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Jugar con los límites y conjurar las pantallas 

El tiempo, eje de nuestra experiencia

POR adrián cannellotto

POR Diego Rosemberg

Tema (uno) es una publicación de la Universidad Pedagógica de la Provincia de Buenos Aires (UNIPE) pensada en el terreno 
digital. Se trata de una propuesta orientada a explorar los vínculos que la tecnología abre en relación con formatos, narra-
tivas y géneros, en un impulso por ensayar hibridaciones, jugar con los límites y conjurar las pantallas. Tema (uno) busca, 
además, cruzar las fronteras de la academia; por ello se propone como un vehículo de información destinado principalmente 
a docentes y estudiantes, pero abierto al diálogo con todos los lectores interesados. Cada número aborda un tema desde múl-
tiples perspectivas ofreciendo conocimientos, presentando debates, recogiendo experiencias e incorporando voces que no se 
restringen a las paredes del aula, sin renunciar tampoco a lo que sucede en ellas. En tiempos de la tinta digital, la lectura se ha 
vuelto una invitación a incorporar otros sentidos. Pasen y lean, oigan y vean.

El tiempo es una de las pocas cosas que perduran en la historia del universo desde su mismísimo inicio. Tal vez por esa razón 
esté tan presente en la experiencia del ser humano. El hombre y la mujer miden su vida así, festejan cumpleaños y aniversa-
rios. A la vez, angustian y preocupan las marcas que pueda dejar en los cuerpos. Las personas venden sus horas de trabajo, se 
toman momentos de descanso y sancionan las inconductas sociales con lapsos de reclusión. El tiempo –en verdad el clima– 
hasta puede convertirse en tema de conversación circunstancial cuando no hay nada interesante para decir. El cuarto número 
de la revista Tema (uno) se mete con esta magnitud omnipresente para abordarla desde diversos ángulos y disciplinas: la 
historia, el ocio, la física, la música, la meteorología, el deporte y, por supuesto, la escuela. Desde la UNIPE les proponemos 
también un tiempo para leer, están todos invitados. Tic-tac.
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ritual azteca con 260 días.
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Ya sea con antiguos calendarios de piedra como con modernos relojes 
atómicos, el ser humano ha intentado ordenar su experiencia midiendo 
años, días y segundos. Sobre esos artefactos y los contextos que los 
hicieron posibles habla esta nota.

Astros y engranajes
Artefactos para calcular el tiempo POR juan manuel bordón
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Sobre el final de su vida, Albert Einstein había adop-
tado una pintoresca metáfora para responder al 
habitual pedido de ejemplos que ilustraran su más fa-
mosa teoría. “Cuando te sentás dos horas junto a una 
chica agradable, te parecen dos minutos; pero cuan-
do te sentás dos minutos sobre una plancha caliente, 
te parecen dos horas. Eso es la relatividad”, decía.

La relatividad del tiempo, como bien sabía Eins-
tein, es una sospecha que ha acompañado al ser 
humano desde sus orígenes. Observar los diferentes 
calendarios que conviven en el mundo actual puede 
ser un indicio de ello: mientras que según el gregoria-
no, que se utiliza en la mayoría de los países de Oc-
cidente, los años tienen 365 días y estamos en 2015, 
para los musulmanes (que se rigen por uno lunar con 
354 o 355 días) vamos por el 1436, ya que el tiempo 
comienza el día en nuestro año 622, cuando Mahoma 
tuvo que abandonar La Meca rumbo a Medina. 

Otras culturas se remontan mucho más atrás, 
como la china, que celebró recientemente la llegada 
del 4713, o la hebrea, que va por el 5775 y toma como 
origen una hipotética fecha de creación del mundo 
según el Génesis. A diferencia del gregoriano, que es 
solar, el calendario hebreo combina ciclos lunares y 
solares: en él, los años pueden tener tanto 12 como 13 

meses, y estos, 29 o 30 días que comienzan al ocaso y 
no a la medianoche.

En sus versiones más antiguas, los calendarios se 
remontan al Megalítico y están relacionados con otra 
acepción de la palabra tiempo, la que se refiere a los 
fenómenos meteorológicos. La búsqueda de indicios 
que permitan predecir el momento más propicio 
para sembrar, una época de lluvia o la crecida de un 
río, exigía antes de su existencia observar atenta-
mente la naturaleza. La tribu trobriand de Nueva 
Guinea, de hecho, todavía marcan sus ciclos a partir 
de la aparición de un determinado gusano marino en 
sus costas: el año arranca con la luna llena inmedia-
tamente posterior a ello. 

La invención de calendarios supuso por eso un 
enorme salto tecnológico para la humanidad, ya que 
sistematizó esas observaciones, en particular las 
de fenómenos astrales: los egipcios, por ejemplo, 
contaban desde el 3000 a.C. con un calendario de 
365 días. El inicio del año lo marcaba la primera 
aparición en el amanecer de la estrella Sirio sobre el 
horizonte de la ciudad de Menfis, fenómeno que solía 
coincidir con la crecida del Nilo. 

Pero los calendarios también han tenido un papel 
clave en la cohesión de comunidades, fijando fechas 

de fiestas o conmemoraciones públicas. Los aztecas, 
de hecho, contaban con un calendario de 365 días 
para asuntos agrícolas y con otro ritual de 260 días: 
una de las funciones del maravilloso tonalámatl era 
distinguir entre días propicios y nefastos. 

El calendario gregoriano, el más utilizado en nues-
tros días, es heredero de otros como el babilónico 
(semanas de siete días, horas de sesenta minutos, mi-
nutos de sesenta segundos) o el romano (los nombres 
de los meses, donde mayo evoca a Maia, diosa de la 

COMPOSICIÓN
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i El papa Gregorio XIII, que en 1583 impuso 
el calendario vigente hasta nuestros días.
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ron diez días (pasando directamente del jueves 4 al 
viernes 15 de octubre) y se bautizó al nuevo calenda-
rio con su nombre. La principal enmienda respecto 
al juliano era el agregado de una cláusula en la regla 
de los bisiestos: dejaban de serlo todos los años 
múltiplos de cien (1900, por ejemplo), a excepción de 
aquellos también divisibles por cuatrocientos (por 
eso, el año 2000 sí tuvo 366 días). 

Esta intrincada regla, sugerida por los astrónomos 
que convocó el Vaticano, permitió reducir el margen 
de error respecto al ciclo solar a un día cada tres mil 
años. Puede parecer poco, pero no si se lo compara 
con frutos posteriores de la obsesión humana por 
medir el tiempo: los actuales super-relojes de cesio 
atrasan apenas un segundo cada 300 millones de 
años, sin ir más lejos.

Difícil ponernos de acuerdo
Si le preguntan a un neurobiólogo, les dirá que a 
la hora de enumerar cronómetros de altísima pre-
cisión, no puede faltar el cerebro. Para explicarlo, 
quizás use el ejemplo de un hombre que camina por 
la selva y de repente escucha el rugido de un tigre 
oculto en la maleza: de forma automática, el cerebro 
estima el la diferencia de tiempo con la que el sonido 

llegó a cada oído (es de millonésimas de segundo) y 
hace un triangulación para determinar por dónde 
anda el animal. 

El problema es que fuera de la cabeza las cosas no 
son tan sencillas. La percepción del tiempo, tal como 
explicaba Einstein con su metáfora de la plancha y la 
muchacha, depende de múltiples factores. Por eso, 
resulta muy difícil que dos personas se pongan de 
acuerdo cuando tienen que estimarlo.

Uno de los experimentos de percepción temporal 
más famosos es el que el fisiólogo estadounidense 
Hudson Hoagland hizo en la década de 1930. Se  le 
ocurrió mientras cuidaba a su mujer, que tenía fiebre, 
y notó que ella le reprochaba haberse ausentado du-
rante mucho tiempo de la casa. Sin embargo, su reloj 
marcaba que solo había estado fuera unos minutos. 

Como buen científico, Hoagland vio la veta expe-
rimental y comenzó a ausentarse en intervalos regu-
lares. Cada vez que volvía al cuarto, le preguntaba 
a su señora cuántos minutos pensaba que habían 
transcurrido. La conclusión fue que, a medida que le 
aumentaba la fiebre, el tiempo le pasaba más lenta-
mente a ella. Y de forma proporcional crecía el enojo 
de la señora Hoagland, que reclamaba la presencia 
urgente de un médico.

COMPOSICIÓN
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los calendarios se remontan al 

Megalítico y están íntimamente 

relacionados con otra 
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época en la que crecía un río..

primavera, y noviembre viene de novem, ya que era 
el noveno de los diez meses del año). Pero su prece-
dente inmediato fue el calendario juliano, establecido 
en el 46 a.C. por Julio César. Este tenía 365 días y un 
año bisiesto cada cuatro.

Para 1582, las pequeñas variaciones entre el año 
juliano y el solar habían provocado un desfase de 
diez días en el equinoccio de primavera, que no ocu-
rría el 21 sino el 11 de marzo. Esto también afectaba 
la celebración de la Semana Santa y por eso el papa 
Gregorio XIII tomó la decisión reformarlo: se saltea-
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Esa subjetividad en la percepción del tiempo es lo 
que hace del reloj un artefacto tan fascinante: en par-
te, es una suerte de antídoto contra la subjetividad y 
el caos. El brillante historiador de la tecnología Lewis 
Mumford (1895-1910) profundizó esa idea en Técni-
ca y civilización, un libro de ensayos que publicó en 
la década de1930 (y, por tanto, contemporáneo del 
experimento de Hoagland).

En Técnica y civilización, Mumford ubicó la géne-
sis ideológica del reloj moderno en simultáneo con 
el nacimiento de los monasterios y los “sangrientos 
desórdenes” que marcaron la decadencia del Imperio 
romano. “Frente a las fluctuaciones erráticas de la 
vida mundanal, en el monasterio imperaba la disci-
plina férrea de la regla”, escribió Mumford. El mo-
nasterio, explicaba, “era la sede de una vida regular y 
puede decirse que el producto inevitable de esa vida 
era un instrumento que recordase al hombre que 
tiraba de la cuerda de las campanas que había llegado 
el momento de hacerlo”.

Antes de la aparición del reloj mecánico, los mon-
jes rescataron invenciones como la clepsidra o la rue-
da hidráulica para dar cuenta del tiempo. Gradual-
mente, los campanarios pasaron a regular también la 
vida del trabajador y el mercader. El reloj ya no solo 

llevaba cuenta de las horas, también sincronizaba las 
acciones de los hombres. 

En su libro Las máquinas del tiempo, el historia-
dor italiano Carlo Cipolla remonta el origen de los 
primeros relojes-máquina a los tiempos de Carlo-
mango, cuando el califa Haorun al Rashid (en el año 
807) le envió de regalo al emperador un maravilloso 
artefacto que “funciona con agua e indica las horas, 
que suenan gracias a pelotitas de bronce que caen 
sobre un platillo de plata”. Según la descripción del 
cronista Eginardo, al mediodía salían del artefacto 
doce caballeros “de doce ventanitas que después se 
cierran detrás de ellos”.

Sin embargo, los primeros relojes completamente 
mecánicos son del siglo XIII, y no fue hasta el  el 
XIV que se incorporaron las agujas y, con ellas, el 
minutero o el segundero. Por lo general, se dice que 
el primer reloj moderno fue el que Heinrich von 
Wyck construyó en París en 1370 y que el siguiente 
hito lo marcó a principios del siglo XVI un cerra-
jero de Nuremberg, Peter Henlein, al inventar una 
suerte de cronómetro portátil “con muchas ruede-
citas de hierro”. Poco después el reloj doméstico 
desembarcó en Inglaterra y Holanda, que serían su 
plataforma al mundo. 

El impacto de este artefacto fue tan grande que, 
según Cipolla, logró revertir la primacía comercial 
que Oriente (proveedor de porcelana, alfombras, es-
pecias y otros tejidos finos como la seda) había tenido 
sobre Occidente durante varios siglos: el reloj fue la 
primera de muchas máquinas que Europa exportaría 
a Asia. El fervor de los chinos por ese artefacto, al que 
bautizaron como “la campana que toca sola”, tuvo 
una particularidad: lo admiraban y adquirían como 
un juguete llamativo más que como una herramienta 
utilitaria. 

Mientras tanto, en Europa, el reloj se convertía en 
mucho más que un objeto. “Llegar a ser tan regular 
como un reloj era el ideal burgués y el ser dueño 
de un reloj fue durante mucho tiempo un símbolo 
definido de éxito”, escribió Mumford, para quien el 
último gran hito fue el inicio de la producción de re-
lojes estandarizados y baratos en el siglo XIX. Según 
él, el reloj incluso alteró las funciones orgánicas del 
ser humano: se dejó de comer al sentir hambre o de 
dormir al sentir cansancio, para hacerlo cuando lo 
dictaba el reloj. 

Mumford sostenía, de hecho, que fue el reloj y no 
la máquina de vapor lo que motorizó la era industrial 
moderna. “Solo hace falta imaginar su ausencia en la 
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época actual para prever el quebrantamiento rápido 
y el derrumbe eventua l de toda nuestra sociedad. Se 
habría podido llegar al régimen moderno industrial 
sin carbón, sin hierro y sin vapor, pero resulta difícil 
imaginar que ello hubiera podido ocurrir sin la ayuda 
del reloj”, escribió al respecto.    

El tiempo y el universo
La historia parece indicar que no se puede fundar 
una corriente de pensamiento, una tradición religiosa 
o una cosmología política sin tomar posición frente 
al espinoso tema del tiempo. Aristóteles sostenía la 
idea de un mundo y una raza infinita que cada tanto 
una inundación volvía a “resetear” en sus inicios. La 
cosmología judeocristiana y musulmana, en cambio, 
presentaba al universo como el resultado de una 
creación y, por tanto, con un pasado finito y una 
dirección unívoca. Y Newton, ya en el siglo XVII, 
apostó por un tiempo absoluto que permitía medir 
inequívocamente cualquier intervalo, siempre que se 
contara con un buen reloj. 

En cierto modo, la racionalización del tiempo que 
acompañó a la Revolución industrial fue una evolu-
ción lógica de esos postulados. Como Newton, Frede-
rick Taylor creía que un buen cronómetro podía ser 

la respuesta. El  promotor de la teoría científica del 
trabajo abogó por que, eliminando los movimientos 
excedentes de los obreros, se optimizaran los tiempos 
para cada tarea en las fábricas. Y algunas décadas 
más tarde, en su ensayo “Las posibilidades económi-
cas de nuestros nietos” (1930), John Maynard Keynes 
predijo que en el siglo XXI, gracias al aumento de la 
productividad, la gente podría trabajar apenas tres 
horas diarias y dedicarse a actividades recreativas. 

Sin embargo, el apogeo del capitalismo durante 
el siglo XX y XXI ha puesto límites a ese optimismo 
cronológico. Tal como recordaba en su libro Una 
geografía del tiempo el historiador Robert Levine, 
el tiempo de ocio se ha vuelto cada vez más escaso 
desde la Edad Media, cuando en Europa había más 

de cien feriados al año y los granjeros no tenían que 
ocupar las horas post-labranza dedicados al mante-
nimiento de maquinaria. También la idea de que el 
tiempo libre era una marca de estatus entre las clases 
dominantes se ha invertido: hoy estar ocupado es 
sinónimo de importancia y la idea de tiempo libre va 
dando lugar a la idea de “tiempo de consumo”. 

Incluso los contornos bien definidos de los días, 
horas y minutos, típicos del modelo ferroviario, se 
desdibujan en el mundo contemporáneo: en internet 
una conversación de chat puede extenderse a lo largo 
de varios días, detenerse y reanudarse varias veces, 
incluso volver atrás, manteniéndose en un extraño 
presente continuo.

La ciencia post-relatividad, con sus hipotéticos 
universos alternativos y agujeros negros, ha hecho 
su parte al hincar el diente en la idea del tiempo tal 
como lo conocíamos, al punto de cuestionar uno de 
los artefactos más populares de la historia. Los re-
lojes, parece sugerirnos, no son más que una ficción 
necesaria: sostienen la idea de que el tiempo avanza 
de forma pareja y predecible, mientras que nuestra 
percepción, Einstein y esos dos minutos pasados 
junto a una bella muchacha (o tocando una plancha) 
indican absolutamente lo contrario.

COMPOSICIÓN
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i La fábrica de Ford, emblema del modelo tayloriano, en 1913.
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En este fragmento del prólogo al libro 
Cronobiología humana, Diego Golombek  
cuenta la historia de la disciplina que investiga  
el funcionamiento del reloj de las funciones vitales. 
Un recorrido que va de los ingeniosos experimentos 
pioneros a sus aplicaciones en la vida cotidiana.

El tic-tac que 
llevamos dentro

Anécdotas y usos de la cronobiología

Por Diego Golombek 

TEÓRICO I

Director del laboratorio de cronobiología de la Universidad de Quilmes. Compilador y autor 
de la introducción de Cronobiología humana (Editorial de la Universidad Nacional de Quilmes).

p El reloj floral de Linneo, inventado en el siglo XVIII, funciona según los 
horarios en que los pétalos de distintas especies se abren o se cierran. 

p
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La cronobiología, que estudia los ritmos en las fun-
ciones corporales, es una ciencia joven. Recién a me-
diados del siglo XX comenzaron a formalizarse los 
conceptos del estudio del cuándo ocurren las cosas. 
Y se comprobó lo que se sospechaba desde la anti-
güedad: todas las funciones fisiológicas, bioquímicas 
y comportamentales son periódicas. En particular, 
el hecho de haberse adaptado a un planeta que gira 
con un período de 24 horas sin duda condicionó a 
infinidad de ritmos biológicos en plantas y animales 
a la presencia de esos ritmos diarios. Sin embargo, 
no todos son días en la cronobiología: si bien han 
sido menos estudiados, también existen numerosas 
investigaciones sobre ritmos anuales o estacionales, 
así como otros con períodos más cortos. 

Se denomina circadianos a los ritmos con período 
cercano a las 24 horas, ultradianos a aquellos con 
períodos menores (como las secreciones pulsátiles 
hormonales) e infradianos a aquellos con períodos 
mayores (como los ritmos estacionales). Por supues-
to, el ambiente condiciona estas periodicidades: 
así, para un organismo que viva entre mareas, su 
adaptación principal será la presencia de ritmos de 
frecuencia mareal (12 horas).

Historia del tiempo (biológico)
Algo de esto debían saber médicos y filósofos de la 
Grecia antigua. El poeta Hesíodo escribió hacia el 
año 700 a.C. que “las enfermedades caen sobre los 
hombres, algunas de día y otras por la noche”. El 
mismísimo Hipócrates aconsejaba a los interesados 
en la medicina “investigar las estaciones del año y lo 
que ocurre en ellas”. Como consejo práctico, sugería 
“administrar las purgas de arriba hacia abajo en el 
verano, y de abajo hacia arriba en el invierno”.

Cuando hablamos de medicina en general nos re-
ferimos a sus escuelas occidentales. No debemos ol-

vidar que existen otras escuelas también milenarias, 
que a veces tratan el concepto de salud y enfermedad 
desde otra perspectiva.

En la medicina china, por ejemplo, la salud se con-
sidera como una serie de oposiciones, que incluyen el 
día y la noche, el sol y la luna. El concepto del tiempo 
y la periodicidad es fundamental en esta escuela del 
yin y el yang, y la medicina china, desde el clásico 
texto Nei Ching del siglo III a.C. hasta el presente, 
considera a los ritmos biológicos dentro de sus méto-
dos diagnósticos y de tratamiento.

Todas las civilizaciones antiguas reconocían la 
importancia de los eventos recurrentes a lo largo 
de los días o del año. Para los antiguos egipcios, las 
estaciones y las crecidas anuales del Nilo represen-
taban la base de su economía agraria. Unos cuantos 
siglos más tarde, la expedición de Alejandro Magno 
a los confines del mundo conocido trajo consigo 
numerosas descripciones de plantas y animales 
exóticos (varios de estos ejemplares le fueron envia-
dos a Aristóteles, ex maestro del joven conquistador, 
para su estudio). Andróstenes, uno de los cronistas 
de la expedición, relató que las hojas y pétalos de la 
planta del tamarindo se movían a lo largo del día, 
como “saludando al sol”. Es curioso que casi toda la 
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historia de las observaciones de los ritmos biológi-
cos se refiere a estudios en plantas.

El primer verdadero experimento cronobiológico 
no es la excepción a esta regla. La idea totalmente ló-
gica de que los ritmos en los movimientos de las plan-
tas eran una simple respuesta pasiva a un ambiente 
periódico recién se vio desafiada por un experimento 
realizado y publicado en 1729, no por un biólogo sino 
por un... astrónomo (¡no aprovechar para confundir a 
los ritmos biológicos con las influencias astrológicas!). 
Efectivamente, Jean Jacques d‘Ortous de Mairan 
tenía en su observatorio una maceta con una planta 

sensitiva, Mimosa pudica (cuyas hojas se mueven 
al ser tocadas). De Mairan observó que las hojas de 
la planta se mantenían extendidas durante el día y 
retraídas durante la noche, algo muy sencillo de ex-
plicar en función de la utilización diurna de la energía 
solar. Sin embargo, el astrónomo fue un paso más allá 
y realizó una experiencia que no resultaba ser tecno-
lógicamente muy avanzada: colocar la maceta en un 
armario dentro del cual no llegaba la luz solar. Para su 
sorpresa, las hojas de la Mimosa se seguían movien-
do, por lo que se demostró por primera vez que los 
ritmos circadianos eran capaces de mantenerse aun 
en ausencia de señales temporales del ambiente.

De Mairan propuso que esta situación era equiva-
lente a la de los pacientes que aun sin saber la hora 
del día mantenían un patrón de sueño relativamente 
regular. Sugirió también extender los experimentos 
a otras especies y mecanismos: su paper finaliza 
invitando tanto a botánicos y físicos a repetir y veri-
ficar sus experimentos, ya que “la marcha de física 
verdadera, que es experimental, no puede ser de otra 
manera que lenta”. 

Pese a algunos esfuerzos tempranos por ahondar 
en estas ideas, en realidad fue muy poco lo que se 
avanzó sobre estos ritmos endógenos hasta el siglo 

XX. El mismo Charles Darwin, en sus años de en-
sayista luego de dar la vuelta al mundo, propuso en 
el libro El poder del movimiento en las plantas que 
estos ritmos en la posición de las hojas eran una 
propiedad inherente a la planta. Si no servían para 
mucho, al menos estos ritmos en las plantas podían 
crear hermosos “relojes florales”, como el diseñado 
por el botánico sueco Linneo.

En la incipiente historia de la cronobiología, debe 
destacarse el aporte de las laboriosas abejas. Efectiva-
mente, investigadores como Forel, von Frisch, Beling 
y Renner demostraron que estos insectos poseían una 
cierta zeitgedächtnis (memoria del tiempo), que ayu-
daba a encontrar sus fuentes de alimento siempre a la 
misma hora todos los días, incluyendo experimentos 
tales como entrenar a las abejas a buscar alimento a 
una hora determinada en Alemania, llevarlas en avión 
a Nueva York y comprobar que seguían buscando su 
comida a la misma hora local alemana. 

La formalización de los mecanismos de los ritmos 
circadianos tuvo lugar hacia mediados del siglo XX 
gracias a los trabajos de dos de los verdaderos padres 
de la cronobiología: Colin Pittendrigh en los Estados 
Unidos (trabajando principalmente con moscas y 
pequeños roedores) y Jürgen Aschoff en Alemania 
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(trabajando con diversas especies de aves y mamífe-
ros, incluyendo humanos).

Ritmos en humanos
Es obvia la presencia de ritmos de 24 horas en el com-
portamiento y la fisiología humana. Dada su ubicui-
dad y cotidianeidad, su importancia no fue reconocida 
hasta el siglo XIX. Recién en 1823 el médico alemán 
Christoph Hufeland notó que “el período de 24 horas 
que se imparte a todos los habitantes de la Tierra por 
la rotación uniforme del planeta es especialmente dis-
tintivo para la economía física del hombre”. Es más, 
adelantándose en más de un siglo a los conceptos de 
la cronomedicina, escribió que “en todas las enfer-
medades aparece este período regular; es, en cierta 
forma, la unidad de nuestra cronología natural”.

Una vez aceptada la naturaleza periódica de nues-
tro comportamiento en la salud y en la enfermedad, 
resta por determinarse su carácter endógeno. En 
1866 William Ogle midió la temperatura corporal 
en humanos y determinó su ascenso temprano en 
la mañana, aun antes del despertar, y su paulatino 
descenso al atardecer, aun durante la vigilia. Como 
este ritmo no parecía depender ni del ciclo sueño/
vigilia ni de factores ambientales, Ogle concluyó 

Mecanismos temporales
A esta altura resulta claro que los ritmos biológicos 
son fenómenos universales. Efectivamente, ocurren 
en todos los niveles de organización que se estudien: 
desde el nivel molecular hasta niveles sociales, pa-
sando por supuesto por ritmos a nivel del organismo 
como un todo. Es más: los ritmos biológicos también 
ocurren en todas las especies estudiadas, sean pro-
cariontes o eucariontes, plantas o animales. 

En condiciones naturales, los ritmos biológicos se 
ajustan a los ciclos ambientales, el más conspicuo de 
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que era producido por variaciones periódicas en las 
funciones orgánicas.

La prueba definitiva del carácter endógeno de los 
ritmos en humanos provino de una serie de experi-
mentos realizados por Aschoff y Rütger Wever en la 
década de 1960. Se registraron ritmos de temperatu-
ra y actividad/reposo en humanos bajo condiciones 
de aislamiento absoluto, encontrándose que los ciclos 
endógenos correspondían con un período de apro-
ximadamente 25 horas en la mayoría de los casos. 
Más recientemente, el grupo de Charles Czeisler en 
la Universidad de Harvard demostró que el período 
endógeno de los ritmos circadianos humanos es en 
realidad extremadamente cercano a las 24 horas.

Por último, debe destacarse la necesidad semántica 
de resaltar el término “ritmos biológicos” en oposi-
ción al de “biorritmos”. Estos últimos son un invento 
del médico austríaco Wilhelm Fliess (también cono-
cido como amigo y confidente de Sigmund Freud) y 
sus seguidores, sin ningún tipo de asidero científico. 
Según sus ideas, los humanos poseen ciclos físicos de 
21 días, emocionales de 28 días e intelectuales de 33 
días, que comienzan al momento del nacimiento (en 
contraposición a los ritmos biológicos, que se sabe 
que comienzan en la vida embrionaria). 
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los cuales es el de luz y oscuridad. De esta manera, 
un sincronizador ambiental (usualmente llamado 
zeitgeber, del alemán, “dador de tiempo”) pone en 
hora a los ritmos diarios. Sin embargo, dado que en 
ausencia del zeitgeber la mayoría de estos ritmos se 
mantienen con un carácter circadiano, debe postu-
larse la presencia de un mecanismo interno de tem-
porización, llamado reloj biológico. De esta manera, 
la cronobiología se resume en un sistema de tres 
componentes: zeitgeber (componente exógeno), reloj 
biológico (componente endógeno) y ritmos biológi-
cos, así como las relaciones entre ambos: la sincroni-
zación entre el componente exógeno y el endógeno y 
el acoplamiento entre el reloj y los ritmos.

Sin embargo, debe destacarse que este esquema 
lineal (a veces llamado por los cronobiólogos “es-
kinograma”, debido a que fue popularizado por el 
científico Arnold Eskin) resulta una simplificación 
excesiva de lo que ocurre en la naturaleza, dado que 
los diversos componentes del sistema interactúan 
entre sí en ambas direcciones. Los estímulos am-
bientales pueden afectar directamente a los ritmos, 
sin pasar por el control del reloj, en el proceso deno-
minado enmascaramiento. Por ejemplo, el encendido 
de las luces durante la noche afecta directamente la 

actividad locomotora de animales nocturnos, a veces 
sin llegar a sincronizar el reloj.

Esta generalización de los mecanismos de los 
ritmos biológicos se aplica también a las bases mo-
leculares de la cronobiología. Efectivamente, en los 
últimos años se ha descubierto que el mecanismo 
íntimo a nivel genético que produce la ritmicidad 
circadiana es marcadamente similar en organismos 
tan diversos como moscas, hongos y mamíferos. El 
hecho de haberse adaptado a un planeta con carac-
terísticas periódicas tan marcadas seguramente im-

primió en el genoma de los organismos más primi-
tivos mecanismos cronobiológicos que han sido tan 
exitosos como para mantenerse hasta nuestros días.

De ratones y hombres
Por supuesto, la pregunta del millón para los fisiólo-
gos interesados en la cronobiología era la de dónde se 
encuentra el reloj biológico. A principios del siglo XX 
Curt Richter realizó una serie de experimentos en los 
que lesionaba o extirpaba pequeñas porciones del ce-
rebro de ratas con objeto de comprobar si los ritmos 
circadianos se mantenían intactos. Richter llegó a la 
conclusión de que existían regiones hipotalámicas 
probablemente responsables de la ritmicidad circa-
diana. Sin embargo, hubo que esperar hasta la déca-
da de 1970 para determinar la localización exacta del 
reloj. En realidad, ya en la década de 1950 el escritor 
argentino Julio Cortázar había profetizado que “el 
tiempo entra por los ojos; eso lo sabe cualquiera”. 
Efectivamente, la estrategia para buscar al reloj fue 
hacerlo por la misma vía en que es sincronizado: la 
vía visual. Al seguir un trazador marcado luego de 
ser inyectado en los ojos, se comprobó la existencia 
de una vía directa desde la retina hasta el hipotálamo 
(vía retinohipotalámica), que finaliza en dos peque-
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ños núcleos que se encuentran por encima del quias-
ma óptico y son llamados muy originalmente núcleos 
supraquiasmáticos (NSQ).

La demostración de que estos NSQ son un reloj 
biológico requirió de numerosas pruebas experi-
mentales. Por ejemplo, se comprobó que luego de la 
lesión de los NSQ se pierden los ritmos circadianos y 
que aun en aislamiento los NSQ continúan activos en 
forma rítmica (recientemente se ha encontrado que 
las células aisladas de los NSQ también son capaces 
de mantener ritmicidad circadiana autónoma). La 

prueba más concreta de la función relojera de los 
NSQ es que al ser transplantados dentro del cerebro 
de animales cuyos núcleos habían sido lesionados 
(y que, por lo tanto, se encontraban arrítmicos), se 
recupera la ritmicidad circadiana perdida. 

Nuestra máquina del tiempo
Todas nuestras funciones corporales se encuentran 
regidas por un control cronobiológico. Si bien el 
control diario es el más conocido y el más conspicuo, 
hemos visto cómo otras periodicidades afectan al 
organismo. Entre ellas, podemos citar ritmos con pe-
ríodo cercano a la hora en varias secreciones hormo-
nales, los ritmos circamensuales como los menstrua-
les y fluctuaciones estacionales (anuales) como las de 
algunos trastornos psiquiátricos.

Los ritmos diarios y circadianos humanos, no 
solamente son los mejor conocidos sino los que, por 
el momento, presentan una mayor aplicabilidad en el 
ámbito clínico.

Podríamos afirmar que no existe función que no 
posea ritmos diarios, tanto sea en el comportamien-
to, la fisiología, la biología celular o incluso los fenó-
menos moleculares. Es más, a esta altura casi sería 
más interesante descubrir alguna función que no 

fluctuara rítmicamente con un período de 24 horas, 
pero probablemente sería una búsqueda infructuosa.

Pero lo que verdaderamente hace funcionar a 
nuestra máquina del tiempo es su armonía interna: 
los diferentes ritmos diarios o circadianos del cuerpo 
humano se encuentran estrechamente relacionados 
entre sí, formando un verdadero “orden temporal in-
terno” (siguiendo la nomenclatura propuesta por C. 
Pittendrigh). Las diversas variables poseen valores 
máximos y mínimos en forma concertada; en forma 
muy generalizada, las variables catabólicas (desem-
peño psicomotor, variables cardiorespiratorias, etc.) 
suelen tener sus máximos durante el día, mientras 
que las anabólicas (funciones de reparación y creci-
miento) suelen estar más activas durante la noche. 
Por último, existe una serie de variables que prepa-
ran al organismo para el despertar (como el caso del 
cortisol) que experimentan valores máximos hacia la 
madrugada.

Este concierto cronobiológico tiene como conse-
cuencia que estemos mejor preparados para diferen-
tes funciones y comportamientos en distintas horas 
del día. Aprovechar esas distintas capacidades depen-
diendo del momento es sin duda una de las aplicacio-
nes más inmediatas de la cronobiología. 
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El largo tránsito entre el siglo XIX y XX se suele des-
cribir, a grandes rasgos, como la época en la que el 
mundo occidental cuestionó la idea de verdad abso-
luta. En el ámbito artístico Marcel Duchamp planteó 
que –según como se viera– un inodoro podía ser un 
objeto tan bello como El David de Miguel Ángel. En 
la física, Albert Einstein sugirió que a diferencia de lo 
que dicta el sentido común, el tiempo y el espacio son 
conceptos relativos. Entre tanto, las teorías de Sig-
mund Freud fueron sumando cada vez más adeptos 
a la idea de una realidad que está más allá de lo que 

A lo largo de los siglos, el criterio sobre qué hechos del pasado son 
relevantes y cuáles son las herramientas básicas para investigarlos 
ha cambiado de la mano de nuevas perspectivas filosóficas o avances 
técnicos. Rafael Gagliano, docente de la Unipe, hace de guía en un 
recorrido por las escuelas de historiadores y sus textos emblemáticos. 

percibimos conscientemente. 
El estudio del pasado tampoco se mantuvo ajeno a 

ese socavón y se acuñó la idea de “escuelas o corrien-
tes historiográficas” para explicar que no existe una 
sola versión de la historia sino distintas formas de 
contarla. Esa etiqueta se refiere a grupos de personas 
con ideas similares sobre qué hechos o procesos del 
pasado fueron relevantes y cuáles son las herramien-
tas básicas para investigarlos. 

Ha habido muchos debates sobre cuáles serían las 
principales corrientes y qué rasgos las distinguen, 

pero una de las taxonomías más comunes habla de 
tres grandes tradiciones: la historiografía tradicional, 
cercana a lo que hoy entendemos como mitología 
y propia de los precursores del relato histórico; la 
historiografía positivista o moderna, que surgió del 
auge racionalista de principios del siglo XIX y que 
plantea la posibilidad de recuperar cierta verdad 
objetiva sobre el pasado utilizando procedimientos 
similares a los de las ciencias duras; y una historio-
grafía posmoderna, que pone en evidencia que todo 
relato está marcado por la subjetividad del historia-
dor, los recortes que decide hacer y las limitaciones 
del lenguaje con el que fue escrito. 

“Aunque la aparición de cada una de esas corrientes 
tiene que ver con un determinado contexto y época, 
dentro del campo de la escritura histórica siempre 
hay tendencias hegemónicas y otras más residuales. 
Hasta el día de hoy se pueden encontrar muy buenos 
historiadores documentales o positivistas, pero es 

Todas las historias, la historia
Las corrientes historiográficas Por J. M. B.
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una orientación minoritaria”, explica Rafael Gaglia-
no, profesor de historia y director del Departamento 
de Ciencias Sociales de la Unipe. 

La historiografía tradicional 
Los griegos asumían con naturalidad que la frontera 
entre los hechos y los mitos era difusa. La prueba 
está en que Clío, una de las hijas de Zeus, era a la vez 
musa de la historia y de la poesía heroica. La Ilíada 
de Homero, texto fundacional de la literatura griega, 
cumplía con ambos propósitos. Por un lado, era un 
largo poema épico sobre las maravillas de un guerre-
ro llamado Aquiles. Por otro, contaba la historia de la 
primera gran expedición conjunta de los ejércitos he-
lénicos –precedentes de la confederación de estados 
de la Antigua Grecia– y su asedio a la infranqueable 
Troya. “La historiografía más clasicista es justamente 
la que se centra en las grandes gestas pero atrás tiene 
una cierta función moralista, la de rescatar proezas 
clave para una identidad específica”, señala Gagliano.

Los primeros pasos hacia una profesionalización 
de la historia se le suelen atribuir a Heródoto (485-
424 a. C.), que escribió sus Historias basándose en 
experiencias personales de la guerra de Grecia contra 
Persia y en los relatos orales que le hicieron otros 

testigos. Allí también rastreó los precedentes históri-
cos de ese enfrentamiento dando por cierta la Guerra 
de Troya, que muchos historiadores contemporáneos 
consideran ficción pura. 

En Heródoto la idea de precisar las fuentes no 
existía. Se refería vagamente a que “unos” cuentan tal 
cosa mientras que “otros” dicen tal otra. Sin embar-
go, sí buscaba distintas versiones de los hechos. Sus 
Historias están llenas de contrapuntos, una herra-
mienta clave de la historiografía posterior. “Tanto en 
Heródoto como en Tucídides, el otro gran historiador 
griego, más que la veracidad del relato importa lo 
que se enseña con él, que es construir una cierta 
identidad de grupo”, aclara Gagliano. 

Esta clase de relato pensado para dar sustento 
histórico a un monarca o a una comunidad fue el 
modelo para los romanos –el emperador Julio César 
escribió él mismo sobre sus campañas militares– y 
también en la Edad Media. El eje de esta historiogra-
fía eran las grandes campañas militares, las historias 
de reyes y las vidas de los santos. 

Estas historias basadas en relatos orales y leyendas, 
con presencia de milagros y hechos sobrenaturales, 
perderían fuelle a partir del Renacimiento y sobre 
todo con la Ilustración y el auge de la razón pura. i Heródoto solía contar diferentes versiones de un mismo hecho.
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Historiografía positivista
Leopold von Ranke (1795-1886) fue clave en esa 
transición. Se había formado como teólogo cristiano 
y especialista en cultura griega, pero en un contexto 
donde el prestigio intelectual se vinculaba cada vez 
más al racionalismo y los métodos científicos. Con su 
Historia de los pueblos romanos y germanos de 1824, 
libro en el que planteaba que el conflicto entre la civi-
lización romana y los pueblos germanos era la matriz 
de la historia europea, este descendiente de pastores 
luteranos inauguró la historiografía moderna. 

“La historiografía positivista en general busca leyes 
que hagan previsibles los procesos históricos. Von 
Ranke creía en una historia basada en las fuentes, 
donde predominaba el análisis racional del pasado. 
Su idea era que el pasado podía reconstruirse y que 
ese análisis también podía aplicarse a situaciones 
futuras”, explica Gagliano. 

El giro que encabezó Von Ranke consistió en la 
creación de un método de investigación similar al 
de las ciencias. Se basaba en el trabajo con fuentes 
documentales primarias como libros de memorias, 
cartas o diarios personales de los protagonistas, así 
como documentos oficiales de los gobiernos y otros 
testimonios de primera mano: solo a partir de ellos 

se podía reconstruir la verdadera historia. 
Parte del legado de esta corriente fue la creación de 

archivos, museos y bibliotecas. “En el corazón de la 
historiografía positivista está la obsesión por ordenar 
y clasificar documentos. Esas instituciones son reser-
vorios de acervos documentales que tienen su auge 

en la segunda mitad del siglo XIX”, explica Gagliano. 
La ciudad de La Plata sirve para entender cómo hi-

cieron pie esas ideas en la Argentina. “Es una ciudad 
absolutamente positivista, creada en un escritorio. 
Una de las prioridades cuando la fundaron, en 1882, 
fue hacer un Museo de Ciencias Naturales en el que 
se contaba la historia argentina a través de su acervo 
de flora, fauna y restos arqueológicos”, agrega. 

Las corrientes historiográficas, sin embargo, son 
abstracciones que no tienen un correlato exacto en 
la práctica. Gagliano pone como ejemplos a Bartolo-
mé Mitre y Vicente López. “Trabajaban con fuentes 
primarias, como dicta la historiografía positivista. 
Pero a la vez eran parte de una historiografía tradi-
cional o clásica, ya que tenía un objetivo moralista, 
querían fundar una identidad nacional y buscar sus 
orígenes”, explica. 

La historiografía posmoderna
El corte con la historiografía positivista se ubica 
simbólicamente en la Francia de la década de 1930, 
con la Escuela de los Annales. Lucian Febvre y Marc 
Bloch, sus máximos referentes, planteaban que la 
historia debía basarse en problemas más que en 
gestas y grandes personajes. La idea era armar his-i Napoleón idealizado por el pintor Jacques-Louis David.
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torias totales, donde esté presente el ámbito político-
económico pero también la cultura, la psicología, la 
vida cotidiana y la voz de los grupos minoritarios 
de cada época. “La corriente de Annales comienza a 
mostrar interés por los archivos de la sociedad civil. 
Investiga, por ejemplo, pleitos familiares o divorcios. 
Es un cambio respecto a la historiografía del XIX, que 
se concentraba en los documentos oficiales de los 
gobiernos”, dice Gagliano. 

Para el historiador posmoderno, las fuentes tam-
poco se limitan al documento escrito. Investigan las 
formas de alimentación, el vestido, las herramientas 
agrícolas o los mitos de cada época. “La razón histo-
riográfica contemporánea suele cruzar distintos cam-
pos o disciplinas, buscar temas donde hay conflictos 
intergeneracionales. Un ejemplo sería que alguien, 
en la Argentina actual, hiciera una genealogía de 
un tema como las muertes violentas o los suicidios”, 
plantea Gagliano.

Más allá de las internas, lo que agrupa a las distintas 
escuelas del siglo XX es un rechazo a la idea del his-
toriador como un científico que hace hablar objetiva-
mente al pasado a través de documentos: el historiador 

–según la historiografía posmoderna– siempre toma 
algún tipo de posición frente a los hechos que narra. 

Un ejemplo de las líneas que nacen a partir de esa 
idea es el narrativismo, muy influenciado por la lin-
güística y con Hayden White como máximo referente. 
En su libro Metahistoria. La imaginación histórica 
en el siglo XIX (1973), White investigó a los historia-
dores del siglo anterior usando las herramientas de la 
teoría literaria. Más que buscar una verdad histórica, 
le interesaba ver cómo construyeron sus relatos y 
dónde elegían recortar.

El impacto de Annales también se extendió a 
tradiciones previas como la historiografía marxista. 
Esta escuela, que algunos ubican dentro del positi-
vismo, planteaba una visión lineal y universal de la 

historia. La misma consiste, a grandes rasgos, en 
un trayecto de la esclavitud al feudalismo y de ahí al 
sistema capitalista. Sin embargo, varios historiado-
res marxistas fueron parte de la oleada posmoderna 
al reformular lo que se entendía por sujetos históri-
cos. Eric Hobsbawm, por ejemplo, dedicó uno de sus 
primeros libros, Rebeldes primitivos (1959), a inves-
tigar a bandidos, piratas y otros grupos de crimen 
organizado que solían quedar fuera de los relatos 
tradicionales.

Para agregar todavía más cautela a la hora de 
pensar las corrientes historiográficas como compar-
timientos estables, Gagliano remite a libros como 
Facundo (1845) de Sarmiento o Una excursión a los 
indios ranqueles (1870), de Lucio V. Mansilla. Los 
dos fueron escritos por teóricos del positivismo pero 
formalmente rozan cierta concepción de la historia 
propia del siglo XX. “Son textos complementarios 
entre sí, en el sentido de que Mansilla parece sumar 
todo lo que se le olvidó a Sarmiento, pero con ingre-
dientes similares y varias capas de escritura: mezclan 
el relato de viajes con lo autobiográfico y el ensayo. 
De alguna manera son historias amplificadas, textos 
que reflexionan sobre su propia escritura, algo más 
propio de la historia posmoderna”, explica. 

f Candido López, "Vista interior de Curuzú mirado 
desde aguas arriba", Museo Nacional de Bellas Artes. 
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“Las efemérides marcan un poco el ritmo escuela”, 
dice Cristina Gómez Giusto, coordinadora de Educa-
ción en el Parque de la Memoria, el espacio ubicado 
junto al Río de la Plata que recuerda a las víctimas del 
terrorismo de Estado. Para ejemplificarlo, cuenta que 
cerca del 24 de marzo –el aniversario del último Gol-
pe Militar– abundan las visitas al predio de alumnos 
de escuelas primarias. En cambio en la primavera, 
en ocasión de la conmemoración de La Noche de los 
Lápices, llegan los estudiantes secundarios.

Durante mucho tiempo –señala Gómez Giusto– se 
criticaron las efemérides. “Se decía que la enseñanza 
no debía pasar por las fechas porque minimizaba 
o reducía el abordaje de los temas –amplía–. Pero 
el sistema escolar está organizado en base a ciertas 
cuestiones, una es la efeméride que estructura los 
contenidos de las ciencias sociales y que también 
tiene que ver con una función que el sistema educati-
vo tuvo desde el principio: homogeneizar y crear una 
identidad nacional en base a la instalación de deter-
minados relatos y figuras históricas”. 

En ocasión del Bicentenario, Gómez Giusto –junto 
a su colega, la historiadora Elena Barral– participó 
de un proyecto para generar un nuevo calendario de 
efemérides vinculado a la defensa de los derechos hu-
manos para el Ministerio de Educación de la Ciudad 
de Buenos Aires, pero su propuesta nunca vio a luz. 
La idea era sumar acontecimientos que permitieran 
hablar de nuevos temas. “Las efemérides tradiciona-
les hay que repensarlas, revisitarlas y reformularlas 
–propone–. Podemos sacar otro provecho de ellas. A 
veces se transforman en una mera repetición y ya no 
se sabe cuál es el sentido: es un clásico que los chicos 
no sepan por qué se conmemora el Día del Trabajador 
o que se mezclen el 25 de Mayo con el 9 de Julio.”

Para diseñar aquellas nuevas efemérides, Gómez 
Giusto y Barral entrecruzaron varios calendarios de 
fechas conmemorativas. Entre ellos estaban los ela-
borados por la ONU y por la Organización Interna-
cional del Trabajo. “Nos interesó rescatar fechas que 
distintos organismos toman para instalar un tema y 
que sirva de excusa para llevarlo a la escuela.”

Gómez Giusto es consciente de que introducir una 
nueva efeméride implica un fuerte acto ideológico: 
“En tanto se cuente la historia de bronce, de laureles, 
de victorias que sirvieron para construir la identidad 
nacional no hay ningún problema. Pero cuando em-
pezás a mostrar los conflictos en la conformación del 
Estado Nación y se cuestiona esa idea de nación orga-
nizada, homogénea y blanca, se ponen sobre la mesa 
los juegos de intereses y comienzan los problemas”.

Una preocupación que tiene Gómez Giusto es 
vincular aquellos acontecimientos del pasado con 
el presente, de manera que no parezcan ajenos a la 
vida de los estudiantes. “El Día Nacional contra la 
violencia de género, por ejemplo, podemos trabajar 
con lo que pasaba con la inmigración a fines del 
siglo XIX y principios del XX con lo que pasa ahora, 
trabajar con las cartas de las inmigrantes polacas que 
eran tomadas como esclavas sexuales y vincularlo 
con el caso Marita Verón. Las efemérides no hablan 
solo de la historia sino de problemas sociales que 
aparecen en la discusión social”. 

Las nuevas fechas patrias Por Diego Rosemberg
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El recreo es una de las invenciones 
de la escuela moderna, un derecho 
de los alumnos y, también, un 
logro gremial docente. En la 
Argentina lo institucionalizó la 
primera ley de educación, en 1884, 
pero el debate sobre cómo debe 
funcionar aún continúa. 

Historia del tiempo libre en la escuela Por J. M. B.

TEÓRICO III

Hasta que 
suene
el timbre

p
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A pesar de ocupar una pequeña fracción del día, el re-
creo es uno de los escenarios escolares que más tramas 
y recuerdos dispara. Es el lugar donde los alumnos 
se transmiten conocimientos prohibidos, el territorio 
pionero para transacciones comerciales en forma de 
figuritas o meriendas, incluso el ámbito de hitos sen-
timentales como las primeras peleas y romances. Por 
eso revisar la historia del recreo en la escuela es abrir 
una ventana hacia las condiciones sociales de cada 
época. En esas pausas entre clases se ven de forma 
cristalina los conflictos en torno a temas como la liber-
tad, el castigo y, cómo no, el uso del tiempo. 

El recreo es fundamentalmente una invención de la 
escuela moderna. La idea de dividir el aprendizaje en 
distintas materias y dedicarle a cada una determina-
do lapso, tiene como precedente (aunque muy lejano 
y con diferentes motivaciones) la creación de la Regla 
de San Benito, un primer intento por segmentar el 
uso del tiempo que se dio en una serie de monaste-
rios europeos a principios del siglo VI. “Allí los usos 
del tiempo empiezan a ordenarse pero de forma más 
colectiva, regidos por la tarea común. En la Regla de 
San Benito no existía la idea del tiempo libre. Esta-
ba la idea de que 'ahora se trabaja', 'ahora se come', 
'ahora se ora' y 'ahora se lee', pero no de un tiempo 

maestros quienes decidían cuándo un estudiante ya 
estaba listo para hablar de un tema como un igual o 
un par”, recuerda.

La institución-escuela tiene sobre todo en sus 
orígenes muchos rasgos en común con la fábrica. En 
ambas la actividad comenzó a estar ordenada por re-
lojes y el paso del tiempo se marcaba con sonidos de 
campanas, timbres o chicharras. La idea del recreo, 
por otra parte, tampoco se puede entender fuera del 
contexto de las primeras conquistas laborales. Es que 
aunque hoy se busque justificar el tiempo libre en la 
escuela desde las necesidades pedagógicas del niño, 
cuando surgió se explicaba sin ningún tapujo que 
tenía que ver con darles un respiro a los docentes. 
“En un trabajo que hice sobre Sarmiento, me encon-
tré con que él justificaba las vacaciones y los recesos 
diciendo que no se podía aguantar a los niños duran-
te mucho tiempo, porque llegan a ser insoportables. 
Ese tipo de enunciado iba a ser imposible de decir 
veinte o treinta años después porque se volvió un 
tabú hablar mal de los niños, pero está muy presente 
al organizarse el tiempo escolar a mediados del siglo 
XIX”, cuenta Dussel.

En la escuela argentina, el recreo se institucionali-
za con la Ley 1.420 de Educación Común, Gratuita y 

TEÓRICO III

liberado para el sujeto. Eso es algo que va a aparecer 
muchísimo después”, explica Pablo Pineau, experto 
en historia de la educación. 

Inés Dussel, especialista en Ciencias de la Educa-
ción radicada en México y autora del libro La inven-
ción del aula, coincide con que la idea de fragmentar 
y ordenar temporalmente el aprendizaje es una idea 
moderna que parte de la invención y extensión del 
uso del reloj mecánico. “La escuela medieval, por 
ejemplo, no era una escuela graduada. El aprendi-
zaje podía durar dos años o siete. Eran los mismos 

p
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Obligatoria que se promulgó en 1884. En el Artículo 
14, la ley especifica que las clases diarias de las es-
cuelas públicas "serán alternadas con intervalos de 
descanso, ejercicio físico y canto". Pineau apunta a 
que detrás de esto lo que estaba surgiendo era una 
mirada más moderna del uso del tiempo, de origen 
protestante e individualista, que a su vez se articu-
laba con el capitalismo. "Lo que vemos es una lógica 
de uso más racional del tiempo que señala que para 
trabajar bien, también tiene que haber momentos 
de descanso. No es casualidad que sea la misma Ley 
1.420 la que establece la supresión de los castigos 
corporales, porque va todo junto. Estas medidas 
tienen que ver con nuevas concepciones del individuo 
y del cuerpo del sujeto, que ya no debe ser castigado 
sino más bien vinculado a cuestiones placenteras 
como la diversión o el recreo", señala.

El tema del tiempo libre en la escuela ha sido 
también fuente de innumerables polémicas. En 
los primeros años del siglo XX, por ejemplo, en los 
debates públicos argentinos convivían dos postu-
ras. Una estaba muy emparentada con los discursos 
fisiológicos del higienismo y planteaba que el recreo 
tenía que ser un momento donde los niños fuesen 
liberados para que descarguen o saquen energías. 

"Algunos incluso llegaban a hablar de libido o sucia 
energía", recuerda Pineau. 

Por otro lado, había una postura que incluía al re-
creo en el tiempo educativo y planteaba que debía ser 
aprovechado para disciplinar a los niños con juegos 
tranquilos y reglamentados como la rayuela. En esa 
época, muchos textos de pedagogía incluían capítulos 

TEÓRICO III

sobre el recreo y había autores como Rodolfo Senet 
que pedían prestar especial atención a esos momen-
tos. "Senet era un pedagogo muy duro que tenía la 
idea de que la barbarie seguía resistiendo en las aulas 
–dice Pineau–. Él creía que había que disciplinar 
especialmente ese tiempo libre, porque era donde 
podía volver a presentarse la barbarie".

p
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Las ideas de Senet tampoco eran completamente 
originales ni locales. Casi un siglo antes habían apa-
recido en una discusión entre inspectores escolares 
ingleses, con una línea que decía que era en el juego 
donde se veía la verdadera personalidad moral de los 
niños y por eso había que educarlos ahí. "Ese debate 
fue muy importante a la hora de definir espacios 
como el patio de la escuela, porque hasta entonces 
las escuelas no siempre tenían bardas o muros, eran 
espacios abiertos en los que estaba el edificio y des-

pués el campo o lo que llamaríamos potrero. La idea 
de un patio cerrado bajo supervisión de los docentes, 
ese nuevo espacio pedagógico, surge en Europa entre 
1820 y 1830 y llega más tarde a Latinoamérica", 
cuenta Inés Dussel. 

En esa discusión también surgieron ideas sobre 
cómo estructurar el espacio del recreo con una cierta 
cuota de sadismo: además de pedir que se pusieran 
juegos, uno de esos inspectores británicos sugería 
plantar árboles frutales en los patios. "La idea no era 
que estén ahí para que los chicos coman sino para que 
resistan la tentación de hacerlo. Puede parecer gracio-
so, pero en la escuela siempre ha estado presente eso 
de aprender a regular y regularse. Un ejemplo es la 
creación de escuelas mixtas y los esfuerzos posteriores 
para que chicas y chicos no se junten", agrega Dussel.

El siglo XX, denominado "el siglo de los niños" por 
la pedagoga sueca Ellen Key en un libro homónimo 
publicado en 1900, vio cómo ya no solo la idea de 
vigilar y regular a los niños era puesta en duda, sino 
también el recreo en sí mismo: el planteamiento 
básico es que si se logra hacer que el alumno viva el 
aprendizaje de forma lúdica, no habrá necesidad de 
distinguir entre clase y recreo.

Los primeros cuestionamientos en ese sentido 

surgirían en la década del 20 y 30 de la mano de los 
teóricos de la Escuela Nueva o Democrática, que 
planteaba la necesidad de darle lugar a los impulsos y 
necesidades del niño a la hora de educarlo. A.S. Neill, 
el fundador del controversial colegio inglés Sum-
merhill, creado en 1923 y conocido por ser el lugar a 
donde en la década del setenta mandarían a sus hijos 
varios rockeros famosos, planteaba como ideal la 
búsqueda de la libertad casi absoluta para el alumno. 
"Las pulsiones internas deberían ser el único valor. Si 
María o David quieren holgazanear, holgazanear es la 
única cosa necesaria para sus personalidades en ese 
instante. Cada momento de la vida de un niño sano 
es un momento de trabajo", decía el fundador de esa 
escuela que aún funciona y donde no es obligatorio ir 
a clase o quedarse hasta el final de una lección. 

La idea de romper las fronteras entre aprendizaje y 
ocio recobraría fuerza en distintos momentos del siglo 
XX, aunque bajo diferentes signos. Mientras que en la 
década del 50 o 60 se puede hablar de coincidencias 
con la revolución sexual o la idea del hombre nuevo 
socialista, en los 90 y 2000 aparecerá en paralelo a 
ciertos procesos de flexibilización laboral y revalo-
rización del trabajo vocacional. “Dentro del modelo 
taylorista, en el cual se terminó de formar la escuela, 

TEÓRICO III

La idea de romper las fronteras 

entre aprendizaje y ocio cobró 

fuerza en distintos momentos. 

En la década del cincuenta 

coincidió con la revolución 

sexual o la idea del hombre 

nuevo socialista, mientras que 

en los noventa y 2000 vino de 

la mano de la flexibilización 

laboral y la revalorización 

del trabajo vocacional.

p
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estaba la idea del trabajo duro de acumulación seguido 
de un momento de liberación. Serás como Chaplin en 
Tiempos modernos, te explotarán, pero no va a durar 
todo el día. En el trabajo postaylorista se vuelve un 
poco al siglo XVIII, a que uno siempre está en contacto 
con el trabajo, aunque ahora mediante la tecnología. 
Detrás de eso está la idea de que el trabajo es una cosa 
placentera y esto en la escuela impacta como problema 
en torno a qué se hace con el recreo”, dice Pineau.

Tanto él como Dussel miran con cierta desconfianza 
la postura que plantea la necesidad de borrar la fron-
tera entre el tiempo de trabajo y el tiempo de ocio en la 
escuela. “Esa confianza en que la libertad expresiva es 
el estado natural del hombre es un poco como el mito 
del buen salvaje. George Vigarello tiene un libro muy 
interesante, Corregir el cuerpo, donde muestra cómo 
esos discursos también imprimen una disciplina. Esa 
idea de la naturaleza infantil hay que cuestionarla y 

revisarla siempre, porque tiene detrás un fuerte conte-
nido ético, político y pedagógico”, dice Dussel. 

Para ella, sin embargo, la ruptura más fuerte con 
la concepción tradicional del tiempo escolar está 
ocurriendo en la actualidad. El motivo es que esa 
vieja idea de favorecer trayectorias más individuales 
de cada alumno coincide con la aparición de artefac-
tos portátiles, como el celular o la tablet, a partir de 
la cual se rompe la idea de un tiempo simultáneo y 
común a todos los que están en el aula (o el patio). La 
tecnología –sostiene Dussel– incluso ha acorralado a 
la función del colegio como un espacio donde se sus-
pendía el tiempo exterior: "la escuela moderna hacía 
una suspensión del tiempo que iba mucho más allá 
de lo objetivo, de las horas de clase. Una niña adulta, 
que tenía a cargo hermanitos o tenía que trabajar 
recogiendo basura con los padres por la tarde o la 
noche, en el aula volvía a ser una niña". 

Es por eso que estas tecnologías no solo están 
cambiando la forma en la que los chicos emplean su 
tiempo libre o se relacionan en un recreo, también 
ponen en cuestión el sentido de la escuela, si debe ser 
un reflejo de su época o una suerte de tiempo aparte. 
Este debate, que encierra otros que se dan desde hace 
más de un siglo, recién comienza. 

TEÓRICO III
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En los últimos ciento cincuenta años, la esperanza de vida del ser humano se ha disparado hasta rondar el siglo 
en ciertos puntos del planeta. Dos libros sobre el tema revelan algunos de los secretos de la longevidad, haciendo 
hincapié en las aldeas más ancianas del mundo, lo que se sabe de ellas y lo que se desconoce. 

Okinawa y Vilcabamba, los pueblos más longevos Por J. M. B.

¿Quién quiere vivir por siempre?

LA LUPA

p
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Las estadísticas sanitarias 2014 de la Organización 
Mundial de la Salud señalan que la esperanza de vida 
de un niño que nace hoy ronda los setenta años. Esa 
media ha crecido en seis años durante las últimas 
dos décadas. Sin embargo, muchos especialistas 
creen que si se presta atención solo a los países 
desarrollados, los chicos que nacen en la actualidad 
vivirán en su mayoría hasta ser centenarios y la 
esperanza de vida se acercará cada vez más a los 120 
o 130 años, cifras considerada como el umbral físico 
de la vida humana. 

La posibilidad de vivir más allá de lo que se creía 
posible ha generado un interés por las causas de la 
longevidad y en particular por ciertos lugares en el 
mundo donde la gente parece vivir más que en otros. 
Como la mayoría de los investigadores de este tema, 
el oncólogo y ensayista italiano Umberto Veronesi 
se fascinó con la isla de Okinawa, ubicada en Japón, 
donde el promedio de edad supera los 81 años y casi 
el 20 por ciento de la población es centenaria. 

Según cuenta en su ensayo Longevidad (Adriana 
Hidalgo Editora, 2013), en Okinawa hay un 80 por 
ciento menos de enfermedades del corazón que en 
Estados Unidos, un 40 por ciento menos de tumo-
res e índices de osteoporosis más bajos que en casi 

cualquier otro lugar del mundo. Curiosamente, los 
nativos de Okinawa que se trasladan a lugares dife-
rentes viven por lo general muchos menos que los 
que se quedan en su lugar de origen, lo cual hace que 
se descarte el argumento puramente genético. 

La longevidad en esa isla tiene que ver, según la 
mayoría de los investigadores, con una alimentación 
basada en frutas, verduras, soja, pescado y algas. 
También con que comen menos arroz que en el resto 
de Japón y su dieta no supera las 1100 calorías dia-
rias. Entre los centenarios no suele haber consumido-
res de alcohol, drogas o tabaco pero sí mucha gente 
que pasa la mayor parte de su tiempo al aire libre. 

Otro factor clave parece ser el lugar que los an-
cianos ocupan en la comunidad. En Okinawa “las 
personas de más de noventa no dejan de trabajar, 
practican artes marciales, son respetadas y honradas 
y un profundo sentido de solidaridad hace que no les 
falte asistencia ni ayuda, aun cuando viven solas”, 
subraya Veronesi.

Las leyes del envejecimiento
El gran salto en la expectativa de vida, sobre todo en 
los países industrializados, ocurrió a partir de mitad 
del siglo XIX. Ese cambio se atribuye a factores 

LA LUPA

como la extensión de las redes de cloacas y agua 
potable, la aparición de vacunas y antibióticos, la 
invención de métodos de diagnóstico y tratamiento 
médico más eficaces como las cirugías, los trans-
plantes de órganos o las terapias antitumorales. En 
las últimas décadas, los experimentos han pasado 
incluso al ámbito celular con pruebas en las que 
se logra el rejuvenecimiento de celulas ancianas. 
También se han hallado supuestos “genes del enve-
jecimiento” como el p66hsc, que al ser desactivado 
en ratas permite que vivan un 35 por ciento más que 
los ejemplares que tienen activo ese gen. Pero por 
ahora, estas terapias genéticas no están al alcance 
del público.

Existen decenas de teorías distintas sobre por qué 
se envejece. Casi todas parten de la noción de que es 
parte de nuestro programa genético. “Cada individuo 
–humano, animal o vegetal– nace con una determi-
nada capacidad de evolucionar, crecer y reproducirse 
y, después de cierto número de ciclos vitales de sus 
células, entra en una inevitable decadencia y muere”, 
escribe Veronesi. 

Los telómeros son, siguiendo esa teoría, la batería 
de la vida. Están ubicados en los extremos de los 
cromosomas y se van acortando a medida que una 

p
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célula se reproduce. Cuando el telómero se agota, la 
célula deja de reproducirse y muere. Curiosamente, 
esa misma enzima (telomerasa) es la que se activa 
de forma indefinida en los tumores. Por eso se dice 
que en los tumores las células enfermas se vuelven 
inmortales. “Se trata de una enzima que queremos 
activar y desactivar por motivos diferentes”, señala 
Veronesi al referirse a ese dilema genético. 

Más allá de las prerrogativas médicas o el sentido 
común, y del peso de la genética, la receta de la lon-
gevidad sigue siendo un misterio con muchas zonas 
oscuras y factores imprevisibles. Un ejemplo fue un 
experimento de 1998 en el que un grupo de científi-
cos irradió ratones con rayos gamma. Contra lo que 
cabía esperar, descubrieron que los ratones irradia-
dos vivían más que el resto.

Un pueblo de excepción
En Vilcabamba, un pueblo en la sierra ecuatoriana, 
ocurre otro fenómeno que desconcierta a los fanáti-
cos de la vida saludable. Tal como cuenta el médico y 
periodista argentino Ricardo Coler en su libro Eterna 
juventud (Planeta, 2008), allí el número de centena-
rios también es “diez veces superior al de cualquier 
otro lado”, pero estos ancianos son la contracara de 

los de Okinawa. Si bien tienen en común que viven 
en una región alejada de los centros urbanos, donde 
hacen vida al aire libre, nunca se jubilan y se ali-
mentan con productos que cosechan de sus granjas, 
en Vilcabamba las personas superan los cien años 
consumiendo grandes cantidades de carne, bebiendo 
un aguardiente infame llamado “puro” y fumando 
“chamico”, una droga sumamente tóxica con efectos 
similares a los de la cocaína. 

En Eterna juventud, Coler narra un viaje a ese 
lugar, sus charlas con el médico, el cura y el chamán 
del pueblo, además de las excursiones a las casas de 
varios centenarios. Una particularidad de Vilcabamba 
es que, al revés que en Okinawa, los hombres son más 
longevos que las mujeres. “Cuando se quedan solas, 
es costumbre entre las mujeres vestir de luto. Los 
longevos, en cambio, son adeptos a buscar muchachas 
jóvenes”, cuenta Coler en un pasaje de esa crónica. 

La mayoría de los índices de esperanza de vida 
señalan que esta crece en las regiones de mayores 
ingresos. En las ciudades, los gerontólogos suelen 
recomendarle a sus pacientes que se mantengan inte-
lectualmente activos para evitar enfermedades neuro-
lógicas o depresiones propias de la vejez. Pero lo que 
ocurre en Vilcabamba también desafía a esas leyes. 
Coler dice que aunque casi nadie lo menciona, los an-
cianos de allí “son todos muy humildes, con muy bajo 
nivel de educación y escasos hábitos higiénicos”. 

En ese pueblito de Ecuador, como era de espe-
rar, ya ha comenzado a despuntar una industria de 
visitantes que se instalan allí buscando una cura 
milagrosa para una enfermedad o sencillamente 
poder vivir más de tiempo. Entre ellos hay chamanes, 
ex astronautas, actores y gente de billetera abultada. 
Hablan de las bondades del agua, que tarda más en 
hervir que en otros lugares del mundo. Hablan de la 
dieta, con alimentos libres de pesticidas y al margen 
de cualquier tratamiento industrial. También de los 
efectos benéficos de un monte sagrado y hasta de la 
esperada llegada de extraterrestres, pero siguen sin 
estar de acuerdo en por qué en ese modesto pueblito 
de Ecuador hay veinte o treinta años más de vida que 
en otros lugares del mundo.  

LA LUPA

En la isla de Okinawa, ubicada 

en Japón, el promedio de edad 

supera los 81 años y casi el 20 

por ciento de la población es 

centenaria. 
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Stella Maris Cimino ya comenzó 
los trámites jubilatorios. 
Mariela Herrera recién inicia 
su carrera de maestra. En esta 
conversación, ambas analizan 
los cambios en los vínculos 
que la escuela establece con 
los padres, la tecnología y los 
estudiantes.

La docencia, 
ayer y hoy

LA COCINA DE LA CLASE I

Por Tali Goldman
FOTOS LABMA UNIPE

Stella Maris Cimino y Mariela Herrera
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Ninguna de las dos se imaginaba que ese encuentro 
casi fortuito estaría cargado de tantas emociones. 
La risa y el llanto, esos sentimientos que brotan y se 
combinan a la perfección cuando algo bueno sucede, 
fueron casi una constante en el diálogo entre estas 
dos maestras. Una en la línea de llegada, la otra en 
la de partida. Una con expectativa, la otra, casi como 
una madre, entregando la posta de ese tesoro deno-
minado docencia que a ambas les costó describir. 

Stella Maris Cimino ya comenzó los trámites para 
jubilarse. Hace 39 años que es maestra. Ahora dirige 
el Jardín 911 Constancio C. Vigil, en Florida, parti-
do Vicente López. Durante 27 años estuvo al frente 
de las salas de los más chicos. Todavía se acuerda 
cuando recién cumplidos los quince le ofrecieron 
cuidar a un nene. Escondiéndose de su padre y con la 
complicidad de su madre, se iba después del colegio a 
la casa de una señora que le pagaba para cuidar a su 
hijo mientras ella trabajaba. A los 18, Stella Maris ya 
tenía el título de maestra jardinera.

Mariela Herrera nació en la década del ochenta, 
cuando comenzaba a esbozar la incipiente y ansiada 
democracia. Siempre participó en ámbitos no forma-
les de la educación y en asociaciones sin fines de lucro 
enfocadas en el trabajo de chicos con capacidades 

diferentes. Pero un día llegó la oportunidad de hacer-
lo dentro del sistema educativo oficial. Se anotó en 
el Instituto de Formación Docente N°77, en Munro, 
partido de Vicente López, y comenzó la experiencia de 
estudiar para docente. Todavía le faltan algunos años 
de carrera, pero Mariela ya se anima a las suplencias. 

La primera coincidencia entre ambas tiene que 
ver con la definición del ser docente. Stella Maris es 
clara: “No se puede explicar mucho por qué se estu-
dia para ser maestra, es vocación, eso te sale. No es 
‘porque me gustan los chicos’ ni tampoco es suficien-
te ‘me gusta enseñar’. Yo me veo en el trayecto de mi 
vida hacia atrás y no imagino otra cosa que no sea 
haber sido docente. Ser maestra se lleva en el alma, el 
hecho de enseñar se lleva en los sentimientos”. 

Mariela asiente. “Lo del ser docente no tiene una 
explicación, concuerdo. Claro que me gustan los 
chicos y me gusta enseñar, pero no es ese el motivo, 
no hay un fundamento o explicación. Es algo puro, 
que te nace”.

–¿Cómo era y cómo es estudiar para ser do-
cente?
Stella Maris Cimino: Antes, la carrera duraba dos 
años y un cuatrimestre como máximo. Apenas me 

recibí me puse un jardín de infantes con la ayuda de 
mi papá y de una amiga que tenía la misma inquietud 
que yo. En ese momento no era tan fácil el recorrido 
porque había mucho tramiterío y todos desconfiaban 
más. Tenías que esperar años para que la inspectora 
te venga a ver, que te haga los informes, que te haga 
el informe ambiental. Me duró seis años ese trámite. 
El jardín lo tuve doce. 
Mariela Herrero: Hoy la carrera dura cuatro años 
y la cantidad de materias es mayor. Nosotros tene-
mos mucha carga horaria y de materia y a veces se 
complica el hecho de trabajar y estudiar. 
S.M.C: Mi primer trabajo fue en la sociedad de 
fomento de Munro. Ahí colaboraba con una maestra 
que tenía a cargo un grupo hasta que ella se fue y me 
quedé yo a cargo de los chicos. Eran otros tiempos. 
No tiene nada que ver ahora, que los padres tienen 
desconfianza y te miran con otros ojos. Antes te cono-
cían y sabían a quién le dejaban al hijo. Ahora por ahí 
está el cuestionamiento permanente. Tampoco dejan 
tranquilos a los chicos. Antes no estaban tan atentos, 
no les importaba si eras recibida o no.... Me acuerdo 
que a los 18 años hice la primera fiesta del 9 de Julio 
con los chicos de la sociedad de fomento y era otra la 
relación. Ahora vos le decís a los papás “mañana la 
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maestra llega más tarde” y ya te están denunciando.
M.H: Hay mas desconfianza, la sociedad en general 
está así. 
S.M.C: Hay una generación de padres de 30 y 40 
años que no entiende que en la casa se educa y en 
la escuela se enseña. Delegan en la escuela toda la 
responsabilidad del crecimiento de sus hijos, enton-
ces ponen a la escuela en la obligación de cumplir 
con todas las funciones. En la casa se educa también, 
porque cuando un niño nace, nace en un ambiente 
social primario y cuando sale de ese grupo va hacia 
el segundo ambiente social, que es la escuela. Los 
padres tienen que dar una base educativa según su 
ideología y su propia educación.
M.H: Estaría bueno que participe más 
la sociedad en la escuela. Que no sea un 
depósito. Que se compartan cosas. Que 
se amplíe la comunidad educativa con los 
padres, con el barrio, que no quede exen-
to nadie. En algunas escuelas sucede y se 
trabaja más en equipo.

–¿Cómo ven las transformación de 
los alumnos?
S.M.C: Las familias han cambiado. Hay 

familias ensambladas, de distintas ideologías y de 
formas de pensar. Los chicos también cambiaron 
porque están criados con la mirada de la pérdida de 
los valores y con la pérdida del respeto hacia el otro. 
Los nenes son más nerviosos, los grupos de chicos 
son más alterados. Por ejemplo, antes vos pedías 
silencio con una canción. Y ahora no. Hay chicos que 
no se enganchan con ningún recurso pedagógico. 
Entonces la maestra tiene que pensar otros recur-
sos, como trabajar más el diálogo, la comunicación 
verbal, el escuchar a los compañeros. Pero son así los 
padres también. Cuando les explicás algo tampoco te 
escuchan porque están con el celular.

–¿Cómo influye la tecnología al servicio de  
la educación?
M.H: En la carrera es inevitable que aparezca la 
tecnología. En cuanto a los chicos especiales es muy 
importante para investigar rasgos de comportamien-
to. Hace poquito se hizo un encuentro en el río, ahí 
en la costanera de Vicente López, con un chico que 
tiene retraso mental moderado, y motriz, que pre-
sentaba sus dibujos. Pero lo interesante es que dibuja 
con un programa especial en una tablet, entonces el 
nene dibuja ahí y el padre se los imprime e hicieron 
una muestra. El arte para los chicos con capacidades 
especiales es fundamental. Un chico que no tiene 

el control de un pincel, quizá a través de la 
tablet puede expresar lo que siente.
S.M.C: El cambio es fundamental. Como 
directora yo tengo al equipo docente en el co-
rreo electrónico y la comunicación es mucho 
más ágil que antes. Yo además soy profesora 
de informática, entonces todos los proyectos 
que las docentes hacen en la sala los acom-
paño con mi aporte multimedia. Leemos 
cuentos, hasta investigamos con los chicos en 
la computadora. Con respecto a lo que decía 
Mariela, coincido. Yo tuve a varios nenes con 

LA COCINA DE LA CLASE I

p



31_ tema (uno) TIEMPO  | SUMARIO  | 

trastorno generalizado del desarrollo que están con 
la maestra integradora en la sala y en computación 
cuentan con programas específicos. Es un recurso 
indispensable.

–¿Cuál es su evaluación de los últimos gran-
des programas que impactaron en la escuela: 
Conectar-Igualdad y la Asignación Universal 
por Hijo?
 S.M.C: La estimulación que se ha dado al estu-
diante por ese lado es fundamental porque un chico 
incentivado con una netbook puede tener todo su 
trabajo áulico y su bibliografía ahí, al alcance de su 
mano. Y la AUH fue un logro que estimuló a los pa-
dres a decir “tengo un apoyo del Estado para que los 
chicos vayan a la escuela”. Yo en los noventa tuve que 
cerrar mi jardín y empezar de lleno en los jardines 
estatales. Era todo más estructurado. Era todo con-
ductivista. En los 2000 cambió porque se empezó a 
desarrollar la construcción del pensamiento. Cuando 
tocas un tema con los chicos, tenés que conocer los 
saberes previos del chico para que salga un cambio. 
Ahora hay un diseño curricular más amplio, más 
allá de que lo contextualices de acuerdo a tu institu-
ción, a tu barrio, está la libertad de pensamiento. La 

docente puede poner su granito de novedad, sacar 
información de Internet, compartir sus experiencias 
con los equipos docentes. Antes era todo encerrado 
en el aula. 
M.H: Estoy muy de acuerdo con las medidas. Para 
los padres es un incentivo para a anotar a los hijos y 
para los chicos es un estímulo. En estos últimos años 
creo que hubo un cambio muy positivo. Por ejemplo, 
se avanzó mucho en el tema del integrar a chicos con 
discapacidades a escuelas de educación común. Es 
algo muy positivo aunque veo que le falta el aporte de 
la sociedad, porque quien más discrimina es el mis-
mo padre del chico que dice “no, mi hijo va a estar en 
un lugar donde lo van a tratar mal”, y en realidad los 
compañeritos son los que menos discriminan.

–Mariela, ¿qué expectativas tiene de acá al 
futuro?
M.H: Muchas. Mi sueño es poder estar al frente de 
un aula con chicos integrados, en una escuela común. 
Quisiera que los padres estuvieran más concientiza-
dos con sus hijos, que vean que pueden avanzar, que 
no los dejen de lado y los ayuden, porque al introdu-
cirlos a la escuela avanzan un montón.

–Stella Maris, ¿qué consejo le daría a Mariela, 
que recién está empezando en la docencia?
S.M.C: Primero, que evalúe si su vocación es la de 
ser docente. Si no se tiene la vocación, comienzan las 
falencias, desde no tener en claro qué hacer con los 
niños en el aula hasta la inconsciencia del ausentis-
mo. Hay muchas que dicen “elijo esa carrera porque 
son cuatro horas las que trabajás”. Eso es mentira, 
no se puede ser improvisado con los chicos. Si no, 
los llevás al desorden y no dominás al grupo. Hay 
que tener dinámica y ser una persona responsable. 
Además, en este trabajo se pone el cuerpo. Los chi-
cos tienen que estar estimulados permanentemente. 
Les recomiendo a los jóvenes que no pierdan las 
esperanzas en los cambios. Todos los docentes tienen 
que trabajar en equipo. Ser docente es poner ganas, 
poner pilas. Hay cuestiones que hacen al maestro 
más allá de las décadas y de las generaciones: somos 
formadoras de seres humanos y tenemos atrás a 
familias que confían en nosotros, a las que debemos 
responder. Hay que capacitarse, intercambiar, yo 
estoy actualizada al día. Esto es como la medicina, 
un médico se recibe y está estudiando toda la vida. 
Esto es igual. Sobre todo hay que tener amor a la 
profesión.  
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Esta noción ha cambiado a lo largo de la historia. Aristóteles 
y Newton creían en un tiempo absoluto, pero los científicos 
actuales lo consideran una magnitud relativa. Este artículo 
analiza por qué tanto estudiantes como docentes tienen 
dificultades con un concepto enfrentado al sentido común.

¿Por qué es difícil 
enseñar el tiempo?

Un obstáculo pedagógico 
Por Héctor Gómez Pedrol, 
Oscar Trinidad y Víctor Furci
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Es frecuente escuchar en las noticias o leer en los 
diarios que “hoy el Sol sale” a tal hora “y se pondrá” a 
tal otra. ¿Cómo interpretar esa forma de expresarse? 
¿Qué imagen traslucen esas frases? ¿A qué fenóme-
nos se refieren? Muchos niños, y algunos no tan ni-
ños, encuentran algunas dificultades cuando intentan 
explicar el paso del día a la noche o el cambio de las 
estaciones del año, situaciones que determinaron a 
lo largo de la historia de la humanidad el armado de 
la medida del tiempo. Es que el concepto de tiempo, 
en el ámbito cotidiano, se construye a partir de la 
experiencia, de la observación directa, del discurso 
tanto social como escolar.

La noción de tiempo, por eso mismo, ha funcio-
nando como obstáculo en el armado de modelos 
mentales. Ciertamente reconocemos el paso del día 
a la noche y de las estaciones del año, ¿entonces 
cuáles serían los obstáculo para su comprensión? Las 
estaciones opuestas en los hemisferios sur y norte, 
por ejemplo. No es ajeno a este desarrollo todo lo 
planteado por Jean Piaget sobre la dificultad que 
implica la construcción de esa idea: exige entender, 
entre otras cosas, cómo se pasa de una representación 
mental del plano a una en volumen, introduciendo 

además la inclinación del eje de rotación respecto del 
plano de traslación. 

Esto ocurre porque en la enseñanza y aprendizaje 
de las ciencias experimentales existen dificultades 
que se vinculan principalmente con el proceso cien-
tífico que dio origen a un determinado concepto que 
forma parte del “edificio” de esa disciplina. Gaston 
Bachelard ha utilizado la noción de obstáculos epis-
temológicos para describir esas formas de pensar 
arraigadas. Son antiguas estructuras tanto concep-
tuales como metodológicas que tuvieron valor en un 
pasado pero que en la actualidad se contraponen al 
conocimiento científico. Los planteamientos de Ba-
chelard han permitido mirar desde otro lugar ciertas 
representaciones de los estudiantes, estableciendo 
un marco de referencia para errores o concepciones 
alternativas. 

Entre los obstáculos que están presentes, tanto en 
el que aprende como en el que enseña, Bachelard 
cita la noción del tiempo como concepto científico 
presente en el ámbito de las ciencias naturales, que 
es central tanto para comprender fenómenos astro-
nómicos o procesos geológicos, así como la evolución 
biológica y ciertos procesos químicos. 

Una historia del tiempo
Tanto el tiempo como el espacio son coordenadas 
inherentes al desarrollo de la vida humana. Somos 
conscientes de que el espacio y el tiempo son percibi-
dos subjetivamente, que fueron y son interpretados 
de modo distinto por cada civilización y sociedad. 
El tiempo encarna una concepción del mundo, el 
comportamiento de los individuos, su conciencia, su 
ritmo vital y su actitud hacia las cosas. 

En la antigüedad y durante la Edad Media la idea 
de día se adaptaba a la salida y puesta del sol. Las 
estaciones hacían ajustar algunas oscilaciones, dife-
renciando con claridad el invierno y el verano. Este 
manejo de la noción de tiempo como tiempo cíclico 
ordenó los momentos del año en que se sembraba, 
se cosechaba y demás, rigiendo así las actividades 
humanas. Pero la Revolución Industrial modificó 
esa idea de tiempo y por ende su forma de manejo, 
ya que el control del tiempo pasó a ser una cuestión 
esencial en el orden social en general y específica-
mente en el ámbito económico y laboral.

Todo lo anterior, nos permite referirnos a dos regu-
laridades de los fenómenos celestes: una de carácter 
periódico-espacial y la otra de carácter periódico-tem-
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poral. Los fenómenos astronómicos fueron uno de los 
primeros indicios de que existen ciertas regularidades 
en la naturaleza. De ahí la idea de repetición, de ciclo 
y una serie de diversos intervalos usados para regular, 
a su vez, la vida cotidiana. Tal vez, fue para cons-
truir este carácter de los fenómenos celestes (luego 
transferible a otros sucesos) que se volvió necesario 
construir simultáneamente la noción de tiempo.

La medición del tiempo propone implícitamente 
una dirección del tiempo, desde el pasado hacia el 

futuro. Esa orientación se apoya sobre la irreversibi-
lidad de la evolución de todos los fenómenos físicos 
y, por consiguiente, sobre el segundo principio de la 
termodinámica. El segundo principio de la termodi-
námica determina que si bien la materia y la energía 
no se pueden crear ni destruir, sí se transforman. 
Y establece el sentido en el que se produce dicha 
transformación.

Cuando se hace mención al tiempo es para hablar 
de una magnitud física, elaborada para medir la du-
ración de todas las cosas que están sujetas a cambios 
de diversa índole. Por esa razón, medir el tiempo 
consiste en medir la duración entre dos situaciones 
consecutivas. Y esa medición se hace siempre par-
tiendo de un pasado y en dirección al futuro, pasando 
por el presente de la acción que define esa situación.

Para medir un fenómeno se necesita la elección de 
un origen temporal. Ese origen será tomado con-
vencionalmente como un instante específico de la 
evolución del fenómeno estudiado. Nos resulta así 
natural adoptar como instante inicial el momento 
por el cual el estado del sistema es conocido. Por 
ejemplo, sabemos que en una carrera de 100 metros 
llanos los competidores se acomodarán en sus 
puestos de partida, largarán intentando obtener la 

máxima aceleración e intentarán cruzar la meta en el 
menor tiempo posible. Pues bien, en el momento en 
donde el corredor escucha el disparo de largada en su 
lugar de partida, conocemos exactamente la posición 
y la velocidad del sistema “corredor”. Es por ello que, 
claramente, podemos tomarlo como “instante inicial” 
de la carrera.

Los instantes posteriores corresponden a la evo-
lución del sistema hacia el futuro, a instantes donde 
sus estados resultan todavía desconocidos. Cuando 
se usan relojes para medir el tiempo se están imple-
mentando sistemas físicos que también adoptan una 
ley de evolución en función del tiempo.

El gran salto
La escala de tiempo queda definida por la natura-
leza de la ley adoptada. Stephen Hawking, en su 
libro Historia del tiempo, dice que tanto Aristóteles 
como Newton creían en el tiempo absoluto. Ambos 
pensaban que era posible medir inequívocamente el 
intervalo de tiempo entre dos sucesos sin ambigüe-
dad y que dicho intervalo sería el mismo para todos 
los que lo midieran, con tal que usaran un buen reloj. 
Para ellos el tiempo estaba totalmente separado y era 
independiente del espacio. 
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Esto es, de hecho, lo que la mayoría de la gente con-
sideraría como sentido común. Sin embargo, hemos 
tenido que cambiar nuestras ideas acerca del espacio 
y del tiempo. Aunque nuestras nociones de lo que 
parece ser el sentido común funcionan bien cuando 
se aplican al movimiento de cosas que viajan relati-
vamente lentas, tales como manzanas o planetas, no 
funcionan en absoluto cuando se aplican a cosas que 
se mueven a la velocidad de la luz, o cercanas.

Albert Einstein, con su teoría de la relatividad, 
planteó que las leyes deberían ser las mismas para 
todos los observadores, independientemente de si se 
encuentran quietos o en movimiento, y más aún, que 
cualquiera de estos observadores que intentara medir 
la velocidad de la luz obtendría el mismo resultado. 
Einstein propuso que la velocidad de la luz se consti-
tuya como una constante para cualquier observador, 
y que ningún cuerpo pueda superar esta velocidad. 
¡Estas afirmaciones, aunque parecen inofensivas, 
generan predicciones realmente inquietantes! Para 
poder considerar el modelo relativista propuesto por 
Einstein, debemos cuestionar premisas que son la 
base de nuestro sentido común, como por ejemplo 
nuestra concepción sobre el tiempo y el espacio. 

La relatividad predice que el tiempo en el que 

transcurre un cierto fenómeno, medido por una 
persona que se encuentra observando (en reposo) 
dicho fenómeno, puede ser distinto al que mida otro 
observador que se encuentra en movimiento con 
respecto al primero. La diferencia en las mediciones 
de tiempo no tienen que ver con el funcionamien-
to defectuoso de los relojes empleados. ¡El tiempo 
transcurre en forma diferente para la persona que se 
encuentra en movimiento! Por eso la representación 
de un tiempo relativo, opuesto al sentido común, 
constituye un obstáculo de aprendizaje.

Otra de las dificultades que encontramos en las 
aulas para el tratamiento de contenidos relacionados 
al tiempo, es la idea de “miles de millones”. Es real-
mente complejo que un alumno de escuela primaria 
pueda conceptualizar la enorme cantidad de tiempo 
que ha transcurrido desde el Big Bang o los 4.500 
millones de años de historia de la Tierra. Esta idea es 
necesaria para darse cuenta de que incluso aquellos 
eventos poco probables son posibles dentro de ese 
lapso. Si existe una posibilidad “de uno en un millón” 
de que surja alguna combinación de organismos, o 
de que ocurran eventos, es probable que esa com-
binación hubiese ocurrido en algún momento dado 
en la historia de la Tierra. Cuando tal comprensión 

se combina con información referente a la forma en 
la que han cambiado a través del tiempo tanto la at-
mósfera, como el clima y las características físicas del 
suelo, los estudiantes llegan a apreciar mejor cómo se 
originó y diversificó la vida sobre la Tierra

Pero con la teoría de la relatividad de Einstein la 
noción se modifica sustancialmente ya que toma 
como referencia el lugar del observador, lo que a su 
vez constituye otro obstáculo. Si el universo fuera 
estático ciertamente podría fijarse un punto de refe-
rencia, tal como se concibe el tiempo cronológico. Sin 
embargo, hoy las teorías cosmológicas nos hablan de 
un universo dinámico y en movimiento continuo. 

Analizadas algunas de las características del 
concepto del tiempo en el campo de las ciencias de 
la naturaleza, de su enseñanza y aprendizaje, resulta 
clara la forma en que se manifiesta como un obstácu-
lo epistemológico para alumnos y docentes de dife-
rentes niveles educativos. Desde el discurso escolar y 
familiar, desde lo contradictorio de lo observacional, 
guiado por un marco referencial establecido por la 
experiencia, o desde las explicaciones utilitarias, se 
fortalece una dificultad que debe ser afrontada en las 
aulas teniendo en cuenta sus orígenes para avanzar 
hacia una lenta evolución de la idea. 
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TUTTI FRUTTI

CADENA
LÉXICA
tiempo
clima
frío 
calor
ayer
hoy
mañana
añoso
espera
nuevo
viejo
tarde

CUENTOS
JULIO CORTÁZAR_EL PERSEGUIDOR

cientos y cientos de trajes, como yo meto la 
música en el tiempo cuando estoy tocando, a 
veces. La música y lo que pienso cuando viajo en 
el métro.
–Cuándo viajas en el métro. 
–Eh, sí, ahí está la cosa –ha dicho socorronamente 
Johnny–. El métro es un gran invento, Bruno. 
Viajando en el métro te das cuenta de todo lo que 
podría caber en la valija. A lo mejor no perdí el 
saxo en el métro, a lo mejor... 
Se echa a reír, tose, y Dédée lo mira inquieta. 
Pero él hace gestos, se ríe y tose mezclando 
todo, sacudiéndose debajo de la frazada como 
un chimpancé. Le caen lágrimas y se las bebe, 
siempre riendo.

Poemas
NICANOR PARRA_CARTAS A UNA DESCONOCIDA

Cuando pasen los años, cuando pasen 
los años y el aire haya cavado un foso 
entre tu alma y la mía; cuando pasen los años 
y yo solo sea un hombre que amó, 
un ser que se detuvo un instante frente a tus labios, 
un pobre hombre cansado de andar por los jardines, 
¿dónde estarás tú? ¡Dónde 
estarás, oh hija de mis besos!

temprano
lento
lerdo
veloz
rápido
tiempos verbales
presente
pasado
pretérito
futuro
imperativo
subjuntivo
potencial
perfecto
imperfecto
pluscuamperfecto
recreo

hora libre
hora cátedra
olvido
memoria
epifanía
fugaz
longevidad
antes
ahora
siempre
ya
todavía
durante
desde
hasta
después
cuando

era
período
época
segundo
minuto
hora
día
semana
quincena
mes 
año
lustro
década
siglo
milenio
reloj de arena
reloj de sol

reloj de cuarzo
reloj pendular
reloj atómico
reloj analógico
reloj digital
reloj de aguja

clepsidra
aguja
segundero
minutero
engranaje
repentino
crónico
paulatino
pausa
demora
continuo
adelantar
retrasar
prolongar
estirar 
suspender
meteorólogo

pronóstico
temporal
tormentoso
lluvioso
estaciones
verano
otoño
invierno
primavera
templado
cálido
húmedo
cronómetro
sincrónico
diacrónico
temperamental
tempestuoso

[...] Dédée ha traído otra taza de nescafé, pero 
Johnny mira tristemente su vaso vacío. 
–Esto del tiempo es complicado, me agarra por 
todos lados. Me empiezo a dar cuenta poco a 
poco de que el tiempo no es como una bolsa 
que se rellena. Quiero decir que aunque cambie 
el relleno, en la bolsa no cabe más que una 
cantidad y se acabó. ¿Ves mi valija, Bruno? Caben 
dos trajes, y dos pares de zapatos. Bueno, ahora 
imagínate que la vacías y después vas a poner de 
nuevo los dos trajes y los dos pares de zapatos, y 
entonces te das cuenta de que solamente caben 
un traje y un par de zapatos. Pero lo mejor no 
es eso. Lo mejor es cuando te das cuenta de 
que puedes meter una tienda entera en la valija, 
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DICHOS y
frases
TEMPORALES
Al que madruga,  
dios lo ayuda

No por mucho madrugar, 
amanece más temprano

Vísteme despacio que estoy 
apurado

Más vale tarde que nunca

Siempre que llovió, paró

Cayó piedra sin llover

A mal tiempo, buena cara

Una golondrina no hace 
verano.

Hoy por ti, mañana por mí

El futuro ya llegó

El presente es nuestro

En el tiempo del ñaupa

En tiempo y forma

El tiempo dirá

El tiempo lo cura todo
El tiempo es el mejor  
consejero

El tiempo es oro

El tiempo es tirano

Cada cosa a su debido 
tiempo.

El eterno retorno

Tiempo de descuento

Tiempo fuera

Tiempo al tiempo

Perder el tiempo

Matar el tiempo

Hacer tiempo

Ganar tiempo

Ahorrar tiempo

Tomarse un tiempo

Tiempo compartido

Tiempo geológico 

Tiempo circular

Ajustar las agujas

Tirame las agujas

MÚSICA

THE STREETS 
_AL BORDE DE  
UN ACANTILADO

“De veras estoy bien, gracias, acá no 
hay nada que ver”,
le dije al girarme desde el borde de un 
acantilado.
El anciano miraba hacia abajo, inclinado 
sobre el puente,
parado, sonriente, como si le hubiera 
caído una bendición. 
 
Él me contestó, “estuve parado ahí 
mismo una vez,
al borde de la roca,
dispuesto a saltar
de tan perdido que estaba
pero un caballero se detuvo
y me dijo algo que jamás olvidé: 
‘Durante millones de años,

desde el origen de los tiempos,
cada uno de tus ancestros tuvo que 
sobrevivir.
Cada persona del lado de tu madre y 
de tu padre
logró cuidar su vida y transmitírtela 
con éxito.
¿Cuáles son las posibilidades de que 
eso ocurra?’
Yo aún me lo suelo preguntar de vez 
en cuando
y cada vez que se lo digo a alguien
siempre saco su mejor sonrisa”.
 
Después el anciano se alejó a pie
y salió de mi vista
hasta que el sonido de sus pasos
se convirtió en el sonido del silencio.
Me quedé inmóvil con honda sorpresa
hasta que del fondo de mi orgullo
una sonrisa salió y llegó a mis ojos.

Durante varios días seguí
pasando por el mismo acantilado
y en varias ocasiones
me tropecé con lo mismo:
parado sobre el musgo,
igual que estuve yo,
había otro hombre
con pinta de necesitar un giro en su 
fortuna.
 
Entonces yo decía: 
“Estuve parado ahí mismo una vez,
al borde de la roca,
dispuesto a saltar
de tan perdido que estaba,
pero un caballero se detuvo
y me dijo algo que jamás olvidé”.

VOLVER 
_CARLOS GARDEL  
Y ALFREDO LE PERA

Yo adivino el parpadeo
de las luces que a lo lejos
van marcando mi retorno...
Son las mismas que alumbraron
con sus pálidos reflejos
hondas horas de dolor... 
Y aunque no quise el regreso,
siempre se vuelve al primer amor...
La quieta calle donde el eco dijo
"tuya es su vida, tuyo es su querer",
bajo el burlón mirar de las estrellas
que con indiferencia hoy me ven volver... 
Volver...
con la frente marchita,
las nieves del tiempo platearon mi sien...
Sentir...
que es un soplo la vida,
que veinte años no es nada,
que febril la mirada,
errante en las sombras,
te busca y te nombra.
Vivir...
con el alma aferrada
a un dulce recuerdo
que lloro otra vez... 
Tengo miedo del encuentro
con el pasado que vuelve
a enfrentarse con mi vida...
Tengo miedo de las noches
que pobladas de recuerdos
encadenan mi soñar... 
Pero el viajero que huye
tarde o temprano detiene su andar...
Y aunque el olvido, que todo destruye,
haya matado mi vieja ilusión,
guardo escondida una esperanza humilde
que es toda la fortuna de mi corazón.
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Tiempo, Times, 
Temps...

La costumbre de utilizar 
la palabra “tiempo” como 
nombre de diarios atraviesa 
culturas y siglos. En nuestro 
país la tradición es nacional 
y regional. Está Tiempo Ar-
gentino, que informa sobre 
todo el territorio, Tiempo 
Fueguino en Río Grande, 
Tiempo Sur en Río Gallegos, 
Tiempo en 9 de Julio y El 
Tiempo en Azul. Esta última 
forma se repite en ocho 
ciudades de Latinoamérica. 
Está El Tiempo de Bogotá, 
en Colombia, el de Monclova 
y el de Ciudad Mante en Mé-
xico, el de Cuenca en Ecua-
dor, el de Cajamarca y el de 
Piura en Perú, el de Valera 
y el de Puerto La Cruz en 
Venezuela. 
En México, como acá, 

también juntan la palabra 
“tiempo” con el lugar adonde 
se publica dicho periódico. 
Un ejemplo es El Tiempo 
de Nayarit, que editan en 
ese estado mexicano cuya 
capital es Tepic. Su uso en 
soledad también lo eligen en 
otros lugares: está Tiempo de 
San Pedro Sula en Honduras, 
en dos ciudades mexicanas 
como Oaxaca y Xalapa, y en 
la vecina Pando, de Uruguay. 
En Perú también usan la 
palabra en plural, como en 
Los Tiempos de Cochabam-
ba. Ese plural se impuso 
en el idioma inglés desde 
hace mucho tiempo. The 
Times existe en el Reino 
Unido desde 1785. Su uso 
se extendió por sus colonias 
y más allá. Está el The New 
York Times, el Fiji Times, el 
Irish Times, el Teheran Times, 
el Khaleej Times en Dubai y 
The Times of Malta. 

En Nueva Zelanda el término 
recorre todo el país. Está 
el Waikato Times en Hamil-
ton, el Otago Daily Times 
en Dunedin, The Southland 
Times en Invergargill, el Ta-
ranaki Daily Times en New 
Plymouth, el Bay of Plenty 
Times en Tauranga y el Wai-
rarapa Times-Age, que cubre 
la región de Wellington.
The India Times es el diario 
más vendido de ese país y 
compite con el Hindustan Ti-
mes, que existe desde 1924. 
Mahatma Gandhi estuvo en 
el lanzamiento del Hindus-
tan, que vende seis millones 
y medio de ejemplares por 
día y publica ediciones 
especiales en Nueva Delhi, 
Bombay y Calcuta.
En inglés, como en español, 
también se usan otras pa-
labras junto a “times”. Está 
el Timeslive de Sudáfrica, el 
New Straits Times de Kuala 

Lumpur, el Daily Times de 
Pakistán y el Global Times 
de China. Este diario, creado 
en 2009, es la versión en 
inglés de Huánqiú, un pe-
riódico que se caracteriza 
por cubrir la agenda inter-
nacional.
En alemán, la raíz de la pa-
labra diario –“zeitung”– es 
“zeit”, que en ese idioma 
significa tiempo. El Wiener 
Zeitung de Viena nació en 
1703 y es uno de los periódi-
cos aún en publicación más 
antiguos de Europa.
En Francia, más específi-
camente en París, hubo un 
Le Temps que se publicó 
desde 1861 durante varias 
décadas, pero cerró en 1942, 
durante la Segunda Guerra 
Mundial. Ahora hay un Le 
Temps en Ginebra. Se empe-
zó a publicar en 1998, a raíz 
de la fusión de los diarios 
Nouveau Quotidien, Journal 
de Genève y Gazette de 
Lausanne.
En ruso, tiempo se dice 
“vremia” y en San Peters-
burgo el diario Novoye 
Vremia hizo historia entre 
1861 y 1917, año en que lo 
cerraron. En los archivos de 
esta publicación se pueden 
encontrar a colaboradores 
como Dostoievski o Chéjov 
y un artículo donde se anun-
cia que Karl Marx publicó El 
Capital.

 
La tablita de 
Mendeleev
 
La tabla periódica de los 
elementos suele describirse 
como “el alfabeto del cos-
mos”. De la misma forma 
que las letras nos permiten 
armar cualquier palabra en 
un idioma, con los compo-
nentes de esa tabla también 
se podría construir cualquier 
objeto que exista, haya exis-
tido o vaya a existir: desde 
un camaleón o un microchip 
a los jardines colgantes de 
Babilonia. Los elementos 
son, a grandes rasgos, sus-
tancias compuestas por un 
solo tipo de átomos (aunque 
en la naturaleza rara vez 
aparezcan con esa pureza). 
Hierro, cobre, plata u oro 
son conocidos desde hace 
miles de años. Otros, como 
el francio, recién fueron 
descubiertos entrado el si-
glo XX. 

La invención de la tabla pe-
riódica, que organiza estos 
materiales, se le atribuye 
a un químico ruso. Dmitri 
Mendeleev (1834-1907) 
era director del Instituto 
de Pesos y Medidas de 
Rusia, autor de manuales 
de química y consultor de 
fábricas de queso. Según le 
contó a su amigo y colega 
A.A. Inostrantzev, el famoso 
esquema se le apareció en 
un sueño. “Vi una tabla en 
la cual todos los elementos 
encajaban en el lugar preci-
so y al despertar la escribí 
inmediatamente en una hoja 
de papel. Después, tan solo 
tuve que corregir una posi-
ción”, contaba.
El sueño de Mendeleev es, 
como la manzana de New-
ton, parte del folclore de la 
ciencia. Sin embargo, los 
historiadores de la química 
señalan que para marzo de 
1869 -cuando el científico 
ruso publicó la tabla perió-
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dica de los elementos- otros 
cinco investigadores euro-
peos ya habían publicado 
sus propios modelos. La su-
perioridad del de Mendeleev 
consistió en que dejó espa-
cios vacíos para elementos 
que aún no habían sido des-
cubiertos y previó con sor-
prendente precisión muchas 
de sus características.
Si bien existen modelos al-
ternativos que ordenan los 
elementos en forma de es-
calera, espiral o en una flor 
tridimensional, el esquema 
de Mendeleev -con algunos 
rectificaciones posteriores- 
sigue vigente hasta hoy. En 
esta tabla los elementos se 
organizan de izquierda a de-
recha, en escala ascendente 
según su número atómico 
(o cantidad de protones 
en el núcleo). El primero es 
el hidrógeno, el más ligero 
de todos con un número 
atómico de 1. El último es el 
uranio, que tiene 92 proto-
nes y es el más pesado de 
los elementos existentes en 
la naturaleza.
A la vez, la tabla combina 
esa escala ascendente con 
la idea de períodos (las dife-
rentes líneas horizontales), 
ya que después de un núme-
ro determinado de elemen-
tos ciertas características se 
vuelven a repetir, estable-
ciendo un patrón. El diseño 

de Mendeleev permite, 
por eso, que los elementos 
formen familias con los que 
tienen arriba y abajo en 
la tabla. Un ejemplo: en la 
primera columna aparecen 
el sodio, que tiene 11 proto-
nes, y abajo el potasio, con 
19. Tienen en común, entre 
otros rasgos, que ambos 
explotan en contacto con 
el agua.
Aunque las sustancias halla-
das en la naturaleza llegan 
hasta el elemento 92, hoy 
las tablas periódicas van 
hasta el cuadrito 118. Es que 
desde el inicio de la era 
nuclear el hombre ha sido 
capaz de crear veintiséis 
elementos nuevos dentro 
de laboratorios. Uno de los 
primeros fue el plutonio, 
utilizado en la bomba ató-
mica Fat Man que Estados 
Unidos lanzó sobre Nagasa-
ki en 1945. El último, cono-
cido como 117 o Ununseptio, 
fue creado por primera vez 
hace apenas cuatro años y 
aún espera la aprobación 
de la Unión internacional de 
Química Pura y Aplicada. 
Se trata de una sustancia 
sumamente inestable, cuya 
vida se limita a un fogonazo 
que dura milisegundos.  

Los ancianos 
taneka

Me sucedió de parecerles 
inhumano e incivilizado –en 
cuanto representante de la 
raza blanca– a los ancianos 
taneka, pequeña población 
del norte de Benín. Como 
cualquier antropólogo, me 
pasaba el día interrogando 
a la gente del pueblo que 
me hospedaba, pero por las 
noches a menudo se reunía 
en el patio al que daba mi 
cuarto un pequeño grupo 
de ancianos con los cuales 
charlaba sobre cómo se vive 
en Europa. Era un momento 
interesante de confronta-
ción y de intercambio, en 
el cual el observado era 
yo y, por extensión, todos 
los blancos. Una noche me 
preguntaron si era verdad 

lo que habían oído decir: 
que entre nosotros se in-
ternaba a los ancianos en 
residencias geriátricas (la 
pregunta fue un poco más 
compleja, porque no cono-
cían un término equivalente 
a “residencia geriátrica”). El 
que hizo la pregunta era un 
hombre mayor, y yo le res-
pondí sin mirarlo a los ojos, 
como se estila entre los ta-
neka en señal de respeto a 
los ancianos. Mientras expli-
caba que en ciertos casos 
eso era lo que sucedía, uno 
de ellos se levantó indigna-
do y, señalándome con el 
dedo, me dijo: “¿Y ustedes 
querían traernos la civiliza-
ción a nosotros?”, mientras 
los demás negaban con la 
cabeza, desconsolados. 
(Fragmento de Cultura, 
libro de Marco Aime publi-
cado por Adriana Hidalgo 
Editores)

La última  
guerra  
medieval

La Guerra de los Cien Años 
fue uno de los conflictos 
bélicos más extensos de la 
historia. Este enfrentamien-
to entre los reinos de Fran-
cia e Inglaterra atravesó el 
siglo XIV y el XV, tuvo una 

duración aproximada de 116 
años y comenzó como una 
disputa familiar en torno 
a un testamento. En 1328, 
Carlos IV de Francia murió 
sin dejar herederos directos. 
El varón más cercano en la 
línea sucesoria era el hijo de 
una de sus hermanas, nada 
menos que el rey inglés 
Eduardo III. Sin embargo, 
los franceses adujeron que 
no se podía heredar el trono 
por línea materna y coro-
naron a Felipe VI, primo 
segundo del monarca inglés. 
Los historiadores suelen 
ubicar en 1337 el comienzo 
de la guerra, pero transcu-
rrió casi una década hasta 
la primera gran batalla. Fue 
en Crécy-en-Ponthieu, en 
1346, donde un ejército 
inglés superado en número 
derrotó a los franceses gra-
cias al uso de arcos de largo 
alcance que destrozaron a la 
caballería enemiga. Aunque 

entre medio hubo treguas 
de casi dos décadas, los 
enfrentamientos continua-
ron hasta 1453, cuando los 
franceses se impusieron en 
la batalla de Castillón apo-
yados en un gran uso de la 
artillería y recuperaron los 
últimos territorios continen-
tales en manos inglesas. 
Más allá de las consecuen-
cias políticas y territoriales, 
la Guerra de los Cien Años 
encierra algunas claves para 
entender la transición de la 
Edad Media al Renacimien-
to. En ella se ve, por ejem-
plo, cómo los cambios en 
el armamento (particular-
mente la introducción de la 
pólvora, traída de China por 
los árabes en el siglo XIII) 
provocaron la decadencia 
del caballero armado en 
ambos bandos, lo que resul-
tó en una disminución de la 
importancia militar y políti-
ca de la nobleza.
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El hombre de 
cualquier siglo

Sherlock Time no es una 
saga cualquiera. Publicada 
en las revistas Hora Cero 
Extra y Hora Cero Semanal, 
en 1958 y 1959, se trata del 
primer trabajo historietístico 
conjunto del guionista Héc-
tor Oesterheld y el dibujante 
Alberto Breccia, una de las 
combinaciones más fabulo-
sas de las viñetas argentinas.
Todo empieza cuando el 
jubilado Julio Luna por fin 
se da el gusto de comprar 
su propia casa. Ubicada en 
San Isidro, la inmensa cons-
trucción está abandonada 
hace mucho tiempo porque 
es dueña de una leyenda 
tétrica y luctuosa: todos sus 
propietarios anteriores desa-
parecieron. Por eso los veci-
nos la llaman “La tumba”.
La casa tiene un gran par-
que tupido y su rasgo más 
distintivo es una torre, único 
sitio que no ha sido toma-
do por las enredaderas. En 
verdad, la atalaya no es otra 
cosa que una trampa, una 
cosmonave utilizada por 
seres de otro planeta para 
llevarse terrícolas con la 
intención de estudiarlos.
Quien descubre ese secreto 
y se lo cuenta a Luna en el 
primer capítulo –titulado “La 

Gota”– es Sherlock Time, un 
detective que investiga en 
distintos tiempos y espacios. 
Desde entonces, Time le 
alquila la torre-cosmonave 
al jubilado y pasa días en-
teros en el espacio. El dúo 
comienza a vivir una y otra 
historia fantástica, donde 
el protagonista desbarata 
perversos planes, sean tan-
to de extraterrestres como 
de terrícolas, ocurran en el 
espacio o en la Tierra, en el 
presente, el futuro o en el 
pasado. “La Tierra es mu-
cho más visitada de cuanto 
los hombres se imaginan”, 
sentencia una y otra vez el 
detective.
“Las historietas, despare-
jas, respiran el aire entre 
paranoico y humanista de 
la literatura y el cine de 
los cincuenta: la idea de la 
casa-astronave ya está en 
Matheson, la aventura antár-
tica tiene mucho en común 
con El enigma de otro mun-
do (The Thing), estrenada 
por entonces, aunque la 
deslumbrante secuencia de 
tres ojos prenuncia alevo-
samente a Alien”, sostiene 
el escritor y periodista Juan 
Sasturain en su libro El do-
micilio de la Aventura.
Muy a su pesar, Luna se con-
vierte en el compañero de 
aventuras de Sherlock Time. 
Y el jubilado, finalmente, 

desaloja al héroe a la hora 
del relato. Se transforma en 
el encargado de contar las 
aventuras que vive –casi sin 
saber los cómo y los por 
qué– junto al protagonista. 
“Sherlock Time no se pare-
ció a nada de lo que se ha-
bía hecho hasta entonces en 
el género de ciencia ficción 
dentro del medio historieta”, 
sentencia Sasturain.
Oesterheld sitúa a los per-
sonajes en la Argentina, un 
recurso no muy explorado 
hasta ese momento en la 
ciencia ficción nacional. Hay 
rasgos históricos y costum-
bristas que lo marcan en 
forma clara. Por ejemplo, 
las menciones a los tiempos 
de Juan Manuel de Rosas 
y a las Invasiones inglesas. 
También hay referencias a 
la actualidad política, como 
los grafiti que pregonan la 
fórmula presidencial radical 
Balbín-Castillo. Los signos 
espaciales también son 
claros: el partido de San 
Isidro, el colectivo 60, el 
hipódromo, el Jockey Club, 
la estación Diagonal Norte 
del subterráneo porteño y la 
avenida Santa Fe. Y no solo 
eso, toda una aventura tiene 
como protagonistas a los 
familiares de las víctimas del 
tranvía 102 que en 1930 cayó 
al Riachuelo, una tragedia 
que –cuando comenzó a pu-

blicarse la historieta– todavía 
se recordaba en Buenos Aires 
con consternación.
Si los usos y costumbres de 
Luna –cuyo rostro no es otro 
que un autorretrato realista 
del propio Breccia– son bien 
argentinos, no está muy cla-
ro de dónde provienen los 
hábitos de Sherlock Time, 
un hombre parco, lleno de 
misterios y conocimientos 
extramundanos. Más de una 
vez explicita las fantasías 
de muchos seres humanos 
y se pregunta si la Tierra no 
será parte de una gran nave 
espacial o si no habrá extra-
terrestres entre los humanos. 
Por momentos parece no solo 
tener conocimientos, sino 
también poderes extraños. En 
algún capítulo, incluso, se da a 
entender que su origen puede 
llegar a ser fuera de la Tierra. 
–¿Acaso no se incluye usted 
entre los hombres?– le pre-
guntó Luna a Sherlock Time 
una vez que el detective 
utilizó la expresión “ellos, los 
humanos”.
–Quién le dijo a usted que 
yo... –respondió el pesqui-
sa viajero, sin completar la 
oración y dejando abierto el 
enigma sobre su origen. 
En varias de sus aventuras, 
Sherlock Time –que como 
todo detective que se precie 
de tal fuma en pipa– utiliza 
métodos deductivos, simi-

TUTTI FRUTTI



41_ tema (uno) TIEMPO  | SUMARIO  | 

lares a los de los policiales 
clásicos. Sin embargo, las 
premisas en las que se basa 
provienen de la ficción abso-
luta: habla de psiquímetros 
y de objetos que transmi-
ten ondas emocionales de 
antipatía y simpatía, entre 
otras cosas. “Usted vive en 
el siglo XX, amigo Luna. Si 
aprendiera usted a vivir en 
cualquier siglo, sabría que 
todo, absolutamente todo, 
es posible”, dice Sherlock 
Time, con suficiencia.

Las revueltas 
y el tiempo 
congelado

Furio Jesi, pensador y ensa-
yista nacido en Turín en 1941 
fue un original y ecléctico 
estudioso que centró sus 
primeras investigaciones en 
la arqueología y la egipto-
logía, derivando finalmente 
su interés hacia la ciencia 
del mito, tanto de las anti-
guas mitologías como de 
las modernas. En Spartakus, 
obra rescatada de la docu-
mentación que conservaba 
su viuda, Jesi retrata, de 
manera armónica y poética, 
el concepto de revuelta. 
Tomando como pretexto y 
telón de fondo la (fallida) 
insurrección espartaquista 
en la Alemania de 1919 –que 

desembocaría en la trágica 
desaparición de Rosa Lu-
xemburgo–, el autor desa-
rrolla toda una ontología de 
la revuelta, que ante todo 
describe como una suspen-
sión del tiempo histórico.
A diferencia de la revolución, 
que se determina fundamen-
talmente por su proyección 
a largo plazo, la revuelta, de 
repente, instaura un tiempo 
en el cual todo lo que se 
cumple vale per se: concen-
tra la acción en sí misma. 
“La victoria del momento 
–parcial o total– se convierte 
en un acto justo y valiente”, 
defiende Jesi.
Dejando claro desde la 
primera línea del texto que 
no pretende ofrecer una 
historia del movimiento es-
partaquista en concreto, el 
italiano recalca que la re-
vuelta modifica el concepto 
burgués de “tiempo normal” 
y obliga a aceptar una expe-
riencia distinta del tiempo, 
donde una de sus modalida-
des más importantes será la 
situación de espera.
Jesi, para ilustrar su teoría, 
relata con gráficos pasajes 
el nuevo tiempo en el esce-
nario de la guerra, detallado 
de manera macabra en los 
ritmos de las comidas: “Se 
come no cuando ‘el campe-
sino regresa cansado al ran-
cho’, ni tampoco cuando los 

obreros al escuchar la sirena 
se reúnen en el comedor, 
sino cuando la cocina de 
campaña aparece con sus 
riquezas humeantes o frías. 
Y se come no una comida 
casera, siempre pobre o 
siempre rica, sino la comida 
que las circunstancias y, por 
lo tanto, también el tiempo, 
han permitido preparar. Y no 
solo eso, el factor del tiempo 
es incluso más tétricamente 
determinante: en la cocina 
de campaña se come más si 
entre una comida y otra ha 
habido más muertos”, escri-
be. Pero el texto no solo se 
apoya en episodios de corte 
histórico, sino también en 
escritos de Fiódor Dostoie-
vski, Thomas Mann y, espe-
cialmente, la obra Tambores 
en la noche del poeta y dra-
maturgo Bertolt Brecht.

La Semana 
Trágica

Entre los hitos de la lucha 
por la jornada laboral de 
ocho horas en la Argentina, 
se suelen destacar los he-
chos de la Semana Trágica 
de 1919, ocurrida durante la 
primera presidencia de Hi-
pólito Yrigoyen y en la estela 
de una Revolución rusa que 
había sacudido el mundo. 
Las ocho horas todavía eran 

una rareza cuando a fines de 
1918 unos 2.500 obreros me-
talúrgicos de la empresa Pe-
dro Vasena e Hijos se decla-
raron en huelga. Además de 
esa demanda-emblema del 
movimiento obrero interna-
cional exigían aumentos en 
jornales, domingos libres y 
pago de horas extras. 
El comienzo de la Semana 
Trágica se suele ubicar el 7 
de enero de 1919, cuando los 
huelguistas tomaron la fábri-
ca, la patronal envió un gru-
po de rompehuelgas arma-
dos y el gobierno movilizó al 
cuerpo de caballería conoci-
do como “los cosacos”. En la 
represión se dispararon más 
de 2 mil proyectiles, hubo 
cuatro muertos y treinta 
huelguistas heridos. 
Dos días después, más de 

200 mil personas acom-
pañaron el cortejo fùnebre 
de las víctimas hasta la 
Chacarita, donde las fuerzas 
de seguridad armaron una 
nueva emboscada y comen-
zaron a disparar contra los 
obreros que participaban 
de la ceremonia. Según qué 
fuente se consulte, los muer-
tos en esa segunda jornada 
de represión fueron entre 
diez y cien.
Ese día varios grupos de 
obreros saquearon armerías. 
Otros rodearon la fábrica 
Vasena y amenazaron con 
incendiarla. La oligarquía 
porteña respondió con la 
creación de la Liga Patrió-
tica Argentina, un grupo 
paramilitar -se identificaban 
con brazaletes blancos- que 
atacó barrios obreros y or-

ganizó una “caza del ruso” 
en el barrio de Once, donde 
quemaron dos sinagogas. 
Al ver que la situación se 
desbordaba, el 11 de enero 
el gobierno radical cerró un 
acuerdo con el grupo de 
huelguistas más moderados 
garantizando la liberación 
de dos mil personas arres-
tadas en los días previos, 
aumentos salariales que 
iban del 20 al 40 por ciento 
y jornadas laborales de 9 
horas. Sin embargo, tanto 
los obreros de Vasena como 
los de afiliación anarquista 
miraban con desconfianza 
ese acuerdo y llevó algunos 
días más cerrar un trato.
El final de la denominada 
Semana Trágica se ubica 
tres días más tarde, el 14 de 
enero. Se calcula que para 
entonces habían muerto 
unas 700 personas y los 
heridos se contaban por 
miles. La huelga en Vasena 
recién se levantó el 20 de 
enero y todavía hoy se con-
sidera como un momento 
emblemático en la historia 
del movimiento obrero en 
el país y en su lucha por la 
jornada laboral reducida. 
Esa progresiva reducción 
de la jornada de trabajo 
sería un factor que trans-
formaría radicalmente a la 
sociedad argentina en las 
décadas siguientes.  

TUTTI FRUTTI
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i Humo frente a la fábrica Vasena, epicentro de la Semana Trágica. 
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El recreo 
boliche

Escuela de la Nueva Expresión, 
Ciudad de Buenos Aires

p Para ver este video haga clik en la imagen.
Se requiere Adobe Reader 9 o superior. 
Puede descargarlo haciendo clic en el siguiente ícono: 

SONÓ LA CAMPANA I

Ciento cincuenta chicos agitan sus brazos y menean 
la cola al ritmo del “bate que bate” de Mayonesa, te-
ma tropical del grupo Chocolate que retumba gracias 
a unos potentes parlantes. Entre los pequeños estu-
diantes se mezcla un puñado de docentes que acom-
paña, con mayor o menor fortuna. La desordenada 
coreografía deviene en un largo y sinuoso trencito 
que recorre el patio cubierto de la Escuela de la Nue-
va Expresión del barrio porteño de Almagro, donde 

se desarrolla lo que llaman el “recreo boliche”.
La actividad puede pensarse como un logrado oxí-

moron. Combina el boliche, que en nuestra sociedad 
connota descontrol, con la institución escolar, uno 
de los lugares –Foucault dixit– de disciplinamiento 
por antonomasia. Si en la escuela los chicos deben 
sentarse mirando al pizarrón o formarse para entrar 
y salir, en estos recreos aparecen el pogo, el canto 
excitado y el permiso para que por un rato manden el 

cuerpo y las sensaciones.
Luciana Squeri, maestra de Ciencias Naturales, es 

la D-J encargada de propalar los temas seleccionados 
por los chicos. Los docentes han descuberto que la 
actividad es funcional para una escuela con patios pe-
queños, sin mucho espacio para que los chicos corran 
en los recreos. “En el fondo, la música es una disci-
plinadora de los cuerpos”, señala la directora Irene 
Weinstein, que también se le anima al trencito. 

texto DIEGO ROSEMBERg
VIDEO labma unipe

https://www.youtube.com/watch?v=AHBjsc40tQs
http://www.adobe.com/
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Los integrantes del grupo Portate 
Bien rompen con el estereotipo del 
preso que dibuja palitos para contar 
los días en la cárcel. Aprovechan el 
tiempo de encierro para componer 
canciones, estudiar, participar en un 
taller de filosofía y transformarse. 

Música para camaleones
La banda del Centro Universitario Devoto Por Julián Mónaco y Ángela Gancedo

s XTB graba de su primer disco en la cárcel de Devoto.

SONÓ LA CAMPANA II

“Esta es la única banda que en vez de mánager tiene 
abogado”, dice Nicolás entre risas. La banda es XTB-
Portate Bien y el tema que improvisan en versión 
desenchufada para los que venimos de afuera es “A 
ustedes les mienten igual que a mí”, parte del disco 
Sin candados en la mente, editado en 2013 y grabado 
en la biblioteca del Centro Universitario Devoto. “Es 

p
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ruido, pero con contenido”, agrega. 
Portate Bien no es solo crítica y denuncia. También 

es alegría. “En la cárcel se generan miles de senti-
mientos, pero ninguno parte de la alegría. Nosotros 
intentamos llevar alegría”, dicen. Mauro, uno de los 
letristas, se apura a soltar una consigna: “venimos a 
convertir el dolor en diversión”. 

En el verano de 2012 recibieron una invitación 
para participar de un concurso con bandas de dife-
rentes penales de la Capital Federal y el Gran Buenos 
Aires. Salieron segundos, pero fueron los únicos en 
mostrar un repertorio de temas propios. “Aparte de 
música, vinieron a dejar un mensaje”, contaba una de 
las presas de la Unidad de Mujeres Nº 4 de Ezeiza.  

En medio de los bises, uno de los compañeros de 

Portate Bien es la banda de 

los estudiantes del Centro 

Universitario Devoto, que 

funciona en una de las cárceles 

más antiguas del sistema e 

imparte las carreras de Derecho, 

Economía, Sociología y Letras. 

trucción estamos metidos todos”, completa Diego. 
Al comienzo ensayaban una vez por semana, luego 

subieron a dos o tres. Después de unos meses tocaban 
siempre que podían. “Al principio lo hacíamos para 
sumar puntos o concepto –cuenta Maikel, uno de los 
cantantes–, después empezó a pasar otra cosa”. 

Las letras de los temas son francas, directas, bajan 
línea, pero también son irónicas. “Cantamos cosas 
que vivimos”, aclaran. Buscan el relato activo, la 
denuncia. Confían en que tienen mucho para decir. 
Sobre todo, que su destino no está escrito ni el pre-
sente congelado.  

Por qué pensar que estamos derrotados. 
Hasta cuando seremos diminutivos y sustantivos.
Las cosas dependen de nosotros.
Las cosas cambian por nosotros.
Aunque nos sigan mintiendo una y otra vez,
Seguiremos adelante con Portate Bien.
En muchas de las letras (y ritmos) aparece la edu-

cación como tema. “La educación te cambia”, afirma 
Diego, uno de los músicos. “Empezás a leer, a aferrar-
te a los libros, aunque al principio no entiendas nada, 
ninguna de las palabras”. Desde esa lucidez despunta 
el ansia por expresarse, por protestar. “El sistema 
quiere que no aprendas y nosotros vinimos a hacer 

SONÓ LA CAMPANA II

la banda de los estudiantes del CUD”, agrega Diego 
Singer, docente del Taller de Filosofía que se dicta allí 
los viernes al mediodía.  

Dentro del CUD, en una de las cárceles más anti-
guas del sistema penitenciario, funciona el programa 
UBA XXII y allí se imparten las carreras de Derecho, 
Economía, Sociología y Letras. “Cuando salís de la 
celda y entrás acá es como un látigo que te cambia la 
cabeza”, dice John, mientras recorremos el aula mag-
na. En las paredes aparecen reversionados El grito 
de Munch (pero la que grita es la parca) y el Guernica 
de Picasso (con una amapola roja que contrasta con 
el denso juego de grises). Los murales están firmados 
al pie con la sigla PVC. John explica: “Pensamiento 
Villero Contemporáneo”.

Los XTB comenzaron a juntarse a principios de 
2012 en una de las aulas del pabellón universitario. 
Sin haber leído una partitura y casi sin instrumentos 
(apenas una guitarra y un par de tachos para intuir 
los sonidos de la cumbia), se animaron a ensayar. 
Diego, percusionista, empezó tocando con latas: 
“sentíamos la necesidad de acompañar al otro, no 
era tan importante la cuestión musical”. Portate Bien 
canta, pero también se escucha: en la ronda de mates, 
los turnos para hablar son estrictos. “En esta cons-

p
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Maikel le señaló a una mujer del Servicio Penitencia-
rio y lo desafió: 

–A que no te animás a sacar a bailar a aquella.
–Esto es un ambiente de fiesta, ¿por qué no me voy 

a animar? –le respondió Maikel y como buen front-
man, fue al frente.

–Me van a echar –le decía la mujer.
–No, quedate tranquila, te van a ascender. 

Una banda de proyectos
La de Portate Bien no es la única experiencia de este 
tipo en cárceles de Capital Federal (Devoto es la últi-
ma que queda) o el Gran Buenos Aires. En el Comple-
jo Carcelario Conurbano Norte de José León Suárez, 

el grupo Rimas de Alto Calibre ensaya en el CUSAM, 
el espacio universitario que la Universidad Nacional 
de San Martín (UNSAM) gestiona allí. Como resul-
tado de diferentes talleres de escritura que se dictan 
en la Unidad Nº 31 del penal de Ezeiza y las unidades 
Nº 24 y Nº 26 de Marcos Paz, se edita la revista Elba. 
Además, en Ezeiza funciona el grupo de poesía Yo 
no fui, que también integran algunas mujeres que ya 
recuperaron su libertad.

Todas estas experiencias desmontan el estereotipo 
fácil del preso que dibuja palitos y espera a que el 
tiempo se le pase, tan típico en las películas y en la 
televisión. “En el barrio la gente ya no me dice ‘ahí va 
el chorro’, sino ‘ahí va el cantante de Portate Bien’”, 
dice Maikel, que cumple un régimen con salidas 
transitorias desde hace once meses y está a punto 
de quedar en libertad. “Pero no es fácil –advierte–, 
muchas veces siguen viendo un monstruo atrás mío”. 
Mientras tanto, prepara ¿Malcriado?, su primer libro 
de poesías y cuentos cortos.

Sobre los escenarios de los penales de Ezeiza y 
Marcos Paz –adonde fueron a tocar como invita-
dos en los últimos años–, o improvisando en pleno 
pabellón, Maikel saca a relucir su mejor arma. La 
que mejor lo perfila, la más genuina e inmediata: su 

propia voz. “XTB, Pórtate Bien para Buenos Aires, 
Argentina, reportando desde el CUD: al que le gusta 
bien y, al que no, también”, presenta orgulloso, a 
modo de slogan radial en tiempos de YouTube. 

Cuando canta, mira a los ojos, señala a los que tie-
ne enfrente, los incluye en el tema. No canta, sienta 
posición. 

Vos que decís que soy un fugitivo.
Vos que decís que cambio de apellido.
Vos que decís que soy un delincuente.
Vos que decís que estamos dementes.
No.
Claro que no.
Como el resto de sus compañeros, Maikel tam-

bién estudia en el CUD. Cuenta que en la asignatura 
Literatura española no solo ha aprendido, también ha 
tenido revelaciones profundas. Por ejemplo, se reco-
noce en la lectura de Luces de Bohemia del escritor 
español modernista Valle-Inclán. “No quiero ser más 
un esperpento de la clase dominante”, explica. Y no 
duda en anunciar que Oficina y denuncia, de García 
Lorca, uno de los poemarios de protesta social más 
heroicos de la lengua hispana, probablemente sea 
convertido en canción en su próximo trabajo. “Quere-
mos transformar lo atípico en típico”, sentencia.  

SONÓ LA CAMPANA II

f Portada del disco  
Sin candados en la mente.
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El Taller de Filosofía del Centro Universitario Devo-
to es un espacio de estudio extracurricular que fun-
ciona a través del programa UBA XXII. Surgió en el 
2011 como una iniciativa de la corriente universita-
ria Julio Antonio Mella, con el objetivo de construir 
vínculos entre “el adentro y el afuera”. Lo coordinan 
estudiantes y graduados de la carrera de Filosofía 
de la Factulad de Filosofía y Letras. En la actualidad 
son Lucas Ortiz, Brenda Daney y Diego Singer. 

El taller está centrado en la discusión sobre 
diversos temas como el Estado, el sujeto político, la 
libertad, etc. Sin embargo, la dinámica del mismo 
es muy fluida: cada encuentro involucra un desafío 
acorde a los intereses en juego y a la variabilidad de 
los integrantes del taller. A continuación, presen-
tamos dos de los textos elaborados especialmente 
por los estudiantes del taller alrededor de la palabra 
“tiempo”:

Por Maury Moreno 

Son muchas las personas que han escrito sobre el 
tiempo, hoy aprovecho el momento para opinar 
de él, el tiempo dependiendo del caso, o circuns-
tancia puede ser rápido como una gacela o tan 
lento como una tortuguita, de igual forma no 
deja de ser tiempo y no deja su marcha, a través 
de él he comprendido miles de situaciones y más 
comprendo a mi madre cuando me decía el tiem-
po lo dirá todo. El tiempo al igual que la muerte 
es algo inexorable y mientras tengamos la dicha 
de respirar aprovechémoslo al máximo, recor-
dando que el tiempo es un recurso no renovable…

Por G.B.

Presente. 
Antes que antes, es ahora…
…y el ahora no se puede extinguir,
Es necesario escribir, para transferir. 
Sin grandeza, ni arrogancia, solo esculpir, 
alguna pieza de pintura al momento, como un 
recuerdo.
Y romper el tiempo como un loco…

Después de lo que viene ¡no hay tiempo! 
Concluyo con un instante determinado…
Aunque no todo gira en el mismo círculo, pero todos 
giramos. 
Y así gira el planeta sin percibirlo.
Somos sagaces en el dinero, pero tontos en el rodeo. 

Un león no amontona presas, ni loco… 

Un hilo entre el adentro y el afuera
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I
Pajarito conduce la camioneta. La ruta de ripio –va-
cía– metida en los ojos. 

–Justo después de esos árboles empieza el desierto 
–dice. 

Tiene perfil mestizo, piel morena. Gira la cabeza y 
sonríe. 

–Acá. 

En Lagunas del Rosario la semana de clase dura ocho días y se descansan seis. Para ir a esa escuela los alumnos 
hacen largas travesías por los confines del desierto mendocino, uno de los últimos reductos del legado huarpe. 

Donde el rayo cae dos veces
Escuela albergue Elpidio González, Lavalle, Mendoza

Por Mariana Guzzante
FOTOS Guillermo Mathieu

A los costados, una línea final de álamos se acaba 
en seco y empalma la aridez. La sonrisa del chofer se 
expande.

–Nadie sale igualito del desierto –advierte y seña-
la un poste negro y partido al medio–. Dos rayos le 
cayeron. Y ya sabe usted que nunca caen dos rayos en 
el mismo centro. 

“Acá” es el área de las antiguas lagunas de Guana-
cache: a casi 100 kilómetros de la Ciudad de Men-
doza está la Comunidad Huarpe conocida hoy como 
Lagunas del Rosario. Una de las once poblaciones del 
secano mendocino que se identifican con el pasado 
indígena de Cuyo. 

“Acá” es una suerte de Comala, aquel escenario 
de las historias de Juan Rulfo. Un pequeño pueblo 

SONÓ LA CAMPANA III
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áspero, un sembradío irregular de casas de paja y 
barro alrededor de la capilla más antigua (de 1601) 
que existe por estos páramos. 

En pleno corazón lagunero habita el culto a La Vir-
gen del Rosario: un recinto sagrado donde el rito ca-
tólico y las creencias antiguas se mezclan en un altar 

de santos, fotos, quijadas de animales muertos, flores 
de celofán y plástico. El paso obligado de los prome-
santes que peregrinan por los remotos santuarios de 
la sed rumbo a, por ejemplo, La Difunta Correa. 

¿Por qué Lagunas? Porque hace tiempo, medio 
siglo atrás, este paisaje fue un enorme complejo 

lacustre. Un oasis al que venían, cada año, a beber 
las bandadas de flamencos. Un paraíso escondido 
de pescadores y balseros que mucho se asemejaba al 
Titicaca. 

“Todo esto era agua”, dice nuestro guía señalando 
en semicírculo. Ahora es la sequía. Y lo que hoy sale 
de los grifos tiene demasiado arsénico. 

Frenamos. El viento zonda levanta remolinos. El 
sol pega cenital. Los teléfonos celulares han muerto. 
La campana de la escuela quiebra el mediodía. 

II
“Dicen que aquí abajo hay un cementerio indio”, 
cuentan los nenes de la escuela albergue Elpidio 
González, de Lagunas. Uno levanta la mano. “A veces 
a la noche se escuchan las brujas caminando por los 
techos”, agrega uno de cuarto grado.

–No –retruca otro–, el que camina es el diablo, 
porque le gusta engañar a los que andan solos por los 
médanos.

A veces les cuesta dormir en las cuchetas alineadas. 
Hasta que llega el maestro Lolo o el maestro Mariano 
y los tranquilizan con trucos y chistes, como el de la 
yegua que patea adentro del ropero. 
Tienen entre 5 y 12 años. Pasan allí ocho días segui-

f xxxxxxx

SONÓ LA CAMPANA III
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dos, completos. Luego regresan seis días a sus hoga-
res, casi todos puestos de chivos, desierto adentro. 
Cuando los alumnos de la primaria cumplen su ciclo 
semanal y se van a casa, ingresan los de la secunda-
ria, con una rutina similar. Pero desde 2014 también 
se ha sumado la “escuela de adultos”, solo los jueves 
y nocturna. A ella asisten ocho mujeres mayores de la 
comunidad: mientras se alfabetizan, han comenzado 
a escribir un libro de recetas típicas. 

Para venir a clases, algunos chicos cruzan el río San 
Juan por un pequeño puente colgante. Demoran dos 
o tres horas a pie bajo el sol bestial pero se privan del 
chapuzón de camino. “Es que el agua no es buena, ya 
no se puede nadar”, lamentan. Se oyen las explosio-
nes de una calera, a los lejos. 

Otros atraviesan el secano sobre caballos flacos 

pero de tranco parejo. Si caminan, prefieren ir acom-
pañados por los loros o cazando víboras. O recogien-
do junquillo, que sirve para hacer escobas y ganar 
algún dinero. 

A varios chicos les cuesta adaptarse al régimen es-
colar, al principio. Cuentan que dos o tres se escapa-
ron en medio de la noche; impulsivamente, salieron 
corriendo hacia el campo. Uno se perdió por dos días, 
hasta que desnortado lo encontró un maestro.
“Cuando me dijeron que venía a vivir acá lloré todo 
el camino”, confiesa Ayelén, de nueve años, “ahora ya 
me acostumbré y me divierto”.

“Es duro para los más chicos despegarse de sus 
hogares”, explica la directora Carmen Gálvez, que 
lleva 27 años en la docencia rural. “Por empezar, aquí 
somos muy organizados con los tiempos. Se come 
a una hora, se estudia a otra, se va a dormir a otra. 
Eso lo tienen que incorporar de a poco. Nosotros los 
vamos acompañando hasta que se acomodan”. 

En la escuela albergue conviven unas ciento cin-
cuenta personas, entre maestros y estudiantes. En la 
primaria, antes de cada comida se reza una plegaria. 
Los más grandes cantan. Se apilan los celulares en el 
único rincón donde (no siempre) hay señal. Afuera 
sigue el viento. 

SONÓ LA CAMPANA III

El tempo de la sequía, del agua 

que nunca llega, dibuja un 

mapa de mates y guitarreadas 

cuya única variante semanal 

es la entrada o salida de los 

estudiantes del colegio.

p Rubén Díaz, 
sanador, artesano  

y primer presidente 
de la Lagunas.
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III 
Amanece agitado en la aparente calma lagunera. Un 
maestro ha salido a caminar y ha regresado preocu-
pado por el sonido y las huellas de un jabalí que no se 
mostró entre los chañares. “Hay que llamar a Rubén”, 
acuerdan los adultos del poblado. “Rubén Díaz: el 
primer presidente de la Comunidad”, aclara Lolo. 

– ¿Y qué va a hacer Rubén?
–Él sabe. 
Rubén es además el sanador y el mejor artesano de 

Lagunas. 
El hombre llega con cuchillo en cinto. Se sube a 

la camioneta de la escuela y parte al arenal con dos 
maestros. Esperamos en la posada del Pichón, frente 
a la escuela, tomando una bebida de algarroba. Lle-
gan blancos de polvo. 

–¿Y?
Los maestros niegan con la cabeza. El que presintió 

el peligro ahora asume que fue una advertencia.
–¿De quién?
–De un ánima– dice Rubén. Y nos clava los ojos. 
Hay un sentido atávico en su modo de girar el cu-

chillo entre los dedos. Y una leve sonrisa de sospecha. 
No por el ánima sino por los extranjeros.

Es descendiente directo de huarpes. Es quien lleva 

a cabo las ceremonias del solsticio y el diálogo con 
los muertos. Quien conserva en la memoria algunas 
palabras en millcayac, la lengua casi ausente. Quien 
mantiene la conexión con lo no dicho y preserva un 
legado encubierto. Rubén es una supervivencia. 

Pero es, además, el encargado principal de la Ca-
pilla. Sí, sonaría extraño si no supiéramos que aquí, 
como en la mayoría de los pueblos del secano, la 
doctrina gira en torno a la Pastoral Aborigen. 

Hay una historia, claro. El pueblo de Hunuc Huar, 
considerado extinto. Siglos de secuestros para llevar 
mano de obra a las minas de Chile. Apellidos silencia-
dos o cambiados. Tradición oral y camuflaje. Incluso 
la historia de un indígena travestido –María Quiro-
ga– para sortear la leva. Y ahí, descascarada pero en 
pie, la Capillita remota que guarda en clave la persis-
tencia de creencias más antiguas. 

Así, entre el chorreo de las velas, un San Roque de 
cerámica deja adivinar el culto a Santos Guayama, el 
legendario rebelde que “murió nueve veces” y, detrás 
de la venerada imagen de la Virgen del Rosario, en la 

SONÓ LA CAMPANA III

s Nenes de la escuela Elpidio González de Lagunas 
del Rosario junto a la cantora Sandra Amaya, 
haciendo un taller de música en los médanos. 
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cima del altar, palpita la fuerza espiritual del Toro de 
Cuernos de Oro, el antiguo guardián de Guanacache. 
Es Rubén el intérprete de ese pasado oculto y per-
seguido. A veces en esos sitios sagrados que solo él 
conoce, donde se alzaron las últimas tolderías huar-
pes o fueron ultimados los últimos caciques, cura. Un 
don que le legó su abuela. 

IV
El diablo y sus espejismos, la asistencia de las brujas 
y la Virgen, la adquisición de dones y capacidades 
mágicas. El pueblo vive en su propio tempo: el de la 
sequía, el de la inminencia del agua que nunca llega, 
el de las lagunas secas que parecen esperar infinita-
mente el regreso de las flores, los trigales y los sapos, 

todo mezclado en el lodazal del recuerdo de los más 
viejos. Y en ese tempo se dibuja un mapa local de 
carneos, mates y guitarreadas, cuya única variante 
semanal es la entrada o salida de los estudiantes en 
torno al colegio. 

La campana de entrada suena a las 8.30. Las clases 
duran hasta las 15.30, interrumpidas por una hora 
dedicada al almuerzo. La siesta y la tarde continúan 
con actividades recreativas –talleres de percusión, 
canto, danzas folclóricas– o entusiastas excursio-
nes a la canchita. Los chicos regresan a tomar la 
merienda, a bañarse, a relajarse y a esperar la cena. 
A las diez de la noche ya están todos en el albergue, 
atentos a los pasos en el techo o a las historias que se 
susurran entre las cuchetas.
Miento: en realidad el tiempo en Lagunas está 
dividido en dos. Antes y después de la gran fiesta que 
cada octubre se celebra allí, la más convocante del 
desierto. 

La Fiesta de la Virgen del Rosario se enciende en 
la segunda semana de octubre y dura tres días y tres 

f En la capilla de Lagunas se guardan, en clave, 
rasgos de creencias prehispánicas.

SONÓ LA CAMPANA III
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noches. Entonces, entre fanfarrias y bodegones, se 
congregan alrededor de la Capilla unas dos mil per-
sonas que pueblan los arenales de carpas, caballos, 
motos y puestos de feria. Una peña perpetua suena 
durante esas jornadas. Tonadas antiguas, zapadas, 
recitados a cuerda y corridos laguneros. 
“Yo aprendí a tocar en guitarra de tabla”, dice Rubén 
rasgando una criolla en la taberna. Y enseña: “Cuan-
do éramos chicos juntábamos las tanzas que habían 
quedado de los pescadores y las atábamos a una 
tabla, con unas clavijas”. 

–¿Viste las lagunas llenas?
–Claro. Esto era un mar. Me acuerdo que yo cruza-

ba a Media Agua en balsa. Y por ahí, cuando corría 
viento, se hacían unas olas inmensas. Mucho se 
habla de la masacre del pueblo huarpe como algo del 
pasado, pero ahora nos siguen aplastando. De sed. 
Originalmente eran en total 25 lagunas intercomu-
nicadas. Eso hasta que los ríos Mendoza, San Juan 
y Desaguadero fueron desviados para satisfacer las 
necesidades de las ciudades crecientes. Poco a poco, 
Guanacache fue recibiendo cada vez menos caudal 
hasta quedar en lo que vemos: nada. ¿Nada? Rubén 
levanta una piedra. Es, en realidad, una canana, los 
restos de una vasija, uno de los muchos que suele 

encontrar en los médanos junto a puntas de flechas 
o, incluso, esqueletos. 

“Una vez me preguntaron qué hago viviendo acá, 
en medio de la nada. ¿Pero adónde me voy a ir si esta 
es mi tierra? Aparte yo me siento en medio de todo: 
tengo el cielo, tengo los huesos de mis antepasados, 
tengo el silencio”. 

Los nenes de la escuela se acercan a saludar a 
Rubén. Él les ha enseñado un saludo en millcayac 
que repiten contentos. La caída del sol anuncia que 
es hora de volver a las cuchetas. Quizá hoy escuchen 
antes de dormir un cuento de Draghi Lucero. Rubén 
parte con su guitarra. Se quedará ensayando tonadas 
viejas, inmemoriales, hasta que amanezca.  

SONÓ LA CAMPANA III
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La carrera de velocidad, atributo 
de guerreros y semidioses, hoy 
es una disciplina deportiva 
marcada por la obsesión de 
bajarle centésimas al cronómetro. 
Aquí, una visita al mundo de los 
velocistas junto a Carlos Gats, el 
argentino más rápido de la historia. 

¿Cómo se forma a un atleta de alto rendimiento?

Por J. M. B.

VISITA GUIADA

Un deporte 
lleno 
de mitos

s Gats retratado por Alejandra López

p
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identificar los genes de la velocidad y hasta a oscuros 
médicos que proveen medicamentos prohibidos para 
mejorar el rendimiento de un atleta. 

La vida de Carlos Gats, el argentino más veloz de la 
historia, alguna vez transcurrió en esas coordenadas 
del atletismo profesional. Esta tarde, sin embargo, 
está lejos de los laboratorios y estadios ultramoder-
nos donde se cocinan récords mundiales. El corredor 
camina por el polideportivo Gorki Grana del muni-
cipio de Morón, provincia de Buenos Aires, donde 
entrena a jóvenes atletas. Pero antes de empezar con 
eso, le toca echar a unos pibes que han armado un 
partido de fútbol en plena pista.

–Acá tirás una pelota y se te llena. Tenés que estar 
echando gente cada vez que venís, es así –cuenta 
Gats mientras cumple medio resignado con esa pri-
mera parte de su rutina de trabajo. 

Es una tarde gris de invierno en la que el viento 
cruza a sus anchas este campo deportivo construido 
en torno a la antigua Mansión Seré, donde durante 
la dictadura funcionaba un centro de detención 
clandestino. El ganador de una medalla de oro en los 
Panamericanos del 94 y protagonista de dos Juegos 
Olímpicos, lleva casi quince años retirado. Hoy se de-
dica a preparar a jóvenes atletas, tanto amateurs co-

VISITA GUIADA

mo de alta competencia. Igual mantiene el porte fino 
y fibroso de su época de corredor. “La posibilidad de 
bajar los tiempos depende de muchas cosas, incluido 
el clima. El frío, por ejemplo, es uno de los grandes 
enemigos de los velocistas”, cuenta mientras se frota 
las manos para entrar en calor, camino al grupo de 
pupilos que lo esperan en el medio de la pista.

–Carlos, ¿cuál era tu marca en 100 metros?– pre-
gunta una chica.

–Buscala en Internet– contesta él, antes de despa-
char al grupo con la orden de empezar los ejercicios 
de precalentamiento.

La mejor marca de Gats en los 100 metros fue 
de 10,23 segundos. La hizo el 17 de julio de 1998 en 
el Campeonato Iberoamericano de Lisboa. Ese día 
superó el récord argentino que durante más de cin-
cuenta años había tenido Gerardo Bönnhof, un hijo 
de inmigrantes alemanes que en 1945 (con medición 
manual, no tan confiable como los sistemas automá-
ticos modernos) había registrado 10,3 segundos. 

Han pasado casi diecisiete años desde que Gats 
hizo ese tiempo y ningún atleta argentino ha podido 
superarlo. “Las marcas son consecuencia del trabajo, 
de la condición aeróbica, de la repetición de esos 
ejercicios que los chicos están haciendo solitos ahora. 

Los relatos sobre los orígenes de los deportes suelen 
ser poco confiables, pero en el caso de las carreras de 
velocidad llevan directamente al terreno de los mitos. 
La rapidez ha sido desde siempre atributo de dioses 
y guerreros alrededor del mundo. Los arqueólogos 
han encontrado representaciones de carreras a pie 
en pinturas rupestres del 5 mil a.C., en tumbas de fa-
raones como Amenhotep II y en numerosos jarrones 
griegos que cuentan hazañas de semidioses. De he-
cho los casi 197 metros que se recorrían en el stadion, 
la carrera central de los antiguos Juegos Olímpicos, 
eran descritos como el equivalente a “seiscientas 
veces el pie de Hércules”, el héroe que con sus doce 
trabajos sentó un precedente para las doce discipli-
nas del atletismo actual. 

La Modernidad, sin embargo, le sumó a la mile-
naria costumbre de correr un ingrediente novedoso. 
Con la aparición de los cronómetros, los velocistas 
dejaron de competir solo contra sus rivales y comen-
zaron hacerlo, además, contra el tiempo. La obsesión 
por bajarle unas centésimas a un récord del mundo 
hoy no solo es cuestión de atletas que entrenan día y 
noche. También convoca a fabricantes de ropa depor-
tiva que invierten millones en busca de materiales 
ultralivianos, a investigadores que se desvelan por 
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de las cosas más sorprendentes de este trabajo es ver 
cómo chicos que llegan sin saber nada van apren-
diendo a utilizar el cuerpo para mejorar sus marcas. 

–En el atletismo se mide todo: la altura, la distancia, 
los segundos. Es una lucha constante contra las leyes 
de la naturaleza, entre las que podemos incluir la 
gravedad, pero también el tiempo – dice Tello. 

La carrera de los velocistas contra el cronómetro 
no llega a ser una batalla perdida, pero sí está llena 
de lo que parecen victorias pírricas. El primer récord 
mundial de los 100 metros reconocido por la Asocia-
ción Internacional de Atletismo fueron los 10,6 se-
gundos que registró Donald Lippincot en Estocolmo 
1912. El actual está en manos del jamaiquino Usain 
Bolt, que en el Mundial de Atletismo 2009 logró una 
marca de 9,58 segundos. Todo un siglo de evolucio-
nes en la técnica de carrera, en la alimentación y pre-
paración de los atletas, hasta en los materiales con 
los que se fabrican la ropa, el calzado o la superficie 
de las pistas, para una mejora de apenas un segundo 
en el récord mundial: sin dudas, estamos ante una 
disciplina de avances milimétricos, imperceptibles 
casi, salvo a ojos de un especialista.

El enigma de la velocidad, de por qué hay gente 
tanto más veloz que otra, ha tenido a lo largo de la 

Y también del trabajo de especialistas. Yo suelo decir 
que la diferencia entre un profesor de educación físi-
ca que prepara atletas y la de un entrenador de alto 
rendimiento es la misma que entre hablar español y 
chino”, explica. 

Un lenguaje propio
Presenciar una rutina de entrenamiento de atletas 
implica, entre otras cosas, tener que aprender algo de 
su jerga. ‘Los tacos’ son las plataformas sobre las que 
apoyan los pies en la largada. ‘El braceo’, el movi-
miento que hacen con los brazos mientras corren, 
sincronizado siempre con el de las piernas. Las cur-
vas de la pista, a su vez, son conocidas como ‘codos’. 

“Ustedes reaccionan y después apagan, pero no es así. 
Una vez que prenden la turbina, no la tienen que apa-
gar más”, les dice Gats a los chicos, mientras ensayan 
una y otra vez salidas. 

En la pista donde entrena ese grupo de adolescen-
tes se destaca la figura enorme de Ángel Tello, un ex 
atleta que trabaja junto a Gats. “Mi especialidad era 
el decatlón, que según el chiste es lo que hacemos los 
que no somos buenos en nada”, bromea este hombre 
grandote como un oso, mientras se calza un mamelu-
co de motociclista para resistir el frío. Según él, una 

VISITA GUIADA

historia respuestas muy diferentes. Hay quienes 
creen en un don divino. Gats insiste en la idea del 
trabajo sostenido. Tello plantea que la velocidad es 
una condición neurológica y tiene algo que ver con 
la sinapsis neuronal. En los últimos años incluso ha 
comenzado a hablarse de un gen conocido como el 
ACTN3 que –según algunos científicos– sería impres-
cindible para convertirse en un velocista de élite. “El 
problema con el atletismo es que está lleno de mitos. 
También hay uno que habla de diferencias entre las 
fibras del hombre blanco y del hombre negro. Puro 
verso”, resume Gats con una sonrisa irónica. 

La aparición de ciertos avances tecnológicos, sin 
embargo, ha permitido en las últimas décadas empe-
zar a comprender ciertos misterios de este deporte. 
Uno de ellos es que a pesar de lo que indica la intui-
ción, mover las piernas más rápido quizás no sea el 
factor determinante. Peter Weyand, un especialista 
en biomecánica estadounidense que ha estudiado los 
movimientos de los corredores con cámaras de altí-
sima velocidad, señala que muchos atletas amateurs 
tardan lo mismo que ciertos velocistas de alta compe-
tencia en levantar una pierna y volver a apoyarla. “Lo 
que distingue a las personas verdaderamente rápidas 
del resto es lo fuerte que son capaces de golpear el 
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suelo en relación a su masa y lo veloz que es ese 
impacto”, suele explicar este científico que compara 
las piernas de los velocistas con un resorte que los 
despide hacia adelante cada vez que tocan la pista.

“El pie no se apoya en el piso. Es tocar y salir, así 
ganan esas décimas de más”, le insiste Gats a sus 
alumnos durante el entrenamiento. La técnica de 
carrera, se intuye a partir de sus indicaciones, está 
compuesta por cientos de detalles como ese.

Un aspirante a velocista debe fortalecer los dedos 
de las manos, plataforma de apoyo en la largada; a la 
hora de practicar arranques, hacerlo con el mentón 
pegado al pecho, para acostumbrarse a no levantar la 
cabeza antes de tiempo. También se les pide incor-
porar ejercicios de yoga para mejorar la flexibilidad 
de sus músculos, levantar pesas para fortalecerlos y 
aprender a controlar los movimientos de los brazos, 
que deben mover pegados al cuerpo. “Pero sobre 
todo, lo que nunca tienen que dejar de hacer es la 
prueba y el error. Si ustedes creen que es mejor esti-
rar al máximo los brazos mientras se corre, entonces 
tienen que probarlo y ver qué pasa”, dice Gats como 
cierre a una lección. Ese consejo, cuenta, lo tomó 
de uno de sus maestros e intenta aplicarlo siempre: 
dentro y fuera de las pistas de atletismo. 

En el Centro Nacional de Alto Rendimiento Depor-
tivo (Cernard), además de pistas y gimnasios donde 
entrenan los mejores deportistas del país, funciona 
un laboratorio de biomecánica donde se estudian los 
movimientos de los atletas con herramientas propias 
de la informática, la física y la ingeniería. Los espe-
cialistas trabajan con dispositivos para identificar el 
centro de gravedad, la cantidad de pasos o el número 
de braceadas que un velocista da durante una carre-
ra. También pueden medir con sensores el ángulo y 
la potencia con la que apoya el pie un determinado 
atleta. “Incluso se mide el tiempo que pasa entre que 
el atleta apoya un pie y despega. O la fuerza que hace 
con una pierna y con la otra, ya que puede haber di-
ferencias”, explica Gustavo Represas, el responsable 
de ese laboratorio que funciona desde 1992 y, según 
él, está entre los más avanzados del mundo. 

Represas, un ex triatlonista, explica que para 
entender exactamente cómo funciona el cuerpo 
de un corredor hay que dejar de pensar la carrera 
en dirección horizontal y entender que consiste en 

movimientos circulares: las partes del cuerpo se 
mueven como los engranajes de un motor. “El brazo 
gira sobre el hombro, la pierna sobre la rodilla, el pie 
sobre el tobillo. Son todas rotaciones”, dice antes de 
pasar a explicar que el trabajo de ellos es buscar la 
máxima eficiencia en esos movimientos, aun cuan-
do puedan ir en contra de lo que le resulta cómodo 
o natural a un atleta. “La cuestión clave en el alto 
rendimiento es que no hay tiempo para mejorar. 
Nuestro trabajo consiste en ir cambiando distintos 
factores y ver qué resultados da. En el deporte no 
hay una relación clara entre causa y efecto porque, 
para empezar, cada atleta es distinto”, explica. 

Sin embargo, Represas cree que hay el principal 
atributo que distingue a un atleta de un hombre 
común es que no hace nada de forma automática. 
“Muchas veces se piensa que son gente que tiene to-
do muy incorporado, pero es todo lo contrario. Son 
capaces de intelectualizar mucho lo que hacen y eso 
les permite ir cambiando cosas muy pequeñas en la 
técnica, mínimos detalles, con facilidad”, concluye.

Un laboratorio de campeones

VISITA GUIADA
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Vivimos pendientes del pronóstico 
del tiempo. Los partes diarios que se 
dan en las radios y en la televisión 
organizan la agenda de las personas 
y, también, de ciertas industrias. 
¿Qué hay detrás de una ciencia que 
rinde examen cada día? 

En enero de 2013 una pelea insólita ganó los titulares 
de los diarios argentinos. No se trataba de un puja 
entre vedettes ni de un choque entre figuras de la po-
lítica, sino que la contienda sucedía entre dos grupos 
impensados: los dueños de los lavaderos de autos y 
los meteorólogos. “El Servicio Meteorológico Nacio-
nal (SMN) se equivoca seguido con el pronóstico de 
lluvias y eso nos afecta el negocio. Si, por ejemplo, 
este lunes pronostican que el miércoles lloverá, no 
trabajamos dos días. Aún cuando ese miércoles 
quizás ni llueve. Eso redunda en una merma del 70 u 
80% de los clientes, así que le pedimos al SMN que 
no se equivoque tanto” dijo en su momento Atilio 
Krenn, presidente de la Cámara Argentina de Lava-
deros de Automotores. “Nuestros aciertos son del 
orden del 85%; si las pérdidas de los lavaderos son 
altas será porque los costos del servicio también son 
demasiado altos”, respondieron desde el SMN.

Los oráculos modernos
El trabajo de los meteorólogos Por Josefina Licitra

Más allá de quién tuviera la razón, lo cierto es que 
ese encontronazo terminó de hacer visible nuestra 
convivencia con –y en algunos casos nuestra depen-
dencia de– los pronósticos del tiempo, esos partes 
diarios que permiten intuir qué tipo de caldo nos 
prepara la naturaleza para el día presente y los fu-
turos. ¿Hay que salir con paraguas? ¿Hay que poner 
barricadas para una posible inundación? ¿Lavamos 
el auto? ¿Alquilamos cancha para el sábado? ¿Com-
pramos carne para el asado del domingo? Si antes las 
preguntas iban al oráculo, hoy van a los especialistas 
en Ciencias Meteorológicas, una disciplina que –si 
bien en Argentina está poco difundida– se ubica den-
tro de las profesiones más viejas del mundo.

La razón: ya en los primeros asentamientos neolí-
ticos se cree que había un mago o chamán que tenía 
entre sus principales funciones la de observar el cielo 
e interpretar los fenómenos climáticos. Miles de años 
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después, esta práctica fue ganando lentamente en 
sofisticación hasta que la meteorología (palabra que 
proviene de Meteorológica, un libro de Aristóteles 
que hace observaciones y especulaciones sobre el 
origen de los fenómenos atmosféricos y celestes) 
terminó transformándose en una ciencia natural. 
¿Dónde se estudia? En Argentina hay que anotarse 
en la carrera de Ciencias de la Atmósfera y los Océa-
nos, dependiente de la Facultad de Ciencias Exactas 
y Naturales de la Universidad de Buenos Aires, hasta 
ahora la única institución que ofrece una carrera de 
grado sobre el tema. La carrera consiste en una li-
cenciatura en Ciencias de la Atmósfera de cinco años 
de duración, pero ofrece la posibilidad de un título 
intermedio a los tres años. 

¿Qué se aprende? A recoger datos sobre condicio-
nes tales como la presión, el viento, la temperatura, 
la humedad y la nubosidad, utilizando satélites y 
estaciones meteorológicas en tierra y embarcaciones. 
A hacerlo en momentos fijos del día y teniendo en 
cuenta distintas fuentes. Y a intervenir estos datos 
con los conocimientos del sistema climático, de mo-
do de poder construir modelos computacionales de la 
atmósfera que permitan predecir el tiempo y el clima.

¿Dónde se aplica? En Argentina, la voz autorizada 
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está dada por distintos servicios: el SMN, el Sistema 
de Información y Gestión Agrometeorológico del 
INTA (SIGA), y el Grupo de Pronóstico del Depar-
tamento de Ciencias de la Atmósfera y los Océanos 
de la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de la 
UBA. A su vez, la información dada por estos centros 
es leída y divulgada por figuras mediáticas que tienen, 
entre sus mayores exponentes, a dos personas: Nadia 
Zyncenko, conductora de Nadia 6:30 (Televisión 
Pública) y la primera meteoróloga en tener su propio 
programa después de tres décadas de experiencia 
en el medio; y Mauricio Saldívar, técnico en Meteo-
rología y la ex cara visible de Arriba Argentinos, el 
noticiero matinal de Canal 13, del que se desvinculó a 
fines de 2014. 

“La gente cree que uno mira el cielo y usa el sentido 
común” dice Saldívar, meteorólogo egresado de la 
UBA. “Pero yo no miro el cielo: interpreto los datos 
que dan los satélites y los centros meteorológicos y en 
base a eso veo cómo transmitirle la información a la 
gente, que no está tan interesada en los fenómenos 
climáticos como en el tiempo: en cómo va a ser el día, 
en si alquilan o no cancha de tenis para el sábado, en 
si tienen que salir abrigados o si tiene que salir sin 
auto porque hay alerta de granizo”.

Meteorólogos vs. hombres del tiempo
Saldívar resuelve amablemente y dentro de sí mismo 
una puja fuerte dentro del universo de los oráculos 
modernos: la que enfrenta a los meteorólogos con 
los hombres (y las mujeres) del tiempo, es decir con 
figuras mediáticas que toman la información dada 
por los servicios metereológicos y la divulgan a la au-
diencia. A diferencia de Saldívar –y de figuras serias 
como Nadia Zyncenko, pronosticadora desde hace 
más de tres décadas en la Televisón Pública– muchos 
hombres del tiempo son en realidad presentadores 
convencionales –en el mejor de los casos– que, in-
cluso sin intención de hacerlo, hablan del pronóstico 
con la liviandad de una señora de barrio. Sin ir más 
lejos, según la Asociación Internacional de Meteoró-
logos en los Medios de Comunicación el 70 por ciento 
de los pronosticadores en radios estadounidenses 
son disc-jockeys. Y solo el 40 por ciento de los que 
dan el tiempo en televisión son meteorólogos. El 
resto son actores y modelos sin mayor compromiso 
con la información que sale de sus bocas.

“Si bien no es imprescindible una licenciatura 
en Meteorología para dar el parte del tiempo, sí es 
fundamental que los presentadores puedan leer los 
partes y divulgarlos con precisión y sin exageraciones 

¿Hay que salir con paraguas? 

¿Hay que poner barricadas 

para una posible inundación? 

¿Lavamos el auto? ¿Alquilamos 

cancha para el sábado? Si antes 

las preguntas iban al oráculo, 

hoy van a los especialistas en 

Ciencias Meteorológicas, una 

disciplina que se ubica dentro 

de las profesiones más viejas 

del mundo.
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o alarmas vanas”, explica Saldívar. Y tiene sentido: 
las predicciones del tiempo no solo informan a la po-
blación respecto de cómo salir vestidos a la mañana, 
sino que informan a todo un sistema productivo que 
se pone en marcha de acuerdo con las coordenadas 
que le sean dadas. La Fuerza Aérea, la Armada y la 
Marina, los rescatistas de montaña, la industria de 
aviación, las compañías de energía (que necesitan 
prever un pico o una baja en la demanda del servicio), 
los comerciantes (que evalúan su oferta de productos 
según ciertas variables), los organizadores de eventos 
deportivos y musicales, en fin: no solo los individuos, 
sino el sistema productivo en su conjunto necesitan 
saber las condiciones del tiempo.

Y se ven defraudados –incluso se enojan, como 

estos no son los únicos rasgos que la hacen visible: 
Nadia también puso su cara –y su personaje– en una 
publicidad de bebida. En el comercial se veía a dos 
amigos consultando Internet y decidiendo –ante el 
pronóstico de lluvias– suspender una fiesta. “No va a 
venir nadie” dice uno. “No: esta fiesta se hace”, dice 
otro. Acto seguido, ambos van a buscar a Nadia a 
su trabajo y le piden que mienta y diga que la noche 
estará estrellada, de modo que nadie cambie de plan 
y todos vayan al evento. El desarrollo es previsi-
ble –Nadia ayuda, pero llueve igual– y sin embargo 
deja en evidencia en qué medida nuestros planes 
dependen de la lectura del tiempo. Hasta dónde estos 
oráculos tienen, incluso sin saberlo, buena parte de 
nuestra vida en sus manos. 

TRABAJO PRÁCTICO

fue el caso de la Asociación de Lavaderos de Autos– 
cuando los pronósticos fallan. “Los pronosticadores 
trabajamos con mucha precisión, aunque el pro-
ducto que salga no sea exacto. Claro que la gente te 
dice: ‘Dijiste que iba a llover y no llovió’. Pero lo que 
nosotros damos es un pronóstico, no una certeza. Si 
fuera una certeza no se llamaría pronóstico” dijo a la 
revista Para ti Nadia Zyncenko, la “mujer del tiempo” 
más conocida de Argentina.

Zyncenko no solo es una de las caras más famo-
sas de la Televisión Pública, sino que es miembro 
de la Organización Internacional de Presentadores 
del Tiempo y trabaja para el Servicio Meteorológico 
Nacional, uno de los organismos que proveen infor-
mación a los trabajadores en medios. Sin embargo, 
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El ruido 
y la furia

La rebelión de la música electrónica

Por Ángela Gancedo

La tecnología, además de modificar 
los soportes y la capacidad para 
almacenar canciones, puso en crisis 
conceptos básicos como la armonía 
o la distinción entre compositor e 
intérprete. Esta nota cuenta por qué 
corrientes como el noise y el fluxus, o 
la figura del disc-jockey, representan 
una de las mayores revoluciones de 
la historia de la música. 

s El DJ y cantante Skrillex en plena actuación.
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La historia de la música es tan inmensa como la 
propia concepción del mundo, pero si una idea 
dominante se ha hecho partícipe, ha sido la condición 
de ser interpretada por alguien para que pueda ser 
escuchada. No será hasta las últimas décadas del si-
glo XIX y el siglo XX cuando consiga democratizarse. 
Ese elitismo encasillado en magnos conciertos y so-
fisticadas veladas se extendió al hombre de a pie, que 
pudo disfrutar en su casa (y de camino a ella) gracias 
al arsenal de soportes de grabación y reproducción 
que empezaron a difundirse: desde la pianola o las 
–todavía– nostálgicas cajas de música, a la máquinas 
parlantes por excelencia, el fonógrafo y el gramófono. 

No obstante, el mecanismo que alteró el curso de 
ejecución y la duración de los temas (hasta entonces 
los mecanismos de movimiento eran como los de un 
reloj) fue el tocadiscos, que nació con ayuda de la 
electrónica. El movimiento del disco se hacía con mo-
tor. Si bien el vinilo vuelve a tener un peso neurálgico 
en la sociedad actual (presa irremediable del reciclaje 
y eterno retorno vintage), los tiempos analógicos 
lo destronaron dando paso en los años noventa a la 
digitalización de absolutamente todos los sistemas de 
grabación y de reproducción. 

El CD fue el estandarte decisivo de este movimien-

to. Sin embargo, ha sido la arribada y conquista de la 
vida cibernética la que ha impulsado toda una nueva 
teoría musical, así como innumerables iniciativas 
y experimentos que antaño nos sonaban cual Bla-
de Runner. Estos hallazgos tecnológicos permiten 
proyectos como Longplayer, una canción compuesta 
por Jem Finer, fundador de la banda inglesa de los 
setenta, The Pogues, que supuestamente durará mil 
años. Arrancó la noche del 31 de diciembre de 1999 y 
terminará en 2999 para volver a comenzar. La pieza, 
planteada para que no se vea interrumpida en ningún 
momento, se genera a través de un ordenador y está 
compuesta para el instrumento tazón cantor. Se pue-
de escuchar en tiempo real a través del sitio oficial, 
pero también existen puntos en el mundo, como el 
faro del Trinity Buoy Wharf en Londres, donde suena 

Con el nacimiento de las 

máquinas en el siglo XIX TAmbién 

nace el ruido, un factor que 

alterará la visión del arte 

musical basado en la pureza y 

la dulzura del sonido. 

desde que se inició tal andadura. 
Estas iniciativas que instauran sintonías que cla-

man la eternidad muestran cómo el desarrollo, la ma-
quinización y polarización de los recursos tecnológi-
cos han ido desembocando en una nueva concepción 
de la propia música: de la música per se. La música se 
reinventa y/o deconstruye e, insaciable, busca alter-
nativas y procesos de quiebre con el conservadurismo 
y la rectitud propia del adiestrado conservatorio. No 
solo los modos de ejecutar se desenvuelven, también 
muta el proceso creativo y de escucha. 

Tiempo de vanguardias 
Una posible piedra filosofal de arranque se sitúa 
en las vanguardias y en concreto en la futurista, 
de principios del siglo XX. En 1913, Luigi Russolo, 
compositor, pintor y uno de los precursores de este 
movimiento, elaboró el que será un escrito aban-
derado para la cultura músico-experimental de los 
años cincuenta. En su manifiesto futurista “El arte 
de los ruidos”, plantea que hasta el momento la vida 
se ha desarrollado en silencio, en sordina. Que los 
únicos ruidos que interrumpían esta constante no 
eran prolongados, menos aún variados. Se podían 
exceptuar ciertos estruendos como los huracanes o 
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las fuertes cascadas, pero la naturaleza en general se 
mostraba silenciosa.

Con el nacimiento de las máquinas en el siglo XIX, 
nace el ruido, un factor que no se puede obviar y 
que alterará esa visión del arte musical basado en la 
pureza y la dulzura del sonido. Así, la música empieza 
a complicarse paulatinamente. Persigue sonidos más 
disonantes, extraños y ásperos para el oído. De esta 
manera nos acercamos al denominado sonido-ruido. 
Esta modalidad no es sino una evolución lógica de los 
tiempos, un paralelismo acústico a la proliferación de 
las máquinas. Estas han creado tal variedad y concu-
rrencia de ruidos (tanto en la gran ciudad como en el 
campo), que el sonido puro deja de ser emocionante. 

El hombre del siglo XVIII, sostiene Russolo, no ha-
bría podido soportar la intensidad de las extravagan-
tes y complejas polifonías. Sin embargo, nuestro oído 
reclama esos nuevos timbres y exige de estridencias 
acústicas cada vez más transgresoras. Para el teórico 
futurista, todas las manifestaciones de nuestra vida 
van acompañadas de ruido, por lo tanto nos es fami-
liar. Russolo propone que nos apartemos del sonido 
puro, añadiendo y sustituyendo la acústica templada 
por los ruidos, combinando la infinidad de timbres 
que conllevan, canjeando esa sonoridad de los instru-

mentos tradicionales, de la gran orquesta decimonó-
nica, en pro de las máquinas. También fusionándose. 
Chirridos, crujidos, explosiones, risotadas y gemidos, 
los pitidos escandalosos de un auto, conformarán a 
partir de ahora todo el devenir musical. 

Al ritmo del microchip 
Esta nueva orientación que va adoptando la noción 
musical salvaguardaba un marcado cargamento 
apologético de la distorsión y la atonalidad, que será 
recogido y promovido por la denominada “música 
experimental”. Como género, surgirá a partir de 1955 
gracias al estadounidense John Cage, quien acuñará 
el término, bizarro y ecléctico, que a día de hoy aún 
se extiende. Si hay un pilar al que se aferrará, será 
su tenaz desafío a los fundamentos preestablecidos 
acerca del qué es la música. El aliciente será el soni-
do por el sonido y la absoluta libertad de las formas. 
El desapego del ensayo reiterativo y la perfección y 
dominio conformarán su idiosincrasia. 

La cacofonía, las grabaciones manipuladas y por 
supuesto el ruido prestado de las diferentes má-
quinas, softwares personalizados e instrumentos 
inventados (ya Russolo había ingeniado una “má-
quina de ruido”, la Intonarumori o Entonador de 

CÁTEDRA LIBRE I

W Russolo, pionero de la música electrónica, junto a su máquina 
de ruidos bautizada como el Intonarumori.
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ruidos) se admiten en la experimentación, donde 
convergen el sonido mecánico con infinitos elemen-
tos vocales. Un sinfín de subgéneros y conceptos 
se promulgarán a raíz de la música experimental: 
el noise, la música minimalista o la concreta son 
algunas de sus variantes. 

También la corriente artística del fluxus, estimu-
lada por el propio Cage, busca ante todo la fluidez y 
la diversión, sin aspiraciones mercantiles y/o institu-
cionales. Dicho movimiento indaga en la yuxtaposi-
ción de las diferentes expresiones artísticas con el fin 
de instaurar el arte en la vida cotidiana: la pintura, 
la literatura (años después Patty Smith se hará par-
tícipe de tal hibridación y hablará de “Rimbaud and 

roll”) o las bandas arty, con la Velvet Underground y 
el warholismo a la cabeza. 

Si en un tiempo ya antiguallo la música se conce-
bía como emisor de un mensaje con sentido, el ruido 
y las nuevas vertientes sonoras crean una interfe-
rencia, una llamada de quiebre en el lenguaje. Esta 
ideología despojada –y degenerada en algún punto- 
también se aprecia radiante en el rock desgarrado de 
los ochenta, donde la furia y un horror conradiano 
conforman la visión del mundo. Pero, siguiendo las 
teorías del crítico Symon Reynolds, son la tecnolo-
gía y el progreso técnico de las maquinarias las que 
permiten un juego añadido de las formas. Con la 
ayuda de sintetizadores, mesas de mezcla y múltiples 
tecno-técnicas, se inicia un proceso de ruptura abso-
luta con la teoría tradicional de musicalidad, alte-
rando el ideal de ejecución del tiempo real, así como 
el espacio natural acústico. Se puede afirmar incluso 
que la electro-música adquiere tintes metamusicales, 
dado que presenta todo un cúmulo de piezas sonoras 
libres de combinar (ejemplo evidente son las diferen-
tes muestras grabadas del sample) y la infinitud de 
posibilidades acústicas se entremezclan, creando de 
esta manera nuevas músicas a partir de todos esos 
fragmentos. En este contexto nace además la no me-
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nos polémica figura del DJ, que modifica el concepto 
de autoría. La diferencia entre intérprete y composi-
tor ahora queda en entredicho, de alguna manera se 
funden en un mismo rol.  

Pero la electromúsica también ha desencadenado 
toda una tendencia tecnófoba a la que ilustres teó-
ricos culturales, como José Luis Brea, han replica-
do contundentes. Brea enunció, tajante, que no es 
posible una transformación del mundo que no sea 
técnica. Y que si hay un temor o un rechazo (o una 
nostalgia purista), habremos de resaltar que somos 
libres de configurar el mundo y que “técnica” es el 
nombre de aquello que nos permite (y nos destina) 
efectuar la forma que queramos “decirle”. Siguiendo 
esta línea, y dado lo inevitable de la tecnificación, es-
te teórico cree interesante rescatar y amparar cierto 
alivio esperanzador suscitado en las palabras “allá 
donde habita el peligro, crece también un salvador”, 
del pensador Martin Heiddeger. 

Habrá que sentenciar entonces, que en esta  
(r)evolución en la que el ruido y la maquinaria se 
conciben como el auténtico sonido, el tiempo (el 
tempo) y la tecnología se acabarán por reconocer a 
pasos agigantados solo en cuanto que se desenvuel-
ven relacionados.  

La música experimental, 

género acuñado por John 

Cage en 1955, desafió los 

fundamentos preestablecidos 

acerca del qué es la música 

con la idea del sonido por el 

sonido y la absoluta libertad 

de las formas. 
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Pocas cosas nos fascinan tanto como el futuro, ese 
paradigma de lo desconocido. En la forma de profe-
cías, es clave en casi todas las grandes religiones del 
mundo. A la hora de averiguar sobre un porvenir más 
doméstico, acudimos a astrólogos y tarotistas. El siglo 
XX trato de ponerle su cuota de racionalidad al darle 
a la futurología estatus universitario. Sin embargo, 
ninguno de estos sistemas ha marcado cómo imagi-
namos el futuro tanto como la ciencia ficción. Se dice 
que desde las obras de pioneros como Julio Verne, la 
literatura predijo inventos como el helicóptero, los ra-
dares o Internet. Aun en tiempos en los que la ciencia 

A cinco minutos del futuro
El mañana según el cine y la literatura Por J. M. B.

La ciencia ficción se caracterizó por contar historias de galaxias y tiempos 
lejanos, pero hoy predominan los relatos sobre futuros próximos y espacios 
íntimos. En esta nota, varios epecialistas hablan de las tensiones del género 
en una época en la que la ciencia roza lo fantástico. 

p Hijos del hombre 
y la metáfora de una 

humanidad esteril.

p
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ficción está lejos de su edad de oro, se le sigue exigien-
do lo mismo: contar cómo será el mundo del mañana. 

“Quizás todo esto no sea más que un malentendi-
do”, dice Pablo Capanna, el gurú de este género en la 
Argentina. El autor de El sentido de la ciencia ficción, 
libro de 1965 con el que se iniciaron los estudios en 
español sobre este tema, plantea que más bien se 
trata de una literatura del presente. “Mi tesis es que 
más que anticipar, la ciencia ficción lleva al futuro los 
problemas de hoy. Y no lo hace para adelantarse sino 
para evitar que se extiendan: cuando presenta un fu-
turo apocalíptico lo que dice es, ‘eh, atentos, todavía 
estamos a tiempo’”. 

–Pero la literatura anticipó muchas cosas, ¿o no?
–Sí, pero quizás fue un bombardeo de saturación. 

Con tantos cuentos y novelas, algunas tenían que dar 
en el blanco.

Capanna asegura que al revisar los tópicos del géne-
ro aparecen tantos aciertos como fracasos. El cine o la 
literatura fueron incapaces, por ejemplo, de anticipar 
la computadora portátil. “Imaginaban aparatos cada 
vez más grandes y se quedaron cortos, todo cabe en 
un celular. En cambio con la conquista del espacio se 
apuraron, si no, hoy estaríamos viviendo en Marte”, 
plantea antes de lanzarse en un recorrido histórico.

La ciencia ficción –explica– nació con la idea del 
progreso: imaginaba futuros mejores, donde la tecno-
logía permitía limitar las desigualdades, con robots 
a cargo de las tareas peligrosas o desagradables. Más 
tarde vino una era de utopías negativas e hitos como 
Un mundo feliz de Aldous Huxley o 1984 de George 
Orwell, donde los sueños de la ciencia engendraban 
ideales monstruosos. “Luego, la decadencia de la 
idea de progreso generó el cyberpunk, que pintaba 
un futuro muy cercano en el que se agravaban los 
problemas del presente: más criminalidad, más droga 
y más suciedad. Todo muy apocalíptico”, concluye 

Capanna, que ve pocas novedades dentro del mapa de 
la ciencia ficción desde la aparición de ese subgénero 
en la década del ochenta.

Mañana es hoy
La revista Axxón es desde 1989 la principal publica-
ción especializada en ciencia ficción de la Argentina, 
un termómetro de escrituras subterráneas que mu-
chas veces no llegan a publicarse en libros. Reúne 
historietas, cuentos y artículos de divulgación cien-
tífica. Tiene una edición mensual que alguna vez se 
distribuyó en disquetes y hoy directamente se sube a 
internet. “Todo se hace de forma voluntaria”, cuenta 
el escritor Eduardo Carletti, su director. 

Carletti concide con Capanna en que a nivel mun-
dial todavía estamos en los últimos coletazos del 
cyberpunk, una ciencia ficción muy oscura, donde la 
tecnología favorece a los poderosos y se usa para el 
control de la gente. “Lo que parece haberse agotado 
hace rato es ese futuro lleno de comodidades y de 
viajes de encuentro con otras especies”, dice. En las 
últimas décadas, agrega, la tendencia es hacia una 
ciencia ficción con cada vez menos ciencia.

–¿Y cómo es eso?
–Básicamente, son relatos en los que aparecen 
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elementos extraños que no se explican del todo. Más 
que robótica y sociedades tecnológicas, hay un cruce 
con lo fantástico.

Entre los autores que van por ese camino señala al 
estadounidense China Mieville. “Covehithe”, uno de 
sus relatos más conocidos, narra cómo en un futuro 
cercano las plataformas petrolíferas que se hundieron 
en los océanos durante las últimas décadas empiezan 
a emerger del agua convertidas en seres vivos y arra-
san las costas. “Lost, la serie de televisión, también 
tenía eso. Mucho misterio y cosas interesantes pero 
ninguna explicación. O al menos explicaciones que no 
convencieron”, dice Carletti. 

En esa crisis científica de la ciencia ficción gravita 
el problema de “cómo explicar el futuro si el futuro ya 
está ocurriendo”. El director de Axxón recuerda las 
teorías conspirativas sobre líderes de países latinoa-
mericanos irradiados con cáncer o los rumores sobre 
el Haarp, la supuesta máquina con la que el gobierno 
de Estados Unidos podría modificar el clima y hasta 
provocar terremotos. “Más allá de que no esté proba-
do, se supone que esto ya está pasando en la realidad, 
es presente”, cuenta.

El futuro enveceje rápido y se les pone difícil a los 
escritores. Pensemos en los mutantes, una de las ob-
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i Los glofish, peces intervenidos con genes de medusa para que brillen en la oscuridad, son parte de un presente fantástico. 
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llamos un montón de apps que no sirven para nada, 
pero no colonizamos Marte. Igual, yo no estoy tan de 
acuerdo con eso”.

–¿Usted es una optimista?
–Bueno, el otro día veía a una mujer ciega a la que 

le pusieron un dispositivo electrónico para que viera 
sombras y caminara sin bastón. Creo que en general 
la biotecnología aún tiene buena prensa.

Las aventuras interestelares, en ese sentido, se 
han proyectado cada vez más hacia el interior de los 
organismos. Lozano remite a autores como Kim Stan-
ley Robinson, que en la década del noventa instaló 
algunas de esas preocupaciones con su Trilogía de 
Marte, un ciclo de novelas sobre la colonización de 
Marte en las que existían tratamientos de longevidad 
que le permitían a los emigrados vivir más de 200 
años. “Ahí sí había más ciencia, porque indagaba en 
los efectos secundarios de esas vidas más largas, las 
pérdidas de memoria o las depresiones propias de 
ancianos en cuerpos jóvenes”, dice.

Más que encuentros con extraterrestres, a la nueva 
ciencia ficción le interesa cómo nos vincularemos con 
las nuevas formas de vida creadas por el hombre. La 
serie inglesa Black Mirror dedica uno de sus capítu-
los –el favorito de Lozano– a la historia de una viuda 

sesiones de la ciencia ficción del siglo XX. Las masco-
tas transgénicas ya son realidad gracias a los Glofish, 
unos pececitos modificados con proteínas de medusa 
para que brillen en la oscuridad y que desde 2003 se 
venden en Taiwán. También existen prototipos de 
autos sin chofer, trenes magnéticos que avanzan sin 
tocar el piso y planes para construir en Marte usando 
impresoras 3D. “Hoy la ciencia real cubre la nece-
sidad de lo sorprendente. La divulgación científica 
asombra más que la ciencia ficción. Las investigacio-
nes sobre el Bosón de Higgs son un buen ejemplo”, 
plantea Carletti. 

Del espacio al cuerpo
Esa presencia de una ciencia ficción menos científica 
también tiene su eco en una serie de relatos apoca-
lípticos que cobraron fuerza en la última década: 
en la estela de Soy leyenda, de Richard Matheson, 
y las sagas de muertos-vivos de George A. Romero, 
proliferan las historias sobre futuros cercanos con 
zombis (videojuegos como Resident Evil, series 
como Walking Dead, películas como 28 días des-
pués o Guerra mundial Z) o algún tipo de plaga 
(infertilidad en Hijos del hombre, suicidios en The 
Happening de Shyamalan) que acaban con el mundo 
tal como se lo conoce. 

“Son historias que tienen algo de ciencia, se explica 
que esa nueva realidad tiene que ver con un virus o 
una mutación, pero por lo general no se explora tanto 
el lado científico”, señala Patricia Lozano, profesora 
de Literatura Norteamericana en la Universidad 
Nacional de La Plata y organizadora de las Jornadas 
Internacionales de Ciencia Ficción que se celebraron 
en 2011 y 2014 en la UBA.

Lozano cree que, en cierta medida, ese giro hacia 
lo fantástico muestra un pesimismo respecto a lo 
que nos brindaron los grandes avances tecnológicos 
de las últimas décadas. “Se suele decir que desarro-
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partidos de fútbol), pero muchísimo más inteligente 
y siniestro.  

Una de las hipótesis que Castagnet maneja es que 
hoy la búsqueda pase por adentrarse apenas cinco 
minutos en el futuro: la nueva ciencia ficción no pre-
senta galaxias lejanas sino mundos muy parecidos 
al actual, pero con algún cambio significativo. “Las 
novelas sobre clones de Houellebecq o Nunca me 
abandones de Kazuo Ishiguro son un buen ejemplo. 
Hoy la clonación existe pero los comités de bioética 
la restringen a los animales. Lo que ellos hacen es 
plantear mundos donde esos comités de pronto auto-
rizan la clonación humana”, explica. 

Ese futuro que espera a la vuelta de la esquina 
hace que la ciencia ficcion actual, más que imaginar 
nuevas tecnologías, especule sobre cómo moldearán 
al mundo aquellas que ya están en nuestras manos. 
“Vivimos dentro de una gigantesca novela. Para el 
escritor cada vez es menos necesario inventar los 
contenidos ficcionales de sus novelas. La ficción ya 
está ahí. La tarea del escritor es inventar la realidad”, 
escribía J.G. Ballard en la introducción a Crash, no-
vela publicada hace ya casi cuarenta años pero que, 
como tantas obras de este género, se adelantó a un 
mañana que hoy está ocurriendo. 

que le encarga a una empresa de tecnología un avatar 
con la memoria y los gustos de su marido muerto. El 
largometraje Her (2013) juega con la misma idea al 
contar el desgarrador romance entre un hombre y un 
programa de software. 

Ted Chiang, la joven estrella de la ciencia ficción 
estadounidense, le agregó varias capas más al tema 
en su cuento “El ciclo de vida de los objetos de 
software” (2010). El eje es una empresa que fabrica 
mascotas virtuales a partir de genomas digitales, 
criaturas impredecibles y conscientes de cierto lado 
horroroso de su existencia: les pertenecen a huma-
nos caprichosos, capaces de retrocederlas hacia un 
momento previo de sus vidas cada vez que surge 
algún comportamiento que no es del gusto del amo 
o de apagarlas indefinidamente cuando se aburren 
de ellas. 

Cinco minutos en el futuro 
En el club de los interesados por los nuevos tipos de 
encuentros cercanos se podría incluir al argentino 
Martín Castagnet, el joven autor de Los cuerpos del 
verano (2012), una novela en la que la vida es una 
especie de software que puede grabarse en distintos 
formatos: por eso al morir se puede dejar de existir, 

pasar a habitar como ser virtual en internet, conse-
guir que te graben en un cuerpo nuevo o volver al 
cuerpo propio después de que se resuelvan las fallas 
mecánicas que produjeron la muerte. 

Castagnet, que además de escribir novelas se está 
doctorando con una tesis sobre las tendencias edito-
riales actuales del género, sostiene que el británico 
J.G. Ballard fue el hombre bisagra entre la ciencia 
ficción tradicional y la contemporánea. “Él decía que 
el género debía abandonar el espacio exterior y el 
futuro lejano para trabajar con el espacio interior y 
el futuro cercano”, recuerda.

–¿Y en qué consistiría ese espacio interior?
–En hablar de lo que sucederá en el futuro pero 

mirando cómo afectará a una casa, una pareja o una 
familia, espacios mucho más reducidos.

Este investigador dice que esa dirección también 
se ve entre los escritores argentinos actuales que 
toman elementos de la ciencia ficción. Habla del 
cuento “Varadero y Habana” de Hernán Vanoli, 
sobre el viaje de una familia burguesa argentina a 
Cuba, huyendo de una suerte de epidemia. O de “El 
loro que podía adivinar el futuro”, del cordobés Lu-
ciano Lamberti, protagonizado por un loro parecido 
al pulpo Paul (el que adivinaba los resultados de 
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Alberto Selvaggi es un hombre importante. Y, como 
todos los de su especie, a simple vista parece una 
persona común. Selvaggi tiene 74 años y pelo cano. 
Normalmente viste un mameluco de trabajo. Pero 
hay algo en su semblante que le da un aire profundo, 
gastado y distinto: Selvaggi tiene el rostro pesado 
de la gente que se ha dedicado a mirar fijamente 
un objeto durante mucho tiempo. Y en este caso no 
es cualquier objeto. Desde hace casi sesenta años, 
Selvaggi mira relojes. Mira, de hecho, los relojes más 
grandes y antiguos de Buenos Aires. Los que dan la 

Alberto Selvaggi, uno de los 
grandes especialistas en relojes 
monumentales del país, habla de 
los encantos y sinsabores de un 
oficio en peligro de extinción.

El señor de los relojes
¿En qué consiste el trabajo de un horólogo? Por Josefina Licitra

s Gentileza Juan Manuel Foglia
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La confusión ya lleva demasiado tiempo. Desde hace 
58 años que el hombre se dedica a la relojería monu-
mental, y desde hace ya un par de décadas supervisa 
–a esta altura de un modo ad honorem– el trabajo de 
mantenimiento de algunos de los 124 relojes monu-
mentales que hay en la ciudad de Buenos Aires: una 
ciudad que, en materia de relojes, se destaca incluso 
por encima de otras grandes urbes fuertes del mun-
do. “Buenos Aires tiene más relojes con autómatas 
que Nueva York”, dice Selvaggi. Y explica que en la 
ciudad estadounidense hay solo uno, mientras que 
acá hay dos. Uno de ellos está en la esquina de Dia-
gonal Julio A. Roca y Bolívar (fue recuperado por la 
empresa Siemens luego de 36 años de abandono y de 
una denuncia hecha por Selvaggi) y el otro está frente 
a la Plaza de los Dos Congresos, en un edificio de 
Rivadavia al 1700. En ambos casos los relojes tienen 
mucho más que agujas: tienen figuras y campanas. Y 
forman parte un patrimonio que está a la altura del 
de las grandes ciudades del mundo.

Si en Londres está el Big Ben y en Madrid el reloj 
de la Puerta del Sol (por no hablar del reloj de flores 
de Ginebra, el del Ayuntamiento de Praga o el de la 
Ópera de París), en Buenos Aires están el reloj de la 
Torre de los Ingleses y el de la Legislatura Porteña. En 

hora desde lo alto, encaramados en alguna torre de 
edificio público, y permiten que la ciudad arroje sobre 
su gente, al menos por un segundo, una tranquilidad 
casi metafísica: los relojes son el símbolo y la mecáni-
ca de la medición del tiempo. Y por lo tanto son, para 
quien los mire, el origen de un orden. De un alivio. 

“Cada vez que entro a un edificio que tiene un reloj 
me fijo en el acto si funciona: si la hora está sintoniza-
da o si el aparato está abandonado. Mirar y revisar es 
un impulso que no puedo evitar” dice Selvaggi, quien 
mira relojes por curiosidad –sobre todo por curiosi-
dad– pero también por oficio. Y es que Selvaggi es un 
estudioso del arte de la relojería de torre, urbana o 
monumental, y el único miembro argentino de las dos 
entidades internacionales más importantes en este 
rubro: la Antiquarian Horological Society y el British 
Horological Institute. Con lo aprendido allí, y a lo 
largo de varias décadas –Selvaggi trabaja desde los 
quince años– este hombre controla y, llegado el caso, 
arregla los aparatos que marcan las horas y el ritmo 
de la ciudad. “Soy horólogo, ese es el término adecua-
do para referirse a mi oficio –explica Selvaggi–. El 
problema es que acá no se usa la palabra y la gente se 
termina equivocando y dice que soy urólogo”.

Selvaggi puede reírse del error, está acostumbrado. i El reloj de la Legislatura porteña. 
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Selvaggi, quien tuvo en la calle Perú al 600 un taller 
relojero llamado Horologium en el que abrió un curso 
de relojería. Al que nadie fue. 

¿Qué es aquello que Selvaggi sabe y que pocos es-
cuchan? En principio, conoce la lógica y la mecánica 
con la que se mueve un engranaje sofisticado y com-
plejo. Pero también, en su caso, sabe cómo capear las 
complicaciones que derivan del trabajo con grandes 
piezas, muchas veces ubicadas en lugares incómodos, 
altos y peligrosos. El reloj de la Legislatura porteña, 
por ejemplo –el único que Selvaggi sigue mantenien-
do–, está ubicado a 68 metros de altura. Para acceder 
a él, todos los días el hombre toma un ascensor hasta 
el cuarto piso y, una vez allí, sube los 250 escalones 
que lo llevan a destino. Ahí arriba, finalmente, hay 
una inmensa reliquia que funciona trabajosamente 
desde 1930. Consiste en cinco campanas (La Argen-
tina, La Porteña, La Niña, La Pinta y Las Patricias) y 
un engranaje fino que Selvaggi mira, ajusta y retoca 
con un único fin: que la hora siga su curso. Que la 
gente levante la vista y vea un ojo tranquilizador: un 
horario preciso. “No me caben dudas de que, a pesar 
de la proliferación de teléfonos celulares, la gente 
sigue mirando la hora en los relojes públicos –dice 
Selvaggi–. La prueba de eso es que si un reloj público 

marcan la hora en lo alto del ex Concejo Deliberante.
Ese es, a esta altura, el único trabajo que Selvaggi 

hace de modo directo. En el resto de los casos, la re-
paración está en manos de tres relojeros que recono-
cen en Selvaggi a un maestro y que hoy forman parte 
de una tradición a punto de extinguirse. Alejandro 
Sfeir, de 55 años, y Jorge Campos, de 60, arreglan 
el reloj del Banco Central (un Bailey hecho en Man-
chester a fines del siglo XIX). Y Carlos Caserta, de 66 
años, que se jubiló como relojero de la Dirección de 
Mantenimiento de Edificios porteña, donde tenía a 
su cargo el reloj de la Torre Monumental (conocido 
como “de los Ingleses”), el de la Casa de la Cultura (ex 
edificio de La Prensa), el de la iglesia Santa Felicitas, 
el de la parroquia Nuestra Señora del Carmen y el del 
Instituto Bernasconi, que ahora están a cargo de un 
aprendiz que trabajaba con él. Sin embargo, atrás de 
estos maestros relojeros no viene casi nadie. La Di-
rección de Mantenimiento de Edificios tenía un curso 
donde se enseñaba el oficio, pero en 2014 ya no abrió.

“Este oficio solo se aprende preguntando y viendo. 
Si la herencia se corta, pierde continuidad: ya no ha-
brá nadie que enseñe. El oficio de horólogo no tiene 
grandes secretos, solo se trata de estudiar y mirar. El 
problema es que nadie se acerca a aprender”, explica 

i La hora en la Torre de los Ingleses.

JACINTA
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el primer caso, Selvaggi fue el encargado de reparar la 
maquinaria del de Plaza Retiro. Y en el segundo caso, 
Selvaggi sigue siendo quien personalmente se encarga 
de mantener vivos y puntuales los engranajes que 
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está desajustado a la gente no le resulta indiferente 
sino que, por el contrario, se inquieta”. 

Hombre insistente
Selvaggi nació en 1940, a los diez años fue con su 
padre a ver la Torre de los Ingleses y dio un grito 
de placer: eso era bello; era un misterio. Era para 
él. Empezó a hacer relojes con las bandejas de las 
tortas, hasta que a los quince años un profesor vio en 
Selvaggi dotes especiales para manejar el dispositivo 
que le pone forma al paso del tiempo. Y le recomendó 
dejar el colegio y meterse en la Escuela Nacional de 
Relojería. Selvaggi y su padre hicieron caso, sin ima-
ginar que un mes después la escuela de relojes cerra-
ría para siempre. Pero eso no detuvo a nadie. Tres 
años más tarde –a los dieciocho– Selvaggi hizo un 
segundo intento y entró de aprendiz en una relojería. 
Pero el local cerró a los seis meses. Selvaggi, de todas 
formas, insistió. A los veintidós, juntó sus trastos de 
relojero y viajó a Brasil por un trabajo que finalmente 
no se concretó y que lo llevó a perder todas sus he-
rramientas (que debieron quedar en la Aduana). Pero 
Selvaggi miró hacia delante: siguió perfeccionándo-
se. Décadas después, el 1º de abril de 1982 firmó un 
contrato para trabajar en Inglaterra, sin imaginar 

que el estallido de la Guerra de Malvinas lo obligaría 
a volver. Selvaggi, a esa altura, empezaba a pensar en 
la palabra “destino”.

Sin embargo, una vez terminada la guerra de 
Malvinas, a Selvaggi finalmente le cambió su suerte 
y pudo ir siguiendo su camino como relojero. Con el 
tiempo pudo estudiar en Inglaterra y Estados Uni-
dos. Hoy es miembro de la Antiquarian Horological 
Society y del British Horological Institute, las dos 
principales asociaciones vinculadas con el manejo 
de sistemas de relojería. “Esas experiencias, aunque 
fueron duras, terminaron ayudando a formarme un 
carácter. Aprendí a seguir un objetivo más allá de los 
impedimentos que puedan aparecer”, dice Selvaggi, 
quien hoy debe galguear con otra clase de trabas. La 
falta de presupuesto, los cortes de luz y la constante 
lucha por la valorización del patrimonio histórico –
por no hablar de la falta de herederos del oficio– ha-
cen que el mantenimiento de relojes sea una hazaña 
a la que poca gente quiere someterse. Tal vez sea por 
eso que diez años atrás el gobierno porteño declaró 
a Selvaggi como Patrimonio Vivo de la Ciudad, esto 
es: lo declaró reliquia, pieza histórica, parte del aire. 
Algo a lo que muy pocos hombres –y sobre todo muy 
pocos urólogos- pueden aspirar.  

La aparición de los relojes electrónicos hizo 

que cada vez menos relojeros sepan de 

mecánica. Hoy, en Buenos Aires hay apenas 

dos escuelas donde puede aprenderse el 

oficio del armado, desarmado y arreglo de 

relojes “como los de antes”. Una de ellas es 

la del Otto Krause, que tiene menos de diez 

personas por año. Y la otra es el Instituto 

CEJ (Complejo Educativo de Joyería), con 

clases dictadas por el relojero Luis Chaul, 

quien tampoco llega a tener una decena de 

alumnos (de ellos, además, muchos estudian 

como hobbie pero no con intenciones de 

dedicarse a la relojería monumental). 

Los últimos relojeros clásicos

JACINTA
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Una ciudad de escombros 
Huellas del Plan de Autopistas Urbanas FOTOS Y TEXTO POR Vivian Ribeiro

FOTOGALERÍA

En 1978, el entonces intendente de facto de Buenos 
Aires Osvaldo Cacciatore dio inicio a un ambicioso 
proyecto de construcción, el Plan de Autopistas Ur-
banas. Para lo que hoy son las autopistas 25 de Mayo 
y Perito Moreno, demolieron manzanas completas 
en dos tramos que suman unos 16 kilómetros. Los 
escombros fueron desechados a lo largo de la costa 
del Río de la Plata con la intención de rellenar la zona 
para la construcción de un centro administrativo y 
financiero para la ciudad. Con la caída del intendente 
y la vuelta de la democracia, el proyecto fue abando-
nado y el material allí depositado quedó en el olvido.

El tiempo trabajó a favor. Las innumerables creci-
das del agua y la poca intervención sobre el área die-
ron fuerza para que espontáneamente esos fragmen-
tos de casas, plazas, negocios e historias generasen 
otros cuerpos. Casi como una geografía que surge del 
vacío entre la ciudad y el río. Hoy, la Reserva Ecológi-
ca en la Costanera Sur, con sus altos plumerillos y sus 
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350 hectáreas, proporciona un exótico espectáculo 
agreste. Ahí sobre la orilla, muy cerca del agitado 
centro porteño, es posible permitirse un intervalo del 
movimiento que impone la vida cotidiana y entrar en 
otra dimensión, explorarla y apreciarla. 

Las imágenes de este trabajo se concentran en 

retratar formas casi borrosas, unidades divisibles 
y móviles, testigos de un número infinito de mo-
mentos. Cuerpos que poseen su propio velo y que a 
cada año, a cada lluvia o a cada inundación, siguen 
tornándose más paisaje. Allí no hay exactitudes, 
hay marcas, pruebas y vestigios de formas de otras 

épocas. El color de los ladrillos ya es otro, pero el 
gris del asfalto o del cimiento predomina, da volu-
men, señala a viejos organismos que sobreviven. Son 
cuerpos anacrónicos que con su compleja identidad 
resisten a todo presente, libres para ser lo que la 
imaginación permita.  
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WEB
www.mininterior.
gov.ar/agn/agn.php  
La página del Archivo General 
de la Nación permite acceder 
a algunas de las joyas de 
esta institución, que alberga 
documentos sonoros, escritos 
y visuales que se remontan 
a la época colonial e incluso 
más allá. En su galería de 

imágenes se pueden ver 
papeles históricos como el 
acta manuscrita del Cabildo 
del 25 de mayo de 1810, con la 
firma de todos los integrantes 
de la Primera Junta, o una 
carta de la reina castellana 
Juana “La Loca” fechada en 
octubre de 1508 y escrita en 
la curiosa caligrafía cortesana 
de la época. Sin embargo, 
para tener una verdadera 
dimensión de la riqueza y 
variedad de los fondos del 

Archivo es imprescindible 
visitar su página oficial en 
Facebook. La actualizan al 
menos una vez al día con 
postales de la vida cotidiana 
del último siglo, fotos 
históricas y de visitantes 
ilustres, o documentos de su 
archivo de video, en el que 
hay desde fragmentos de 
noticieros antiguos en los que 
se habla de los precios de 
los cortes de pelo en 1957 a 
grabaciones de las asunciones 
de distintos presidentes 
argentinos. 

REVISTAS
Maten al 
mensajero  
Los modos de percibir el 
tiempo han mutado a lo 
largo de la historia. El auge 
de Internet y el desarrollo de 
la digitalización impactaron 
de lleno en las relaciones 
humanas y en los modos 
de apropiación y consumos 
culturales. Paul Virilio sostiene, 
quizás con un dejo pesimista, 
que la velocidad redujo el 
mundo a la nada. En medio de 
esta aceleración de las rutinas, 
despunta la revista argentina 
de narrativas Maten al 

Mensajero, con una propuesta 
de lectura alternativa: tiempos 
largos y novelas tipo folletín, 
por entregas. Un planteo a 
priori decimonónico en el siglo 
XXI. Folletines como Felicidad, 
de Elizabeth Lerner,  La Loreta, 
por Susy Shock o Satélite de 
Amor, de Florencia Castellano, 
proponen una interacción que 
puede parecer anacrónica 
pero que establece un vínculo 
profundo entre escritores y 
lectores: lectura serena en 
tiempos vertiginosos. 

CINE
Boyhood (2014)  
El director y guionista Richard 
Linklater vuelve a tratar el 
tema del paso del tiempo, 
como ya había hecho en la 
trilogía romántica iniciada con 
Antes del amanecer (1995), 
que filmó cada diez años con 
la misma pareja de actores. 
En Boyhood, rodada a lo largo 
de doce años (arrancó en 
el verano de 2002 y finalizó 
en agosto de 2013, pero su 
rodaje duró solo 39 días), 
somos partícipes de los 
cambios y las situaciones más 
cotidianas de su protagonista, 
Manson: un niño que arranca 
con siete años en el minuto 
uno y termina manejando su 
propio auto tras más de dos 
horas y media de proyección. 
La película hace evidente 
de manera meticulosa ese 
paso del tiempo a través de 
la tecnología (con detalladas 
imágenes de las ya desfasadas 
Gameboy, a la actual 
generación Apple) o la música 
(algunas escenas llegan a 
parecer, por cierto, más un 
videoclip que un proyecto 
cinematográfico) y muestra la 
lógica evolución de Manson 
en un periodo que abarca 

algo más de una década, 
exhibiendo su infancia 
marcada por las mudanzas, 
los amantes y divorcios 
de su madre, sus primeras 
pasiones, desamores y 
termina con sus inicios 
universitarios.

Lidiando con  
el tiempo (2009)
A partir de estudios 
científicos que muestran 
cómo en ciudades de 
32 países diferentes las 
personas caminan por las 
veredas un diez por ciento 
más rápido que hace una 
década, este documental 
de Xavier Marquis indaga 
en el significado de esa 
aceleración de los ritmos de 
vida. Articulada alrededor 
de cámaras ocultas que 
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muestran a gente apurada, 
esta película presenta a 
activistas que intentan crear 
vías rápidas para peatones 
en una ciudad como Londres, 
institutos que ofrecen cursos 
de gestión de tiempo y 
movimientos de resistencia 
que intentan imponer ritmos 
de vida más lentos para 
liberarse del yugo del reloj. El 
documental también explica 
históricamente por qué la 
vida ociosa, que alguna vez 
fue la insignia de pertenencia 
a una clase dominante, hoy 
pierde la pulseada contra la 
idea de que estar ocupado es 
sinónimo de éxito.  

Historias 
extraordinarias 
(2008)
El segundo largometraje de 
Mariano Llinás es uno de 
los filmes más largos de la 
historia del cine argentino, 
con algo más de cuatro horas 
de duración, además de una 
rareza en cuanto a temas y 

escenarios: una película de 
aventuras que transcurre 
en la provincia de Buenos 
Aires (con tres personajes 
principales que jamás se 
cruzan y una omnipresente 
voz en off que cuenta 
hasta lo que piensan). El río 
Salado, las rutas y hoteles 
provinciales o las extrañas 
obras arquitectónicas de 
Francisco Salamone son 
coprotagonistas de esta 
fábula que llega a desplazarse 
a África y retroceder hasta 
la Segunda Guerra Mundial, 
intentando abarcar entre 
tanto todos los grandes temas 
del género: las amistades 
difíciles, los amores truncos, 
la inminencia de la muerte y el 
poder sanador de los viajes. 

Primer (2004)
El estadounidense Shane 
Carruth escribió, dirigió y 
protagonizó esta película 
de culto sobre viajes en 
el tiempo, filmada con un 
presupuesto de apenas 7 
mil dólares. Es la historia 
de cuatro veinteañeros 
que durante el día trabajan 
para una gran compañía 
de tecnología y por las 
tardes intentan crear una 
empresita en el garaje 

de uno de ellos. Cuando 
fabrican accidentalmente 
una máquina del tiempo (en 
teoría, el artefacto servía 
para reducir el tamaño de 
un objeto), la historia se 
ramifica para abarcar decenas 
de líneas temporales que 
se entrecruzan, personajes 
que se duplican o triplican 
y largos diálogos filosófico-
matemáticos que le dan una 
textura realista a este extraño 
film de ciencia ficción. 

Memento (2000)
Conocida como la película 
que transcurre “de atrás hacia 
adelante”, repite el viejo 
esquema del policial sobre 
un hombre que busca vengar 
la muerte de su esposa 
pero con una ingeniosa 
vuelta de tuerca. Leonard, 
el protagonista interpretado 
por Guy Pearce, se despierta 

en una habitación de motel 
rodeado de las pistas que 
ha ido recolectando para 
encontrar al culpable –desde 
tatuajes en su cuerpo a 
fotos de gente y lugares 
clave– pero no recuerda 
absolutamente nada, ya que 
padece una extraña forma 
de amnesia que le impide 
registrar cualquier recuerdo 
posterior al crimen. A partir 
de allí, el relato se parte 
en dos: uno en color, que 
va retrocediendo desde el 
momento en que asesina 
al supuesto culpable de 
la muerte de su esposa, y 
otro en blanco y negro, que 
avanza cronológicamente 
desde el despertar del día en 
el que llevará adelante esa 
venganza. 

El día de la 
marmota (1993)
Groundhog Day es más 
conocida por su traducción 
literal (El día de la marmota) 
que por sus dos traducciones 
oficiales, Hechizo del tiempo 
y Atrapado en el tiempo. Phil 
Connors (Bill Murray) es el 
meteorólogo de un remoto 
canal de cable que cada 
febrero lo envía a un pequeño 
pueblo –Punxsutawney– a 
cubrir una singular tradición 
local: los lugareños se reúnen 
en la plaza principal para 
recibir el mensaje de una 
marmota encargada de 
pronosticar cuánto durará el 
invierno. Él no quiere estar allí. 
La tradición le parece ridícula, 
Punxsutawney despreciable y 
su gente un populacho. Pero 
las cosas siempre pueden 
empeorar: una nevada lo 
obliga a quedarse otra noche 
y a la mañana siguiente vuelve 
a despertar en “el día de la 
marmota”. Y así una y otra y 
otra vez, siempre a las seis de 
la mañana, siempre la misma 
canción en la radio, siempre 
las mismas conversaciones en 
la calle. Nadie le cree, salvo 
dos obreros: “¿Todos los días 
la misma rutina? ¿Despertar 
y salir a trabajar? Claro, 
¡a nosotros nos sucede lo 

mismo!”. Phil pasa por todos 
los estados de ánimo: primero  
intuye una conspiración; 
luego cree que está maldito; 
después roba un banco, come 
y fuma como en la última 
cena, obtiene información 
para seducir a todas las 
chicas del pueblo; intenta 
suicidarse. La trama cambia 
completamente cuando no 

le queda otra que vivir y se 
reconcilia con su presente: se 
interesa en sus compañeros 
-y en particular por su bella 
productora, interpretada 
por Andie MacDowell-, lee 
poesía francesa del siglo 
XVI, estudia piano y logra 
perfeccionar de tal modo sus 
líneas frente a cámara que 
recibe el reconocimiento de 
sus colegas. 
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Volver al futuro 
(1985)
En la primera parte de esta 
trilogía de comedias de 
ciencia ficción dirigidas 
por Robert Zemeckis y 
producidas por Steven 
Spielberg, Marty McFly 
viaja en el tiempo a bordo 
de un DeLorean como 
embajador de los ochenta: 
llevará consigo el rocanrol 
y la moda de su tiempo 
a 1955, donde creen que 
bromea cuando dice que el 
actor Ronald Reagan es el 
presidente de los Estados 
Unidos. Allí, una simple 
intervención de Marty impide 
que sus padres se conozcan 
y, para peor, provoca que 
su madre se enamore de 
él, desencadenando una 
catarata de paradojas 

temporales. Con la ayuda 
del “Doc” Emmett Brown, 
McFly intentará reparar ese 
error que pone en peligro su 
existencia, volver al futuro y, 
de paso, lograr sus padres 
dejen de ser esos nerds 
grises y ridículos que lo 
avergüenzan.

Tiempo de 
revancha (1981)
Pedro Bengoa (Federico 
Luppi) es un ex sindicalista 
que busca dejar atrás su 
pasado y empezar una vida 
tranquila como empleado 
ejemplar. Tras borrar sus 
antecedentes gremiales, 
logra ser contratado como 
especialista en explosivos 
por una multinacional 
minera. Una vez en el 
terreno, un viejo amigo lo 
convence para participar 
de una estafa contra la 
empresa. El plan sale mal y 
su socio muere aplastado 
por una avalancha de rocas. 
Acorralado, Bengoa decide 
fingir que ha quedado mudo 
por culpa del accidente y 
demandar a la multinacional, 
orquestando una revancha 
que llevará hasta las últimas 
consecuencias. Con esta 
película emblemática del 

cine argentino, Adolfo 
Aristarain saltó a la fama 
–entre otras cosas– por 
haber burlado al aparato 
de censura de la Dictadura. 
Bajo la apariencia de una 
película de suspenso, lo que 
filmó era también una feroz 
crítica a la Argentina de esa 
época.

SERIES
Black mirror
Esta mini serie inglesa de 
dos temporadas, con tres 
capítulos independientes y 
definitivos cada una, plantea 
de manera áspera, atroz y 
satírica la manera en que 
la evolución de las nuevas 
tecnologías contamina, 
interfiere e influye en 
las vidas cotidianas, las 
relaciones comunicativas 
e (infra)humanas. “Tu 
historia completa”, capítulo 
que cierra, amargo, la 
primera temporada, idea 
una realidad en la que casi 
todas las personas cuentan 
con un chip que permite 
ver y escuchar de manera 
cuasi panóptica la realidad. 
El aparato, que se inserta 
detrás de la oreja, funciona 
como una meta-memoria 
que tiene la capacidad de 
retroceder, rebobinar y 
detenerse, cual viñeta de 
cómic, en los detalles más 
exclusivos, imperceptibles, o 
–en el caso del protagonista– 
deprimentes y desoladores. 
Liam es un joven abogado 
que empieza a dudar de 
la integridad de su esposa 
y a raíz de una cena entre 

"amigos" (en la que se 
encuentra un antiguo amante 
de esta) se ve envuelto en 
una incesante obsesión y 
tortura por indagar en el 
pasado hasta reconstruir 
sus temerosas sospechas. 
Es un capítulo angustioso 
que va y viene, vuelve al 
recuerdo, retoma el presente, 
alterando toda linealidad del 
tiempo, para desembocar en 
el inevitable estado errante 
de Liam: un destino que su 
propia manía encauza y que 
el avance futurista respalda. 
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LIBROS
La máquina  
del tiempo
H.G. Wells, Tolemia, 2009.
La primera novela de H.G. 
Wells, publicada en 1895, 
cuenta la historia de un hom-
bre conocido sencillamente 
como El Viajero del Tiempo 
y su increíble odisea a bordo 
de una máquina construida 
con metal, marfil y otros ma-
teriales comunes. En el futuro 
descrito por el autor, pobres y 
ricos han evolucionado hasta 
convertirse en dos estirpes 
diferentes: una aristocrática 
e inútil conocida como los 
Eloi, que viven ociosos y se 
alimentan exclusivamente 
de fruta, y otra que llama los 
Morlocks, caníbales subter-
ráneos que se ocupan de 
manipular maquinaria pesada 
desde sus cuevas y cada 
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tanto organizan excursiones a 
la superficie para cazar a sus 
habitantes y alimentarse de 
ellos. Una novela pionera de 
la ciencia ficción que, según 
Jorge Luis Borges, basaba su 
originalidad en estar presen-
tada como una pesadilla que 
le rehuye “al estilo fantástico”.

 
Sobre el tiempo
Guido Indij (ed.), La Marca, 
2008
Indij, un conocido editor, 
librero y agitador cultural 
argentino, ha sido el re-
sponsable de compilaciones 
sobre temas tan variados 
como el diseño gráfico en el 
peronismo o las respuestas 
más ingeniosas de la historia. 
En este volumen recopila una 
serie de artículos o pasajes 
sobre el tiempo escritos por 

grandes intelectuales de la 
historia occidental. Es una 
antología que no entiende 
de límites temporales ni 
geográficos, con textos de 
Aristóteles, Platón, Einstein, 
Newton, Kant, Mercia Eliade, 
Walter Benjamin, Galileo o 
Paul Ricoeur, entre otros. 

El pasado
Alan Pauls, Anagrama, 2003
Rímini es un joven traductor 
que acaba de separarse de 
Sofía, la mujer con la que 
parecía formar una pareja 
absolutamente perfecta. Tras 
la ruptura, ambos emprenden 
caminos opuestos. Mientras 
que él intenta dejar atrás esa 
historia con nuevos romances, 
coqueteos con la cocaína, pa-
ternidad y hasta un intento de 
rejuvenecer convirtiéndose en 
profesor de tenis, ella se em-

peñará en liderar una cruza-
da contra el olvido con tintes 
psicóticos al mando de una 
de secta llamada Mujeres que 
aman demasiado. A lo largo 
de más de quinientas pági-
nas, Pauls adapta un género 
decimonónico y muy francés 
como la novela de educación 
sentimental a la Argentina de 
la década de los 80 y 90. 

Historia  
del tiempo
Stephen Hawking, 
Crítica, 1988.
El famoso astrofísico bri-
tánico Stephen Hawking ex-
plica varios de los grandes 
temas de la cosmología 
contemporánea, como qué 
ocurrió con el Big-Bang, 
qué son los agujeros negros 
o en qué consiste la teoría 

de la supercuerdas. Para ello, 
Hawking hace un recorrido 
histórico por las principales 
teorías sobre el universo, 
desde los planteos de Gali-
leo, Copérnico, Newton y 
Einstein a otros que aceptan 
ciertas paradojas de la física. 
En las ediciones posteriores 
a su publicación original, en 
1988, Hawking ha ido incor-
porando nuevos hallazgos 
y teorías sobre el origen del 
cosmos. 

Momo 
Michael Ende, Salvat |  
Alfaguara, 1987
El escritor alemán Michael 
Ende, autor de la emblemáti-
ca Historia sin fin, escribió e 
ilustró esta obra (en teoría) 
infantil publicada en 1973, 
en la que narra la historia de 
Momo, una niña que vive en 
las ruinas de un anfiteatro 
a las afueras de una gran 
ciudad italiana y posee una 
especial aptitud: saber es-
cuchar. Un día unos extraños 
individuos, los denominados 
hombres grises, se adueñan 
de la pacífica comunidad 
promoviendo que los ciu-
dadanos ahorren su tiempo y 
lo depositen en el Banco de 
tiempo. Este será devuelto 

en un hipotético futuro, 
con intereses. La vida en-
tonces irá tornando en una 
existencia insípida, donde 
hasta dormir o imaginar 
será una pérdida de tiempo. 
Momo, o la extraña historia 
de los ladrones de tiempo 
y de la niña que devolvió el 
tiempo a los hombres -título 
completo del relato-, plan-
tea una sutil crítica al con-
sumismo, la estafa y sobre 
todo, al mal uso, la rapidez 
y falsedad que corren los 
tiempos modernos en ma-
nos de los hombres.

Pedro Páramo
Juan Rulfo, Fondo de Cultu-
ra Económica, 1981
“Vine a Comala porque me 
dijeron que acá vivía mi pa-
dre, un tal Pedro Páramo”, 

se lee al principio de una de 
las más grandes y a la vez 
más breves novelas del siglo 
XX. En este libro, publicado 
en 1955, Juan Rulfo contó la 
historia de un hombre que 
quiere averiguar la verdad 
sobre su pasado y su viaje a 
un pueblo habitado por fan-
tasmas cuyo único consuelo 
es susurrar todo tipo de 
historias: una vez que llega 
hasta allí, Juan Preciado 
comenzará a escuchar de 
boca de ellos relatos sobre 
el pasado de su familia, los 
romances que la unieron 
y las guerras o traiciones 
que la quebraron, mientras 
lentamente se da cuenta de 
que Comala, el lugar al que 
llegó, está ubicada en un 
territorio intermedio entre 
el mundo de los vivos y el 
mundo de los muertos. 
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