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Nueva York, Julio 15 de $388 

Señor Director de La Noción: 

Lo que se prepara es mucho, y lo que se ve poco, en este mes estival. 
Los petimetres salen para las montañas con su guardarropa estético, con 
camisas de seda blanca para almorzar, y medias de seda bordadas de 
oro, donde las damas vean bien la marca. Narragansett Pier vuelve a 
ser famoso por la libertad con que allí se enseña la hermosura, tanto 
que el día no se pasa en las casas, vestido como manda la honradez, sino 
sobre la arena caliente, y a la verdad, aunque parezca crudeza, sin 
más disfraz de las formas que el que entrada la noche usan las peca- 
doras de alquiler en las tabernas de los barrios bajos, donde en un trono 
de cajones vacíos, con marineros y ladrones a los pies, impera, con tú- 
nica roja, una beldad carnuda. Son ya los baños aquí causa de tanta 
murmuración que el dueño de uno de ellos, donde no va por cierto sino 
gente conocida y dada al culto, ha tenido que proclamar por bando 
un reglamento segün el cual prohibe que en Ashury Park se lleve puesto 
el traje de baño más de una hora, porque ae ha hecho ya costumbre 
entre señoras y caballeros andar con él, 3 lo que quieran ver los ojos, 
la mayor parte del dfa, y no sólo perecear por la arena, conversando al 
amor del sol a carne limpia, sino que damas y galanes se iban con esas 
leves ropas de bracero por las tiendas de la ciudad, y merendaban o 
comfan en los hoteles de la playa sin más velos que una túnica de frez= 
riela, hasta las rodillas para la gracia femenil, ni más manga ni medias 
entre los caballeros que la persona desnuda. 

Que Gould,, el millonario, no puede dom&. Que Garret, aquel otro 
millonario cuya conversación fue acaso la que hizo morir de apoplejir 
al padre de los Vanderbilt, vuelve de Oriente loco. Que son viatowa Joa 
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fuegos de Coney Island, donde se ha abierto en la playa un estanque, 
en que maniobran buques de pino y lienzo hechos a semejanza de los 
que al mando de Farragut tomaron a Nueva Orleans, y ae ve el bom- 
bardeo, y el incendio, y Farragut que manda, y el general Butler que 
entra por tierra a caballo. Que los chinos han tenido su jira campestre, 
con grandes cacerolas de col sin sal y arroz sin grasa, pero no quisieron 
ir con los chinos apóstatas, que han sentado plaza con la cristiandad, y 
van a las escuelas de domingo, si no solos, con una imagen de su dios, 
Yoss, todo de oro, y una bandera verde. Que no se ha de pensar tan 
mal de los judios, aunque en lo hondo del más generoso se vea la an- 
gustia y miseria de la raza, porque hay entre los hebreos muchas no- 
bleza natural, por más que el vivir sin patria los haga interesados y 
egoístas,-y eso se vio ayer, cuando iba una barca cargada de niños 
judíos pobres, a mecerse en los columpios que tiene preparados en una 
isla vecina una asociación generosa, y fue de notar la mansedumbre, 
independencia y gentileza de aquellos niños, que mostraban apetito sin 
codicia, y belleza sin vicio, y alegría sin brutalidad, a más de cierto do- 
naire en los movimientos que hacían parecer como de casa de reyes 
a aquellas criaturas míseras, sin más caudal que la perspicacia que les 
viene acumulada de padres a hijos y la hermosura de sus ojos negros. 
Que la empresa del ferrocarril de Burlington pagó a dos bribones para 
que se afiliasen entre sus empleados huelguistas, e hiciesen de modo que 
pudiera parecer que la huelga había determinado lastimar con dinamita 
la propiedad de la empresa, que quiso acusar y resulta acusada. 

Que se casó en Nueva York con una viuda rica el duque de Marlbo- 
rough, el hermano de Randolph Churchill, y como no hubo reverendo 
metodista que les quisiera bendecir la unión, por tener el duque otra 
esposa viva de la que está separado por culpa notoria de él, fueron los 
novios ante el mayor de la ciudad, que es de los ricos y amigos de la 
viuda, tanto que la ceremonia no acabó con las palabras austeras de 
la ley, sino con un beso que dio gustoso el mayor a la desposada, según 
privilegio de su empleo, y permiso que le pidió antes al marido. 

Pero esas minuciosidades no distraen a lo más de la gente de la 
preocupación mayor, que es la de la campaña presidencial, para la que 
ya están organizadas las juntas de los dos partidos principales, y de Ir.- 
demás también, que entre todos son siete, y uno de ellos el de las Amigas 
del Sufragio Libre, que han nombrado candidato a Belva Lockwood, 
la elocuente doctora en leyes de Washington que anda en velocípedo, pero 
no sin que protesten otras “amigas del sufragio”, acusando de trampa la 
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designación, porque candidato debió ser la Antbony, o la Stanton, o la 
Phelps. Y en ese cáiculo de los siete falta un partido, puesto que en 
el papel se ha de poner todo lo que sea cierto, y es el partido de los 
espiritistas, o de algunos de ellos, cuyo pretendiente a la Presidencia es 
un Flirtwood, que recibió de los espíritus comunicación directa y pri- 
vada de que él debía ser, con la ayuda invisible, el candidato de este 
año, y no Harrison ni Cleveland ni el de los antilicoristas, ni el de los 
antimetalistas, ni el de los de la tierra libre, ni el de los obreros, sino 
él, Elías Flirtwood, conforme se lo ordenan, amigos ya en la paz del 
cielo, aquellos dos que no lo fueron en la tierra, Douglass y Lincoln: 
y no se lo ordena también Harrison, el abuelo del candidato republicano 
que fue Presidente, porque su nieto es candidato ahora, y “no parece 
bien trabajar contra la familia”. 

Cuanto tenga que hacer con las elecciones preocupa principalmente: 
como van a recibir los republicanos a Blaine, con procesiones y arcos 
triunfales, para que los ayude en la campaña;--cómo Harrison no es 
mayormente rico, lo cual presenta su partido como una prueba de virtud, 
sin ver que, para su capacidad y ocupaciones, harto rico es, y no ha 
de tener al fin de la.vida mucho más de cien mil pesos un abogado me- 
diano;-cómo son dignos rivales los caudillos de la junta democrática 
y republicana, hombres los dos de ojo redondo que le ven crecer la 
intención a su contrario;-cómo están llenas las vidrieras de las tiendas 
de insignias curiosas para la pelta electoral, ya un gallo dorado en 
forma de alfiler de corbata, con los retratos de Harrison y Morton,-ya 
un adorno de ojal, dorado también, que es una escoba, símbolo de triunfo 
como el gallo, con el retroto de Cleveland y PU mujer, pomposo él, y ri- 
sueña ella,--ya botones de seda, con el pabellón nacional por fondo, y 
bordadas sobre él las iniciales de uno u otro pretendiente.-ya pa- 
ñuelos de seda o algodón, bien con la bandera norteamericana, que son 
los que usan los republicanos como para tachar de enemigos de la nación 
a los demócratas,-ya el pañolón sin borde, casi siempre rojo, con cuadros 
al sesgo, que es la divisa de los demócratas y el genuino bandana de la 
India: no hay por las calles bolsillo sin uno u otro pañuelo, ni ojal sin 
su botón, ni al!iIer sin gallo, ni solapa sin escoba. 

Sólo una novedad distrajo algo la atención y ha sido causa de serios 
comentarios, por venir de un hombre de peso; y fue una fiesta de pre- 
mios en que el muyor de la ciudad, el mismo del beso a la duquesa, 
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acompañó de declaraciones importantes los cumplidos con que iba en- 
tregando las recompensas a los vencedores en un certamen que abrió 
un dueño de diario, para las niñas o niños que escribiesen en pocos 
párrafos las mejores celebraciones del día Cuatro de Julio. 

Y esas palabras del mayor son de mayor importancia ahora, por 
haber venido viajando sin perder pie en el camino el “partido ameri- 
cano” que se fundó hace un año en California, y está celebrando su 
convención en Filadelfia, en los mismos días en que el primer médico 
de la Marina se duele de la mísera naturaleza de los inmigrantes ané 
micos y gibosos que están llegando este año, y el Congreso parece dis- 
puesto a decretar una información sobre la gente que llega de afuera, 
que es casi toda turca, o rusa, o de los reinos eslavos, o de lo más po- 
bre de Italia, de donde se está viendo ahora que unos- pícaros especu- 
ladores echan engañados a mucha familia infeli& tomándoles una hipo- 
teca, que casi siempre cede en favor de los bribones, sobre las pocas 
liras que adelantan por el pasaje a los italianos alucinados; 

’ Y es verdad que hoy mismo se cuentan por miles. los italianos re- 
cién venidos que están viviendo en Nueva York de la caridad de SUS 
compatriotas o de su gobierno, peìo también lo es que este suceso puede 
ser el pretexto de que se valen los enemigos de la inmigración excesiva 
para plantear el problema, tomando insidiosamente como víctima, so 
capa de protección, a la gente ita!iana que es mal vista por la irlandesa, 
cuya inmigración cría más chivos barbones que empresas útiles, y saca 
del país más dinero que el que le produce, y favorece más las cer- 
vecerias que las libertades. Sin que esto quiera decir que no es real 
el pe!igro, porque lo es, y han de mirarse mucho los pueblos nuevos 
antes de negar los derechos de hombre al que los merezca por su lealtad 
e inteligencia, o de conceder la facultad de volcar o podrir la constitu- 
ción nacional a quien no sabe leer la lengua en que está escrita. 

“Yo no aceptaré,-díce el mayor Iiewitt,--candidatura alguna del 
“partido americano”, p orque creo que esto de americano lo hemos de ser 
por igual en todos los partídos; pero sí creo ‘que se nos va entrando 
mucho vicio en la sangre, y que es hora ya de ir sabiendo a quién seu= 
tamos a la mesa, asi como de ír retirando de manos ignorantes y tre- 
nales el derecho de minar una república con el voto que venden a quien 
primero se lo paga.” 

“1 Jamás le daría yo derecho de votar, jamás, a quien no supiese leer 
y escribir!. Y nadie tiene que llamarse a queja de que no sabe, $rqua 
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aqui enseñamos a cuantos quieren aprender. Ni daría yo ese derecho 
del voto a quien no tuviera, por una larga residencia, cariño e interés 
real en el país, aunque no fuera el interés que da la hacienda; tanto 
que si en mi mano estuviera, tal como mantuve que en los edificios na- 
cionales no debía ondear más bandera que la de la nación, así manten- 
dria que no debe darse el derecho del voto al extranjero que no lleve 
de residencia en el país veintiún años.” Dijo el mayor, y dio un beso 
en las mejillas de una de las niñas premiadas, que era alemana. 

JOSÉ MARTf 

Za Nación. Buenos Aires, 23 de agosto de 18@ 
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Repúblico en la bahía de Nueva York 



Nueva York, Agosto 3 de 1888 

Señor Director de La iVa&n: 

No es el estío de Nueva York odioso por lo que arde, que mientras 
dura el león por el cielo es mucho, sino por 10 que atormenta a la gente 
infeliz que no tiene más parque que el techo de las casas, caldeado por 
el día, o el fresco de las baldosas,’ que con la luz de la luna parecen 
menos quebradas y miserables. De los techos de las casas de vecindad, 
que son las más en los barrios pobres, cuelgan racimos de piernas. 

De abajo, de muy abajo, se ve allá, en las alturas de un séptimo piso, 

una camisa colorada que empina un jarro blanco lleno de cerveza, como 
una gota de sangre en que ha caído otra de leche. La hma da tintea 
de azufre a las cabelleras amarillas, y vetea de bilis las caras p6lidaa. 
De una chimenea a otra, buscando ladrillos menos ardientes donde re- 
clinarse, pasan medio desnudos, como duendes, los trabajadores ex- 
haustos, enmarañado el pelo, la boca caída, jurando y tambaleando, qtti- 
tándose con las manos los hilos de sudor, como si se fuesen destejiendo 
las entrañas. En la acera donde los niños consuelan el vientre sediento 
echándose de bruces sobre las baldosas tibias, se tienden al pie de un 
árbol canijo o en los peldaños de la escalinata, las madres exangües, des- 
fallecidas por la rutina de la casa, mortal en el verano: las mejillas son 
cuevas; los ojos, ascuas o plegaria; de si se les ve el seno no se ocu- 
pan; apenas tienen fuerzas para acallar el alarido lúgubre de la cria- 
turita que se les muere en Ia faIda. 

También eso se ha de venir a ver aquí, no sólo Saratogas y Long 
Branches ,-y los Tuxedos, donde los mozalbetes sin quehacer, que re- 
chupan el puño del bastón en el invierno, imitan, de casaquín y c+ón 
de punto, la caxa de la zorra en Inglaterra,-y los Narragansetts, donde 
se bañan vestidas de turca, con un pañuelo colorado o azul a la cabeza, 
la linda Joy Lindsay, de Tennessee, con mucho cabello negro, boca da 
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guinda y ojos de sed, realzados por el trigueño pálido del cutis,-la her- 
mana de Amelie Bive~+, autora ya célebre de una novela meridional, por 
el ardor y el colorido, en que se trata el drama pavoroso de una viuda 
que contrae nuevos amores;-la “hermosura cubana” como llama el 
Herald a Piedad Zenea, “La Golondrina” , que escribe a los diarios cartas 
tan animadas y correctas, la hija del poeta, que, al desnudarse el pecho 
para que se lo llenasen de balas los soldados españoles, i prometió a sus 
amigos salir del sepulcro a dar gracias a los que fuesen buenos para 
su mujer y “para la niña”! 

Muy hermosas son esas playas y la de Atlantic City, donde va lo 
mejor de Filadelfia, y tantas más; i pero ha de conocerse también lo 
triste ! 

El hombre acaba por envilecerse, y la mujer por afearse, cuando 
no templa de vez en cuando el amor exclusivo a su bienestar con el es- 
pectáculo de la desdicha ajena. Sólo es feliz el bueno. El mundo no es 
palacio. El mejor amigo de los hombres es el que los pone delante de 
su deber, y les dice: Mira. El deber se ha de cumplir en alguna parte, 
-aquí 0 luego. 

Suele haber compasión entre los pudientes, y es justo decir que hay 
muchas sociedades, de señoras sobre todo, que cuidan de enviar por días, 
y aun por semanas, a los niños pobres a la orilla del mar, donde les 
tienen campo libre, baños salados, tíovivos y columpios. Se quisiera ser 
lluvia de oro, y sol, y aire puro, y tienda de ropa, y zapatería, cuando se 
les ve llegar en fila, encogidos y medrosos, a los muelles de donde los 
llevan a las costas vecinas los vapores del río. Vienen a cientos, con 
un orden que aflige. Se hablan cuchicheando, como si estuvieran en la 
iglesia. Algunos, los más cuidados, traen un bulto, donde la madre 
puso juntos bajo una toalla desflecada, un pastel de ruibarbo y una 
muda de ropa. Pero pocos cargan bultos. Casi ninguno lleva sombrero. 
De diez, uno tiene zapatos. Color, lo ostenta apenas, más como mancha 
de fiebre que como flor de la piel, algún hijo de italianos o de griegos. 
Las orejitas de las niñas, no tienen gota de sangre. Hay bocas que son 
llaga viva. 

Muchos son tuertos y muchos tiñosos. Hay niña que no tiene más 
vestido que una camisola azul atada con una cuerda a la cintura y por 
sombrero, sus greñas. Un caballero de cinco aííos, que se come con los 
ojos la torta de. maní de su vecino, lleva de pantalón uno de su padre, 
cortado por el muslo con dos remiendos de cuero en las asentaderas. 
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Y mientras llega la hora de partir,-a Staten IsZund, donde Búfalo 
Bi11 campea, jinete en alazán, con sus indios medio desnudos y sus va- 
queros atrevidos,-a West Brighton, donde en un vasto acuario se finge, 
entre luces de Bengala y estruendo de cohetería, el incendio del Londres 
viejo, o la toma de Nueva Orleans,--a Glew Iskand, por donde pasea 
en globo, meditando contratos con el arrogante Ericsson, el capitán Mar- 
tinez,-a Rockaway, costa franca, donde el mar limpio se crece y ae 
encabrita, y rompen las olas en la playa abierta con la majestad de la 
furia, mientras el bote piafa y la multitud busca en él el mejor puesto, 
para gozar de la vista de la bahía, los chicuelos, que ya osan hablar 
al amparo del ruido del vapor, se señalan con asombro la gente que 
va entrando: iaquélla, con chaleco de hombre, y sombrero de jugador 
de pelota!: iaquél, vestido todo de franela blanca, y la camisa también 
de franela!: mira ése ioh, ése! que va a jugar al “lawntennis”, a la pe 
lota de jardin, con la chaqueta colorada y la cachucha amarilla: ioh, 
aquel señor, qué señorón que ha de ser, con tanto vientre, y esa leontina 
tan pesada, y ese chaleco tan planchado, y las patillas teñidas, J la calva, 
mírale la calva ahora que se quita el sombrero de pelo blanco! : i ay, Te- 
resina, mira la madona! aquella que va por allí, con la cara como le 
madona de la madre, y la sombrilla azul, toda vestida de encaje. Terw 
sina la mira, la mira. Llaman a los niños a la verja, desamarra el vapor, 
las ruedas baten el agua muerta del muelle con las aspas poderosas. iY 
todavía ni Teresina ni su compañero, cogidos de la mano, han apartada 
los ojos de la escalera, por donde desapareció la madona! 

En el viaje se chistea, se luce el conocimiento de la bahía, se veat 

los muelles clavados, como los dientes en las encías, a ambas márgeuea 
del río; se divisa a los lejos, veloz como una aparición, el yacti de Jay 
Gould, negro y afilado; las velas recién ancladas resplandecen a ultima 
luz del sol, contra las torres rojas de los graneros. 

Los huéspedes de los hoteles van hablando de chismes de la casa; de 
los que salen a pasear juntos; de que ésta aparenta más de lo que tiene; 
de que aquél vino de Nueva York a caza de damas, y con toda su para- 
fernalia veraniega, y sus pañuelos de colorín y sus calcetines de seda 
con cifra de oro, se va a ir mohíno, sin haber logrado dama; de que 
no hay gasa tan transparente como la lanilla crema con vivos acarmi- 
nados con que se baña la mujer del gobernador; de que no es su mujer, 
sino su amiga; de que perecen de hambre en el hotel, con tanto cordero 
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pasado por agua y tanta sopa de lentejas; de que la temporada serfa 
de no vivir, si no fuera por la gloria del baño del mar, y por los bailes 
de la noche, que son curiosísimos, donde se ve a un comerciante de peso 
y pro bailando lanceros frente a un pimpín de calzón a la rodilla, y a 
una, de amazona y sombrero plumado, cedaceando con otra de pródigo 
descote, y a un dandy de frac apurando cuadrillas con un garzón que 
carga con desembarazo su traje de pelotero. 

Y en otros grupos se habla de negocios, o de letras, o de política: de 
que en Chicago van a levantar por fin un monumento a los policías 
muertos por la bomba anarquista hace dos años,-de que otra vez alzan 
cabeza, con el fuego del verano, los anarquistas, aunque la verdad es 
que no la alzan ellos, sino que les echan espías disimulados de fanáticos 
que los comprometen en planes locos, y luego los delatan. ‘A la autora 
de “John Halifax, Gentleman”, novela famosa, ya le están levantando 
por óbolo popular un monumento. Nueve piedras conmemorativas inau- 
guraron ayer solemnemente, reunidos los confederados y 10s. federales, 
en el campo de batalla de Gettysburg. 

De eso, y de las mil cosas del día se habla, entre un vistazo a la 
playa y un cuento pecador. De que va a ser muy reñida la campaña 
electoral, porque los proteccionistas, que son todos los que a expensas 
de la masa de la nación tienen parte en las industrias privilegiadas, están 
prontos a gastarse en la campaña puños de dinero, y -a Blaine lo van 
a recibir a su vuelta de Europa como a persona de casa real, con pro- 
cesiones marciales y cívicas, y banquetes -pantagruélicos y enormes lu- 
minarias. De que los demócratas lo ven venir a pie firme, y si los re- 
publicanos, con quienes está lo más de los proteccionistas, reparten lá- 
minas del traje de lana hecho en los Estados Unidos que cuesta diez 
pesos, para demostrar que con la tarifa alta para las lanas se puede 
producir trajes baratos, los demócratas reparten también láminas del 
traje, pero con una nota al pie en que se demuestra que, por Ia. tarifa 
alta, y lo miserable del salario del sastre, el fabricante cobra diez pesos 
por tres piezas de vestir que a él no le cuestan más que cinco; y si llega 
a entrar sin. derecho o con menos derechos el traje barato de Inglaterra, 
es claro que unos cuantos dueños de telares se quedarán sin poder cobrar 
al pobre el doble de lo que el traje vale, pero el pobre comprará dos 
con lo que ahora compra uno y el que ni uno podía comprar, si se 
aprueba el proyecto de Mills, puede. 

Y el proyecto ya venció en la Casa, que hace seis meses, antes del 
mensaje de Cleveland y de ver lo que ha podido en la opinión, parecía 
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dispuesta a volverle las espaldas; pero los republicanos del Senado w 
quieren acordarle el asentimiento que lo convertirá en ley, porque ea- 
peran llevarse de un vuelo la elección presidencial a fuerza de pesoa 
contantes, de músicas, de apelaciones sentimentales al interés del traba- 
jador, a fuerza de paradas y arcos embanderados, de vocerío en la prensa, 
de halagos a la muchedumbre de cuna extranjera, de paseos y discursos 
de Blaine triunfante: ‘ihan ido hasta esperar el primer viaje del colosal 
vapor nuevo, del City of New York, para que Blaine venga en él y pa- 
rezca que va a recibirlo y a vitorearlo el gentío que ha de acudir al 

1 muelle por la curiosidad del vapor. Y no hay que decir que no triun- 
farán; porque hay mucho interés privado bajo esta campaña empren- 
dida so capa de política; y ya se sabe que la masa popular va donde 
hay plata y platillos: 1 todavía es héroe, y siempre lo será, un tricornio 
a caballo, o un retórico que perora desde el pescante de un coche, como 
los dentistas! Arlequín es como los jesuitas, que parece que muere, pero 
es porque, para seguir triunfando, se quita el traje viejo, y se pone 
el de la época. La naturaleza descuidada en apariencia, agracia-con las 
dotes que aseguran el prestigio a aquellos que son capaces de venderlas, 
y no las hermosean con el desinterés, raíz del carácter. _, 

Y mientras de eso hablan los temporadistas, como está hablando todo 
el psis, en la cubierta del vapor, se oye gran ruido, la gente se pone 
en pie, el brazo viril resbala del cuello que ceñía amoroso, caen por 
el .tablado las sillas de tijera, se va de lado el barco con el peso, porque 
los pasajeros todos se agolpan a estribor. 

¿Es el buque que lleva a Europa a descansar de sus faenas al &+ 
trónomo que ha descubierto en torno de la Constelación de Lira, con el 
potentisimo telescopio californiano de Lick, los halos de nubes y ea- 
trellas, puestos como corona unos dentro de otros, donde se ve cómo 
se transforma el mundo, y de vellón oPaco y flotante va convirtiéndose 
en la masa sólida y luminosa de los planetas? 

iEs algún vapor de río donde pasea, arengando en la popa, el fre- 
nético Harrison, que intentó en vano coronar su jubileo religioso con 
una leva de almas entre los corredores y bolsistas, gente descreída y 
hereje, que no se paraba en la calle, donde era el templo, a oír a Ha- 
rrison, sino a invitar a un corredor amigo a tomar en Delmónico un 
santo-domingo, que es un menjunje de veras con todos los licores de 
aroma juntos en hielo picado, o a catar en lo de Savarin el melón de 
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moda, empapado de vino de Marsala desde ocho horas antes de servirlo, 
o a comprar para su amante de alquiler un perro amarillo con el hocico 
negro ? 

i0 es el barco que se lleva de vuelta a Italia trescientos infelices, 
que echaron acá engañados, prometiéndoles mundos, los picaros agentes 
de emigración que merodean por lo más ruin de Europa husmeando co- 
misiones sobre los pasajes, o adelantando el dinero del boleto al pobre 
húngaro o piamontés, que por la maravilla de las seis liras al dia que 
le ofrecen de salario probable en Nueva York, deja en hipoteca que 
jamás redime su casuca nativo y su viñedo? 

Barco es; pero ninguno de ésos, sino el yu&, relumbrante con su 
pintura fresca, que lleva a Cleveland, libre por unos días de loa enojos 
del gobierno, atisbando de mancha en mancha con unos cuantos amigos, 
bien cargado de sábalo el anzuelo, las pozas turbias por donde pueda 
ir juntándose en greyes la macarela azul. El Presidente lleva un traje 
de hule amarillo. 

JOSÉ MARTi 

La Nación. Buenos Aires, 19 de septiembre de 1888 
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Nueva York, Agosto 22 de 1888 

Señor Director de Ln Nación: 

Desde que la cigarra aparece, echándose en cara machos y hembras 
en incesante diálogo la culpa de traer tras sí los primeros frios de otoño; 
desde que el sol rojo de agosto quema las hojas pesadas del manzano, 
manchado de oro y sangre, como la porcelana de Iga; desde que, con el 
humo de la hojarasca muerta, va cuajándose el cielo al fresco del cre- 
púsculo con el color melancólico del ónix,-nótase en todo mayor agi- 
tación, y en los bailes de campo más gente, y más arrebato en las ca- 
rreras de caballos, y más decisión en los amores, y en las fiestas más 
prisa: el sol se va: es preciso hacer acopio de sol para el invierno. 

Los amoríos veraniegos maduran, y empiezan a anunciarse ceremo- 
niosamente los compromisos: las esposas caseras caldean al baño de 
Maria los pomos de cristal donde guardan en almíbar, para los meses 
fríos, la pera y: el durazno, que junto a la estufa reluciente monda la 
familia, chisteando y engullendo, en gran a!gazara: y mientras la ciudad 
sacude el polvo a los teatros, y refrescan los hoteles la pintura morte- 
cina de sus comedores, por el campo no hay noche sin baile, a la luz 
de la luna o de las linternas chinescas, ya vestidos los hombres de 
langostas y de maíces las mujeres, ya ellos de frac, con el pelo empol- 
vado, y ellas de petos y tontillo, con cofia y manteleta, como en los tiem- 
pos de Marta Washington. Las madres ricas de Newport, la ciudad de 
Ios palacios de verano, dan fiestas sonadas para sacar a sociedad sus 
hijas, o distraen, en banquetes donde las servilletas van ceñidas con 
anillos de oro que dicen “Mizpah” en piedras preciosas, la emoción del 
torneo de la tarde, entre hijos de millones, para ver quién lanzaba por 
el aire con mano más segura la pelota de jardín, coronada-como loe 
siboneyes-con cresta de plumas; o bautizan su casa recién hecha, col- 
gada a destajo por el artista decorador con tapices de hilo de plata, como 
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los griegos, o con hebras de oro, como los del rey Attalus, o con asuntos 
de la invasión normanda, tan vivos de color que parecen acabados de 
salir de las manos hacendosas de la reina Matilde, amiga de emplearse 
con sus damas en dejar en las telas de Bayán la historia hazañosa de 
su marido el conquistador. 

Es rica la mansión de Van Alen en Newport,, con frescos tomados 
cuerdamente de la historia y poesía del país, y frisos de cuarzo chis- 
peante, y cenefas de mármol mexicano, y en los rincones mesas me- 
nudas y aéreas, con ejempIares de loza de Satsuma, pero no de la falsa, 
hecha de arcilla gruesa, con ramazones de negruzco azul, sino botellas 
y urnas de Simkoroko, o tazas de piedra dura de Mishima, con embu- 
tidos de colores, como los que labran en sus platos y jícaras de madera 
los indios de Michoacán, sólo que el dibujo es de greca y alfajoz, como 
el de los aztecas y egipcios, ‘y no de rosas, guirnaldas y curvas de fan- 
tasfa, como las de los indios michoacanos. 

Pero el bautizo de Van Alen no acabó con los lanceros de Virginia, 
tan graciosos y corteses, que es uno de los pocos bailes que merece re- 
comendación, sino con una especie de cotillón que llaman german, donde 
fueron sorteando las parejas sus cintas amarillas y azules, que eran los 
colores coloniales. Porque estos “Van” de Holanda, y “0” de Irlanda, 
y “Mac” de Escocia, en cuanto a la sombra de la libertad moderna le- 
vantan fortuna, la emplean en murmurar de estos tiempos en que va 
andando el hombre por sí, sin ir detrás, como la vacada en la dehesa, del 
cencerro del manso. A estos “nobles del bacalao”, como les llaman 
por aquí, no les gusta ostentar en el escudo la artesa y mantequera con 
que vinieron al país sus progenitores cuando los hombres sabían defen- 
der su conciencia ultrajada con las mismas manos callosas de tanto darle 
al batidor para sacar buena mantequilla. Lo que les place bailar es la 
meschianza, como en los años de la revolución en Filadelfia, que vio 
el deshonor de que las señoras del país danzasen en gran descote, con 
mucho pie de punta y mucha sonrisa, con los chupascoloradas ingleses, 
cuando a las puertas estaba tiritando en su chupa azul Washington, con 
sus valientes en trizas, sin más botas que la nieve, ni más comida que 
unos cuantos boniatos. Lo que llevan en la portezuela, y en la ciga- 
rrera, y en el sello de la sortija, y en el mango del paraguas, y en el 
medallón del pecho no es el cepillo del abuelo que vino de ensamblador, 
o la pértiga del campesino, o el zurrón del peón de vacas, sino el día 
en que el ministro americano presentó la familia, hecha un ceato de joyas 
a la reina de Inglaterra, o la corona de globos y puntas que, a costa 
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de su dicha y honradez, compra la americana presuntuosa de un mar- 
quesillo arruinado. iEste año han sido muchas estas indignas bodas! 
i Hay hija de millonario pescador, y herrador, y vendedor de zapatos, 
que, con tal de casarse con noble, da su frescura americana, y sus ojos 
azules sedientos, a un barón enclenque de la nobleza de santísimo pon- 
tífice! Y el barón se queda en Italia, y la baronesa vuelve sola a los 
Estados Unidos, cou sus sedientos ojos azules. 

Otros que fueron a Europa no vuelven, como esos pobres suecos que 
venían en el “Geyser” de ver a sus familias, y de recordar juntos las 
glorias de Bellman, su poeta, cuando en plena mañana topó por el cos- 
tado con el “Thingralla”, que de la mordida lo partió en dos, y lo echó 
al fondo del mar, como sus pasajeros, muerto. Había mozos de barba 
rubia y espaldas anchas que enseñaban en escuela o poseían tierras 
de trigo en Minnesota. Había maestras, criadas y mineros. Había le- 
ñadores, poetas y curas. Había pilotos atrevidos, que le llevan al año 
a la madre lo que han ganado cargando maderas de Michigan y Wis- 
consin a los mares del sur,-y swedenborgianos ardientes, que propa- 
gan la sabiduría del místico sueco, y sostienen que por ella se ha de 
limpiar la cristiandad de inmundicia, como a la luz radiante de la fra- 
gua se lo dijo el ángel de sexo perfecto, varón y hembra a la vez, en 
sus visiones escatológicas. Había dos fornidos panaderos que con el 
país no mudaron de amor, y dedicaron parte de las ganancias del in- 
vierno a ir a ver en la primavera a sus novias. iTodo se fue al mar, 
porque el “Thingralla” no puso proa a la izquierda, como se lo mandaba 
desde el “Geyser” la luz verde! 

Y acababa el sueco Ericsson, el que inventó el “Monitor” cuando la 
guerra del Sur, de saludar, ahuecándose como acostumbra la melena 
poblada ante su tocador, la alborada de sus robusto3 ochenta y seis 
años. 

Los suecos acababan de recibir para él un mensaje de su rey, y de 
cantar bajo su balcón el “iHorr os3 svea!“, con acompañamiento de sa- 
xofón, y de hurras al compatriota que les invitaba a no cansarse de ad- 
mirar “al viejo, al único hombre que ha puesto de veras en prisiones, 
para servicio de la humanidad? la luz del sol, al inventor del motor 
3olar”. 

Y días no más hacía que 103 honradisimos suecos, venidos para la 
fiesta nacional de los bosques del Noroeste, de las minas de hierro de 
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Michigan, de las carboneras de Iowa, de los aserraderos enoaa, de vi- 
con.+, de los trigales de Kansas y los maizales de Illinois, de las fá. 
brieas de aperos de labranza en cuya construcción, como en todo lo 
de metal, son obreros notables; de las selvas que están echando dajo; 
de los arsenales que dirigen; de la mesa del geógrafo, donde levantan 
mapas; de los colegios donde ensefian,-días no más hacía que con jú- 
bilo sano celebraron en la libertad de la arboleda, la fiesta de Belhmm, 
su poeta nacional, el poeta del tiempo de Gustavo Adolfo,-la fiesta que 
dejaban atrás los pobres del “Geyser”. 

Fue en el campo, como al poeta gustó en vida, cuando dejaba pa- 
lacio y terciopelos por irse, con el chambergo sobre los ojos y la pipa 
en la boca, a cantar con sus amigos y la gente natural del pueblo aque- 
llos anacreónticos versos suyos, en encomio del vino blanco y el amor, 
en que cuenta cómo le cae a la bella Ula, dormida en el quicio de su 
ventana, a medianoche, la cabellera amarilla; o recomienda, como Hay 
yam en el Rubaiyat, que se beba el buen vino antes de morir, o convida 
a la “dulce Amarilis” a salir de su calle, donde el pesado Moritz vende 
chanclos de palo y el diácono du gorro picudo se le atreve con amores 
rastreros de sacristía, para ir mar arriba, en su barca pintada de blanco, 
a pescar truchas, cantando y amando a remo suelto, entre delfines y 
sirenas. 

Para poner contento a un sueco, no hay más que hablarle de Bell- 
man. iQuién no sabe cómo murió, rodeado de sus amigos, improvi- 

sando versos amorosos, apretando la copa vacía?: “imuramos, amigos, 
como debemos vivir, y como deben decirse los versos; los versos son 
música: es música la vida; muramos cantando!” Aquí estaba él en el 
festival de Nueva York, pintado en madera, en el respaldo del estrado, 
presidiendo, con el tricornio puesto y el laúd sobre la pierna cruzada, 
la procesión de los personajes que danzan y sonríen en sus propias 
obras, fiel pintura de aquellos tiempos de pueblo sencillo y rey grandioso 
-Christian el correo enamorado, Pedersen el niarino trovador, Gw+ 
tavo el sacerdote, que dice al día dos misas, una en el altar de su iglesia, 
y otra en el altar vedado de Emmanuel el herrador. Abogados felinos, 
curas ojeadores, notarios lívidos, usureros greñudos, zapateros mirones, 
cortesanos golosos, padres vigilantes, mozas lozanas, más de doscientos 
eran entre todos, de túnica unos y otros de mandil, unos de velvetina y 
otros de pana burda, cuáles en zuecos de cuero, cuáles calzados de piel 
de zorra con hebillas de plata, los hijos de aquella fantasía feliz que PUM) 

en canto la monarquía del que en su cama de muerte pidió la plpma 
para recomendar a sus súbditos de América, con tanto empeño, el buen 
trato de los indios, que cuando los bravos colorados se juntaron en 
solemne pozu~ow para deliberar sobre la maldad del invasor, no juz- 
garon al sueco por tal, sino por amigo: y el orador de la junta dijo así, 
ante el tribunal del cielo, con las dos manos alzadas: “El indio dice 
que se debe querer al sueco, porque el sueco sabe ser amigo leal. El 
indio no guerreará con el sueco, ni lo exterminará. Esto se manda, y 
ha de ser así. Cúmplase.” Y por toda la tierra se ha cumplido. 

De antiguo vienen estas relaciones entre la gente del norte europeo 
y la América; porque si hay cosa averiguada es que los normandos es- 
tuvieron hace más de mil años en América, donde ya vivía el indio en 
casas que eran pueblos, como las ruinas de Casas Grandes en Chíhua- 
hua, en las que habita aún, donde le dejan vida los blancos rapaces, el 
laborioso y simpático zuñi, hábil en telas, jarcias y cerámica, como ya 
cuentan las sagas islandesas que lo eran los indios de entonces. 

Y no cabe narración más fidedigna que la de aquelloti viajes que a 
costa de la vida hizo, por donde está ahora Cabo Cod, el caballero de 
la virtud que se llamó Leif Ericsen, y salió huyendo de príncipes tiranos, 
allí como en todas partes ayudados por la clerecía, para fundar en costas 
más felices el imperio donde el gozo del pensamiento libre fuera la re- 
compensa del valor cristiano. Pero los indios le salieron al paso al 
extranjero con unas como granadas azules, que estallaban causando gran 
estrago, y con lanzas que sabían hallar los huecos de la cota, o meter 
de un porrazo hasta el cogote la malla de la caperuza. Y luego, ya por 
la fama de la tierra donde crecía silvestre la uva, ya por el placer 
del mar, vinieron la ambiciosa Gudrid y Bjarme el corpulento, y aquel a 
quien se le apareció el espantable monstruo Unípedo, aquel bello Thor- 
valdo, de quien habla la saga con la poesía islandesa, de plata y lapiz- 
lázuli. 

Eso ‘lo saben los americanistas, como saben de viajes de chinos y 
malayos por el oeste y de negros por el este; pero ahora se va a poner 
en boga este pintoresco conocimiento, con el libro que tendrá pronto 
fuera de las prensas Eben Horsford, de Boston, que fue por donde la 
Vinlandia de Ericsen estuvo, según demuestra él con nuevos y curioaoa 
datos. 
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Pero de fijo que no akanza este libro, con sus reflejos de la epopeya 
cósmica de la Voluspá, la boga de la noveleta de Amelie Rivee, la osada 
7 hermosa joven de Virginia que acaba de salir de su vida de -- 
zona en la casa patriarcal, donde la mimaron abuelos y siervos, para ir 
de bodas a París, recién casada con el millonario Chandler. 

El Sur está dando un tipo humano nuevo, donde con el atrevimiento 
del Norte, y la fuerza y color de la vegetación tropical, hierve la pasión 
latina. Es como un paganismo; pero paganismo a caballo, y con látigo y 
botas de montar, como anda por sus dominios, dibujando troncos y aca- 
riciando niños, la impaciente Amelie Rives. Es un color sin bridas, y un 
genio sin moderación. Ve al que ama, y tiembla. Se echa en sus bra- 
zos, y lo echa luego de sí. En esta vibrante novela, “¿El vivo o el 
muerto?“, a cuyo título mismo ha dado en inglés el sabor arcaico que 
señaló sus primeras noveletas hípicas, hay un drama brutal y magní- 
fico, aunque sin armonía, grados, ni beldad literaria, entre la pasión 
camal, la atracción ffsica, el influjo del cuerpo, el trastorno causado 
por la aparición triunfante de la belleza,-y la pasión espiritual en eu 

caso más bello y sutil, el caso de amor de una viuda joven y ardiente 
a su marido muerto. 

Ya ella va a ceder. Ya va a casarse con el primo de su ~SPOSO ittn 
prkto que se le parece tanto. t Ya lo ha despedido, lo ha acompañado 
en una noche de tempestad .al ferrocarril, ha contado, con estertores de 
agonía unas veces y otras con alaridos de triunfo, sus desfallecimientos 
primeros, sus miserables dudas, el encanto de su alma y de su cuerpoti 
su victoria feroz y pasajera, su sumisión al amor nuevo, un amor M- 
perioso, elegante y fuerte. Ya están cerca las bodas; una tarde eh que 

él vuelve a la casa a buscar algo olvidado, ella se ampara de la tor- 
menta en la iglesia donde se casó con Valentín, con su primer amor, con 
“Val”. Y la sombra va creciendo, y su espanto. Ya ve a Val. Ya tiene 
delante a Val. iOh Val, no me lastimes así el brazo; y aquel otro infame 
que le ha logrado manchar el alma, jva a venir? i No, perdónalo, 
Val! jEs tuya, Val ! iTuya no más, Val de mi vida! Se arrodilla, siente 
la mano fría, se retuerce, cae en el suelo sin sentido. Y cuando al día 
siguiente ve en su sala delante de sí al primo asombrado, no ,lo ve con 
rencor, puesto que triunfa de él, sino como con cierto frío cariño, por 
haber averiguado gracias a su inútil belleza de hombre, que puede más 
que las seducciones de la carne la fidelidad del alma. 
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Y en esta tierra puritánica ha levantado gran escándalo, durabIe y 
terco escándalo, esta obra desordenada y vigorosa de nna mujer de 
veintitrés años. 

JOSÉ BUtTf 

Lu N,ui& Buenos Aires, octubre 6 de 1888 



LA CAMPAÑA ELECTORAL EN 

LOS ESTADOS UNIDOS 

Blaine contra Cleveland.-La peregrinación de Blake.-Los hombres 
pintorescos de estas elecciones.431 anciano Thurman, y su oratoria po- 
pu&u.-Protección y librecambio .-Departamento de oradores.-Or4- 
dores notables, y lo que les pagan por sw discursos.-¿De dónde vienen 
los fondos?-La disputa sobre lar pesquerías de Canadá.-El sentimiento 

en política.-El mensaje de represalias de Cleveland 



Nueva York, Agosto 30 da 1888 

Señor Director de La Nación: 

Levantan los escoceses con gran ceremonia una estatua a su poeta 
Robert Bums, que tuvo el verso musical, la vida infeliz, y el alma brava. 
Los indios sioux. oyen, encuclillados en círculos, las propuestas del cura, 
el capitán y el juez, idos a su tierra feraz a convencerlos de que está en 
su provecho ceder lo mejor de ella a los ferrocarriles del “gran padre” 
de Washington. Los caucásicos de Luisiana, imitando a los terribles 
“Gorros Blancos” del Noroeste, asaltan, encubriendo su odio con pre- 
textos de moral pública, los pueblos de negros donde vive algún ma- 
trimonio de las dos razas, y flagelan sin misericordia, contra un tronco 
de meple al hombre o a la mujer, desnudos, de cintura arriba, y por la 
noche caen, en número de más de cien, sobre la aldea, intiman rendición 
a los negros dispuestos a resistir, y triunfan, cuando ya no queda un 
negro vivo. 

. 

Pero el país no se inquieta, ni habla mucho de Burns, ni celebra 
como debe los nobles discursos del médico de los siow, el solemne “Fan- 
tasma Blanco”, ni a los caucásicos nadie los castiga. Lo que se pre- 
gunta es idónde tendrán los demócratas la próxima almejada? ¿Qué 
dirá Blaine mañana? ~NO perderá la salud con tanto discurso el can- 
didato Harrison? iCómo puede Thurman, el Néstor de los demócratas, 
soportar a su edad tantos viajes, peroratas y salutaciones? iDónde ten- 
drán los republicanos su próxima barbacoa? Porque se entra por una 
calle, y hay que ceder el paso a los demócratas que vienen, en columna 
cerrada de trescientos, con sombrero hongo amarillo y bastón colorado 
como los pañuelos de Thurman, de comer a la orilla del mar, a cinco 
pesos por cabeza, un gran asado de almejas, con sus capas de ostras, 
maíz tierno, papas de marzo, pollos y langostas, todo cocido en pira CO- 
losa1 sobre un montón de piedras calientes. Y si buscando camino se 
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toma la calle de al lado, por allf vienen los republicanos del barrio, con 
sus mujeres e hijos, de rematar, entre bailes y discursos, el buey de dos 
mil libras que llevaron al parque en un carro colgado de banderas p 
florea, y asaron luego en tierra viva, sobre una capa de carbón encen- 
dido, en la que a la hora ya no quedaba más que el costillar, porque 
todo se lo comieron humeando, ya en platos de madera, ya entre dos 
lajas de pan, mientras la música entona los himnos de campaña que 
cuarenta años ha ayudaron al abuelo de Harrison a obtener la Presi- 
dencia, y un orador, de pie sobre el carro del pan, idemuestra que la 
gente pobre será más infeliz cuando pueda comprar de comer y de vestir 
libres de la carga de los derechos de importación, que ahora que paga 
por lo que compra no sólo su valor y la ganancia del fabricante monopo 
lixador, sino un derecho que suele subir a un ochenta por ciento, como en 
las lanas! Y al doblar la calle se encuentran y se presentan armas, 
los republicanos y los demócratas. “iViva Harrison!” dice un repu- 
blicano, enarbolando en su bastón de bambú un sombrero de pelo vuelto, 
como lo llevaba el abuelo de su candidato, cuando era’ político famoso: 
“i Viva Thurman !” dicen los demúcratas, poniendo en alto, todos a la 
vez, sus bastones colorados. Y siguen su camino, unos por la derecha, 
y otros por la izquierda. 

Porque ya la campaña ha empexado de veras. Blaine vino, y con él 
el brillo y acometimiento que van con su persona; pero tan resuelto a 
llevarse tras sí, como testimonio de su triunfo, a sus rivales en el par- 
tido, tan visiblemente ligado con las empresas y monopolios, que los 
republicanos mismos, en ves de saludarlo como defensor, más parece 
que lo esquivan y le temen. Va en gloria, de brazos en braxos. Le lla- 
man el rey Blaine, lord Blaine, nostramo Blaine, nuestro Bhrine y señor. 
La muchedumbre se agolpa, como al paso de toda novedad, a ofr la pa- 
labra férvida de este hombre sagas que no se deja- abatir, y del po- 
rraxo enemigo que le ha hundido el cráneo se levanta magnífico y son- 
riente, inquieto el pelo, hinchada,-la sien, los ojos dominantes, los labios 
batallosos. No olvida una. cara., Lleva cuenta de todos los apellidos que 
le importa recordar. Deleita a un campesino llamándole por su nombre, 
con lo que el campesino queda jurando -fidelidad .a quien lo deja.:seguro 
de que es gran persona. Tiene el arte de Catilina, y de. los criados de 
hotel. Gusta aquf y en todas partes, este hombre acometedor e irre- 
prensible, de espfritu felino, que cae sin lastimarse; tan decidido a 

triunfar, que casi triunfa. aunque ha ofendido mucho para que triunfe 
por completo; y tan desembarazado de trabas morales, que aun cnando 
sabe que no habla verdad, no se le muere en los labios la elocuencia. 

El ea el hombre pintoresco de los republicanos, que acá, como en 
lo demás del mundo, las causas publicas necesitan para vencer de la 
saaón del sentimiento y el romance. Este candidato testarudo, este ima- 
ginador fértil, este político elástico, esta palabra verbosa y siempre lista, 
este nadador que bracea con más brío cuando la ola se le mete por los 
ojos, inspira tanto odio a sus rivales desesperados de no poder vencerlo 
en descaro y astucia, como fe a los politicastros que reconocen en él 
mano mayor, y lo pasean como “el primer estadista de América”, llenas 
las manos de falsas cifras, y los discursos de argumentos alevosos, entre 
las muchedumbres frenéticas y deslumbradas. Y no le echan en cara los 
obreros, de quienes se finge campeón, que viene de dar la vuelta a Bs- 
cocia, en el coche de Camegie, no viviendo hombre a hombre, como 
hubiera querido el poeta Burns, que con ser hijo de la tierra se sentia 
coronado, sino de guante rojo y gabán de esclavina, a lo prfncipe de 
Gales, recibiendo favor del fabricante satisfecho de los aranceles de 10s 
Estados Unidos, porque gracias a ellos, aunque impide a la nación 
comprar barato el acero que le fabrica, guarda pan sí solo la diferencia 
entre el costo real del acero y el precio a que le permite venderlo el de- 
recho que grava los aceros de afuera: fél sí es el protegido, y la nación 
la abandonada! 

Y a lo que hay que ver es a que el favor sea para la mayorfa de 
la nación, y no para los capitalistas privilegiados, que hallan siempre re- 
presentantes que aboguen por su interés en el Congreso, y candidatos a 
la Presidencia, como Blaine, que va con el viento de su fortuna, y aun- 
que capas de arranques grandiosos y de corazonadas populares, no pone 
su genio político del lado de los pobres, que no pagan bien, ni se com- 
binan, ni tienen qué defender más que esperanzas vagas, sino se apega 
a los encumbrados para que le encumbren, y a cara abierta, so pn+ 
texto de valor político, defiende las mayores agencias de tiranía de los 
que le ayudan la ambición y le han ido levantando la riquexa, sin V= 

que la mujer que vende su honor tiene su nombre, que ea d mismo que 
el del que vende al interés su genio. 

El talento, es el deber de emplearlo en beneficio de los desamparados 
Por ahí se mide a los hombres. Sólo es dueño exclusivo de aquello que 
se crea. El talento viene hecho, y trae consigo la obligación de servir COII 
él al mundo, y no a nosotros, que no nos lo dimos. De modo que em= 
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pkar en nuestro beneficio exchlsivo lo que no es nuestro, es M robo. 
La~a,porloqueeltalentobrilla,tem~oesnuestraporentero, 
ni podemos disponer de ella para nuestro bien, sino es principahnente de 
nuestra patria, que nos la dio, y de la humanidad, a quien heredamos, 
Ea M ladrón el hombre egoista. Es M ladrón d político interesado. 

“A la nación hemos de favorecer, y no al capitalista que acumule 
ganancias injustas a costa de la nación. Ganemos cuanto podamos, que 
aaadie le gusta más que a mi tener ahora que ando viejo su pilita en el 
banco; pero ganémoslo con honradez, y no esquilmando para nuestro 
provecho al prójimo. Hagamos aranceles bajos que protejan, permitién- 
doles vivir cómodamente, a 60 millones de almas, en vez de proteger con 
aranceles altos a seis mil fabricantes. Este es el caso, camaradas de Port 
Huron: idebemos protéger a los seis mil, empeiiados en vendémoslo 
todo caro, J en \fabricar a precios que no nos dejan vender,-+ a los se- 
senta millones? ies más respetable el derecho dudoso de los seis mil a 
vender caro que el derecho indudable de los sesenta millones a comprar 
barato? Esté pañuelo colorado con que me enjugo el sudor que le está 
sacando a mis años viejos este discurso, me costaría, camaradas de Port 
Hüron, menos de lo que me cuesta si no tuviera yo que pagarle al fabri- 
cante M sesenta por ciento más, por la diferencia puesta en el arancel 
para que no le vengan a quitar el mercado los pañuelos ingleses. Y cuando 
le compran del Brasil estas bandanas coloradas al fabricante, rebaja al 
brasileño el sesenta por ciento que nos hace pagar a nosotros. Luego 
este sistema proteccionista, camaradas de Port Huron, es una cueva de 
bandidos. Bien aprendido me lo tengo en los setenta y tres años que 
llevo encima y en los veinticinco que tengo de senador.” 

El que hablaba asi ayer era Thurman, el candidato a la Vicepreaiden- 
cia con Cleveland, el hombre pintoresco de los demócratas. El está con 
la gente menor; y aunque sabe de letras, y hace cuando quiere discur- 
sos superfinos, lo usual es que ponga- en lengua llana sus raxonamientoa 
hondos, y responda a éste, y pregunte a aquél, y cuente un chiste de 
su vida en el mismo párrafo en que va defendiendo el librecambio. “Mi 
partido no es librecambista; pero yo lo soy, .y no le hago daño a mi 
p.artido aunque me tenga de candidato, porque no me elige por mis ideas, 
qe d psis puede acoger o rechazar, sino porque se sabe que digo la 
vordad, tal como es justo, con M lado del swduich para el rico y otro- 
para d ‘pobre, y que de los dos perros de la pelea, yo estoy siempre con 
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el perro de abajo.” Algo así es su lenguaje, y Thurman vive conforme 
a él, en su casa campestre, sin muchos caudales en el banco por cierto, 
pero con tal honradez que le llaman “el viejo romano”, y se le veía 
este verano todas las tardes, antes de que empezase la excursión en que 
anda ahora, sentado en el porche de su casa de madera, con su mujer a 
la derecha, haciéndola reír con sus chistes, y un amigo a la izquierda, 
dándole consejo, y de vez en cuando el nieto, que venía a preguntarle 
por qué no lleva bigote como el amigo, sino la barba a lo mormón, o 
a quitarle para espantar las abejas el pañuelo colorado. 

Ahora se le acabó esta pax, y el gusto de reírse de los curiosisimos 
simulacros bíblicos de sus negros de Indiana, que en esta época del túi0 
se visten como los personajes de la Escritura, y a Dios lo suelen re- 
presentar en la persona del reverendo, con corbatín de seda negra en la 
camisa azul, y gabán de dril, y sombrero a la Harrison, de felpa virada. 
Ya no puede ver esto Thurman, ni hablar como suele contra la brutali- 
dad de los %orros Blancos”, q ue andan disfrazados por el país. impo- 
niendo castigos a los que los ofenden y destierros a los que 10s estorban, 
sin que les salga al encuentro más ley que el rifle de algún campeah~ 
valeroso. 

Ahora Thurman va explicando de pueblo en pueblo por qué debe 
rebajarse el *arancel, para abaratar la vida y la producción, y contener 
las iras que podrían parar en una guerra social. Blaine va defendiendo, 
so capa de amigo del obrero, el sistema económico por cuya virtud 10s 

monopolios crecen y los obreros ganan un sueldo alto que es meramente 
nominal, puesto que si el salario es de dos aquí y de uno en Inglaterra, 
en lo mismo quedan uno que dos, por cuanto necesitan para la vida 
dos, cuando el obrero inglés paga como uno. 

Y eso es lo que va poniendo en claro Thurman, con vigor que 
asombra en persona de sus años, y enternece de veras, como todo hombre 
que defiende a los humildes, p toda cabeza blanca en la que no se ha 
apagado el entusiasmo. iCansa tanto la vida! En la calle nos debíamos 
quitar el sombrero cuando pasan los ancianos. 

Y así adelanta la campaña. La dirección de cada partido tiene ya 
designados los oradores y sus rutas. Se crean periódicos nuevos y w 
favorece el tesoro de los que existen. Los interesados en el triunfo, re- 
publicanos o demócratas, envían su óbolo a la dirección, para los gas- 
tos de campaña. La campaña tiene gastos legítimos, y el mismo Cle- 
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veland ha mandado su cheque por diu mil pesos, y dicen que entre eso 
y lo suscripto por sus Seoretarios, llega a ciento cincuenta mil, que se 
gastarán en recibir a Thurman en Nueva York con pompa, en distri- 
buir impresos sobre los asuntos en disputa, en reuniones electorales, en 
paradas, en viajes, en banderas, en oradores. 

En oradores no más gastará cada partido de aquí a noviembre como 
medio millón de pesos, lo que es fácil entender si se piensa en las mu- 
chas ciudades que desean oír a los hombres prominentes de su opinión, 
más por el prestigio de la oratoria y el gusto de la fiesta que por su 
manera de pensar, que leen hasta la minucia en los diarios; y esos ora- 
dores de los demócratas, Fellows, chiquitín de pelo rizado, Dougherty, 
ostentoso, de gestos a lo Webster, Boyle O’Reilly, el poeta irlandés, fa- 
vorito de los católicos, ésos, lo mismo que Cummings, el periodista que 
usa las frases del pueblo que le parecen sustanciosas, lo mismo que Cox, 
famoso por sus chistes y por su amor a los pueblos caídos, lo mismo que 
Carlisle, que con oratoria magistral, con oratoria lapidaria, preside la 
Casa de Representantes, no dejan sus quehaceres, su periódico, su fis- 
calía, sus pleitos por ir de pura voluntad a apoyar con la elocuencia la 
razón de su partido, si no cobran de él, a más del viaje, su tanto por 
discurso, que en los oradores de poco, suelen no ser más de veinticinco 
pesos, pero en esos que van mentados es de trescientos a quinientos, por- 
que tienen fama nacional, y tanto como la oratoria, les pagan la fama. 

No está bien, pero es. iQué libertad puede tener el orador pagado? 
iQue se les compensa el trabajo que abandonan! pues ¿no les viene el 
trabajo de la fama que ganan como oradores politices? 

Y entre los republicanos es lo mismo. El departamento de oradores 
es de los más ocupados y costosos; hay audiencias para los que soli- 
citan en vano servir por la paga o por ganar reputación; hay age&es 
para atraer con argumentos muy intimos a veces a los oradores reacios; 
hay perorantes a tanto por semana para ir adonde les digan, y decir 
lo que se les mande y nada más; hay abogados ilustres de a tanto por 
noche, como los cómicos que se alquilan para cantar en los conciertos. 
Los republicanos tienen a Douglass, el elocuentisimo mulato; a Sherman, 
vencido en la convención por las artes de Blaine, que viene a hablar en 
pro del vencedor, no sin que debajo de esta hermosura esté una buena 
paga; tienen a Evarts, notabilísimo como potente, y a Foraker, el ene- 
migo del Sur, y a Ingersoll, el gran perorador. iIngersoll es de los de 
a quinientos pesos, desde que en un vuelo de la fantasía llamó a Blaine 
el “caballero de la pluma blanca”. 

EsCENAS NORTEAMElUCANAS 41 

Prosperan en los pueblos áridos los oradores de figuras. 
Blaine mismo, para convencer a sus oyentes de que debían votar 

contra Cleveland por su tibieaa en defender del Canadá a los pescadores 
de Maine, ino les pintaba con mucho floreo de frase la mañana turbu- 
lenta en que vio a los pescadores, ahora en su viaje último, cabalgando 
junto a su vapor en las olas negras, las olas caóticas, las olas pavorosas, 
las olas que parecían lanzar sus espumas contra los que dejaban caer 
por tierra, ante la avaricia del inglés, los derechos sacros, los derechos 
poéticos, 103 derechos heroicos de aquellos bravos, magníficos, impávidos, 
hermosos marinos? 

Pues éste era BU argumento, que parecía real por lo débil del tratado 
sobre las pesquerías en que el inglés Chamberlain sacó tanta ventaja del 
americano Bayard, que el Senado de Washington, gozoso de tener tan 
buena ocasión de censurar con su mayoría republicana a los demócratas 
que le propusieron aquel tratado infeliz, lo rechazaron con mucho alarde 
de virtud, como si Cleveland quisiese ceder la patria dos veces al inglés, 
una con la rebaja de los aranceles, y otra con la entrega de los derechos 
del yanqui a pescar por mitad en las pesquerías del Canadá, ique son 
de los dos países! Y ya parecía que Cleveland iba a tener que padecer 
en la elección por la torpeza de su Secretario de Estado, cuando sin el 
menor anuncio previo despierta al Senado con el mensaje admirable en 
que pide al Congreso, puesto que el tratado ha perecido a manos de los 

senadores, autorización para ir mucho más allá de lo que Blaíne pedía, 
para negar en represalias al comercio canadiense el tráfico libre de de- 
rechos de que viene gozando en los ferrocarriles de los Estados Unidos. 
Inglaterra lo injuria, el Canadá se le levanta, y su popularidad crece. 
Blaine, callado durante dos días, acusa ahora de excesivo a Cleveland 
a quien, describiendo los abusos y atrevimientos del Canadá, acusaba 
ayer de leniente, y va de pueblo en pueblo con la cabeza sobre las olas 
y con el dedo’ alzado. Es. duelo de oso y tigre. La muchedumbre aplaude. 
El candidato Harrison descansa. Un coro de jóvenes cerca a Thurman, 
y no lo dejan ir hasta que a cada una no le da un beso. Van venciendo 
los demócratas. 

JOSÉ BfARTf 

L.a Nación. Buenas Aires, 11 de octubre de 1888 
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Ocupacion.es de septiembre. - La fiebre amarilla. - Cazadores y 
estudiantes.-La candidatura Cleveland-Carta programa 



Nueva York, Septiembre 24 de 1888 

Señor Director de La Nución: 

Vuelven al sur las golondrinas, a su desnudez 10’s árboles, y a las 
ciudades los viajeros. Con septiembre vienen las hojas amarillas, los 
juegos de pelota, las regatas de yu&%, las carreras de caballos, la fogata 
de leños en la chimenea, para echar del aire de la casa las primeras 
humedades, y la fiesta doméstica, la fiesta de las conservas, que pone a 
toda la casa en movimiento, unos escogiendo las mejores manzanas, 
otros mondando los duraznos, la criada preparando el fuego, la abuela 
casera aconsejando que para cuando se vaya a echar la fruta se tengan 
los pomos bien calientes, y el colegial explicando a la familia incrédula 
que el manzano, aunque no lo parece, es hermano del peral, como el 
durazno del ciruelo. 

Y en medio de la mesa humea la fuente de mazorcas de maíz tierno. 
Pero ya no sonríen en el vaso de flores los nardos de abril, ni la 

mostaza graciosa, ni los jacintos de julio; sino los colores violentos y 
las plantas tristes, el geranio rojo, el asterisco morado, y el espárrago, 
-el lirio del pobre, con sus campanillas colgantes como en un templo 
chino y su corona de espigas plumadas. Las puertas se cierran, y em- 
piezan las bodas. 

El coche de los recién casados, lleno de los granos de arroz que para 
la buena suerte les echan al salir de la casa paterna los amigos festivos, 
deja su carga, ágil y vergonzoso, en el estribo de los ferrocarriles que 
los llevan jadeando a la soledad de las montañas. Esquivan los bailes 
suntuosos de Newport, donde es ya moda que vengan a cerrar el año 
duques casaderos y príncipes de Francia, bien sean abeja o flor de lis; 
ni Lenox los incita, el opulento Lenox, con sus banquetes donde luce en 
ricos platos de ágata musgosa la primera uva, con sus noches de música 
mundana, adonde ae va a oír al tenor “que canta bien y es hombre bello”. 
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Adonde los novios de septiembre van es a Catskill, a ver la roca de Rip 

Van Winkle, para que les dure tanto la dicha como le duró a él el sueño, 
a oír de los montaiieses que el membrillo viene temprano, lo que anuncia 
para estos fríos mucho oso; a visitar el pueblo nuevo, con lindas casas 

de troncos de árboles, y  una taberna al uso antiguo, con los muros 
pintados de regalo por los maestros del pais; a asomarse admirados a 
la Casa del Monte, desde donde, como del .tope de enorme anfiteatro, se 

divisa la maravilla del valle ,del Hudson, con su río como el mar, lleno 
de los vapores blancos veraniegos, y  sus retazos de selva, y  sus trigales 
ya cobrizos; a subir, pértiga en mano, a la cumbre de mirtos y  laureles, 

de donde se precipita al solemne hemiciclo de basalto la cascada de 
Kaaterskill, que se pierde espumante por las rocas despeñadas entre robles 

musgosos y  pinos augustos. El, creyéndola oro, levanta de entre el humus 

una rama seca de ’ abedul. Ella, creyéndola gargantilla de brillantes, se 

inclina a ver una tela de araña donde- cuelgan las gotas de rocío. 

Conviene al amor nuevo la soledad de los loteles abandonados de 
la montaña, y  el magnífico fuego de que en el rojo otoño las laderas de 

revisten. Van persiguiendo los novios la mariposa azul, por entre las 
veredas del .bosque de color de sangre, bajo el silencio del cielo. 

Pero iqué pobres bodas las de los dos recién casados de Jacksonville, 
asolada ahora por la peste de la fiebre, sin casa apenas que no tenga 
a la puerta la bandera amarilla! “iQué tienes que estás pálida?“, le pre- 

guntó el esposo al tomarle trémulo del talle la flor fresca del naranjo 

de la Florida. Y a la puerta llamaban a poco, para no ver más que un 
demente y  una muerta, los hombres de la sanidad, embutidos en capotas 

de goma y  capuchas de buzo. 

La ciudad está como sitiada. Ni las cartas que vienen de paso salen 
de ella. Al que quiere huir del lugar no le permiten viaje libre, sino 

después de implacable cuarentena en los campamentos de refugio. Caen 

los médicos y  sobran los donativos. Ayer abrieron la suscripción de so- 

corro en Nueva York, y  un solo donante, un desconocido, dejó en la 

mesa doce mil pesos. 

iY este pueblo protestante improvisa una legión voluntaria de her- 
manas de la caridad! No las ligan votos, ni l& mantiene en entusiasmo 
histérico un clero astuto; pero mueren sin cofia ni rosario, a los piea 

de sus enfermos. Desdeñan los cuidados con que el hombre, máa cauto, 

se protege, para que no entre al.pulmón el aira fétido; ellas limpian loa 
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labioa cenicientos: ellas aquietan fas manos afanosas: ellas enjugan la 
frente amarilla: ellas cierran los ojos vidriados: iy donde cae una, dos 
se levantan! 

Las almas bien templadas se vengan de la desdicha en el ejercicio de 
la virtud. A todas esas heroínas se les ve en el rostro la beldad del 
dolor, que da una luz de estrella. Mueren al día cincuenta enfermos. Los 

menos cuidados son los que mueren. Un periodista se está burlando en 
la botica de la gente medrosa, de las comadres que traen aturdido a con- 

sejos al médico, de los negros que vienen, tiritando, lívidos, a que les 
vea el doctor si ya tienen morada la lengua; y  deja el chiste incompleto, 
y  el artículo de periódico que escribe sobre la rodilla, porque la muerte 

ha venido de pronto a alborotarle el pulso, a oscurecerle el sentido, a 
aguijonearle las sienes. 

Y mientras unos mueren, otros pescan, porque este mes es bueno 
para la macarela, y  el pargo, y  otros se van de caza por los montes ce- 
rrados del Adirondack, con sus botas de gamuza, su casquete de paño 
y  su bote de lona plegado bajo el brazo, como un libro: en el monte hay 

tantos lagos como becadas: se pasa el lago, y  se vuelve a doblar el bote, 
que es de lona de veras, y  tan seguro como leve, capaz para el cazador 
y  su perro, y  aun para alguna amiga venatoria que haya perdido la ruta 

por los castañares de la montaña, que es por donde los enamorados suelen 
andar, porque la hoja larga y  seca del castaño es buena para calcar, di- 

bujadas en iazo fntimo, las letras de sus nombres, como que no hay más 
que fijar con goma a la hoja las letras recortadas en papel, y  a punta 

de cepillo dar sobre la hoja suavemente, hasta que lo verde se va, y  no 
queda más que uno como encaje, como encaje y  como red, alrededor 
de las letras. 

iQué estudiante de Princetown, o de Yale, o de Harvard, o de Co- 
lumbia, que son aquí las universidades magnas, no pone hoy dentro de 

su Petronio, que es el latfn que más le gusta, su hoja de castafío labrada, 

hoy que principian las clases, y  de acaba el torpe recreo de salir a campo 

traviesa a hurtarles los melones a los campesinos? Sólo que este año los 
estudiantes están enojados, porque, tanto había crecido entre ellos estos 

cursos pasados, so capa de ejercicio ffsico, la práctica de lo más animal 
del hombre, con detrimento de lo más bello, que las universidades acor- 
daron prohibir las regatas de río y  juego de pelota, que eran ya ocu- 
pación mayor de los colegios, y  asunto de apuestas y  disputas, que loa 



!54 HARTf / E.K’iLOSESTADOSU?4XDOS 

tenían sin sosiego todo el año. ihfirense los padres en mandar aquf a 

su8 hijos! LOB libros viajan sin podrime; pero los hijos no. 

Allá sabemos todo lo que aqui se enseÍia salvo una u otra especia- 
lidad que se puede venir a aprender cuando el carácter esté ya maduro, 
y no en peligro de podrirse. Aquí sabemos perder aquel ardiente &i- 
mulo y nobleza ideal que no estorban a la ciencia verdadera, sino que 
la completan y realzan. 

Las leyes ffsicas son iguales, y los esqueletos, y los cálculos, y 10s 

cuarzos, bien se les estudie a la sombra doméstica del ombú, bien entre 
los melonares de Princetown, manteando brutalmente a sus compaSeros, 
y acostumbrándose a mirar al maestro como dómine alquil6n, y a la 
dama como moza. Con la educación extranjera se ha de hacer 10 que 
la Dorotea de Lope aconseja con la ensalada y la mujer ajena: “iDos 
bocados y dejalla!” 

Pero ni el tenor hermoso que está cantando, con su coro de damas 
serviciales, en las salas ricas de Lenox; ni la vuelta de los estudiantes, 
a ver quién gana a pujo de brazo en la lucha entre los “frescos” y los 
“sofomoros” el derecho de llevar bastón durante el año; ni el paseo de 
los velocipedistas que recorren de calzón corto y cachucha de terciopelo 
los caminos históricos de Massachusetts; ni Herod and Maricunne, el 
convulso libro de Amelie Rives que ya vende su fama a treinta mil peeos 
por novela; ni los indios aún revueltos, porque no quieren ceder al 
hombre blanco, so pretexto de ferrocarriles, sus ultimas tierras; ui el 
clamor de los penitenciarios desesperados en su celda perezosa, desde 
que se les quitó por ley el trabajo de oficios para que no compitiese la 
obra barata de las prisiones con la obra del artesano libre; ni la muerte 
de Wallack, actor caballero, grande en tipos de hiilalgo y matadamas, 
único en los papeles de segundón de lord y capitán de caballería; ni las 
carreras, frecuentadas en este año por las que beben sin sed, y los figu 
rines y rufianes que viven entre ellas; ni la noticia de que ya viene 
Chauncey Depew, el orador intrépido, a recibir la ovación que le pre- 
paran en señal de estima publica los muchos admiradores de su cor- 
dialidad, firmeza y talento; ni la Langtry que vuelve, la hermosa actriz 
inglesa, con su cuerpo musical que es ritmo vivo, y sus espaldas firmes 
y cerradas, como aquellas que invitaban al poeta de Grecia a un perpetuo 
betm; ni bailes, ni matrimonios, ni cacerías, ni torneos de pelota, ui el 
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horror de la peste siquiera, que mató ayer al astrónomo ameno, a Richard 
Roctor,-preocupa tanto como la carta admirable donde Cleveland acepta 
su candidatura a la Presidencia. 

iGrande es la lengua, cuando sirve para edificar, a golpes de cuchara 
de albañil, como la cola del castor! 

Calla, decía el antiguo, o di algo mejor que callar. Las lenguas que 
destruyen debían ser clavadas al cielo de la boca, como las astillas con 
que cazan los negros a los cocodrilos; ini valen más esas que suelen 
salir, como las avellanas, huecas! 

No se ha de hablar sin idea, y por el mero gusto de lucir el talle., 
como la coqueta y la meretriz; sino como quien pone en orden piedras 
de canteria;-como habla Cleveland. Rn las cosas del Estado, ni mari- 
posas, ni fuegos de artificio. Lo del Estado se ha de decir con la piel 
a los hombros y la clava en la mano, como Hércules cuando salía a matar 
serpientes. 

Porque no sólo es de notar lo cerrado del argumento de donde deriva 
Cleveland en esta carta la urgencia de rebajar los derechos innecesarios 
de exportación, para abaratar la vida, y la producción industrial con 
ella, a lo que seguirá naturalmente venta mayor en los mercados extran- 
jeros; ni hay que loarle sólo la claridad con que demuestra como es un 
peligro público la acumulación en el tesoro, en virtud de los derechos 
protectores, de una suma que por una parte tienta a los agiotistas y da 
magogos a empresas fútiles e inmorales, y por la otra produce escasez 
de dinero, aumento de rédito, dificultad de emprender, falta de empleo 
para el trabajador, rebaja de sueldos y cóleras sociales; sino que re- 
salta en este documento sobrio una verdadera belleza literaria, no de 
aquella que viene de colgar abalorios y bisutería a la imagen, que va 
con su cargazón de adornos como enana vestida al gusto de los palurdos 
de la feria, sino esta otra y cabal hermosura del pensamiento, que con- 
siste en la salud y arreglo de sus partes y en que la palabra lo ciña 
y realce, como la cota al gladiador. 

Rn eso está la beldad, y en el calor de corazón con que desde las 
primeras palabras, como quien se descubre reverentemente ante la ma- 
jestad de la naturaleza, se pone junto a su pueblo, y no por sobre él: 
“No hay espectáculo más sublime, dice, que el de una nación de sesenta 
millones de ahnas delegando libremente su poder en un hombre que 
la dirija con arreglo a la virtud.” 
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Lo que dice la carta de seis años atrás lo sabe La Nación, porque aquí 
se ha previsto que la hacienda pública no ea crematística tenebrosa, donde 
sólo entra el sabihondo con las palabras de pase, sino el arte se&llo 
de atender con la menor suma posible al sostén y defensa de los intereses 
nacionales. Que cuando el gobierno, que ea apoderado del pueblo, cobra 
de su poderdante más de lo que necesita para servirlo, no le sirve, sino 
que le roba; ni mira por su paz, cuando por estos cobros favorece, como 
sucede hoy, a la minoría pudiente contra la mayoría menesterosa, que 
empieza a exasperarse. 

Que el gobierno que usa su poder para aumentar la cólera entre BUS 

gobernados, y para privarles innecesariamente, BO pretexto de servirles, 
de lo que requieren para su bienestar, engaña al pueblo y es caso de 
rebeldia del siervo contra su señor. A los gastos del gobierno hay que 
atender con la renta de aduanas, y el impuesto de consumos sobre 
tabaco y bebidas, y sobre la mantequilla falsa; pero una vez cubiertos 
los gastos del gobierno, iqué derecho hay para hacer pagar al país 
esos ciento treinta y tres millones de pesos que yacen sobrantes en el 
tesoro, mientras afuera, en la angustia del mercado, los industriales po- 
bres cierran sus talleres por falta de dinero y crédito, o sucumben a la 
tiranía de los monopolios, que, en virtud de esta misma tarifa que oca- 
siona tal sobrante, se combinan en ligas, reducen los gastos de produc- 
ción, aumentan los precios, limitan los productos a la venta inevitable, 
remuneran con una parte de la ganancia general la inacción del pro- 
ductor pequeño, y dejan sin empleo a millares de obreros, forzados a 
comprar caro de estos monopolios los artículos vitales, a consecuencia 
del mismo sistema protector que los deja sin trabajo? ¿Qué derecho hay, 
una vez cubiertos los gastos del gobierno, para cobrar malamente al 
país, validos de que no lo siente por pagarlo en los precios de los ar- 
tículos, no sólo el exceso que hoy se le cobra en fmma de derechos de 
importación, que al fin va al tesoro, sino el aumento de precios que ese 
exceso de derechos permite al fabricante nacional poner sobre el pro- 
ducto doméstico, aumento enorme, repetido en cada uno de los ar- 
tículos vitales, que no va al tesoro, y en forma alguna puede ser de- 
vuelto al pueblo? iQué ha de ser el gobierno? ivigilante del bienestar 
de la nación, o cómplice de los que la explotan? 

Y luego vienen, en raciocinio inexpugnable, las deducciones sabidas: 
la vida se abaratará con la materia prima libre y la vida barata; se 
producirá más, con menos salarios, sin que el obrero padezca, porque 
si cobra menos, paga menos, en virtud del sistema nuevo, que permitirá 
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con los precios menores vender afuera, y le dará trabajo estable: con 
mayor competencia, con más dinero circulante, porque el Estado sólo co- 
brará lo preciso y con las leyes que los castiguen, como enemigos pú- 
blicos que son, estos monopolios combinados, estas tiránicas ligas que 
defiende Blaine, se extinguirán no bien les falte la complicidad tácita 
con que, en la forma de derechos altos, les favorece hoy el gobierno. 
Pero esa reducción de la tarifa no se ha de hacer a la loca, dice Cleve- 
land, sino de modo que las industrias vayan poniéndose en salud sin ve- 
nir de pronto a tierra, con la consideración que les debe la ley, por 
haber establecido las bases falsas en cuya consecuencia se crearon. 

El deber es absoluto; pero la política es relativa. 

El pensador propaga, y el gobernante acomoda. Política es eso: el 
arte de ir levantando hasta la justicia la humanidad injusta; de conci- 
liar la fiera egoísta con el ángel generoso; de favorecer y de armonizar 
para el bien general, y con miras a la virtud, los intereses. 

Los caballos llevan el freno en la boca, y los hombres en el cha- 
leco. El corazón empuja, y el chaleco guía. Y las leyes, para ser viables, 
se han de hacer a la medida del chaleco. 

JOSÉ MARTí 

La Nación. Buenos Aties, 2 de noviembre de 1888 
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NUEVA YORK EN OCTUBRE 

La política.-Coquelin.- Vereschagin.-La plutomanicr.-Grandes 
robos.-Unu boda china 



Nueva York, Octubre 6 de 1888 

Señor Director de La Nación: 

La política hierve, y apenas hay oídos más que para ella. Ya se entra 
en octubre, el mea decisivo. Ahora son los esfuerzos para allegar gran- 
des sumas y gastarlas en pompa y ceremonias, en idas y venidas de 
oradores famosos, en juntas colosales, a fin de mostrar que se tiene 
más ejército y más probabilidad del triunfo que el contrario. ¿Se de- 
clarará el país deseoso del rebajar la tarifa en provecho de los más, 
como quiere Cleveland, o de mantenerla alta en provecho de los menos, 
como quiere Blaine? Ya no hay por las calles solapa sin insignia, los 
unos con ‘7-I” y “M’: p or Harrison y Morton, los candidatos de los 
republicanos; los otros con “C” y “T”, por Cleveland y Thurman, o 
un laso en el ojal, en ves del botón de seda, hecho como éstos de tela de 
paíiuelo colorado, del histórico “bihldana”, o un botón de metal con 
la efigie barbuda de Thurman,-o la de Cleveland, remozado con el ma- 
trimonio y la estimación de sus conciudadanos. Envejece como una 
nuez, quien vive lejos de su patria. Prospera y se hermosea quien de 
buena fe y con utilidad vive en el servxcio constante de ella.-fY luego, 
la dueña de la casa, con sus ojos profundos, su cuello ’ de columna y BU 
mata de cabellos castaño claro ! 

Acabado el quehacer presidtticial, allá se va de prisa el Presidente 
todas las tardes de la Casa Bianca, llena de jardinillos podados y de 
pretendientes, a su quinta de Oak-View, en lo alto de una colina, idonde 
le espera la paz, el piano de su mujer, un convidado amable, y un ramo 
de rosas! 

Pero de política 8e hablará mañana. Mañana es la gran fiesta. Están 
alquilados todos los uniformes de la ciudad para la gran parada da 
antorchas. Dicen que irán treinta mil almas al juego de pelota, en la 
majestad de la ~0th. a ver al “caballero plumado”, a verlo ‘más que 
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oírlo, a ver a Blaine. Nunca se habrá visto en procesión política jaique 

de más colorines, ni tanta bandera, ni tanto casco con asta de oro. Será 
cosa romana y estupenda; y cañonazos a la entrada, y fuegos artificiales 
a la salida, y mil policías para sujetar la muchedumbre. Pero eso será 
mariana. 

En las columnas de los diarios, donde se hablaba ayer de la peste, 
se habla hoy de que no queda un asiento para el abono de Coquelin, 
aunque aquí Io irán a ver como veían a Sarah Bernhardt, con el libreto 
de La dama de las camelias cuando hacía de Doña Sol, no con la voz 
ondulosa y trémula de la actriz que premia con lo verdadero de su 
fuego el entusiasmo del público que se lo inspira: sino fría y colérica, 
desafiando más que representando, dando la espalda al auditorio áspero 
e inculto, cayendo en sus posiciones famosas como un maniquí de mo- 
das, no con las curvas de la pasión, sino con los ángulos de la ira. Lo 
mejor del actor, como lo mejor del orador, está en el público. Pero Co- 
quelin viene de moda, con padrinos de influjo en la ciudad, y habrá que 
comprar zancos de oro para poderle ver el rostro maravilloso en El 
Avaro. 

A lo que se junta el que llega en tiempo bueno cuando “10s cuatro- 
cientos”, como llaman por burla, a lo más empinado de la ciudad, 
arden en deseos de enseñar las esclavinas y descotes, que el año pasado, 
a la verdad, eran más para ir de cena, hace dos siglos, en casa de aquella 
desenvuelta Sofía Lenox, adorada de París, que para mostrarlos sin 
reparo, como los muestran ahora, en los cotillones con que en el Lenox 
de aquí saluda esta aristocracia de máquina de coser y vara de medir, 
las brumas que pasan, arrebujadas y frías, llevándose en jirones el 
velo mágico que encubre las fiestas del invierno. 

Ahora, de octubre a pascuas, será el paseo de coches de camino, 
todos de colores, y el más bello el de Jerome, que es amarillo naranjo 
con caballos blancos. Ahora, antes de las nieves, y del dejarse res- 
balar por el tobogán, y de los trineos de cencerro y penacho, será la ex- 
posición de Vereschagin, el ruso que hace odiar la guerra por lo real 
de sus pinturas, y amar la nieve, por lo potente de su luz: serán 10s 

teatros, que se sostienen si son de farsa y baile, pero quiebran si son 
de ópera alemana o italiana: serán los paseos de tarde por la Quinta 
Avenida luciendo el talle ellas y ellos, porque ya aquí hay mucho de 
esa mocedad vil que hace gala de lo que la debiera avergonzar, que es 
no ocuparse en el trabajo, y gasta sin vergüenza lo que ganó otro para 
ellos: sólo que estos petimetres no están aquí muy seguros de escaparse 
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sin una buena silba, o una dada de mofa, o el desdén manifiesto de 
una bella sensata, en cuanto se aventuran, con los guantes de terracota 
y el bastón asido a media caña, fuera de las dos o tres calles donde no 
está may visto que los hombres dejen de serlo y renuncien a aquel aire 
de rey con que domina y enamora el hombre que trabaja. 

En las calles se nota esa degeneración, y por dos grandes robos ae 
ha visto otra, que es la de amar el dinero por sí, y no por ser testimonio 
vivo del esfuerzo con que se le acumula, lo cual, con el placer de darlo 
a quien lo necesite, es lo más bello que tiene el dinero. De ver impune 
al bribón, crece naturalmente la bribonería. Y como acá no se tiene 
a mal camino alguno, bien sea el de apóstata o trapero, con tal que lleve 
pronto a la fortuna, ha pasado é&ta en ser el único objeto apetecible de 
la vida, y no el respeto propio ni el goce moderado de un trabajo puro, 
en cuanto la maldad, imperante aún en el hombre, permite la pureza. 
En otras ciudades, el hogar puede mucho, sea en la católica Baltimore 
o en Filadelfia protestante. Pero en Nueva York no hay más que ojos 
abiertos, y gargantas secas, y la pasión no es sólo poseer, sino superar 
las posesiones del vecino, lo cual es manifestar locura, puesto que por 
doquiera salta un vecino que posee algo más. 

El mismo amor, que salva al hombre de otros excesos, por ser él el 
más grato y pleno de todos, y como oro de ley ante la bisutería, aquí 
es más estímulo que freno de esta pasión de poseer, que ni deseo ni 
respeto deja a la vanidosa sino para el que le permite satisfacer sus 

gustos a mano derramada, aunque el portamonedas le venga, ahíto y re- 
gordete, de mano del crimen. 

El hombre busca en la mujer física el contraste violento de su exis- 
tencia sin elementos femeninos, que SOR en el hombre 10s ideales y no- 

bleza por donde es la existencia soportable y digna, o paga a toda costa 
una beldad ostentosa, no porque la cabeza cargada de alcoholes cuide 
mucho, a la hora de caer, de que el hombro en que cae sea rosa o nieve, 
sino porque le sirva la hermosura como pregón de su poder para com- 
prarla, y mostrarla llena de sederías y pedruscos. Por eso sucede casi 
de diario el escándalo de hoy. iQuién creería que un abogado que pa- 
saba por la misma honradez, y tenía entre sus clientes corporación tan 
poderosa como la bolsa de granos, le haya estafado unos doscientos mil 
pesos, declarando como buenas las hipotecas falsas que, sobre su palabra 
de hombre de ley, tomaba la bolsa en garantia de préstamos? 
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Y en una sociedad de abogados, otro ladrón hacía lo mismo, J daba 
fe a la sociedad, que a su vez la daba a sus clientes, de que eran ciertas 
y limpias las hipotecas que no lo eran. Y el abogado de la bolsa ga- 
naba miles con muy poca amargura: ia qué envilecerse por unos cuan- 
tos miks más? Y el agente de la firma de abogados tenía amplios pro- 
ventos, y vivía a lo sefíor: ¿a qué caer sin necesfdad en esta infamia? 
Es el vicio de la riqueza, contra el que han de pelear los pueblos prós- 

peros. Ríndasele menos culto. Póngase por sobre ella el culto de las 
virtudes que la atenúan. 

De un rico se ha hablado estos días mucho; y no es de Carnegie, que 
con una mano escribe, celebrando a la libertad, la “Democracia triun- 
fante”, y con otra se une con el sindicato francés, vendiendo al entran- 
jero la nación que lo protege, para que en virtud de una liga de pro- 

ductores pueda venderse a diecisiete centavos la4Yibra de cobre que cuesta. 
de tres y medio a seis. 

No es de Carnegie, el amigo de Blaine, sino de Ynet-Sing, el co- 
merciante chino que se ha casado, sin dientes y sin espina dorsal, con 
un nomeolvides, una gentileza de dieciocho años que le ha venido de 
China. Convidó a China entera, que por cuenta de Ynet calmará el 
hambre y la sed en las casas y fondas de la calle de Mott en la fiesta 
de bodas, que es de cincuenta servicios, y dura quince dias; allí el pollo 
cortado de este a oeste en pedazos menudos, cada uno con su tanto de 
hueso ; allí la col sin sal, y el arroz sin grasa, y el pescado pardo en 
salsa dulce: allí los buñuelos, redondos como una naranja, manando ei 
aceite, y el vino de arroz, rojizo y como ahumado, que no va en vasos, 
sino en tazas de juguete, donde cabe lo que en la cuenca de una uña. La 

calle entera es música. Ynet ríe, encuclillado desde hace dos días, y los 
comensaies se levantaron de las mesas de ocho asientos en el vigésimo 
quinto servicio, para asistir, con dos óbolos rojos en las manos, a la 
ceremonia de la boda. 

El gran Joss de oro, cerdoso por el bigote pendente y por las cejas? 
presidía, sentado sobre finisimo papel, entre luminarias de colores. 

Entra la novia. La asamblea se pone eti pie en silencio. Sobre la 
seda roja, tendida al pie del altar, se arrodilla, junto a Ynet, la Jinda 
flor de la China, una gola, una menudez, una avellana envuelta en sedas: 
seda la túnica encarnada, con listas de oro y floreria, de seda azul: seda 

cl mnrlto de perlas: con grandes recamos de oro, y seda azul celeste las 
dos domas que aguardan de pie a los lados. 

Le clavan cn el manto los sacros cirios, y luego se los quitan, para 
pomAos en una urna ante Joss: iPrimero a Joss, luego a Ynet! ~JOSS 
se come las flores! Flor de China saluda a Joss tres veces; y después a 
la asamb!ea, cubriéndose la cara con el abanico. Y ofrecen luego a los 
huéspedes en las tazas menudas té oriental, y por la taza que toma, 
deja el huésped, envuelta en papel fino, una moneda de oro, que es el 
óbolo ro¡0 . * Pasan luego tabacos de la Habana, que entre los chinos 
es gran riqueza; y otro óbolo. Y luego es lo mas bello de la boda, en 
que los chinos se parecen a los indios: la novia va a pedir la bendición 
al chino más anciano. 

JOSÉ MARTÍ 

La .Vnción. Cueno5 Airw, 17 de noviembre dc 1888 



UN DÍA EN NUEVA YORK 

La marYana.--El suicida de la bolsa.-Carreras, pu.gihto, política.-El 
pa!acio de maíz-La procesih de !cs invtlidos.--79 millones en pen- 

siones.-Las tres guerras.-Gobernhoros y  burlmanos 



Nueva York, Octubre 7 d;? 1888 

Señor Director de Lc Nación: 

jUn día en Nueva York! 

Amanece y ya es fragor. Sacan chispas de las piedras los carros que 
van dejando a la puerta de cada sótano el pan y la leche. La campa- 
nilla anuncia que el repartidor ha dejado el diario en la caja de las 
cartas. Bajan los ferrocarriles aéreos, llamando al trabajo. Los aco- 
modados salen de la casa, después de recio almuerzo de carne roja, 
papas salcochadas y té turbio con mucha lonja de pan y mantequilla. 
Los pobres van en hilera, desde muy mañanita, al brazo el gabán viejo, 
por si enfría a la vuelta, y de la mano la tina del Zunch:-un panazo, 
de mano casera, con buen tajo de carne salada y un pepino en vinagre. 

Y abajo de la ciudad la vida ruge: se atropella la gente: los ca- 
rros, como en las batallas épicas, se traban por las ruedas: sube por 
el aire seco un ruido de cascada. Unos pasan riendo como el niño que 
acaba de apresar una mariposa, y entran en la cantina de ónix y oro 
a celebrar su ganancia en la bolsa con champaña verde que llaman acá 
“leche de uva”. Otro viene lentamente, con los ojos fuera de las órbitas 
y descolorido, con la barba al pecho: un vagabundo le ofrece en cien 
pesos un cachorro de terrier para su querida: y echa al vagabundo contra 
la pared de una puñada: ijugó a la baja del trigo y el trigo ha su- 
bido! idónde acaba el negocio en las bolsas, y empieza el robo? io 
todo es robo, y no hay negocio? 

Llega el mísero a su despacho luminoso, con las paredes de estuco 
y el piso de bronce; se sienta delante de la mesa nueva de arce, donde 
impera en marco de piedras falsas el retrato de una bella tragavidas; 
apura de un sorbo el tuhisky de la botella de cristal cuajado; se levanta 
el pelo de la sien ; y se dispara un tiro. 
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Así mueren los pueblos, como los hombres, cuando por bajeza o 
brutalidad prefieren los goces violentos del dinero a los objetos más fá- 
ciles p nobles de la vida: el lujo pudre.-i Ahí está el hombre, frío! 
i Ahora se ve lo que era, un tahúr ! iQué más es el azar de la bolsa, 
que cualquier otro azar? Ver venir la ruleta Idónde es oficio de hombre? 
La ruleta del trigo, que es lo mismo que la otra. Se ha de hacer lo 
que decía Mondragón el valenciano: “El que quiera pan, que lo cave, 
y mientras más blanco, más hondo.” Y se ha de sujetar el deseo a lí- 
mites naturales. Dése obra de espíritu a los pueblos, el verso que ena- 
mora, el discurso que atrae, la pintura que deslumbra, el drama que in- 
teresa, el paseo que calma, para que la vanidad, que reina en todo, 
se modere por la virtud de los asuntos en que se emplea. Sí no lahí 
está el hombre, frío, rígido, ceniciento, con el brazo tendido, y el puño 
lieno de sangre, sobre cl retrato de la mala mujer hecho pedazos! 

La gente se encoge de hombros: 1 una bestia menos! Y el día sigue 
su curso. Cada cual va a su interés. Hoy empiezan en Jerome Park las 
carreras de caballos. Kilrain, el púgil, va a pelear a pu50 seco con un 
inglés desconocido, por la gloria de mil pesos. iPeleará en Nueva 
York, o en Indiana, donde hay menos polícía,-en Indiana, donde está 
enojado Harrison, el candidato republicano, porque Blaíne quiere ir a 
lucírsele en su propio Estado, como la cabeza magna y visible de su 
partido? ~0 peleará en la ciudad de Sioux, donde las peleas gustan 
mucho,-en Sioux, donde celebran ahora la feria del maíz, en un pa- 
lacio que está todo hecho de él, con torres normandas, techos a la reina 
Ana, y portales moriscos, y tan curioso por ser de la paja del maíz las 
paredes, y de la mazorca la cenefa, y de grano rojo o anaranjado los 
paneles y ornamentos, como por la desdicha del estilo, que es confuso y 
retacero; con fustes jónicos y chapiteles corintios, y un balcón a lo 
hindú bajo un alero holandés, y todo esto empotrado en una gran fábrica 
de picos, sotabancos, y escaleras revueltas, como en tiempo de Ana la 
reina. Porque aquí han estado imitando a los ingleses en arquitectura, 
como en modas y en poesía: por lo cual no ha de copiarse lo que va 
de aquí, que no es más, en lo artístico, que el desfiguro de lo inglés, 
con la mezcla violenta de todo lo llamativo y extravagante; cuando lo 
que de Inglaterra pudieron imitar, fue lo que el inglés toma del griego, 
que es la moderación, y del latino, que es la elegancia. Pero está curio- 
sísimo el palacio, donde sólo la armazón es de madera, y todo lo demás, 
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de la planta que florece con pasmosa abundancia en 4owa y en Dakota, 
en Nebraska, la vencedora de las nevazones, y en Minneapolis, milagro 
de voluntad, que está llegando al cielo: ino es hoy comarca opulenta 
sin más ayuda que la que le dan los brazos puestos al cultivo, este que 
era ayer bosque enmarañado ? Y lo más bello del palacio de maiz ea 
que por fuera lo forraron con los pajones verdes o secos, abiertos LI la 
larga o en cruz, como rosas de vientos, los carpinteros y decoradores; 
pero por dentro fueron las mismas señoras de Sioux las qrre lo ador- 
naron, dividiéndose en grupos, cada uno de diez con una dama preai- 
dente, e!egida por el voto en cada agrupación, y todas trabajando por 
deslucir a sus rivales, y decorar con novedad y bello efecto de color, ein 
más que maíz, cebada y trigo: éstas las escaleras, de maíz en rosas, 
asado en ceniza: aquéllas una esquina, con una semejanza de tela de 
araña, hecha de granos cosidos en alambre; unas el techo, con florones 
de hoja de millo, y el centro de espigas; otras las paredes, con figuras 
curiosas, y hasta un gran paisaje de verdes distintos, donde se ve a la 
gente campesina en el afán de la cosecha. 

Y nadie sale del palacio sin el recuerdo de la fiesta, que es una 
muñeca de maíz, una miniatura de mujer, compuesta con mucho arte 
y a la moda francesa, con su gorra de canal, como cuando George 
Sand amaba a Jules Sandeau, y el talle de avispa, caído en peto sobre 
la falda, hecha como el talle, de pura hoja; y los mitones son de hebra 
de la paja; y de paja también, son la manteleta y el pañuelo, y el pelo 
suelto hasta la cintura, es de la cabellera del maíz; 

Nonada es; pero todo el .mundo va a verla, o la celebra, o compra ’ 
muñecas, en que tienen vívísimo comercio. De estas muñecas se hacen 
los ferrocarriles. Y estas sencilleces alegran el carácter del viajero, y 
lo disponen a los negocios y las compras. 

Por cierto que no ha habido peregrinos tan joviales entre los mu- 
chos que han ido al palacio, como los inválidos de la guerra, que tienen 
sus sociedades por todo el país, y suelen disponer una vez al año de parte 
del tesoro, para ir de brazo, luciendo sus mangas colgantes, o su co- 
jera, o la barba gris que les encubre el chirlo, por aquellas comarcas 
del Noroeste aventurero, de donde salieron los más de los americanos 
de la guerra,-porque de donde hay poco que perder o es m&s dura la 
vida sale siempre el soldado: ia qué entrar allá, vestido de cuero, ca- 
zando indios y búfalos, cuando sin más peligro que el de morir, tenían 
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allá, cara al Sur, el vestido de paño, el ascenso posible, y la paga se- 
gura? Pero ni con la muerte sagrada, ni con la justicia, se roza en 
vano el hombre. El sastre se hace elegante; y el cajista, literato y po- 
lítico; y e! soldado de la idea justa deja de ser soldado, y es idea. 

No hay hermosura mayor que el agradecimiento, ni paga más me- 
recida que la que sirve una nación a los que se quedaron por defenderla 
sin piernas ni brazos. En los Estados Unidos el respeto a los inválidos 
raya en culto, y no se ve por las calles hombres más limpios y consi- 
derados que los mancos y cojos que llevan el traje de paño azul, y el 
chambergo de fieltro, con ese ojo acerado del que ha visto la muerte, 
y esa mansedumbre propia de los hombres valerosos. 

A la otra banda de Nueva York, en Staten Island, hay una casa de 
inválidos-“Snug Sailor’s Harbor”-donde no van más que las víctimas 
de la guerra de mar, que no tienen casa propia donde vivir; pero lo 
de víctima no se les conoce mucho, sobre todo los domingos, cuando 
salen por la alameda alta de la ribera a ostentar sus cicatrices, muy aci- 
calados, con las barbas luengas, y la pipa henchida de tabaco virginés. 
iNo es necesario mucha poesía para sonreír con ternura cuando pasan 
aquellos viejos, callados y azules! 

La patria los viste de buen paño, los calza con buen becerro, les cu- 
bre la cabeza con buen sombrero de castor, les da cuarto abrigado y mesa 
plena, y aun les pone en el bolsillo su dinero para pasear. ~79.000,OOO de 
pesos pagan al año los Estados Unidos en pensiones a sus inválidos de 
las tres guerras! Este sí que es ejemplo admirable y sentimiento real, 
en este pueblo a que se supone falto de sentimiento,-icomo si no fuera 
el sentir el mejor pergamino del hombre, y hubiera oposición entre ser 
práctico y ser honrado ! El trabajo es romántico. La vida es romántica. 
Sólo la necesidad no lo es. El que seca el romance, seca la vida. m 
trabajo es piadoso. iQuién da más limosna, quién tiene el corazón más 
blando que los trabajadores? 

267.924,801 pesos gastan al año en expensas nacionales los Estados 
Unidos, y de ellos, la tercera parte es para pagar la pensión de SUS mi- 

litares inválidos, o de sus viudas y parientes que dependen de ellos: 
78.775,861 se han pagado por pensiones en 1887. De la guerra del año 
1812 contra Inglaterra, que fue necesaria para confirmar la de eman- 
cipación, aún sobreviven ochocientos doce bravos, y 10,787 viudas. De 
la guerra rapaz e impía contra México en 1848, quedan unos 16,000 
veteranos, y 5,104 viudas. 
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De la guerra con el Sur 326.835 inválidos cobran pensiones, y 92,ô92 
entre viudas y parientes. Y estas pensiones no son de miserias, como 
en otros países más olvidadizos o pobres, sino desde S24O hasta 2,000. 
que es lo que cobran las viuda, 9 de los generales, la de Hancock, la de 
Logan y la de Sheridan ahora. 

Por supuesto, de la gratitud nacional se ha hecho negocio tan com- 
plicado y expuesto a asaltos y meutíras, que para no ser engañados pal 
falsos solicitantes mantiene la junta de pensiones tal número de emplea- 
dos que el distribuir los 79.000,OOO cuesta cerca de cuatro, entre agelitec. 
inspectores, y los que trabajan bajo ellos. Y el pedir ayuda al go- 
bierno es ya tan frecuente, aun por los que gozan de cabal salud, qut: 
a menudo solicita pensión, porque diez años después de la guerra le 
atacó la malaria, un héroe desconocido que cargaba a una legua de la 
pelea la parrilla del capitán, y una vez que oyó fuego la dejó detrás para 
que se asara la carne el enemigo. 

131 vetos contra pensiones injustas ha firmado el Presidente CII 
1887; y la junta ha pedido al Congreso cincuenta empleados más, para 
atender a tantas cartas. iY luego nos acusamos los latinos de oficinescos. 
gobernívoros y burómanos! 

Y todo eso se ve en un día. El hombre muerto, con la mano sobre 
el retrato aplastado de la tragavidas; la procesión de los inválidos, que 
va con música al frente, a ver el palacio de maíz; las carrozas de a cua- 
tro caballos con su carga de gente alegre, camino de Jerome Park, que 
so capa de carreras, no es más que cueva al aire libre, cueva de juga- 
dores. Se re al cura KcClynn, venerado como padre y seguido como 
ídolo por su gente de la sociedad famosa “Contra Pobreza”, que celebra 
feria ahora, en el corazón de Nueva York, con bailes, ventas y rifas ) 
todas las aiiagazas con que despueblan bolsas cien limosneras bellas, que 
tienen panado renombre por su lealtad apasionada al bravo cura. 

Se w pasar caricaída a la linda actriz Clayton, porque ni aun po- 
Gndole coroneles ridículos y negros serviciales, agradó anoche en la 
prueba el drama sacado de la novela de Amelie Rives, “iE vivo o cl 
muerto?“: como que el teatro no soporta aquellas vibraciones de la 
carne y !!o\-izna de Lesos que dan a esta novela calor de cuerpo vivo, 
y como o!or de rosa fuerte, tanto que parece persona apasionada, per- 
sona pdpdJk en vez de libro. 
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Y cuando loa vendedores del diario de la tarde se desgranan, como 
el puñado de arroz que echan los amigos al carruaje de la novia, vo- 
ceando el alcance que da la noticia de haber “confirmado Cleveland la 
ley que prohibe con nueva energía la inmigración de chinos; cuando ya 
se juntan los politicones ansiosos, en la primera taberna o club a mano, 
para contar los votos que los demócratas ganarán de seguro con este 
agasajo a la gente del Oeste, que les anda quemando a los chinos las 
colas, y antes quiere ver sierpes que ver chinos,-cien niñas esperan, cu- 
chicheando en la sombra del portal, a que se abra la escuela gratuita de 
artes. 

JOSÉ MARTÍ 

La Nación. Buenos Aires, noviembre 22 de 1888 

8 

UN FUNERAL CHINO 

LOS CHINOS EN NUEVA YORK 

Creencias.-Ceremonias.-OfrendaJ.-TrajeJ..- 
Escenas curiosas.-La procesGn.-El entierro 



Nueva York, Octubre 29 de 1888 

Señor Director de Lu Nación: 

Por un instante cesó el afán de la política, y abrió paso Nueva York 
a los chinos vestidos de colores que con magnas honras, a usanza asiática, 
reguían el féretro del general ilustre de los Pabellones Negros, de Li-In-Du, 
que les ha muerto en los brazos. Pasen lejos ahora las procesiones de 
los partidos, las carretas de oratoria transeúnte, las músicas electorales. 
Hoy hay música extraña, la música de los funaales de Li-In-Du. Vamos, 
con Nueva York curiosa, a oírla. 

Li-In-Du fue persona valiente: derrotó a Francia en Tonquín: usó 
de su prestigio para favorecer a los amigos de la libertad: ni el pres- 
tigio le valió contra la persecución de los autoritarios, que no quieren 
sacar a China de su orden de clases: con la vida escapó apenas, seguido 
hasti San Francisco de algunos tenientes fieles: no peregrinó en el ocio, 
como tanto espadón de nuestra raza, que cree que el haber sido hombre 
una vez, defendiendo a la patria, le autoriza a dejar de serlo, viviendo 
de ella. iLa libertad tiene sus bandidos! Y Li-In-Du no quiso ser de 
ellos, sino se empleó en traficar en cosas de su tierra, que es, con lavar 
ropa y servir de comer, en lo que por acá permiten a los chinos OCU- 

parse. Porque si se ocupan en minas 0 en ferrocarriles, como 8 fieras 
los persiguen, los echan de sus cabañas a balazos, y los queman vivos. 

Mott es en Nueva York la calle de ellos, donde tienen sus bancos, 
su bolsa, sus sastres y peluquerías, sus fondas y sus vicios. Hay el 
chino abate, sabichoso y melifluo, de buenas carnes y rosas en el rostro, 
de poco pómulo y boca glotona, de ojo diestro y vivo. Hay el chino de 
tienda, terroso de color, de carnes fofas y bolsudas, remangados la blusa 
y los calzones, el pelo corto hirsuto, el ojo ensangrentado, la mano ce- 
bada y uñosa, la papada de tres pisos, caída al pecho como ubre; y por 
bigotes dos hilos. Hay el chino errante, acorralado, áspero y fosco, que 



78 l$ARTí / EN LOS ESTADOS UNIDOS 

cargó espada o pluma y vive de n?ec:orialista y hombre bueno, mudo 
y locuaz por turnos, sujeto a ración por el rico i;norante que halla gusto 
en vengarse así de quien tiene habitada la cabeza. Y hay el chino de 
las lavanderias, que sue!e ser mozo e ingenuo, alto y galán de cara, con 
brazaletes de agata en los pulsos; pero más es canijo y desgarbado, sin 
nobleza en la boca o In mirada, manso y deforme; o rastrea en vez de 
andar, combo y negruzco, con dos vidrios por ojos, y baboso del opio. 

Pero hoy las tarimas del opio están vacías; los lavanderos tienen 
cerrada la tienda; no hay puerta a las casas de comestibles; llevan banda 
de luto en los balcones las farolas con que se anuncian las fondas. Mott 
y sus alrededores están l!enos de gente de Asia, congregada para llevar 
a la tumba con honor a su prohombre Li-In-Du; lleno de los irlandeses 
e italianos, que comparten con ellos aquel barrio lodoso y fétido; lleno 
de curiosos de todas partes dei mundo, que a millas repletan las calles 
por donde va a pasar la procesión.-El hombre amarillo lleva el ojo de 
la fiera cazada: va mirando a su alrededor, como para precaverse de una 
ofensa: va blasfemando a media voz, lleno el ojo de fuego: va con la 
cabeza baja, como para que le perdonen la culpa de vivir. Van en 
grupos, hacía la casa funeral: van de dos en dos, chato el sombrero 
negro, veste y calzón de paño azul oscuro, las manos cruzadas al pecho, 
los pies en las zapatillas de cordón, sobre las que danzan, como enaguas, 
los calzones: van entrando en la sala mortuoria, que es una caballeriza 
forrada hoy de negro, y en el techo dos fajas en cruz, negra una, y otra 
blanca; van, de dos en dos, postrándose ante el altar encendido, a los 
pies del cadáver, junto a dos mesas cargadas de la cabra, de los cor- 
deros, de las naranjas y pasteleria cercadas de flores, que se servirán 
tres días después a los amigos del muerto en el banquete cinerario, que 
se celebra en silencio, y a la hora callada de la noche. De dos en dos 
van tomando ante el altar de las siete luces las tazas de óleo y arroz santo 
que les dan por comunión los sacerdotes de la túnica blanca, con banda 
y casquete negros. Y vierten las tazas de dos en dos en la cuba que 
aguarda la ofrenda al pie del ataúd, junto al tiesto donde arden en 
tierra fresca las velas del alma. 

Y el muerto está en su ataúd de paño rico y mucha argentería, 
descubierto de la cintura a la cabeza de hombre firme, ojos hondos y 
metidos hacia la nariz, nariz de fosas anchas, boca fina apretada, la 
trenza de atrás traída como corona por la frente; y una mano al pecho, 
cubierto de papel moneda de Asia, para pagar el portazgo del cielo. En 
tazas de bronce humean en torno los perfumes sagrados: la vela del 
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alma de humo espeso de cera: a la cabeza del ataúd, en un pendón, 
están, en círculos blancos, los pecados del difunto, que ha de domar 
para ascender al elíseo que los corona, representado por una mancha 
negra. Ya no caben en las mesas las pilas de frutas, los cestos de nuez, 
las fuentes de limones, las torres del pastel funeral. Ya no tienen es- 
pacio los que llegan para abrirse camino hasta el altar, y prosternarse 
tres veces seguidas, y dejar en la cuba los óleos, v en las mesas las 
flores. 

Pero no se mesan el cabello, ni se desgarran los vestidos, ni se des- 
cubren la cabeza, ni cesan de fumar, ni muestran pena por el cambio 
de estado del que les defendió tan bien la tierra, al pie ,de la gran ban- 
dera roja. El que ha hecho mil y trescientas obras buenas, ino es in- 
mortal por la ley de Tao, en los cielos? jvencer al francés fue más que 
hacer trescientas obras buenas, que es lo que se necesita para ser como 
teniente de la inmortalidad, o inmortal en la tierra! La vida es como 
la pared de la jarra, que contiene el vacío útil, el vacío que se llena con 
leche, con vino, con miel, con perfume; pero más que la pared, vale en 
la jarra el vacío, como la eternidad, dichosa y sin límites, vale más que 
la existencia donde el hombre no puede hacer triunfar la libertad. Mo- 
rir ¿no es volver a lo que se era en principio? La muerte es azul, es 
blanca, es color de perla, es la vuelta al gozo perdido, es un viaje., iPara 
eso lleva bastantes provisiones! 

Y con las manos hundidas en sus blusas de invierno, hablan de que 
Li-In-Du era general terrible, que en la batalla parecía un pilar con alas, 
un pilar de los que el chino erige para espantar los demonios, de que 
mató mucho francés, aunque Tao dice que no se ha de pisar un insecto 
ni cortar un árbol, porque es destruir la vida; de que era gran comer- 
ciante en drogas y telas, y tés y comestibles, aunque la ley de Tao es 
que no se persigan los falsos honores de la vanidad ni las riquezas del 
mundo. 

iEse era el Tao viejo, que yaltiene en el cieio la barba helada! ¿Li- 
In-Du?: 50,000 pesos. iY el hijo está en China, que lo hereda todo! 
Los diablos no se lo han de llevar porque lleva en la mano mucho oro, 
para irlo echando cuando le salgan al camino. Y por entre la humareda 
del incienso y los cigarros se ve venir a un doliente vestido de azul, que 
en lo alto de los brazos trae un cerdo relleno, rodeado de rosas. 

Y los de la túnica blanca se echan a un lado, para que llegue al altar, 
por entre los masones de túnica gris y casquete rojo, un anciano que 
avanza a pasos solemnes, con manto canario de vueltas negras. No se 
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ve, del mucho humo, ni se oye la salutación del viejo entre los alaridos 
y  estruendo rabioso de la música: “iFom! ;Bang! iBatantán! ;Piii! 

i Bon, son, son !” Y el aire despedazado chirria y  cruje. Se echa el viejo 
sobre el cristal del ataúd, lo besa tres veces, y  tres veces exhala un grito 

terrible, un grito que al fin pone miedo y  silencio. 

Vuelve al a!tar, empuña una bandera, y  canta en verso las hazañas 
de Li, la falta que va a hacer al mundo, y  la fiesta que habrá ahora en 

el monte de Tao. Y otros cantan después de él, el uno arrodillado y  
frente en tierra, el otro gesticulando, como quien describe una batalla. 
mientras arden a sus pies, en un tazón con dos sierpes por asas, las 

oraciones que el celestial quema de rodillas, en vez de entonarlas con 
los labios. 

Ya el cuarto es bandera, y  están formando la procesión. De afuera: 

de afuera la veremos. Afuera se ve toda. 

¿Es ejército o es funeral? Por entre el gentio pasean sobre las ca- 
bezas faroles y  pendones. Se ven caballos blancos. Los jinetes van des- 

cubiertos, con la trenza envuelta en percal negro, traída a la frente como 
una diadema. La gran bandera roja, graciosa y  soberbia, ondea pol 
sobre todo. Arremete riendo sobre ella la gente agresiva. 

iCómo mira, cual pronto a morir, el que empuña el pabellón con 
guante que tiembla! Se le agrupan al asta sumisos los oriflamas y  es- 
tandartes, como hijuelos al tronco, amarillos y  verdes, morados y  zafiros. 
rojos y  violetas, amarantos y  rosas. Se ven los penachos del carro 

fúnebre, y  las cabezas negras de los cuatro caballos. Cen:ellea al sol el 

papel dorado de los emblemas. Pero no se ven ídolos, ni la imagen de 

Tai-Shin, el dios de la riqueza, que tiene ahora en China, como en todas 

partes, más templos que otro alguno; ni Kivan-Tb. va allí tampoco, el 

dios de las batallas, de cejas de culebra y  de la gran manopla. Li-In-Du 
no cree en imágenes, ni en mrís dios que cl puro Tao creador, que CS 

todo y  uno, y  engendró los dos, y  de los dos el tres, y  de los tres el 
mundo, ni en más santos que !as virtudes, sin las dominaciones y  je- 
rarquías con que los sacerdotes oscurecieron luego la religión, ni en 

Grandes Osos y  Emperadores Perlados: ni en la madre del rayo, el rey 
del mar y  el señor de las corrientes, ni en la deidad que protege cada 

condición y  empleo del hombre, ni en el dios del trueno, a quien le Ile- 

van y  traen órdenes treinta y  seis generales, negros y  grises, mientras 
él mortifica con los pies inquietos el plumaje de nueve aves hermosas. 
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-Li-In-Du es masón: es librepensador, es cabeza propia, es venerable 
en la masonería china, que usa el mandil con bordes verdes. Por todas 

partes hierve el mundo y  padece el hombre, por asegurar la libertad de 
su albedrio. iDe eso tenía Li-In-Du la frente chata y  los pómulos 

aplastador, de dar topetazos, cara a cara, al imperio despótico! Era 

taoísta \-iejo, que cree en la población aérea, en el descanso del pelear, 
cn el individuo perdurable. en la transfiguración y  asiento final, luego 

de cumplido el deber, en la montaña de Tao: pero iaquí abajo, libre! 
Y con el mallete de masón le ha estado ablandando la cabeza al empe- 

rador chino. Conmueven estos rebeldes que fundan. Se ve salir a estos 
hombres como llamas de entre la maraña tupida. Se les ve como estaba 
Li-In-Du en el ataúd. vestidos dc oro y  fuego, con su túnica de seda 

amarilla. 

Ya vienen en ordw. La policia la delante, hombro con hombro, 

abriéndose paso: p tras ella una banda alemana, de casco y  casaquiu: 

tocando un himno fúnebre. Los generales siguen, los tres generales qur 
en Nanking ayudaron a vencer: van en caballos blancos, montados como 

quien sabe mejor echar cl belfo al enemigo que volverle grupas: son 
secos de cuerpo y  de estatura media, y  en el rostro más músculos que 
masa : les ciíie el casco desnudo un lienzo rojo, y  por delante la dia- 

dema negra: visten tunicela azul, bragas y  calzones+ y  por luto una band:ì 
blanca al cinto: los caballos van enfrenados, sacando bien los pies a 
pasos lentos. Con grandes pendones, enclavados en la cuja del cinturón, 

pasan lrcs chinos jóvenes, de blusa y  calzón malva-los pendones donde 

van escritos los hechos gloriosos del muerto, la náusea con que salió de 
San Francisco, donde vio al chino contento con su vileza, la agonia de 

SU3 días úitimos, cuando In muerte iba vinienclo a pie, como quien res- 
peta a su víctima ; pero votó el Congreso de Washington, por razones 
de poiitica interior, la ley de expulsión del celestial, y  la muerte no I;i- 

guió como venia, considerada y  despaciosa, sino montó a caballo, y  lo 
mató con la noticia: iay, Li-In-Du, de los que consagran su existencia 

a ver libre LU pueblo: y  sus conciudadanos dignos! 
Y luego Tenía el estandarte amarillo, en figura de corazón floreado: 

de la logia que presidía él, dc Lun-Gee-Tong; y  sus miembros en túnica 
azul y  ca-:quete dc seda negra, como los sacerdotes que iban detrás, UJ- 

deando al anciano del manto de vueltas negras, COJI el paso medido CU 
sus túnicas blancas. CJI rumor, como un cacareo ahogado, saluda a los 
que pasan ahora, de blusa también, y  bombacha y  polaina, con grandes 

fajas blancas al cinto y  a la frente: son los veinticinco soldados leal+ 
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que por todas partes han seguido a Li-In-Du, y vienen como más altos 
de lo que son, apretados y altivos, con un bosque de banderas sobre las 
cabezas: cada uno lleva bandera de un color y presidiéndolas va el palio 
redondo del mandarín, naranjo y morado. 

Tras dos farolas blancas siguen en tunicelas de colores varios, con 
banda al pecho y lazo al codo y al costado, los que traen en astiles rojos, 
recortadas en cartón con dibujos de oro y flores, las ocho insignias 
puras, los mandamientos de la ley de Tao, que Tao mismo dio al cau- 
dillo Gwin-Li-Du, en el monte luminoso dc Tien-San, y la santa fruta 
que Tao comió en el monte, antes de su transfiguración, y la espada con 
que Gwin defendió la ley divina, y el hacha celeste que cae airada sobre 
el mundo cuando el malo impera, y la flauta apacible, y el vivaz luooyin 
con que acompañan su dicha 103 genios redimidos, y las flores celestes 
que dan olor de té y ni se secan ni se ajan, y la urna blanca de la vida 
eterna. 

Y detrk, ante el féretro, de la mano de un palafrenero, va, sin ji- 
nete ‘en la silla de cuero ribeteada de bronce, un caballo blanco. Luego 
el carro, con un limosnero de túnica ceniza en el pescante, dejando caer 
sobre la multitud de trecho en trecho papel moneda del imperio, para que 
dejen al muerto el paso libre. 

Luego el doliente, el sobrino Li-Yung, de manto blanco y banda 
negra, con la cabeza descubierta. Luego, en dos diligencias negras y 
amarillas, la música china, chillona y discorde, sin notas ni frases, SO- 

nando más-que a duelo, a triunfo y alegría. Y luego el séquito de chinos 
masones, de gabán y sombrero de pelo, con el mandil de las tres letras, 
y mil chinos más de dos en dos, con los brazos cruzados. 

Y ese gentío de colores, y los cuatro caballos blancos, y las ban- 
deras, y las insignias de Tao se agruparon en el cementerio junto a la 
fosa, donde los empujaban con risas y chistes crueles, millares de CU- 

riosos, de rufianes desocupados, de novios en flor, de madres nuevas, 
de damas en pellizas, de irlandesas fétidas. Lo3 árboles, por hojas, te- 
nían pilluelos. En el techo arruinado de un caserón vecino, unas ac- 
trices pelaban naranjas. 

De pronto la muchedumbre se echa atrás; caen sobre el suelo las 
banderas; vuelan por el aire las túnicas y bandas; sube en onda turbia 
el humo de la fogata repentina donde se consumen todos 103 trajes 
y emb!emns funerales, las tunicelas y mantos, el percal de las trenzas, el 

luto de loo caballos, los oriflamas y pendones, las insignias de Tao, con 
la gran bandera roja, el baúl del muerto. 

Y al dispersarse la gente apiñada, se vio el túmulo compuesto al 
uso celestial: a la cabeza, como respaldo, clavado en tierra todo el astil, 
el corazón masónico: luego, enclavadas también, las dos farolas blancas: 
de allí a los pies, simulando urnas y cojines, rosas blancas y amarillas: 
a los pies, y al remate de los lados, las siete velas místicas: y junto a 
ellas tazas de arroz, platos de col, bollos de pan, montones de tierra re- 
gada con vino, buñuelos y paste!es, y dos pollos asados, que es el ban- 
quete que disponen en cruclillas los amigos de Li-In-Du, para que no 
pase penas de hambre en su viaje dificil a la mansión de los genios, 
donde va a ser djinn venturoso e inmortal, viendo de cerca en su espí- 
ritu puro a los que amó en vida, intercediendo porque el hombre sea 
bueno y China libre, y favoreciendo a su3 conocidos y parientes con 
dádivas y milagros. 

JOSÉ MARTÍ 

La Nación. Buenos Aires, 16 de diciembre de 1888 
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iELECCIONES! 

La campaña presidencial en los Estados Unidos.--Causas, métodos y tras- 
cendenciu de la derrota de Cleveland.--Cleveland en el gobierno.-La es- 

cena por dentro y fuera.-Día de elecciones 



Nueva York, Noviembre 2 de 1888 

Señor Director de La Nación: 

Acaba de ser electo el Presidente. Unos pasean la ciudad con el 
sombrero a la nuca, la mano triunfante en la hombrera del chaleco, y  

colgado de la solapa, en plumas o en cartón, el gallo de la victoria. 
Otros van como si no quisieran que los viesen, con la insignia abatida 
en el ojal, cabizbajos y  torvos, pagando a los vencedores el dinero de 

las apuestas. El asta desnuda publica el luto en los edificios de demó- 
cratas, y  el pabellón vocinglero, como con nuevos colores y  lustre, cuenta, 

abriéndose y  plegándose, el triunfo de los republicanos. West Virginia, 
sometida al fin, contra su opinión y  su historia, al interés de los ferro- 
carriles, vota contra la democracia, capitaneada por el enemigo de la 

práctica culpable de dar a los ferrocarriles la tierra sin contar, y  montes 
de privilegios. Delaware, donde la democracia enconada se rebela con- 
tra la familia que quiere gobernar el Estado como su mayordomía, forma 

con los republicanos por primera vez. El demócrata Cleveland es vencido 

en el Estado de Nueva York, donde triunfan los candidatos demócratas 
locales. Vence Harrison, el abogado del proteccionismo. Y detrás de 

Harrison, dejando caer sobre sus adversarios arrollados la mirada ama- 
rilla de su ojo de marfil, vence Blaine. i Al poder los amigos de los 
ricos, y  la política que 103 sigue enriqueciendo! iFuera del poder el que 

inauguró una política que calma al pobre airado, sin amenazar la ri- 
queza justa, ni hostigar la injusta fuera de medida! 

En la Casa Blanca, cuando se supo al amanecer, en torno de la mesa 

cubierta de té olvidado y  de manjares vírgenes, que la traición de sus 
partidarios, tanto como el soborno de sus enemigos, le negaba a Cle- 
veland, al bravo Cleveland, la reelección, se calló el hombre brusca- 

mente, y  la esposa joven lo besó en las dos mejillas, sujetando mal las 
lágrimas. En la casa del triunfador, cuya cerca de madera se han ido 
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llevando a astillas los republicanos fanáticos, salen de brazo el pórtico 
a recibir la enhorabuena loca de la multitud, el general electo, el “abuelo 
Benjamín”. y una viejecita, de pañuelo a los hombros y cabeza blanca. 
Y después de haber visto en su grandeza y en su lepra el acto más bello 
de la libertad, después del fragor de la campaiía y el silencio del voto: 
después del combate de los bandos y su resignación magnífica, después 
del espectáculo solemne, las calles de ebrios dormidos, las plazas de 
cabezas frenéticas, el hurra que el sol cansado ponía en las alas de la 
hermosa noche, y devolvía la noche al sol: no sabe en su casa alquilada 
el extranjero, cuando todo lo convida a enmudecer, cómo conseguirá 
narrar. 

Venga el uno o el otro, aunque no ha venido el que debía, ilo que 
importa, por sobre todas las batallas de los héroes, es este ejercicio 
pacífico de la voluntad de la nación: el triunfo del espíritu público es 
lo que importa ! 

Ayer aún resonaban los cuernos y trompetas, llamando a la ma- 
drugada los ciudadanos al voto: luego hubo un gran silencio, un silencio 
penoso, como cuando se crea, y luego UIXI majestad, como de quien pasa 
por bajo pórticos de luz. Han cambiado de asiento en el gobierno, des- 
pués de la lucha vehemente de un año, dos partidos que agitan la pa- 
sión de veinticinco millones de hombres: han llenado las ciudades, codo 
a codo, los partidarios anhelosos loando juntos, juntos burlando a los 
candidatos enemigos, y no se ve al día siguiente más huellas de la lidia, 
en el ruido de los vapores que engullen su carga y de los ferrocarriles 
mugíentes en las estaciones, que unos cuantos ojos deshechos y cabezas 
vinosas. 

Hubo hombre que se vendió por cinco pesos, y por dos, y por un 
vaso de whisky: hubo el tráfico infame de boletos a que incita la con- 
currencia siempre peligrosa de las e!ecciones de la nación y las del 
Estado y la ciudad: hubo los fraudes y sobornos nacidos del mal modo 
de votar, no de la institución del voto; pero el corazón del hombre hu- 
mano se conmovía dulcemente al ver esperando su vez en hilera ante las 
urnas cle pino nuevo y cristal, para resolver en concordia los asuntos de 
la nación, al magnate de sombrero de seda y al cargador de blusa y 
cachucha. i Vigílese al gusano; pero no, porque lo atrae con su belleza, 
se desespere o maldiga de la rosa! 

Cleveland está vencido, vencido por el interés de sus adversarios y 
la codicia y alevosía de los propios. Pues si sirvió a su patria antes que 
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a sí; si puso en riesgo su elección segura por poner a tiempo ante el 
país la verdad que puede evitar la enemistad p choque de sus elementos; 
si trajo consigo brío y bondad bastantes para sentar en el gobierno, con 
ira del Norte ambicioso y vengativo, al Sur que pudiera cansarse de 
verse, por pasión y avaricia, privado de administrar el tesoro a que con- 
tribuye: y las leyes de que padece; si espantó al partido de los monopolios 
por su capacidad para organizar una camparía nacional de resistencia 
a las ganancias impúdicas y prácticas liberticidas de los monopoliza- 
dores; si triunfó una vez por sí, contra el consejo y oposición de ,CSOS 

santones de partido que no quieren de portaestandarte persona viril con 
idea nueva y fuerza superior, sino hombre segundón, tímido y blando, 
que comparta el poder real con los que, en espera de provechos comunes, 
lo proponen y encumbran al poder nominal; si resistió en su propio 
partido a los traficantes que ven cn la política un mercado de empleos, 
y a los que exigen, en pago de su apoyo, concesiones desmedidas a GUS 

vanidades y odios, o a sus delitos e intereses, iqué suerte había de ca- 
berle, sino la que, salvo en las horas de crisis, tiene en la política la 
virtud? Triunfa de lado la virtud en la política, pero nunca de un modo 
directo y absoluto; y no está su victoria en la conquista del poder: 
premio casi siempre del que baja a representar el interés o la pasión, 
sino en enseñarse con tal constancia y juicio que el gobernante intere- 
sado que la acusa y persigue no ose prescindir enteramente de ella. 
Acosarlo, colgar sobre su cabeza, aparecérsele en su3 banquetes.-La 
virtud, más que bridas, es látigo. Cuando fustiga es útil, y casi impo- 
tente cuando guía. Como los hombres no son aún en su conjunto vir- 
tuosos, nc puede representarlos naturalmente la virtud; a no ser de 
aquel grado menor y gubernativo, don de algunos políticos a la vez 
honrados y sagaces, que otorga a la codicia y preocupación lo que exige 
como premio de no salirle al paso. 

Si era el demócrata único cuya novedad y fuerza personal pudo 
sacar de su silla desdeñosa y monárquica a los republicanos que Ileva- 
ban en ella un cuarto de siglo, ¿q ué esfuerzo no habían de hacer los 

’ republicanos ricos y atónitos, por derribar al que con su valor y desin- 
terés, demostrado al encabezar por sobre amigos y enemigos el debate 
sobre la rebaja de la tarifa, mostraba los tamaños necesarios para rea- 
lizarla? 

Si los republicanos amigos, como Cleveland, de la reforma de: arancel, 
veían que su realización por los demócratas mantendría al partido rival 
lejos del poder por largo tiempo, icómo, con la ruin lógica del interés 
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de partido, no habían de preferir vencer al portaestandarte de su propia 
víctima, a verla triunfar por los esfuerzos del contrario? 

Si los monopolios todos, poseídos por los republicanos prominentes, 
han visto tus privilegios suspensos durante el gobierno de Cleveland, 
y las industrias favorecidas han hallado en él el adversario patriótico 
que procura el equilibrio y bienestar de la nación antes que el bene- 
ficio inmoderado y odioso de una minoría de industriales, icómo no 
han de consagrar los monopolios y las industrias protegidas sus sobrantes 
mal ganados, a sacar del poder a quien manifiesta la decisión y capa- 
cidad de oponerse a que se perpetúen en ellos? 

Si hay demócratas malamente interesados en mantener la tarifa alta 
a cuyo amparo venden a precio exorbitante sus fábricas privilegiadas, 
icómo, poniendo su interés personal sobre el del demócrata que se los 
amenaza, y sobre el del país, no votaran con sus contrarios, que le pro- 
meten sustentarle su privilegio, antes que con el candidato de la de- 
mocracia, que le aconseja subordinar al bien público, y a la paz de la 
nación, el exceso de su ganancia? 

Si se negó a hacer de los puestos nacionales comedero de hambrones 
políticos, y a repartir los empleos públicos, pagados por toda la nación, 
como recompensa de los servicios dados a su partido en arriendo por 
oradores de alquiler y tratantes en votos, ia qué han de apoyar las 
“asociaciones” demócratas, mantenidas para la conquista y el goce en 
común de los empleos, a un Presidente atrevido que quiere “ganar fama 
de puro para sí, privando de los empleos a los que lo han puesto en la 
Presidencia?” 

Si ha desatendido, con la fiereza de la honradez, las demandas de 
la minoría avarienta de Nueva York, cuya traici&n en las elecciones 
pasadas lo puso a punto de perder la Presidencia, en vez de ponerlo en 
ella; si prefirió, obedeciendo su mandato, encarnar en el partido que 
le debe la vuelta al gobierno nacional, las ideas de reforma que el pafs 
inquieto exige, a escuchar el c---sejo rencoroso de los neoyorquinos que 
no ven en los candidatos a altos puestos más que los agentes del poder 
político asociado que los eleva y mantiene para el provecho de la aso- 
ciación, icómo no habían de cebarse en él, según se han cebado, cómo 
no habían de cerrarle el paso al pcder, según se lo han cerrado, so capa 
de ayudarle, las asociaciones de Nueva York, las asociaciones de demó- 
cratas que usan las ideas populares como pretexto y los candidatos de 
renombre como disfraz, pero anteponen a todo el principio por que exis- 
ten, que es’ el de la distribución de los empleos entre los miembros de 
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la asociación que obtiene, con su ejército disciplinado de votantes, el 
poder que ha de distribuirlos? 

¿Y si esta vez concurrían con la elección del Presidente enemigo del 
principio de la piratería en la política, la del gobernador Hill, idolo y 
cabeza de los piratas, y la del corregidor de la ciudad y a quien tocará 
proveer el año entrante los más pingües empleos, icómo no han de 
“mercar”, de “acuchillar”, de “cocear”, de “tratar”, de dar sus votos 
de demócratas al candidato de 1~~3 republicanos contra el demócrata a 
quien aborrecen por su virtud, en cambio de los votos de los republi- 
canos,-más interesados en ganar la Presidencia que el Estado y el 
corregimiento,-por cl gobernador demócrata que capitanea a las aso- 
ciaciones, por el corregidor? 

Porque en vano se oponía al razonamiento preciso del mensaje aran- 
celario de Cleveland, base de la contienda de esta e’:cción, el partido 
republicano cuyos prohombres, cuyos candidatos mismos a la Casa 
Blanca y la Vicepresidencia vienen pidiendo desde años atrás, y po- 
niendo en ambas salas del Congreso, una reforma del arancel más 
enérgica aún que la que Cleveland propone, J ya ha adoptado la Casa 
de Representantes. En vano levantaba, con estadísticas falsas, la astucia 
de Blaine, señalado ya como Primer Ministro del republicano en caso 
de victoria, la grita de librecambio contra una reforma que apenas toca 
al subido arancel existente, sino para introducir con menos costos los 
artículos y productos vitales, y quitar el impuesto de entrada sobre la 
materia prima cuyo tributo de aduana impide a la industria yanqui pro- 
ducir a precios de competencia con las fábricas europeas. En vano 

acusó Blaine de lenidad alevosa a Cleve!and en la defensa de las pesque- 
rías americanas en las aguas del Canadá, porque, basándose en la nega- 
tiva del Senado republicano a aprobar el convenio pendiente con el 
inglés, pidió Cleveland a los senadores facultades inmediatas, que no le 
concedieron, para acudir en represalias, con ,energía mayor que la que 
nadie hubiese sugerido, contra el gobierno de Inglaterra, a quien Blaine 
tachaba de cómplice de Cleveland, porque este o aquel diario librecam- 
bista de Londres le celebraba su mensaje, como lo celebraban los de 
Norteamérica. 

En vano provocaron los republicanos arteramente al ministro de 
Inglaterra en Washington a escribir, en respuesta a un inglés naturali- 
zado, una carta en que le estimula a que vote por los demócratas, insi- 
nuando que no se les debe ver con enojo por lo del Canadá: porque 
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cuando Blaine, en discursos untados de curare, ondeaba a puño alto la 
carta infeliz como prueba del interés británico en la elección de Cle- 
veland, éste aguardó en calma decorosa, aunque para él llena de peli- 
gros en las postrimerías de la campaña, a que Inglaterra reconviniese 
al ministro intruso, con menos energía acaso de la que bastase a dea- 
mentir el rumor, y cuando el silencio inglés y la voz pública lo autori- 
zaron a obrar por sí, envió sus pasaportes al ministro con asombro de 
los republicanos, regocijo de los irlandeses, y aplauso unánime de la 
nación, ante la que Blaine acusaba enseguida a Cleveland de haber sa- 
crificado el ministro al deseo de allegarse el voto tibio de los natura- 
lizados de Irlanda. 

De tal modo creció el prestigio, que del mismo Indiana, del Estado 
fiel a los republicanos donde residía su candidato a la Presidencia, Ile- 
gaban anuncios de que pudieran ganarles la campaña los demócratas. 
La mayoría de las industrias se declaraba por la reforma. El abande- 
rado de la rebaja aduanera era el dueño de una de estas maravillosas 
ferrerías. 

Los negocios, en vez de languidecer o replegarse como en otras 
elecciones, se mostraban confiados y agresivos. 1Materia prima libre, y 
tendremos comercio para nuestras industrias! 1Madera libre, y tendre- 
mos barcos para nuestro comercio ! 1Trabajo para nuestros telares y fe- 
rrerías, cerrados o a medio cerrar ahora, y tendremos paces con los 
obreros ! llana libre, vestiremos al mundo! Cuando con estos lemas 
en sus estandartes pasó en revista ante el Presidente bajo la lluvia fiera 
de un sábado famoso, un pueblo de millonarios, de banqueros, de bol- 
sistas, de industriales, de comerciantes importadores; cuando cuarenta 
mil hombres de negocios soportaron en fila, vitoreando sin cesar, la 
lluvia que daba mayor grandeza a aquella procesión de hombres libres, 
de ricos, de manufactureros, de ancianos, de tísicos, de cojos, ino era de 
derrota, por cierto, el rostro enérgico y austero del Presidente, que de 
pie y con la cabeza descubierta los veía pasar! 

El amor de su esposa y la estimación pública han mudado el rostro 
áspero y feo del gobernador solterón de hace tres años, con fuerza y pres- 
teza, en este rostro benévolo y radiante, y el cuerpo lerdo y bovino, en 
este cuerpo erecto. lEstaba seguro de su reelección, él, que sabe de 
las “cuchilladas” de los amigos ! Envuelta en pieles, y acariciando a dos 
niños, lo veía de enfrente, desde un balcón de hotel, la regocijada es- 
posa. Y de un piso más arriba, miraba Blaine, solo. 
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Pero de Nueva York era la esperanza principal de los republicanos. 
; Agitemos todos los odios de la guerra; y todo el poder de los ferroca- 
rriles, todo el influjo de las industrias favorecidas, sobre los obreros ame- 
nazados o ignorantes! 1Pero a Nueva York sobre todo, con cuanto di 
nero los monopolios puedan dar. t Lo que importa, por si nos falla la 
elección en los Estados industriales y ferrocarrileros, es quitarle a Cle- 
veland los treinta y seis electores de Nueva York. 

En Nueva York están los ricos que pagan, y el voto que se vende. 
En Nueva York manda Hill, que tiene de su lado las cervecerías y 
quiere vengarse de Cleveland, que le ofende con su honradez, y le cierra 
el paso a la Presidencia con su candidatura. En Nueva York está la 
asociación de Tammany, decidida a apoderarse, a costa de la Presi- 
dencia que no le promete beneficios, del corregimiento de la ciudad, que 
tiene esta vez que distribuir canonjías tales, canonjías de ochenta mil, 
de cincuenta mil, de treinta mil pesos al año. En Nueva York está la 
asociación del Condado, de que es cabeza Hewitt, anciano hábil y vano, 
que ha vivido con más prosperidad que valor político, y quiere ahora, 
con arranques desordenados y tardíos, igualarse a Cleveland a quien 
abomina, aunque parece demócrata como él, y acaso permita que su 
gente trate el voto con el del Presidente republicano, para que no triunfe 
Cleveland, en quien ve al rival feliz, y para que no lo venza el joven 
rico que por ir adelantado en política se presta a ser el convidado de 
la otra asociación demócrata, de Tammany, para corregidor. iEn Nueva 
York, donde se odia al Presidente bueno, y los demócratas están dis- 
putándose el botín, y están de venta distritos enteros, a cinco posos por 
cabeza! 

Músicas, candeladas, vociferaciones nocturnas, procesiones de seis 
horas, lqué no se compra con el tesoro enorme de los monopolios! ¿Se 
necesita más el día antes de la elección. 3 Pues a Filadelfia, hogar de las 
industrias protegidas. Y en pocas horas, cuando ya parecen cubiertos 
los gastos todos de la campaña, levanta el emisario medio millón de 
pesos. ¿Que Indiana está en riesgo? iPues allá van trescientos mil pe- 
sos en un cheque, para comprar el voto flotante, que allí ioh ignominia! 
es de los mismos hombres del país, de los campesinos norteamericanos! 

¿Qué importa que el Club de la Reforma, compuesto de abogados 
vigilantes, haya denunciado al juez los hoteles que la junta republicana 
soborna a oro puro, para que dejen en blanco páginas enteras de fecha 
atrasada, y que se llenan luego con gente de no se sabe dónde, con 10s 

colonos que vienen de lugares donde el voto republicano sobra, a fin 
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de pasar como residentes de un mes atrás donde no residian, y tener 
derecho al voto? iQu& importa que los comerciantes demócratas, reuni- 
dos en junta de vigi!ancia permanente, determinen tener en cada una 
de las ochocientas veintiséis casillas un centinela que \-ea porque las 
“asociaciones” no vendan o cambien el voto, y un abogado que de- 
dicnda a i0s demócratas a quienes con falso pL2texto ,intimiden 0 acusen 
los republicanos? Todo se hará, y a mordidas se le quitará la carne 
al león. 

En una casilla donde el sufragio les ha de ser hostil, se pondrán 
testigos que tachen el voto, para que, mientras se va y viene del juez, 
ya llegue el voto tarde a la casilla, que se cierra a las cuatro. 

Donde un demócrata muestra deseos de vengarse del copartidario 
que lo venció en la candidatura, mil pesos a la callada, para que ponga 
mostrador libre de cerveza, y demuestre a sus amigos que a la demo- 
cracia se la sirve mejor esta vez votando por los republicanos. Y en 
las casillas donde afluye de mañanita el voto de los trabajadores, que 
quieren votar sin perder el jornal, se hará de modo que den las diez sin 
que aparezcan los inspectores de urnas que al fin l!egan en brazos de 
amigos desconocidos, enseGando por el bo!sillo dei chaleco los billetes 
de banco manoseados, porque otros años los han dado nuevos, como los 
mandan del banco a los comerciantes; pero ahora han cambiado los 
verdes y sonantes, recién salidos de la caja, por otros que no denuncien 
el soborlio, sobados y mugrientos. 

En el resto del país se ayudará como se pueda el prectigio del eis- 
tema proteccionista, que no es poco, aunqce ayudado de la boisa de los 
fabricantes protegidos y del miedo de los obreros a perder cl trabajo 
si votan contra su patrón, será mucho más. Pero en Nuera York, donde 
hay tres candidatos a la Presidencia,-4 damtcrata, el republicano y el 
antiIicor,-ila pluralidad a todo costo! ¿QuG no darán las ‘%pas” de 
los fabricantes en las industrias protegidr;s para traer al poder al que 
mantiene que el n!za dr precio de los artícu!os vitales mercecl a la alianza 
de los que los producen al favor de la tarifa, no conviene al país, que 
paga la tarifa?: iqué no daran por echw del poder al que, en vez de 
defender su candidatura con el dinero acur;lu!ado por e-te frsudc con- 
tinuo a la nación, por el cobro garantido de un precio injusto, por el 
interés de los mer:os , protegidos por la n aci&i contra el interCs de los 
mSs, se prcsecta candidato contra los defraudadore:? iQue la pasión o 
la opinión den noveuta mil votos: los c:we mil que faltan se compran 
con cincuenta y cinco mil pesos! 
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Para eso son republicanos todos los miembros de las “ligas” de fa- 
bricantes, que ahogan la competencia e imponen el precio forzoso de 
los pr0duct0s; y los agiotistas, de que es cabeza Morton, el candidato 
millonario a la Vicepresidencia; y los ferrocarriles, que se están co- 
miendo lo mejor de la tierra de los Estados nuevos, y tienen por abo- 
gado favorito en el Senado y en los tribunales al “abuelo Benjamín”, el 
candidato para Presidente. Ya es de los ferrocarriles y millonarios el 
Senado. Mucho de la Casa de Representantes es de ellos, bien por elec- 
ción hecha con sus fondos, bien por compra parcial. Pues ahora. a la 
silla presidencial, con un famoso especulador de la bolsa por Vicepre- 
sidente, y por ministro principal al que, reconociendo que con la tarifa 
alta no pueden las industrias producir a precios de venta, ni los obreros 
tener el trabajo que exigen, halla natural y cómodo imponer sus precios 
inicuos a I casa ajena antes que mermar la ganancia de la minoría 
rioa que abusa de su pueblo en la propia, y propone, so capa de ameri- 
canismo y hermosuras internacionales, congresos de repúblicas de His- 
panoamkrica, al amor de la Casa Blanca, como ocasión de ajustar, por 
entusiasmo frívolo o por intimidación, tratados rapaces de comefcio que 
equilibren el desarreglo mantenido para provecho de la oligarquía in- 
dustrial del Norte, con los precios impuestos en los países mínimos de 
América a los productos yanquis de compra forzosa. 

Y nunca hubo contienda tan reñida en la ciudad, que fue tin todo 
Octubre como morada de dos ejércitos en tregua; nunca más oratoria, 
cantos y estribillos, insignias y uniformes, riñas a palo y puño, paradas 
‘de a cien mil pesos, con cientos de bandas y cincuenta mil antorcha9; 
nunca fue tanto el decoro en la discusión, por la nobleza con que Cle- 
veland expuso en su mensaje el tema electoral, ni mayor el contraste 
entre el reposo de los demócratas, seguros del triunfo, y el impetu agre- 
sivo de los republicanos, aunque asombró el comedimiento de unos y 
otros, que se cruzaban en paz por las calles con sus estandartes y sus 
músicas, a la derecha los de la bandera colorada, a la izquierda los de 
la bandera del pais, y sólo en las últimas noches se vinieron a la& manos, 
cuando una caballería de negros, vestidos de blanco y azul, cargó 
sobre los demócratas de casaca roja que les cerraron el camino, no sin 
pagar la demasía con sangre, puesto que las hachas de latón hicieron 
de pronto oficio de hachas de armas, y el petróleo de las antorchas 
quemó más de un casco áureo,-como delante de las casas donde tenían 
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los partidos su cuartel general, que eran lugar de cita noche sobre noche 
de los bandos contrarios, hasta que los estribillos mortificantes los saca- 
ban de juicio, y se metían los puiios por las barbas, a tiempo que la 
policia ubicua arremetió a palo limpio contra los abogados y estudiantes, 
que eran la masa del motin, y unos se curaban el hombro molido con 
coñac de Delmónico, y otros, entre soda y ajenjo, descansaban las pan- 
torrillas, aporreados, sobre las poltronas de Hoffman. 

Seis horas tardó en pasar la ríitima procesión de los republicanos: 
río de fuego fue de noche, y como fiesta persa por las luces, la última 
parada democrática: todo era pífano, tambor y corneta: por una calle 
iban los navieros con un vapor de madera tirado por ocho caballos de 
gran caparazón: por otro iban los del tabaco, con un abanico hecho de 
la hoja: topaban con los del algodón, que llevaban en la solapa motas 
de él: se detenían para abrir paso a los loceros, que cargaban en el ojal 
tazas de porcelana tricolores: p or la otra bocacalle caían en la avenida 
los estudiantes de leyes con macanas por bastón > una escoba al hombro 
en signo de victoria: en andas traían los carpinteros un gran gallo: se 
oían arriba los ferrocarriies, y abajo, hornadas de música, y rachas de 
voces: todo era banderín, llamada, estruendo: el hombre se disponía a 
ejercerse, y so pretexto de pasión política, anunciaba su fuerza de rey 
con el bello arrebato de un campamento victorioso. Las procesiones de 
alquiler pasaban mustias, con esclavinas de hule reluciente sobre las le- 
vitas de mugre, y las antorchas apagadas. 

Pero a aquel vocerío, que parecía toldo, a aquel palco de fuego pren- 
dido de río a río por sobre la ciudad vibrante, sucedió con claridad 
serena, y sublime silencio, la mañana del voto. Las últimas cornetas 
fueron las que al aclarar llamaban, bajo las ventanas, a los votantes. 
iArriba, que ya son las seis, para que todo el voto del partido esté 
antes de las cuatro en las urnas. t Cada distrito tiene su capitán, cada 

barrio sus tenientes, cada calle su vigilante republicano, que despierta 
a los de su comunión, y el demócrata, que levanta a los suyos. iEs día 
de fiesta! pero no para todos los obreros, que no pueden perder su 
jornal. Ya nadie carga insignias, para que el enemigo no lleve la 

cuenta. Ochocientas veintiséis son las casillas ,de la ciudad. A cien pies 
de la casilla están, junto a sus garitas de pino cubiertas de retratos y 

carteles, los repartidores de boletos de cada candidatura, hombres de 
alquiler, a cinco pesos por día: con la traición en los ojos, y los boletos 

en un saco blanco. iPor la mañana cuando el sol acaba de salir, aún no 
osad \-ender el interés que les han pagado para conservar! 

A la puerta de la casilla dan guardia, porra en mano, dos policias 
de casco negro. La casilla es la barbería, In tabaqueria, la florería, la 
pape!ería, adquiridas para casa de sufragio por el municipio y mientras 
en las urnas ceen doblados los boletos de papel, después de que los ins- 
pectores compulsan la residencia y nombre del votante, y los secretarios 
uno por cada partido, los anotan, otro policía con la porra en las ro- 
dillas, lee su diario sentado a lo monarca en un sitial de limpiabotas, y 
al fondo de la tienda rapan barbas, venden diarios, y atan flores. La 
hilera silenciosa de la puerta, formada de uno en uno, da la vuelta 
a la cuadra. 

El sol brilla y los niños corretean. Frente a la garita de Tammany 
tiende a ios transeúrrtes su haz de boletos rm irlandés desdentado. El 
de la republicana e+a a los que llegan con buen traje. El de la del 
Condado se echa sobre el que viene para que su rival de Tammany no 
le hable primero. Los vigilantes de cada partido, de buen sombrero y 
gabán de moda, de uno a otro en la hilera, cuchicheando. jOh, la hi- 
lera! Un comerciante, de porte gigantesco, les lleva a todos la cabeza, 
de sombrero de copa y rostro grave: un miserable sin camisa, con el 
levitín a la barba y los ojos sanguinolentos, está detrás de él, el fajo de 
votos temblándole en la mano: le sigue un petimetre de vestido inglés, 
con bombín a la corona y botas de charol: un mozo de trabajo, sano de 
cara y de puños forzudos, le saca medio cuerpo por cada hombro: un 
italiano de pelo a lo Capoul y bigote retorcido, luce el sombrerito de 
castor gris y cl alfiler falso en la corbata: iqué hace allí el italiano? 
“¿Cómo te va, Migueión?” pregunta el policía al miserable sin camisa, 
que responde que va bien, y le presenta, con aires de caballero. a un 
viejo de cara pícara y lampiña, que ostenta delante de él su bastón de 
plata. iQuién ilega, que le abre paso todo el mundo? Un inválido, que 
viene a votar con sus dos hijos, en una silla de manos. 

Y en las casillas de buena población el voto fue tan diligente, que 
a las diez se veían por los cristales de las urnas los montones blancos. 
En otras casillas venían en manchas, con su padrón a la cabeza, na- 
politanos de pipa y calañés, de chaqueta y aretes, a votar en los asuntos 
de un país cuya lengua no hablan, a peso por oreja. iMerinos de lana 
turbia parecían, y gusanos de fango!: ia qué viene a dar voto ese ir- 
landés por el que le regaló el galón de whtiky, que deja escondido en 
el portal de al lado? ijudío ruso que no sabes leer!, ipor qué por una 
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chaqueta nueva o por un peso, vienes a influir, con un nombre que Le 
es indiferente, en las cosas públicas de que sólo conoces la ganancia que 
Jacas por venderlas? : iqué derecho tienes a ejercitar la libertad que 
odias, alemán barbudo e iracundo?: izíngaro raquítico!, ipor qué roes 
la chupa de seda de Washington?: iextranjero!, ipor qué perturbas con 
tu venalidad el pueblo que te da asilo? 

“iAquí, aquí!” ia la garita del Condado, donde están vendiendo, 
por sacar de corregidor al demócrata Hewítt, la candidatura del Presi- 
dente demócrata! i Aquí! ial viejo Hewitt! idos votos demócratas para 
Harrison por un voto de corregidor para el viejo! iA Tammany, a la 
garita de Tammany, donde ofrecen un voto demócrata para Harrison, 
a cambio de un voto republicano para Hill! ‘iQue estamos “acuchillando” 
al Presidente! Y iqué ha hecho por “los muchachos” este Presidente 
Cleveland? “iEn la sopa, en la sopa!” pasan gritando unos chicuelos, 
que toman por suyo este estribillo de la elección. “iEn la sopa!” está 
cayendo Cleveland, empujado por los partidarios que prefieren la de- 
rrota del Presidente virtuoso a la pérdida de Hill, el gobernador que re- 
parte entre “los muchachos” contratos y empleos, a la pérdida del CO- 

rregimiento, que dispone este año de puestos públicos por un periodo 

en que han de producir como ochenta millones de pesos. iE que guía, 
atrás: y el que se deja guiar, adelante! Todo el voto a Harrison, todo 
el voto que necesite para ser electo, con tal que queden en nuestras 
manos. en las manos de Tammany, los ochenta millones. 

il’ios vengamos de este presuntuoso, nos quedamos con el Estado 

y las ciudades! i Aquí tres votos para Harrison, por uno para Grant, 
el corregidor de Tammany! iMás votos para Harrison, por votos para 
Hewitt, el corregidor del Condado. 1 iUn voto para Harríson, por un voto 
a Coogan, el corregidor del partido obrero del padre McGlynn, que ha 
bajado de evangelista a político! i Aquí, a las garitas de los demócratas, 

1 un voto para Harrison. Y en vano se opone al sufragio vendido de los 
demócratas la votación de los republicanos independientes, y la gente 
de idea libre, que vota donde ve razón. “i Cuatro, cuatro, cuatro años 
más 1” pasan cantando, a son de tamboril, los chicuelos frenéticos. “iCua- 
tro, cuatro, cuatro meses más!” repiten riendo, tomados del brazo, re- 
publicanos y demócratas frente a las garitas. 

Y en un barrio bajo, repleto de italianos e irlandeses, la cacería es 
abierta, los gariteros acodan al sufràgante medio ebrio en lo oscuro 
de un zaguán: “igracias a Hill, dice un garitero, que no nos han puesto 
para este año la ley de la reforma de los boletos que manda que el Vo- 
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tante escriba en secreto el voto dentro de la casilla!” iTomasín, un peso 
por tu voto al buen demócrata, al gordo Campbell, que ya está tan bo- 
rracho como tú! iDos pesos, Toma&, dos pesos por tu voto al repu- 
blicano MacCarthy, que te sacará de la cárcel cuando te caigas muerto 
del whislzy! iAhí va Pedrote, que quiere cinco pesos! 

iEn el portal, Pedrote, donde el policía no te vea! iQue allá el po- 
licía, que anda por Campbell, buscándole irlandeses! iA un lado, bri- 
bones, yo voto por Harrison, porque peleé con él en la guerra! iQuién 
se atreve a ofenderme?: yo soy un tejedor que llevo ya seis meses sin 
trabajo, y pago un peso por el mal paño americano que vale una pe- 
seta: i yo voto por Cleveland ! i Ahí vienen Tim Campbell, abierto el cha- 
leco, al vientre los muchos dijes, un solitario en la pechera, cenizo el 
rostro y los ojos colorados, del brazo de dos pintos, hipando y riendo: 
“ iA beber, policía! ia beber, muchachos!” 

iLas cuatro por fin! A empezar el recuento, en las casillas cerradas. 
A abrir las puertas del frente de las cervecerías, que han tenido abierta 
la del lado. A devorar la impaciencia, los partidarios fieles, los VO- 

tantes puros. Al arroyo, ahítos de licor, los que han hecho fiesta con 
la paga del voto. Al sótano, los napolitanos, a guardarse en el borceguí 
los dos pesos del año. A recibir noticias, las juntas de los partidos. A 
prepararse los hoteles, para la muchedumbre de la noche. A un té li- 
gero, los candidatos nerviosos. 

Y calle arriba viene, cada cual con una raja de la garita al hombro, 
la procesión de los chicuelos. A sangre y diente se disputan las ban- 
das rivales el pino de las garitas. Delante va el capitán, con un cartel 
de Coogan por mandil, y por espada una bandera americana: su te- 
niente lleva un cartel de Hewitt, atado con una correa a la cintura, a 
modo de enaguas: dos rinconetes van detrás, llena la cara de flemas y 
chirles, de seis años el uno, y el otro cdmo cuatro, con los brazos al 
hombro, el de seis con un gabán que le arrastra, y los dos sin zapatos: 
luego viene en andén, sirviendo de tambora, un barril vacío: a guisa 
de pavés cargan por cuatro las paredes de garita que salieron enteras: 
los de las rapas van tras ellos, a paso militar, unos frescos y bellos, otros 
tiñosos y ceñudos: los de chaqueta y más años van a la cola, feos y de 
cara cruel, con piedras en las manos. 

Y a las seis empezó a crecer la ola, y eran como llanuras de cabezas 
a la medianoche las plazas, masa viva los hoteles, como tumba las 



100 MARTí / EN LOS ESTADOS UNIDOS 

asambleas de los v-encidos, frenesí la sala de Tammany, la asociación 
vencedora, y  grito, cuerno, caracol el aire frente a los edificios ase- 

diados de los diarios. A cada anuncio cóleras y  vitores. Va triunfando 
Cleveland, que por sobre la traición se lleva la ciudad, y  nadie quiere 
ver las caricaturas que para entretener el gentío echan en sus lienzos 

de anuncio las linternas rivaks. Una novia se desprende del brazo de 
su compañero, y  le da un beso. Un hombre de buen traje saluda a 

brazos abiertos, lleno el rostro de la agonía de la dicha. Un octoge- 
nario de noble frente se descubre, sin miedo al aire de la noche, y  con 

cl pkiue!o de yerbas vitorea las cifras la amiga que lo acompaña, de 
cofia de seda y  crespos blancos. Vacío se queda junto al Sun, que da 

el primero las noticias, el Tribune, el diario de Maine, que apoya a 

Karrison, vencido en apariencia. Patrullas de mozos roncos marchan 

a paso de redoble por la acera, la vía única libre. Por sobre el fragor, 
como colosal pajarería, vibran los gritos de los vendedores de diarios. 

Vuélvese cara de repente, y  se ve, con ondeo de mar rojo, la pampa de 
bandanas. Mas la nueva decisiva llega pronto: un demócrata que ha 
perdido la apuesta, aparece vestido de tigre, a dar vuelta a todos los 

postes de telégrafo de la ciudad: cambian de mano en 10s hoteles, turbios 
de humo, millaradas de pesos: y  de unánime empellón, cuando el lienzo 

del Tribune anunció la victoria del republicano, movió pies el gentío, 
dejó solo al demócrata, y  con unción de iglesia entonó frente al diario 
victorioso un himno de triunfo. El octogenario, colérico, dijo a SU 

amiga de los crespos blancos: “i Vamos !” 

10 
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En busca de destino.-las escuelas ~R~us~C&S.-E~ Día de Gracias.-La 
comida.-El obispo-la conversación.-Historia del Día de Gracias.- 

Gracias a Lincoh-El discurso del abuelo.-iA Lohengrin! 

JOSÉ MARTÍ 

La Nación. Buenos Aires, diciembre ll de 1888 



Nueva York, Diciembre 6 de, 1888 

Señor Director de La Nación: 

Diciembre empieza negro, como dijo alguien que era la nieve, y  Poe 

dijo que podía ser. No ha habido en todo un mes un cielo azul. Y el 

gentío no cesa, ni se entristece, ni se ve invierno aún, más que en una u 

otra cara desolada: sólo que ahora la gente no se mueve a turbas, como 
cuando las elecciones, sino desgranada, y  sin más fragor que el usual 
de la vida, como reposando del esfuerzo donde no se la vea mucho, y  dis- 
poniéndose, cuál a reparar el desastre, cuál a recoger los frutos de la vic- 

toria. Porque los ferrocarriles van llenos a Indianápolis, donde ya han 
llenado a Harrison la casa de regalos; de bastones, de castores vivos, de 
guacamayos, de colchas bordadas, de jarrones de porcelana del país. No 

hay cuartos ya para los solicitantes. 

Para cada puesto, cien. II y  a siete ministerios, y  siete aspirantes para 
cada uno. En los diarios, sólo eso se lee. 

Esta ansia fea y  desmedida es lo que se ve por sobre todo cuanto en 

estos dias distrae e interesa; -por sobre el hombre que viene andando 
por las aguas dei Hudson, como Jesús anduvo, y  como los indios de 

Guatemala, que cruzan a pie con un baúl a la cabeza, la corriente del río 
Tambor;-por sobre la novedad de la iglesia del biblioclasta Heber 
Newton, que ha puesto clases dominicales de economía politica;-por so- 

bre el nombramiento de una mujer más para la junta de educación, donde 
ya son dos las damas que han servido el puesto este año con mucho 
aplauso público;-p or sobre la moda, no en todo loable, de enseñar en 

las escuelas las generales de los oficios, lo cual es cosa excelente, pero 
no si se añade a un modo de instruir ya rutinario y  fatigoso, en que se 
enseña al niño de memoria y  con palmeta, y  no trayéndolo al corazón, 
con un gesto caballeresco, cuando su cabecita no entiende bien, o la ni- 
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ñez le retoza en el cuerpo tiránico, sino halándole de las orejas o ponién- 
dolo en el burro porque no dice de coro las leguas que !lay de Siracuun a 
Yucatán o de Corinto de Dakota a Troya de ;\Iassachusetts. 

Cambiar este sistema, por supuesto que se debe, y enseñar con ter- 
nura y sabiduría, y no por maestras nombradas por favor político; y un 
oficio todo hombre ha de aprender, porque no hay mejor libro de moral. 
ni pie más firme para el carácter, ni disciplins mís útil p3ra la mente. 

Pero no ha de ser, como aquí ahora, n espcnsns de la armonía men- 
tal, que quiere que todas las facu!tades se desarrollen por los mismos 
medios a la vez; ni de aquel sistema superior, aím no entendido, según 
el cual ha de enseñarse a los niños con orden y relación los resultados 
amenos del estudio, y no las reglas áridas, sin vida interesante ni apli- 
cación visible, que es como enviar un paquete de moldes a quien se ha 
mandado hacer una levita. En estos días se ha estado de entradas en 
esos cursos nuevos; y ya es un bienhechor que funda en Brooklyn una 
escuela industrial, con10 las de Leland en Filadelfia, ya son las clases de 
Auchmutz, que de obrero subió a millonario, y de su millón da lo mejor 
para proveer de maestros sus talleres gratuitos donde el escolar aprende 
a la vez, en buena compañía y entre paredes gratas a los ojos, las artes 
de-la práctica y la de los libros. 

De todo eso se habla. De un pintor, que a cincuenta varas sobre el 
agua pintaba un arco de puente, cayó dando vueltas desde lo alto, salió 
del río a buenas brazadas, y siguió pintando. Del centenario de las Mi- 
siones del padre Junípero, el santo mallorquín, que celebran en estos días 
con pompa en las iglesias derruidas en los pueblos melancólicos de Ca- 
lifornia. Del púgil Sullivan, que era torre ayer, y hoy es esqueleto después 
de un año de vino. Del novelista Gunter que se pasó dos inviernos bus- 
cando editor, hasta que cansado de que le devolviesen el libro infeliz, 
con las odiosas “muchas gracias”, publicó el libro por sí, y lleva ganados 
cien mil pesos. De un ingeniero de nuestra raza que era ya persona magna 
en Nueva York, y ahora de un vuelo de pluma de ave ahorra un millón 
a Brooklyn en SU acueducto, y salta a la cabeza de cien competidores. 
De que la actriz Mary Anderson, que ha venido más bella con su 6xito 
inglés, y con el remar mucho en el Támesis, mostró enojo porque las 
damas neoyorquinas que suelen ir por donde no se las ve, se niegan a 
darle puesto en SUS salones, a pesar de ser ella actriz de honradez no- 
toria. Y ya le han bruñido los jarretes a la ejtatua de Washington que 
adorna la escalinata del Tesoro, como primer anuncio del festival de 
abril, que va a ser grande, con mucho discurso de prohombre y paseo 

ESCENAS NORTEAMERICANAS 105 

cívico, para celebrar el centenario de la primera Presidencia de aquel 
héroe benigno, que en bailar el minué era tan notable como en ganarles 
el dia a los chupasrójas ingleses, y con la misma pluma escribía cartas 
magnsnimas, y miserables versos. 

La fiesta va a ser ruidosa, con pasos y alegorías como aquellas de 
Holanda que cuenta en su libro hechicero el americano Motley, de quien 
publican estos dias un retrato nuevo, tal coima estaba ya, Apolo cincuen- 
tón, cuando en su carta famosa echó en cara a Bismarck su política de 
un pie, i torre de viento!, con la misma bravura y elocuencia con que 
sacó de los archivos españoles la verdad sobre el lívido Felipe. 

Dicen que en las casas grandes no hablaron más que de los bailes 
de abril, las novicias hermosas que, en la comida del Día de Gracias del 
último jueves de noviembre, ensayaban a la luz hospitalaria de Vander- 
bilts y Rensselaers, que es gente de mucho comedor, los trajes atrevidos 
en que fueron, entre boas de armiño y pellizas de nutria, del teatro de 
la mesa, al de Lohengrin, a su estreno mundano. Porque este mes, 
-cuando se acercan los bailes de caridad, y de los patriarcas, que son 
para el gran mundo,-sale a luz, ya con derecho de mujer formal, la 
parvada de herederas. 

Y el Día de Gracias, que aquel épico Lincoln estableció para mostrar 
agradecimiento a Dios por las victorias de la guerra y “porque la co- 
secha había sido abundante”, suele ser entre los poderosos ocasión de 
mesa regia, con antemesa rusa de quesos y caviares, y platos caros o 
innúmeros,-como si fueran Luises los invitados y los dueños fueran 
Enriques de Navarra. 

El pavo está en la mesa, en la fuente de plata,-y alrededor, sentados 
en las sillas, los comensales. Las damas y damiselas van de gran des- 
cote. Las jóvenes, ichampaña! Las matronas, isidra! Los caballeros son 
gente “de arriba”, magnates del banco y el ferrocarril, obispos presbi- 
terianos, gamonales de In política. Un general lleva tres corales en la 
pechera. Un peligroso, como en Caracas llaman a lo& dandys, lleva WI 
solo botón, una perla. 

Un director de diario, con la barba blanca, carga tres brillantes. Las 
ostras vue!an. De las dos sopas, eligen el puré. La comida no es en mesa 
de Estado con mucho florero y argentería, sino en mesas pequeñas de 
seis, ocho o diez, para que no sea hielo el aire, y se converse con gusto 
y soltura. 
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Las mesas entradas en años no hablan de Lincoln, que nunca pudo 
sentarse en paz a dar gracias a Dios, porque se lo comían los celos de 
su mujer, que se volvió a casar, y las visitas de los pretendientes que 
entran confusos, como miopes, y salen cayéndose, como muñecos de 
fango. En las mesas de padres se habla de finanzas, sermones y política; 
las jóvenes no tienen al lado mozos lozanos, dignos de su beldad, sino 
cuarentones ricos, de vuelta de sus viajes europeos, o solteros poderosos, 
con silla delantera en el mundo, o lores rubios, de un rubio infeliz, con 
más mostacho que espaldas, y el lente más movible que los ojos. Ellas, 
agresivas. Los yanquis, algo volubles; y cuando viejos más urbanos. 
Los lores mudos, cejijuntos, vacuos. 

Los vinos son miel, y uno tiene perfumes, como los de Grecia. Los 
criados los saben servir. Los señores no los saben beber. Sorben juntos 
sobre una lonja de oso, el Chambertin y el Lachryma. Ya a los postres, 
cuando traen Madera de un siglo, porque, si no, no es Madera, y un Chipre 
que se corta, como el Pero Ximénez de Nochebuena, se habla de mesa 
en mesa sobre los asuntos en boga,-sobre el caminador Littlewood, en 
quien piensan mucho estas damas, y ha andado en seis días más que 
Albert sobre la yegua voladora que se vendió en seis mil pesos,-sobre 
la Langtry, que ha venido fea, que ya tiene la garganta arrugada, que 
nunca, nunca ha parecido bien a estas seííoras,-sobre la novela Robert 
Elsmer, “un perfecto fastidio”,- sobre el graciosísimo perrito de la actriz 
Alice Hasting, una monada, lo mismo que su ama,-sobre ese cursi de 
millonario que ha ido a casarse con una campesina,-sobre el magní- 
fico Chamberlain, el tránsfuga inglés ya muy canoso, que se lleva de 
mujer, con mucha ropa blanca, como es costumbre en las familias viejas 
de Massachusetts, a una bostonense de veinte años,-sobre la ira de 
esas pobretonas de Londres que no tienen ya título con quien casarse, * 
porque no hay lord que no se case con americana,-sobre tal señora que 
era antes muy amiga, pero icómo la habían de invitar si su marido se 
arruinó el mes pasado en la baja del trigo?,-sobre el traje de diez mil 
pesos, un traje de seda de la China, con una figura de Leloir en el de- 
lantal, y en el corpiño un gato de Lambert, y por toda la seda bandadas 
de gorriones. 

Y en esto se pone en pie el obispo, champaña en mano. En las casas 
católicas, es gala que el arzobispo vaya a bautizar, a casar, a comer, 
y le ponen comedor cardenalicio, todo rojo, y el helado de fresa, y Ia 
ensalada de tomates, y las luces con velos de seda colorada. 
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En las casas protestantes, el obispo es el lujo, un obispo cuadrado 
de espaldas- con patillas de chuleta, frac de solapa redonda, un ramo 
de violetas en el ojal, chaleco de seda blanco, con ramazón de flores. 
‘Qpura el champaña, que es del país, y como la casa es republicana, hace 
reír con el chiste inaugural: “iProtección a las industrias patrias!” 
Cuenta enseguida, en un inglés suntuoso, con frases peinadas como la 
seda de un faldero, cómo fue Lincoln el primero que hizo el Día de 
Gracias fiesta de la nación, aunque desde los puritanos holandeses era 
costumbre celebrar hechos faustos, cosechas pingües, libertades nuevas, 
con cervezas y pavos, y danzas y fogatas. Pero la fiesta viene de más 
lejos, desde antes de la cristiandad, porque si se ve bien, siempre tuvo 
el hombre su poco de cristiano, y el cristianismo su poco de paganía, 
como estas gracias nuestras, que no vienen antes de coger la uva, sino 
luego, a semejanza de Grecia que tenía en este mea ocho días festales cn 
gloria del padre de la tierra, que engendraba la yerbabuena. y .la eruca, 
favorables al amor,-y la adormidera, la fruta del olvido,- y la dulce 
granada. De más allá vienen las gracias,-dice alzando ambos brazos 
el obispo, y dando como lejanía y unción a la voz: de Moisés vienen, 
de la danza de los tabernáculos, cuando festejaban los hebreos la ven- 
dimia con abundancia de comer y beber, y eran nueve días enteros de 
coros y de arpas, sin más techo que la enramada fresca que cada cual 
fabricaba con sus manos, como los indios de Los Angeles, que hacían 
hasta hace poco lo mismo que los hebreos de Moisés y nuestros padres 
rubicundos,-dice el obispo volviéndose graciosamente a los lores:- 
nuestros viejos padres sajones tenían también su fiesta de cosecha, luego 
que estaba ya todo el grano guardado, y se juntaban los vecinos noche 
sobre noche hasta que quedaba en el filo aquella luna, a comer al calor 
de las hogueras, sendos bueyes asados. 

Y en esta parte de su discurso erudito iba el undifluo pastor, con 
sentencias como guirnaldas, colgadas de flores, cuando entre mucho 
aleteo de abanico de las nietas y ‘mucho mohín de la hija, creyó llegada 
su ocasión el abuelo de la casa, que empezó de boyero la vida que se 
le va acabando como gran señor: 

-“iPues no me pesa, mi querido obispo, recordar cómo era en mi 
tiempo, cuando tenía yo madre, el Día de Gracias! Yo cortaba los nabos 
como clavellinas para ponérselos al pavo en la pechuga; y por donde el 
faisán es más hermoso poníamos una zanahoria labrada como encaje: iy 
qué calabazas nos hacía la madre para dulce, mi querido obispo! i y qué 
lonjas de pastas de membrillo ! : y la pobre señora estrenaba aquel día 
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su vestido del tio. iObispo, nuestra camisa es fina; pero es preciso dar 
gracias a Dios por aquella madre mía que me tejía mi ca-misa de lana!” 

El lacayo, de casaca verde y calzón a la rodilla, apareció en el can- 
cel, anunciando que los coches esperaban, para ir a Lohengrin. Por el 
pórtico, que es un ascua, pasan Ledas y cisnes, herederas y lores, pre- 
sidentes y matronas. 

También va el abuelo a oír música alemana. En el coche de la dueña, 
con su gabán de piel de foca, va el obispo. 

JOSÉ MARTÍ 

La Nación. Buenos Aires, 1 de febrero de 1889 
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Fiestas de invierno.-Los poetas populares.-La anexión del Canudá.-De- 
cadencia religiosa.-“Las Hijas del Rey”.-Un ejército piadoso 



Nueva York, Diciembre 20 de 1888 

Señor Director de La Nación: 

De tiempo acá no hay mes sin fiesta de extranjeros, como si, con los 

cariños del recuerdo patrio, fuera a ser menos el frío. Poco hace eran 
los suecos, que desde el Delaware vinieron, con sus orfeones y  pastoras, 

a celebrar a aquel Belhnan que cantó Amarilis. Luego fue el día fes- 
tivo de los escoceses, congregados en torno al asta de cintas, que el 
escocés al danzar trenza y  enreda, para bautizar, a la sombra de los 

árboles de otoño, y  en día lluvioso por cierto, la estatua de su poeta, 
de su Robert Burns, a quien la buena Peggy, de crenchas amarillas y  
pies desnudos, era tan cara “como el otoño al labrador y  la llovizna a 
las flores”. 

Ricos y  nobles se reunieron, con la cabeza descubierta, para honrar 
al que, en vida, sólo por cortesía descubrió la suya ante ellos, al que 

vivió libre y  soberbio, prefiriendo el ahogo a la limosna, y  el potaje 
del aprendiz a la zozobra del poeta cortesano; al que no pisó salas de 
duque, sino cuando por la fama de su genio pudo entrar en ellas de 

corona a corona; al que no se vendió a la majestad por puestos ni pen- 
siones, ni quiso grados de pedantería, ni, latines inflados y  griegos de 
imitación, sino el doctorado que aprendió en la virtud del alma, con 

una moza de la montaña por maestro, vagando juntos en los agostos 
ardorosos: por donde se baila, canta y  ara; al que fue a la vez, con la 
mano en la pértiga honrada de Ayr, Beranger y  Tibulo. Como her- 

mano defendía arrogante a las “muchachas plebeyas” del desdén de las 
ricas, con sus estrofas por escudo, aunque de los versos de su abogado 
era de quien necesitaban defensa ellas, porque no tenían las aldeanas 

fuertes y  amorosas de Ayrshire amigo más exigente y  tierno que el que 
en vez de “ir con los rebaños divinos a pastar en los yerbales ortodoxos”, 
ni a escribir prosa venal 0 rimas palaciegas con el arte que le ense- 
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Bnban e! tordo enamorado y el alba húmeda, se iba, liga al jarrete v 
manta al hombro, inventando versos, a los fresales de Bal]e&myle, donde 
Nannie lo espera. o a la orilla del río, a decir a la orgullosa Tibbie que 
no “le importa un pelo” que le mire mal por pobre, o a la vereda del 
n?aizal, donde no lo tendrán en menos porque ande despacio, al rumor 
S!;.! m;ìiz, abrazando el talle de Peggy, fino co,mo un arco joven. 

Y hay en todo lo de Burns majestad como de cumbre, y la tristeza 
de los grandes: que viene de vivir entre los hombres sin poder mode- 
rarles la fealdad, ni librarse de ellos. 

Ahora la fiesta es de los alemanes que quieren celebrar al párroco 
llebel, poeta en dialecto como Burns, que se le pareció en lo sencillo y- 
profundo, aunque no en la melancolía, que Hebel supo domar, como 
que era menor su genio, y acabó de prelado bien comido la vida que 
e! escocés dejó ir temprano de su esbelto cuerpo. Como él nació de 
pobre, como él halló el campo natural mejor que la ciudad daíiina; 
como él cantó a Sebastián, que “suda p ee atraganta”, y le da vuelta al 
gorro negro, cuando Marinca, la Marinca de la fuente, lo mira con 
aque!lcs ojos, como amapolas azules, y sale luego de detrás del árbol a 
decirle que le ha oído el monólogo de amor, y quiere ser suya, aunque 
tea tan pobre él, porque “un corazón honrado es más que oro”, y con 
manos para trabajar, y pecho para querer, y agua en la fuente iqué 
más se ha de pedir a Dios, Sebastián bel!aco? 

Goethe y Richter, y toda Alemania proclamaron al párroco gran 
poeta, Goethe con su prosa serena, y Juan Pablo con sus razones y 
fioreos de frase, que unas veces eran coral puro, y otras, como arte de 
presos, que todo lo hacen con plumas, lentejuelas y abalorios. Pero 
IIebel fue como su “campesino contento’“, que entre el señorío de Baden 
se 5entia mal, con la elocuencia seca y- el alma en un zapato, y lo que 
le gustaba era sentarse por el campo a la hora de anochecer, llena la 
pipa y el corazón alegre, a ver: de vueita a casa donde espera la sopa, 
cómo le hablan sin mortificarle, porque nacií, en domingo, los espíritus 
del bosque, cómo la prudencia aconseja la honradez al corazón y el 
sigilo de la naturaleza, cómo, traviesas y pizpiretas, se buscan y casan, 
con alborozo y espuma, la quebrada y el río. 

Ya Bellman y Burns tienen estatua. y- ahora la va a tener el hu- 
x;!(lr Hebel: el poeta ingenuo de la Se!vn Negra. 

No van a!rora los novios, que abundan en diciembre, a ostentar, como 
hacían en otoiío, su ventura por los montes collados, a semejanza de 
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Burns y su Peggy, ni como Hebel, en las tarde rojas, se sicntsn a ver 
como remedan sus diálogos las ramas y las espumas. Ni a Florida pue- 
den ir, porque todavía anda alli la peste, aunque ya sus hoteles morunos 
bruñen el piso de mármol, las barandas de caoba, las fuentes que arru- 
l!nn el sueño grato de las tierras donde aroman los azahares. No pue- 
den ver este año aquel pueblo curioso, que, tras un siglo de dominación 
americana, tiene como a orgullo hablar mal el inglk, y cuando quiere 
obsequiar a los Presidentes que lo visitan, manda escribir una loa en 
castellano. 

Al Canadá es adonde van, con la novela de Howells por guía, la 
novela de Una amistad casd, en que se cuenta una historia de amor 
de estos paises, y de lucha de castas sociales, a la vez que el romance 
y aventura de aquel Quebec de fortaleza formidable, aquel Montreal 
suntuoso e ingles, aquella Francia terca, encajada entre Inglaterra que 
la sojuzga y los Estados Unidos que la codician, aquellos indios pinto- 
rescos, más libres y dichosos que los norteamericanos, aquellos valles 

. . pingues, d on e d 1 a vacada pasea la ubre recia a la sombra de los fru- 
tales abundosos, aquellos montes de álamos y pinos, coronados de tú- 
mulos y cruces, aquellos ríos, cuyas cataratas enemigas burlan esplén- 
didos canales, donde las balsas gigantescas, ceñidas de cadenas, apre- 
suran, empujadas por el hielo, su último viaje. 

Van al Canadá, que está hoy en boca de todos, porque con las elec- 
ciones resucitó el proyecto de traer el Dominio a la confederación de 
Norteamérica, no tanto porque los que sacaron a lucir la idea piensen 
de veras que tal cosa es hoy posible, como porque el espíritu tácito de 
la elección era, por parte de los republicanos, esta promesa que en si- 
gilo le van haciendo al país de imperialismos y conqUistas, y no hallaron 
cosa mejor que deslumbrar la mente pública con este plan descarado, 
con el objeto dob!e de ir ganando tiempo aquí y en Canadá para la 
tentativa de anexión; y quitar razón al argumento de Cleveland, en 
cuanto éste aboga por la reforma del arancel como medio de acabar 
con e! sobrante corruptor, con el cual dicen los republicanos en voz baja 
que no ha de acabarse, porque iy la guerra con Inglaterra? ¿y los gas- 
tos de extensión de territorio? ¿y la necesidad de fortificar nuestros 
puertos? iy la conveniencia de gastar en invadir, y someter, la fron- 
tera canadiense, y lo que hemos de gastar en fortalezas en ella? Pero 
los novios que andan de paseo se convencen de que por el San Lorenzo, 
ni franceses ni ingleses quieren más liga con el norteamericano que la 
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que tienen ahora, aunque beban de la misma agua, y sus puentea ae 
claven en el Canadá de un lado, y en Norteamérica del otro. 

En vano, deseosos de distraer de los peligros interiores a la repú- 
blica, quieren preocuparla ciertos politices y generales, agiotistas los 
más o defensores de los monopolios, con la idea de ir extendiendo el im- 
perio yanqui por el dominio inglés del norte, y por otros dominios, como 
anuncia, con palabras que parecen garras, no menos persona que el 
presidente del Senado, el orador que a la sordina crece en influjo y 
fama entre los ricos, el senador Ingalls. En vano perora ardientemente 
en pro de la urgencia de la anexión, John Sherman nada menos, que 
está para ganarle a Blaine en estos mismos momentos el puesto de Se- 
cretario de Estado en el consejo de Harrison. En vano, contra la pro- 
testa rotunda del empresario canadiense que .venía sirviéndole de acó- 
lito en la defensa de la unión comercial del Dominio y el Norte, presenta 
un republicano en las primeras sesiones del Congreso el proyecto en que 
demanda, más por satisfacer a los electores que por pensamiento ver- 
dadero, la autorización del Congreso al Ejecutivo para que invite a In- 
glaterra, a Inglaterra que en tres cuartos de siglo ha levantado la colonia 
de doscientos cincuenta mil a cuatro millones de habitantes; a Inglaterra 
que a costa de su tesoro viene cubriendo de ferrocarriles las soledades ne- 
vadas, y corrigiendo con diques pasmosos el curso de los ríos; a In- 
glaterra, menos desamada por el canadiense francés, que la mira como 
su opresora, que la América del Norte, a quien pudiera mirar como su 
esperanza; a Inglaterra, que pone cada día una mano nueva sobre el 
territorio americano,-a que ceda a los Estados Unidos el Canadá por 
vías de paz. iNunca ! dice el inglés arrogante, que por serlo se tiene 
como el producto humano más fino y poderoso de cuantos pueblan 
el mundo. iNunca! dice el francés, estrujado por los jesuitas o soberbio 
como sus abuelos hugonotes,, nunca preferiremos al opresor que em- 
pieza a mirarnos como hermanos, el vecino que sólo nos codicia como 
su presa. Y el indio hurón, con su manto de pieles; el indio iroqués, 
con su pechera de wanpunes; el indio ottaweño, feliz industrial o ama- 
ble campesino ; inunca! dice también: i el inglés no nos mata! iel in- 
glés nos paga la tierra! iel inglés no es bueno, pero el hijo del inglés 
es peor! 1 ya no hay indios, ya los indios no tienen tierras donde manda 
el hijo del inglés. 1 El médico lo dice: lottaweño, ten cuidado con el 
águila! Y cuando los diarios de Norteamérica preguntaron a los mag- 
nates canadienses que tienen de este lado del Niágara su fortuna: iNun 
ca ! dijeron todos: ini para alguacil puede salir electo en todo el Canadá, 

ni entre franceses ni entre ingleses, el que abogase por la entrega de 
nuestra colonia libre a un pais que sólo nos apetece para obligarnos a 
consumir sus productos, para servirse de nosotros contra la nación que 
nos ha estado defendiendo de él! Comercio libre, sea; pero anexión, 
nunca, dice Golden Smith, el maestro ilustre,-y Erastus Wyman, el 
rico, el proamericano, “anexión-dice-nunca”. 

La unión comercial sí se desea, porque tanto necesita el yanqui ven- 
der al canadiense sus fábricas sobradas, como el Dominio vender los 
frutos de sus llanuras y sus bosques; sólo que el Dominio, que vende 
a los Estados Unidos, no compra de ellos lo más que consume, sino de 
Inglaterra, y los Estados Unidos quieren que el inglés consienta en 
perder el mercado de su casa propia, y en darlo como regalo de amistad 
a quien, no con confianza generosa y sacrificios previos, sino con pa- 
labras felinas y congresos aterciopelados, quiere tratar, so capa de uni- 
ficaciones antihistóricas, el modo de echar de nuestra América el co- 
mercio ingles. Y porque el yanqui aquiete con un mercado nuevo las 
masas industriales que atrajo con exceso y educa para la cólera, porque 
el yanqui confirme su preponderancia en un continente que no le debe 
protección que no sea funesta, y cariño que no haya sido interesado, 
-- ihemos, dice el Canadá, de abjurar nuestros dioses, de vender nuestra 
primogenitura, de confundir nuestra persona con la extraña, de cambiar 
su naturaleza, de sacrificar el sentimiento supremo, el sentimiento de 
nación,-a la tarifa de un país extraño, a nuestra misma tarifa? 

Ajústese el comercio fronterizo como manda el interés mutuo, y quede 
cada cual come sea, los ingleses satisfechos con su Montreal grandioso 
y artístico ,-y los franceses con tal capacidad para vivir por sí que, co- 
deándose día a dfa con el yanqui, y viéndolo ante sus ojos a la obra, 
y habitando a veces como desterrado voluntario sus ciudades donde el 
pensamiento es libre, no quieren rendir al extranjero hostil y burdo el 
carácter provincial tan potente e intenso que en su Pepican y su Riel 
ha engendrado héroes y en su Frechette laureado un gran poeta. 

Allí sí es, como en Polonia e Irlanda, poderosa la religión, porque 
es un simbolo de la patria,-d e 1 a patria que aquel Cartier de barba 
fuerte trajo con la cruz que plantó en la ribera del San Lorenzo,-de 
la patria que fundó Champlain, aquel Las Casas de los pobres huro- 
nes,--de la patria que predicó Le Jeune, su bravo jesuita; y santificó 
Montcalm, el que con fuerzas mermadas, tuvo a raya al inglés, y murió 
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en la batalla primera que no pudo cerrar con una victoria. iPor Aca- 
dia! i reza por Acadia ! dice en voz baja, en la casa y en el sil!iín de con- 
fesar, el cura del Canadá a su penitente: i por Acadia, que ha de volver! 
i reza por Pepican. reza por Riel, reza por hlontcalm, reza por Francia! 
Desertar de la religión es para la masa católica del Canadá, como de- 
sertar de Francia; allí sí que no necesitan juntarse los clérigos de sectas 
diversas, como se han juntado acá, para preguntarse alarmados por qué 
se va la religión, y cómo podrán sujetarla. Allí no hay que revocar la 
religión caída con pinturas de moda, como telones viejos. Desdeñan 
al pobre, crean iglesias de casta, quieren echar atrás el mundo, icómo 
han de ver semejante iglesia concurrida? La riqueza que la misma re- 
ligión triunfante, no bien pasa de rebelión a autoridad, codicia y fo- 
menta,-cría la rudeza y sordidez que privan al hombre de la dicha 
real, que está, con un poco que se le ponga de champaña y pimienta, en 
los placeres soberanos del espíritu. Ayer iban py las calles, asombrando 
por su semejanza, un político de barrio muy pomposo y boyante, y un 
mulo de Texas: en el teatro nuevo de Broadway, cuyo cielo raso es como 
el cielo de veras, entró ayer, hozando como un cerdo, un agiotista fa- 
moso, que tiene millones y harén, un cerdo rosado, con frac y plas- 
trón, y tres botones de oro iy la junta de clérigos se asombra de que el 
mundo vaya tan mal que éstos prosperen y a los pastores, a los más 
celebrados y locuaces pastores, tienen que rebajarle las congregaciones 
el salario! No ven la Iglesia portentosa, la Iglesia natural, que se está 
levantando, como árbol que tendrá por copa el cielo, del pecho de todos 
los hombres a la vez. En la Iglesia única, inexpugnable y hermosa, pa- 
rarán como zorras encadenadas, todas estas iglesias. 

Los poderosos las ayudan e insisten en juntarlas en una catedral 
enorme construida en lo más alto de la ciudad, para que sus torres se 
vean por encima de las dos caperuzas de mármol, afiladas como gorro de 
hechicero, que han puesto, gracias a la bolsa de unas damas ricas, sobre 
las puertas de la catedral de San Patricio. El catolicismo tiene las masas, 
la irlandesa, y la húngara, y unos cuantos italianos y griegos, y los pe- 
riodistas y políticos que de ellos viven, y las jóvenes celosas de que BUS 

amigas de culto romano se casen,-icomo esa hija del pintapapeles HO- 
ward, no más que por ser católicas!-con misa solemne y discurso del 
arzobispo vestido de seda, y el coro famoso \ae sesenta voces que echa 
por aquellos mármoles las bocanadas de notas del órgano dorado. Pero 
la verdad es que a no ser donde los creyentes ricos los llevan en SUS 

hombros. por fe o por vanidad,-o en aquellas sectas más ligadas por 
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su origen a la nación, que las defiende como entidades patrióticas, o en 
laa que, como la episcopal, se imita la pompa del culto romano,-puede 
decirse que, a pesar de sus músicas y anuncios y torres morunas y ban- 
cos de ébano, los templos están pobres y vacíos. Va la gente a oír a los 
pastores liberales, y más cuando se susurra que v-an para rebeldes; y 
aún tiene Brooklyn la tribuna teatral donde a trancos y gritos predica 
sobre las cosas del día, políticas o sociales, el destrísimo Talmage. 

La Quinta Avenida llena de coches, los domingos a las diez, la cuadra 
de John Hall, pastor de espaldas catedralescas, consejo sutil y voz mu- 
giente, que convida a la gente poderosa a unión en Dios, y a robustecer 
a los representantes divinos en la tierra, porque sólo el poder de Dios, 
-con la ayuda de la bolsa humana y de clérigos de cien mil pesos al 
año,-puede poner valla al mundo nuevo, al mundo anarquista, al mundo 
de cabello revuelto y rojo. 

Pero los pastores reunidos en estos días, se han preguntado lo que 
todos ven: ipor qué ni aún dando a los templos el bullicio y agrado 
del teatro se niega la gente a venir al templo? 

iforque la enseñanza es falsa, el carácter duro, el rico soberbio, el 
pobre desconfiado, y la época de vuelco y reencarnación, que pide para 
guía del juicio y consuelo del alma algo más que Iglesias ligadas en pro 
de los pudientes contra los míseros, y que se rebajan al empleo de instru- 
mentos de gobierno, y defensa de castas, y caen al suelo de una em- 
bestida de uñas! En cambio las iglesias de los negros están siempre 
llenas, porque la iglesia es, como para el Canadá francés, su única 
patria. 

Lo que sí ha de celebrarse, si las sectas astutas no le caen encima, 
es el crecimiento por la fuerza de la caridad, de “las Hijas del Rey” 
que son ya cíncttenta mil: y corren riesgo de que las use en su provecho 
exclusivo alguna de las sectas rivales. Nació este ejército piadoso de una 
conversación de sala : “i Tanta pena escondida-dijo una-que podría 
aliviarse con un poco de bondad y de método!” Fueron diez las pri- 
meras que se reunieron para pensar en cómo se remediarían, sin costos 
ni pompas, tantas desdichas del cuerpo y el alma. Pues que cada una 
junte diez amigas. Que donde haya diez amigas, quede el grupo. Que 
cada grupo atienda a propagar el cariño entre los seres humanos, y a 
endulzar una especie de miseria. Estas diez a buscar empleos a an- 
cianos. Otras diez a confortar por las calles a laa mujeres infelices. 
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Otras a procurar quehaceres a los inválidos. Otro a enseñar a las es- 
posas pobres a tener sus casas bellas. Otro a que no se deje carta sin 
responder porque puede morir de no recibirla un alma ansiosa. Para 
todo lo que padece, para el embellecimiento y mejora de la vida, para 
el. sostén del alma incrédula, para esas finas nonadas que hacon la exis- 
tencia llevadera y dulce, para todo hay un diez en “Las Hijas del Rey”, 
que llevan la cruz de plata al pecho, y sonríen al descalzo, y parten su 
asiento en los carros, los dulces de su cartucho, las flores de su rami- 
llete, el dinero de su portamonedas con la costurera, la lavandera, la 
anciana pobre que no tiene flores. Un diez se llama “Non Ego”. Otro 
“Artístico”. Otro: “Jamás murmures”. Otro: “Madres ancianas”. Otro: 
“Rayo de sol”, 

JOSÉ MARTí 
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EN LOS ESTADOS UNIDOS 

Invierno primaveral.-Ponche de leche y té de violetas.-La linda Brown 
Potter.-Año nuevo en Washington.-La dticreta Mrs. Cleveland.-Abro 
de hospitalidad.-La comida al gabinete.-Castigo público al presidente 
del Senado.-La campaña de calumnia contra el hogar de Chveland.- 
Las T!lorona.s~‘.4ómo empieza el a.ño en Nueva York.-Los Astor y 
los Vanderbilt.-La vida de alta socie&d.-Un invierno entre los ricos.- 



Nueva York, Enero 9 de 1089 

Señor Director de La A~&ón: 

El observador cansado, que fue a curar, en el silencio de la natura- 
leza, las contusiones y  magulladuras de un año de lidia con los hombres, 
no bal!a-al volver del retiro sabroso de I-Iollyw~ood, con aqwllas ardi- 
llas confianzudas que clavan en el rusticante los ojos cargados de cosas 

del otro mundo, y  aquellos colgadizos de cristales que dan al lago, y  
aquellos mozos beneméritos que sirven sin deshacerse en mieles,-el 

Nucca York nevado, lleno de plumeros y  campanillas, y  pieles de trineos, 
y  patines y  toboganes, y  ventiscas y  remolinos, que saludan aquí, chi- 
rriando y  danzando, al año nuevo. Lo que no es augurio feliz para la 

gente frio!era, porque ya dice el refrán que “enero blando, mayo ne- 
fando”. 

Ni el azul de los celajes de Vereschagin lo es más que la primax,era 
de este enero burlón, cuyo primer día no se celebró tanto en las CRZ:~, 

con ponche de leche, s+n manda la costumbre, más sobrado que fa!to 
de brandy y  canela, sino con los sorbetes de aroma que están ahora de 

moda, y  con té de violetas. Da como pena ver tanta mujer llena de wdas 
pesadas y  ofensivas, mascullar en teatros y  reuniones, con sus dientes 

picudos, las violetas azucaradas,-las violetas presas. Porque son carcs 

están en boga; más que porque son finas; y  porque es la esencia que 
prefiere la famosa Brown Potter para sus vestidos y  cabellos. 

iPor donde va la Brown Potter, con su cuerpo menudo y  su cabeza 
triunfante, va Cachemira! No pndo triunfar hasta ahora esta mujer 
osada, que teniendo marido trabajador y  niños !indos, se echó a las 
tablas para lucir la be!drd y  comprarse lujos, que al fin ha ablrnd:ulo 

paia e!la, que viene del Sur, a esta gente del Norte provincial y  rece- 
losa, mas siempre indulgente para quien muestra alguna condición en 
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grado sumo, aun cuando sea el descaro que necesita, la que pudo ser 
madre feliz, para pintar a Cleopatra tan a lo vivo en la escena de la 
agonia, lo que debió ser pasto privado de la culebra. 

Mucho abanico a los ojos; pero el teatro lleno. Vence el que insiste. 
Y la mujer de las violetas, que propaga con su ejemplo los trajes que 
repitan las líneas naturales, es la moda primera del año nuevo, como 
su perfume. De violeta es la pastilla que en su caja de plata ofrece la 
novicia de salón, excesiva en la coquetería, al galán feo y calvo. Las 
almohadas del ropero, de violeta pura. El agua para el cabello, de vio- 
letas. 

Y el día de año nuevo, en las pocas casas hospitalarias que no col- 
garon del botón de la campanilla la cesta descortés, la flor muerta na- 
daba en la ponchera, o crujía, en su cárcel de azúcar, entre los dientes 
de las petimetras voraces. D a b a pena de veras: como si se viese sacudir 
con el látigo unas espaldas blancas. 

Washington era todo galones el día primero de año, y fila continua 
en las aceras, y mariposeo de una casa a otra, y coches presurosos, uno 
con el ministro chino y sus sedas, otro con el austríaco y su dolman 
blanco; y la Casa Blanca era un jardín, con más azaleas y palmas que 
nunca, y más gente, como que Washington ponía, por cierto, empeño en 
demostrar lo mucho en que tiene la discreción de la linda vencida, que 
en vez de enseñar el dolor que en mujer tan joven pudo causar la de- 
rrota que la saca de la Presidencia, se despide de ella con una hermosa 
sencillez, que no es prisa inmoderada por disfrutar de lo que le queda 
de lucimiento, ni desdén falso por una vida espléndida y amable. Nunca 
hubo tantos lirios en su antesala, ni en su mesa tantos huéspedes. Sólo 
que a su mesa no ha sentado, fiel al honor antes que a la ceremonia, al 
actual presidente de los senadores, al áspero Ingalls, que no teme entrar 
en disputas malignas y feas con el Senado que preside, ni cree, como 
debía creer, que la lengua de un hombre ha de caerse en pedazos, y 
ser polvo y ceniza, antes que esparcir por odio o ambición, cuentos que 
ofendan en la vida privada a su enemigo, o echen por el viento, atada 
a un poste de cama o con una mano bes’tial en la mejilla, a la mujer 
del que le ha d a d o un cojín de su diván y la sal de su mesa. El Pre- 
sidente se ha despedido con un banquete cordial de sus Secretarios, y 
a todas las dignidades de la república invitó, menos al que aceptó el 
año pasado un cubierto en sus manteles, para clavar la lengua más afi- 
lada que el cuchillo, en la fama del que le daba de comer a la misma 

hora en que se enjugaba los labios venenosos con la servilleta de la casa 
que ofendía; al que, en privado y por los diarios confirma, sin asomos 
de razón por todo lo que aparece, las historias ruines de crueldad do- 
méstica, y brutalidades de jayán, que durante la campaña de elecciones 
fueron contando de Cleveland, no en lugares en que de un revés se las 
pudiera echar a tierra, sino en visitas, en clubs, en las reuniones de los 
pueblos de campo, donde con sua labios barbados los propaló no menos 
persona que Depew, candidato constante de los republicanos a la Pre- 
sidencia:-ia la espalda debían llevar la lengua los oradores, colgando 
donde se la viese bien, antes que emplear cosa de tanta majestad como 
la mente, y de tanta hermosura como la palabra, en empresas de tamaña 
villanía! 

Y se ha descubierto y probado que la maldad llegó a más: porque 
no sólo repartían en privado durante la elección, en los Estados lejanos 
sobre todo, folletos donde se narraban a lo vivo escenas tales, entre 
los esposos de la Casa Blanca, que sólo cabe entre rufianes y perdidas, 
sino que lo mismo en California que en Nueva York, pagaban los re- 
publicanos mujeres que fuesen llorando de casa en casa, como las en- 
dechaderas de los entierros de antes, sobre las desdichas de la esposa 
mártir, y la necesidad cristiana de sacar de la Presidencia a tal ma- 
rido, para que se pudiera ver libre de él esposa tal. Esposa de general 
célebre ha habido, que encabezó esta campaña, y fue con ella, sin te- 
ner de su bolsa dinero para viajes, de Estado en Estado, allá donde im- 
pera la nobleza campesina, y no había quien sintiese los rumores, ni 
contuviese la indignación a título de que no influyera, como influyó, 
en el voto presidencial. 

Ayer mismo se lo decía en pleno juzgado un dependiente iracundo 
a la presidenta de un club de la liga de mujeres, a quien demandó por 
resto de salario:-“ 1Ud. estaba pagada por la junta republicana!-1No 
es verdad!-& *No? Yo mismo le traje a Ud. un cheque, un cheque de 
trescientos pesos, del tesorero de la junta. Y le traje los impresos con 
las cuentas de Cleveland, y le pagaban a Ud. para contarlos y repartirlos.” 
iY la pécora se clavó los dientes en los labios!-No: el presidente del 
Senado.no se sentó a la mesa de la mujer a quien no ha sabido respetar. 
El público ha aplaudido el castigo, el mismo público republicano. Fue 
el banquete suntuoso, y el Chambertin, especialmente bueno, y se brindó 
con champaña de Ohio, *-pero no había copa de vino frente a la dueña 
de la casa. 
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En Nue:.a York son los primeros de año animadísimos entre los cuatro- 
cientos de :a fama, los cuatrocientos nobles de MacAllister que por esa 
cuenta de las personas de la sociedad se ha hecho de nombre. El día de 
año nuevo, apenas se visita ya, sino entre los patriarcas de la cortesía, o 
l n gel!te de poco; ni las señoras de la casa, con trajes de París, aguardan 
a sus nizigosZ ahítos de uva, al pie de una mesa con montes de pasteles 
y arroyos de vino; ni las hermosas rivales se reúnen, con ojos como ve- 
nenos, a comparar las listas de sus visitantes; ni exigen las señoritas la 
felicitación, en tarjetas que recuerdan al amigo que recibirán en esta 
0 aquella casa. 

Ahora lo de boga es irse al soto de Tuxedo, a celebrar con bailes de 
casaca coiorzda, la caza del conejo o el tiro de pichón, o dar banquetes 
de campo, con cabezas de oso y salmones de Kennebec; o dejarse correr 
por las pcnclientes heladas, metida cada pareja en el veloz tobogán, que 
suele llegar hecho trizas al pie del cerro de nieve, o con la pareja en 
violento abrazo. Y después vienen las recepciones solicitadas de los Astor, 
que dan patente de nobleza, y son como besamanos de rey, en que la 
gente, apenas entra, por una puerta para saludar, gusta de lo de la pon- 
chera y se vuelve a su coche, sin más hospitalidades;-o las comidas de 
Estado de los Vanderbilt, más finos que su padre rudo, y más dados a 
libros y discursos que a vinotes y caballos; o los bailes en la sala alta 
del Delmónico, que costea un hermano rico para que su hermana salga 
a luz, o una tía benévola para sacar a sociedad a su sobrina, entre un 
cotillón con los “favores” de platl, y los sorbetes servidos en cuencas 
de hielo;-0 los tés de presentación, que con poco se dan, y valen como 
de bautizo a los “capullos” de la estación, a quienes luchan por vencer 
ante los galanes las recién casadas, celosas del influjo de las bellezas 
nuevas;---+ las comidas de baile, que son la boga este invierno, porque 
con varias de ellas se cumple mejor con los amigos de la casa, Ilamán- 
doles de grupo en grupo a comer y bailar, ei vez de traerlos en montón 
a la fatiga y groserías de un baile ostentoso, que acaba sin cortinas, 
como en tal y tal palacio, y con los caballeros debajo de las mesas. 

No hay vida para más entre los cuatrocientos de la lista. 

Todo es tés, conciertos, festines, danzas, bodas, teatro de aficionados, 
partidas en diligencia, en las diligencias lujosas de la Quinta Avenida, 
a oír a la sombra de los abanicos de pluma “Bbeingold” de Wagner. 

Pero otra partida hubo mejor, la de los actores generosos de “La 
casa vieja”, que fueron, con su canto alegre y música nativa, a divertir, 

ESCENAS KORTEAMERICANAS 125 

en la isla árida, a las locas. Di-en que no parecían locas las pobres de 
Black:rell; que adornaron con orden y buen gusto la sala del teatro; que 
oyeron el melodrama casero con inteligencia y decoro; que lo triste pa- 
reció agradarles menos que lo travieso, y lo hablado menos que lo can- 
tado; que una, que tenía perdida la belleza deslumbrante, volvió a pa- 
recer be!ia; que la anciana de la casa, al salir del sa!ón en sus trajes 
de teatro los actores, jamás tan aplaudidos, corrió a su encuentro, se 
descubrió la punta de los pies, con una cortesía de minué, y a la que 
había hecho de madre, le besó el borde de la manta. 

JOSÉ MARTí 

Lo Nación. Buenos Aires, 24 de febrero de 1889 
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EN LOS ESTADOS UNIDOS 

Variedades-El crucero de dinamita.-Los “Hijos de Holanda”.-MiUo- 
narios-Oradores-Un corregidor agrio.-La anexión en el Canadá.- 
Cómo ha de educarse a los indios.-Los huesos de Colón.-La guerra en 
Haití.-Un cerebro de 12.000,000.-Edison.-Política.-La batalla de los 
empleos.-Los peregrinos de Indianápolis.-Gacetilla de las elecciones.- 
Harrison y su mujer. -La disputa por los ministerios. - Política invi- 
sible.-Los empleos y no el pais.-Cómo nombra un Presidente su gabi- 
nete.-Política cesárea .-Lucha de Estados y de ambiciones.-Blaine, 

Sherman, Allison, Alger.-Blaine, ‘cPremier” 



Nueva York, Enero 9 de 1889 

Señor Director de La Nación: 

El Ves&+ el crucero nuevo para dinamita, anda veintiséis millas 
por hora, que es más que el Sharpshooter y ,el Speedwell de los ingleses: 
y el cañón neumático de Zalinski envía la dinamita a punto fijo y a más 
distancia que antes, según las pruebas de ayer, sin más empuje que el 
del aire comprimido, en vez de pólvora-: “íAmérica-dicen sobre esto los 
diarios entusiastas-América impera en el mar!“-Ha habido en Wash- 
ington congreso de negros católicos, y fiestas de negros en Nueva York 
para conmemorar, con discursos de blancos y negros, el día en que “aquel 
zancudo de Kentucky” se apretó los tirantes, como el profeta de Israel, 
y los dio libres. En el banquete de los “Hijos de Holanda”, que son aquí 
la nobleza más antigua, aunque lo que vino de Holanda acá fue lo hu- 
milde del país, sin más aristocracia que la de la conciencia, no dijo el 
mejor discurso uno de esos oradores postfraudiales, como acá dicen, y 
con más razón, puesto que viene del latín, pudiéramos decir nosotros a 
los que alegran los postres con cuentos oportunos y salidas especiosas, 
sino un millonario joven, William Astor, que no cree que el poseer más 
medios para educarse que los demás sea un título para educarse peor 
que ellos, sino la obligación de ser algo más en el mundo que adorno 
de pescante y eje de danzas. 

Y el mismo día que Astor recordaba, entre Vandanis, y Van Metereus, 
la mañana celestial en que Hendrick Hudson, con su tripulación revueha 
de ‘Za Media Luna” de ochenta toneladas, ancló yéndoseles las rodil& 
de la admiración a la entrada del Nueva York de hoy que llamaban los 
indios Mannahatta; otro joven de millones que quiere ser algo más que 
ebrio de oficio y sostén de bailarinas, otro de los magnates del mundo, 
el mayor de los Vanderbilt, hablaba a sus empleados on la casa que les 
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regaló para estudio y recreo, del gozo leal, no como otros, traidor y tran- 
sitorio, del arte y de los libros, y les recomendaba leer y ver cuadros, 
y ejercitarse en contar por escrito lo que viesen y sintiesen, todo en 
lengua tan fina y con tanto seso como en “Los placeres de la vida” lo 
aconseja John Lubbock, o en sustanciosa elección de lecturas lo habla 
el cultísimo ingles Harrison; no en balde se le ve en la cara algo de prh- 
cipe, de príncipe de adentro, a este Cornelio Vanderbilt. 

Y muchas cosas más hay estos días. Hewitt, el buen mayor, vencido 
en las elecciones por un maniquí de los políticos de profesión, que no 
dan los voto8 de sus corrales, puesto que en corrales tienen de veras los 
votos, sino a quien se obliga de antemano a servirlos; Hewitt, el que osó 
negar a los irlandeses, adueñados del Ayuntamiento, el derecho de enar- 
bolar la bandera del santo arpista, la bandera verde de su San Patricio, 
en la casa municipal de Nueva York; Hewitt, más airado de lo que a la 
modestia conviene, por no haber-con ese y otros alardes de america- 
nism”reado partido presidencial alrededor de su persona, rehusó de 
mal humor el banquete que le ofrecía la ciudad, de cuyo bien cuidó de 
veras, por boca de su3 mejores demócratas y republicanos, porque “el 
bien público, decía la invitación, no tiene partido”. 

En el Canadá ha habido elecciones, con la anexión por tema, y en 
una disputa de cuatro para el corregimiento de la ciudad de Windsor, el 
candidato anexionista estuvo tan cerca de vencer, que con veinte VOtO8 

más queda de corregidor. Un senador ha recibido’ de una recién casada 
un convite para ir a comer un “pastel de honor” en la casa que la novia 
ha alquilado con los rendimientos acumulados de dos cordero8 que el 
senador le regaló, cuando no era más que abogado campestre, de paso 
en el lugar, que quiso satisfacer con corazón de padre, el’ deseo de una 
pequeñuela que pedía “los dos corderos, los dos, para ella sola”. Del 
Departamento Indio recomiendan lo que de viejo se sabe,yue 8ÓlO Por 
la educación general, benévola, tenaz, puede convertirse la gente roja, 
viciosa o rebelde, en pueblos de mozos activos y mujeres finas, como 108 

indios que se educan en los campos y talleres de laa escuelas prácticaa, 
donde aprenden a la vez libros y oficios, y redactan su periódico, La 
estreh matutina, en un inglés raizal e imaginoso, lleno de apólogo8 in- 
genuos y de palabras que parecen colores, y suelen quedarse clavadas en 
el corazón, como su3 flechas. 

De Santo Domingo ha vuelto depuesto el cónsul norteamericano, que 
osó recomendar al gobierno de la fiera Quisqueya la petición donde un 
saltimbanqui ofrecía al gobierno cierta suma, en pago del privilegio de 

exhibir en los Estado8 Unidos los hueso8 de Colón; Santo Domingo con- 
testó con fuego, y de Washington han llamado al atrevido. De Haití ha 
vuelto, cargado de historias de los curas papalois que beben sangre, y del 
frenesí de los bailadores de la bambula, el buque de guerra que fue a 
demandar satisfacción del Presidente nuevo Legitime, por haber puesto 
manos, con razón a lo que parece, sobre una barca yanqui, acusada de 
llevar armas a su contendiente del norte, Hypolite, candidato armado a 
la Presidencia que el Congreso, reunido en el sur, otorgó al vencedor 
Salomon, el mulato gigantesco, que regía como papa y como rey. 

Y los periódicos saludan a Edison como un “cerebro de doce millones 
de pesos”; con que la8 diversas compañía8 que explotan los inventos del 
electricista lampiño, se han creado un total con esa suma, sin que por eso 
se muestre el “brujo” de hoy menos Tom que antes, ni más amigo de 
champaña que de sidra, ni más dado a dormir en su casa que en su labo- 
ratorio, ni más contento cuando está entre señores que cuando puede 
bailar con un amigo viejo, de levita negra y sombrero alto, un buen jig 
irlandés;-jatrás el sombrero, lo mismo que un pilluelo! ia la espalda 
los faldones! “ahora, Miguelón”, “i ándate, Tomás!” i Arena al suelo de 
madera, para que restalle la pisada!; zapatean, rastrean, bailan con un 
pie, bailan de punta, y de pies en cruz, y de talones. Y el ritmo monó- 
tono, lento o precipitado, se va entrando por el corazón, como todo lo 
que el hombre, sacado de su raíz, adorna con el sentimiento de la patria. 
Después del jig, se cala el sombrero, arranca un bocado a su tabaco de 
Virginia, y va a ver cómo puede abaratar, poniéndole un tornillo de 
hierro en vez de cobre, la muñeca-fonógrafo. 

iPero quién piensa en eso ahora, sino el observador curioso? De la 
elección acá,-más que de los fraudes, que fueron como la tercera parte 
de los votos. ,-más que de la confesión de los contribuyentes, de haber 
empleado, en comprar para Harrison el voto de su propio Estado de 
Indiana, un millón de pesos. ,-más que de la declaración del republicano 
Cresham, hombre integro que acusa a los ricos de “fariseos”, y cómplices 
de los “politicastros inmundos”, en el crimen de comprar votos;-más 
que de Michigan, donde dice un representante que no pudieron vencer 
los demócratas porque “los ahogaron en oro”;-más que de la certi- 
dumbre, por toda8 partes confirmada, de que la derrota de Cleveland 
se debió al odio de su mismo partido, por su resistencia a distribuir los 
empleos público8 entre los “muchachos”, los “trabajadores” demócratas 
como botín electoral - ,--más que de los asomos de que pueda formarse, 
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con degregación de los republicanos y demócratas deshechos entre sf, un 
partido económico nuevo, para la reforma de la tarifa, como se formó 
casi de improviso, sin más comienzo visible que el voto mezquino de 
Fremont, el partido republicano p:ra oponerse a la extensión del poder 
del Sur, y por tanto a la de la esclavitud en los Estados existentes, y a 
la creación de Estados nuevos con esclavos;-más que del rumor de que 
de semejante partido vini- a ser el jefe nato Cleveland,-de lo que se 
habla ahora es de Harrison, que ya no es el general improvisado, ni el 
relator vulgar, .ni el senador silencioso que cita en pocas lfneas la Enci- 
clopedia, sino “hombre que habla con su silencio”, “esfinge que lleva 
en su cerebro el porvenir”, “hijo de estirpe real”, como en su abolengo 
ya le han descubierto, entre- otras cosas por la mucha semejanza de 
ambas narices, a la misma princesa Pocahontas, la Malinche del Norte, 
que a los trece años tenía tan tierno el corazón que arrancó al bravo 
Powhntan el perdón del revoltoso rubio Smith. 

Y la esposa de Harrison, a quien en tiempos de Garfield trató poco 
menos que como a criada la mujer de Blaine, hoy no abre un diario eu 
que no le quiten años, y la describan como en la flor de la edad, y la 
declaren, porque pintó un plato, gran pintora, y porque recibe cortés- 
mente en casa, espejo de cortesía, y porque escribe cartas a la esposa de 
Cleveland, informándose a ruego de ésta de los quehaceres de la Casa 
Blanca, fácil, ejemplar, admirable escritora. Con un traje-de seda colo- 
rada recibió días pasados a sus muchos amigos, como que la Casa es 
una procesión, y es de amigos el aire, y no se puede andar de los pre. 
aentes, y ha bajado como medio dedo la piedra del umbral. iY los que 
más visitan, son los enviados anhelosos del marido de aquella que trató 
poco menos que como a criada a la dueña de casa! 

Porque la batalla de influjos comenzó. sin decoro el día mismo etc 
que fue proclamada la elección. Bien es que cada cual piense por sí, y 
tenga derecho, si le dan voz, a mostrar preferencia por tal o cual persona 
para el puesto en que a su juicio puede servir bien al pafs. 

Pero del país, conmovido ya hasta la misma superficie visible por ei 
odio del blanco al negro, por el recelo del Norte para con el Sur, por la 
podredumbre de la empleomanía, por la liga de los capitalistas, por d 
malestar activo de la masa obrera, sólo se escribe para empujarlo al 
gobierno imperial, a la casa ajena, a la conquista. Que eche un brazo 
de mar a mar. Que tienda la zarpa por el norte. Que tenga las ti 
abiertas, para cuando caigan las islas del golfo. Eso IngalIs, el presidente 
ded Senado; eao Sherman, Secretario de Estado posible; eso d otro 
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Sherman, que sabe “iah, sí, ya sé!“, que La. Plata está al sur del ecnador; 
eso Blaine, curador leonino de los países que en sus días de gobierno vio 
acurrucados a sus pies. De sobra siente el país lo que no ‘se ve de afuera: 
de sobra siente el ciudadano común, que ha vencido la liga de los ricos 
y de los logreros; de sobra siente el Sur que la nación no es la que ha 
subido al poder, sino el Norte; de sobra se ve que el partido de la vic- 
toria, incapaz de extirpar sus defectos, pretende perpetuar dentro y fuera 
de la república, la fuerza que el pafs, viciado en el triunfo, confunde con 
el derecho que la produjo. 

Pero aun ésas, con. ser cuestiones magnas, y tales que es culpable 
quien las vea y nos las diga como las ve, parecen hoy asunto menor y 
como de segunda mano; porque, aunque los que toman los pueblos por 
sus leyes escritas y aparentes, repiten unánimes que acá los ministros 
del Presidente son meros secretarios de despacho; aunque ni en el con- 
sejo está ordenado por la ley, ni el ministro aparece en los cuerpos legis- 
ladores; aunque viene a ser el gabinete presidencial, por lo que dice la 
Constitución, junta casual de jefes de secciones, a quienes no ve la ley 
escrita como entes políticos reunidos en corporación, sino como funcio- 
narios sin poder propio,, como funcionarios aislados,-es lo cierto que 
el gabinete viene a ser aquí, no el cuerpo fuerte que pudiera, compuesto 
con hombres de pensamiento semejante y con igual mira política y esco- 
gidos de entre los candidatos útiles para gobernar con el mayor acuerdo 
posible la nación,-sino un ajuste de ‘influencias hostiles dentro del 
mismo partido presidencial, arregladas como mejor convenga para el 
gobierno del partido. 

De noviembre hasta hoy, nada ha hecho Harrison más que recibir 
empeños, ni los -diarios más que encomiar y deprimir los candidatos, ni 
en los clubs se habla más que de eso, ni en los pasillos de los teatros. 
Los republicanos de Nueva York, tienen dos jefes, y los dos quieren la 
Secretaría de Hacienda. Nueva York se encrespa, y le llena la casa a 
Harrison de diputaciones, en cuanto se oye decir que pudiera ser que 
Harrison decidiese favorecer a otro Estado con la Secretaría: “iLos 
treinta y seis votos de los electores de Nueva York 10 han hecho Presi- 
dente, dicen, y no ha de haber Presidente que se atreva a quitar a Nueva 
York, a la bolsa del país, al Estado que da o quita presidencias, la di- 
rección del tesoro !” Uno de los aspirantes alega que sin su habilidad 
para halagar el voto fijo y hurtar a los demócratas el “flotante”, Ha- 
rrison no habría vencido ; por lo cual él, y no su rival, ha de ser el Secre- 
tario: el rival tiene consigo, aunque vencido en las urnas como candidato 
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al gobierno del Estado, la opinión de los magnates ferrocarrileros y ban- 
carios del club de “Union League” que fueron los que aprontaron el 
dinero para la compra del voto y para lo más de la campaña en todo 
el país. 

De los industriales favorecidos de Pensilvania, y de las empresas 
privilegiadas de Nueva York, salió lo recio del dinero electoral y de 
Pensilvania vino además, con sus artes oscuras, el director de la cam- 
paña, de modo que Pensilvania se cree también con derecho mayor, y 
pide un puesto en el gabinete para un tendero famoso, un Barnum del 
comercio de lencería, sin más títulos al gobierno que el haber llenado las 
arcas del partido en momento apurado de las elecciones. El Este, no 
quiere que el Oeste predomine. El Oeste determina pesar, por lo menos, 
tanto como el Este en el consejo. Los republicanos del Sur quieren tener 
un Secretario del Estado donde el partido suele vencer, y que con este 
estímulo quedaría en tren de victoria. 

“Los mestizos”, que quieren política más pura y de menos acometi- 
miento en lo propio y extraño, denuncian a los “imperiales” que quieren 
gobierno de mano alta, sin más componendas que con la gente de arriba. 
Unos Estados se oponen a los otros; las facciones rivales de cada Estado 
se oponen entre sí; opónense las secciones de la república con más ira 
de la que sale a los discursos y papeles; opónense con verdadero encar- 
nizamiento, los criterios diversos de cada ala del partido; y sobre todo, 
batalla por predominar, sobre Harrison mismo, sobre sus contendientes 
enconados, sobre la mayoría real de su partido, el que sólo tiene la de 
los políticos de oficio, y la de la masa que va detrás de los conquista- 
dores, el arrogante Blaine. 

Esa es la contienda más recia: la de la Secretaría de Hacienda. Van y 
vienen a Harrison mensajes y corporaciones. Unos le llevan el interés 
de Blaine, y otros el de Sherman, y el de Alger el rico otros, y otros el 
de Allison. Que sin Blaine no se puede gobernar el partido, alegan unos. 
Que con Blaine se pierde el asentimiento de lo mejor del partido, alegan 
otros. Que si Blaine entra en el gabinete, se dirá lo que ya se dice, que 
no es Harrison el Presidente libre que lo emplea, sino el nonente tímido 
a quién llevará Blaine por sus pasiones, que son muchas, a la política 
sin escrúpulos, de fogatas y cohetes, con que se ha allegado,-y con su 
arte de pagar servicios personales con los fondos públicos,-la admiración 
de los osados y la fidelidad de los políticos. Que con Blaine está el apa- 
rato electoral, los “muchachos”, los “trabajadores”, la gente de manga 
al codo del partido, que lo sirve por la paga; pero no su gente de peso, 

que no quiere ir detrás de un cesarista cínico, pronto a repartir entre 
los suyos el país, sino tener por cabeza visible un delegado de honra, que 
no use como propiedad suya, para aporrear enemigos y levantar fama 
y caudal, el poder que, para que lo administre en beneficio público, le 
entrega en depósito la nación. Y con Blaine a la zaga, con Blaine en 
todas partes, está que no se ven las piedras, de la gente, el camino de 
Indianápolis. 

iSerá Blaíne, a quien Harrison teme porque parecerá, con él en la 
Secretaría, como la vela debajo del apagador? iSerá Sherman, de 
agresión más temible, de planes más firmes y no menos osados, de más 
arraigo, por su política de invasión lenta y su ciencia del tesoro, entre 
la prohombría del partido? iSerá Sherman a quien Blaine odia, contra 
quien Blaíne levantaría todo su poder, en castigo de que Sherman le 
impidió ser escogido por la convención para la candidatura, y dio pie 
para que el nombrado fuera Harrison? iSerá, como parece más pro- 
bable, un hombre de menos fama y obligaciones, que no obligue al Pre- 
sidente a tomar partido con un ala contra la otra, y permita apaciguar 
a ambas con el reparto proporcional de los empleos, y del favor y bene- 
ficios del gobierno? ~0 será, como después de todo pudiera ser, una 
persona grata a Blaine, por quien Blaine impere a hurtadillas, sin las- 
timar con su presencia propia, con su cabeza alzada a un lado, con aquel 
ojo que besa a los que necesita y se clava en el que aborrece, a los que 
le tienen jurada, por su soberbia y su rencor, perpetua enemiga? 1Tú 
eres Mazarino, le grita la gente honrada, que educas para bestia al hijo 
del rey tu amo! 1Tú no serás, como debes ser, el ejecutor de la voluntad 
conocida de tu pueblo; ni el ajustador a la vez benévolo y enérgico de 
las diversas voluntades; sino un demagogo de arriba, capaz de originar 
enormes trastornos, porque las pasiones que mueves, por el número de 
los apasionados y por sus recursos, son enormes! 

Y lo que se ve es que va cambiando en lo real la esencia del gobierno 
norteamericano, y que, bajo los nombres viejos de republicanos y demó- 
cratas, sin más novedad que la de los accidentes de lugar y carácter, la 
república se hace cesárea e invasora, y sus métodos de gobierno vuelven, 
con el espíritu de clases de las monarquías, a las formas monárquicas. 
“Premier” dice Blaine que quiere ser; dice que Bayard, quejoso también, 
aunque demócrata, de que Cleveland lo haya tenido de verdadero Secre- 
tario, no ha sido buen “Premier”, esto es, no ha dirigido con su espíritu 
al Presidente y a sus colegas de Consejo, no ha imperado, por medio de 
dóciles mayorías, en la Casa y el Senado, no ha llevado en sigilo al país 
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por una política oculta y misteriosa, como la que urdian cuando laa 
luchas de las casas reales, los favoritos de los reyes. iEso fue Blak 
cuando Garfield, eso quiso ser Seward cuando Lincoln, eso ha preten- 
dido Bayard bajo Cleveland; eso declara Blaine que será bajo Harrison 
si el nuevo Presidente lo llama a un puesto que por la ley no es más que 
de cabeza del despacho, a las’órdenes presidenciales, en la mesa de Rela. 
ciones Exteriores. De discreto consejo como la ley manda,-a príncipe 
imperante,-a boyero de la nación, que lo siga como buey,-a cabeza de 
títeres. A lo que se niega lo decoroso del partido, y le opone, contra la 
costumbre que invade con ímpetu, la república llana y castiza:-;que no 
resiste, en verdad, con la buena fortuna que debiera! 

JOSÉ MARTf 

La Nación. Buenos Aires, 28 de febrero de 1889 
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EN LOS ESTADOS UNIDOS 

Bailes, política y huelgas.-La Guardia Vieja.-El conflicto de Samoa.- 
La doctrina de Monroe. - El canal de Nicaragua.-ta huelga de los 

tranvías 



Nueva York, Enero 31 de 1839 

Seiior Director de La Nacidn: 

Sigue el invierno azul con manchas rojas. De un lado la alegría, el 
baile de trajes de los pintores, el baile suntuoso de la Guardia Vieja, las 
comidas de enero, con pompa de oratoria, los cotillones y bazares, la 
comedia antigua de Daly con sus actores que parecen franceses, la co- 
media nueva, “Little Lord Fauntleroy” que es un gusto del alma, una 
dedada de miel, un criavirtud, en que una actriz de doce años, una niña 
de crespos rubios, hace de duquecito, de duquecito liberal y de buen hijo, 
en tres actos de mucho parlamento, con gracia y perfección que en vano 
emulan los actores encanecidos en las tablas; y de otro lado es la huelga 
de los tranvias, la puñalada, el motin, la barricada, los pistoletazos. Todo 
Nueva York, sin pensar en que tal vez no haya carros para la vuelta, va 
de gala, al gran baile de la Guardia Vieja, en el teatro de la ópera ale- 
mana, en el “Metropolitan”. Ya está el toldo a la puerta, para las damas 
que bajan de los coches, en escarpines y sin gorras. Ya desembocan de 
calles y avenidas los milicianos petimetres de ha treinta años, con el 
abrigo abierto, a pesar del aire lloviznoso, para que se les vea la casaca 
blanca. Ya hay en el baile como seis mil personas, y los clarines, escon- 
didos en los palcos, llaman a la marcha. 

Los palcos están repletos, y las galerías;-porque de los tres bailes 
del año, el de los patriarcas es para la gente mayor que tiene nombre 
de rica y ha entrado ya en canas; y el de caridad es famosísimo, por ir 
a él lo mejor de la gente social, ya matronas o jóvenes, ya caballeros en 
agraz o en sazón, sin que falte una de las hermosas en boga, ni familia 
pudiente, ni nombre conocido, como que esta vez fue de verse al prin- 
cipio del baile, cuando desfilaron en parejas, a paso solemne, en hilera 
que llegó a tocar la cabeza con el fin, como la serpiente de la Medicina, 
todos los que aqui guían el mundo de las comidas y LJ bailes, una con 
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todo el peto de brillantes, como una coraza, otra con un vestido de w 
con rosetones, grandes como rosas de veras, de perlas, margaritas y 
zafiros ,-las cabezas altas, las gargantas en todo el lujo de la naturaleza, 
la5 colas majestuosas; y los caballeros como moscas, sin palabras y des- 
vanecidos, pisando a compás, como sin persona ante la mucha de laa 
damas, muy peinados y bordada la pechera, los altos escondiéndose para 
que no los viesen, los enanos sacándose la estatura. 

Pero al baile de la Guardia Vieja van los nobles, y los que lo quieren 
ser, las de carruaje y las que traen al brazo, en la bolsa de terciopelo, 
las zapatillas de bailar, la gente soberbia, descendiente de los holandeses, 
y la riqueza de ahora, alemana y judía. 

Porque, iquién querrá perder, sobre todo si alcanza bien asiento en 
lo alto del teatro, la marcha de medianoche, la marcha militar, cuando 
al son de las do5 bandas vienen del fondo, en fila de parejas, las casaca 
blancas, las chupas coloradas, los vestones grises, los jaiques azules? Dan 
vuelta al teatro de dos en dos, de cuatro en cuatro luego, luego bajan de 
a ocho, suben de a dieciséis, y a la voz de mando desaparecen entre 
aplausos; son las cabezas de “sal y pimienta”, como le dicen aquí al 
pelo cuando está saliendo ya de la mocedad; el coronel hace reír, con 
hs canas más blanca5 que su casaquilla, porque brazo para mandar to- 
davía le queda, pero no pierna5 con que seguir a los soldados; luego el 
tambor mayor, floreando ante sus cajas y bronces la cachiporra, luego 
dos guardias de estatura eminente, con los morriones de pelo de ante. 

Acabada la marcha-iqué es la vida, sino champaiia?-Champaiia ea 
el vino único; unos rocían con él la cena discreta, bien servida en el 
salón de blanco y oro, otro, 0 lo toman a botella tendida, en mesaa ein 
mantel, rodeadas de mujeres, que no parecen que llevasen brillantes, ni 
que bebiesen Mumm y Pommery , sino vino peleón; los pies en los traw+ 
safios de las sillas, las conversaciones a voces, los codos en las meaas. 
Abajo, de entre los cestos de rosas de valor que cubren el antepecho d6 
los palcos, miran el baile, como si lo presidiesen, las señoras de alcurnia, 
viuda5 millonarias, esposas de magnates, de generales y contratistas, & 
gobernadores y banqueros. 

Todo lo bailan con brío igual las parejas resplandecientes, el boston 
y el York, que quieren espacio y permiten la conversación, la marcha J 
el vals, la varsoviana y la marsellesa; o el baile no les parece bastante, 
y corean a voz en cuello la música, con cierto aire de iglesia. 

Con menos desenvoltura parecerían más bella5 las que lo son; hy 
más hombros redondos que mufíecas finas; iqué orgulloso, el cuarentón 

que lleva del brazo izquierdo a una californiana de cutis como’de !~RYL, 
y mirada que se cuelga en falda negra lisa y peto rojo4 Del brazo de M 
joven fornido va como el aguinaldo- que se snbe por el trcmco, una bos- 
tonense de cabello castaíio cogido aobre el cuello con M pasador de 
plata; de tul blanco, sin más joya que anal guirnalda de capullo5 ama- 
rillos, pasa como luz,. con su abogado joven, la tiora del baile. Ya han 
cerrado los comedores, por demasiado concnrridos. 

Se buscan los amigos para saludaree; 1 y- aquél es el millonario, con 
su cara apuntalada y sus patillas compnestas hebra a hebra, su cara de 
dogo y de Jesús. 1 Una dama 5e sienta,, fatigada por la pedrería; y el 
compañero llama a sí los pantalones’, cuidadoso, para que no se le hagan 
rodilleras. Va encendiendo la alegría por donde pasa, un orador famoso, 
frente brmíida, ojo5 grisea escrutadores, nariz montada, boca fina, cafda 
por los lados? le hacen coro para oírle el sarcasmo; él deja el coro para 
saludar, con ternura. de padre, a una jorobada, Son muchas las cabezas 
de artistas, revueltas y melenudas, casi todas de’.gente cana. Ya las mú- 
sicas tocan el “hogar, dulce hogar”, que da la despedida, y cnpean laa 
poca5 parejas del salón. 

Se sale a la calle fría por una alfombra de tarjetas de baile pisoteadas. 

El día empieza, y no hay tiempo de dormir, ni puede resistirse al 
olor a tinta fresca de los ,diarios, que ofrecen en la puerta, lozanos y 
revoltosos, no todos con el sombrero entero ni con dos mangas en el 
gabán, los chicuelos vendedores: iquién no dará cinco centavos a nn 
trabajador- de cinco años, que tiembla-de frío,’ y mete su .periódico, con 
el bracito enano por entre lo5 hombros de sus -rivales? Todos 105 diarios 
del día se -le comprarán, para entretener la aurora, y espetar, junto a 
uni mala taza be café, con sus bollos de mafz; a que esté abierta, aE 
en la ciudad baja, la oficina> 

Q Work& que vive de exageraciones, da como cierto que los alemtiea 
pisotearon, desgarraron, quemaron la bandera. americana en Samoa. El 
Times dice que en eso de la doctrina de Monroe, no ge ha de ir dema. 
siado lejos, porque una cosa es que un. Presidente yanqui declarase te- 
mible para la república la creación de una monarqufa europea en Amé 
rica, y otra que las naciones libres de raza española en América 5ean 
como los cachifos, como los pepitos de gorra y calzón corto, sobre quienes 
preside vara en puño su majestad americana. -El Star da por cierto que 
là gente del canal de Nicaragua será bastante poderosa para veaeer, en 
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la comisión unida de la Caza y el Senado, a los que quieren oponerae 
al endose nacional de la empresa, más por vía de no haber podido sacar 
de ella alguna utilidad, que por respetar a la libertad ajena, que ae 
muestra deseosa de llevar a casa esta empresa, reconocida en publico 
como politica por el gobierno americano. El Tribune zahiere a los repu- 
blicanos que se oponen, con argumentos y con medidas, a la elección de 
Blaine para Secretario de Estado, y va tan lejos que tacha de ladrón al 
presidente de la junta de elecciones, al famoso Quay, y de cómplice sin 
vergüenza a su teniente Dudley, que no ha querido repudiar la carta en 
que aconsejaba al por menor cómo debian comprarse este y aquel voto 
dudoso, en el Estado de Indiana. El Sun le muerde los calcañales a Cle- 
veland, que no quiso tomar de consejero para la república al amigo encu- 
bierto de Blaine y de Gould, al nuncio laico que recibe en Roma ahora 
mismo la bendición del pontífice por el éxito de su campaña autoritaria: 
lcuándo no fueron los enemigos peores de la libertad los que se valen, 
para mejor herirla, de su nombre ! El Press dice que ya no habrá más 
de eses tendujos inmundos, de esas casas de juego autorizadas donde, 
so capa de juego de bolsa, están arrellanados en su silla de pino, con la 
escupidera al pie, desde el almuerzo a la comida, una cincuentena de 
rufianes con sombrero de pelo, que ponen de cinco a diez pesos, en 
apuestas combinadas o simples, al alza o baja de las acciones que, como 
números de lotería, van apareciendo en la pizarra; el que ha estado en 
cárceles, sabe quiénes son esos “bolsistas” mugrientos y panzudos, esos 
caballeretes de sortija de diamante, bigote de alacrán, y sombrero sedoso, 
esos coroneles de mostacho amarillo y nariz colorada. El Herald dice 

que Harrison irá por fin al baile de inauguración, aunque su Iglesia Me- 
todista, de que él es gran pilar, prohibe el baile como pecado mayor y 
prostitución disimulada, pero 1 París bien vale una misa! : eso sí, la ae- 
ñora de Harrison irá también, mas no con descote, con descote no, sino 

de vesrido alto ; “a lo María Estuardo será bien,-dice un pastor burlón 
de una secta rival,-porque ies el vestido más alto que se conoce!“: lo 
cuai tiene de mal humor a la compañera del Presidente, que no quiere 
que los noticieros descorteses la persigan, lápiz en mano, por los corre- 
dores del hotel, a la puerta de su coche, en la visita a la amiga, por loa 
mostradores de las tiendas, ni que publiquen las docenas de piezas pri- 
vadas que está comprando estos días, “una docena con tres vuelos y dos 
con seis vuelos, entredós y encaje” ni que la comparen con Catalina de 
Alejandría, de ojos de almendra, ni con la de ojos de nuez, que aun 
muertos enamoran, con María Estuardo. 
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El Herald dice, y aún se queda corto, que no hay caballero más 
amable y diligente, ni más erecto garzón, que el octogenario David Field, 
el codificador famoso, sumo jurista y orador vivaz, amigo de la paz de 
10s pueblos y del influjo sin violencia, no como estos republicanos de 
cartón que niegan el derecho divino al rey inglés, y alegan ahora la 
fuerza y el tamaño como derecho divino nuevo, y destino manifiesto e 
imperio natural e irresistible que les autorice a salir de bandidos por el 
mundo, embolsándose pueblos como se embolsaban castillos los condes 
feudales. En una comida de los cuatro Field, que son todos hombres 
célebres, Cyrus el millonario, que no es más que sesentón, parecía como 
momia, todo huesos y pergamino al lado del octogenario menos ambicioso 
que se anda a pie sus dos leguas cada día, y no deja pasar tarde sin 
visitar alguna dama, ni cede a nadie en la fuerza con que aboga porque 
zean una las leyes de la república, ni en los grandes golpes en los fal- 
dones de su levita de paño del pais, con que acentúa sus argumentos, 
ágiles como floretes y recios como porras, en defensa del buen gobierno 
de la ciudad; “de la ciudad que anda ahora, exclama,-lentre gentes a 
quienes no se puede uno acercar, sino con las manos en los bolsillos!” 
El Herald dice que no puede ser que a Wanamaker, el tendero filadel- 
fiano, sin más ejercicio público que el de contratista de informes, ni más 
práctica de la política que la que ha podido enseñarle la iglesia, donde 
es persona magna, lo tenga escogido Harrison para Secretario del Tesoro, 
como dicen los que deben saber,-todo porque la Iglesia, con sus voces 
de sombra, lo ha pedido así, y porque Wanamaker dio de su bolsa diez 
mil pesos y sacó de la de los demás hasta quinientos mil, que en la última 
hora de las elecciones desaparecieron, cuando ya no había procesiones 
que vestir de cota de latón con antorcha de petróleo, y casco de papel 
dorado, ni faltaban circulares que imprimir, sino votos que comprar. 

Dice el Herald que va a haber en Georgia otra exposición de la in- 
dustria de los negros, que en los veinte años que llevan de libres, han 
puesto en los bancos más de cienrmillones; que son muchas las reliquias 
recogidas,-las sillas aéreas, de verde y de oro, las cómodas con asas de 
bronce, las cornucopias y vajilla azul,-para la exposición con que Nueva 
York celebrará, entre otras fiestas pintorescas, el centenario del día en 
que, de chupa gris y calzón corto, juró la Presidencia Washington: que 
el cañón de Zalinski, el cañón neumático de dinamita, lanzó ayer a milla 
y media un proyectil de quinientas libras, que a poco de caer en el mar 
levantó por el aire, como una tromba rota, una columna formidable de 
agua: que la nuera de Blaine, abandonada, con su niño en los brazos, 
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por el hijo del “caballero de la pluma blanca”, firmó ya su contrata de 
actriz, e irá por los teatros con el nieto, y la nodriza y secretario pagdm 
por las compañías, mientras que el abuelo acaso asesore con sus co~j~ 
de altivez y violencia al Presidente a quien sólo se le ha visto agua a 
los ojos en un banquete de sus antiguos soldados. 

Y dice el Herald que al que armó a Blaine “caballero de la pluma”, 
a Ingersoll, el Anticristo elocuente, le ha negado el club de los cómicos 
un asiento en su mesa, porque es poca persona, para el respeto y mora- 
lidad de la casa de las comedias, este orador magnífico que no tiene, 
como zquel virtuoso Suñer español, una mancha en su casa. 

Pero ya entrado el dia, no son esas cosas menores las que distraen 
del trabajo; ni el buhonero que llega vendiendo el libro de Max O’Rell, 
alado y picante sobre los Estados Unidos; ni la dama de coche a la 
puerta, que entra a pedir la firma para la petición en que se ruega a la 
legislatura que vea modo de impedir que el trabajo de la mujer sea tan 
mal visto que haya de coser, en este emporio donde 105 mármoles llegan 
al sol, ciento diez ojales para ganar seis centavos; ni la tarjeta atrevida 
que invita a ir de amenidades al “baile francés” que acaba sin capa y de 
cabello suelto, con malla de bailarinas y un solo botín, llamando a la 
muerte desde los albañales. Lo que saca de la silla es el “iextra!” vi- 
brante de los vendedores de diarios, el “iextra!” lúgubre con timbre de 
soma&, que cuenta antes que el diario las verdaderas desgracias. La 
huelga ha estallado, huelga de miles de hombres, en Nueva York, y en 
Brooklyn; imucho ha de ser la mar de abajo para que le abra paso, un 
instante siquiera, esta ciudad afanada! A lo largo de todas las avenidas 
y calles de tranvías hay grupos, masas, muros de gente: las cerveceríaa 
escupen carreros ebrios; de los barrios que no se ven han venido loa 
hombres de camisa sin cuello, los niños sin zapatos, las mujeres de manta: 
las compañías de carros se niegan a tratar, para sus arreglos con los em- 
pleados, con los representantes que éstos nombran en su gremio: los em- 
pleados abandonan en masa 105 establos no por más sueldo, ni por menos 
horas, sino porque les quieren quitar el derecho de la asociación; las 
compalíías, que no son más que asociaciones, y están ligadas entre sf, 
para defenderse de los obreros, quieren que cada obrero se les encare 
sólo con su9 dos manos y su hambre, sin asociarse ni ligarse; iasí lea 
rebajan el salario impunemente, y con la mantequilla que le quitan del 
pan a tres mil casas, le compran otro caballo a su coche, otro abrigo de 
foca a su hija, que ya the uno, otro perro de hocic6 negro a su querida! 
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La Prensa en que los ricos tienen puesta toda la mano, con raras 
excepciones, defiende a los ricos. El pobre, que tiene hambre, no tiene 
paciencia. iQué menos hemos de necesitar contra la liga de todoa loa 
ricos,+ pregunta,-que la liga de todos los pobres? ¿Qué castigo no 

merecerá-se dice-el pobre que se presta a servir a 105 ricõs en EU 

guerra contra los pobres? i A ladrillazos, a puntapiés, a balazos si ea 
preciso, perseguiremos a los traidores que vengan a ofrecerse de cocheros 
y conductores a las compañías! iQue no tenemos derecho para impedir 
que ejercite su derecho cada cual? iPero eso es un argumento de la ley 
ordinaria, y éste es un caso de .guerra, de guerra en que no se ven laa 
armas, pero en que se combate y se muere, un caso de guerra extraor- 
dinario ! ¿Y cuántos derechos nuestros, cuántos derechos públicos; 
cuántos derechos humanos no violan las compañías que usan la propiedad 
común sin compensación, para su beneficio particular; que sobornan a 
los representantes de la asamblea para que les den en hipoteca, y en 
señorío a veces, los dominios nacionales; que roban a los condueños legí- 
timos de la empresa, a los accionistas que pusieron en ella dinero bueno, 
los dividendos que se reparten por acciones nominales, so pretexto de 
dirección o iniciativa o ayuda, 105 accionistas ilegítimos, los abogados 
que obtuvieron la concesión criminal de los representantes, y los más 
criminales de todos, los representantes de la asamblea? iladrillazo puro 
a la compañía que se atreva a echar un carro sobre 105 rieles, al traidor 
que ofrezca sus servicios a las compañías que quieren tener de rodillas 
a los pobres, y privarles del derecho de representación que ellos usan, 
del derecho de coalición con que aumentan ellas indebidamente sus ga- 
nancias! ial policía que 105 defienda, al carro que corra, al pasajero que 
entre en él, al fratricida que lleve las riendas, ladrillazo puro! 

Y aunque la ciudad que va y viene intranquila por los ferrocarriles 
aéreos, temiendo que ellos también w unan a la huelga,-sigue com- 
prando y vendiendo;-sigue hablando de quién entrará, o quién no, en 
el consejo de Harrison;-sigue comentando, con cierto tibio entusiasmo, 
el discurso del alemán naturalizado que en la Casa de Washington acaba 
de decir que a haber conflicto por causa de Samoa entre Alemania y 
los Estados Unidos, estará contra Alemania, alabando el proyecto de ley 
que ha comenzado a cerrar las puertas a los inmigrantes,-se nota esa 
alarma, ese como aire frío y atmósfera de renuevo, ese susto de guerra 
de los pueblos en sus horas de muda: en las plazas, grupos: frente a los 
establos, masas: cónclaves en las esquinas: patrullas por las aceras, de 
hombres torvos: pronto, sangre. 
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Los huelguistas se proponen que las compañías no puedan sacar un 
solo carro. Si no da un carro un viaje redondo al día, pierden las com- 
pañías la concesión. iQue no dé, pues, el viaje! Pronto se ve que las 
compañías tienen hombres de sobra; ihay tanto hombre en Nueva York, 
en este Nueva York fastuoso, sin carbón y sin pan!: ipan y carbón para 
hoy, aunque sea a costa de la esclavitud para mañana! “Sí, es traición 
a los hermanos, pero en casa se necesita pan y carbón.” “iQué traición 
ni qué fraternidad! : ique cada cual se salve como pueda!” Otro, perse- 
guido a pedradas por las mujeres, entra a ofrecerse de cochero a la com- 
pañía. “iBribón, que no tienes hijos, y les vas a quitar el pan a los que 
los tienen!” Una huelguista de la fábrica de alfombras, donde están 
maltratando a las obreras, le clava en plenos bigotes un pelotazo de lodo. 

Porque todo lo llevan en paz, y oyen sin ira a la gente moderada de 
sus gremios, que van de grupo en grupo explicándoles cómo la policía 
tiene el deber de ir armada según va a pie y a caballo o en carros de 
a veinte, pronta a volar donde la llaman, para impedir que las compañías 
se echen sobre los obreros, y les saquen sangre y les violen las casas, 
como para que el obrero no se eche sobre la compañía, ni vuelque los 
carros, ni estorbe que Gstos corran, ni les rompa los vidrios, ni apedree 
a los que montan en ellos, todo lo cual empieza en cuanto sale de los 
establos un tranvía con el cochero nuevo en el pescante. 

Primero lo increpan, le echan encima cestos de versos donde le llaman 
“lepra”, “lepra del mundo”: tratan de espantarlo a voces, luego con papas 
y coles, con ladrillos luego, al fin con tiros. La policía padece de la 
locura del uniforme, y dispara antes de que la conviden. “iDisparen 
para matar!” les dijo por la mañana el jefe. Ellos se conocen, la muche- 
dumbre, cargada de rabia y de licor, puede ir mucho más lejos de donde 
le permita su derecho, como va más lejos la policía de lo que le manda 
su deber. Y han matado. Motín por todas las avenidas, asaltos ciegos, 
muertes injustas, fugas precipitadas, hombres que caen de rodillas, con 
la bala del policía en el pecho, y desaparecen. Los carros corren. LOS 
bultos quedan en los muelles. Los joyeros venden violetas de esmalte. 
Las damas ricas van a una “comida de violetas”, viola el mantel, como 
de Parma la luz, azuloso el helado. Los teatros están llenos para ver la 
comedia famosa de “El inconstante”, donde la Rehan hace de “medie 
azul” llena de amor a los clásicos y al hombre, o las bufonadas de 
“Nadjy”, donde hace de princesa húngara, en traje blanco de oficial de 
Viena, la beldad fría de Lillian Russell, acusada de poliandria; o al Edén, 
donde están las figuras de cera, y cantan y bailan como en sus fiestas 

campesinas laa muchachas rusas; o a la Quinta Avenida, a ver a la 
Langtry de hombre en la Rosalinda de “Como usted guste”; o a oír a 
Lilli Lehman, la alemana famosa, mientras se habla, en los palcos sobre 
todo, de que de veras no habrá descotes en el baile de inauguración de 
Harrison,-de que no se ha visto cuadro como esa “mujer española” de 
Fortuny, que va a venderse con los Meissoniers y los Geromes de la ga- 
lería del rico Stebbins;-de que estuvo “grande” el baile de los sordo- 
mudos, y llenas de gracia sus escenas cómicas, aunque las del drama 
fueron mejor, por el mucho sentimiento;-de que “esta Sallie Hargous” 
que es la hermosa del año, viene de un francés que hace como medio 
siglo levantó fortuna en “las tierras de la otra América”,-de que a la 
salida han de ir por casualidad al barrio chino, donde celebran con 
mucha cohetería a Pan-Ko-Won, el dios del año nuevo;-de que ya está 
cubierto el número de amigos que se juntan para propagar en las con- 
versaciones de la gente alta la religión nueva de Tolstoi. 

Y al salir, la policía montada carga en la esquina, revólver en mano, 
contra los huelguistas que, en pocos instantes han cerrado, con los la- 
drillos de un montón vecino, la ruta del tranvía. 

Tuercen los coches, buscando paso libre, y el gentío se lo cierra: 
iallá van, persiguiendo a un “nuevo traidor”, los cocheros en huelga 
con piedras en el puño ! La policía les corre atrás, y ase del cuello a un 
bravo que se le encara: acuden a salvarlo sus amigos; y el bravo, a un 
balazo de mano oculta, cae de bruces en tierra: “ide la policía, de la 
policía fue esa bala!“, saca otro un revólver, y dan sobre él, dos, cuatro, 
diez, los uniformes: le aporrean la cabeza; amartillan con la cabeza los 
adoquines, de un porrazo le quiebran la pierna con que se defiende: con 
las rodillas sobre el pecho sujetan al suelo al obrero rabioso; llega chis- 
peando el carro de la policía: a los que vocean le dan de puñadas en la 
boca. 

Los uniformes van triunfantes a la estación, seguidos de la gente, que 
los alaba o los maldice: dos cargan al moribundo, por las corvas uno y 
otro por los brazos: los demás, con las mujeres a los lados silenciosas, 
custodian la hilera de los presos boquisangrientos. 

JOSÉ MARTi 

La Nacaón. Buenor Airea, 30 de marzo de 1889 
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Nueva York, Febrero 7 de k889 

Señor Director de El Partido Liberal: 

No saben los diarios de acá cómo sacarse ventaja. El HeraM anda 
levantando sucursales en Europa, y  publica en Londres otra edición, con 
el escándalo de dar un número en domingo, porque oyó que Pulitzer, el 

de la nariz hoceante en que cabalgan inquietos los anteojos, como salién- 
dose de la silla para ver de más lejos, estaba por Europa, so pretexto 
de ceguera, moviendo para alguna empresa oculta las amistades que se 

hizo con el pedestal de la estatua de Bartholdi, que su World levantó 
peso a peso, y  después con el hacha de plata que los amigos del WorM 
regalaron a Gladstone. Charles Dana, que es el Sun, está en Roma, viendo 

cómo recobra, con el auxilio de la Iglesia, el poder que su diario ha per- 
dido por ponerse del lado de los picaros en las cosas políticas. El Times 
supo que el World iba a levantar frente al Sun, que es su mortal enemigo, 

un editicio “de que hablen los tártaros en sus soledades, y  sea famoso 
en la Tierra del Fuego y  en Corea” ,-y en pocos meses ha echado al cielo 
una casa amarilla, con ventanas que llegan del tope al umbral, y  una 
puerta como de cartón, indigna de casa tamaña, con entrada como para 

un hombre de lado, y  montera de tres picos. Pero la regata de ahora es 
entre el Sun y  el World. Compra el Sun el derecho de reproducir el 

mismo día que salió en Londres, el libro de Mackenzie sobre la enfer- 
medad de Federico, y  el World imprime entera desde entonces, en su 

número del domingo, una novela renombrada, sin cobrar más de lo que 
cobraba por el número, que es cuatro centavos. Obtiene el Sun privilegio 
para publicar a “Cleopatra”, la novela nueva de Ridder Heggard. libro 
de desocupados, con más sorpresa que mitritos, de esa invención que no 

dura; y  el World aparece el domingo próximo con todo el libro esperado 
de Max O’Rell , que es Paul Blouet, el maestro de escuela que ganó cele- 
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bridad con “John Bull y su Isla”. No se lee otra cosa, ni al amor de las 
pantallas, que se usan rojas ahora, en pedestales de bronce, y grandes 
como sombrillas, ni en el lunch, entre plato y plato, ni en el ferrocarril. 
Todo el mundo quiere saber lo que opina de “Jonathan y su Continente” 
ese 1Max O’Rell chispeante, a quien llevaron aquí en palmas durante su 
visita.-“iOsará decir lo que ha visto, después de que le llenamos el 
teatro tantas veces, y le pagamos sus conferencias en plata pura?” Así 
pregunta un diario: y otro dice:-“ ¿Y qué ha visto él, caballero de 

plastrón y de escarpin, qué ha visto él, en seis meses, dc nosotros, más 
que lo que se ve, que en los pueblos es menos verdadero que lo que se 
recata?“-Ello es que todos compran el libro. Y las mujeres más que 
los hombres:-porque de unas, de las de letras, de las bostonenses, dice 
que no hay deleite como el de hablar con estas damas hermosas y ricas 
a la media luz de los salones atestados de abanicos y jarras, sobre los 

cantos de Petofi, o las melodías inefables de Chaikovsky, o los casos 
más recónditos de la psicofísica: y a las otras, a las aurivoras, a las mu- 
jeres de presa, a las de Nueva York, las trata de gentes que usan el matri- 
monio como el abrigo o el manguito, que son cosa de quitar y poner, 
-las trata de cazadoras de fortuna, y de mostradores ambulantes. 

Es libro de salón, de ferrocarril en carro de primera, de actor pru- 
dente que quiere volver al país que juzga, de galante francés que no 
muerde las manos que besa, de caballero agradecido que no paga cariños 
con acusaciones, de periodista franco y de buen vivir, alegre y leal, 
“muchacho” hasta el corazón, y feliz con tener mucha ropa blanca en el 
baúl, con que le mire de lleno en los ojos, con los suyos de ardilla insi- 
nuante, una kentuqueña de espaldas poderosas, y con recoger un chiste 
nuevo, o con que le aplaudan el suyo, entre un Tokay y un Chambertin, 
los “inteligentes”, los “periodistas”, los “muchachos”. Es un libro de 
apuntes, lo cual no es un libro.-Ni el “Ameritan Commonwealth” de 
Bryce, que estudia hondo el país, con ojos admirados de liberal inglés, 
y el reposo y energía de la mente judicial, ha pintado, en sus páginas 
recientes y con justicia ce!ebradas, la amalgama y conflicto, en una CO- 

munidad súbita, del carácter autóctono, patriarca1 y pastoral, con el 
carácter desenvuelto, y aun podrido, de los pobladores importados:-4 
esfuerzo insuficiente, y cada vez menos visible, de las almas religiosas, 
aturdidas y como debilitadas por el espectáculo halagador del triunfo, 
por el estruendo y rebose de la vida, para sujetar el desborde de fuerza 
material, sin el desarrollo simultáneo de la salud moral que libra de sus 
tentaciones y sostiene en sus fracasos:-la subordinación de los intereses 
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supremos de las comunidades de hombres, que son los espirituales y los 
políticos, de las libertades públicas, de los reparos virtuosos, del carácter 
personal, al “apetito desmedido de la fortuna, corona y excusa de la ne- 
gligencia y el crimen, y a los consejos del poder adementado”:-la con- 
versión diaria del carácter nacional, por el abandono de los derechos 
que no le toquen al interés, y por la asimilación política de extranjeros 
egoístas e indiferentes, en un tipo ignorante y agresivo, criado en la espe 
ranza sin límites y en el exceso sin penitencia ni estorbo, muy otro ya 
de aquel de hace veinticinco años, cívico por esencia, hijo de sus propias 
obras, desentendido del favor del gobierno, brusco y amable. Ni el “Ame- 
rican Commonwealth” de Bryce, sagaz y sereno, ha señalado la distinción, 
indispensable para el juicio, entre las leyes y las costumbres, entre los 
antecedentes y las prácticas, entre el americano escrito y el americano 
vivo, entre la nación como se prepara y elabora, y la nación como se la 
publica y desea, entre el pueblo real que se palpa asustado el corazón, 
y el pueblo deslumbrador que está poniendo los giraldetes en el cielo.- 
,$e ha de hacer con los pueblos lo que los maliciosos hacían con los pianos 
públicos de los Estados Unidos en el tiempo en que les censuró Dickens 
que les cubrieran las piernas a los pianos: levantarles las coberteras. De 
las raíces suben los pueblos; y hay que formarlos, que rehacerlos sin 
cesar, que estudiarlos .en las raíces. Ni la gacetilla es medida propia de 
pueblo como éste, ni la envidia gruñona, ni la antipatía raquítica, ni la 
admiración recién llegada. 

No son los Estados Unidos de ahora como cuando Dickens; ni como 
cuando escribió su libro sobre ellos la mujer de Trollope, que vio a los 

millonarios quitarse en palco pleno la levita, y oír la representación en 
mangas blancas, o de espaldas; ni como cuando estaba aún por crear, 
a poco de la guerra, una casta concupiscente y agresiva, que ama el ocio 
y se considera como con derecho natural a él y a la victoria. Ni a este 
gigante en cuyas venas corren por átomos, galopando como ferrocarriles 
que se dan caza, masas compactas, como de gusanos, ha de tomarse ~1 

pulso por las rarezas individuales que hallan mercado y ocasión en un 
público curioso, o por los pininos de un pueblo tendero y agricultor que 
en la primera mesa de ceremonia toma el azúcar con los dedos y de- 
vuelve al criado las tenazas, o por las crudezas propias del hombre rudi- 
mentario que vive sin ley, descansando del arado en el cuñete de wAisky, 
con el derecho regio del que despunta las astas a la selva, del que le 
pone el freno a la soledad. 
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No es el lynch de 103 pob!ados primitivos: ni el pílori, que aun dura: 
ni el revólver, que es el modo de hablar en el Oeste: ni la creencia en 
brujas, que es mucha todavía: ni la facilidad de descasarse, menos fea 
que la razón interesada de los matrimonios, lo que ha de echarse en cara 
a este pueblo que no cabe aún juzgar como nación definitiva, sino como 
casa de pueblos, donde se ve a la civilización fungiendo a la vez en todos 
su9 estados, naciendo acá, a medio cuajar allí, más allá ostentando, como 
juguetes recién comprados, las ciencias y las artes; de donde viene, por 
los ferrocarriles y la política, que sujetan en uno de estos miembros 
diversos, el piano de Nueva York en la selva de Dakota, que el novicio 
admira, y como reverso natural, aunque el novicio no lo quiera ver, la 
selva de Dakota en el piano de Nueva York. Cabe, si, comparar al ameri- 
cano de ahora con el de antes, y ver si el ie hoy vale más, como debe 
valer, o sí cumple con el deber de la grandeza, que es el de merecerla por 
algo que no sea la mera codicia y el tamaño. Cabe inquirir si este nuevo 
producto humano paga a la humanidad su derecho a existir, que consiste 
en exceder los males que puede causarle con las virtudes que le aporta, 
en retribuir, con un ente más feliz y perfecto, el capital de siglos que 
heredó al nacer: el caudal de experiencia y de dolor humano acumulado. 
Cabe ver si los elementos que entran en la formación de este carácter 
nuevo son más firmes y generosos que los de los pueblos menos felices, 
como debieran y podrían ser; o son tales que hayan de censurarse o 
cambiarse, porque de desenvolverse como van, pudiera tener la huma- 
nidad causa para rehuir, más que para proclamar, el advenimiento de 
la raza que ha amasado con su mejor sangre. Cabe ver si este pueblo 
hijo de la libertad, se levanta para aumentarla, 0 para oprimirla. Pero 
no es de justicia achacar come culpas de la hornakla que los carbones 
quemen y chispeen, ni que el fuego dé llama de un lado y escoria de 
otro, ni que un país en estado de ajuste y crecimiento, en cuya natura- 
leza virgen entra incesantemente carne bárbara, se muestre con los hu- 
mores y excrecencias con que la sangre nueva afea el cutis en los fuegos 
de la mocedad. Hay que sentarse sobre el universo, y verlo ir y venir, 
con sus fuerzas que se retuercen, abalanzan y rebotan, como las corrientes 
y los ríos, para dar juicio sobre este primer ensayo sincero de la libertad 
humana, que acaso fracase porque falte en el amasijo colosal la suma 
suficiente de las virtudes femeninas. iPero es de poca monta, amable 
Max O’Rell, que los abogados de la Suprema Corte interrumpan sus 
arengas, a veces magistrales, para dar con el mascullón de tabaco, como 
hábil tirador, en el centro mismo y boca espaciosa de la escupidera! 
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Puede opinarse acaso, sin mucho error, que el norteamericano de hoy 
no es ya, tal como se le ve, el hombre que sirviera de molde y tipo a los 
pueblos nacientes: porque cuando, curados los ojos de la primera admi- 
ración, y del vicio odioso de ver con animo de censurar, se comparan 
sin ignorancia ni pasión sus cualidades pujantes, pasmo del mundo, J 
sus hábitos y deficiencias, no resulta que aquéllas puedan a la larga sal- 
varlo de éstas, ni que se esté criando aqui el hombre parejo... a la vea 
tolerante e impetuoso, ni excesivo ni tibio en el sentir, respetador del 
derecho ajeno y del propio, moderado en la imaginación y en el deseo, 
que debe y puede apetecerse en los países donde aún está por formarse 
el tipo nacional. Ni parece que las fuerzas de renovac%n del carácter, 
que aún son muchas, sean ya tantas como eran antes de que llegasen 
a tanto las de degradación: ni que esta especie de conciencia imperial, 
que el desconocimiento y desdén de los demás pueblos, y la educación 
soberbia y viciosa que siguió a la guerra, junto con la prosperidad que 
está ya en su primera crisis, han creado en los norteamericanos actuales, 
-pueda reducirse al estado que al país y al resto de los hombres con- 
viene, hasta que una lección brusca, poco probable en pueblo tan aislado 
y poderoso, limite esta opinión anormal a términos sanos. Aunque pu- 
diera ser que por aquel poder de concentración que cría, con la fuerza 
del contraste, los poetas más profundos en los paísea de menos ideal, 
surgiera en la hora de la prueba, y cundiera en el alma pública, con la 
rapidez con que otras veces cundió, aquel carácter súbito de virtud, man- 

tenido como en depósito, durante la prosperidad engañosa, en algunas 
almas egregias;-por más que no pueda dejarse de ver la conveniencia 
de tener el alma pública, con las costumbres constantes, más preparada 
para recibirlo que para rechazarlo... De ese poder de renuevo y reserva 
de sensatez habla Bryce, y no con poco fundamento, al reseñar los abusos 
prolongados, y los remedios radicales y repentinos, de las Cámaras Le- 
gislativas: pero la verdad manda decir que cuando mano a mano, y en 
el abandono de las confesiones domésticas, se oye a los próceres del penm 
samiento concluir y augurar, nótase un miedo creciente de que, si sigue 
como va, con su comercio desenfrenado y su política vendida, con SU 

lujo ciego y su egoísmo deforme, no pueda la República resistir, sin la 
energía de la libertad que desatiende, las tentaciones, las angustias, los 
crímenes acaso, de una riqueza que pone incautamente por encima de 
la libertad. 

Y esta mujer del Norte es en mucha parte esa barragana legítima de 
la pintura de Max O’Rell, que busca el matrimonio como modo de bur- 
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lar10 y prefiere a las luchas fortificantes del amor limpio, del amor jo- 
y natural, el alquilar sus gracias, so capa de casamiento, al anciano poa. 
trado o al feo cuarentón, que no tiene derecho a ellas. Pero también el 
del Norte ese otro tipo de mujer, extraño y casi inefable, por quien dijo 
sin duda Tocqueville que veía en la superioridad de la mujer la clave 
de la nación americana, y por quien, aunque confuso e indefinido to- 
davía, acaso se, equilibre, con la suma intensa de su desinterés J senti- 
miento, la carencia patente en el hombre, y en la mujer misma, de eatoa 
valores nacionales. Porque en las escuelas cosexuales no es la mujer lo 
que se dice: ni la satisfacción moderada de sus necesidades en el trabajo 
apaga en ella, antes incita, el dese.0 de pecar innecesariamente, por lo 
superfluo del lujo: ni en el bogar es con mucho la compañera decorosa 
y la amiga inteligente que pudiera ser; pero por lo ;que se ve en conjunto 
de esta masa de santas y de esclavas, de predicadoras y. de favoritas, de 
andrófobas y de poetisas de pasión, de sacerdotisas del agua y familiarea 
del vino, de mujeres bestiales y ángeles con espejuelos, de bocas rojas 
y frentes amarillas, sólo en la mujer reside aquí, con la inteligencia que 
ha de moderarla en un pueblo culto y libre, la virtud robusta que baste 
a compensar los desórdenes de poder, y la sordidez y rudeza de la vida, 
a que parece eI hombre americano encaminado. En esa vida apostólica 
de celibato, en la dignidad nueva de sus casamientos de razón, en la bra- 
vura con que afronta el ridículo, en el vigor físico y moral con que 
lleva adelante sus campañas políticas, artísticas y Literarias, en la & 
monía y originalidad sorprendentes de sus trabajos mentales, en su desin- 
terés relativo, pero siempre superior al del hombre, se. ve el único retoño 
de aquella cristianidad, el único asomo de aquella levadura de pureza, 
que será dentro de poco indispensable para sujetar a tsta nueva Roma, 
cuando empiece a degenerar en sí, y a querer, como la de los Césares, 
que toda la flora y la fauna del mundo le llene los manteles y le nutra 
loa estanques. iQué, se nace para no crecer? iQué, un carácter que ae 
crea; desaparece? iQué, los elementos que han entrado a crear un ca- 
rácter, no aparecerán en el carácter creado? Un pueblo obrará en lo 
futuro con arreglo a los elementos de su formación. Por eso es delito, 
no menos que delito, dejar de hacer cuanto la mente sugiera y pueda la 
mano, para impedir que la nación se forme mal. El libro de Max O’Rell 
empieza así : “La población de América-ide los Estados Unidos, pues!- 
ea de sesenta miilones, en su mayor parte coroneles.” Y acaba con este 
consejo: “Si queréis gozar de perfecta libertad, vivid en Inglaterra.” 
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El libro está lleno de apotegmas, de cuentos rápidos, de diálogos 
cortos, de epigramas que apenas punzan, vuebm. Las frases están de 
punta, como lápices bien afilados: así que su herida marca pero no 
duele. Es un estilo de frac; pero después de que se han ido los convi- 
dados de etiqueta. Un lapidario no pule mejor: un prestidigitador no 
escamotee con más gracia el sentido. Apunta la verdad y enseguida la 
cubre con los cubiletes. Ve más de lo que dice que ve, y sabe & sobra 
que el americano, como casi todos los pueblos, lo perdona todo a quien 
sabe hacerle reír. Y en cuanto le levanta ampolla, le echa encima, una 
anécdota. La anécdota es irresponsable, corta, gráfica. No hay orador 
americano que gane fama de tal, en el púlpito y .en el juzgado, en el 
Congreso y en los banquetes si no comienza con, un cuento, .y remata 
con otro. La opinión la da el que habla, y la anécdota es la opinión 
ambiente. Beecher andaba con el bolsillo lleno de piedras preciosas, y 
de vez en cuando sacaba un puñado de ellas y las miraba y sacudía al 
sol como para ver sí sus imágenes se les comparaban en color o para 
tomar el color de ellas, como los re&ricos que llevaban al lado un flau- 
tista a que les diera el tono a los discursos. Y Max O’Rell heva el bol. 
sillo lleno de anécdotas, y a cada paso encaja una, no donde caiga y por 
lucir el chiste, sino para aligerar el tema o para hacerse perdonar alguna 
crudeza de juicio. Quiere burlarse sin peligro del orgullo con que el 
yanqui celebra lo extenso de su territorio: 

-iAb sí! un inglés le decía a un francés: “El sol, mí señor, jamás 
se pone en las posesiones inglesas.” 

“Entiendo, entiendo, dijo el buen francés, el sol- tiene que -tener el - 

ojo sobre los bribones.” 
Quiere burlarse de la calma, no siempre reprensible, del yanqui ante 

la injuria: 
-“ V. es un mico, amigo: V. no es más que un mico”, dice un gruñón 

a un hombre apremiado que.sale codeando del tranvía. Y el, hombre 10 

mira. “Nada más que un mico es V.: un mico nada más.” Y ya el 
hombre está en la acera. “Mico, mico, idigo que mico!” Y el otro desde 
la aoera se saca su sombrero: 

-“Sí, señor, yo soy un mico, y V. es un perfecto caballero.” 
Pero cuando habla de- este beatífico- desdén del norteamericano por 

el resto del mundo se le olvida una anécdota: -“Niño: iquién fue el 
primer hombre?-Washington, señor.-Está bien, está muy bien: ipero 
no ha oído V. hablar. de Adánl-Oh, sí, señor: pero Adán era extran- 
jero:’ 
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El estilo es lo que de veras hay que admirar en este libro de Max 
O’Rell, que chispea como su conversación. Es una conversación el libro 
entero, no un monólogo. Está hecho de chistes, de frases populares, de 
salidas felices, que arregla y dispone donde les dé mejor la luz, con gran 
ciencia de tonos, como un artífice en mosaico: de lo que le viene esa 
gracia del diálogo de las grandes ciudades compueqto de retazos de la 
chispa de todos, que pasan a lugares comunes y hacen como una inteli- 
gencia flotante, como un genio local que parece talento exclusivo del que 
habla, cuando no es más que mariposa pública y flor del genio común, 
que va volando de labios en labios. Del pueblo y de la vida vienen las 
palabras que perduran. Con el lenguaje se ha de hacer como la aristo- 
cracia inglesa, que llama a si todo lo nuevo y poderoso de la gente llana, 
para que no se quede la lengua hecha un Commelerán, con peto de huesos 
y saya de moños. 

Escribe como quien sonríe, como quien habla a media voz, como 
quien apaga un cigarrillo en el comedor y va a lanzarse a un vals, a un 
vals de joven con un abanico de plumas. Tiene las gavetas henchidas 
de frases agudas. Las ancianas se empeñan en los bailes en mostrar al 
mundo la garganta fugitiva: “Señoras, por favor, echen Vds. un velo 
sobre lo pasado.” Se le ve claque en mano, de espaldas a la chimenea, 
como si no hiciese más que hablar, sin adorno ni esfuerzo, lo cual está 
bien en temas como el suyo, que no salen del nivel común, por lo que 
tampoco ha de salirse de él el lenguaje en que lo trate: porque la regla 
no es que se hable llano de todo: de modo que lo entienda el limpiabotas, 
sino que el lenguaje esté en relación con el asunto. Con el estilo pasa 
como con la manera de vestir, que no se puede ir en traje de mañana 
a un baile de ceremonia. Hay mentes de mañana y mentes de ceremonia. 
0 la mente, como la vida, está de ceremonia unas veces y de mañana 
otras. 

La obra toda, cuya censura será acaso más eficaz porque no es exce- 
siva, es como Max O’Rell, un maestro juguetón que reñaga riéndose, c 
a lo sumo tira al discípulo suavemente de una oreja: “iperdón, amigo 
mío, pero es necesario !” El país, iqué le ha de parecer. sino inmenso? 
Inmenso e irregular: la vida perfecta unas veces, otras cruda: la Tierra 
del Peso le parece el país: el millonario poco feliz, la mujer encantadora 
u odiosa: las ciudades una maravilla: los hombres, flacos, egoístas, y 
en cuanto puede ser bueno un egoísta, buenos: los periódicos, pueriles 
y colosales: la política, venduta: el gusto en general, burdo: la literatura, 
de repetición y como en mantillas: la gente literaria, joyas, puras joyas: 
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el talento mucho, y genio verdadero en el humorismo: la hospitalidad, 
banquetes: las religiones, hipocresía: el matrimonio, venta o pacto de 
reto : Ingersoll, el Anticristo, lo mejor del país: y la libertad, ;bueno! 
“si queréis vivir con libertad perfecta, vivid en Inglaterra”. 

“Jonathan se pasa la vida admirándose: pero iquién no lo admira, 
quién no le perdona el patriotismo que le hace ver todo lo suyo con 
cristal de aumento?” Y cada vez que quiere criticarle algo, su soberbia, 
su aristocracia, su hipocresía religiosa, no lo dice primero: lo que dice 

primero es que John Bull lc hace peor. Los pueblos son como los mu- 
chachos, se dice este maestro de escuela que ha pintado tan bien en 
“John Bu11 Jr.” la vida de colegio: el muchacho se bebe las lágrimas 
en cuanto ve que le dan un cocotazo a su compañero. Y Jonathan se ha 
bebido las lágrimas, y no toma a mal el libro de Max O’Rell. Aquí y 
allá se le echan encima, sobre todo por el capítulo de la “joven ameri- 
cana” : pero de todas partes lo saludan con mucha cortesía: “gracias, 
buen amigo, gracias”: lha halagado con tanta habilidad a la prensa y 
a la mitad de las mujeres! Ni iqué les importa a las mujeres que haga 
saber que llevan brillantes en los zapatos, si lo que ellas quieren es que 
se sepa? Ya ellas saben lo que les dice él, que beben chocolate sobre 
el helado, y champaña sobre el chocolate, y caldo sobre el champaña: 
que no hay mujer que saque más provecho de sus dones naturales, ni 
los venda más caros: que cuando ya no tienen dientes suyos donde poa 
nerse oro, orifican los dientes de su perro: que sacan a bailar, que con- 
vidan a pasear, que aceptan cenas epicúreas de los solteros temibles: 

que en un minuto se casan, y se descasan en otro. Lo que les importa . - 
es que diga que no ha visto nunca manos y pies mas pequenos: que 
hasta la de Chicago, antes famosa por la firmeza de sus pies, los tiene 
como avellanas: que a los cuarenta años rejuvenece la mujer del Norte, 
y aún parece fresca a los cincuenta, como rosa de nieve: que no hay 
mujer que converse como la del Norte, ni siquiera la francesa: que es 
quien es, reina y señora, dueña de sí y del hombre, y francesa además. 
Ellas tienen sus casinos, sus empresas, sus asambleas, sus diarios. Ellas 
hacen hermosa la vida con sus salones ricos, ricos y artísticos, llenos de 
cuadros de maestros, de montes de baratijas, de tapices y luces de color, 
de confidentes de seda gris a la sombra de plantas tropicales. Y acaba 
la pintura con este soliloquio de la joven:-“Un marido joven, por SU- 
puesto que sería muy agradable: pero ahí está muy mi padre que hace 
todo lo que yo quiero: soy bonita, y tengo muchos amigos que me 10 
digan todos los días: soy libre para ir adonde quiero, y recibir a quien 
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quiero: gasto todo lo que quiero. ¿Y cambiaré todo esto por un muido 
que me eche encima la fatiga de la casa y quién sabe cuantas criaturas, 
que me hable de acciones y de bonos, y tal vez me predique economía, 
que me fastidie con los precios del trigo o del aceite de algodón, y me 
dé dolor de cabeza oyéndole sus políticas, y quién sabe qué más? iNo! 
iNo! yo me casaré con quien no tenga més quehacei que atender a mis 
caprichos.“- “Y tal vez,-dice Max O’Rell,-añade la joven americana 
en su sabiduría: con un hombre de setenta u ochenta años no tendré tal 
vez mucho que esperar.” 

De los periódicos no dice lo que les falta; sino la empresa febril, la 
brutalidad e ingenio del repórter, la perspicacia de los “visitantea” el 
monte de páginas, los números de los domingos, que son repertorios ver- 
daderos, con novela, con poesías, con páginas de chistes, con artículos 
para los niños, con críticas admirables, con caibas de todas partes del 
mundo, con títulos feroces: “De un salto a Jesús”, es la noticia de un 
ahorcado : “Se murió la abuela”, quiere decir que ha muerto la ancianita 
de la cofia, aquella a quien Garfield escribía todos los días, la madre de 
Garfield. Ha visto los periódicos por dentro. Lo de menos son las má- 
quinas gigantes. Un publicista famoso escribe sobre una mesuca Coja en 
mangas de camisa. Pasan cien redactores ante la mesa editorial. “iQué 
trae?-Una muerte.-; Una columna! - Un divorcio. - JDos columnas! 
-Un escándalo.-i A ver: seis reporteros con Vd.: tráiganme entero el 
escándalo : una página !” Viveza es lo que se quiere, y novedad cons- 
tante: el buen inglés no importa tanto. Aunque en esto yerra el libro: 
porque a los diarios americanos falta, por lo complejo y rápido de la 
vida que describen, aquel barniz de arte y como trabazón de todas eus 
porciones, que hacen aí periódico grato de ver, como un mueble fino, 
y ~é agradecen como una caricia: pero son tan recientes y vivos los 

sucesos, tan vacíos sus asuntos, tan idóneo cada escritor por su tema, 
tan bien compuestos y jugosos los editoriales, las descripciones tan lite- 
rarias, de puro fieles y concisas, y tan francas y pintorescas que hay 
dias que no alcanza la mano para recortar y guardar. 

“Eke editorial, aristofánico: este paseo por el Bowery, modelo: esta 
,noticia de policía, una acuarela de Leloir: del periodista callejero se 
toma la noticia como viene, y luego la proporciona y colorea el periodista 
literario: precisamente lo que asombra en estos diarios es el mérito artfs- 
tico de los articulos de temas insignificantes. 

Noes~loqueaeBepuiódicof~nicordpra,queesmu~an 
elloa, ni el genio que centellea a cada paso, sino el desinterés, que falta 
también a la nación,-el calor humauo, que consiste en verse a la vea 
como persona suelta y como parte del mundo, y no por sobre él, y como 
si nada se le debiera, o se le mirase como mera fuente de noticias,-y la 
autoridad; el desembarazo, la fuerza, la fiereza, que en vano finge el 
escritor que disimula su opinión, o calla de ella lo que es cierto y no 
conviene al empresario que le paga. Se ve la garra en estos diarios, y 
suenan a hueco. 

Dignidad falta a lo escrito, no en lo aparente, ni en el modo de de- 
fender las cosas públicas, sino en ese sutil poder que viene del brío y 
decoro del que escribe, y no excluye los respetos y transacciones neee- 
sarios a la vida, ni permite hacer de la mente lo que aquel abogado, que 
“no miraba si el que le pedfa el articulo se lo pedía realista o liberal, 
con tal que se lo pagasen bien, como no miraba su zapatero de qué polf- 
tica era el parroquiano que le mandaba hacer un par de botas”:-ipues 
es necesario, en cosas de pensamiento, ver quién se manda hacer el par 
de botas! 

Va al vuelo de una ciudad a otra, y a todas celebra: a Nueva York por 
su actividad febril, a Filadelfia por lo reposada, a Washington por bella, 
a Chicago por culta iquién lo dijera! por culta y amigable, por literaria 
y artística, por inteligente y asombrosa. 

De los teatros no dice lo que debe, aunque es persona. de bastidores 
y amiga de comedias; ni ve la comedia enérgica, que es la que va creando 
el pueblo con sus tipos ; ni nota cómo estas ciudades atareadas llenan 
noche tras noche, con arrobo y recogimiento, los teatros donde repre- 
sentan á Shakespeare; ni discierne lo que salta a los ojos, y es el genio 
de este pueblo, crítico como naciente, para la caricatura y la parodia. 

No ve fabricas, sino salones: ni comerciantes, sino gentes de letras: 
ni los pobres que gruñen, ni 16s manufactureros, entre ahítos y ansiosos. 
Lo que dice del aparato que saca en salchichón, con .cintas y marca, el 
puerco que entró vivo, lo dijo ya Oscar Comettant, hace como cuarenta 
años, en su libro excelente Tres años en los Estados Unidos. Pero por 
todas partes va levantando apariencias, tirando de la oreja, afilando afo- 
rismos. En un hotel se. asombra de ver entrar al criado en el cuarto del 
lord con las bandejas llenas de tarjetas, de las tarjetas de los nobles neo- 
yorquinos; porque Nueva York, tiene sus hijos de holandeses y sus plutó- 
cratas, que vienen en procesión a “hacerse presentes”, con su patilla de 
imitación y sus cuellos despuntados, en cuanto llega un lord de monóculo 
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y pantalón de cuadros al pais. En una iglesia escribe:-“Los yanqt& 
son cristianos, esto es, van a la iglesia los domingos.” Habla de poRtic 
y dice: - “La América contemporánea está gobernada por Irland8.” De 
los clubs, el Grover Club le parece el mejor de Filadelfia, porque 8Ilí 
se reúne la gente de letras, a comer de órdago con mucha jicotea y pato 
marino, que son acá manjares de fama; y luego es un tiroteo de ingenio, 
brillante y cruel, en que todos se echan a la cara, junto con los miga- 
jones y las aceitunas, sus defectos literarios y aun los del alma y cuerpo. 
Habla uno en tono nasal como aquí suelen: -“lAbajo el orador! 8 un 
hombre sin nariz no se le puede permitir que hable por la nariz.” Un 
anciano cansado de escribir crónicas se pone en pie vacílante:-“Sién- 
tese, amigo, siéntese, que sus piernas están ya como sus revistas.” Y si 
tienen a la mesa un personaje, como suele suceder, y les está aderezando, 
entre meloso y lleno de susto, una arenga salutatoria, que es casi ,una 
súplica:- “No nos adule, pues, no nos adule: aquí les decimos a todos 
la verdad, y a Vd. le decimos que tiene la nariz gorda.” A los escritores 
de Nueva York, que se juntan en el Century Club, los describe así, con 
mano leal y cariñosa: “No creo que sea posible ver una reunión de 
hombres más interesante. El rostro es pálido y severo, pero se ilumina 
con una sonrisa amable: se adivina que la resolución y la dulzura O~VC?XI 

en armonía en el carácter del americano. Las facciones son huescisas, la 
frente recta, la nariz angular, y a veces afilada como hoja de navaja. 
No es la hermosura varonil como la comprendían los griegos: es la her- 
mosura varonil en toda su fuerza intelectual.” Y después de pint8rIos 
tan bien en su producto más bello, aunque no sea el más frecuente, dice 
lo que no es verdad:- “Americanos hay muchos, pero el americano no 
existe todavía” : lsiempre el que no ha visto el monte dice que no h8y 
monte! En otra parte dice:-“En América, más que en ningún otro P& 
el talento sin dinero es un instrumento inútil.” Sobre IngersolI, a quien 
llama “coloso, intelectual y fisico”, tiene esta frase encantadora, qtto pa 
rece de mano femenina:-“ Con pecho de león para tas batallas de Ir *id& 
y pecho de mujer para las miserias humarms.” 

ESCENA.5 NORTRAMERICANAS 163 

rosa por los #alos, y dice al de al lado: “iMe hace Vd. el favor de 
quitarle las espinas?” Le place el calor de la chimenea, aunque no le 
hizo temblar en la Francia de su corazón el calor de Ias batallas. Escribe 
así, para volver, calzado de escarpines y no de suela fuerte, sin entrarse 
por lo oscuro tomando a los hombres por el rostro, y a las cosa& por Ias 
alas.-Y en nada se ve tan bien esa deficiencia y ligereza como en lo 
que dice de la literatura, que es una lista cortés de nombres, sin grados 
ni departamentos, ni esas frases de paso por donde se entiende que Ia 
modestia del crítico calla lo mucho que sabe. Con poner “Whitman”, 
cree que ha dicho bastante: sin saber quién fue Thoreau, dice que Nor- 
teamérica no tiene escritores que pinten la naturaleza: y como que de+ 
conoce a Emerson a punto que omite su nombre, el nombre deI primer 
poeta americano, en la lista de los poetas, asegura que los Estados Unidos 
no han dado aún un genio trascendental, lcomo si cada época pudiera 
dar de sí más ni menos de lo que en sí lleva, y hubiera hoy, como antes, 
ignorancia y pasión suficientes para aquellas acumulaciones de la mente 
en hombres sumos del tiempo en que los montes, por el poco subir de 
los valles, no habían rebajado aún su estatura! Hoy no hay espacio para 
eso. La trascendencia está ahora en los laboratorios: no en el Iahora- 
torio de uno, sino en los laboratorios todos. Es época de ordenación y 
de bajar la cabeza para reconocer, no de alzarla para profetizar. lAhora 
las profecias vienen de abajo ! 1Ni Lang, el inglés elegante; ni Dollinger, 
el que ha querido dar voto sobre la literatura de Norteamérica y se para 
en Irving; ni Max O’Rell que no sintió al leer la Esfinge el frío de Ir 
aurora, han conocido que la vida libre, en un continente donde bregan 
a la par, con todas las beldades y cambios de la naturaleza, todas las 
razas del hombre, ha de crear una expresión digna del combate intenso, 
en que batallan juntos los gusanos y las águilas! 

JOSÉ MARTi 

El Partido Liberal. iliésico, 1889 

Y así, haciendo la maleta, escribe el libro, un libro de apuntes. -Ni 
se ve lo que truena, ni lo que se repone, ni lo que se desgaj8... Es WI 
amigo vivaz, que saludó de guante al pais, y escribe de éI sin quituoe 

el guante. La miseria no IU convida a remediarla, sino a echarse atr8a 
b gUBta más una noche en el teatro que un día en el mue&. TOIM b 



16 

Cómo entra y cómo sale un Presidente en los Estados Unidos.-Fiestas 
y ceremonias.- Fiesta-s populares, actos oficiales, en sociedad.- 

Cleveland-Harrison 



Nueva York, 5 de marso de 1889 

Señor Director de Lr, i%acGn: 

“vaya, Secretario, déme su paraguas que éste no alcanaa para dos 
Presidentes, y vea que se lo devolveremos, que los que vamos en eate 
coche somos gente honrada.” Arrancan los cuatro alasanes, mete el Iá- 
tigo en su estribo el cochero negro, y del empuje de ,la salida llega el 
carruaje, chorreando la lluvia, al Capitolio. Baja Harrison primero, y 
luego Cleveland. 

j Así cambian de gobierno los Estados Unidos! Aquf contamos la 
enorme muchedumbre., calada hasta los huesos, con el ala del sombrero 
en los hombros, porque en seis días no ha cesado de llover; la noche 
inhumana, por la inclemencíà del tiempo y de los hombres, que precedió 
al día insigne; las cortesías, usos y ceremonias de la inauguración presi- 
dencial, cuando un Presidente se despide y entra el otro, la polftica del 
nuevo, que quiere industrias protegidas, vapores subvencionados, freno 
a la inmigración, y más poder continental; la Casa Blanca triste, porque 
se le va su liida dueña; la procesión, grandiosa y ridícula, con héroes 
y con payasos, y el baile, en el salón de las columnas que cuatro hombres 
no ciñen con los brazos abiertos, y donde a cinco pesos por cabeza, bajo 
el techo embanderado, pasean juntos, ansiosos de ver a la nueva presí- 
denta en su traje de seda albaricoque, los blancos y los negros. 

¿Quién habIa de. Samoa ni de los alemanes naturalisados que toman 
partido en el Congreso y en la prensa con su pafs adoptivo contra el 
natural; ni de la conferencia pendiente sobre las peleas de los americanos 
y alemanes en la *isla; ni del medio millón de pesos que para su estación 
de Samoa ha votado la Casa? ¿Quién se ocupa en censurar o en aplaudir 
el endose de la empresa del canal de Nicaragua, que ha sido procedí- 
miento singular en los-días mismos en que el senador JZdmunds pide que 
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se declare oficialmente el disgusto con que el gobierno de los Estadea 
Unidos vería que Francia endose la empresa del canal de Panamá? 
iQuién medita siquiera en el proyecto ya publico de la compra de Cuba, 
donde no se ha secado todavía la sangre que el vecino astuto vio de- 
rramar, por la misma carta de principios con que se rebeló él contra sus 
dueños, sin tender un manojo de hilas, sin tender los brazos? iQU;& 
piensa en el aniversario de Lincoln, que fue ayer; ni en el de Washington, 
que se celebró con teatros y paseos; ni en los cuatro Estados nuevos, que 
eran palacio del bisonte, y pradería virgen con el gamo por segar, 
cuando vinieron hace medio siglo cuatro mil federalistas a ver cómo en- 
traba de Presidente, con su bastón de puño de oro, el abuelo de Harrison, 
y hoy son Dakota, la del norte y la del sur, Montana, Washington, con 
catedrales hechas de la madera petrificada de sus bosques, con el pueblo 
ávido y rico que envia millares de sus ciudadanos, con una rama de trigo 
en el ojal, a pasear en la procesión de cincuenta mil hombrea con que 
la nación, casa de cuarenta y dos naciones libres, celebra la subida al 
poder de Harrison el nieto, con la levita cruzada y los zapatos de suela 
doble? 

Doscientos mil forasteros han llegado a Washington para las cere- 
monias de la inauguración. PaJa mañana los cuentos de Blaine y sus 
rivales; los problemas del Sur, con sus negros empeñados en vivir; la 
revisión de la demanda de Nuevo México, que también quiere ser Estado 
en vez de terrftorio, aunque apenas hay allf quien sepa leer la lengua en 
que han de hacer sus leyes. Los trenes llegan, con una bandera en cada 
ventanilla; con su carga de californianos, que vienen de sombrero fel- 
pudo desde el Pacífico ; con la gente de Sioux, que trae los ‘carros fo- 
rrados con hojas de mafz; con los vaqueros de Texas, que vienen de 
cuero, con calzoneras flecudas, blusón y jarano ; con los monteros de 
Arkansas, sobretodo de calicó y una cola de ciervo en el sombrero. 
dAdónde hallará albergue este gentío de fanáticos, de pugilistas, de poU- 
ticos, de pretendientes, de curiosos, de baratilleros, de vagabundos, de 
ladrones? En sillas, porque ya no hay camas; en tablas cojas, tendidas 
sobre las bañaderas; de codos en el mostrador, durmiéndose sobre ~ 
whisky con leche; de visita por las casas feas, donde tienen las mozas 
en exhibición los trajes que estrenan cuando entra un Presidente nuevo; 
o andando, andando, por el asfalto pegajoso, con el fango al tobillo, con 
el agua en el corazón, transida la maleta de los puños y los cuellos, des- 
hechw los luemorialea. 
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Un pan, un peao; una banqueta en la cocina, cinco: “mi cuarto,-diea 
un cómico jorobado,-lo estoy partiendo con veintidós amigos fntin&. 

iY el champaña que bebe, y la ensalada de pollo que come, el prin- 
cipe Harry, el hijo del periodista New, con sus amigotes de sombrero 
a la nuca, en el cuarto de al lado! iY Armour, el gran porquero da 
Chicago, que tiene él sólo un piso de hotel, a una mina por dfa! All4 
fuera, por entre líos de negros, acurrucados en los quicios, halla el 
cuerpo la procesión de míseros, con los paraguas inútiles a rastras. Uno 
duerme de espaldas a un pedestal y muda de lado cuando cambia el 
viento. Otro, al favor de la noche, se encuclilla contra las patas traseras 
del caballo de una -7 

Pero en la Casa Blanca no se han apagado las luces. iPor allá arriba 
hay mujeres despiertas, que no pueden dormir! En su cuarto de trabajo, 
con el secretario fiel en una mesa cercana, está, como si no oyese Ios 
cantos insultantes de la muchedumbre afuera, el Presidente laborioso, 
estudiando las leyes que esperan su firma, aprobándolas, o razonando au 
veto. Se quita los espejuelos, se frota los ojos, y vuelve a calzarse los 
cristales. 

La madrugada es fría, y parece que hablan, y que dicen adiós, 10r 
leños de la chimenea. “Apruebo con toda el alma la pensión a la viuda 
de Sheridan.” “Lo que quieren con este proyecto de devolución del tti- 
buto directo a los Estados, es que desaparezca artificiosamente el .80- 
brante, cuando lo necesario es que desaparezca la fuente de él, que es 
el exceso de derechos de importación, que nos tiene sin comercio exterior, 
y con un levantamiento social 8 la puerta: iVetO, aunque me coman a 
críticas, el proyecto de devolución!” Los gritos crecen: “iEn la sopa! 
IEn la sopa!“, vociferan al pie de las ventanas los grupos: “iAdiós, ’ 
Grover, dulce Grover!” Y se oyen las carcajadas, los gruñidos y los pitos. 
Bailan en el pórtico. Le vienen a tocar en las ventanas. Se quita los 
espejuelos, los pone sobre el papel, que restapa como si algo le temblara 
encima, y alza la cabeza. “i Señor! i Señor!” dice el secretario, CODO 
levantándose de su asiento y consolándole la pena. “iNada, amigo LP- 
mont, nada! iSi esos hombres pueden ofenderme de ese modo, yo PUFO 

sufrirlo!” Y se vuelve a poner los espejuelos. 
“Veto este proyecto que concede diez mil pesos del erario público 

para construir un puente donde no se sabe que haya río.” “Veto esta 
pensión injusta al tío segundo de un soldado que no llegó a pelear en 
nuestras batallas.” A las cuatro de la mañana se levantó de la mesa: 
“Lamont, hasta luego ; estaré aquí a las ocho.” 
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Fa 8 laz ocho era Washington como una masa viva Desde el ama- 
necer se llenaban las calles; voceaban los vendedorea de butifarras y café; 
pasaba a escape un edecán, envuelto en un paiiuelo el sombrero de 
plumas; asomaban la cara, por entre las cortinas recogidas, las mujeres 
curiozaa; loa magnates salian a los cristales, en camisola y gorro de 
dormir, para ver pasar los bomberos, en su blusa colorada; el séptimo 
regimiento de Nueva York, vestido de gris de perla; la delegación de 
Marilandia, que trae al pecho como coraza, una piel de racún, del oso- 
mono; los republicanos de Indianápolis, de la ciudad de Harrison, con 
paraguas de los tres colores; la gente de Omaha, detrás de una escoba 
gigantesca, con el esparto verde, y el mango azul y rojo. Por la gran 
avenida-no se puede cruzar, porque han corrido dos alambres a lo largo 
de las aceras, para que el gentío no se eche sobre la procesión. Pero la 
muchedumbre, con el agua corriéndole por el cuello, invade los peldaños 
en la avenida, vaga alrededor de los estrados vacíos, se ampara del viento 
helado bajo los paraguas relucientes que brillan como conchas en el vaho 
húmedo, donde los edificios se dibujan, enormes y confusos, como 
monstruos. Estallan por el aire, chocando y volando, las. ráfagas de 
música. 

“iMi Marilandia !” tocan los pifanos: “i A travée de Georgia!” toca, 
a la cabeza de los inválidos de la guerra, una banda de clarines y tam- 
bores: una banda de levita azul y casco negro toca “lAmérica!” “1 Aquí, 
aquí, a comprarme estas salchichas, que en un día como éste todo pasa!” 
“iQuién me compra estas ruecas, del tamaño de un peso, que son como 
la que tenía en su cuarto para hilar Martha Washington!” “iE hombre, 
el hombre por un real, en este bastón de puño de plata purn, con su 
frente saltona y la barba que le llega al pecho!” “iLo que le quepa a 
Ud. de pastel por diez centavos!” “iOh, no son más que las ocho!” dice 
un pobre ciego que cae rendido de fatiga: %o me saquen de aquí, no 

me toquen: aquí me quiero morir, pero he de ver antes al Presidente 
Harrison!” 

“i Tres hurras por Cleveland ! ” grita en aquel gentío republicano un 
hombre de espaldas dobles, que les lleva a todos la cabeza. “iQue le 
vamos a cobrar caro por los hurras!” dice un pitirre, asomando por 
debajo de la manga de su vecino: “i Pues vengan a cobrármelos!” 
“iBeaver, ese que va ahí es el general Beaver, con una pierna menos!” 
“Ahí va preso un cochero que le cobró a una señora veinte pesos por 
un viaje.” 

“Sí, Harrison visitó ayer a Cleveland, que lo recibió muy bien, y 
hablaron del tiempo.” ‘ ‘Y Cleveland k pagó a las cuatro la visita.” “¿Y 
hablaron...?” “iDC tiempo!” 

Y así van las aceras hinchándose, los estradoa poblándo- la milicia 
entrando en filas, los fotógrafos sacando grupos, loa negros ágiles IIe- 
vando y trayendo a los forasteros ricos, o recibiendo capirotazos, o re- 
gando ocurrencias felices; los amigos en camariBas, con insignias al 
pecho, gordos los del Norte, flacos los del Sur; las actrices de campaña, 
con capuchones y sobretodos de ‘goma. 

Un pugilista, oliendo a violetas, pasea con el cigarro al. sesgo, del 
brazo del elegante de Nueva York, de capa de esclavina y pantalones de _ 
eayuela: pasa en un coche ~11 prohombre de Filadelfia, que dio diez mil ’ 
pesos para la elección, y ya tiene a la cola un pretendiente por cada 
peso: sonriendo y apretando manos va, con el gozo en los ojos, el general 
Tracy, el rico abogado de Brooklyn, el nuevo Secretario de Marina: 
pasan otros sombríos, que son los candidatos desconsolados, y uno de 
ellos como si acabara de llorar con penas de niño en aquella barbaza 
blanca: otros, vinosos, van fuertes y alegres, porque “iéatos,+onftmda 
Dios a los demócratas-, éstos, nos van a dar subvenciones para loa va= 
pores! iA Joe Chambertin, muchachos, al buen champafia!” Co.. los 
talones en la cintura, y el fusil como porra, corren, con el capote al 
viento, unos milicianos retrasados. 

Un padre, con un hijo en cada hombro, habla con un veterano, sen- 
tado en el armazón de un farol. Que él conoce a Harrison. El otro más, 
como que “peleó con el Presidente”. Que su hijo, el que lleva al hombro 
derecho es más alto que Harrison: “i A caballo es como se ven los 

hombres!“- Que Harrison masca tabaco: “1De Virginia!” Que Harrison 
tiene miedo de morir en la Casa Blanca. - 

“iComo su abuelo, el pobre viejo, que no pudo lucir el felpudo más 
que seis semanas!” Que t del Arlington, el hotel donde para Harrison, 
salieron graznando esta ~Giana tres cuervos: “‘1Para eso está el whi+, 
para hacerlo vivir !” Y perseguidos por -la policía novicia, arremeten para 
abrirse paso, a culatazos y- juramentos, los voluntarios de Pekhmh, 
con sangre en los ojos, cayéndose de ebrios. Uno recoge la lluvia en el 
chacó, y quiere darle de beber a un campesino de paraguas de algodón. 
Otro se vuelve de cara al cielo, porque “tiene mucha sed” y abre de par 
en par la boca. La .ave&da vocea, se oyen clarines y cabaLfa: la lluvia 

furiosa redobla en los tambores. Un caballero peripuesto salta de su 
cupé, y entra en el Arlington con tres ramos de rosas. 
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“lvítor!” “iHurra !” Se abren de pronto cien paraguas. Vienen las 
hijas del que va a ser Presidente. Vienen sus maridos, con los niños en 
brazos, los famosos “bebes del gobierno”. Viene la esposa con un ramo 
en la mano y los ojos chispeantes‘. “iHurra otra vez!” “iDios lo guie, 
general ! ” “iDios me bendiga a mi generalito!” dice una anciana negra, 
con la barba en las rodillas, que sale de pronto de entre los tricornios y 
los sables. Pálido, con el ansia en la cara, corto de piernas y recio de 
cintura arriba, viene sin sonreír, Benjamín Harrison. “1A Willard!” a 
encontrarse con el Presidente Cleveland, para ir juntos al Capitolio. Hubo 
error en la cita, y Harrison almorzó demasiado. temprano, almorzó de pie, 
porque “ino puede sentarse!” No: esperar no, aunque no sea la hora: 
1A la Casa Blanca! 

En la Casa Blanca no aguardaban la visita para tan pronto, aunque 
ya olía a flor el Cuarto Azul, lleno de palmas y helechos, y ardían a 
toda luz las arañas de cristal; los criados, en silencio, iban y venían; Ia 
esposa, ya en traje de salir, estaba sentada, en au cuarto desnudo, mia 
cerca de su madre que otras veces: se iban llevando, por la puerta del 
fondo, los cestos y baúles: de un cesto se cae, comido del uso, un ejemplar 
de la Constitución: un paje negro da al cochero, para que lo lleve con 
cuidado, un vaso de lirios. Cleveland, firmaba, con su mano estudiosa, 
las últimas leyes, frente al retrato de cuerpo entero del abuelo de Ha- 
rrison. “iYa están ahí? Voy enseguida.” Se levantó despacio, puestas 
las manos en aquella cartera que ha visto tanta labor: se cruzó bien 
sobre el pecho la levita: y a los criados que entraban en tropel les dijo 
adiós, adiós de amigo, cariñoso, y largo: “1 bien se puede hacer esperar 
a un Presidente para decir adiós a un buen criado!” iA Capitolio, en 
ese landó abierto! A latigazos los saluda la lluvia, y entran, riendo, Ha- 
rrison el primero, en el carruaje, lleno de pieles de castor. De los doa 
senadores que van con ellos, uno quiere abrir el paraguas y le rompe 
una varilla. “i El paraguas, secretario ! ” Todos los sombreros se levantan 
a la vez, porque en la ventana, apoyada en el hombro de su madre, está 
la esposa de Cleveland, despidiéndolo con una sonrisa. Volvió a la ven- 
tana ya con el sombrero puesto, cuando iba lejos el carruaje. Y al arran- 
carse del pórtico su coche, llegaba, preguntando por los nietos del nuevo 
Presidente, una carretada de regalos. 

Apenas se oye un susurro, como un suave abejeo, en la sala henchida 
de los senadores, donde sólo para que entren los Presidentes queda paso; 
resaltan en Ia masa negra, las caras rojas y las cabezaa calvas; con un 
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abanico de palmas se orea el rostro impávido en el sitial Inga%, el de las 
calumnias, con su mata de canas revueltas y sus ojos redondos detrás 
de los cristales: a la derecha, de togas negras, están los magistrados de 
la Corte Suprema, con su jefe marcial, el poeta Fuller: a la izquierda 
están los ministros extranjeros, el de Alemania, con tanto oro que no se 
le ve el ptio y su séquito de coraza y plumero; el de Siam, con túnica 
de colorines y gorro de pico; los chinos de amarillo y casquete de botón, 
que es para grandes ceremonias; el turco con su fez; el del Japón, de 
casaca. 

¿A quién aplauden. 3 A Aníbal Haulin, que hizo de Vicepresidente 
con Lincoln, y entra a paso de joven con su corbatín de seda, y su frac 
de faldones cuadrados. ¿Y ahora. 3 A Blaine, blanco de todos los ojos, 
a quien unos se precipitan, y otros, el senador Edmunds, el senador 
Sherman le vuelven la espalda. Y ahora iquién es? El ujier mayor que 
entra con un puntero, para volver atrás las manos del reloj, porque la 
ley manda que el juramento sea a las doce, y el ujier viene a echar el 
reloj atrás, para que la ceremonia caiga en la hora. 

Las galerías son las que aplauden, repletas de representantes, que a 
puño vivo han tenido que forzar el paso en la Casa hermana, y de las 
esposas y amigas de los senadores. Allí está la de Harrison, con som- 
brero oro y negro y traje verde obscuro; su hija, de verde y blanco y 
una gorra luminosa; su nuera, de rojo cardenal, con adorno de piel 
rusa; la mujer del Vicepresidente entrante, con sus cinco hijas, de plata 
y verde claro. Allí tiene Blaine su esposa y el hijo preferido, que le va 
a servir de secretario. Ingalls tiene a sus hijos que se ven en el padre 

y le leen y extractan con juicio, que es mucha ayuda para un hombre 
de debates. 

Ni hermosura de nota, ni dama politica falta en la galería. “iPor 
qué no habrá venido la de Cleveland?” “iPues yo sé que esta mañana 
dispuso ella misma el lunch para los de H;F !” “1 Oh, qué pieles; 
qué magníficas pieles trae la de Morton!” 1La gorra de ésa no le ha 
podido costar menos de cien pesos!” “1De veras que está hermoso el 
secretario alemán ! ” 

Resuena el mallete, y hombres y mujeres se ponen de pie, porque 
entra Cleveland, del brazo de un senador, entre grandes aplausos; los 
demócratas lo hallan rozagante, y los republicanos, enfermizo. El me- 
Rete llama otra vez, para recibir, de pie también, al Presidente electo: 
al verlo llegar, del brazo del senador Hoar, los aplausos rompen; trae 
pálida la cara pero el paso firme; es pequeño, es famoso por su pe- 
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qU&q pero parece alto por la ocasión, y porque mucho de la estatura 
está en los ojos con que se la mira. La nariz se le hunde hacia el entre. 
cejo, del que arranca, con cierta forma de pera, la frente alta y como 
de globo; los ojos son claros y frios, y lleva los labios apretados: la 
harba es larga, pero de hilos sueltos ; se sienta al lado de Cleveland que 
con lo que dice le hace reír: busca con los ojos, que se calman en cuanto 
los ve, a su mujer y a sus hijos. 

Al tercer golpe del mallete, entra con otro senador, Levi Morton, el 
Vicepresidente banquero, hecho a pisar alfombras, muy peinado y lan+ 
piño, con el ojo risueño y los labios sin pulpa, que va al sitial como a 
lo suyo. Jura lo que le pide, con su vox oratoria, el elástico Ingalls, que 
da gracias al Senado, de quien recibió ayer cumplimientos por su buen 
modo de presidir, y declara extinto el Congreso quincuagésimo, y pone 
en mano del Vicepresidente el mallete. Morton saluda, con esas frases 
cortas y mal cosidas del que está habituado a pagarlas, y abre la sesión 
extraordinaria, convocada para que el poder cambie de manos. Miran 
a la puerta los concurrentes, buscando ya salida. La galerfa se echa los 
abrigos, como en la última escena de la pieza. Juran de cuatro en cuatro 
los senadores nuevos, menos un cuáquero, que promete. La hora ha lle- 
gado, la hora de que el Presidente nuevo jure al pueblo, al pueblo apiñado, 
al pueblo que se aprieta alrededor del Capitolio, como si fuera a levan- 
tarlo de raíz, que usará en beneficio de él la autoridad que de él recibe. 
El Senado entero, con sus justicias de toga, con sus diplomáticos multi- 
colores, con sus damas ilustres, va a la lluvia, que cae sin merced, al 
estrado desierto. Y cuando el cañón lo anuncia, cuando el gentío ve apa- 
recer a su héroe, pudo creerse que la lluvia cesó, porque el tremendo 
vítor fue como un dosel que ondeaba y crecía, como si lo fuese tendiendo 
sobre la ciudad una tropa de águilas. Cesa el gran hurra, y a cada movi- 
miento del que va a ser Presidente, cuando conversa un instante con el 
patriarca Haulin, que está allí con sus ochenta años, cuando desdeña de 
un gesto la bufanda que le ofrece un admirador ansioso, cuando adelanta 
hacia el justicia mayor, que le tiende la Biblia para que sobre ella jure 
gobernar por Dios y por el pueblo, cuando besa la Biblia con su beso 
tímido de protestante fervoroso, estallan de bajo aquel “océano de pa- 
raguas”, “de la gente de afuera, a quienes no se puede desconsolar”, 
rueda tras rueda de aplausos, como descarga de fusilería. Los pabellones 
cuelgan miseros, pegados por el agua a las columnas: las banderas se 
han vuelto gallardetes, y se lamen el asta; los senadores se asoman por 
el pórtico, con el cuello de los abrigos a las cejas y no osan ir hasta el 
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grupo presidencial, como la esposa de Harrison, como la esposa de 
Morton. que van ligeras y alegres, como si el agua fuera soL Las sillas 
son pozos y casi todos están de pie, los justicias con toga y birrete: un 
japonés hurgando con la pluma del sombrero de gala el cuello de un 
general airado, que le eticara el tricornio; las señoras, que quieren oír 
mejor; la hija mayor de Morton, con el brazo de su padre por el talle; 
un virginiano, de mostacho y chambergo, que va ã saher “lo que Harrison 
dice de su Sur”. Bebe Harrison lo que, para que parexca caldo, le traen 
en una taxa honda: se calza los quevedos de aro de acero; J sin que ,de 
la muchedumbre, que se pierde a lo largo en la bruma, se oiga un grito 
de impaciencia, sin que ceda el lugar un hombre solo en el gentio aterido, 
lee a saltos el Presidente su discurso inaugural, debajo del paraguas que 
le tiene abierto sobre la cabeza un hombre hermoso, subido en una silla. 

Empieza reverente para con Dios y para con el pueblo. “Cien años 
hace hoy”, dice con soberano y modesto júbilo, “que comenzó a fungir 
el Poder Ejecutivo de los Estadqs Unidos, que juró este puesto de Presi- 
dente Jorge Washington: ya celebramos, antes que todo poder el cente- 
nario del Legislativo”, en el que todos nacen; “nuestro segundo siglo no 
empezará de veras hasta que solemnicemos los cien años primeros del 
Poder Judicial”, que a todos los corona. LUn territorio de hoy es mayor 
que cinco Estados de entonces.. 1. demos gracias a Dios por este auge; 
“porque nuestro pueblo está mejor vestido, cone mejor y tiene mejores 
casas; porque tenemos más modos de enseñar, p ense6amos más que 
antes; porque los dulces oficios de la caridad han aumentado a la vea 
que las desdichas; porque la religión se multiplica y fortalece”. Hay 
figuras, como ésta: “Lo que era hace un siglo el cuerpo de la nación 
ha venido a ser la fimbria rica de la túnica nacional”: ifrare para el 
Oeste! Hay ideas que pueden esculpirse. 

“El único modo de defender la independencia de un país es que cada 
uno de sus hijos sepa hacerse independiente”: i frase contra los busca- 
empleos! Hay retóricas de novicio: “iContinuarán las preocupaciones 

y la parálisis de la esclavitud colgando del manto del progreso?” No da 
vueltas, ni esconde la espada. Por debajo del chaleco se le ve el cinturón. 
Se vuelve a la derecha, y dice a los ricos: “icuidado!” Se vuelve a la 
izquierda y dice “icuidado!“-a los pobres: “jcuidado!“: dice clara- 
mente su política extranjera. No venga el Sur a buscar en el Norte ayuda 
contra Ios negros, porque el que contrajo “obligaciones justas”, la obli- 
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gación de ser paciente con el hombre que envileció y abusó, no debe 
pedir que otro le pague las deudas por él, “ni tiene derecho a solicitar 
el amparo de la ley el que le niega el uso de la ley a los demás”-i frase 
de doble dentadura para los demás demócratas blancos del Sur, acusados 
de escamotear y sofocar el voto republicano~del negro! A los monopolios, 
que piden protección oficial contra el obrero coligado, les hiela los 
huesos, con esta pregunta, iadmirable pregunta! : “Si las clases influ- 
yentes y educadas de una comunidad practican o favorecen la violación 
sistemática de las leyes que creen opuestas a su interés, iqué padrón 
esperar cuando las clases ignorantes aprendan la lección de que la con- 
veniencia o el interés supuesto de una clase es causa suficiente para 
violar las leyes?” Es de oro todo ese párrafo, como el que aconseja que 
se mire bien la inmigración que viene al país, y “se atienda al carácter 
de la buena disposición de las personas, antes de dar; aun a los hombres 
de las mejores razas, el derecho de pesar sobre el erario o turbar el 
orden social con la carta de ciudadanía”; “+an grandes son los derechos 
del ciudadano americano, y tan solemnes sus deberes, que antes de dar 
naturaleza al extranjero, hemos de saber bien quién es, y estar seguros 
de que conoce y respeta los derechos que nos pide!” A Europa dice así: 
“Tenemos razón para esperar que la política americana en Europa,-de 
no mezclarnos en la casa ajena ,-será la política europea en América”: 
“que ningún gobierno que nos sea amigo intente dominar el canal que 
acorte la distancia entre nuestros Estados del Atlántico y del Pacífico”: 
“que ningún gobierno europeo pretenda establecer en los países libres de 
América las colonias que por un sentido de justicia no pretende el go- 
bierno americano”. “Ni ofenderemos las banderas amigas, ni soportn- 
remos que sea ofendida la nuestra, o los derechos de nuestros ciudadanos, 
en las tierras continentales, o en las islas del mar”: i frase para Alemania, 
por Samoa! “La bravura y habilidad de nuestros marinos ha dado 
muchas veces en nuestra bistoria extraordinario poder a barcos flojos 
y a piezas de poco alcance; que se lo volverían a dar, de eso no dudo, 
ipero no es justo exponerlos, por impremeditación o negligencia, a des- 
igual combate!” “ Y hemos de ayudar al establecimiento de nuevas líneas 
de vapores, iporque mientras no las haya, el aumento de nuestro comercio 
con los paises que tenemos al sur es imposible!” A los buscaempleos, 
lacra de la nación,-y peste de la vida, a la vez que fuente de poder, de 
los presidentes,-los trata asi: “Los servicios honrados al partido no 
serán ciertamente vistos por mí como un obstáculo para pretender los 
empleos públicos”: y añade, ya con el miedo al cuello, porque en la 

miama puerta de su cuarto lo asaltó esta mañana un pretendiente: “Pero 
la inoportuna insistencia no será en mi administración el mejor modo 
de obtener empleo”. Del tesoro habla de este -modo: “La prodigalidad, 
d descuido y el favoritismo en los gastos públicos son criminales; hay 
que reducir el sobrante, sin invertirlo en empresas innecesarias, ni quitar 
un tiorno a nuestra tarifa prohibitiva, un artículo a la protección de 
nueetras ku%wtrias.” Y así adelanta el mensaje, viendo los males en GU 
manifestación más que en las causas, opinando para los altos, y otor- 
gando a los bajos sus derechos, más que reconociéndoselos. Cree en 
clases el Presidente: las ve en la vida, y las trata en su discurso: fomen- 
tarlas le parece menos peligroso que impedirlas. 

Del discurso lo saliente es esto:-el demócrata del Sur habrá de per 
xnitir que vote libremente el negro, el negro republicano; es necesario 
restringir la inmigración, que nos pone en peligro y nos trae ideas ajenas: 
ha de impedirse que se vendan las fabricaciones extranjeras en los E- 
tados Unidos más baratas que las americanas, y de llevarse el coniercio 
americano por el mundo; cuanto puesto permita la ley dar libremente, 
se dará a los republicanos; auméntese la marina con tanta rapidez como 
permita la perfección del trabajo, y sépase que estamos dispuestos a poner 
nuestro pabellón donde pretenda ponerse otro. Le angustia lo que ve 
de su partido, y del partido opuesto, las enemistades mortales, los odios 
de mujer, los celos ciegos, que todo lo prefieren a la victoria del rival, 
el interés frenético; y el general temeroso de la política asoma en esta 
frase : “i Que aquellos que sabrían morir en el campo de batalla den 
prueba mejor de su patriotismo y gloria más alta a su país, promoviendo 
en su seno la fraternidad y la justicia!” El político asoma en ésta: “El 
triunfo de un partido por medios ilegítimos o prácticas revolucionarias, 
es funesto y transitorio. aun visto sin considerar más que el interés del 
partido.” 

Y el discurso acabó de esta manera, saludado por hurras, por una 
afectuosa sonrisa de Cleveland, por cien manos tendidas debajo de los 
paraguas que pugnaban por acercársele primero, por los sombreros que 
agitaba, al desbandarse, la multitud ansiosa de tomar parte en la pro- 
cesión, por las músicas y los cañonazos. “No tiene pueblo alguno de 
la tierra un gobierno más digno de respeto y amor, ni dominios* tan 
vastos y magníficos, ni tan bellos de ver, ni tan repletos de empresa 
y trabajo. Dios puso en la cabeza de nuestro pueblo una diadema, y a 
nuestros pies puso poder y fortuna que van más allá de la descripción, 
y más allá del cálculo. iPero no hemos de olvidar que recibimos estos 
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dones a condición de que la justicia y la misericordia tengan las riendaa 
del poder, y de que a todo el pueblo le estén abiertas las avenidas de la 
esperansa ! ” Por entre muros humanos, que no sabe la policia cómo 
sujetar con las espaldas, suben a los landós, con cuatro alazanes uno, y 
cuatro bayos el otro, Harrison y Cleveland, Morton y sus acompañantes. 
Los guardias de a caballo se echan a galope limpiando el paso. Aceras, 
ventanas, pretiles, todo está cubierto de hombres, de niños, de mujeres, 
que saludan con los paraguas y los pañuelos, con “iDios lo bendiga!“, 
con los calañeses rotos de los negros del Sur, con los hongos nuevos de los 
republicanos del Norte, con el vocerío continuo. Un hombre, colgado de 
una ventana por las dos manos, pide “j tres hurras, tres hurras y el tigre!” 
Un pretendiente, que lleva el memorial en la manga del gabán, lucha, con 
algo de fiera, con la policia, que no le deja asirse del coche. Un swdwich, 
un poco más de caldo en la Casa Blanca, y Cleveland, en su cupé de 
hombre libre, va a comer con su esposa a la presidencia mejor, que es 
la casa de un amigo: Harrison, de sombrero de seda y sobretodo de 
pieles, sale con su séquito al estrado descubierto, a ver pasar, en tres 
horas de vendaval y de vítores, los regimientos de linea, los “patriotas” 
que habían pedido su puesto, las milicias de los Estados, los cincuenta 
mil hombres que por su deseo y a su costo, o al de su partido político, 
han venido a dar realce, con la ingenuidad y el abandono del pueblo 
verdadero, del pueblo que yerra y acierta, del pueblo que puede y que 
ama, a un acto que levanta a cuantos lo presencian, en su propia eati- 
mación, por la que se concibe por el hombre. jNo va sobre los estribos 
la caballería que pasa; e! que la ve pasar es el que va sobre sus estribos! 
Pocos más que su misma familia rodean al Presidente: en el estrado 
fangoso, frio, con las hileras de sillas sin huéspedes, sin más grupo que 
el que quiere abrigar con su cuerpo al general ufano. Y con él su mujer, 
en traje como el suyo de paño yanqui: su mujer y sus hijas, sentadas 
impacientes, o sirviéndole el té, sirviéndolo con sus manos a los gene- 
rales. iOh, la lluvia tenaz, que les azota la cara, que les traspas3 el 
abrigo, que desluce la gran procesión! 

iBeaver la manda, con su pierna de menos! A los edecanes, con las 
plumas mustias, siguen las baterías. Aquel coronel saluda a Harrison 
con el muñón, y Harrison, como cuando pasan las banderas, se quita el 
sombrero. No son tantos los vivas que apaguen el ruido del agua que 
cae, del viento que silba y se enrosca en los pabellones, de los pies fati- 
gosos que aplastan el fango. Los cientos, los miles, pasan con estan- 
dartes, águilas, oriflamas, barcos de flores. Ahora 13 milicia, con ~3~3 
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de ordenanza y marcha recia: enseguida los jóvenes, alegres y desorde- 
nados, con el paraguas cerrado bajo el brazo y los sombreroa al corazón; 
o con un formidable mastfn, de collar de bronce, que dice: “iProtección !“, 
o deteniéndose ante el estrado, para hacer el ejercicio de fusil con sus 
paraguas blancos, aaules y rojos; o cantando sus tonoa de colegio, con 
un gallo por escarapela, y una escoba al ojal. Los negros de Marilandia 
van de gabán claro. Los irlandeses de Jersey abren filas por el medio, 
se juntan por las cabezas, giran como la hélice, siguen marchando en 
cruz. Los “jóvenes” de Newark van de blanco y rojo, con casco de lan- 
ceros y espuelas de plata. 

Búfalo Bill se lleva los coraaones, con su melena flotante, montado 
a lo v3quero, de pañuelo al pecho y traje de cuero amarillo, en el caballo 
moro, redondo, pequeño, vivo, que regaló a Grant el sultán; el caballo 
corcovea, muerde el freno, se resiste, se arrodilla, y con el héroe aplau- 
dido, arranca al galope. Luego va Jonathan, a la cabeza de su club, flo- 
reando una gran gorra, flaco y cetrino como un arenque, con el felpudo 
metido hasta los ojos, en 103 pómulos las puntas del cuello, a las corvas 
la cola del frac azul, el chaleco de estrellas muy a lo alto del cinto, los 
calzones con bolsa en las rodillas y escapándose del suelo, y las botas 
de lengua, agresivas, fruncidas, pontificales.-Ya lo que queda va pa- 
sando en la sombra. 

A lo lejos, como por sobre un horno enorme, se ilumina con vago 
resplandor el cielo húmedo. Las tropas se dispersan. Los coches van y 
vienen. Cruzan los mensajeros a caballo, y se ve, al relámpago del farol, 
que llevan ramos de flores. Es que el colosal edificio de Pensiones, con 
sus .tre.s hileras de anchas ventanas, y la chimenea que echa en las mismas 
nubes el vapor, y las ocho columnas que sostienen con la doble galeria 
a los pies, la bóveda gigante, abre a los diez mil concurrentes ansiosos, 
venidos de todas partes del país 3 ver la maravilla, su sala de bailar, 
que cubre un acre largo, llena de banderolas, escudos y laureles; su 
cuarto presidencial, que es una masa de palmas y de rosas; su música 
de cientos a cuyo compás danzan cuadrillas, alegres como en la nuera 
juventud, los senadores calvos; su comedor, sin más vino que leche pura, 
ni más champ3Íia que el agua; su paseo triunfal del Presidente, con su 
esposa al brazo, vestida de sedas nacionales, por entre el gentío en que 
le abren paso a fuerza de hombros dos atletas, porque %o quiere el 
Presidente, para andar entre su pueblo, policía”. Del techo, en listones 



180 MARTÍ / EN LOS ESTADOS UWDOS 

miles, bajan a recogerse en torno a los escudos de los pueblos amigos, 
con un águila en el tope, los colores de la nación, que cubren los ante- 
pechos que flotan en mástiles sueltos, que lucen en un sitial de siem- 
previvas, que llevan los hombrea a la solapa, en cintas de raso, y las 
mujeres al pecho en ramos de clavel blanco, rosas encarnadas y violetas. 
Y por encima de todo, sosteniendo la bóveda, las ocho columnas. A esa 
misma hora recogía sus enseres el dorador de Nueva York, que trabajó 
toda la noche, grabando en la puerta de cristal del despacho de Bangs, 
Tracy y Mac Veargh un nombre nuevo: Crover Clevelund, abogado. 

JOSÉ IURTf 

Le Nacida. Buenos Airee, 16 de abril de 1869 
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CARTAS DE MARTf 

Empleos y pretendientes.-Cómo se di.&ibuyen puestos.-Rivalidad, ceh 
y venganzas.-Las kgaciones.-Conflis.-Tacto de Harrison 



Nueva York, 29 de marzo de 1889 

Señor Director de L.a Nación: 

Abril será de Nueva York, adonde toda la nación quiere venir, para 
que sea magna la fiesta del centenario de la primera jura presidencial, 
cuando el balcón de la casa de gobierno estaba donde está ahora la es- 
tatua de Washington, con la espada al cinto y la mano tendida, como la 
tendió aquel día famoso ante el pueblo que llenaba las calles, se salía en 
los balcones, colgaba de las azoteas. Sólo de eso ae. habla ahora, y de 
la distribución de los empleos. 

Abril será de Nueva York, pero marzo ha sido de la ciudad de la Casa 
Blanca, de las muchedumbres que asaltan al Presidente, de las rivali- 
dades y venganzas de los prohombres del partido vencedor, de las com- 
ponendas y sabidurías de Harrison para calmar a los airados y zurcir, 
a fuerza de empleos menores, los cismas que levanta en el partido la 
concesión de las “ciruelas gruesas”, de las Secretarias y embajadas, de 
las Subsecretarías y Direcciones, a aquellos con quienes Harrison se cree 
más obligado, o a personas que sean a la vez eminentes en el partido 
y en la opinión pública. 

Todo son comentarios: si Blaine va a salir del gabinete porque Ha- 
rrison no accede a nombrarle su amigo y favorito, el director del Tri6une, 
de enviado a Inglaterra; si Wanamaker, el tendero-ministro, muestra más 
médula de la que se suponía, y le disputa a Blaine el puesto de enviado a 
Constantinopla, que Blaine quiere para un amigo, y Wanamaker para 
otro: si hay mucho periodista, y mucho de hijos y sobrinos, en los nom- 
bramientos que lleva hechos el Presidente, muy cuerdos, a la verdad, y 
muy aplaudidos por gente de diversa opinión. 

En Washington. están todos los ojos; allá han ido todos los que tienen 
algo que pedir: no hay en los hoteles una cama libre; los trenes entran 
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llenos, y salen vacíos. “Los puestos plíblicos+iicen los republicanos,- 
deben repartirse por el partido triunfante entre los que han trabajado 
por traerlo al poder.” “Ni moralidad, ni inteligencia, ni pureza en la 
politica puede esperarse,-dicen los reformadores,-de hombres que tra- 
bajan por un partido para lansarse sobre los empleos públicos en la 
hora de la victoria, como fieras famélicas.” “Este es país individual, 
-dice. un Herald de los del interior,-y cada cual tiene que mirar por sí.” 

“Si no hay deshonra en el empleo público,-dice el Sun,-no la hay 
en solicitarlo.” “Joven redactor”,-dice en la puerta de un hotel un 
capitán del Sur, de ojos ardientes y perilla larga, con levitón y cham- 
bergo: “joven redactor: yo vengo a ser alcaide de los Estados Unidos, 
y aquí me estaré hasta que lo sea, o hasta que la barba se me ponga tau 
larga que me la pueda pisar sin doblarme.” Alemanes, irlandeses y 
negros se topan por las calles con el bostonés de labio raso o el nebras- 
quefio de sombrero alón y hombros picudos. 

Cada cual trae su memorial, cubierto de firmas, o viene a buscarlas. 
“¿Y Ud. qué memorial trae?“-Mi pierna rota. 

Veamos, pues, cómo reparte acá un Presidente nuevo los empleos: 
cómo vive un Presidente en estos primeros días de asaltos, de amenazas, 
de condiciones, de súplicas. 

*Y no se ha ido toda esa gente? ~NO venían a ver la inauguración? 
Zimero, señor, a ver la inauguración: luego, a asegurarse lugar. 

Cada pueblo, cada ciudad, cada Estado tiene aquí sus delegaciones. 
La ley de ascensos por mérito cubre un número escaso de emplea+ 

Puesto que los empleos restantes se reparten entre los partidarios al pr. 
cipio de la nueva Presidencia, a Washington afluyen, a la casa del Prez 
dente, todos los que se creen con derecho a un empleot Los demócratas 
renuncian, y los republicanos aspiran a sus puestos. Unos envían sus 
peticiones al representante del Estado: otros al senador; otros vienen en 
persona, y van de puerta en puerta recogiendo firmas de políticos de 
influjo; otros obtienen el apoyo de la delegación de su Estado, mante- 
nida en Washington para alcanzar los nombramientos que el Estado 
desea. 

Dentro del partido hay émulos, y en cada sección del país hay dos 
caudillos rivales, cada cual con su séquito: entonces la lucha es más: cada 
grupo tiene un candidato para el puesto federal que cree debe tocarle 
en el reparto a su Estado: para cada puesto local hay dos candidatos del 
partido: a uno lo endosa un senador, y a su corttendiente cl otro: Ia 
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mitad de la diputaci&r va a encomiar los méritos del rmo al Presidauta, 
y se da en la escalera con la mitad restante, que viene a exponer los 
derechos del otro. 

Los senadores, electos por las legislaturas, tienen sus amistades y 
compromisos : los representantes electos por el pueblo, con ayuda de los 
“‘trabajadores”, de los “muchachos”, tien?n que oír, so pena de decapi- 
tación en las elecciones próximas, las demandas de los que los ayudaron. 
Loa meros representantes se quejan de que los senadores toman para sí 
todos los empleos, y los dejan sin tener con qué contentar: a sus amigos. 
Cada Estado reclama para sí los puestos federales más pingües. Rn cada 
Estado, los- representantes prdsentan candidatos opuestos a los de los 
senadores, las facciones apoyan solicitantes distintos para el mismo puesto. 
El Sur, vencido, nada puede pedir. De Nueva York sólo, contó Depew 
como diez mil peticionarios. Indiana, el Estado del Presidente, quisiera 
todos los empleos. Ohio, tierra de politices, Illinois, comarca de ora. 
dores caseros, lo piden todo, con arrogancia amenazante. Michigan, para 
llegar más pronto, acuerda su lista de solicitudes, y la pone en mano de 
sus dos senadores. 

“1Pero no les puedo dar todo el país” dice Harrison a los de Illinois: 
“díganme710s puestos que desean, y yo veré cómo los lleno!” “No, le 
responde la delegación : díganos las sobras que nos van a tocar, y nos- 
otros veremos con quién las llenamos.” Tan reñida ‘es la lucha por la, 
legación a Inglaterra como por la portería de la imprenta nacional. La 
portería se’ la lleva el mejor recomendado; pero la legación a Inglaterra 
no es para Reid, el director del Tribute, que gasta una fortuna en pan- 
tuflas y chalecos, ni para Shefchard, el cuñado de los Vanderbilt, que 
encabeza su periódico con un versículo de la Biblia,-ni para Evarts, el 
“senador siemprevivo”, famoso por su ciencia de leyes y sus verbosos 
discursos,-sino para el que no la pidió, y la sabrá honrar con su mé- 
rito, para el hijo de Lincoln. Nació cuando su padre no tenía aún casa 
propia, y posaba la familia en uua hostería, sin más alfombra que el 
aserrín, ni más asientos que sillas de madera; estudió abogacía; peleó 
de capitán cuando era Presidente el padre, y coronel cualquier amigo; 
anunció a Lincoln el primero, desde su caballo de edecán, la rendición 
de los confederados; no vivió de hijo de Presidente, ni de sombra de 
mártir, sino de su trabajo de abogado, en que ganó tal fama de ingenio 
y energía, que nadie tuvo a mal que Garfield le diese la Secretaría de 
Guarra, donde brilló por su entereza, unida en él, como en su padre, 
a una humildad real que ae gana los corezones; ni nadie extraña ahora 
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que desembarazándose de vanidosos pedigüeños, y de su propio Secre- 
tario de Estado, dé Harrison prueba de respeto al pais, e independencia, 
sacando de su retiro para el primer puesto de la diplomacia al noble 
joven. El de los chalecos, para satisfacer a Blaine, y pagar la campaña 
ciega del Tribwte cuando las elecciones, va de enviado a Francia. 

Pero los políticos de Illinois sí han censurado el nombramiento. Es 
de oír lo que dicen por los corredores de los hoteles. “iCómo? iCarr 
perdió la garganta cuando las elecciones hablando por Harrison, y se 
desvivió por elegirlo, y ahí está Carr sin nada, y el puesto mejor se lo 
lleva Roberto Lincoln, que andaba cuando las elecciones paseando por 
Europa ! ” 

“1Para otra vez la promesa en cartera y firmada por el Presidente 
candidato; si quiere Presidencia, vengan empleos!” “No; que no nos 
pongan al haber de Illinois la legación de Inglaterra, aunque Lincoln sea 
de Illinois, porque ese nombramiento no lo hemos pedido y no nos lo 
han de descontar de nuestra porción.” “iEste gobierno, es de ‘descen- 
dientes ilustres’; ahí está Blaine, que ha puesto a su hijo Walker, un 
bailarín, en la silla de asesor de Estado, donde se sentaba Wharton; ahí 
está el hijo de Grant, acusado de felón, que va de enviado a Austria y 
no sabe ni el camino.” “. ,Este es un gobierno de la gente de papel! Un 
periodista, el del Tribune, a Francia; otro, Rice, el dueño de la North 
American Revkw y Le hiatin de París, a Rusia; otro, de un periodiquin 
de Okstosk, Zfich de Okstosk, va al Perú; otro, New, el amigo del Presi- 
dente, el dueño del lournal, va de cónsul general a Londres: 1 y los que 
sudamos la sangre para llevar a las urnas los votos perezosos, nos que- 
damos para adorno de puerta de hotel o para oírle decir al Presidente, 
como nos dijo ayer, que no le dejamos tiempo para atender a los asuntos 
nacionales ! ” 

Pero a eso responde Harrison, prudente, con una entrevista en su 
coche, que hace que al otro día publiquen los diarios. Iban él y New, 
al paso largo del tronco de alaxanes. New, el amigo, iba hosco, porque 
el Presidente nombró enviado en Italia a Porter, el rival de New, el 
hombre a quien odia:-“John: te quiero dar un puesto.“-“Bueno: que 
no sea donde tenga que pasar la vida metido en la casaca.“-“El puesto 
que quieras. ” “Pues el de cónsul general en Londres: hay trabajo, y me 
viene bien el salario de 12,500 pesos.” “Eres cónsul general.” “Pero lo 
que yo quiero no es nada para mí; sino para los “muchachos”, que nos 
han puesto donde estamos.“+‘% atenderá a los ‘muchachos’.” 
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Esos son los enviados principales: Lincoln, a Inglaterra; Reid a 
Francia; Rice, a Rusia; Porter, a Italia; y a España, Palmer, que fue 
el primero en la lista de los nombramientos, como eu muestra de especial 
honor, o de que la legación de España es considerada esta vez de impor- 
tancia singular; Palmer que ha dicho esto: “Mi idea de la diplomacia 
es tener el delantal tendido hasta que caiga la ciruela.” 

A México va Ryan, que lleva siete elecciones al Congreso, hombre 
callado. A Chile va Patrick Egan, el irlandés famoso, que salvó con su 
viaje a Francia el tesoro de la Liga de Pamell, y a los ocho aiios de 
vivir por Nebraska, entre agricultor y político, ya tiene séquito que le 
empuje a un puesto de honor, que es más cuando recae en un extranjero. 
Es hombre sagas, cortés y verboso. 

Pero un periodista no ha logrado ver confirmada por los senadores 
de su propio partido su nombramiento de enviado a Alemania. A los 
demás propuestos, los ha aplaudido el pais contento de que recaigan las 
recompensas de partido en hombres hábiles, y, salvo a Reid, acusado de 
defraudador de una compañía ante los senadores por uno de los accio- 
nistas, los confirmó el Senado sin debate. Reid se salvó por un voto. 
Pero el arrogante biurat Halstead, el periodista violento, el que cesarea 
en Ohio, y les ha puesto más de una vez las espaldas coloradas a los 
senadores, ha visto ahora que “el que se pasa media vida rompiendo 
vidrios, se pasa la otra mitad recogiéndolos”. 

En vano apoyó el Presidente su nombramiento de enviado a Ale- 
mania, en los servicios notorios del periodista a su partido; en vano 
pareció que le perdonaba Blaine, a cuyas órdenes venia a servir, la acu- 
sación de simonía con que le estuvo flagelando sin misericordia en su 
periódico aIio sobre año ; en vano alegó el senador Sherman, por quien 
Halstead ha roto en la prensa y en las convenciones muchas lanzas, que 
el “hombre de Cincinnati” es republicano ardiente y caballero gentil, de 
talentos y maneras, de franqueza brusca que deben perdonar los hombres 
francos. “iJamás, dijo un senador demócrata, daré mi voto al que ha 
pedido que se me encause por haber comprado mi elección a senador! ; 
y si mis colegas de mi partido no me apoyan unánimemente, renunciaré 
mi puesto de senador, y vendrá en lugar mío un republicano.” 

Cinco senadores republicanos se levantaron contra el periodista que 
los ha llamado “vendidos”, “ineptos”, “cubiertos de lodo”, “deshonor del 
país”. “i Aquélla fue la suya, y ésta es la nuestra!” dice el senador Teller. 
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“La política,- mi querido senador Sherman, no tiene que hacer con el 
Sermón de la Montaña.” ¿Y es ardid, o coincidencia cruel? ; al cerrarse 
la sesión, con una demanda de reconsiderar, los senadores compran a la 
puerta el diario donde se anuncia que Murat Halstead, el periodista fiero 
de la cabellera blanca, está mortalmente enfermo en su casa de m&mol 
y oro de Cincinnati. 

Esa es la batalla, la ocupación, la cólera de Washington. Apenas 
puede reunirse el gabinete dos veces por semana. Llenas las Secret\arías, 
y la de Blaine sobre todo; llena de pretendientes la Casa Blanca. Los 
desconsolados no quieren reconocer, como el público, que, dada la ley 
funesta que permite estos carnavales de empleos, muestra Harrison poder 
raro para elegir de entre sus amigos hombres sin tacha, y conciliar las 
facciones ambiciosas que se comen el corazón dentro del propio partido. 
Quiere desenojar al rico Alger, que aspiró contra él a la Presidencia,-y 
le invita a que le recomiende al amigo a quien quiera ver de fiscal pú- 
blico, que es empleo valioso. 

Insiste Nueva York, contra la voluntad del Secretario, en que sea de 
los neoyorquinos la Subsecretaría del Tesoro, ya que la SecrTaría no 
lo pudo ser; y el Presidente le notifica que nombrará al candidato que 
elijan de acuerdo las dos facciones hostiles de Nueva York. Teme que la 
mala fama de la política de conquista de Blaine le enajene la simpatía 
con que los republicanos moderados ven en la Presidencia a un hombre 
que tienen como suyo,-y nombra Subsecretario de Estado a un repu- 
blicano que llevó la moderación hasta celebrar la política respetuosa de 
Cleveland; sólo que tuvo que retirar el nombramiento, porque Schuyler, 
que es nombre que se debe recordar, censuró agriamente en su libro 
sobre diplomacia al senador republicano Washburne: “iRecoge& los 
vidrios ! ” 

Pero a cada hora corren rumores de cisma, y de que este Estado o 
aquél se rebelará contra Harrison, sin que se dé razón de política, ni 
se le acuse de falta al programa de gobierno, sino de yerro y preferencia 
en la distribución de empleos, que n’o alcanzan donde el afán de los zoli- 
citantes. A las diez se abre la Casa Blanca, y ya está llena de senadores, 
que tienen entrada preferida; de representalhes, que los ven de reojo; 
de delegaciones que vienen con un general a la cabeza, a pedir para tm 
favorito de su Estado tal empleo; de juntaa de negros, presididoa por el 
canoso mulato Douglasa, que piden que rm negro notable aca miembro 

I!X.ENAS NORTEAMERICANAS la9 

del gobierno de Washington, y otro sindico, o que no se dé puesto alguno 
a un Pinchback a quien apoya medio Senado. Sale una diputación de 
Kansas, entra una de Filadelfia, espera otra de Indianápolis, llega otra 
de Chicago. Unos vienen con el senador Ingalls, con el mismísimo Presi- 
dente del Senado, que enumera en un discurso altivo los méritos del can- 
didato que presenta la diputación. Otros vienen con un coronel cojo, a 
quien Harrison recibe con el ceño duro. 

“iCómo me proponen para una legación a un hombre de mucho 
valer, sí, y republicano bueno, pero que Uds. que me la recomiendan, 
saben que es incapaz para este empleo?” A otra delegación le dice: 
“Así han de ser los candidatoA, como Olcolm para China que sabe leer 
y escribir chino.” “Preséntenme una lista de los puestos que desea el 
Estado, y de los hombres a quienes me recomiendan.” “Yo partiré en 
justicia, de modo que haya para todos, y no tenga causa de queja la 
nación.” Una comisión de se.ñoras, que entra a decirle que ayer domingo 
estuvieron en plegaria continua todas las iglesias, “rogando al Hacedor 
Supremo que iluminase al Presidente en la elección de magistrados del 
distrito”, se detiene en la antesala, cuchicheando ligeras, a ver el traje 
de lujo que unas “buenas americanas” de San Luis, le traen de regalo 
a la presidenta, junto con una Biblia en su almohadón de raso de oro. 
Harrison sale al pórtico a saludar con la cabeza a los curiosos que van 
desfilando ante él con el sombrero puesto. 

JOSÉ MARTf 

La Nación. Buenos Aiies, 24 de mayo de 1889 
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CARTAS DE MARTf 

En los Estados Unidos.-Miscelánea noticiosa.-Primavera. -Música.- 
Sport.-Millomirios .-Prestidigi&dores 7 espiritistas.-Conciertos al pie 
de,lu horca.-La pena de muerte 7 lo penitenciaría.-Un re7 de la bolsa 
encarcelado.-30,000 pesos por un caballo para Buenos Aires.-Caballos 

f amosos.-Bebidas de moda.-iA has mkas!-Muerte de un miUonario.- 
Ericsson 



Nueva York, 1 de abril de 1889 

Señor Director de Lcr Nación: 

Con la boina de Wagner sobre la cabesa de nieve se ha ido este in- 
vierno, famoso en Nueva York por el frenesí con que los alemanes han 
aclamado en la Opera al tenor de la Tetralogfa de “Los Nibelungos”; y la 
primavera entra detrás de la batuta del que le cedió a Wagner su frau 
Cosima, del famoso von Bülow, que no lleva la música por notas, como 
un maestro de baile, sino por ondas y volúmenes. La adelgaza, como 
una franja de luz al amanecer; la levanta de un fmpctu, y la deshace en 
polvo al caer, como el agua de una fuente; le saca el freno y la echa 
peña abajo, como el caballo de Brunilda; la desvanece, como el sol a la 
puesta, en nubes esplendorosas.’ Es una romería el Teatro de la Opera. 
iEso es Brahms, eso cs Wagner, eso es Berlioz, no es hacer hablar, llorar 
y reír a la Octava Sinfonía de Beethoven! Von Bülow llama a sus mú- 
sicos como un hechicero a sus palomas: ya no cesa un momento aquel 
cuerpo arrebatado: se mece de un lado a otro: cambia de mano la ba- 
tuta; se echa sobre el atril y se vuelve de pronto de cara a los músicos; 
engarza las notas con la batuta, moviéndola a grandes círculos, como 
quien recoge cintas: se encorva; se achica, se baja hasta el suelo, cuando 
quiere que la música se postre, como él. El público, loco, lo llama a la 
escena, y él sale a dar gracias con el primer violín. 

Abril es aquí mes de música: Thomas, el maestro elegante, lee 8 los 
maestros ante una concurrencia escogida. Seidl, el fanático wagnerista, 
repite sin cansarse, ante un público absorto, aquella música plena de 
Bayreuth, hecha para el canto, que sólo es grata y revela su pasmoso 
poder cuando se la oye sin cantar. Del circo de Madison, donde campea 
Bamum, con sus elefantes payasos, sus torneos japoneses y sus caravanas 
de cabilas, van a hacer un auditorio colosal, con dos salas de música, en 
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que ricos y pobres tengan donde oír en verano e invierno las obras 

maestras. Y en la ópera alemana, ¿no llegó el exceso de las aficionadas 
fuera de toda relación con el efecto de la ópera y el mérito del tenor, 
a besar en la calle a Alvary, el creador del bello Sigfrido, a la salida de 
“El Crepúsculo de los Dioses”? 

La música, es verdad, está ahora en el aire, que es oro y azul, y parece 
que acaricia y saluda, que calier.ta y que vibra: los húngaros.sacan de 
las fundas sus clarinetes, y divierten desde la acera la hora de comer 
de las casas de dinero; ,los italianos, con la mujer a rastras, clavan en 
las esquinas, junto al amigo frutero, el organillo. En el museo de cera 
hay a la vez czardae y troikas, y salen del tablado los tímpaxtos y violines, 
con sus zarabandas rabiosas y quejas de delirante amor, para que bailen 
y canten los rusos de aldea, imitando las danzas y cortejos del mir patrid, 
que tiene mucho del zapateo que conocemos los hijos de andaluces, aun- 
que una novedad hay en los aldeanos, y son sus cantos populares, donde 
se ve la estepa, vasta y triste, y se confunden con melancólico poder la 
imitación de los ruidos naturales, del pavor de la tormenta, de las cam- 
panillas de la troika que llega, con el quejido del siervo y el alarido de 
speranza. 

k Por los b,alcones abiertos invita otro pianista ruso, tocando melodíaa 
de Chaikovsky, a que suban los transeúntes al‘torneo de ajedrez, presb- 
dido por el retrato de Paul Morphj, donde el célebre Chigorin, maestro 
en el gambito de Evans, derrota wn trabajo a McLeod, un muchacho 
de Quebec, que en un relámpago de genio inventa lo que. aiíos de ta- 
lento no le pueden destruir. k 

Un tamboril que suena por electricidad, invita a los desocupadoa de 
Broadway a entrar a ver en el teatro de los minstre¿s cótio el prestidi. 
&tador Kellar, el rival de Hernian, repite y explica todos los ‘ruidos, eacri- 
turas y apariciones co.n que los espiritistas de profesión, como cierto 
doctor Slade, engañan a las almas tristes y finas a quienes saca de nivel 
el desconsuelo de lo terrestre y la nècesidad de lo maravilloso. 

Hasta en la capilla del ahorcado ha habido música, porque Vi 
Jackson, sentenciado a morir en el nudo por haber dado muerte al espow 
de la mujer con quien llevaba amores, se pasó toctido la flauta el día 

. de las vísperas de su ejecución, y tuvo por la noche concierto de caugm 
wn algunos aficionados de Utica, 8 los que acompañó con voz segura 

en sus refranes y coros. Murió sonriendo. Lo cual hace pensar en el 

negro Green de Washiugton, tan bien hallado ya wn la idea de mo& 
que ha querido negarse a aceptar la conmutación de la p-a de mua% 
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que se lleva al hombre ae una vea, por la de penitenciaría, que lo deja 
arrastrando la vida en el remordimiento J el dolor. iLuego, dicen triun- 
fantes los enemigos de la pena capital, la pena de penitenciaría, que es 
menos odiosa, es más eficaz, más temible para el criminal que la pena 
de muerte! 

Y el que haya subido por aquellos cerros lúgubres de pinos empol- 
vados que llevan a la penitenciaria de Sing-Sing; el que haya visto 
aquellos ojos cavernosos, aquellas manos inquietas, aquel moverse como 
fiera enjaulada en la celda de piedra, aquellos rostros fosfóricos, clavados 
como pidiendo morir, entre los balaustres de la reja; el que haya visi- 
tado estas prisiones desde que, para contentar a los gremios de los 
obreros, les quitaron a los presos los. trabajos que hacian,-las estufas, 
los sombreros, los’ zapatos, el lavado,-para que los productos baratos 
de las contratas de prisión no contribuyeran a rebajar el jornal del obrero 
libre; el que haya visto salir atados, para que no se devorasen en su 
furia, a dos presos jóvenes cuya alma nueva no ha podido resistir la 
tortura del silencio ocioso, y han perdido la razón, entiende bien por 
qué teme el criminal más que a la muerte a aquellos sepulcros vivos, 
donde sólo entran, a preparar er arrepentimiento, los libr0s que piesta 
al preso la biblioteca de la casa, y los domingos, cuando viene la madre, 
alglin ramo de florea ; entiende bien por qué tiembla, caído de su falsa 
grandeza, el bolsista Ives, el Napoleón joven de la bolsa, que es de los 
que creen que en negocio todo robo es lícito, wn tal que no se vea, y 
de tanto dinero depositado usó para fines distintos de los del depósito, 
y rehipotecó tantag veces, para saltos y vueltas en la Bolsa de acciones, 
los ferrocarriles que ya estaban sin valor por hipotecas previas, que los 
amigos poderosos no le han valido al fin; y con su cara lampiña y su 
traje de Londres está en las Tumbas, pemeguido por fraude mayor, y 
en gran riesgo de subir pronto los cerros de pinos empolvados. iNe 
gociar, no quiere decir robar! 

En todo se ve la.actividad en este mes luminoso: eu el juez que per- 
sigue a Ives; en el corregidor, que quiere poner coto al crecimiento da- 
ñoso del ferrocarril elevado; en las casas de vapores, que aprovechan 
los fuegos de la primavera, para promover, con raíces en Washington, 
una asociación de negociantes hispanoamericanos, que no pueden dañar 
a los que piensan en hacernos comprar a la fuerza los productos yanquis, 
ni a los que tienen subvenciones que pedir, de este y aquellos gobiernos: 
en todo de ve que la tierra ha empezado a sonrefr; las regatas a animar 
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los ríos, las ferias de ganado a atraer concurrencia, las carreras a llerrAr 
el hipódromo de Monmouth, los caballos castizos a venderse a preeio~ 
fabulosos.&yer la gente vitoreó en el Parque Central, a la yegua Mand S., 
que cumpliA quince Años, la yegua célebre que trotó la milla en doa 
minutos y ocho segundos y medio, y a otro caballo padre, de los es- 
tablos de Cenesce Valley, en Elmira: es un Hambletonian, hijo del Elec- 
trioneer y de Beautiful Bells. Tracy, el abogado que es ahora Secretario 
de Marina, lo quiso comprar para su casta de trotones, porque no huy 
potro de cuatro años como él, que trote. la milla en su cifra famosa da 
‘2.16”. Y hoy traen los diarios de Lexington la noticia de que un argon- 
tino ha dado 30,000 pesoa por “Prince Wilkes”, castaño de patas blancAa, 
con un poder que se le sale de los músculos, tan recio de miembros, que 
parece más alto de lo que es, pero con tal arranque en los remos traseros, 
que con ciento cincuenta libras, podrá trotar la milla en dos minutos y 
once ,segundos: de veintiuna carreraa, ha perdido tres: va a Buenos Airea 
con el caballerizo negro que lo mima.)(\ 

Son de ver en estos días de carreras y ventas extraordinarias las cer- 
vecerías, de caobas y espejos, de mármoles y cuadros, de bronces y ta- 
pices, donde, tragando de un vuelo la ostra que le da el criado en el 
tenedor, o engullendo sin preguntar una de las bebidas sabias de esta 
primavera, discuten precios, cazan apuestas, y esperan noticias, sin sacar 
los ojos del pizarrón de marco de ónix, los pícaros que viven y triunfan 
con este y otros juegos; no hay cervecerías más ricas que las que ellos 
protegen, porque allí tienen los cuadros de asunto. pecador en que estoa 
rufianes se complacen, y los artífices más notables en el oficio de mezclar 
licores, y teléfono y telégrafo, y el pizarrón donde van apareciendo como 
por magia, entre juramentos de ira y vociferaciones de regocijo, las no- 
ticias de las carreras del día, a que apuestan Al pie del mostrador como 
si estuvieran en la pista, 0 la cifra de la venta, a que apue23tAn también, 
tanto que uno que supo noticias de bastidores “tiene dinero de alfileres” 
para dos años con lo que ganó por la venta de “Prince Wilkes”. 

Con pinzas hay que tratar a estos chalanes, y a toda la gente de su 
cofradía; porque a verbosos, ni un gitano los gana; ni a rodear con artes 
desconocidas, finas y traidoras como una red, a un comprador apetecible, 
a un “Bamum” de Sudamérica; a un “nabab argentino”. A ellos no les 
desquicia la cabeza el “da la vida”, que es una mezcla de jerez, oporto, 
vainilla, huevo y leche, más enérgica que el “Santo Domingo”, como 
llaman por mal nombre y burla de las revoluciones dominicanas a un 
vaso de hielo picado con una mezcla de todos los cordiales, y el ajenjo 

por corona. Kimmel, vermouth, ajenjo, anisete, amargo, jarabe: todo va 
junto, con mucho hielo roto, en lo que beben por la mañana, mientrAA 
secan cuentas y calculan lis apuestas del día, gustAndo sorbo a sorbo la 
“gloria matutina”. Las cervecerías tienen fama de un mAr a otro, é~t~ 
por la “ostra en tenedor”, que es una bli4epoint menuda que fríen de 
modo que le dejan todo su aroma natural; aquélla, por un bodegón don& 
la pintura parece de relieve, con unas bArAjaA que se caen de la mema, 
J unas galletas de soda que admiran Al gentío artistico, otra por el cuadro 

de Constante, con las esclavas culpables que ha mandado degollar el 
jerife. 

Entra y sale la gente, mientras la ruina y la fortune viene y va, de- 
lante de los pizarrones; ya ee un grupo de comerciantes Amigos, que 
vienen a remojar una buena venta en el “vino de Mayo” que es Mosela 
con yerbabuena y fresas: ya el un tropel de Aduaneros, pomposos y re- 
chonchos, que quieren whzkhy limpio: ya son dos recios caballeros, que 
acaban de recibir sus credenciales para puestos pingüee, y entran A re- 
matar la comida de gracias con el famoso “Brahmaputra”, que ea la 
moda para después de comer: dos huevos, tres cucharadas de azúcar, una 
ración de brandy, media de crema de rosas y media de moka, unas 
gotas de vainilla y su poco de jugo de limón, un vaso de crema fresca; 
“isacúdase!“: sírvase en dos vasos de colores. 

No viven con estas comodidades los que, sin miedo a los feudos de 
familia que traen ensangrentados los alrededores, han salido este mes con 
calzones de cuero y camisa de franela, a ver si es verdad que apareció 
en la Baja California, por la parte de México, IA mina de Don Pedro, 
muerto dicen que de placer, sin revelar donde había encontrado el oro. 
No se puede creer lo que se lee,-de jóvenes que dejan A sus enamoradas 
de maridos que ponen los caballos de arar en manos de su mujer y ,’ 
juntan a la romería de diligencias que van llenas de viejos trémulos, de 
irlandeses chistosos, de suecos expertos, de’ veteranos remozados. 

Ni la mina aparece, ni la procesión cesa. Es como el año cuarenta 
y nueve, cuando de carpintero saltó a millonario, con sus compadres, 
Mackay y Fair, el Jaime Flood que acaba de morir en París, más que 
de enfermedad, de la zozobra de ver su gran riqueza puesta en especu- 
laciones, en peligro de ruina. Se muere de estos afanes del dinero, como 
de los del poder. iMejor es la “medianexa comedida” de Boscán! 

Flood fue, como aquellos años, hombre de magia. Mostró el genio 
desde joven, ahorrando con ahfnco de su jornal lo que no necesitaba 
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para el pan y el vestido. Oyó lo del oro, y se fae a verlo. No lo en- 
contró pronto, y puso tienda de whisky, “a real fuerte” el vaso. 

En su tienda se oian chistes, y tiros. No servia el lohUb de Ia bo- 
tella, sino del barril. California era entonces campamento: vereda de 
vacas la que es hoy calle imperial: casucas hechas de tablas de cajones, 
los que son hoy palacios. 

El socio O’Brien estaba a la puerta, vestido de seiior, para atraer 
gente. Flood, a medio casar ya con su irlandesa, iba y venía con los 
vasos, oyendo cuentos de mineros que desaparecían o triunfaban, hasta 
que una mañana tomó como los demás el pico y la gamella, y terrón a 
terrón sacó de una veta tres mil pesos de mineral, con los que compró 
unos acres de siembra donde gozar de su fortuna, hasta que, mordido 
por el amor de la ciudad volvió a California, y a sus minas: supo de 
un calavera que vendía barato un buen derecho; levantó de un modo 
aun misterioso los miles de pesos necesarios para las excavaciones, y a 
los pocos meses sólo los Astor de Nueva York eran más ricos que los tres 
amigos Flood, Fair, y Mackay, que compraron a poco más de “un real 
fuerte” las acciones que vendieron a quinientos cincuenta pesos. Puso 
bancos, y los arruinó. Por acá y por allá hay una gota de sangre en su 

fortuna. Tomó tanto whisky como había vendido. Levantó un palacio 
donde no se ve del oro. Murió triste. 

No nació en cuna más rica otro millonario que acaba de morir, el 
avaro Isaac Williamson, que daba diex mil pesos para una caridad el 
mismo dia que peleaba con su lavandera por cuello de más o de menos, 
o se sentaba a zurcir sobre lo ya zurcido su par de medias. Su nombre 
no morirá porque de dádiva en dádiva dio dos millones y medio de pesos 
para una escuela de oficios en su ciudad de Filadelfia, escueta libre, con 
un cepillo y un delantal para todo el que llame a sus puertas, sin pre- 
guntarle años, ni color, ni nombre. 

Empezó de mozo de tienda: con los sueldos que ganó midiendo yardas 
paso casa propia: era de joven muy divertido y bailarín, pero no dejaba 
a otro el cuidar de contar la gaveta del día, ni el de abrir por la mañana 
la tienda: estudió los ferrocarriles y sus hombres, y luego que los conoció 
puso dinero en los que le parecieron seguros: como veía desde los basti- 
dores las empresas, ni fio mucho, ni se dejó engañar de pánicos fingidos, 
y ganó tanto, que su fortuna, sa arte de esperar, su modo extraño de 
vivir, sa paraguas que le duró quince años, sa ropa blanca que llevaba 

a lavar hasta que ya no tenía pedazo vivo, fueron tan famosos como el 
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cheque de $100,000 que dio a un hospital, y los de $50,000 que dio a 
otros dos, y SlOO,OOO más para los que padecen del dolor del comer- 
ciante, para los que han caído del poder de los negocios a la angustia 
de mendigar un pan para la vida. “I.W.” era la única firma de mucha 
carta anónima, recibida en la hora de la necesidad por gente pobre y 
decorosa. Pero si le subían un peso el alquiler, se mudaba de cuarto. 

Otro ha muerto también, grande por los servicios, por el carácter, 
por la fama, por el ejemplo, por los años, por la mente: el que inventó 
la hélice, el que fabricó la locomotora más ligera; el que con la torre de 
sa *‘Monitor” echó abajo la esclavitud, el que ha puesto a trabajar al 
sol, Ericsson. Fue brusco, como suelen ser los que descubren. Vivió 
ochenta y cinco años, y desde los diez estaba inventando. 

Venía de suecos nobles, de la nobleza de la minería. Comía poco, 
pan moreno al levantarse, para conservarle toda la fuerza al trigo; a las 
cuatro, legnmbres, té y pan, y de carne, una onza sola, bíen pesada: ní 
tabaco, que es humo, ni más vino que el del alma. Se le murió la mujer, 
y no quiso más compañía que sus ruedas, su torpedero, sa motor solar: 
“No tengo tiempo para hablar: quiero hacer un servicio al mundo.” 
A nadie veía, sino para negocios: “cada minuto mío es un tomillo útil, 
una verdad que ahorra trabajo, un descubrimiento necesario a la feli- 
cidad del hombre”. Y por la calle iba así, en su paseo de medianoche. 
La noche es amiga del genio. Iba recto, rápido, formidable, moviendo 
los labios gruesos, mirando como quien quiere tener el camino limpio, 
buscando las calles más solas y oscuras, a la hora en que apenas asoma 
por una u otra ventana un ojo de fuego. Y al volver ponía al vuelo en 
el papel las cifras que al día siguiente aprovechaban para reformar, para 
limar, para robustecer sa obra los trabajadores del “Monitor”, que quedó 
hecho en cien días, y le sacó las entrañas a la “Merrimac”; del “Eric- 
sson”, el buque de calórico que se llevó el premio Ramford; del “PI& 
ceton”, el primer barco de guerra que tuvd la maquinaría de hélice fuera 
de tiro del enemigo; del %estroyer”, con sa cañón tremendo, que echa 
a pique los acorazados de mejor armadura; de su máquina solar, donde 
la lux presa obedece y sirve al hombre. Al morir dijo: “lDescanso!” 

JOSÉ MARTi 

La Nación. Buenos Aires, 30 de mayo de 1889 
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CÓMO SE CREA UN PUEBLO NTJEVO 
EN LOS ESTADOS UNIDOS 

Una ciudad de diez mil almas en seU horas.-Un incendio en Nueva York, 
y un domingo de pascuas. -El paseo de los ricos. -El paseo de los 
negros.-Colonización súbita de las tierra libres.-La invasión de los 
colonos en Oklahoma.-Cuurenta mil colonos invaden a Oklahoma a la 
vez.-La tierra de la leche y la miel.- El seminole Osseola.-Rivabdad de 
los ganaderos y los agricultores.-Vencen los agricultores.-La peregri- 
nación y la entrada. -Miles de carros.-Cuadrillas de jinetes. - Los 
pueblos vecinos. - La noche en el camino. - Muertos.-Tempestad.-El 
domingo de las vísperas.--Cuadn*lhw de mujeres.-Mujeres solas.-Los 
veteranos.-El sacerdote improvisado.-El combate con los intrusos.- 
Ella Blackburne, la bonita.-La per fodista, Nanitta Daisy.-La hora de 
la tnvasión.-Desborde por las cuatro fronteras.-Carros a escape y ca- 
bailos en masa.-Pie a tierra y posesión.-El espectáculo magnífico.- 
Cómo se creó la ciudad.-La oficina de Registro.-El primer tren que 
llega.-Traición y desconsuelo.- cQ&n trazó la ciudad?-Tiendas, ho- 
teLes, anuncios.-El banco.-El primer perió&co.-La primera elección.- 

La noche en el desierto 



Nueva York, 25 de abril de 1889 

Señor Director de La Opinión Pzíblica: 
Montevideo 

Todo lo olvidó Nueva York en un instante. iMuere el Administrador 
de Correos tanto de enfermedad como de pena, porque su propio partido 
republicano le quita el empleo que ganó palmo a palmo, desde la ca- 
chucha hasta la poltrona, para dárselo a un buscavotos de barba larga, 
que se pasa la vida convidando a cerveza y allegándose los padres de 
barrio? ¿Se niega el Ayuntamiento a extender las vías del ferrocarril 
aéreo, que afean la ciudad, y la tienen llena de humo y susto? ¿Se ha 
puesto de moda una corbata nacional, con los tres colores del pabellón, 
y con las puntas tiesas a los hombros? ¿Están las calles que no se puede 
andar por ellas, de tanta viga por tierra y estrado a medio hacer, y el 
aire azul, blanco y rojo, y de calicó y muselina, porque las banderas del 
centenario no dejan ver el cielo? ¿Se pagan a diez pesos los asientos 
para ver pasar la procesión, a ciento cincuenta una ventana, a mil un 
palco en el teatro del gran baile? ¿Se ha trabajado el Viernes Santo 
como todos los demás dias, sin que la santidad se viera más que en la 
hermosura primaveral, que se bebe en el aire, y les centellea a las mu- 
jeres en los ojos? 

Todo lo olvida Nueva York en un instante. Un fuego digno del cente- 
nario consume los graneros del Ferrocarril Central. El rio, inútil, corre 
a sus pies. Las. bombas, vencidas, bufan, echan chispas. Seis manzanas 
arden, y las llamas negruzcas, carmesíes, amarillas, rojas, se muerden, 
se abrazan, se alzan en trombas y remolinos dentro de la cáscara de las 
paredes, como una tempestad en el sol. Por millas cunde la luz, y platea 
las torres de !as iglesias, calca las sombras sobre el pavimento con lim- 
pieza de encaje, cae en la fachada de una escuela sobre el letrero que 
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dice: “Niñas". Muda la multitud, la multitud de cincuenta mil v 
dores, ve hervir el mar de fuego con emociones romanas.-De la refi- 
nería de manteca, con sus mihares de barriles en el sótano, y sus tanquu 
de vil aceite de algodón, sale el humo negro. Del granero mayor, que 
tocaba a las nubes, chorrean las llamas, derrumbase mugiendo el techo 
roído, cae el asbesto en ascuas, y el hierro en virutas, flamea, entre loa 
cuatro muros, la manzana de fuego. De los muelles salta al río el pe- 
tróleo encendido, que circunda al vapor que huye, seguido por las llamas. 
El atrevido que se acerca, del brazo de un bombero, no tiene oídos para 
los comentarios ,-la imprudencia de permitir semejante foco de peligro 
en el corazón de la ciudad, la pérdida que llega a tres millones, la mag- 
nificencia del espectáculo, más bello que el del incendio de Chicago, la 
majestad del anfiteatro humano, con caras como de marfil, que lo con- 
templa;-el susurro del fuego es lo que se oye, un susurro como de ven- 
daval; y el corazón se aprieta con el dolor solemne del hombre ante lo 
que se destruye. Un monte está en ruinas, ya negras, con grietas cents 
lleantes, de las que sale el humo en rizos. Otro monte está en llamaa, 
y se tiende por sobre la ciudad un humo dorado. A la mañana siguiente 
contemplaba en silencio el cascajo encendido la muchedumbre tenebroaa 
que acude siempre a ver lo que perece,-mozos fétidos, con los labioa 
manchados de tabaco; obreras jóvenes, vestidas de seda mugrienta y ter- 
ciopelo; muchachos descalzos, con el gabán del padre; vagabundos de 
nariz negra, con el sombrero sin ala, y los zapatos sujetos con cordeka 
Se abre paso el gerente de una compañía de seguros, con las manos que- 
madas. 

De trajes vistosos era el río un día después y masa humana la Quinta 
Avenida, en el paseo de Domingo de Pascuas. El millonario se deja en 
calma písar los talones por el tendero judío: leguas cubre la gente, que 
va toda de estreno, los hombres de corbata lila y clavel rojo, de gab8n 
claro y sombrero que chispea, las mujeres con toda la gloria y pasama- 
nerfa, vestidas con la chaqueta graciosa del Directorio, de botones como 
ruedas y adornos de Cachemira, cuando no de oro y plata. Perla y verde 
son los colores en boga, con gorros como de húsar, o sombreros a que 
sólo las conchas hacen falta, para ir bien con la capa peregrina. A la 
una se junta con el de ias aceras, el gentío de seda y flores que cantaba 
los himnos en las iglesias protestantes, y oía en la catedral la misa de 
Cherubini. Ya es ahogo el paseo, y los coches se llevan a las jóvena 
desmayadas. Los vestidos cargados van levantando envidias, saludando 
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a medias a los trajes lisos, ostentando w precio. Sobre los guantes llevan 
brazaletes, y a la cintura cadenas de plata, con muchos pomos y dijes. 
Se ve que va desapareciendo el ojo azul, y que eA ojo hebreo invade. 
Abunda la mujer gruesa. Hay pocas altas. 

Pero en la avenida de al lado es donde se alegra el corazón, en la 
Sexta Avenida: iqué importa que los galanes lleven un poco exagerada 
la elegancia, loo botines de charol con polaina amarilla, los cuadros del 
pantalón como para jugar al ajedrez, el chaqué muy ceñido por la cin- 
tura y con las solapas como hojas de flor, y el guante sacando los dedos 
colorados por entre la solapa y el chaleco? iQué importa que a sus 
mujeres les parezca poco toda la riqueza de la tienda, y carguen túnica 
morada sobre saya roja, o traje violeta y mantón negro y amarillo? Los 
padres de estos petimetres y maravillosas, de estos mozos que se dan con 
el sombrero en la cintura para saludar y de estas beldades de labios 
gruesos, de cara negra, de pelo lanudo, eran los que hace veinticinco años, 
con la cotonada tinta en sangre y la piel cebreada por los latigazos, sem- 
braban a la vez en la tierra el arroz y las lágrimas, y llenahan temblando 
los cestos de algodón. Miles de negros prósperos viven en los alrede 
dores de la Sexta Avenida. Aman sin miedo; levantan familias y for- 
tunas; debaten y publican; cambian su tipo físico con el cambio del 
alma: da gusto ver cómo saludan a sus viejos, cómo llevan los viejos la 
barba y la levita, con qué extremos de cortesía se despiden en las es- 
quinas las enamoradas y los galanes: comentan el sermón de su pastor, 
los sucesos de la logia, las ganancias de sus abogados, el triunfo del es- 
tudiante negro, a quikn acaba de dar primer premio la Escuela de Medi- 
cina: todos los sombreros se levantan a la vez, al aparecer un coche rico, 
para saludar a uno de sus médicos que pasa. 

Y a esa misma hora, en las llanuras desiertas, los colonos ávidos de 
la tierra india, esperando el mediodía del lunes para invadir la nueva 
Canaán, la morada antigua del pobre seminole, el país de la leche y de 
la miel, limpian sus rifles, oran 0 alborotan, y no se oye en aquella fron- 
tera viva, sujeta sólo por la tropa vigilante, más que el grito de saludo 
del miserable que empieza a ser dueño, del especulador que ve espumas 
de oro, del pícaro que saca su ganancia del vicio y de la muerte. iQuién 
llegará primero? ~Quién pondrá la primera estaca en los solares de la 
calle principal? iQuién tomará posesión con los taconea de su bota de 
los rincones fértiles? Leguas de carros; turbas de jinetes; descargas a 
cielo abierto; cantos y rogativas; tabernas y casas de poliandria; un 
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ataúd, y detrás una mujer y un 1150; por los cuatro confines rodean la 
tierra libre los colonos; se oye como un alarido: “ioklahoma! iOkla- 
homa!” 

Ya campea por fin el blanco invasor en la tierra que se quedó como 
sin alma cuando murió en su traje de pelear .y con el cuchillo sobre cl 
pecho el que “no tuvo corazón para matar como a oso o como a lobo al 
blanco que como oso y lobo se le vino encima, con amistad en una mano, 
y una culebra en la otra”, el Osseola del cinturón de cuentas y el gorro 
de tres plumas, que se los puso por su mano en la hora de morir, después 
de pintarse media cara de rojo y de desenvainar el cuchillo. Los semi- 
noles vendieron la tierra al “Padre Grande” de Washington, para que la 
vinieran otros indios a vivir o negros libres. Ni indios ni negros la vi- 
vieron nunca, sino los ganaderos que tendínn cercas por ella, como si la 
tierra fuese suya, y los colonos que la querían para sembrados y habi- 
tación, y no “para que engorden con oro puro esos reyes del mundo que 
tienen amigos en Washington”. La. sangre de las disputas corrió muchas 
veces donde había corrido antes la de las cacerías; desalojó la tropa 
federal a los intrusos ganaderos o colonos: al fin proclamó pública la 
tierra el Presidente y señaló el 22 de abril para su ocupaci6n: ientren 
todos a la vez! jel que clave primero la estaca, ese posea el campo! 
iciento sesenta acres por la ley al que primero llegue! Y después de 
diez años de fatiga, los ferrocarriles, los especuladores, los que quieren 
“crecer con el país”, los que han hallado ingrata la tierra de Kansas o 
Kentucky, los que anhelan echar al fin el ancla en la vida, para no tener 
que vivir en el carro ambulante, de miseria un día y de limosna otro, 
se han venido juntando en los alrededores de esta comarca en que muchos 
habían vivido ya. y levantado a escondidas crías y siembras, donde ya 
tenía escdda la ambición el mejor sitio para las ciudades, donde no 
había más huellas de hombre que las cenizas de las cabañas de los pobla- 
dores intrusos, los rieles del ferrocarril, y la estación roja. 

Se llenaron los pueblos solitarios de las cercanías; caballos y carretas 
comenzaron a subir de precio; caras bronceadas, de ojo turbio y dañino, 
aparecieron donde jamás se las vio antes; había juntas en la sombra, 
para jurarse ayuda, para jurar muerte al rival; por los cuatro conimes 
fue bajando la gente, apretada, callada, con los caballos, con las carretas, 
con las tiendas, con el rifle al hombro y la mujer detrás, sobre el millón 
de acres libres que guardaba de los invasores la caballería. Sólo podían 
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entrar en la comarca los delegados del Juez de Paz nombrado por el 
Presidente, o aquellos a quienes la tropa diera permiso: gente del ferro- 
carril para trabajos de la línea, un periodista para ir echando la planta 
de su imprenta, un posadero para tener preparado el lugar, o los em- 
pleados del Registro, adonde la muchedumbre ansiosa ha de inscribir 
por turno riguroso su intención de ocupar una sección de los terrenos 
librea. Pero dicen por las cercanías que entran muchos delegados, que 
el ferrocarril está escondiendo gente en los matorrales, que la tropa ha 
dado permisos a posaderos que no tienen posada, que los ferrocarrileros 
se han entendido con la gente oficial, y no va a quedar en Guthrie, en 
la estación roja, una manzana sin amo cuando se abra la tierra a la hora 
de la ley. 

Bajan de los caminos más remotos, pueblos de inmigrantes, en mon- 
tones, en hileras, en cabalgatas, en nubes. De entre cuatro masas vivas, 
sin más valla que las ancas de la tropa montada, se levanta la tierra 
silenciosa, nueva, verde, con sus yerbales y sus cerros. Por entre las 
ancas miran ojos que arden. Así se ha poblado acá la soledad, y se ha 
levantado la maravilla de los Estados Unidos. 

Y en los días cercanos al de la entrada libre, cqmo cuando se mudt. 
una nación, eran campamento en marcha las leguas del contorno, sin 
miedo al sol ni a la noche, ni a la muerte, ni. a la lluvia. De los bordes 
de la tierra famosa han ido echando sobre ella ferrocarriles, y se han 
erguido en sus fronteras poblaciones rivales, última estación de las cara- 
vanas que vienen de lejos; de las cuadrillas de jinetea que traen en los 
dientes la baraja, la pistola al disparar, ‘y la bribona a la grupa; de las 
romerías de soldados licenciados, de campesinos, de viejos, de viudas. 

Arkansas City ha arrancado los toldos de sus casas para hacer literas 
a los inmigrantes, tiene mellados los serruchos de tanto cortar bancos y 
mesas de primera hora, no encuentra leche que vender a las peregrinas 
que salen a buscarla del carro donde el marido cuida los enseres de la 
felicidad,-la tienda, la estufa, el’arado, las estabas que han de decir que 
ellos llegaron primero, y nadie les toque su terruño; setenta y cinco va- 
gones tiene Arkansas City entre cercas para llevar a Guthrie el gentío 
que bulle en las calles, pide limosna, echa el licor por los ojos, hace 
compras para revender, calcula la ganancia en los cambios de mano de 
la tierra. En otra población, en Oklahoma City, se vende ya a dos pesos 
bl acre que aún no se tiene, contando con que va por delante el jinete 
que lo ha de ocupar, el jinete ágil y asesino. En Purcell la noche es día, 
no hay hombre sin mujer, andan sueltos mil vaqueros tejanos, se oyen 
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pistoletazos y carcajadas roncas: fah, si esos casadotes de las carretas 
se les ponen en el camino! ipara el que tenga ef mejor rifle ha de aar 
la mejor tierra! “iSi me ponen un niño delante, Enriqueta, te lo traigo 
de beefsteak!” y duermen sobre Sus náuseas. 

Y van pasando, pasando para las fronteras, los pueblos en muda, los 
pueblos de carros. Se les cansa el caballo, y empujan la rueda. No puede 
el hombre solo, y la mujer se pone a la otra. Se le dobla la rodilla al 
animal, y el bijo hombrón, con el cinto lleno de cuchillos, lo acaricia 
y lo besa. Los días acaban, y no la romería. Ahora son mil veteranos 
sin mujeres, que van con carros buenos, “a buscar tierra”. Cien hombres 
ahora, con un negro a la cabeza, que va a pie, solo. Ahora un grupo de 
jinetes alquilones, de bota y camisa azul, con cuatro revólveres a la cin- 
tura y en el arzón el rifle de Winchester, escupiendo en la divinidad y 
pasándose el frasco. Por allí vienen cien mas, y una mujer a caballo 
que los guía. Ahí pasa el carro de la pobre Dickinson, que trae dentro 
sus tres hijas, y dos rifles. Muchos carros llevan en el toldo este 
letrero: “Tierra o muerte”. Uno, del que por todas partes salen botas, 
como de hombres tendidos en el interior, lleva éste: “Hay muchos imbé- 
ciles como nosotros”. 

Va cublerra do polva, can azadas al hombro, una cuadrilla que obe- 
dece a un hombre alto y chupado, que esta e:n todas partes a la vez, y 
anda a saltos y a voces, con el sombrero a la nuca, tres pelos en la barba 
y dos llamas en los ojos, sin color seguro la blusa, y los calzones hechos 
de una bandera americana, metidos en las botas. Otros vienen a escape, 

. con dos muertos en el arzón, dos hermanos que se han matado a cuchi- 
lladas, en disputa sobre quién tenía mejor derecho al “título” que han 
escogido ya, “donde nadie lo sabe”. Allá baja la gran romería, la de 
10s “COROIDES viejos” que se han estado metiendo por el pafs estos diez 
años, y traen por jefe al que les sacó en Washington la fey, con su voz 
de capitán, sus espaldas de mundo, y sus seis pies de alto: la tropa 
marcha delante, porque son mil, decididos a sacar de la garganta a quien 
ae- les oponga, la tierra que miran como suya, adonde han vuelto cuando 
10s echó la caballería, adonde tienen ya clavadas las estacas. Se cierra 
de pronto el cielo, la lluvia cae a torrentes, el vendaval vuelca los carros 
y les arranca los toldos, los caballos espantados echan a los jinetes por 
tierra. Cuando el temporal se serena, pasa un hotel entero, de tiendas 
y sillas plegadizas; pasa la prensa para el periódico; pasa un carro, C(LT- 
gado de ataúdes. 
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iUn día nada más, ya sólo un día falta! De Purcell y de Arkansas 
llegan noticias de la mala gente; de que un vaquero amaneció clavado 
con un cuchillo a la mesa de la taberna; de que se venden a precios locos 
los ponies de correr, para la hora de la entrada; de que son muchas las 
ligas de los especuladores con los pícaros, o de los pícaros entre sí, para 
defender juntos la tierra que les quiten a los que lleguen primero, que 
no tendrán más defensa que la que quepa en una canana; de que unos 
treinta intrusos vadearon el río, se entraron por el bosque, se rindieron, 
uno sin brazo, otro sin quijada, otros arrastrándose con el vientre roto, 
al escuadrón que fue a echarlos de su parapeto, donde salió con el pa- 
ñuelo de paz un mozo al que no sc le veía de la sangre, la cara. Pero 
los caballos pastan tranquilos por esta parte de la frontera, donde está 
lo mejor de la invasión y la gente anda en grupos de domingo, grup& 
de millas, grupos de leguas, por donde un anciano de barba como leche, 
llama con un cencerro a los oficios, desde la caja de jabón de que ha 
hecho púlpito; o donde los veteranos cuentan cómo ayer, al ver la tierra, 
se echaron a llorar y se abrazaron, y cantaron, y dispararon sus rifles; 
o en el corro que oye en cuclillas, con la barba en las palmas, lo que les 
dice la negra vieja, la tía Cloc, que ya tuvo gallinas y perro en Okla- 
homa, antes de que los soldados la echaran, y ahora vuelve a aquel “país 
del Señor, a ver si encuentra sus gallinas” o en el corro de mujeres, que 
han venido solas, como los hombres, a “tomar tierra” para sí, o a espe 
cular con las que compren a otros, como Polly Young, la viuda bonita, 
que lo hizo ya en Kansas, o a repartirse en compañía las que, ayudán- 
dose del caballo y del rifle, logren alcanzar, como las nueve juramen- 
tadas de Kentucky; o a vivir en su monte, como Nellie Bruce, que se 
quedó sola con sus pollos entre los árboles, cuando le echaron al padre 
los soldados, y le quemaron la casa que el padre le hizo para que ense- 
ñara escuela; o a ver quién le ha quitado “la bandera ‘que dejó allí con 
un letrero que dice: Esto es de Nanitta Daisy, que sabe latín, y tiene dos 
medallas como tiradora de rifle: icuidado!” Y cuando Nanitta saca las 
medallas, monta en pelo sin freno ni jáquima, se baja por la cabeza lo 
mismo que por la grupa, enseña su revólver de cabo de marfil, recuerda 
cuando le dio las bofetadas al juez que le quiso dar un beso, cuenta de 
cuando fue maestra, candidato al puesto de bibliotecario de Kansas, y 
periodista en Washington, óyense a la vez, por un recodo del camino, 
un chasquido de látigo y una voz fina y virgen: “iEhoe! iHurra!” 
“iAqui venimos nosotras, con túnica de calicó y gorro de teja!” “iEhoe! 
iHurra!” “iTommy Barny se llevó a la mujer de Judas Silo!” “j Aquí 
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Llegan: se echan por las ventanas: ruedan unos sobre los otros: caen 
juntos hombres y mujeres: ia la oficina, a tomar turno! ial campo, a 

tomar posesión! Pero los primeros en llegar hallan con asombro la ciudad 
medida, trazada, ocupada, cien inscripciones en la oficina, hombres que 
desbrozan la tierra, con el rifle a la espalda y el puñal al cinto. Corre el 
grito de traición. i La tropa ha engañado! iLa tropa ha permitido que 
se escondiesen sus amigos en los matorrales! ;Estos son los delegados 
del juez, que no pueden tomar tierra, y In han tomado! “De debajo de 
la tierra empezó a salir la gente a las doce en punto”, dicen en la oficina. 
1 A lo que queda ! iUnos traen un letrero que dice: “Banco de Guthrie”, 
y lo clavan a dos millas de la estación, cuando venían a clavarlo enfrente. 
Otro se echa de bruces sobre un lote, para ocuparlo con mejor derecho 
que el que sólo está de pie sobre él. Uno vende en cinco pesos un lote 
de esquina. iPero cómo, en veinticinco minutos, hay ,esquinas, hay ave- 
nidas, hay calles, hay plazas ? Se susurra, se sabe: hubo traición. Los 
favorecidos, los del matorral, los que “salieron de debajo de la tierra”, 
los que entraron so capa de delegados del juez y empleados del ferrocarril, 
celebraron su junta a las diez, cuando no había por la ley tierra donde 
juntarse, y demarcaron la ciudad, trazaron las calles y solares, se repar- 
tieron las primicias de los lotes, cubrieron a las dos en punto el libro 
de Registros con sus inscripciones privilegiadas. Los abogados de levita 
y revólver, andan solicitando pleitos. “iPara qué, para que se queden 
los abogados con la tierra?” 

Los banqueros van ofreciendo anticipos a los ocupantes con hipoteca 
de su posesión. Vienen los de la pradera, en el caballo que se cae de 
rodillas, a declarar su título. En hilera, de dos en dos, se apiñan a la 
puerta los que se inscriben, antes de salir, para que conste su demanda 
y sea suya una de las secciones libres. Ese es un modo de obtener la 
tierra, y otro, el más seguro y expuesto, es ocuparla, dar prenda de ocu- 
pación, estacar, desbrozar, cercar, plantar el carro y la tienda. “iAl 
banco de Oklahoma!” dice en una tienda grande. “iA primer hotel de 
Guthrie ! ” “iAqui se venden rifles!” “iAgua, a real el vaso!” “iPan, 
a peso la libra!” Tiendas por todas partes, con banderolas, con letreros, 
con mesas de jugar, con banjos y violines a la puerta. “iE HeraZd de 
Oklahoma con la cita para las elecciones del Ayuntamiento!” A las cuatro 
es la junta, y asisten diez mil hombres. A las cinco, el Herald de Okla. 
homa da un alcance, con la lista de los electos. 

Pasean por la multitud los hombres-anuncios, con nombres da carpin- 
teros, de ferreteros, de agrimensores a la espalda. En el piso no se ve 

está Ella Blackburne, la bonita, sin más hombre que estos dos de gatillo 
y caí&, y sus tres hermanas!” 

Y a las doce, al otro día, todo el mundo en pie, todo el mundo en 
silencio, cuarenta mil seres humanos en silencio. Los de a caballo, ten- 
didos sobre el cuello. Los de carro, de pie en el pescante, cogidas las 
riendas. Los de animales infelices, atrás, para que no los atropellen. Se 
oye el latigazo con que el caballo espanta la mariposa que le molesta. 
Suena el clarín, se pliega In caballería, y por los cuatro confines a la vez 
se derrama, estribo a estribo, rueda a rueda, sin injuriarse, sin hablarse, 
con los ojos fijos en el cielo seco, aquel torrente de hombres. Por Tejas, 
los jinetes desbocados, disparando los rifles, de pie sobre los estribos, 
vitoreando con frenesí, azotando el caballo con los sombreros. De en- 
frente los ponies, los ponies de Purcell, pegados anca a anca, sin ceder 
uno el puesto, sin sacarse una cabeza. De Kansas, a escape, los carroa 
poderosos, rebotados y tronando, mordiéndole la cola a los jinetes. Pá- 
ranse, desuncen los caballos, dejan el carro con la mujer, ensillan, y de 
un salto le sacan a los jinetes la delantera. Riéganse por el valle. 

Se pierden detrás de los cerros, reaparecen, se vuelven a perder, echan 
pie a tierra tres n un tiempo sobre el mismo acre, y se encaran, con 
muerte en los ojos. Otro enfrena de súbito su animal, se apea, y clava 
en el suelo su cuchillo. Los carros van parándose, y vaciando en la pra- 
dera, donde el padre pone las estacas, la carga escondida, la muier y los 
hijos. No bajan, se descuelgan. Se revuelcan los hijos en el yerbal, los 
caballos relinchan y enroscan la cola, la madre da voces de un lado para 
otro, con los brazos en alto. No se quiere ir de un acre el que vino 
después;. y el rival le descarga en la cara el fusil, sigue estacando, da 
con el pie al muerto que cae,en la línea. No se ven los de a caballo, dis- 
persos por el horizonte. Sigue entrando el torrente. 

En Guthrie está la estación del ferrocarril, las tiendas de la tropa, la 
Oficina de Registro, con la bandera en el tope. Guthrie va a ser la 
ciudad principal. A Guthrie va todo Arkansas y todo Purcell. Los 
hombres, como adementados, se echaron sobre los vagones, se disputaron 
puestos a puñetazos y mordidas, tiraban las mochilas y maletas para 
llegar primero, hicieron en el techo el viaje. Sale entre vitores el primer 
tren: y el carro primero es el de los periódicos. Pocos hablan. LOS ojos 

crecen. Pasa un venado, y los del tren lo acribillan a tiroe. “iEn Okla- 
homa !” dice una voz, y salen a la plataforma a disparar, disparan por 
las ventanillas, descargan las pistolas a sus pies, vociferan, de pie en los 
asientos. 
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la tierra, de las tarjetas de anuncios. Cuando cierra la noche, la estaeión 
roja del ferrocarril es una ciudad viva. Cuarenta mil criaturas duumeP 
en el desietio. tin rumor, como de oleaje, viene de la pradera. 

Las sombras negras de los que pasan se dibujan, al resplandor de 
los fuegos, en las tiendas. En la oficina de registrar, no EXZ. apaga la 1~. 
Resuena toda la noche el golpe del martillo. 

JOSÉ MARTf 

La Opinión Pública. Montevideo, 1889 20’ 

EL CENTENARIO AMERICANO 

Lda llegada al mue&. -Oratoria y banquete. -Al pie de ka estatua d¿ 
Washington.-Miiiciu y ciudadanos.-La lección del siglo 

1 La primera crónica, con al mkno titulo. enviada por Martf a ta Nocidn 
de Buenos Aires, con fecha 11 de mayo de 1889. se encuentra en la sección am- 
AYMICANOS de estas Obras Completas, por raferirse directamente a Washington J 
a otros norteamericanos prominentes. 



New York, Mayo ll de 2889 

Señor Director de La Nación: 

Piafaban ya, bajo la mano fuerte de un cochero de chaqué y som- 
brero alto, los cuatro caballos que habían de llevar al Presidente del 
muelle de Wall al club de los abogados, para la recepción solemne y el 
refrigerio suntuoso. Ayudados de brazos jóvenes hacen como que reman 
en la barca que lo trae del “Dispatch” los capitanes viejos, en su traje de 
lujo, que es pantalón claro, levita cruzada, y sombrero de pelo. Baja por 
una balsa forrada de paño carmesí el Presidente, que trae el rostro mor- 
tecino, y cruza saludando con mesura por entre los huéspedes que han 
de seguir a pie el carruaje, que va, con otros coches de los Secretarios 
y gente mayor, por toda la calle por donde Washington fue, hoy como 
entonces henchida de curiosos, y al pasar bajo el arco pobre de los comer- 
ciantes la comitiva no parece que aquél sea el arco natural de aquella 
procesión, sino el que hace por sobre las cabezas, desapareciendo rápido, 
el ferrocarril aéreo. Al fondo, entre los bancos, y las bolsas, levántase 
cerca de los sepulcros de los años gloriosos, la iglesia de la Trinidad, 
con su espira soberbia. Arrolla el gentío a la policía, y dispersa las filas 
de huéspedes. Están cantando ya en la casa de granito y mármol de la 
Equitativa, donde tienen los abogados su club rico, el himno con que 
saluda al gobernante del país el coro de la Trinidad. Déjese el refrigerio 
a los que en aquellos salones, estrechos para la multitud, se quitan el 
puesto a codazos, o vigilan con ojo hambriento las mesas. El Presidenfe, 
de pie en el estrado, saluda con la cabeza a los prohombres que pasan 
ante él, en hilera continua. 

Come en mesa especial, con todo el mantel de rosas finas, y las luces 
eléctricas ocultas en seda rosada. Va, paso a paso por la mucha gente, 
a la casa principal, donde, como cuando Washington, las niñas favoritas 
de las escuelas públicas, vestidas de blanco, le leen un discurso, le 
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prenden un ramo en la solapa, le riegan el camino de rosas. Ya vuelve 
de recibir bajo el dosel de banderas del salón a la Ibemia y Germania de 
la ciudad que imperan en el municipio. Cuando arrancan los caballos 
pujantes, se echa la multitud de los barrios humildes sobre las rosas 
pisadas. Por la noche, al abrirse para el baile famoso la puerta del teatro, 
se oyeron los gritos de las mujeres heridas en la carne por sus propias 
joyas, apretadas, en la rabia de entrar primero, por caballeros de plastrón 
y casaca. 

Ni dama conocida ni hombre de pro faltaba al baile comentado, causa 
de tantos celos y riñas entre las ricas vanidosas y los monarcas de salón, 
y poco menos que cerrado al público común, porque no podía estar en 
él quien no fuera abonado por dos de los cien caballeros ilustres de la 
comisión de las fiestas, que era requisito difícil de llenar para quien, aun 
sobrándole los diez pesos de entrada, no viva en la nata del mundo; así 
que cuando por entre una gruta de palmas y azaleas se llegaba a la sala, 
vestida de carmesi y oro, con escudos a trechos, y guirnaldas de flores 
de papel, y un cesto colgante de verde, y de ellas, donde suele estar% la 
araña, y anchos listones de lanilla tricolor del techo, con su corona de 
luces, al balcón de la galería, eran caras familiares las que encontraban 
los ojos: generales y gobernadores, el Senado y las bolsas, abogados mi- 
llonarios y políticos eminentes, damas afligidas aunque no lo querían 
parecer, con el peso de tanta joya, y rubíes como nueces por pendientes, 
ceñidos de tres brillantes como avellanas, más otros tres gruesos de broche 
en cada hombro, tres carreras de ellos en la gargantilla, a ambos lados 
del busto, mirando a los hombros, dos grandes hojas de los más finos, 
como cerrando una flor: que éste era el traje de una señora Neilson, y 
el de la de Astor un jardín de piedras, lo mismo que la mantilla de .un 
caballo del shah. De eso se susurra, de que las descontentas han vuelto 
del mar a tiempo de ver desde los palcos la cuadrilla donde solicitaron 
en vano puesto; de que es raro de veras que no estén en la cuadrilla la 
esposa de Harrison ni de Cleveland: un poeta curioso recuerda en un 
rincón cómo cuchicheaban los abanicos en el baile de hace cien años, y 
cómo temblaron los ambiciosos corazones, cuando entró Washington de 
traje negro con las hebillas relucientes, y no se sabía si iba a sacar de 
pareja a la cancillera, que era señora muy principal en Nueva York, o a 
la del ministro de España, que había gastado tanto en las iluminaciones, 
o a alguna amiga del corazón, como sucedió al fin, aunque decía un aba- 
nico que no la sacó por esto, sino por ganarse la voluntad del esposo, 
que en política no miraba a Washington bien; y otro abanico viejo decía 
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que Washington era así, sin buscar su provecho en las cosas públieae, 
pero sin desdeñar las oportunidades lícitas, ni dejar que volase sin au 
razón una sola hoja. 

Entra la artillería de bota y cascos, para abrir camino en el gentío 
al Presidente y a las parejas que han de bailar, ante los palcos improvi- 
sados en el escenario en una como tienda de campaña, la cuadrilla de 
honor. Sólo el escenario está libre, pero el patio repleto, los palcos cen- 
telleantes, henchido el balcón. Ya entran, entre aplausos. Ya saludan 
al Presidente las parejas magníficas. Se escapa el bastonero, dando 
saltitos. La esposa del Vicepresidente, dama de mucho Estado, de seda 
blanca, y lila, con ramos de fresas, y un abanico del tiempo de la jura, 
baila con el teniente gobernador del Estado, de barba blanca. La espo- 
del teniente, de seda rosa y un collar del otro siglo, de ámbar y oro, ea 
la pareja del Vicepresidente Morton, con la casaca que se le quiere ir 
aI cuello. 

Con la de Astor hace arcos un teniente galán, ayudante de la Presi- 
dencia. Una Washington, de muaré carmelita y joyas de herencia, lleva 
de compañero a un almirante danzarín, y no delgado. Una Webb, des- 
cendiente de un edecán de Washington, que lleva al cuello un medallón, 
danza el paso con un general ágil. Una Livingston, nieta del que le re- 
cibió a Washington el juramento, no se olvida de lucir, en sus figuras 
con un caballero del buen tono, su traje rosado del tiempo de Barras y 
el collar de perlas viejas. Una Weir, azul, lleva en el robustísimo hombro 
un broche de brillantes de Washington, y su coronel baila bien con el 
uniforme de mucho oro. Una Lee Schuyler lleva brocado de un siglo, 
con flores de relieve y encajes de cuando sus-abuelos holandeses eran 
patrones de la ciudad. La Morris, que viene del hacendista famoso, 
guarda cuanto puede de su compañero el marino, su vestido adornado 
con encajes de flores de Venecia, una maravilla de hace trescientos años. 
La Remesclaer, anciana en terciopelo morado, saca bien la figura con 
un descendiente de los primeros colonos. 

Un senador es el caballero de otra Remesclaer, de amarillo, con oro 
en el pelo y cordón de oro a la cintura. Una señorita King, de casa 
famosa, acompaña bien a otro general, que no sabe de cotillones. Una 
Cooper, de traje malva, es la dama de un capitán de nombre holandés. 
Una Peyster, de mucha seda blanca, tiene diestro en un pintor elegante, 
que es persona en ‘los salones. La Gerry, brillante vivo sobre brocado de 
plata, baila con un uniforme oro y azul. Dos figuras nada más danzan, 
para que no se confirme eso que dicen de que la gente noble quiere todo 
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el baile para si; y apenas acaban, despuéblame los palcos y el balcón, 
se echa sobre los palcos presidenciales, a codo vivo, la concurrencia en- 
tera. Y ojean al Presidente que le oye cuentos a Depew; a la esposa de 
Morton, con su aire de casa real; a la de Harrison, de rostro astuto y 
señor, pero con mucha seda encima. Ya se van a la cena, seguidos por 
palmadas corteses. ¿Y para quién, para quién es este aplauso cerrado, 
continuo, ardiente., estruendoso? i Al paso de quién echan de los palcos 
las grandes damas, los ramos de flores que se quitan del pecho? Al paso 
de una mujer joven vestida de blanco, de la esposa de Cleveland. Al 
entrar en el comedor se recogieron las damas el traje, para pasar por los 
charcos de champaña, y había que echar a un lado a los jóvenes ebrios. 
Daba desde la entrada el hedor del vino bebido. Junto a las damas, sen- 
tadas entre un coro de galanes animosos, había a las puertas cascos rotos 
y platos a medio comer. El champaña era libre, y había, si se iba con 
la señora de veras, que sacarla pronto de aquel comedor, el comedor de 
las mil botellas y de la mesa de greca. 

lOh! lqué pena, esa niña ebria llena de brillantes! Cruza el salón 
uno de los trescientos criados, en brazos de dos compañeros. Se sale 
del palco, conversando con un caballero inquieto, una señora de rostro 
encendido. Otra de brocado de realce, se duerme al pie de la Presidencia 
vacía. 

A golpes de porra y a juramentos echa la policía del comedor al pre- 
sidente mismo del baile. En la escalera, un histrión deforme cuenta his- 
torias de risa, rodeado de damas de prosapia, medio acostadas en los 
peldaños. En el vestuario de hombres, unos se caen de bruces, otros van 
apoyados sobre el que llevan delante: uno pregunta: iquién va bien? 
y le responden que Harrison, otro grita Cleveland y le ahogan el nombre 
con gruñidos. Va como la muerte un militar de pluma blanca. De la 
iglesia de San Pablo, donde aquel “magnífico anglosajón” se arrodilló 
a pedir a Dios fuerza y acierto, salieron a la mañana siguiente los con- 
currentes atónitos, no de que por raro agradecimiento y alarde de aristo- 
cracia estuvieran mezcladas en los adornos, como entre la gente hidalga 
de hace un siglo, las estrellas de América y la flor de lis, sino de que 
con la vieja palabra de la Iglesia, y en un inglés-flexible como un látigo, 
hubiera censurado el obispo Potter “la política mercantil de estos días”, 
la política culpable de venta y compra, tan distinta de aquella del que 
nunca dio empleos por parentesco ni mala obligación, y acusase de la 
fealdad moral de la república y del culto al dinero que le va comiendo 
las raíces, al exceso de inmigración, “que nos va ,a poner como Pan, el 
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hijo de todos, que era el más feo de los dioses”. Y fue la comitiva al 
estrado del tesoro, lleno de huéspedes de honor especial, donde a los piea 
de la estatua, esperando a los oradores del día, estaban una silla y mesa 
de antaíio, y aquella Biblia misma de los masones, en que juró Wash- 
ington “servir fielmente el empleo de Presidente de los Estados Unidos”: 
y como anta60, bullía el gentío al pie, miraban caras bellas desde las 
ventanas, flotaban en los techos sobre el cielo azul las banderas nuevas, 
pasaban a lo lejos las cureñas, los carruajes, los jinetes, la caballería de 
penacho colorado. El protestante anciano, de casquete y toga de seda 
negra, pidió al Dios misericordioso, en la retórica del altar, que nazca 
flor dondequiera que nace hoy ortiga. 

El Secretario elegante, con el ojo animado del que trae algo en sí, 
leyó los versos del cuáquero octogenario, del fácil Whittier, que manda 
poner de pie a los hombres todos para celebrar el siglo feliz “desde las 
palmas ardientes hasta la fría Alaska”. Chauncey Depew, leyó, pun- 
tuando con el dedo los párrafos mayores, no una oración miliaria que 
clavase en la mente, como términos de luz, las verdades que el genio 
descubre en el análisis de lo actual para guiarse en lo futuro, sino 
un discurso retroactivo, donde se recalientan los manjares servidos en 
los libros de historia, en MacMaster y von Holst, en Lossing y en 
Bancroft, y se entretiene la vanidad con enumeraciones y estadísticas, 
que suenan hondo como los tambores, y suelen andar huecos como ellos. 
Y habló luego, atacándole con modestia seductora el mérito al orador, 
un hombre pequeño, de narix machucada entre las cejas, que arrancó 
aplausos cordiales a los menos dispuestos a reconocer el mérito de la 
oración breve y ferviente en que, como si fuesen a clavarse en la puerta 
del Secretario que no lo quiso acompañar, describió Harrison con pa- 
labras que vibraban y lucían, que parecían promesa encubierta al espíritu 
de Washington, la suerte envidiable del gobernante que no quiere en 
política más guía que el deber, la suerte odiosa del que por adelantar 
su ambición sirve y adula con riesgo nacional a los que celebran con Cl 
en la sombra el contrato de ayudársela. Y un masón, de sombrero de pelo 
y mandil, vertió agua en el vaso de cristal viejo, a tiempo de que con 
blanda sonrisa se adelantó en su túnica de púrpura el arzobispo cató- 
lico, y bendijo la ceremonia con su mano enjoyada. 

Al fondo atisban, esperando a verlos montar para el paseo triunfal 
por Broadway, que es todo una cabeza, los fotógrafos, con la máquina en 
un maletin, los noticieros, lápiz en mano. Se pelean a la puerta por el 
derecho de mandar dos coroneles de la comitiva. Sale Harrison con un 
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lirio del valle en la solapa; Sherman, pensando en sí; Cleveland, con Ia 
felpa del sombrero al revés; Hayes, como un muerto en un vivo; el 
mulato Douglass, con su melena leonina y sus guantes viejos: generales, 
senadores, tres obispos protestantes que se disputan con palabras como 
puñales, el asiento principal del coche. Allí comienza, seguida de cin- 
cuenta mil soldados, la parada que marcha sin cesar por entre dos ríos 
continuos de criaturas humanas, en filas, en masas, en ondas de acero, 
con las rodillas de los de atrás en las corvas de los de delante, con Ias 
bayonetas juntas como un vapor sobre los cascos, los kepis, los gorros, 
los sombreros, los tricornios, ‘los morriones. Azules los diez mil mi&- 
cianos de Pensilvania; los zuavos amarillos, rojos y azules; blanca y 
azul, la milicia de Boston; Virginia de cascos blancos; de cascos negros 
Vermonti con gajos de pino; Texas, blanca. La caballería, las ambu- 
lancias, las cureñas. Apenas se detienen, les tiran de los estrados man- 
zanas y naranjas, que reciben los infantes en la bayoneta, y en los sablea 
los jinetes. iCon qué cariño se despide el gentío de la milicia, que ha 
tenido enfrente unos momentos, sentada en los tamboree, tomando la 
fruta de sus manos! Vienen de batalla los de Pensilvania y los de Ohio, 
y la gente que se levanta como los cerros de las aceras a las ventanas, 
sobre ladrillos, sobre cajas, sobre barriles, sobre carretones, que llena 
milla sobre milla los estrados puestos en pocas horas delante de las casas, 
celebra loca a los que marchan bien, con matracas, pañuelos y silbidos: 
un tambor mayor de trece años, pasa entre aplausos vigorosos, tirando 
al aire, volteando, echándose por el cuello, despidiendo tan alto que no 
se la ve, la gran cachiporra; rompen las palmadas, cuando asoma el cañón 
viejo, tirado por cuerdas, en una cureña como de jugar o la infantería 
de Hampshire, de guante blanco y casco de púa de oro: ipero sólo los 
gobernadores de los Estados vencidos, sólo los cabalkrescos jinetes del 
Sur obtienen del pueblo magnánimo, tanto aplauso como las banderas 
rotas! Los del Norte van de sombrero puesto, o a medio quitar, delante 
de sus tropas: los del S ur van descubiertos, un anciano tirando bes& a 
las mujeres que le aclaman la vejez patriótica, otro bailando en el caballo, 
como si se le quisiera salir del pecho preso el corazón, otro, firme en la 
parada como en la guerra, el sobrino de Lee, con el decoro de quien lleva 
en sí un pueblo, con la mano cargada de rosas: “iOh, como monta ese 
hombre!” dicen las mujeres, y echan los pañuelos a volar, como ban- 
dadas de palomas. Y cada hombre, mujer, niño, saben quién es el gober- 
nador, qué pecados lleva, qué batallas ganó, qué méritos luce. Pasa al 
pie de Virginia, donde ,cada hombre ha venido a su costa, el séptimo 
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regimiento de los jóvenes ricos, que iueron a pelear contra Virginia, 
cada uno a su costa. Viendo a estos soldados, dan deseos de que se nos 
claven en el corazón todas sus armas, para que no se claven en la libertad: 
viendo a estos hombres de valor, soldados sólo para defenderse de la 
invasión y de la tirania, se ama por primera vez el uniforme odioso. Doa 
millones de seres humanos se volvieron en paz a sus casas. 

Todo el que vale fue a gustar en las mesas, de a quince pesos el 
cubierto, o a ver desde los palcos ocupados por la flor del país, el ban- 
quete admirable del Teatro de la Opera, no porque fuera verde la tor- 
tuga de la sopa, ni nadara en su grasa la becacina fragante, ni mereciese 
el diente del hombre la ensalada rusa, ni fuera miel el vino,, vida el cgfé 
y el humo aroma; ni por el caso extraño de ver,-como desvalidos por 10s 

corredores, buscando entradas y guardarido sombreros-a este Depew que 
siempre tiene un cuento con que reír, al gran alemán Schurz, que funda 
cuando habla, al senador Inga& con la oratoria bailándole en los espe- 
juelos, al juez Daly, que da fiestas de príncipe y dibuja de corrido todos 
los pictógrafos de América, a la idea, la acción y la bolsa de la república, 
que viene 8 oír, sin feo champaña ni fiesta de meninos, lo que, con 
acentos durables y aquella belleza que viene al discurso de decir sin 
molduras, arabescos ni frondas el pensamiento varón, dirán de la vida 
nacional, y de sus fuentes de mal o de bien, los que tienen puestas en 
las raíces las manos. Trece debieron ser los brindis, por ser trece los 

Estados fundadores. Da la palabra el corregidor. El gobernador Híll no 
muestra miedo de que vuelvan la máxima contra él cuando declara a 
Washington con las frases del austero Thoreau, “héroe puritano, qle no 
fue en verdad el favorito de la muchedumbre, como no lo será jamás 
ningún hombre integro”: con citas, versos y apóstrofes llena su brindis 

este personaje de habilidad, sastre de votos, no artista de pueblo. La 
mesa entera, como si asistiese a una revelación, oye, pasmada, la auto- 
ridad y belleza del brindis de Cleveland, “por el pueblo de los Estados 
Unidos”, que estima él por aquellos hijos suyos que lo tienen en poco, 
y lleva adentro la zarpa que echa a un lado a los que quieren sentarse 
sobre la libertad y la razón; pero ésta es la fuerza del discurso, que le 
oyeron de pie los oradores consumados: “Si absortos en el adelanto ma- 

terial, o distraídos por el torbellino de los negocios, se ha debilitado ya 
en nuestros conciudadanos aquel amor a la patria, y aquella fe sencilla 
en la ilustración y la virtud, que fueron la confianza y el anhelo de 
nuestros padres, todo lo que hemos edificado, ferrocarriles, bancos, co- 
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munidades, industrias portentosas, todo descansa sobre cimientos flojos 
y enfermos.” De un palco vecino pareció mandarle un beso con el aba- 
nico una mujer joven, vestida de blanco. Aquel’hombre sincero que se- 
ñala el vicio nacional sin arrogancia ni cólera, halló oratoria m;is felm 
que el pulido obispo, el abogado ambicioso, el poeta damasquino Russell 
Lowell, que acabó así su brindis por la “literatura”: “Admiro nuestra 
energía, nuestra empresa, nuestra invención fértil y nuestra abundancia 
dc recursos; pero persisto en-creer que las naciones viven principalmente 
por virtudes menos remunerativas. Horda es y no nación, mera horda 
que le da cifras al censo, aquel pueblo que no halle su principal prospe 
ridad y su contento mejor en las cosas del espíritu.” Ni el discurso del 
rebelde Lee, cabeza hoy de los Estados que querían la separación cuando 
declaró entre los vítores de los hombres y las palmadas de las mujeres, 
que “el poder federal es el sol y las estrellas los cuarenta y dos Estados”; 
ni los períodos substanciosos del justicia Fuller, que ve en la Constitución 
norteamericana la prueba feliz de la capacidad del hombre para acatar 
las trabas que decide imponerse; ni la ardiente defensa del civismo del 
ejército, que remató Sherman, voceando como quien manda en batalla, 
con el canto que pide “tres hurras para el pabellón blanco, rojo y azul”, . 
ni el párrafo robusto de Elliot, rector del co!egio secular de Harvard, 
donde intima que se respete a los trescientos sesenta mi1 maestros bu- 
rnildes de los Estados ú’nidos, porque son ellos, más que armas ni fá- 
bricas, los que están construyendo un monumento perenne a Washington, 
-quedó tan fijo en las mentes, ni movió a la aprobación tantas manos 
como cuando, en la vena de Potter, de Lowell, y de Cleveland, espantado 
sin duda de lo que afea y exige ya en la nación el interés predominante, 
prorrumpió Harrison en estas palabras que pudieran ‘escribir en el fondo 
de su plato de comer los que tienen por política y gobierno el arte de 
enriquecerse sin honor y ahogar en los pueblos las poesías del alma: 
“iPues no hemos aprendido aún que nuestra patria no está en las ac- 
cioncs, ni los bonos, ni las .casas suntuosas, ni las tierras, ni los productos 
del campo y el molino ? Nuestra patria es un sentimiento que mora en 
los corazones; en la bandera, y lo que la bandera quiere decir, es la 
leyenda gloriosa que se cuenta junto a la chimenea del hogar; es la suma 
de pensamientos esforzados inspirada en los mártires, los padres y los 
héroes ; es el sepulcro sacrosanto donde el país agradecido guarda el 
polvo de los que viven ya sin cuerpo. ;En eso está lo que amamos y lo 
que llamamos nuestro país más que en toda otra riqueza que muda de 
manos y se toca!” 
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Y cuando ya fatigada la ciudad de los prolongados festejos, vio al 
día siguiente, apiñada desde el alba en las calles, la procesión cívica con 
sus escuadrones sin orden, su caballería de carniceros, de sombrero de 
seda y delantal, sus columnas de revocadores, que iban poniéndole techo 
a un templete, sus alemanes con siete carros en honor del vino y la cer- 
veza, y del carnaval, y de Wagner; sus italianos de uniformes vistosos, 

8‘11s franceses de cascos y banderines, sus irlandeses con el trébol en el 
sombrero, sus escoceses de gorra y pierna al aire, sus bomberos con las 
bombas viejas llenas de flores y campanas, sus alegorías pobres con 
Washington y Franklin de alquiler, que iban en el cuadro de la Decla- 
ración o en el de la Renuncia del Mando con la peluca sobre la mesa 
o cogiendo como pelotas las manzanas, no era la exhibición desconcer- 
tada lo que le llegó al corazón a la multitud, ni los batal!ones de obreros 
que mandaron como anuncio las fábricas ricas, ni el plantío de cacao 
que envió con sus negros y su cacaotal, un chocolatero, ni el Washington 
de cera que iba en una carroza como las de hace un siglo; sino el paso 
firme, apretado, unánime de los alumnos de las escuelas públicas. “iPre- 
senten armas ! “, les dijo un maestro. Y presentaron las banderas. Al 
volver meditando, después de las fiestas, al trabajo interrumpido, alzó los 
ojos un hombre que venera por su ímpetu, su desinterés y su sinceridad 
al héroe feliz a quien fue innecesaria la ambición, propicia la época y 
natural la virtud, y vio que a los pies de la estatua, descalzo y fuerte, 
leía un diario un niño. 

JOSÉ MARTi 

La Nadra. Buenos Aires, 22 de junio de 1889 
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JOHNST0W.N 

El valle, el ‘torrente.-Especttículos de la calamidad.-La recorutrucción 



Nueva York, 9 de junio de 1889 

Señor Director de La Nación: 

Escondida entre las colinas fértiles, al pie del lago que recoge las 
aguas de la montaña, vivía feliz la ciudad de Johnstown, con sus casas 
limpias en lo llano del valle, y la riqueza de sus ferrerías famosas. Tre- 
paban por los cerros, como huyendo del martilleo, las casas más ricas. 
En la falda de la colina, donde se las viera mejor, competían en altura 
las torres de las iglesias, la católica con la episcopal, la presbiteriana con 
la anabaptista. No era la iglesia el edificio mejor, sino la biblioteca de 
los artesanos, con sus salones cómodos y apetecibles, la escalera ancha, 
y los muros de piedra. Como cinco mil trabajadores moraban en la 
ciudad con sus familias de gente feliz, familias de diez hijos. Por cada 
hijo que les nacía sembraban un árbol. El ‘domingo era el día de las 
controversias, de los comentarios, de los paseos por el valle de Come- 
maugh, sembrado de aldeas. En los días de trabajo, de sol a sol, bufaban 
los fuelles, voceaban las chimeneas, hervían los hornos, salían cargados 
de hierro y acero los ferrocarriles, como que en toda Pensilvania no 
había ciudad que echase más carga a los caminos que Johnstown, ni 
hierso más famoso que el de la ferrería de Cambria, dueño del valle 
entero. 

Mientras los hombres horneaban el metal, las mujeres atendfan a sus 
hogares primorosos, o cosían en los portales, a eso de las dos de la tarde, 
esperando a que los hijos volvieran de la escuela, muertos del hambre 
que da la salud, pidiendo las cerezas de la tarde, o el pan con mermelada. 
Llovió la semana entera, se hincharon los rfos y salieron de madre; en 
Johnsto,wn y en todo el valle estaba la inundación por encima de las 
aceras; con la fuerza de los torrentes del monte, cedió el dique de tierra 
que sujetaba las aguas del lago; lamió, en dos horas de furia, la catás- 
trofe el valle; y hoy no quedan de los ocho pueblos de Comemaugh más 
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que cinco mil muertos enterrados en el lodo, a la luz de las piras, de 
ruinas humeantes. Se baja la cabesa, como si pasase la cólera &.wid&. 
iQué son los afanes del hombre ante las fuerzas animadas del mundo? 
Se va arrodillado aunque parescàque se va de pie. Las hormigas parecen 
gigantes. Un orgulloso es un imbécil iBarrido, barrido, en dos horas 
de inundación, el pueblo de treinta mil hombres que fabricaba el hierro 
y el acero ! 

Ha subido, como una marea, el espíritu público, y los hombres se 
han mirado con amor, y se han dado las manos. 

Se han puesto mesas de caridad en las casas municipales y las manos 
que recogían los donativos se quedaban atrás de las manos que los daban. 
Una modestia súbita hace a los hombres visiblemente mejores. Los fan- 
farrones ilustres, los moradores de los palacios, los reyes del comercio 
ven que, con que crezca la mar y se les junten los ríos por sobre la 
cabeza, morirán vomitando el agua, espantosos y lfvidos, contra sus pa- 
redes doradas. En los pobres es la piedad, y en los ricos el acatamiento. 
En dos días quinientos mil pesos. Dos millones en ocho días. La trompa 
de un tren de socorros pica el talón del tren que va adelante. El socorro 
va en trenes repletos de víveres, de utensilios, de ropa, de ataúdes. 

Ocho mil hombres están hurgando la tierra, y sacan a punta de pico 
los muertos fétidos, chorreando lodo. Las casas rojas del club de mag 
nates que mantenían el lago para su placer de pescar, y le cerraron las 
compuertas para que no se escapasen los peces, miran de entre la fronda 
espesa, turbados como criminales, el dique roto y el lago vacío. Saltó 
el torrente, levantó el valle de raíz y lo estrelló contra un puente ericen 
dido. Casas, iglesias, locomotoras, masas de criaturas, danzando en el 
agua furiosa, se deshacían contra el puente en llamas, despedazadas y 
revueltas. Los que vieron y oyeron dicen que aún llevan en los huesos 
los gritos. 

Las ruinas del puente cubren sesenta acres. Envueltos en frasadas, 
y con los ojos inmóviles, buscan los padres, encorvados en un día, el 
cuerpo de sus esposas. Los bueyes de arar llevan a carretadas IOS cadá- 
veres. 

El aire hiede. Las sepulturas se alzan como cerros. En los tablones 
dice con letras negras: “Muertos desconocidos”. De un árbol que quedó 
en pie cuelga un ladrón. 

Con la bayoneta al pecho cierran el paso a los curiosos, los militares- 
Johnstown es un ataúd. 
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Se lo tragó el torrente, que vino de-l lago como un mnrallón que ge 
movía, un murallón ciclópeo de doscientos pies por la cabeza, de setenta 
de alto. Rompió el dique flojo y desatendido; se llevó, como nna hoz, 
los bosques que tenía al pie; peló la tierra hasta la roca viva; ~arrancó 
ocho pueblos y los deshizo contra el puente; tropezó con un río, y lo echó 
de lado; aventó en la ferrería, como granos de arena, los cubos de hierro 
de a quince toneladas; inundó la casa de máquinas, y la clava en tierra; 
volcó, despedazó treinta locomotoras, halló un tren en su camino, desató 
los vagones como quien rompe una cinta, y echó a la locomotora valie 
abajo. Se erguía como monte, se bajaba como para segar mejor, se le- 
vantaba con las casas en la cumbre, se venía encima, negro y rugiente, 
con el pueblo, con los árboles, con los moribundos, bailando en el tope 
de las pias. De un empuje se llevó de cuajo a Johnstown; las casas de 
ladrillo bamboleaban y se hundían; arrolló las iglesias, que venían dando 
tumbos, una con un funeral, otra con unas bodas; las casas de madera, 
chocando con estruendo, saltaban hechas trisas; volaban por el aire 
puertas, vigas, torres, pórticos; como conchas nadaban los edificios, y 
como cáscaras se rompían; aplastaban las olas contra los árboles los 
cuerpos humanos; como de golondrinas que cruzan volando se oían los 
gritos en el rugir del torrente; los agonizantes, asiéndo*se del aire, pa- 
saban como los relámpagos. Se ponía el muro de filo, y avanzaba; del- 
gado como una hoja. 0 se encrespaba por detrás, ,como si quisiera 
echarse encima de las olas del frente. Giraba en remolimos, con el círculo 
de casas y criaturas a medio morir. Se abría por los lados y metía los 
puñados de muertos, los troncos de árboles, los pianos, las estufas, por 
los recodos del camino. iY al puente todo, muertos y moribundos, má- 
quinas, muebles, árboles, animales, casas! 

Pocos, muy pocos habían huido a los cerros. Las mujeres estaban 
en sus casas, que son su vida. Los hombres lejos, ganando con su sudor 
el pan que no podía quedar a medio cocer. En vano voló al pueblo más 
cercano un ingeniero a avisar que el dique empezaba a ceder. En vano 
un jinete heroico recorría el valle con el torrente a las ancas, voceando 
a las gentes que se refugiasen en las colinas. En vano, con el agua a la 
puerta, estuvieron enviando telegramas de anuncio, hasta la hora de 
morir, las dos telegrafistas, la madre Ogle y su hija: “iTodavía, hija, 
todavía hay tiempo para otro telegrama. 1” hasta que el torrente les paró 
las manos. 

Y de pronto, las aguas echaron a la gente a los techos. Unos, locos, 
bajaban a los sótanos: otros, sin tiempo para más, quedaban presos en 
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loa cuartos: oscilan laa casas, como un bote al arrancar: a lo hondo van 

unos con ellas: otros flotan en el techo, asidos del borde, a horcajadas, 
pegados de las manos, y del vientre, cogidos de mano en mano, la madre 
de rodillas, rodeada de sus hijos. J Al fondo, una casa que choca con 
otra que le queda encima! iarriba, pidiendo la muerte, dos esposos que 
se abrazan! Corre, corre veloz el agua con su carga, desliiándose, sal- 
tando, encabritándose. iUna, de una ventana, quiere asirse de un árbol! 
“1 Jesús, amante de mi alma!” va cantando, medio desnuda, una mujer 
en un tablón: atada a una mesa, con las lágrimas que se le ven de una 
torre vecina, va una niña de rizos rubios, juntas las dos manos. Una 
madre, al hundirse, porque la balsa no es bastante fuerte para las dos, 
besa a su hija la mano. “¿Y cuidará ahora Dios de mí?” pregunta a su 
madre el quinto hijo que pone en la balsa, en que no cabe ella; ino! 
iDios no cuidó! Una hija se prende del alero de una casa de la colina 
que el torrente deja medio en pie, sin desatar a su madre. Un hermano 
deja ir la cuerda que le echan, porque su hermana va agua adelante a 
morir, como él, contra un árbol terrible. 

A un padre que llega con su hija al balcón de la torre, se le muere 
en los brazos al llegar: “J Adiós mi padre!” 

Pero, para. los de la cresta del torrente no hay salvación: corren los 
techos, las balsas, las tablas, los troncos: se enredan y deshacen: vuél- 
canse, con la familia entera: pasan los mutilados, en hilos de sangre: los 
muertos van en grupos, cinco en un montón: va ahogándose una madre, 
levantando a su hijo por sobre la cabeza. Las casas sólo de las colinas 
quedan fuera de los bordes arrolladores del torrente invasor. Al dorso 
lleva el lago encabritado el pueblo que cruje y bambolea: calles enteras, 
barrios enteros: recházalo un cerro, que le quiebra la furia; echa vencido 
la carga de ruinas sobre el puente, donde arden con fuego de causa invi. 
sible, los despojos primeros: el agua ahoga 8 las víctimas y el fuego las 
quema: por el puente les llegan en vano socorros heroicos: una mujer 
quiere que le corten las dos piernas que le pisa la locomotora: un hombre 
pide un cuchillo para cortarse el brazo preso: otra avalancha de ruinas 
les sofoca los gritos: arden debajo con llama negruzca los cuerpos y los 
maderos: pelean rabiosos sobre la hoguera seis perros de presa: ei to- 
rrente se escapa mugiendo por entre los arcos. Y en la noche espantosa, 
cuando el agua corría más serena, los que tiritaban desnudos en los 
cerros, los que desde las torres y casas del lomerío brindaban IOS brazos 
valientes a los techos y balsas, oían de la sombra gritos que para siempre 
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los han dejado pálidos, veían en la tiniebla rostros como fosfóricos, con- 
templaban, mudos de rabia, el puente que crecía y el monte encendido. 

Cuando el sol volvió a ea&, lo que fue ciudad era llano de lodo. El 
puente humeaba. A cercén había rasado la inundación la parte ceutral 
de Johnstown, y. los pueblos del valle. De cuatro calles, dos. casas que- 
daron en pie. El agua .se había filtrado por la ,tierra. De los cerros y 
de las casas salvadas venían en hil‘os los vivos, a buscar sus cadáveres. 
Ni del telégrafo roto ni del ferrocarril podían recibir ayuda: no había 
un poste en pie: el agua había levantado, retorcido, abierto; metido en 
la tierra, enderezado en el aire los rieles del ferrocarril. Se miraban ate- 
rrados. Les corría el llanto por las barbas. No se conocían unos a otros. 
Uno se echó a reír, y ríe todavía. Otro, el abogado mejor, al verse sin 
hijos y sin mujer, se clavó en la sien un ‘balazo. 

Una mujer viene ojeando de cara en cara: “iOh, lo que yo lo quería! 
i oh, mi buen marido ! icura que me engañaste, dónde está Dios ahora! 
iConque tu iglesia está asegurada? ¿Si crees tanto en Dios, ‘por qué 
aseguras tu iglesia? iY te pago lo que quieras, cura, por una póliza 
del cielo para el alma de mi marido!“-y de rodillas, tómaba el lodo en 
las manos abiertas y lo veía caer, como si hubiera sido un puñado de 
joyas. 

De pie en el lodo. eligieron los habitantes su jefe, y mientras de todo 
el país se les iban acercando para remediar el horror, ellos, con el pico 
y la pala, empezaron a desenterrar sus -muertos: uno, cinco; otro, diez; 
otro, catorce; un Guffney perdió catorce parientes, y cavó con sus brazos 
la fosa para su mujer y sus cinco hijos. Los arroyos llevaban agua abajo 
los cuerpos hinchados. En el lodo no se hundía un pie sin encontrar un 
cadáver. De una iglesia salen cincuenta; Fincuenta de un hotel. i Ay! 
a una madre la descubren con sus tres niños en brazos, como asidos en 
el instante de jugar: la niña con la muñeca muy apretada al pecho, un 
niño con tres bolas en la mano. 

Los dos que sé estaban casando, casados aparecen, uno en brazos 
del otro. Con cinco hijos encuentran a una mujer, con seis a otra. 
iQuién puede conocer a tanta criatura sacada del lodo, con los rizos 

apelmazados con el cieno, los ojos y la nariz llenos de arena? Un padre 
y una madre halan del fango un pedazo de la cuna. 

Un anciano ruega a los bomberos que castiguen las ruinas de la que 
fu& su casa, hasta que se vean sus hijos. “íEao es un pan quemado!” 
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dice un bombero: “jEse ea mi hijo!” Un niño se acerca a un cuerpo 
magullado, de mujer, manco J deforme, tan feo y sin fignra que nadie 
lo pudiera conocer: iel niño se le echa al cadáver en los brazos! Cada 
hombre viene con un ataúd de pino. Unos vienen y otros van, todos con 
ataúdes. Ya los muertos están en montones y se los llevan a bagar y a 
enseñar: bajo la llave de agua los ponen a desenlodarse: por el brazo 
los llenan de bálsamo: los tienden en el mostrador de la estación, en las 
tarimas y los bancos, en los escritorios de la escuela. Y los hombres 
desfilan, erizados los vellos, temblándoles las manos: “iEsa es Emma!” 
“jEsa es mi mujer!” Uno da una vuelta en redondo, y cae como sin 
huesos al pie del ataúd. Una mujer levanta el papel que cubre un rostro 
ayer muy bello, y hoy con manchas negras, y las trenzas pegadas con el 
fango y las raíces: “iOh, mi hermana!” Un joven, con la cara como el 
marfii besa en los labios deshechos a su novia, y le pone en el dedo 
su sortija. Una madre ruega que la esperen unos minutos, y vuelve con 
un ataúd de seda blanca. Niños y mujeres son los más de los muertos. 
Pocos lloran al ver sus parientes, sus esposas, sus hermanos: “iCómo 
he de llorar, si. éste es el quinto?” 

Afuera, ya no hay quien cave ni quien cargue; ilos que están debajo 
de1 lodo son más que los que los buscan! Los cavadores a cada instante 
tienen que parar la tarea, y quitarae el sombrero, porque pesa, en 
hombros de seis, un muerto recién hallado. 

Ya han hecho surco en el fango los pasos continuos. Ya bostezan de 
cansados, sajando e inyectando, los embalsamadores. Ni ellos pueden ya 
sufrir el hedor. 

Al otro día, en la bruma gris de la mañana, iban camino del cemen- 
terio cien carretas de muertos, tiradas por bueyes. Nadie habla alto. 

Pero ya llegan de afuera, echando rieles nuevos, los trenes de socorro, 
con la prensa y sus fotógrafos, con víveres y vestidos, con trabajadores 
que vienen a buscar jornal en la catástrofe, con destacamentos de la mi- 
licia del Estado. Traen tiendas para dormir, estufas para cocinar; picoa 
y dinamita para sacar del puente los escombros fétidos. Vienen en el 
ferrocarril los primeros curiosos, y los ladrones. 

Con todo carga el curioso: con un hueso chamuscado, con la Biblia 
de una pobre misionera que iba en el tren con rumbo al Brasil, con nn 
gato sin ojos que sale vivo de un montón, y le lame la mano al que lo 
salva. iAbajo, abajo! grita la gente ofendida cuando ve a un turista 
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de calzón corto, con una flor en el ojal, componiendo el foco de su má- 
quina de zancos amarillos, para llevarse en el cristal indiferente los ár- 
boles de sus patios, y las ruinas que les cobijan a sus muertos. Y el 
turista tiene que irse de prisa, con señales de botas en las posaderas, y 
los zancos hincándole en el hombro. 0 le dan un pico y una pala y lo 
ponen a sacar muertos. Los ladrones se meten por donde no los ven: 
con las manos cavan, despojan al cadáver, hincados en el lodo, acurru- 
cados, tirados por tierra: si el anilIo les resiste, le cortan el dedo: w 
llevan el reloj con el retazo del chaleco: con los dientes saca uno que no 
tiene cuchillo una sortija de brillantes: un negro le llena el delantal a 
su amiga de relojes: un húngaro, metido en el bosque, con las botas al 
muslo y la barba a las rodillas, cuida encuclillado y sin luz, en lo alto 
de la noche, un tendido de ropas húmedas, de chaqués, de chalecos, de 
camisas, de medias. A pistoletazos lo echan al río; muere ahogado. 

Los trabajadores derriban o queman los escombros, tan altos que 
por uno de ellos se entran a un segundo piso: tajan a hachazos los árboles 
caídos: ponen sobre sus ruedas las locomotoras volcadas: masas informes 
son las que sacan ya, más que cadáveres: asoma un pie en el lodo, cal- 
zado con un zapato fino: remueven con cuidado el ramaje, y descubren, 
con las manos en cruz y el sombrero de paja en la, cabeza, a la hija del 
pueblo, la gracia del valle, a Catalina la obrera, que iba por las casas 
comiéndose los dulces y alegrando los corazones; no la quieren poner, 
no, en la litera, sino en un ataúd nuevo, y se la llevan en hombros. 
Vuelven y sacan de las ruinas un espejo de marco dorado, sin una lasti- 
madura. Llega la noche para el Comemaugh antes que para el resto del 
mundo, porque la anticipan los vahos espesos de la tierra y el corazón 
horrorizado de los moradores. Chispean por los cerros las luces de las 
casas salvadas. En’ lo hondo del valle la negrura silente mueve al más 
bravo a pavor. Pujan a lo lejos, al pie de las ruinas macizas del puente, 
las máquinas inútiles. De hora en hora estalla, horadando la masa de 
escombros, una carga de dinamita, que echa por el aire vigas, chimeneas, 
camas, ventanas, caballos sin cabeza, agigantados sobre el cielo nuboso 
por la luz eléctrica. Cruza de cuando en cuando por lo hondo del valle 
una luz verde. 

Ocho mil hombres trabajaban en las ruinas a la mañana siguiente, y 
alegraban los cerros con sus banderas de compasión muchas tiendas 
blancas. El estupor, como palio, detiene los rayos del sol. Las locas van 
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riendo, y una muy bella se pone flores para que la vea su marido: viene 
frente a lo que queda de lo que fue su casita linda, y canta. Con ~ 
labios caidos, con miradas que inculpan y repelen, pasan, solos, LOe 
obreros del valle. Cuando ven venir un ataúd, cierran los ojos, o vuelven 
la cabeza. No dicen que uno murió, sino que “cayó”. “Cayó mi mujer: 
este trabajar es inútil.” “Johnstown no se levanta”: y sigue andando, con 
las manos atrás, y como echando a todo lo vivo del valle con los ojos: a 
quiere estar solo allí, con su mujer que “cayó”. Pero allí están ya, bus. 
cando huérfanos, las sociedades de ayuda para los niños; allí, ampa. 
rando a sus hermanos, los masones y los “Odd Fellows”; allí, repartiendo 
de comer y de vestir, el gran ejército de la república. Ya nadie está allí 
sin harina ni azúcar, porque por la mañana las dan en abundancia las 
estaciones de alivio; y café, té, galletas, carne salada; y medias, ropa 
interior, mantas de abrigo, trajes enteros para las criaturas. Primero Jo 
tiraban sobre las cercas a la multitud, y los hombres bárbaros se hacían 
de lo mejor, derribando a las mujeres y pisoteando a los niños: luego 
fueron las trabas tantas, los boletos, los talones, que la caridad era como 
si no la hiciesen, por lo que costaba lograrla, y por ser lo más dulce. del 
favor que sea hecho con sencillez y ternura: ahora van por las casas laa 
mujeres, viendo quién necesita y cuánto; y se emplea gente de ojo disci- 
plinado que conozca pronto al que pide dos veces, y castigue de modo 
que no le dé deseo de pecar: las mujeres son ahora primero ; y las más 
débiles, las privilegiadas. Clara Barton está en su campamento de la 
Cruz Roja, con la cruz al brazo, el gorro de enfermera, y sobre el traje 
gris el delantal resplandeciente. Allí está con sus médicos y sus ayu- 
dantes, con sus tiendas claras y su corazón benigno, viva, elocuente, fea, 
muy hermosa. Está allí para morir, si es menester, cuando con el fuego 
del sol cunda la peste de los cadáveres insepultos. Está allí Clara Barton 
cosiendo, cosiendo cortinas de muselina blanca para la tienda de la~ 
mujeres. 

Allí está la noticia de que el Estado de Pensilvania viene a ocuparse 
por sí de la limpieza del valle, y da un millón de pesos para reconstruir 
a Johnstown; de que ya tiene Johnstown dos millones más, de otras cin- 
dades que le piden sus huérfanos, que llaman a los que se han quedado 
sin ocupación ; de que en Nueva York no había manos con que recoger 
en la oficina del corregimiento los cheques, los billetes de banco, Ias 
ropas, los centavos de los magnates, de los ricos, de los niños compasivos, 
de los obreros pobres, que dejaban al entrar junto a la puerta SU tina 
de latón, y no se iban sino cuando habían vaciado sus bolsillos hondos. 
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Alli está, como con alma, la hilera de trenes de socorro, qne no apagan 
el vapor, y recorren triunfantes la linea, por delante de todos los trenes 
de viaje y de comercio, que se hacen a un lado para abrirles camino, y 
parece que los saludan a su paso, como a un tren real. Ya está en Jobs- 

town la milicia. Ya han limpiado de escombros la biblioteca de los 
obreros, que no se vino abajo. 

El domingo, a la hora del culto, los padres sin hijos, las mujeres sin 
compañero, la parroquia mermada, la voz triste y gangosa del anciano 
de casulla morada que, con el cielo por nave y la yerba por asientos, 
pregonaba desde las ruinas de una casa amiga la voluntad de su obispo, 
que quiere que le manden para criar a todos los huérfanos de católicos. 
Más lejos, por donde el río centellea y corre claro, en un púlpito natural 
de tierra removida, hablaron los hombres que la ciudad tiene por buenos, 
en los servicios del pastor protestante. La gente oía de pie, con la cabeza 
baja cuando le hablaban del horror, irguiendo la cabeza, como el caballo 
de pelear, cuando le hablaban de repararlo: “iHombres!“, decía un tra- 
bajador, “la vida es un deber y en otra parte se entenderá lo que no se 
puede entender aquí: la tierra renace, y el hombre renace: cuando un 
sol se apaga en el cielo, se enciende otro sol: nada. muere sino para el 
que olvida, y el que puede olvidar, merece ver a los suyos morir. Un 
hombre que tiene un muerto debajo de la tierra, ha de ser bueno, para 
no avergonzar al muerto. Los que no podemos explicar el mundo, de- 
bemos acatarlo. Mi hijo se me murió en la inundación: mi hijo, hijo de 
mi alma. Mi hijo subió volando de la inundación, y está vivo en mi 
alma. Lo que hay que hacer aquí es preguntar si vamos a reconstruir 
la ferrería de Camhria. iY vamos!” 

JOSÉ MARTf 

La Nación. Buenos Aites, 26 de julio de 1889 
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Nueva York, Junio 13 de 1389 

Señor Director de La Nación: 

Haití, Santo Domingo, Samoa, Behring, ocupan ahora, después del 
horror de las inundaciones, más espacio en los diarios noticieros que las 
peleas de púgiles, las carreras de Jerome Park, los exámenes y grados de 
los colegios, los preparativos de la regata con el yu& inglés: como si 
por varias avenidas quisiera el personaje inquieto de Washington, tentar 
el reconocimiento de su curiosa teoría de que cuanta tierra hay en Amé- 
rica y cuantos mares la rodean son natural dominio de esta América del 
Norte, a quien el suelo y el agua del continente han de acatar como pu- 
pilos perdurables. No sería lo de Samoa de tanto interés si el principio 
sentado en la conferencia pudiera olvidarse en los casos futuros en que 
choquen, en los países de América o en sus alrededores, los intereses 
europeos y los yanquis. 

Por la supremacía en Samoa contenderían los Estados Unidos, que 
en esto no son demócratas ni republicanos, y apetecen por igual, los de 
un partido y los de otro, privilegios internacionales que están fuera de 
relación con los servicios prestados al país de quien los exigen, y con 
el respeto que un pueblo libre ha de tener por las libertades de otros, 
máxime cuando debe parte de su influjo y poder a la admiración que la 
especie humana le tributa sin examen suficiente, como patrón, asilo y 
pavés de la justicia política , los fueros naturales del hombre. Así dice 
Curtis, el escritor caballeroso del Harper’s Week¿y: así dice Howell, eI 
novelista sutil que pinta con igual felicidad el amor de un pobre cura 
italiano y los recovecos mentales de una leguleya de Boston: así dicen 
de sobremesa en sus mansiones honradas de pórtico y jardín los ameri- 
canos puros que no creen que el brazo que ha crecido con la salud de 
la libertad deba, matricida, volverse contra ella. Ni hemos de ir de 
barateros por el mundo, cobrando el tanto del comercio universal, por- 
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que tenemos el brazo más fuerte; ni es menos sagrada la libertad política 
en un enano que en un gigante; ni tenemos derecho para ir a sacar de 
la casa ajena al que ha ganado su lugar en ella por servicios vitales que 
otros le prestaron J hoy queremos’que olvide por nosotros, cuando fuimos 
los únicos que no los prestamos, aunque nuestro puesto de nación repu- 
blicana nos obligaba a ayudar al triunfo a las repúblicas, en vez de auto- 
rizarnos a volverles la espalda. Ni han de correr los siglos en vano, ni 
han de mudar las razas de continente, para que nuestra libertad, prego- 
nada por el águila como la libertad definitiva, no sea más que la libertad 
aristocrática de Grecia o la libertad hipócrita del pueblo ingk, con un 
taCón clavado en la boca de Irlanda y una rodilla metida en el coraxón 
de los cipayos. 

Por ahí va la opinión genuina, que no desdeña los adelantos legi- 
timos de un pueblo culto entre los que modelan y crecen con su ejemplo 
y beneficio, pero rechazan como culpable toda ventaja obtenida por la 
intimidación, el abuso de la fuena, y la amistad falsa. También la fuerxa 
tiene su deber, que es el respeto a la debilidad. Lo que queda de la con- 
ferencia de Samoa no es el reconocimiento, imposible de parte de los 
grandes pueblos mercantiles de Europa, del derecho preeminente de 
los Estados Unidos a la tutela y goce, cuando no a la adquisición final, 
de los pueblos débil& que habitan las tierras y mares americanos, sino 
el principio de que, caso que lo pudieran justificar, no serán los Estados 
Unidos los únicos en intervenir, sino que compartirán el influjo y dis- 
frute de las tierras amenazadas con los pueblos mayores que tengan en 
ellas intereses comparables-a los suyos. Los dos países influirán por igual 
en Samoa: si permite Alemania que vuelva la corona al protegido ame- 
ricano, el protegido ha de pagar a los alemanes una indemnización de 
respeto: 1 a an era de las estrellas protegerá una estación de carbón y b d 
la otra, la bandera de las columnas: Samoa no será ni alemana ni ame- 
ricana: sobre el tratado vigilará Inglaterra. 

Ni Inglaterra ha de consentir, ni Rusia, que porque los Estados Unidos 
le compraron al zar hace diecinueve años sus derechos en el norte de 
América, vayan éstos a ser tales que cierren a las naves del mundo, como 
se empezó aquí a decir, la entrada al polo por el mar de Rehriig. Si la 
idea se echó a volar, como lo de Francia y Haití, para ver por dónde 
venía la opinión pública, se ha visto pronto que en lo de Haití, que es 
tierra por la que Francia preocupada no ha de entrar en pelea, parecía 
natural, salvo a la gente de honor, enviar barcos a uno de los dos par- 
tidos en lucha y tratar con el pretendiente rebelde o la autoridad reco- 
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nacida por los pueblos que saben máá de la historia y constitución de 
aquellos paises; pero en lo de Rehring nadie muestra prisa porque se 
muevan cuestiones prematuras con el inglés, y se celebra que no resulte 
cierto el conflicto que los inquietos parecían apetecer, para bienes de poli- 
tica interior, con la enemiga de Irlanda. “No ha de jugar siempre Ingla- 
terra, dice un diario del Canadá, con las cartas de los candidatos frus- 
trados a la Presidencia de la República.” 

¿Ni qué pudo explicar la súbita terneza y cuidado exquisito con que, 
por el pretexto falso de un tratado de curatela entre Francia y Haití, 
miró la Secretaría de Washington los asuntos haitianos, fomentó su que- 
rella doméstica, permitió el embarque continuo de armas para el rebelde 
Hypolite con quíeu estaba en tratos, llegó a nombrar una comisión de 
próceres para que interviniese en la guerra civil de un país libre, propaló 
a sabiendas la especie inexacta de que Francia tenía tratados secretoa de 
preponderancia con Legitime, Presidente -reconocido, y perturbó a Santo 
Domingo, en venganza de la amistad de los quisqueyos y el gobierno 
haitiano, con la resurrección súbita de derecho de una empresa caduca 
a la bahía de Samaná? 

Ni se puede dejar de pensar, al ver lo que sucede entre los Estados 
Unidos y Nicaragua, en el plato de lentejas de Esaú: ni se puede, al 
estudiar la benevolencia de los colombianos imperantes para con los Es- 
tados Unidos, olvidar a los caudillos indios que dieron a Cortés, creyendo 
valerse de él para dominar a sus rivales, el triunfo sobre su propia raxa. 

En la Universidad de Cornell, modelo de escuela en estos tiempos de 
hombres: en el instituto de Cooper, de donde sale el alumno con la gra- 
titud en el alma, y el escoplo bajo el brazo; en la escuela completa de 
Félix Adler, donde se ensaya el ni&, sin perder la imaginación y el sen- 
timiento, en las cualidades de hábito y agilidad necesarias para la vida; 
en la escuela práctica de enseñanza industrial, donde los alumnos se 
pelean por ir, y se les ve crecer la inteligencia y el carácter; en un rincón 
del condado de Orange, donde en el colegio sano y humilde de un hombre 
de nuestros paises explica aritmética maravillosa el propietario barbado 
que al salir el sol le saca lustre a su caballo y ordeña sus vacas; en esas 
escuelas vivas, donde enseñan los maestros que han batallado en el mundo 
lo que se necesita para brillar con decoro en él, para ganarse el pan sin 
esclavizar el talento y el honor a intereses injustos de casta o a culpables 
connivencias políticas; en esos talleres de honradez es donde va naciendo 



242 MAElTí / EN LOS ESTADOS UNIDOS 

el americano que pueda en lo futuro oponerse al influjo creciente del 
yanqui de Secretaría, del yanqui empleómano, del yanqui alquilón, del 
yanqui pródigo y canijo que gasta en convites prematuros en su cuarto 
de las universidades retóricas, las espaldas que cría en el juego excesivo 
del polo o la pelota. 

Para todos esos colegios es fiesta ahora: éste es el mes de los grados 
y de las vacaciones: los cadetes salen de tenientes: los abogados y loa 
médicos reciben sus diplomas en fiestas públicas: al decir el maestro 
“1Peter Cooper!” se ponen en pie, y cantan “iGloria al jefe!“, al jefe 
muerto, los quinientos alumnos, los hombres, que le van a deber su feli- 
cidad, las mujeres, a quienes h bl b a a a él siempre de pie, sombrero en 
mano; para que vieran bien que puede serse hombre rico y de industria, 
y persona versada en la noble galantería. Porque él entendía el modo 
verdadero de educar a las mujeres, que es habilitarlas para vivir con hon- 
radez, de labores naturales a su sexo hermoso, sin quitarles la gracia de 
reinas y el encanto, y la fuerza pública, de sus cualidades femeninas: y 
quien quiera matar a un pueblo, eduque a las mujeres como a hombrea: 
la animalidad y el egoísmo son los enemigos del mundo: se necesita crear 
en los pueblos el ala y el desinterés: iay de Zoraida, que echó la perla 
al mar, y luego se pasó la vida en la orilla llorando por la perla! 

Pero la novedad ha sido este año la escuela práctica de niñas, o ea- 
cuela manual, como la llaman aquí, y se la pudiera llamar en español, 
porque lo que en ella se educa más es la mano, ya en la buena cocina, 
que aquieta al marido pobre y entretiene a la mujer del rico, ya en loa 
dibujos y ornamentos de que le enseñan a la niña las líneas esenciales, 
para que elia componga ingenuamente sus patrones, según lo que ve en 
la naturaleza y en los buenos modelos. La sorpresa es grande, porque se 
nota que a esta niñez ya adelantada no le cansa el trabajo fisico, síno 

que lo busca como recreo, ni le turba la mente para la instrucción de 
letras, sino se la fortifica y aclara. Deducen mejor; combinan más 
pronto; relacionan; crean. Producir satisface, aunque sea un pobre bu- 
ñuelo: “i Mira el buñuelo que he hecho !” le dice la hija a la madre. en- 
señándole con los ojos brillantes de alegría un producto venerable: 
“iMira el encaje que planche. ‘1” dice la Cenicienta sudorosa, muy oronda 
con haberle chamuscado al encaje lo mejor de los hilos. Pero el trabajo 
de las manos ha de hacerse con pulcritud y precisión, para que el arte 
disimule la fatiga, y no sea demasiado costoso el placer de hacer más 
llevadera con los dulces servicios domésticos la vida de los trabajadores 
de la casa: iayuda tanto a mantener el amor el agradecimiento! iEs tan 
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grato, cuando la vida abofetea, poder besar en la casa propia una mano 
servicial, una manecita blanca! Quien le da esos encantos a la mujer, le 
da ventura. El mundo no es una jaula dorada de amos que holgazanean 
y criados que odian. A solas, cuando nadie lo vea, cuando el hombre se 
limpie cansado la sangre del corazón, la mujer ha de ponerle la mano 
en la frente, ha de llevarle una taza de agua y azúcar, bien hervida, a los 
labios. Y a estas nirías les empiezan a enseñar aquí esto, a hervir bien 
el azúcar, a mezclar la harina para el pan; a hacer salsas sabrosas con 
legumbres sencillas; a asar la carne de manera que no tenga que salir 
a la calle, en busca de los digestivos de la cervecería, el marido maltra- 
tado. La que ha de ser dueña aprende a ver; y la que se ha de servir 
a sí propia, a ser menos infeliz. 

En los dibujos y ornamentos es donde se palpa más el beneficio de 
la libertad, en la educación, del trabajo espontáneo. Hay rincones y ca- 
prichos en aquellas líneas inseguras, que revelan la impresión vivaz de 
los paseos de verano por los ríos, con las colinas dormidas sobre el cielo, 
o de las pláticas a la luna, cuando siguen los ojos curiosos el bordado 
exquisito con que dibuja la luz en la acera el follaje de los árboles. Y el 
arte nace de eso: de la impresión directa. El estudio es el carril; pero 
el carácter, la individualidad del niño, ésa es la máquina. Y se ve que 
la libertad de la invención y el placer de crear por sí, estimulan, aun en 
las niñas que son de menos acontecimiento, el ingenio propio y la fuerza 
del carécter. 

Y iqué será después lo mis interesante de estos días? iE asesinato 
ya famoso de un médico irlandés, a manos, según dicen, de la sociedad 
secreta Clan-na-Gael, que manda obedecer, sin saber a quién, aunque sea 
para matar, si es en el servicio de Irlanda, aunque sea para ahogar con 
la vida del médico, como dicen que ha sido esta vez, las pruebas del 
extravío de cien mil pesos que el caudillo de los rebeldes repartió aquí, 
según dicen, entre su bolsa y la de sus paníaguados;-en vez de ponerlos, 
como manda la Clan-na-Gael al servicio de la independencia de Irlanda? 
iSerá que Patrick Egan, el irlandés que Blaine ha mandado de ministro 
a Chile, sea uno de los acusados de la malversación de estos fondos, y de 
amistad intima con los que parecen culpables del asesinato de Cronin, 
sentenciado a morir por uno de los “campes” de la Clan-na-Gael? iSerá 
que Hill, el gobernador de Nueva York cuya famosa fortuna política es- 
triba en el voto de la Irlanda neoyorquina, se niega a entregar a la justicia 



244 mlwf / ~Lo!3EsTADosmIDos 

de Chicago a Mahoney y McDonald, loa asesinos presuntoa, aunpe Ios 
testigos han reconocido una y otra ves sus retratos como los de quienea 
habitaron la casa del crimen, y sacaron a Cronin so pretexto de visita 
médica, para la celada del asesinato? 

~0 será que la justicia de Chicago, sin encogerse por el miedo de 
perder el voto irlandés, pone preso a Sullivan, el hombre prominente, y 
gran patriarca de los irlandeses norteamericanos? 

Eso llena ya la prensa; Y la pelea, que está al ser, del otro Sullivan, 
el púgil bestial de Boston, con el inglés Kilrain, por cinco mil pesos, más 
el cinto de brillantes de “campeón de los púgiles del mundo”. 

Y Newport, que tiene este año más palacios, y espera ver en julio 
reunida en grandes fiestas la riqueza de los Astor, los Vanderbilt, los 
Lorillard y los Leiter. Y el cumpleaños de Jefferson Davis que cumple 
ochenta y uno, y aún no ha perdido, allá en la casa histórica que debe a 
la piedad de una mujer, ni su cutis, fino como h de su leal hija Winnie, 
ni su cabello blanco y sedoso, ni su porte entre romántico y real. Pero 
la noticia-de esta tarde es la más curiosa; porque van a hacer el ejercicio 
del rifle, en compañía disciplinada, con marchas y simulacro de pelear, 
vestidas de gorra militar y saya-calzón, las jóvenes de más nombre de 
un pueblo elegante: de Staten Island. El año pasado, dejaban ir dl tiro a 
la voz de “lapunten!” 

JOSÉ MNWf 
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Lac elecciones en Pensilvania contra la fabricación y uso de bebidas.- 
Escenas de la elección en Filadelfia. -El voto en Johnstoiun, sobre las 
ruinas.-La reforma en el modo de votar.-Se quiere el voto libre y se- 
creto. -Casillas privadas y boletos bajo sobre. -Los ricos soci&s.- 
Bostori y la libertad.- Grupos de ricos para estudiar tu reforma social 

La Nación. Baenos Aires, 2 de agosto de 1889 



Nueva York, 30 de junio de 1889 

Señor Direetor de La Opiizión Pública: 

Sobre sus muertos se está levantando Johnstown: dies mil dicen los 
médicos que han sido los cadáveres; ya hay mil casas nuevas en la cuesta 
que arraso el lago desbordado; las madres postradas, no se levantan aún 
de su silla mortal, secos de súbito los senos, las manos sobre la falda, la 
mirada fija: pero en las casas a medio .levantar, con el cementerio a un 
lado y los montones de escombros a otro, entran en hilera los padres sin 
hijoa a cumplir su deber de hombres, el deber de que no puede desertar, 
so pena de deshonra y esclavitud, ningún ciudadano de república, el deber 
de votar: a la casa de los moribundos debía ir la ley el día de elecciones, 
a buscar el voto ; el hombre que no vota en una república, es traidor a 
la república, traidor aihombre: donde no es ley aún el voto, porque no 
lo puede ser, es freno, es semilla; el voto, aun violado, es útil, porque 
el que lo viola, queda tachado de ladrón. Con una’tacha encima. En las 
repúblicas es un deber ejercitar todos los derechos. 

Silencioso fue el voto de Johnstown; pero en las cajas de cristal ca- 
yeron. tantos boletos como tiene hombres la villa. En Johnstown, como 
en toda Pensilvania, se votaba la enmienda famosa a la Constitución 
del Estado,-la. enmienda que prohibe la fabricación y venta de licores 
Ni cerveza, ni sidra, ni whisky. iPan blanco, que no sube a la cabeza, 
ni cría apaleadores de mujeres, ni asesinos!: ;pur blanco, que. no se ha 
visto nunca concertar crímenes en el mostradox de una panaderfa, ni 
hay gente más honrada que los panaderos! : pan blanco y agua del Schuyl- 
kill, que -cuestan poco, y no traen al marido de noche tambaleándose de 
la taberna, babeando, en cuatro pies, quitándose las arañas de los ojos, 
hediendo, heno el chaqué de mugre, halándose de los faldones de la ca- 
saca, como un mono de la I cola. 

Ni vino siquiera admiten los temperantes en Pensilvania que se 
beba, aunque el vino es vida liquida, y sangre de la tierra, que trae espí- 



rita al hombre. Ni en Pensilvania se puede pensar en vinos, porque 
con los derechos de protección venden tan caros los mostos agricrudos, 
el borgoña pegajoso, el champaña verde de Ohio y California, que el 
pobre no los puede comprar, y el rico prefiere pagar un poco más por 
los caldos finos de Francia y de Hungría. ¿Qué lonja de carne vale, 
despuGs de una noche de trabajo, lo que un sorbo de chambertin, en vaso 
de baccarat, o unas gotas de buda-crema, que es miel pura, como el mejor 
pontet-canet? Criar la vid es ennoblecer la tierra. Pero en Pensilvania 
no ven eso, sino que las ciudades se les van envileciendo a toda prisa, y 
no hay sermones ni bibliotecas que saquen a la gente de las bebederías. 

No dan con el remedio mejor, que es hacer a la mujer amable, para 
que el hombre no vaya afuera a buscar Ia amistad que no halla en la 
visita de soltero adonde lo esperan con redes, ni en el matrimonio en 
que la esposa entró por el interés de verse dueña de casa, de un traepeaoa, 
y de su persona. La mujer culta y atractiva es el único enemigo eficaz 
del alcohol. La casa amigable es la rival cierta de.la cervecería. Los de 
Pensilvania se han ido por exageraciones, y llenaron las ciudades, el 
día del voto, de tanques de agua de hielo. En Filadelfia, donde fue la 
batalla mayor, perdieron por cien mil, como en todo el Estado. 

A Filadelfia no se va usualmente a ver inquietudes; porque es ciudad 
de paz, donde las calles son como alamedas, y se entra a las casas por 
unos escaloncillos bajos de mármol, que no parecen darse aires y tonos, 
como las escalinatas de piedra obscura de Nueva York, sino convidar al 
transeúnte a una taza de té, servida por una cuáquera de delantal y gorro 
blancos con la cabeza de plata pura, los anteojos en la punta de la nariz, 
y las mejillas como leche y fresas, de un rosado suave. 

Se va a Filadelfia a comprar locomotoras, a pasear por el parque, 
que es bosque, a comer ostras fritas en casa del francés; a ver la imprenta 
del Ledger, donde el amo regala a los visitantes un tazón de porcelana 
fina; a conte.mplar desde la torre de los edificios públicos, aquella ciudad 
roja, con el valle verde al fondo, y el cielo am1 arriba, sin arrugas ni 
nubes. Pero a las diez de la noche, ya no hay por la calle más que una 
que otra pareja de enamorados, que van ala con ala, como las cogujadas 
por el monte, y los calaveras de la ciudad, los “disipados”, con su ta- 
bacón de a cuarto de peso ; su caña amarilla, con la pata de gallo por 
puño, y sus polainas de dril blanco, para que no les profane los bajos 
claros el betún de los zapatos de ariete, el pelo en banda por la poca 
frente, un brillante en la corbata de dril, como al descuido, y las patillas 
de chuleta, cortadas a qavaja del lóbulo de la oreja a la comisura del 
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labio; y eso es en Filadelfia el calavera de estío, colorado del whi+, 
practicando el tiro en las casas de poliandria, floreando el revólver sobre 
la cabeza de los criados negros de los hoteles, batiéndose a mordidas con 
la policía de casco blanco y porra de ácana: i no en vano quiere la gente 
buena segar los manantiales del whisky ! jno en vano estaba Filadelfia 
el día de la votación como un vasto oratorio; con los sacerdotes por las 
calles, cantando en las esquinas, libro en mano, los himnos en que se pide 
a Dios el exterminio del alcohol satánico; con las mujeres de casa en 
casa, rogando a los hombres que voten contra el licor, para que los ‘ho- 
gares sean dichosos y se purifique la república; con los “arrepentidos*’ 
de cara macilenta y ropa nueva que peroraban a la puerta de las casillas, 
contando las bascas y negruras de la embriaguez, y ofreciendo boletos de 
“agua pura” a los votantes! Y por donde suelen ser más los ebrios, pu- 
sieron una colosal nevera, de donde se servían agua helada a su gusto 
los pilluelos del barrio, que fueron los únicos .consumidores, hasta que se 
notó que venían y volvían con sed singular lop espaldudos caballeros de 
botfn sin tacón y camisa sin cuello, con la pechera chorreada de mas- 
cones: y fue que un “licorista” había vaciado, sin que lo viesen, botella 
sobre botella en el agua de hielo, y lo que salía por las llaves era whidy 
puro. Pasaban los coros de “voluntarios”, en que iban del brazo hombres 
de barba y mujeres bien vestidas, cantando a voz en cuello las poesías 
religíosas. 

Desde una ventana declamaba contra el zuhisky, con geatos como del 
arcángel Miguel, un orador en mangas de camisa, con la barba gris como 
colgada de las orejas, y el labio de arriba raso. Los negros, que en Fila- 
delfia gustan mucho de, reír, daban como de “agua pura” los boletos del 
partido del licor, que les pagaba el engaño en buenos pesos. En un carro 
peroró todo el día un joven lampiño, con un cuerpo que cabe en una uva 
y una voz que restallaba y se llevaba la piel; cuando les decía a los repu- 
blicanos “pícaros y bribones, que ofrecieron a los antilicoristas votarles 
su enmienda si los del antilicor les votaban a Harrison; y altera que 
tienen a Harrison en la Casa Blanca, dejan la enmienda sola, y están 
hechos unos toneies de pecado, con la lengua espesa y los ojos saliéndo- 
seles de las cuencas, muertos de risa por el chasco que le juegan a la 
gente honrada”. Y el joven llora y le da puñetazos al aire. Lo que dice 
remueve las entrañas. 

Otra reforma está en mejores vías, y es la ‘del modo de votar, que ya 
ha llegado a su abuso mayor, y tiene con susto legítimo a los que miran 
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lejos en los tiempos. Republicanos J demócratas se juntan en los Estados 
más distantes para promover un cambio que asegure por la ley el voto 

libre y secreto, de manera que el que lo quiera comprar no pueda impedir 
que en el sigilo del cuarto de los boletos ponga el elector sobornado a 
los que le aconseja su opinión, y no a los que quiere el que lo soborna. 
Ni podrá ver el sobornador si el votante le cumple lo ofrecido; ni podrá 
averiguar después que no se lo cumpli& Los métodos propuestos son 
muchos; pero todos concuerdan en que sea secreto el voto, y en que no 
reciba el elector como ahora, los boletos de mano del sobornador que entra 
con él a las urnas, so pretexto de que “su amigo no sabe leer”, sino que 
entre solo en un cuarto donde haya boletos de las diversas candidaturas, 
impresos sin máculas ni traiciones por cuenta del Estado, y de alli salga 
con los boletos bajo sobre de modo que nadie pueda ver por quién au- 
fraga; “así”, dicen los reformistas : “se les quitará la tentación a los 
compradores de elecciones”, porque de seguro pagarían en vano au 
dinero; la elección les saldría en contra, porque el mismo hombre vil no 
tiene gusto mayor que el de burlarse de quien lo envilece. 

La reforma cunde sobre todo por los Estados de Nueva Inglaterra, 
que son como el arca de la libertad, donde está aún lo mejor de la re- 
pública, y lo niás fino y bien criado del país. 

Acaso es Boston, fuera de París, la ciudad donde se acatan con mHs 
respeto las opiniones nuevas, y está vivo, como en la cubierta de La 
Flor de Mayo, aquel derecho maaífico del hombre a penear con hon- 
radez lo que le paraca bien sobre las cosas del mundo. 

En Nueva York cazan a los socialistas por las calles o poco menos; 
pero en Boston se juntan los pensadores a meditar sobre los males pú- 
blicos, y una reunión de gente rica y aristocrática declara que las re- 
laciones actuales entre los hombres son bárbaras y temibles, y que es 
preciso que los ricos de Boston estudien el modo de distribuir mejor la 
riqueza nacional, porque sobre pilas de votos comprados va mal la re- 
pública, y no se ha de acabar por levantar aquí los dos montes que ae 
han ido haciendo en todos los pueblós, uno de oro; y otro de cólera. Ea 
necesario, dicen de Boston, que lo que es de todos por la naturaleza no 
pase a ser propiedad particular de unos cuantos. 

Las riquezas injustas; las riquezas que se arman contra la libertad, 
y la corrompen; las riquezas que excitan la ira de loa necesitados, de 
los defraudados, vienen siempre del goce de un privilegio sobre laa pro- 
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piedades naturales, sobre los elementos, sobre el agua y la tierra, que 
sólo pueden pertenecer, a modo de depósito, al que saque mayor provecho 
de ellos para el bienestar común. Con el trabajo honrado jamás se acu- 
mulan esas fortunas insolentes. 

El robo, el abuso, la inmoralidad están debajo de esas fortunas 
enormes. “Hay que ordenar mejor el mundo, dicen de Boston, si no que- 
remos que el mundo se nos venga encima.” Y se están creando grupos 
para el estudio de la reforma social, no donde el cambio es apetecido 
con rabia y exckso, como sucede entre los obreros pobres, sino entre 
aquella gente de arriba que tiene llenos a la vez los sesos y las arcas. 
Refórmese de arriba, decía el pobre zar Alejandro, antes que la reforma 
venga de abajo. Atienda a lo justo en tiempo el que no quiera que lo 
justo lo devore. 

JOSÉ MARTí 

La Opinión Pública. Montevideo, 1889 
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EN LOS ESTADOS UNIDOS 

El 4 de Julio.-La politica.-Los nuevos Estados.-Transformaciln 
y progreso 



Nueva York, Julio 6 de 1889 

Señor Director de La Nación: 

Con discursos, con ceremonias, con cohetes, con regatas, con proce- 
siones, con estrenos, con simulacros, con rogativas, con bailes, se celebra 
siempre el día en que el rico John Hancock puso su firma como Presi- 
dente del Congreso al pie de la Declaración de Independencia que le 
llevó escrita Jefferson; a Hancock le pareció poco el papel para poner 
SU nombre, y se pintó en la firma, porque él fue como ella, ostentoso y 
vano; Jefferson escribió en borrador con la letra pequeña, como cuando 
el espíritu se recoge y elabora, ‘y hay palabras que puso y quitó como 
diez veces, y renglones que escribió y volvió a escribir sin que llegaran 
a parecerle bien, porque una cosa es echar al aire frases de colores para 
que se las lleve el viento, como las bombas de jabón, y otra clavar en 
los corazones de los hombres, como el asta de bandera en la cuja, las 
ideas con que se han de levantar los pueblos. 

La fiesta del Cuatro de Julio es animada acá todos los años, y no hay 
más que unos cuantos todomehiede que se van de paseo por donde sólo 
se ve a ricos, para que el polvo de la muchedumbre no les manche laz 
polainas blancas. iLes debían atar de los botones dorados del uniforme 
de cocheros de afición, una lata vieja, para que se conociera por el ruido 
a los que se avergüenzan de celebrar el día del nacimiento de la patria 
que los sustenta y los cobija. t Pero este año la fiesta ha sido cosa de 
más peso de lo que suele ser. Hay algo debajo. No se ha recalentado 
la historia vieja, sino que se ha querido encaminar la futura. Los par- 
tidos contendientes han hecho del Cuatro de Julio como un certamen 
de ideas. Los republicanos, aleccionados por su derrota de cuatro años, 
quieren que el país entre en su barca, y vaya con ellos adonde lo-quieren 
llevar que es cosa que no tiene límites, y ha de observarse con juicio. 
Los demócratas están peleándose entre sí, porque loa menos de Randall 
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no quieren ceder el psso en lo de la rebaja de los aranceles a los más 
de Cleveland, tanto que los pocos diarios de Randa11 más parecen re- 
publicanos @e demócratas. Los republicanos traen un programa Vivo, 
que concuerda con las ambiciones de los pudientes del país y con el es- 
píritu agresivo que cría, en un país pletórico, la pr&cación continua de 
que hay por aquí y por allá donde vaciar la plétora y que es de destino 
manifiesto que el fuerte tome lo que necesita donde lo halle, aunque sea 
de otro. 

I.+s demócratas de Randall los acompañan, pidiendo a voz en cuello 
la anexión del Canadá y el sostén de los arancqles altos, que lleva a la 
fuerza a procurar tratados injustos con los países débiles, porque a los 
poderosos no se atreven a ir con la demanda loca de que les costeen el 
viaje a sus vapores yanquis para llevarles más caros los productos que 
en otros pueblos pueden comprar mRs barato: que es eso, en una nuez, 
todo lo que se procura so capa de misiones ami$ables y de fraternidades 
republicanas. Los demócratas de Cleveland, como se puede llamar a los 
que tienen por buenas sus doctrinas, quieren ante todo que el país viva 
con dicha más igual, y el pobre con más ocupación y abundancia, sin 
desdeííar los acrecimientos que por fatalidad geográfica o histórica le 
vengan a la república, ni las ventajas de comercio que pueda awgurarse 
moralmente, pero sin caer en el delito de burlar la simpatía, sorprender 
la sencillez o aprovechar el miedo de los pueblos menores, para man- 
tener por medio de un comercio abusivo el sobrante artificial de indus- 
trias que cría en el país la pobreza, la desigualdad y la cólera. “Menos 
palacios, y más respeto” quieren unos. 

Los otros dicen “el mundo entero es nuestro palacio”. Un diario dice: 
“el que no quiera ser aplastado por el carro de Juggemaut, que se monte 
en él”. Reed, el caudillo de los republicanos en el Congreso, dijo que 
era hora de crecer, de hacer algo nuevo, de prever, de adelantar. 

Los periódicos demócratas han hablado del día como de fiesta usual, 
sin más que las banderas y piradas de otros años, y los cien ebrios 8 
quienes el juez de policía dejó ir sin multa, “iporque en día como el 
Cuatro, bien se le puede perdonar a un patriota que se le suba el licor 
a la cabeza!” 

Pero los periódicos republicanos han puesto el día sobre sus ca- 
bezas, y lo han celebrado con gran pompa, como fiesta y propiedad de 
su partido: ha paseado el partido a sus prohombres: ha echado al viento 
la “camisa colorada”, ha explicado sus intenciones de vuelo y creci- 
miento: ha ido el Presidente Harrison, como huésped de honor, 8 dar 

crédito con su persona al Evangelio, predicado, en presencia de veterano5 
de sombrero puesto, desde la tribuna religiosa de un pastor rico que 
publica un diario en que van juntas, como detrás de c!srincs de bataI& 
las cosas del Aguila del cielo, y las del éguilà de la tierra. Los demó- 
cratas hablaron acá y alhí, a medio discurso, como para que no se ven 
que ectrin en desacuerdo de muerte sobre lo que debieran decir. Pero 
los repUblicanos han llevado el empuje llaFta procurarle m5s gente a la 
orden hereditaria de los Cincinatos, que no es más que un padrón d!T 
nobleza, que publica que sus miembros dncie&n de los padrea de en- 
tonces, de los españoles malcontentos con el gobierno civil, que quisieron, 
cuando aún tenían el sable por el puño, poi:cr:e eì;cima a la nación una 
crhtocracia militar: y si Washington ImbIera querido, queda hecho ete 
pais una mesa de generales. 

Contra ellos, contra los que llamaban demagogo al desinteresado 
Samuel Adams; contra los que le mtrdían los talones de acero al autor de 
la Declaración, a Thomas Jefferson; contra los que querian repúblicu 
de censo, de ilustres y prosopopeya, de espadín y casaca, se fundó hace 
cien años, con el nombre de un indio sabio e indómito, la sociedad de 
Tammany, que vino a defender de regímznos y teólatras al hombre libre 
y llano, a la hormiga de pecho de luz, al “hombre del pueblo”. 

De esa tradición vienen haciendo bandera los demócratas, que tíener; 
el cuartel general de Nueva York en las salas de Tammany, donde se 
oyó este Cuatro de Julio la voz de la c!emocrccia, convidando al pueblo 
a ver con disgusto la acumulación del poder político en los que con F!I 
favor se han hecho de la parte privi!epiada de la riqueza pública: “iln 
masa del pueblo inteligente”, les dijo el orador Bowne Cochan, “es el 
mejor hombre de Estado!” “* Icuidad, si queréis ser libres, del pedazo de 
papel que echáis en la urna cada cuatro años!” “ived que a los hombres 
justos les llaman en la historia ‘descamisados’ los picaros que les han 
quitado a les desvalidos la camisa!” “iLevantemos bandera nueva del 
Cuatro de Ju!io contra los aristócratas y los plutócratas!” 

Pero esto era como arenga muerta o comediante que se pone vestido 
de rey, puesto que la democracia de Tammany es toda de aristas de 
barrio, y como red tendida sobre la ciudad para ver cu,‘lntos empleos 
pingües caen en la redada o para que tropiecen los que vienen a dispu- 
tarle los puestos. No valen antifaces en loslpakes de prensa libre, qu( 
sale cada mañana por la ciudad, como un viento duende. levantand:~ 
caretas. 

Acá hay dos cuestiones vivas, que se disputan la cpiniím. 
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hombro. firme el pa+o y  la cara resplandeciente: ,lucgo. halando de ia 

bomba crnpnve~nr?a. los homberos voluntarios. el manco y  el tuerto en 
la barra cabc~al. v  In ciudadanía del pueblo, !os dos médicos, los tres 
ecpccicros. cl nott-rio v  ci abolado, el que alquila los coches y  el he- 

rrador: tod:,c, con dicha y  uniforme iguales. asidos a las cuerdas. Las 
mujeres tir-an ahora de la campana. Una negrita les trae dos ramos 
a 105 del coche. 

Por rada !lnja de los árboles suena un cohete. La procesión da 
d iez vue!ta+ en redondo al pueblo. El sol sale. 

“illurra por cl 4 de Julio!” 

iHurra tres veces este año, porque ya la bandera no tiene treinta y  
ocho, sino cuarenta y  dos estrellas! 

Cuarenta y  dos Estados tiene ya Norteamérica. En este 4 de Julio 
quisieron hacer los cuatro Estados nuevos, que eran selva tupida hace 
veinte años: Washington, el de los bosques, Montana, el de las minas, 
las dos Dakotas, Dakota del Norte y  Dakota del Sur, con sus llanos de 
yerba jugosa, en que nace un trigo de alma que con una espiga da para 
un buen pan. 

En este Cuatro abrieron sus asambleas constitucionales los Estados 
recién nacidos. Fue por la gloria del día, y  no hubo más en la primera 
sesión que el nombramiento de presidente de la asamblea, que en tres 

Estados salió republicano, y  en uno demócrata, aunque los demócratas 
reclaman otro más y  acaso un tercero: donde manda el ferrocarril, los 
republicanos vencen; donde pueden m>s los agricultores, se llevan los 

demócratas la ventaja. 

Pero es hermoso ver como en estas comunidades nuevas, donde los 

hombres que fundan juntos se aman como los so!dados, no hay aún, a 
pesar de los que vienen a azuzarlos de afuera, aquel reojo que quita 
belleza a las luchas de los pueblos de más años, donde el interés afea la 
pasión. Allí un vecino ve que su nombre es causa de empate en el re- 

cuento, lo retira de la competencia .por el honor apetecible de presidir 
en sus horas de cuna el Estado que ayudó a crear, y  escolta hasta el 
sitial, gozoso como un niño, al candidato opuesto que le debe el triunfo: 

iaquéllas fueron palmadas! Ceder es mandar. 

Y otro mérito de estos hombres es el discurso nuevo y  eficaz que 
les viene de su vida viril y  sincera, y  no es como esa elocuencia de flo- 

ripondio, de tocador, de quincallería, que saca a lucir, con el manto 
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0 hay poco monte, como en Dakota, y  la casa es de terrones, cocidos 
en el horno del sol. con el techo del cascajo de las cercanías, cuando no 
es una covacha en un tajo del sueio natural, techada con la poca ma- 
dera que se le puede sacar a los árboles chaparros, y  con las paredes 
llenas de agujeros. por donde entran y  salen las cuiebras: y  allí se dis- 
cuten los plantíos; allí se comentan los denuncios de minas; allí se lee 
en coro el peritdicu; allí se baila con el polvo a la boca, y  las paredes 
tapizadas de calicó, por mayor lujo; allí se reíme una vez al mes la 
sociedad literaria de la colonia, con su presidente, y  su secretario, y  el 
libro de actas, de papel de estraza, en que hay versos al primer niño 
de la comunidad, a los casados de la covacha grande, a la último nevisca, 

que ilenó la cueva de nieve, que le sacó la sangre a los animales como 
si los hubiesen azotado, que se llevó los hombres por el aire como si 

fuesen papalin+ que le aventó a un hombre los sesos contra un tronco. 

;Pcro en la mina de plata, se ha encontrad6 la veta de estaño! iIngla- 

terra paga caro el trigo de Aberdeen! ;No hay en el mundo vetas de 

oro mas ricas que las de Homestead, en el condado de Lawrence! iDonde 

encendió la fogata el primer colono, se levanta treinta años después 

el capitolio! T los más de los colonos son jóvenes, de veinte a treinta 

y  cinco. Por el camino que han abierto con sus manos, manos hechas 
a hojear los libros de la universidad, estos hombres vivos van a los 

premios de la vida: que se han de merecer para gozarse en paz, van a 
tomar sus puestos de representantes, de senadores, de gobernadores, en 
el palacio levantado con el granito que ellos mismos sacarc~n de la tierra. 

La juventud ha de ir a lo que nace, a crear, a levantar, a los pueblos 

vírgenes, y  no estarse pegada a las faldas de la ciudad como niñotes que 

no quieren dejar!e a la madre el seno. 

A los cuarenta anos se empezará a reposar. Reposar antes, es un 

robo. Allá, trabajando juntos, aprenden los hombres el valor de la 

libertad y  la ciencia del gobierno. Por e-o rigen los hombres naturales, 

y  se quedan de lacayos alquilones los hombres de libros. Se ha de tener 

el arado a la puerta, y  la sociedad literaria en la covacha. 

Así se nutre de savia la nación y- le entra vida sana a la poesía: que 
es de lo más bello del mundo, pero está infeliz por nuestras tierras, como 

criada a biberón: con el suero aleman de Becquer, y  la leche multicolora 

de Campoamar. Se ha de beber la leche como en Dakota, al pie de la 
vaca de tlolstein: criada con las yerbas del país. Cada cual es su Moisés, 
y  Ilev-a en el pecho la roca que da agua. 
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pintado de rayos y  rocetones. las ideas que salen prensadas y  cecas de 
los lihros, CO~III lac hojas de un herllario: sino otro modo de hablar 

vivo y  directo. que dice en palabras contadas. con el nervio de quien 
está detI-ás de lo que dice. lo que nace en 1s \-ida virgen y  dolorosa de 
la exI”riencia de un corazí,n sencillo. Orador no quiere decir pintor de 

decoraciones ni artista buhrlnrro que va cargado de cintas y de carre- 

teles, sino hl>rnbrc en quien se llacr lava, que brota y  chispea al fuego, la 
adivinación, el juicio, la verdad que busca cn vano la salida por los 
labios m1ís timidos o torpes. 

Ni cabe otro len-tuaje cn estos homhres reales. tan otros en todo, 
del hombre de ciudad, cortado en paño y  relleno de libros, 6 de pus 

y  de nlfefiique. 

Ya no es la horda hamhrienta que cae snbre el país :mevo en cuanto 
se corre que tiene mineral o que la tierra es agradecida. Los desechos 
del mundo van ll n~antlo a cahallo con los pies casi por tierra; o de 
viandantes, con el bulto en el bordón; o en la carreta de tapa> codo a 

codo, acurrucados. 

Uno es pastor sin i$3ia; otro ruso l3arbó.n ; otro griego con aretes; 
otro, colono de drs~racia, que donde va, seca el país; otro, un francés 
que da un rodeo, mascAnlose las palabras, cnnndo tiene que pasar por 

un camposanto; otro de espaldas jóvenes, saca en brazos de la carreta a 
una moza fornida, que baja alegremente, y  se dan riendo el primer beso 

del desierto. De esos aventureros levantan casa pocos; son las sombras 
de la vida. que van y  que vienen: los bravos se quedan, los que le abren 

un claro al bwque, los que cortan en dos los troncos derribados, los 
que sin clavos ni martillo hacen su casa de troncos, los que sin cepillo 
ni sierra sacan los tablones para cl techo, los que siembran en el claro 

el maíz de primavera con que han de comer en el invierno. Y cada año 
el grano es mis, el mercado está m5s cerca, el ferrocarril echa abajo 
más montanas. Sastre no hay: la que cose la ropa, íGa es la misma que 
la teje: el lino que lleva encima el hombre lo ha cosechado en su propia 
tierra, y  sc lo hiló su mujer. Las mujeres atienden a Io de la casa y  
dan una mano en lo del campo. Si hay pozo que abrir, o silla que hacer, 
o puerta que engoznar. o que remendar la mantequera, el hombre lo 
trabaja, a ratos perdidos: y  lo que no sabe, lo crea. En un rincón: el 
óraano: en la mesa, la balada de Carleton y  la Riblia. L. 

1 Fiesta, fiesta! es que el hombre vuelve de vender la primera cosecha 
que le ha dado sobrante, y  le trae una cinta szul a Ia hija, un sombrero 

al va&, y  a la madre un vestido de la tienda. 
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Asi, a manos de jóvenes, se han levantado las dos Dakotas, Montana 
y  Washington. Washington es el menos poblado, y  e! de menos fama, 
porque está iej& , y  no tiene tcntas mine:; pero va andan por el mundo , 
ias celebraciones de su sonda de I’uget: de: lado del Pacífico, que es 
el brazo de mar mas somero, pintoresco y  az0.4 de cuantos bordan costas, 
y  es sabido que no hay tierra m;ls forestal q~c el oeste del territorio, ni 
miís fbrtil en granos que la del este, dunde LC criar1 al aire fragante, con 

una avcna que va toda a los músculos, los caballos que les ganan la ca- 
rrera de Sheepshead Bay, en las puertas de Nueva York, a los establos 
más famoios. Spokane es el nombre del sran caballo, y  el de su ciudad 

principal. 

h!ontana es país minero, y  de muy buenos pastos. Cinco millones de 
acres son de mineral, diecis&s de cu!tivos, doce de bosques, veintidós 

de montaíías, treinta y  ocho de pastos. Los picos se meten por las nubes. 

Los ríos caen con ruido que se oye a millas y  se retuercen espumantes. 
Los celajes son de az2frán y  azul turquí. Butte es la ciudad del trabajo, 

la ciudad triste, enfermiza, pálida, de los mineros. Los hombres llevan 
en !os ojos resplandores de fornalla. La casa negruzca y  desatendida, 

no es hogar. Los hijos son como de padres infelices: greiiudos y  exangües. 

Las calles siempre llenas. De día y  de noche echan al cielo negro, 

ias chiinencas, el humo y  las llamas. En He!ena es donde ejt4 la “gente 

de columpio”, con sus esposas en trajes de Paris. 

Sobre plata pura se levanta con sus avenidas anchas y  sus etacioces 
de ferrocarril, con sus casas suntuosas y  su juzgado de mármol, con FII 
ca!Ie cenl~l y  su oficina de ensayos, con su muchedumbre pintoresca 

y  pródiga, 1~1 limia ciudad de Helena, que va aita como los pinos de las 
cercan&, 1. se les sienta coqueta a los montes vecinos en la falda. Veinte 

millones de mirwrnl han dado en pocos años los alrededores. Veintiséis 

millones dan al año las minas del Estado. Eran cabañas el año sesenta 
y  nueve los que son monumentos ahora, y  los mineros de bota a la ro- 

dilla y  blusa colorada se reunían con las pistolas sobre la mesa, a leer 

el periódico, que se imprimía en papel de envolver, en una prensa traída 
por los montes a lomo de mula; y  ahora las calle-s son wrno un rner- 
cado del mundo, con los chinos que vienen de su barrio infeliz, como 
era antes toda Helena, de caswas sin puertas y  perros listos, que le comen 

el hueso al que se aventura por aquella miseria; con los irlandeses de 
pipa y  bombín, que acuden adonde se vire con poca faena, y  hay esquinas 
libres donde vender el veneno del whisky a los que trabajan; con los mi- 
neros de paseo, frenéticos y  dadivosos, con las botas al muslo, y, al cuello, 
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sobre la blusa, el pañolón de seda; con los rancheros que vienen de 
compras, y  van luciendo en el pescante de la carreta la mujer y  los hijos; 
con los jinetes del Sur, de bigote y  perilla, caballeando veloces, con el 
sombrero por e! aire; con el señorío del pueblo, enlevitado y  de mucha 

finura, como que es la gente de la ciencia, que les “saca los pleitos”, y  
viene del Este a la casa-de ensayar, donde le pesan al oro hasta la sombra, 
en esas pesas de a pelo, que no dejan escapar ni el suspiro del oro. 

Wickes es otro pueblo donde están los hornos de la fundición, y  no cesa 
nunca el ruido del martillo. 

Pero Dakota es lo maravilloso, y  lleva su nombre con derecho na- 
tural, porque Dakota quiere decir algo como “ligados”, como “unidos”, 
en indio, por haber vivido allí en paz las tribus que se peleaban antes; 

y  el Eztado se ha ido alzando como su nombre dice, en brazos de rusos 
y  alemanes, de turcos y, de judíos, de polacos y  gente irlandesa, de los 

magníficos suecos y  noruegos, que trabajan y  aman como pocos, y  saben 
tanto de siembras como de misas: con baile el domingo, un tiesto de 

flores, y  una novia de pelo colorado, tiene un sueco fuerza de corazón 

para echarse un roble a las espaldas, o meter una locomotora en los 
ríeles. Cinco mil colonos tenía Dakota el año setenta en sus yerbales 
matizados de flores silvestres, con las manchas verdes del trigo a medio 

crecer, sin más arrugas que los Cerros Negros, cosidos con oro, y  sus 

colinas de plata, de estaño, de plomo, de cobre, de carbón y  sus montes 
de pórfido y  de mármol. Las compañias de préstamos adelantaron, con 

su doble hipoteca de siete y  tres por ciento, el dinero preciso para que 

los cultivos floreciesen; Ios ierrocarriles, a cuál llegaba más pronto, se 

entraron por los cuatro confines: los capitales del Este abrieron can- 

teras, sacaron el agua del suelo granítico con pozos artesianos de a 

ciento ochenta y  siete libras de presión por pulgada: fundaron, bajo el 

cielo de refulgente azul, cruqado a rachas por el chinook asolador, las 
obras del Homestake, con los seiscientos morteros, que desbaratan veinte 

mil pies cúbicos de cuarzo de oro al día, y  llevan ya deshechos unos vein- 

ticinco millones en diez años: donde el mineral no se amalgama porque 

es refractario, lo hierven en la lejía que saca el oro puro a poco costo: 

los agricultores fueron redimiendo, con la buena venta del trigo, su pro- 

piedad gravada, a interés del lOs, a las compañias: con las cosechas 

mixtás ha ido la tierra enseñándose, y  el cosechero, viendo que es mejor 

levantar varios frutos con un promedio cierto anual, que criar un grano 

solo, que lo arruina si no se vende bien: la vacada fina anda en manchas 
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tupidas por los gramales y la yerba azul, y da leche para cincuenta cra 
merias, y queso para unas doce fabricas: con el buen maíz ha aumentado 
la cerdada, y se cuentan por dieces los mataderos y casas de empacar: el 
territorio gozó pronto de tal crédito, que le tomaron con premio un 
millón en bonos al cuatro y medio anual, y con el producto construyó 
escuela agrícola, escuela de minas, dos escuelas normales, dos univer- 
sidades, casa de sordomudos, dos casas de locos, un reformatorio y una 
penitenciaría. Y hoy el Estado de las casucas de terrones, el Estado 
de las covachas, tiene como 4,500 millas de ferrocarril; alimenta con 
holgura a seiscientos cuarenta mil colonos; rinde al año sesenta mi- 
llones de bushels de trigo, cuarenta de avena, y ventícuatro de maíz; 
nutre en su buen aire seco, sin humedad ni epidemias, a setecientas mil 
cabezas mayores, a doscientas mil vacas lecheras, a cuatrocientos mil 
puercos, a doscientas cincuenta mil ovejas, a doscientos treinta mil ca- 
ballos, acero para andar y ala para correr, que valen ellos solos dkci- 
ocho millones de pesos: en cinco millones aumenta cada año el valor del 
ganado. El oro da de 25 a 200 pesos puros por tonelada, y el estaño 
es tan generoso, que le sacan del dos al cuatro por ciento. No hay legua 
sin ciudad, porque fundan con sabiduría, como gente que quiere man- 
tener el país en libertad y riquezas; así que no ven con favor el crecii 
miento de ciudades centrales, que estimulan el vicio, aumentan las ocu- 
paciones sedentarias y seniles, dificultan el ejercicio de los derechos 
públicos y ocasionan el abuso del poder,-sino que levantan pueblos de 
mil o dos mil almas, donde al mes ya tiene su iglesia cada religión, y al 
municipio le han prestado fondos los vecinos con que levantar, como 
templos nuevos, las escuelas. iY ésa es la torre de la escuela, la más 
alta! Trescientos bancos mueven el dinero del país. Cincuenta com- 
pañías hipotecarias tienen llenos los campos de agentes buscando agri- 
cultores que quieran emplearles la finca al diez. Bismarck, la ciudad 
mayor de Dakota del Norte, ve desde SI 5 colinas los sembradíos alegres 
de que es lonja y corona, adonde viene la Germania y Escandinavia de 
la vecindad a ver la penitenciaría, las tres escuelas, el molino, el colosal 

capitolio. Sioux Falls es la metrópoli en Dakota del Sur, con sus once 
mil habitantes, y las cascadas voluminosas del río, que le mueven Bus 

canteras y marmolerías, de donde sale liso y brillante como la seda 
aquel recio granito. Deadwood es como un nido feliz, en un valle donde 
se juntan, en la sombra amena, dos montañas; todo son carros, martilloa 
poderosos, cuarzos de oro en Deadwood. Aberdeen, centro de loa tri- 
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gales, tiene ópera. De H aron salen veintidós trenes diarios de harina y 
de piedra. Fargo es la ciudad de los edificios, y como el banco mayor 
de Dakota del Norte, con mucha vida en el río. Yankton, metida entre 
los árboles, es la universidad de la comarca. Con este presente han cele- 
brado los cinco mil héroes fundadores, el 4 de Julio de este año. 

JOSÉ MARTí 

La Xación. Buenos Aires, 16 de agosto de 1889 
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Nueva York, 8 de julio de 1889 

Señor Director de La Opinión Pública 

Montevideo 

Las orillas del mar están llenas de bañistas, y las playas de paraguae 
colorados, por cuyos bordes salen dos botas fuertes de un lado y doa 
zapatitos bajos de otro, como las bocas del carapacho del cangrejo: es 
una hilera de cangrejos la playa. Otras veces los paraguas van andando, 
como hongos de vacaciones que se hubieran salido de sus maderos hú- 
medos a ver si están buenas las salchichas del alemán, o si los caca- 
huetes de Virginia vienen secos este año, o si el hombre del maíz da por 
un níquel una buena “bola de rosas”: los granos de mafa restallan y 
saltan en la sartén: el humo de la salchichería se rompe en jirones, dea- 
pedazado por el viento sur, y se enroscan y apartan los harapos de humo 
por el aire, como dos perros en pelea: el italiano vende plátanos: de un 
bote han hecho mesa, y alrededor come almejas indigestas, la muche- 
dumbre burda: envuelta en sus cabellos pasa una niña vestida de encaje, 
con los pies de flor desnudos, y la pala y el balde, para hacer panes 
de arena: los bañistas, de hopalanda ellos, ellas en traje como de dormir, 
se persiguen, maridean por el agua, se meten la espuma por los ojos, 
o ella se acuesta en la playa, en una fos: que le abre él con laa manos, 
y él la va cubriendo de arena caliente, bien, bien apretada al cuerpo, y se 
olvidan del tiempo con la diversión, y ella se ríe, hasta que no le queda 
fuera más que la cabeza: él la conoció anoche, y se dieron cita para el 
baño de hoy: ella es la hija del fabricante, del abogado, del regidor; la 
madre está por allí, comiendo plátanos de los del italiano, o no está la 
madre, o está de baños también: el padre anda de pesca con los amigos, 
porque ya dice el refrán que “Junio caña en puño”, y si van de amistad 
en un bote de a diez llevan una caja de cerveza, que da idea de pecado, 
o un balde mayor, con la mitad de agua Apolinaris que está muy de 
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:nodrì, y  Ia mitad de ch:~r::paiia, y  en las r:t>ciones, COillO que eso del 

! ,te no es beber, piden un ZJ:/~~‘F,‘:)’ agr’ 10, qixe hacen poni>r:cloie al rrhisl;j 
liI?l&l ) azúcar. 

L- Lego vue!ven en triunfo. con !s ristra de peces, rieixT0 ;9rJo, con- 
tü::do las picardías del nninini, e:lju=,,~i?dosc ics L$ri:nc:s de Iü risa, calvos 
y  sin cha!eco, con In nariz ilameante. iOtros son menos felices, como el 
pobre policía de hoy, que, adementado por el calor, se clava un tiro en la 
sien derecha! iAntes morir, amigo Cleary, que pasear un día entero en 
esa acera hirviente! Y tendido de la cabeza a los pies, apenas cabía cl 

pobre hkcules en el cuarto. Como que hsn vueIt0 los tienipos olímpicos, 
y  ei Dios de pelo rojo diezma a saetazos a los hombres, que rechazan su 

asalto con vasos de limonada, cou sendos pafiuelos de algodón, con baños 
eil el mar de ias cercanías, o con un tiro en la sien. 

Estos han sido días de muertos. En Charleston, estuvo para acabar 
en la horca el médico que en su propia casa mató de un pistoletazo al 
politicón celoso que vino, de guante y  gaban cerrado, a pedirle cuentas 

de sus amores con la linda criada de sus hijos; el médico le hundió la 
bala en el vientre, arrastró el cadáver hasta una alacena para esconderlo 
debajo del tablado, y  cuando vio que no lo podía esconder se entregó a 

-la policía, con el cuento de que había matado en defensa propia. Pero 
en el jurado había mayoria de negros, y  dicen que por eso ha salido el 

médico libre, porque el muerto fue un caimán insolente, que hacía de 
amo y  señor de todo el mundo, y  miraba a los negros como presa na- 

tural, tanto que una vez escribió en su diario que no era igual el delito 

cuando se le quitaba la virtud a una negra que cuando se le quitaba a 
una blanca. i Puesto que para eso son las negras apetitosas, para que 

el blanco se regale en ellas y  les quite la virtud!-y los negros danzaban 

en las calles, cuando supieron que el jurado declaró libre al asesino. 

En los diarios no se IlabIa m&s que del aparato nuevo de ajusticiar, 
que es una silla eléctrica horrible de ver, con los pies del reo sujetos 
por delante, como en un cepo alto, y  la cabeza reclinada como en un 

sil!ón de barbería. En Pensilvania ha muerto sonriendo una mujer de 
cierta literatura que envenenó a su marido y  a sus cuatro hijos para 
cobrar unos cuatrocientos pesos, a que llegaba el seguro entre todos; re- 
cibió a los amigos en In celda como en un salón,-porque la enfermedad 

humana es mucha y  todo lo singular encuentra amigos: consoló a los 
defenccres, que la venían a consolar: subió sin ayuda la escalera de la 

ESCENAS NORTEAMERICANAS 273 

horca: y  cayó por la trampa del tabiado dando vuekas al cabo del cordel: 
como un badajo después de la campanada: por debajo de la falda. atada 

por las rodillas, se encogían y  estiraban los pies: luego, cesaron. Un 
necio, que no sabe que todo mar tiene orillas’ se disparo una pistola 
en la barba por los desdenes de una pl;ellie, que se echó a reír cuando 

lo supo, y  se fue de paseo con otro: “IYo no voy a perder mi diversión 

por ese mentecato!“: y  los vieron en Coney Island debajo de un pa- 

raguas colorado comieudo salchichas. 

Pero en Pensilvania, el Lstado del hierro y  el carbón, el Estado que 

más manda hoy en esta rcpríblica manufacturera, el que sojuzga y  mal- 
trata a la república a;;rícola, hay duelo por otro muerto, por cl politicón 

famoso Simón Cameron, que no se cansaba de vivir: ni de imperar en la 

política privada de su Estado donde conocía bien a cada cual, que siempre 

le salía al camino con los clones que podían tentarle, si lo aceptaba por 

jefe, o con la intriga que le quitaba la tierra de debajo de los pies si le 
rehusaba la amistad. 

No se le puede dejar morir así, sin decir quién fue, porque acá ha 
sido Cameron persona tan ilustre que: cuando cump!ió los noventa y  tres 

anos, la Legislatura de su Estado fue en masa a saludarlo “en prueba 
del influjo e importancia de la vida política del venerable anciano”, que 
era hombre que llevaba como sobre la nariz a los legisladores, segrín 

lleva un juglar en la vara los platos, y  cuando arrugaba la nariz echaba 
un legislador abajo. Ese era el arte en que fue maestro Simón Cameron 

y  por eso le tenía la Legislatura “veneración”. Lincoln lo ay-udó, en la 
época en que se le vieron a Cameron mas sus pecados y  abusos. Lincoln 

era hombre, y  sabía ser indulgente con los hombres. Perdonar es el modo 

más leve de pecar. 

Lincoln lo salvó cuando la opinión pública,. escandalizada al fin, echó 

a Cameron de la Secretaría de la Guerra: la opinión lo tachaba de esta- 
fador del erario, pero Lincoln veía con los dos ojos, y  entendió que el 
que por la estafa e intriga politica había llegado a candidato posible 

para la presidencia del país, no sería sacado de su poder porque EC le 
descubriese intriga más o menos. Y en época de guerra y  creación im- 

porta sujetar con la bondad a los amigos peligrosos a quienes no se puede 

vencer. Ese es el hombre de Estado: sagacidad e indulgencia. 

Pero en Cameron había mucho más mérito natura!, porque sin él no 

se llega de pimpín de pueblo, de hijo descalzo de sastre de lugar, a perio- 
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dista, a contratista, a amigo de potentados políticos, a potentado. Y 
parte de su mérito fue la largueza con que daba de lo suyo, que es cosa 
rara entre los que han empezado a vivir en la estrechez, y se quedan para 
toda la vida como con un miedo infantil de gastar, que debe verse con 
compasión más que con censura, porque ahí se adivina la agonía del que 
se ha ido levantando por el mundo sin más apoyo que el aire, ni más 
escalera que sus brazos. Sólo que Cameron tentaba con los pies la tierra 
antes de andar, y ponía los regalos donde Ie crecieran. Conoció la verdad: 
que de los dadivosos es el mundo. 

No se olvidaba de sus años de novicio, ni de la fatiga de necesitar 
más de lo que se tiene, y solía sacar de apuros al que bregaba por subir 
o dar a la callada una limosna que salvaba una honra. Por sus defectos 
se maneja a los hombres más fácilmente que por sus virtudes. Esa fue 
ciencia mayor en Cameron: tenía el balcón abierto sobre la vida secreta 
de cuantos se agitaban a su alrededor, y podían disputarle los panes del 
éxito, o acompañarle a conquistarlo. En cincuenta años no se ha movido 
nadie en Pensilvania sin ver por dónde venía el brazo de Cameron. 
Puso en sus intereses a los que pudieron haber sido sus enemigos. 

La alemana es tenaz y parca, y el escocés se anda a pie el mundo: 
de un sastre escocés y de una hija de alemán nació, en cuna de pino 
rústico, el que pronto había de apetecer más ciencia del mundo que la 
que le enseñaba la madre en los libros domésticos. Vendía Cameron los 
trapos de la casa para comprarse libros en lo del ropavejero del país, 
que lo vio llorar un día porque le faltaban veintisiete centavos para un 
libro de a peso, y le dio el libro, el cual Cameron pagó luego de sobra, 
porque todos los negocios le parecían pocos en la época de su prospe- 
ridad para dar algo a ganar a Mr. Evans, el de la ropa vieja. No hay 
nada como sembrar en la tierra y en las almas. El sastre se vio tan pobre 
que tuvo que repartir los hijos, y Simón cayó en la casa de un médico 
viejo, que bebía whisky como si fuera aire, y tenía una copiosa biblioteca. 

Don Quijote fue el primer libro que leyó el aprendiz. Un italiano de 
valer se lo llevó una vez consigo, a que aquel lector voraz viese el uni- 
verso de Filadelfia: con zapatones y ropa de risa entró en la ciudad por 
primera vez el que había de ser rey de ella.: el italiano no perdió 10 del 
viaje, porque Cameron, años después, le dio a su hijo en recuerdo del 
favor un empleo pingüe. Se pasaba horas, después de su vuelta, viendo 
rodar las píldoras. Una mañana se echo el morral al hombro, y entró 
de cajista con un impresor que le daba comida y enseñanza, y el bene- 
ficio de tratar hombres de influjo en la política local, de la que a POCO 
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supo tanto el recién venido que un senador lo encargó de defenderle la 
candidatura en un pueblo donde lo veían con malos ojos, y puso en paz, 
y a favor del senador las facciones rivales. 

Hacia Washington se le iba el alma al mozo decidido a hacerse de 
poder, y allí acabó de aprender el oficio de impresor, a peseta el mil de 
emes. En Washington triunfaba, por su habilidad tanto como por SUS 

otros talentos, el proteccionista Calhoun que adivinó un discípulo ávido 
en el cajista de ojos tenaces y quijada fuerte. De vuelta en Pensilvania 
compró un diario a credito, y ya se sabe lo que es un diario en manos 
de un ambicioso. 

Allí no había cuartel, ni se defendían los derechos de los que no 
pueden pagar defensores. Lo mejor era estar en paz con “ese diablo” del 
Zntelligencer, amigo de los proteccionistas, del temible Calhoun, de las 
empresas de ferrocarriles, de todos los que quieren acorralar para su pro- 
vecho el país. A los pocos años iquién era el impresor oficial, sino Ca- 
meron ? “iMejor es darle la imprenta que que nos saque del gobierno!” 
Hubo un canal que abrir, y Cameron fue uno de los contratistas, por 
supuesto. 

Para empleados usaba de los políticos de esquina, y con el periódico 
y los destinos fue echando atrás a los rivales y tendiendo la red por el 
Estado. Con el influjo que tenía en él ganó amigos en la política na- 
cional, y por ellos otra contrata en un canal del Sur, de donde vino a 
pelear por la primacía en las elecciones, que eran de mucho interés, por 
ser la prueba del primer concurso de delegados especiales del partido 
para escoger e1 candidato a la Presidencia, que hasta entonces habían 
nombrado en convención los representantes de la Casa en Washington. 
Fue triunfante a ‘la convención de Baltimore, y de a!lí vino tan seguro 
de que iba a haber gran guerra, que cuando Lincoln, después de pesar y 
medir, 10 tomó de Secretario del departamento en prueba del respeto al 
Estado que propuso a Cameron de Vicepresidente, quiso, desde el prin- 
cipio, acuartelar y armar a los esclavos fugitivos que se acogian a los 

Estados libres, y movió grandes compras de pertrechos y armas, lo cual 
hubiera acaso parecido bien, aunque no estaba el Norte tímido para pro- 
vocaciones; pero los contratistas eran los paniaguados de Cameron, los 
ferrocarriles que se querían comer la república, y lo mantenían en Pen- 
silvania donde se sirvieron ellos y él del erario a manos llenas. En lo 
de armar a los negros veía bien, y era honrado. 

Su poder en Pensilvania era mucho, y no había que pensar, en 
años de guerra, en tener a Pensilvania de enemigo, o de amigo descon- 
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tento. Cameron había sido el senador del Estado, el que sacaba y  ponía 

senadores, el qse a IGE demkratas mismos les quitaba de debajo de la 
barba los votos más fieles. 

Para azuzar preocupaciones, encender esperanzas y  dar de comer y  
beber, no había corno Cameron. Y luego Cameron dio en la convención 

presidencial el voto de Pensilvania a la candidatura de Lincoln. Sobre 
las manos enlazadzs de los hombres se levanta el mundo. El mundo no 

re cae en ei vacío, porque lo sostiene un coro de hombres unidos por 
1 as manos. iAbandonaría Lincoln a quien lo ayudó? iPondría en pe- 
ligro, cn !a hora crucial de la nación, la amistad del Estado más rico e 
influyente, la unión del Norte frente al Sur unido? Vacó la embajada 

de Rusia; y  a Rusia mand6 Lincoln a Cameron. Lo de los contratos 
podía ser: pero no era verdad lo que Cameron decía, que la guerra bebía 

abierto las alas, que debía armcrse al Norte hasta los dientes, que estaba 
a estailar la gran guerra. 

Así lo dijo en frases ma gistra!es, que no eran suyas, porque él de 
escritor entendia poco, como no fuera para dejar caer una amenaza o 

disimular una tentación, en lo que, hablando y  con la pluma, fue su arte 
muy grande. Su fuerza estaba en la claridad con que veía en las inten- 

ciones de los hombres, y  In certeza con que deducía de ellas los tiempos. 
Pero las frases las mandaba hacer. Tenía siempre al lado uno de esos 
literatos revocadores que visten de ideas finas las ambiciones y  maldades 
de sus dueños, lo cual es uno de los delitos más vergonzosos y  negros 

con que se pueda un hombre deshonrar. Todas las tiranías tienen a mano 
uno de esos cultos, para que piense y  escriba, para que justifique, atenúe 
y  disirace: o muchos de ellos, porqu e con la literatura suele ir de pareja 
el apetito del lujo, y  con &ste, viene el afán de venderse a quien pueda 
satisfacerlo. Por casa con coche y  bolsa para queridas vende la lengua 

o la p!uma mucho bribón inteligente. Y ipor qué se le ha de negar lo 
que es suyo? Nadie le escribió el discurso al zar en que, en aquellos 
días eu que un politice aboiicionista tenía poco segura la posición, con- 

gratuló a Alejandro por haber dado libertad a los siervos. Su veta de 
oro había en aquel carácter, cuando Lincoln lo quiso. Fero en la fosa 
le pueden poner esta frase terrib!e: Este, de la política hizo negocio. iDe 

la poiítica, que es la patria! 

JOSÉ YARTf 
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EN LOS ESTADOS UNIDOS 

Pugilato.-Suliivan contra Kilrain.-El teatro chino. -Asamblea de los 
nuevos Estados.-Batalla de huelguistas.-Negros y  blancos 

La Opinión Pública. Montevideo, 1889 



Nueva York, 9 de julio de 1889 

Señor Director de La Nación: 

2( Está de bárbaros el país. No se habla más que de la pelea de los dos 
púgiles Kilrain y Sullivan. De San Francisco a Nueva York, lo primero 
que trae el diario, escrito con maravilla de color y arte como de novela, 
es el recuento de lo que hicieron ayer los púgiles, de lo que come Sullivan, 
para rebajarse la carne, de lo que anda Kilrain, para fortalecerse las 
piernas. Se ha escrito de ellos, es la verdad, más que de la catástrofe 
de Johnstown, que todavia está pidiendo ataúdes. 

No se ha hablado tanto de la muerte de María Mitchell, la cuáquera 
varonil, amiga de Herscheh y de Humboldt, que a los once años ya 
medía y computaba con su padre las órbitas del cielo, y no halló en sus 
setenta años hombre que preferir a las estrellas, ni fue nunca expresiva 
en sus adioses, sino muda y profunda como la bóveda celeste, tanto, que 
no hay alumna de astronomía en Vassar, que le oyese decir “adiós”, 
porque su modo de decirlo era llevar las discípulas a su jardín, y dar 
a cada una un capullo. Como cosa menor han pasado, a pesar de que 
fueron a verlas miles de hermanas y de novias, las regatas de los estu- 
díantes, de azul unos y de amarillo otros, y otros de rojo y de violeta, 
hasta que ganaron los azules de una universidad del campo, mientras 
que 10s de Nueva York, vencidos, no los pudieron vitorear como es así de 
costumbre, porque de los ocho que iban en el bote, seis cayeron desma- 
yados sobre los remos. 

Apenas se ha comentado la habilidad con que va cundiendo entre los 
ricos la iglesia romana, que puso ayer como de OTO la catedral de la 
Quinta Avenida, y sacó las casullas de más recamo y los más preciosos 
turíbulos, para entrarse con la sutileza del incienso por los sentidos del 
señorío filadelfiano, que vino a ver casar a la hija del millonario Drexel. 
La misma novedad del teatro chino ha parecido poca, y los más han ido 
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a ver de burla 1~s suntuosas cortinas, los trajes legendarios de plata y  

seda carmesí, los músicos q.ue timbalean frekticos sus tonos de guerra, 
de amor o de funeral. los tramoyistas, vestidcs como de calle, que entran 
a poner en los respaldos de las sillas las decoraciones, mientras el general, 
con la túnica de alas al cinto y  el casquete de seda negra, se trae de atrás 

a la cadera, en sena¡ de ira, la pluma larguisin~a, de las dos del casco, 
o simula con el emperador de barba blanca y  cabezal de oro una batalla 

de mucha mortandad, dándose como de lanzazos con dos varillas encin- 
tadas en la punta, con gran acompañamiento de vueltas aéreas, veloces 
y  precisar, hazta que uno de los dos tiende la varilla para que pase debajo 

el otro, que es el ejército vencido, o levanta la pierna, lo cual significa 
que monta a caballo o cae por tierra dando tres zapatetas, o tres vueltas 

en redondo, con lo que indica que está muerto: y  el tramoyista viene a 
ponerle un banquillo debajo de la cabeza, para que no se le quiebren 
las plumas durante la larga conversación del vencedor con su mujer, que 

llega de ganar otra batalla a lanzazo limpio, y  lo cuenta con un falsete 
ansioso, levantando sobre apoyaturas, con coro de platillos, timbales, 
flautín y  violinete, que celebran o lamentan, según lo que va cantando 

la princesa tártara, con modales tan acompasados y  propios como es vio- 
lenta y  monótona la voz; de pronto se levantan todos, dan tres vueltas 
rápidas al escenario, y  desaparecen, como escolares de asueto, por la 

puerta de la izquierda, porque las tres vueltas quieren decir que la es- 
cena ha cambiado: como cuando figura uno que tropieza, y  es que va 
de novio a aspirar el aroma de la flor del naranjo, y  quiere significar que 

está entrando en el cuarto de la desposada, cuyo papel, como todos los 
de mujer, no los hacen una Kung de pies como nueces o una Yung de 
pies mayores de criada, sino un hombre que ha de ser de muchas letras, 

porque a los actores como a los músicos no les dan la parte escrita, aino 
el asunto de su parte, tal como lo compuso el historiador Koong-Ming 
hace dos mil años; y  cómico y  músico ornamentan e imaginan su papel, 

con gran cuidado de que no digan los personajes cosa que no sea de 
su tiempo y  dignidad, ni salga de los timbales, del violinete, del flautín, 
de los platillos, acorde alguno impropio para que lo oiga y  presida el 

Joss dorado, que desde su palco divino asiste a la función. 

Del 0 -t ea e yienen noticias de cómo los Estados nuevos no desean 
entrar en su edad mayor con mucha deuda, ni imitar al Noroeste, que 

se cegó con las primeras prosperidades, e infló los v-alores hasta el cielo, 
que cayeron a poco deshechos, como agua que eran, por lo cual no 
quieren los cuatro Estados, y  las dos Dakotas sobre todo, más préstamos 
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que los que se pueden pagar seguramente con el desarrollo legítimo de 
ia riqueza cierta del país: porque los gkbos, de un alfilerazo se vienen 
a tierra, y  nadie echa a navegar una tonelada sobre una hoja. Xo quieren 
esos adelantos de locura, sin base en el valor real de la propiedad. Unos 
quieren Casa y  Senado, y  otros Casa sola. Casi todos, como que han 

visto a la mujer arar, montar a caballo, defender su hacienda a boca de 
rifie, matar y  morir como un hombre, opinan por que se dé, o se pro- 
meta con solemnidad, el veto a la mujer. 

Lo que quieren todos, y  parece ya logrado, es que el voto sea secreto, 
como en Australia, y  que no pueda el votante vender la patria por un 
par de botas, ni el tabernero ganarse, con el adelanto del whisky, a los 
bebedores, para que voten como quiere el ferrocarril, que le paga el in- 

fiujo llenándole de barriles la tienda. Pero no todo es concordia en el 

Oeste, ni va la buena semiila sin gusano, porque de Duluth, la ciudad 

precoz de Minnesota, con los graneros que se vacían a cientos en las 

barcas del canal, y  los muelles de su lago hermoso, vastos como llanuras, 
llegan noticias de sangre. 

La huelga ha sido, que tambii-n tienen reales por aquellas lejanías. 
De sobra hay siempre quien tome acá el trabajo que otros dejan, pu-to 

que por mucho que sea lo nuevo, más son los que vienen a sacar tajada 
de él. Los peones alzados no querían dejar en paz a los que seguían 
abriendo la acequia. Murmuraban. Iban armados. Venían con mala 

intención sobre los trabajadores. 

La policía cambió balazos con la huelga y  mató a uno. La huelga 

arremetió contra la policía, tocaron los elevadores a somatén, soltaron 

las campanas las iglesias, la batalla duró una hora, hubo horror y  carni- 

cería; se cambiaron en la hora cuatro mil tiros. La huelga se llevó sus 

muertos, desbandada. 

Pero ni de eso, que es boca humeante por donde se le pueden ver 
las entra& al país, se comenta, se telegrafía, se escribe tanto como del 
suceso, que a todos preocupa, puesto que se nota que los mismos que 

lo condenan, más hacen para tener ocasión de hablar de él.)(‘Sullivan 

tiene siete pies. ” “De los pies es flojo, y  tiene el brazo roto.” “Ln barril 

de whisky, no es quién contra un herrero que juega con los quintales.” 
“Sullivan rompio ayer en el aire una bola de cuero de un puñetazo.” 
“Kilrain tiene cables en las piernas.” “Con avena hemos estado crián- 

dole los músculos a Sullivan.” ‘Cien por Sullivan.” “Diez por Kilrain.” 
Y salen llenos de rufianes, de jóvenes de la prohombría, de represen- 
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tan& y jueces que llevan nombre supuesto, los trenes, anunciados, de 
público, en cartelones y periódicos, para el lugar de la pelea, para el 
circo que a quince por hombre, tiene ya recogidos treinta mil pesos. 

Allá va toda la gente de cabeza rapada, y tabaco con el aro de papel, 
para que se le vea lo bueno. Van de silión con cama y mesa de cham- 
paña, en el carro-palacio. Van con sus mozas, que saben como ellos 
dónde ha de ir una buena “derecha”, o cómo se ha .de meter el brazo 
para llevarle al otro la ventaja en la “cruz”. X 

Y ellas mismas saben “crucear” y “derechear”, como la que, en pleno 
Long Branch, sacó a latigazos al marido sumiso de una casa donde había 
entrado a convidar a una damisela a que pasease en su coche. “iEn 
este coche no entra nadie más que yo!” Y el marido iba luego a su 
lado por el paseo, muy satisfecho, saludando a derecha e izquierda con 
el sombrero blanco. 

Pero por el Sur, donde va a ser la pelea, no se habla de ella tanto 
como del proceso del médico McDow, el buscacriadas dulcilingiie, que 
en la ausencia del dueño, entraba a enamorarle, en el regazo de la biblio- 
teca, a la suiza hermosa que servía de aya a los niños. El dueño era 
político baratero de los que cobran la meca porque tiene más puño; y 
como la prosperidad está más con las preocupaciones que contra ellas, 
y en el mundo bebe más champaña el que lisonjea las pasiones de los 
ricos que el que las contraría, él se puso tan del lado de la prosperidad, 
que los infelices de Charleston, los negros, tuvieron pronto justa causa 
de odio contra el capitán Dawson, que vino de tierra extraña, a mal- 
tratar a las víctimas del país en que no tenía la excusa de la tradición 
ni el derecho de sus dueños naturales. En la tierra ajena se ha de ser 
siempre comedido como un huésped, y sentarse donde lo manden sentar 
a uno, y recibir el aire mismo como un favor. 

Pero Dawson era baladrón, y se valía de sus letras, que no eran 
pocas, para imperar por la amenaza o la denuncia con el poder de SU 

periódico, que llegó a ser el que los negros miraban con ojos peores, 
porque no les concedía alma ni luz, y una vez que los negros ahorcaron 
a un blanco que le llevó la flor a una-de las hijas del pueblo, dijo el 
capitán Dawson que no tenían los negros que excusarse con que los 
blancos linchaban por una guiñada al etíope que pusiera en una de sus 
mujeres el deseo, porque una cosa era la flor de la blanca, y otra la 
flor de la negra. Fue en política lancero libre, o como mesnadero suelto, 
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que en cuanto no se la pagaban bien, amenazaba con llevarse la mesnada. 
Sabía griego y latín, y calzaba guantes. 

Con guantes iba y con un junquillo el día en que entró en el estudio 
del médico amoroso a pedirle cuentas, con cólera como de celos, de aquel 
modo de ir a escondidas por su casa a sonsacarle el aya de los niños. 
Lo que pasó nadie lo sabe. El capitán era un tronco de árbol, y el médico 
un colibrí. Un cochero oyó de afuera el tiro, y que el médico decía: 
“Ud. me amenazó con quitarme la vida, y yo le he quitado a Ud. la 
suya.” El cadáver estaba allí, con su junquillo y sus guantes. Sobre el 
doctor no había señas de golpes, sino como un arañazo en la cabeza, que 
pudo hacerse él mismo, cuando anduvo por la alacena a oscuras levan- 
tando el tablado, y viendo cómo escondía debajo el cuerpo del atleta, 
que no le cupo en la prisión; hasta que el médico sacó entrañas de la 
dificultad, y se dio a la policía como matador en defensa propia. El 
crimen tomó al punto tamaños nacionales, porque las durezas de Dawson 
con los negros tenían a estos tan iracundos que el médico con no ser más 
que un picafaldas, les pareció un vengador; y como en laa listas del 
jurado había negros y blancos, unos decían que los negros condenarían 
al homicida a ciegas, por el gusto de mandar un blanco a la horca, y 
otros que lo darían libre a pesar de la culpa, en venganza del capitán 
Dawson. Y un jurado de negros y blancos, un jurado donde los esclavos 
y los señores iban a decidir juntos con igual derecho, sentados hombro 
a hombro, ide la vida de un señor ! El día de la saca de los doce jueces 
estaba repleta la sala; el juez se echaba aire con un abanico de palma; 
a derecha e izquierda del estrado sostenían, mudos, los candelabros apa- 
gados, dos guerreros de bronce; detrás de cada abogado, de pie pequeño 
y quevedos de oro, entraba un negrito, halando de un saco verde, lleno 
de los libros de consulta; el homicida cs pelinegro y trigueño, con bi- 
gotes de escribiente y ojos fogosos, y traje como de quien ha visto a 
París. Empezó la saca de los jueces, y se vio que el médico los quería 
mejor negros que blancos. “Jurado, decía el juez, encárate con el acu- 
sado: acusado, encárate con el jurado: iqué dices de él?” “Lo acepto”, 
decía McDow. El fiscal lo tachaba, sin más razón que la de la prisa 
con que lo acataba el preso. Antes de una hora, eran los jueces del mé- 
dico elegante cinco blancos y siete negros. De los blancos, uno era 
corredor, otro empleado en negocios, otro agente de seguros. De los 
negros, uno cargaba paraguas de puño de plata, y la mano izquierda fúl- 
gida con las sortijas; otro es hombre elocuente, y todo un Chesterfield 
por los modales; otro tiene los crespos grises, y lleva quitasol de algodón; 
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uno es correrciante rico, con una pescadería de fama, que se le ve en 
lo brillante del vestido, y  en la recia leontina de oro. Los b!ancos van 
al asiento con la cabeza caida. Los negros, con la cabeza alta. -4 los 
tres días? el mfdico salía absueltc, en un coche de triunfo. Estaba cl 

tribunal rodeado del geatío negro de los suburbios, que recibió el perdón 
con sus danzas frenéticas y  sus alaridos de gozo. 

Lo encopetado de Charleston habla de reunirse en junta pública para 
condenar al jurado como traidor a la comunidad y  encubridor de un 

asesino. Lo de la raza está debajo; el señor humillado quiere que se 

proclame que la justicia en la casa del señor uo está segura en !nanos 

de los siervos. Y el rnhdico, con su hijita a los pies, con la hija que tiene 

de la mujer con quien dijo haberse casndo por la riqueza, recibe, cortés 
y  blandílocuo, a sus visitas, en la misma sala del asesinato. Y apuesta, 

cien pesos contra siete, con un visitante, a que ha gacado SuXvan. 

JOSÉ MARTÍ 
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CARTAS NORTEAMERICANAS 

Monumcnio de los peregrinos.- Los tiltimos indios.-Los Cristos del Sur 

La Nación. Buenos Aires, 17 de agosto de 1889 



Nueva York, 15 de agosto de 1889 

Señor Director de La Nación: 

Ni de las intrusiones de la política norteamericana en Haití; ni de las 
tres viudas del prestidigitador Irvíng Bishop; ni de la pelea de los elec- 
tricistas contra el Brown que ha puesto a la electricidad de verdugo; ni 
de- lo que adelantan el iracundo Foraker entre los republicanos, y el pen- 
samiento de Cleveland en la masa del país, iban hablando el.primero de 
agosto los descendientes de los peregrinos de la “Flor de Mayo”, sino 
de la lástima de que les tocase mañana tan lluviosa para dedicar, con !a 
oratoria de Breckinridge y la poesía de Boyle O’Reilly, el monumento de 
granito que al cabo de veinticinco años de fatigas, de peticiones, de re- 
galos, de colectas, d e 1 imosnas, ha logrado levantar la sociedad de los 
peregrinos en memoria de aquellos bravos de bota y alabarda que r+e 
arrodillaron en la limpieza de la nieve a dar gracias a Dios, el 22 de 
diciembre de 1620, porque en la catedral azul del cielo podían orar como 
les dictaba la conciencia: con el amparo del mar de Plymouth, a la mú- 
sica de los pinos. 

De todos los Estados fue gente de honor a la ciudad, que tiene lejos: 
por donde no se las sospeche, sus fábricas y factorías, para que no vea 
el visitante más que las casas señoriales, cercadas de olmos, donde viven, 
en arrogante soledad, los que aún llevan en los ojos aguileños, en la 
espalda cuadrada, en la mano poderosa, en el pie fuerte, marcas de 
aquellos a quienes no les fue obstáculo el saber de los libros ni la ele- 
gancia de las costumbres para echarse, mujeres y hombres, a la mar 
revuelta, en busca de una playa donde tuviera asilo seguro, so capa de 
libertad religiosa, la que bajo ellas les daba alientos para arrostrar la 
muerte: la libertad política. Bien lo dijo el poeta de la fiesta: “i Aquí 
empezó el reinado de los hombres!” 

Ya no es Plymouth el caserón de troncos donde se albergaron los 
peregrinos, con sus Priscillas y sus pequeñuelos, que eran cien por todos, 
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y  tan bravos qce no se ICS _ encosió ei c-,rnzSn cuando los fríos los de- 
jaron en ia mitad. sino que ios cincuent:ì siguieron c’:-:l.ibcndo pinos y 
defendienrl,) e! pxeb!o hsstr: que tu\ie:-<sn la tierra tie 1~ alrededores 
repartida. \- los so!teros vi\-ientlo coir.0 cle 13 cni3 con los m,-.trimonios, 
C;UC eran dieci!lucr-2 con su c::-~a de tl!j!o;les para cada uno. e:, dos ca!!es 
que hxk: cruz. y  en el mismo crucc:.o la n,:nsiAli del Fobernador, qce 
desde ailí 1.cia bien cl cntzrimado de los Lei3 cní,ones. Plymouth es ho, 

població:l dc monurcentos, y  iste de ah:~ra es de 1~ más alto en su es- 
pecio, aunque no de lo má; hermoso, con sus ochenta y  un pies de alto. 

en la cum!,re dcl cerro que impera sobre la bahía, y  las cu-t:o figuras 
de la libertad, la liloralidad, la educación y  la ley puestas como baluartes 

y  esquinas a la I:ace cuadrada dond e se yergue, con el brazo a medio 
alzar, la estatua c!e roca de !a Fe, que per ci cuello mide nueve pies cn 
redonda, y  trece por la frente, y  treinta 1 seis de la fimbria del manto 
a la estrella que la corona. Y b3jo cada figura de la base hay un relieve 

de máxmol, que por su ejecución vak menos que por su asunto, como 
que en uno estUn los peregrinos e:nbarcG.xlose, rumbo a la libertad, eti 

la rada de Delft, y  en otro se les ve en el camarín de la “Flor”, firmando 
el convenio de gobierco civil con que habia de regirse la nueva comu- 
nidad: otro relie-e pixta el dexmbarqw, cuando el pztor se arrodilló 

sobre la nevada: para agradecer al cielo el arribo a una playa libre: en 

el otro mkmol estan ios pere;fiiios de chambergo y  vectón, tratando de 
paz con el indio, de plumas y  pie!es, cl indio Massassoti. 

iPero en este ~llGi?UITiL’~~O tan traba];do, tan traído y  vuelto a traer, 
coil UP relieve rega!ado por RIassachsetts: v ia estatua de la Libertad 

rezalada por ei Ccngrxo federal; e:i er-t e r,-onumento de corte áspero y  
artes escolares, sin el soplo vivo de la n;enr:ifica rebelión que conme- 

mora, no hay figura ni adorno dor?de se celebre la veidad y  trascen- 
dencia de aquella peregrinac$n, que no estuvo tanto en ia fe, sino en la 
independencia religiosa, por la cual se e-ta!,:,, ‘ope el derecho del hombre 
a pensr.r por si en los asuutos que le atañe:?, ) no acatar 1x63 rey en cl 
mundo y:xe el que le ha dado la conciewia por monarca! Y aun eso era 
cosa espiritual, que por su clignidad y  oiteza e:taba fuera y  por encima 

de la intervencikn del hombre, sin qce el arte menor de gobernar los 
intereses terrenos de la comunidad, lleve la arrogancia hasta tomar bajo 
su ala de criatura a la caza del creador: ni su usurpación hasta presumir 
de alimentar y  cuidar a la IS!e+ia, q:le no debe estar a sueldo de nadie. 

porque es como poner a Dios a pesebre y#dr.rIe un pienso por la tarde? 
y  otro por la mañana. 
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No eran aquellos peregrinos los puritanos de quijada fuerte y  de 

mosquete al hombro que quemaban brujas y  acribillaban a balazos a los 
cuaqueros, sino los que recibían a los cuáqueros prófugos con amor, 
porque con que el hombre fuese sincero, y  con que padeciese por la 

libertad, j-a era para los peregrinos reiigioso. En busca de puerto para 

ese derecho de creer fueron del. norte de Inglaterra a Leyden y  a Ams- 

terdam: en busca de ese puelto virgen se fiaron a la mar en Delft, con 

su carga de arados, de escopetas y  de Biblias: en busca de ese puerto 

venían cuando a bordo de la “Flor” reconocieron y  firmaron que en las 

cosas del alma no hay m3s guía ni autoridad que la razón, y  que sobre 

esa base de felicidad había de levantarse, sin ingerencia a!guna en el 

gobierno ni especie de templo, la asociación que los peregrinos formaban 

para vivir y’ prosperar juntos donde el hombre ‘pudiese vivir conforme 
a su naturaleza. Y en el camarín de la “Flor” quedó establecida para 

siempre la práctica sin la cual no puede haber pueblo dichoso, y  aseguró 
a la vez la dignidad y  la paz al hombre y  a la religión: la separación 
de la Iglesia y  el Estado. 

Pero lo que no está en el monumento con la claridad y  preeminencia 

que debía, en la ceremonia estuvo, porque el discursó lo dijo un protes- 
tante de los que pone la razón por sobre su cabeza, y  no ve salud sin 

el albedrío de la opinión; y  la poesia fue de un católico famoso que no 

se mesaba los cabellos, ni invocaba el fuego celeste cuando los masones 

dedicaron cl monumento, antes de los versos y  de la oratoria, con ritos 

en que fue parte principal el ungir la piedra con jugo de maíz, y  con 

aceite y  vino. Oraron los grandes maestros, y  cantaron himnos los 

grandes capellanes. Uno invocó, y  otro proclamó. Y masones, protes- 

tantes y  crtólicos corearon juntos, al pie del monumento de la razón 

libre, el himno “América”. 

Ya cuando empezó su discurso el kentcckiano Breckinridge, que es 
orador famoso; que le pone riendas ai fuego, y  alas al juicio, habían 

vuelto de su priméra curiosidad los que del ferrocarril se fueron a ver 

las memorias preciosas del lugal, --la roca de Plymouth, donde pusieron 

el pie los peregrinos, y  ahora está bajo un dosel de piedra,-el cerro de 

Co!e, adonde iievaron en procesión los huesos de aquellos cincuenta que 

en el primer invierno murieron d, p frío,-la calle Leyden, como se llama 

ahora la cle las diecinueve casas, con su “-mansísimo arroyo”, al que 

vienen alborotando, como cl~icuelos desnudos que se echan al baño do 
cabeza, “muchos alegres manantia!es”,-la columna de Bradford, puesta 
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sobre el sepulcro del gobernador sagaz, que atraia con las palabras y 
mantenía con los cañones; el templete, donde están en pintura3 los su- 
cesos de los peregrinos, y se ve en una mesa de roble la Biblia de John 
Robiwon, y entre cristales la alabarda de Alden, y en su estuche gastado 
la hoja damasquina de Miles Standish, el soldado intrépido de Ia pere- 
grinación: y a la puerta de todo, como si el mundo hubiera de parar en 
verso, el manuscrito de la oda de Felicia Hemans: “iSe empinaban la3 
olas rompientes!..” Otro3 venían empapados de la lluvia, del lago cer- 
cano de Biliington, por cuyas orillas frondosas enarcan la cola, paran 
las orejas finas y sa!tan con las pezuñas de punta, como cuando quieren 
matar a la serpiente al caer, los venados que la ley del pueblo ampara 
de los cazadores, y crecen cada día: cerca están, huiaños y miserable, 
los últimos indios. 

;Ni un indio quiso ir a oírle el discurso a Breckinridge, que ponía a 
los peregrino3 como zapadores de esta idea de la conciencia libre, y de 
la Iglesia independiente en el Estado! Ni un indio fue a oírle las estrofas 
repulidas al irlandés Boyle O’ReiIIy, que es hombre de genio y cuerpo 
hermoso, amigo y capaz de lo épico, y gran mantenedor de la poesía 
vieja de Irlanda, y de la gracia y salud del boxear, en que es tan perito 
como en sacarle punta a las antífonas, y ponerle refrán a los épodos. 
Ama a ia religión católica con la fuerza de quien ve en ella el símbolo 
de la patria oprimida, y tiene para condolerse de 103 vencidos, del negro, 
del indio, del hombre de corazón sensible, acento3 de esencia y música, 
que suelen llegar a la beldad estatuaria por la limpieza de la idea y la 
composición de la armonía, que es arte a que no pudo llegar con los 
versos oratorios de la ceremonia de Plymouth, los,cuales, con ser her- 
mosos, no fueron más que poesía de monumento, que perdura por la 
ocasión más que por su valer, y a lo sumo ea como aquí, un rosario de 
enumeraciones, o un párrafo que da vuelta3 y va subiendo como un ca- 
racol, para ponerle en el tope un verso que le salió al poeta feliz. 

Pero esto es la albaiiilería de la literatura, y no su aroma, como la 
poesía debiera ser. La flor del pensamiento es la poesía, y lo nuevo del 
mundo; o la flor del 3entir, que en los pueblos viejos, por la cultura 
o por la edad, acaso sólo es dable en los jóvenes, si es que el atiborra- 
miento de las escuelas deja a la juventud de hoy la frescura e individua- 
lidad propicias e indispensables a la creación poética, como a toda especie 
de creación. Educar no debiera ser eso, ni echarle al hombre el mundo 
encima, de modo que no le quede por donde asomar los ojos propios; 
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sino dar al hombre las llaves del mundo, que son la independencia y el 
amor, y prepararle las fuenas para que lo recorra por si, con el paso 
alegre de los hombrea naturales y libres. 

Más poesía, tremenda e ingenua, hay en el discurso en que Nube Roja 
sacó el dolor de su alma de indio ante la concurrencia que había venido 
al pueblo de Chaldron, en sus ropas de fiesta y sus músicas de vencedor, 
a ver cómo danzan los últimos sioux, los que ya no tienen “ni lo que 
cubre una piel de venado”, p ara oír lo que dice del cielo el hombre de 

la medicina, el que enseña cómo se curan las heridas, y cómo se pone a 
103 enemigos en paz: el hombre de la medicina, con su crestón de plumas 
tendido a los pies, oía encuclillado el discurso de Nube Roja, encucli- 
Ilado, con la cabeza hundida en las rodillas: idicen que les dejan la mitad 
de 3u tierra, de lo único que les queda ya de su tierra! i pero les qui- 
tarán esa mitad, como les han quitado esta otra! iPara qué quieren ellos 
los catorce millones de pesos que les dan! “iLa pluma del águila que 
vuela libre por el aire, dice Nube Roja, vale más .que tus catorce millones 
de pesos. 1” “iSi esto es convenio, corazones de lobo; si esto es convenio, 
corazones de zorra, iqué será asesinato? i A mi también se me ha metido 
la culebra en el corazón, porque no tengo valor para arrancármelo con 

las manos, y echártelo a los pies, para que se lo lleves al gran padre 
de Washington, a que reparta entre los blancos lo último que queda de 
nocotros!” Los militares 10 oyen, con la mano al revólver: las mujeres 
y los músicos se han metido en los carros: los indios todos en cuclillas, 
con la cabeza baja, atienden al discurso de Nube Roja. Tiene alta la ca- 
beza: las palabras le salen como apretadas, martirizadas, rotas de los 

labios: con la mano izquierda se arranca los flecos de la calzonera de 
cuero: con la mano derecha hace gestos violentos, como de quien echa 
lejos de sí lo que le causa horror. “Me han mandado venir aquí para que 
vean 103 blancos cómo bailan los indios; esto está bien, e3tá bien. porque 
los indios de ahora no saben más que bailar. iYa los indios se han 
muerto ! : estos indios de ahora son como la sombra de 103 árboles que de 
noche da miedo y hace reír de día: iestos indios de ahora son huesos de 
pájaros ! Pero yo he querido venir, porque todavía creo lo que mi padre 
me dijo, que la sangre enojaba la tierra, y que los’blancos y los indios 
son todos hermanos, como nacidos de una misma mujer. El gran padre 
me manda decir que le venda mis tierras porque si no se las vendo, va 
a ser como en el agua del estanque, que el pez grande se come al pez 
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chico, y  no vale que yo le ponga una cerca a mi tierra, porque los blancos 
saltarán por encima del cercado, y  me quitarán la tierra. El gran padre 
me ha engañado como a un niño, me ha robado como a un niño: yo no 

quiero firmar más tratos, porque el gran padre manda luego sus soldados 
a quitarme lo que en el trato me dijo que era mío. Ya no nos queda ni 

corazón. Ya en el pueblo de los sioun no hay más que mujeres. Déjenme 
morir en paz, déjenme morir en mi tierra, como se muere en el aire el 

humo de los troncos quemados!” Y el hombre de la medicina levantó 
del suelo el crestón y  hundió la cara en él. 

Nube Roja se cubrió el rostro con el brazo, y  echó a andar, a un ma- 
cizo de árboles. Los guerreros se quedaron en cuclillas, con el rifle a 

traviesa en la falda, y  la rienda del pony de una mano. Pero todos han 
tenido que firmar, porque se lo han mandado a boca de fusil, y  ya cercan 
los cuatro confines, esperando la voz de entrar, los colonos blancos que 

hace aiios vienen cerrando el cerco sobre la tierra sioux, como estrecha 
sus anillos la serpiente alrededor de la presa vencida. Once millones de 

acres de Montana y  Wyoming les han hecho vender por catorce mil!ones 
de pesos, a aquellos a quienes el general Crook, que los ve trabajar y  

morir, les decía “por su fe de hombre honrado”: “Sois iguales al blanco 
por la inteligencia y  por el corazón: sois fuertes y  juiciosos como el 
blanco, y  no tenéis más culpa que la de defender vuestra tierra con los 

rifles, que nosotros mismos os hemos dado para que os extingáis en la 

guerra contra nuestro poder mayor: sois nuestros hermanos por la na- 

turaleza; y  nuestros superiores por vuestra bravura en la desdicha: ipor 
qué os niegan un puesto de hermano en la nación los malos corazones?” 
Tú eres bueno, Crook; ipero tu pueblo roba y  mata! Y todos los que 
habían venido al pow-wow apagaron en el suelo la pipa de la paz, en señal 
de desconfianza. 

No andan por el Sur más tranquilos los negros; ni menos perseguidos, 
puesto que en ciudad de tanto influjo como Atlanta, la población ha que- 

mado en la horca la efigie del director de correos, porque osó dar un 
puesto a un negro inteligente y  cortés, que hubiera tenido a sus órdenes 

a una joven blanca. “¿Yo cambiar papeles mano a mano, yo recibir 
mandatos, yo tener frente a frente todo el día a un negro que no es mi 

igual, y  viene a ser mi superior?” La joven renunció: hubo juntas de 

indignación, en que le alabaron la renuncia; levantaron en frente del 
correo una horca, con la‘efiaie colgante del general Lewis, y  al entrar 
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la noche le prendieron fuego: seis policías de la ciudad abrieron paso 

entre la multitud, a los que llevaban las antorchas; en el ciub, todos los 
miembros decidieron dar la espalda en la calle al general, y  negarle el 
saludo: uno de sus fiadores le ha retirado la firma: el periódico del 

lugar le dice: 

“iCómo acepta Lewis un puesto público para oieuder la opinión de 
cidida de aquellos cuya ayuda acepto para encumbrarse al puesto de 

donde !os ofende?” Lewis responde que él es empleado federal, que no 

sabe, en cuanto lo es, que haya blancos ni negros, sino ciudadanos con 

derecho a 103 emp!eos y  recompensas de la república:-“no he de nom- 

brar, dice, a un negro para un empleo inferior, y  de mero amanuense, 
cuando la nación nombra a un mulato, a Federico Douglass, como su ree 

presentante, representante de los Estados Unidos, en otra república, en 
Haití.” “iHaití es tierra de negros!” le responde el diario: “no nece; 

sitaran ustedes, los republicanos, del voto de los negros para tenernos 

en jaque a los demócratas del Sur, y  ya x-eriamos si tenían tanto empeño 
en sentarnos a la mesa de comer a estas hordas africanas.” 

Lo de hordas lo repiten ahora más, porque con los calores, que pueden 

en la sangre negra más que en la blanca, se les ha encendido la fe a 
las negradas de Georgia, que es donde fue la quema de la efigie. Y no 

quieren ver los negrófobos las otras hordas de los seminarios, donde se 
preparan a cientos los negros y  mulatos, para sacerdotes; ni las listas 

que los diarios están publicando estos días de negros ricos, que han hecho 
fortunas sin contratos de ayuntamiento ni concesiones de ferrocarriles, y  

negros actores, que los ha habido famoso-, y  tan buenos en la tragedia 

como en la caricatura, y  negros autores, que van siendo ya muchos, y  
se distinguen en el periódico y  en la teologia, acaso porque en ésta hallen 

un tanto de la piedad y  el consuelo que les niega el mundo. LO que los 
diarios cuentan con encono, como si entre los b!ancos ‘de España y  los 

mestizos de México no hubiera habido locura igual, es que en cuarenta 
millas a la redonda de Savannah los negros están abandonando sus me- 
lonares, dejando ir por los troncos la trementina; abriendo al ganado las 

siembras, echando al rio, en sacos, su dinero, para seguir por los campos 
besándole las manos, y  arrodillándose a su voz, a un blanco de unos 
treinta años y  cabellera rizada, que les dice que en su cuerpo magro y  

casi transparente del ayuno, está encarnado Cristo. Duermen en las 

selvas. Rezan con la aurora. Van detrás de Cristóbal Orth, que se sabe 

de memoria la Biblia, y  les promete llevarlos a la tierra donde todos los 

hombres son iguales, a la tierra de Canaán. En vano se le oponen los 
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sacerdotes negros, cuyas plegarias flojas no pueden sacar de su miseria 
al negro acorralado, “que se queda sin cabeza en cuanto la quiere sacar 
más alta que sus melones”. ;Ese es Cristo, el que no les pide dinero a 
los negros para llevarlos a la tierra de Canaán! 
da, el que no pide! 

iESe eS Cristo, el que 
~NO se están cumpliendo todas sus piofecías? ¿No 

lo han acusado de vagabundo, como dijo él que lo acusarían? ¿No lo 
han llevado preso ante el juez, como dijo él que lo iban a llevar? ¿No le 
disputó el juez su divinidad, como él lo dijo? ¿No dijo que lo pondrían 
otra vez libre, como lo han puesto, para seguir viaje, como está siguién- 
dolo, a la tierra de los canaanitas ? Trescientos negros, y muchos con 
armas, fueron detrás de él, en plena fuerza del sol, al pueblo del juzgado. 
Los jurados eran doce, y el juez un coronel que sabe Biblia; pero Orth 
sabe más, y se defiende de pie, abriendo las manos sobre los jueces, como. 
si les echara encima los versículos. 

Por vagabundo no lo pueden condenar; y enseña las manos llenas 
de dinero. El milagro del vino le piden, pero él no lo quiere hacer, por- 
que no digan que anda con vino, y se valgan de eso para cerrarle con 
la ley el paso a Canaán. No detendrá la mano al coronel que se va a 
llevar a la boca un mascullón de tabaco, porque a quien tiene preocupado 
la salvación del hombre no le importa que el coronel masque, ni quiere 
dejarlo manco de por vida. El espíritu de Cristo está en él, y estuvo en 
Abraham Lincoln, y en Jefferson Davis. Lo que 61 quiere es que el 
hombre viva donde no lo maltraten los demás hombres, y todos coman 
y beban, y no digan que la rosa colorada no es rosa, porque no hay 
más rosa verdadera que la blanca. El dinero es la mancha del mundo. 
Canaán es la tierra de la justicia, donde el que más ama es el más rico, 
porque todo se lo pagan en amor. Por todo lo cual, el jurado declaró 
a Orth lunático y enemigo de la paz pública; pero por aquellos campos 
no había cárcel que quisiera dentro de sus puertas a quien tiene por 
sí a cientos de negros armados, así es que lo dieron libre, en lo que vio 

su gente la prueba de la divinidad que les tenía anunciada el sagaz Orth, 
a quien con más fuerza se llevaron preso pocos días después. Sólo que 
ya no se podía apagar el ansia despierta de la redención, y por allí cerca 
saiió de entre los negros un James, que se declaró también Jesús, e iba 
a la cabeza de sus secuaces, desnudo por los campos, con éxtasis reli- 
giosos que paraban en el abrazo y confusión pública de los sexos, según 
la práctica de la secta africana de los woodoos, que ponen en la tieria 
los delirios conyugales que los swedenborgianos de Suecia ponen, como 
corona de todos los gustos, en el unisexo y conjunción definitiva de los 
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ángeles del cielo. Pero James no hizo armas cuando le cayó encima la 
ley, como había hecho puños contra un negro sensato que lo quiso sacar 
de su demencia, y a quien atacó con ferocidad el gentío de los conversos: 
a la ley se rindió James, e intimó a los que la querían resistir que se 
rindieran, lo cual hizo como quien sabe que le van a obedecer, y no tiene 
más que ondear la mano. - besaban la tierra por donde se llevaban a James 
desnudo: también ellos habían echado al río todos SUS ahorros: “za qué 
el dinero, decia James, si por el amor de los hombres al dinero hemos 
venido a esta infelicidad?” “ iquién nos llevará ahora, se preguntaba un 
viejo, adonde están el placer y la justicia?” 

A James, que era alcalde de su caserío, lo han encerrado por loco. 

JOSÉ MARTÍ 

La Nación. Buenos Aires, 6 de octubre de 1889. Publicado también en El Partido 

Liberal, de México. 
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CARTAS DE MARTÍ 



Nueva York, Agosto 19 de 1889 

Sefior Director de La Opinión Pública 

Montevideo 

No hay meses, si se les mira por el alma, más hermosos que estos de 

verano, porque en Mayo son los rosales los que florecen; pero ahora es 
la juventud que sale de los colegios graduada para la vida. El mundo 
está lleno de Boabdiles, que en cuanto tienen una pena de agua-y-azúcar, 

proclaman en discurso verboso o en verso lacrimante que el mundo está 
vacío, y  se sientan a llorar por la vega de Granada, con grandes quejas 

a la primavera, que no vuelve al corazón cuando vuelve a los árboles. 
iPero qué pecho bien nacido no da flores cuando ve salir por el mundo, 
como ejército vencedor, a estos cientos de hombres fuertes, hechos a la 

vez al arado y  al libro; estas parvadas de mujeres nuevas, criadas como 
para que no tengan que comprarse el pan con la honra, ni sean para el 
esposo en cuanto pierden la flor, más que despensera y  nodriza? Cada 

hombre que nace es una razón para vivir. El desesperado ponga escuela. 
Son frutos podridos y  flores de papel esas penas retóricas. No hay pena 
de que no pueda consolar, ni crimen de que no pueda redimir, el gusto 

de ser útil. 

A la prosa y  al verso no se tiene derecho, sino para dar con ellas 
fuerza y  fe. Mucho hay que temet, mucho que rehuir, mucho que flagelar 

en la civilización egoísta y  áspera de Norteamérica, y  fuera de la ventaja 
de los conocimientos especiales y  el indudable beneficio de venir a es- 
tudiar en su propia artesa esta leche hercúlea, es la verdad que no tiene 
por qué mirarse como comparsa del mundo el que cría la mente en los 

pueblos del Sur, sin la soledad de corazón y  codicia excesiva que quitan 
aquí gracia a la juventud y  belleza al carácter. 

Pero es vasta la ciencia, mucha la generosidad, grande el influjo, con- 

movedor el espectáculo, decisivo acaso el poder en la vida nacional de 
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este gentío estudiantil que surge cada año de las universidades, los menos 
a perecer vergonzosamente como malos hijos de rico; los más, con ]a 
mano dispuesta a asir y  el corazón preparado a batallar: se les ve el ojo 

inquieto, y  el semblante a medio contraer, como el jinete que sale a ex- 
plorar el llano virgen refrena el caballo. y  se pone la mano de v-isera, 
para ver más de lejos. 

Esos son los que de veras traen caudal al país, los que no v-arr a los 
colegios a ponerse sobre la frente una carrera, como se le pone a un buey 
UXI yugo, ni a sacar patente de sabiduría con que dar barniz de cultura a 

la riqueza, sino a hacerse de armas para el combate de los hombres: o a 
ejercitar el alma, que pide luz y  vuelo. 

La vida nacional es acá ruda, y  puede en ella el interés más de lo que 
conviene, para la armonía de la dicha, a las dotes de humanidad y  Gen- 

timiento, porque es hermoso y  casi divino el hombre. En muchas uni- 
versidades es más la pompa que la ciencia, y  el pelotear que el leer, tanto 
que se ha dado el deshonor de que un mozo de prendas abandonase, ya 
al acabar, la abogacía, porque “como abogado, habiendo tantos, me es. 

pera mucha fatiga y  poca paga; y  de pelotero, como que nadie coge la 
pelota del aire mejor que yo, me dan diez mil pesos al año”. Allegarse 
una fortuna es un deber, siempre que sea por medios lícitos; pero no es 

menos que crimen, sobre ser gran fealdad, este de apagarse con las pro- 
pias manos la luz con que se viene al mundo, o que se debe al mundo. 
Cada hombre es un colaborador. El que pudo ser antorcha, y  desciende 

a ser mandíbula, deserta. 

Esas universidades, que son las más favorecidas entre los ricos, le 
consumen al estudiante los pesos por miles en fruslerías perniciosas; y  

se ve claro allí, en -Harvard,. en Yale, en Princeton mismo, que acá hay 
como un censo tácito en la nación, que da o quita derechos según se 
tenga más o menos: por lo que el estudiante que puede llevar a sus amigas 

en coche de a cuatro, con bocina y  champaGa, trata como a lacayo al que 
no tiene mas oro que el de sus espejuelos de bachiller asiduo. El ba- 
chiller, por supuesto, suele llegar a Presidente, y  el del coche para en 

conato de lord, o en rey de paio de la empresa de su padre, o en héroe 
de un div-orcio escandaloso? o en abastecedor y  tapaamores de una actriz. 

En estos días se ha hablado mucho acá sobre el modo de educar a 
la mujer. Porque es cierto que en un país afanoso, donde no tiene el 

hombre a gloria, como ha de tenerse, el llevar a cuestas por el mundo 

a una compañera joven, se ha de preparar a la mujer para que no tenga 
que salir a vender besos si quiere comprar panes, y  pueda en el mar 

revuelto remar sola; pero no es una desdicha nacional, de la que debe 
deducirse que a la mujer se deba dar crianza de varón, y  hacer de una 

paloma un saltamontes, puesto que los pueblos necesitan de los dos sexos, 
como la familia, y  un pueblo sin alma de mujer, o con cantineras por 

esposas, viviría como una horda de mercenarios o como un barrio chino. 
Acaso de esa misma educación varonil venga la necesidad de con- 

tinuar cnsefiando como a hombre a la mujer; porque con ella no le queda 

de la femenil m,“s que el apego sensual, que no basta a cautivar y  rendir 
al hombre, por lo que la mujer queda sola en el mundo, sin el cariño y  

la fidelidad con que doma e impera, en cuanto pasa con la ‘fantasía del 
verano la llamarada del beso. 

Y la solución está,-dicen de los colegios de Smith, de Wellesley, de 
We!ls,-en educar a la mujer de modo que pueda vivir de sí con honor, 
si le toca la desgracia de la soledad, pero con hábitos y  lecciones que 

convengan a la belleza y  finura de su sexo. Para casada debe educársela 

ante todo,-dice el rector de Smith:-sólo que no ha de ser como las 
de antes, que sabían coser y  bordar y  hacer la guardia en el campanar, 

como dice el romance valenciano, sino casada por la mente como por el 
sexo, y  capaz de entender y  premiar los móviles y  sacrificios de la faena 
del esposo, y  de sentarse de noche a su lado, a pensar juntos, a enju- 

garle la hiel de la frente, a levantar la casa. 

La mujer debe aprender, en lo esencial al menos, cuanto aprende el 
hombre, para que no se haga por incompetencia de la mente, en el frío 

de la casa, el divorcio que a pesar de su realidad no acepta, acaso con 
sabiduría, la ley. Y como el hombre más ruin vive, sin saberlo, enamorado 

de la belleza, y  sujeto a su influjo como el mastín al cazador; como no 

hay alivio para la vida ni pie para el carácter, mejores que la hermo- 
sura, sabe la mujer, lo mismo que el hombre, cuidar de que su tez sea 
lisa y  bruñida como la concha; que es para lo que pasean tanto aquí al 
aire libre las ahnnnas de los co!egios: y  reman tanto y  tan bien, en el río 

campesino, que el colegio de Wellesley acabó este año sus fiestas.con una 
regata en que había nueve botes, tripulados por la clase de Filosofía, -de 
Matemática, de Ciencia Natural, de ,Historia, de otros temas, cada una 

con colorzs diversos, y  el birrete de bachiller y  los brazos al aire: se llevó 
In bandera del triunfo, por supuesto; la clase que más ha andado por 

los caminos recogiendo yerbas y  flores: !a clase madre: la de Ciencia 
Natural. No hay novela más linda, más llena de episodios y  noviazgos, 
más conmovedora, más picaresca, más interesante, que el estudio de la 
simpatía, abrazo y  separación de las fuerzas del mundo. 
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Vencidas y  vencedoras se tendieron debajo de los árboles, mientras 

los botes piafaban en las amarras, y  con voces de gratitud entonaron en 
coro: vibrantes y  sentidos, los cantos del colegio. “Es notable,-dicen los 

rectores de Wells, de Wellesley, de Smith,-el número de nuestras 
elumnas que nos vienen antes del año a hacer su visita de casadas.” 
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De los colegios de hombres, siempre fueron los más famosos los de 

Harvard y  Yale, que cuentan siglos; el Columbia, de Nueva York, que 
no tiene más tacha que estar en la ciudad; el de Princeton, de Pensil- 

vania, que enseña más metafísica que ciencia; el de Brown, que “espera 
en Dios” como dice su sello; el de Cornell, que es un pueblo de univer- 

sidades, donde “todo el que quiera puede instruirse en cuanto sabe el 
hombre, desde sembrar maíz hasta medir estrellas”: pero juntos, cam- 
biando ideas, paseando por las alamedas con sus amigos, los que estudian 

puentes y  los que se preparan para la ley, los que descomponen el hueso 

en el laboratorio y  los que anotan en la torre la marcha de la luz, los 
que cursan sánscrito y  los de Economía Política, los que dialogan en la 

Academia y  reman, corren, pelotean, saltan, los que entran fuertes de 

cuerpo y  de mente en el mundo nuevo, con toda la savia y  enseñanza de 
las sociedades viejas. Progreso no quiere decir más que acumulación: 
“Toma”, se le dice al recién nacido salvaje, y  se le da el mundo. 

Lo pasado es la raíz de lo presente. Ha de saberse lo que fue, porque 
lo que fue está en lo que es. Pero no ha de salirse por las calles con 

toga de inquisidor, ni con los casos del jesuita Sánchez, a tratar mano 

a mano con el mundo, que nos viene a buscar para seguir viaje mon- 
tado en ferrocarriles. Ya no se habla en latín; ni es Justiniano quien de- 

cide en los pleitos de la luz eléctrica. 

Todos los colegios han tenido su gala, y  en casi todos las ceremonias 

son iguales. 

Unos enclavan en la pared mayor del aula el retrato del viejo rector, 
de toga y  casquillo, como cuando explicaba filosofía kantiana a SUS dis- 

cípulos traviesos de Princeton, más amigos de ir a robar melones por la 

vecindad, y  burlarse de los rústicos, que de oírle al anciano la explicación 
de los imperativos y  los entes. Otros, los de Rutger, dicen sus discursos 

en toga de seda, y  responden por su nombre latino, que es vejez muy 
usada acá en las universidades preadamitas, donde a un John Smith, hijo 
del carretero de ayer, le llaman Johannes, y  a un Laurence, Laurentius, 
como si no estuviera aprendiendo en inglés a beneficiar el carbón, sino 

estudiando a los griegos como hace dos mil años, bajo la férula del li- 

berto pedagogo. En el colegio de Colgate, que va a llamarse así en ho- 
menaje a la familia -que lo protege, plantan con mucho discurso y  co- 
hetes, la yedra del portón, regalada por una amiga del colegio, que le 

dio cincuenta mil pesos para educar con la renta a seis estudiantes pobres. 
Otro colegio bautiza su sala nueva de electricidad, y  a la de inge- 

niería civil le pone por nombre Lincoln, en memoria de aquel que cum- 

plió los treinta años levantando mapas. Cada universidad tiene sus hués- 
pedes ilustres, que les peroran a los discípulos, y  reparten los premios que 

han ganado en competencia en la clase de Debates y  de Recitación, cuál 
porque dijo bien el elogio de Lincoln por Beecher o el de Conkling por 
Ingersoll, cuál porque habló con naturalidad y  sentido en la discusión 

sobre la conveniencia del Senado en las repúblicas, o la función del gu- 
sano en el desarrollo de la tierra. Suelen los prohombres invitados va- 
lerse de la ocasión para poner en curso sus ideas políticas, como el de- 
magogo Butler, que se ha deslucido el talento con la ambición excesiva; 
y  pronunció desde el estrado de exámenes una arenga en que favorece 

la anexión del Canadá a los Estados Unidos. 

En otra escuela se despiden los condiscípulos con una asamblea de 
burlas, en que presenta su historia de la clase el cronista, y  su vida có- 

mica el poeta, y  arenga a los bachilleres el orador, y  predice los destinos 
el encargado de la profecía, todo con chiste burdo y  alusiones recias a 
los pecados de los compañeros y  a los hábitos y  ridiculeces de los pro- 
fesores. La ceremonia solemne es en el paraninfo, donde hay perorata 

en latín, y  otra en inglés, y  la oda seria, que se escoge de e+re los poetas 
de cada clase que compiten por el honor. 

Afuera, por los jardines y  corredores, van de brazo los escolares con 
sus amigas que han venido a verlos, y  cantan, alrededor de la mesa del 
banquete, el canto del triunfo que les ha compuesto el bardo de su curso, 

y  suele ser como voz de hijo, que va a salir al mar de tempestad y  le dice 

adiós con las entrarías a su tierra madre. 

En el colegio de sordomudos es más hermosa la fiesta, porque tam- 
bién tienen allí sus poetas y  oradores, pero además se ve en pleno trabajo 

a los talleres, unos con la lezna, otros enrejillando, aquéllos puliendo 
ébano, estos montando mangas, ésos parando tipos para el periódico del 

colegio, que habla de los empleos de los sordomudos, de sus congresos, 
de sus libros, de sus matrimonios, de sus amores: como el marfil le brilla 
la frente, y  como hilos de luz los dedos, al que saluda en nombre de la 
escuela al concurso, con frases.de hermosura natural y  épica sencillez, que 
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el rector traduce en palabras, y  la concurrencia aplaude, acometida de 

amor, de pie sobre los asientos: unos dibujan con mano ágil perfiles, 
casas y  útiles de trabajo en los pizarrones, otros suben al estrado, a re- 
ciblr el premio por su tesis sobre “El poder del amor”, o “Los adelantos 

de la Química”, o “La esencia de la Libertad”, o “El rayo y  la agri- 
cultura”, o “El error del Socialismo”, o ‘<La composición del cielo”: otro, 

ciego, sordo y  mudo, se sienta a una máquina de escribir, y  sin que le 
falle una tecla escribe una carta a los que “lo han venido a ver”, donde 

cuenta cómo llegó al colegio hace dos años “con la inteligencia como 
cuando es de día y  empieza a ser de noche”, y  cómo ahora puede con- 

versar, y  leer en los libros de re!ieve, y  “preguntar lo que no sabe”, y  go- 
zar del delirio de pensar y  entender. 

De mano en mano andan en cada colegio los libros suntuosos que 
publican a escote, con mucho lujo de papel y  de láminas, las cuatro clases 
de cada curso: los “mayores” , que son los que se van ya con el grado; 

los “jóvenes” que les siguen; los “sofomoros” a quienes empieza a salir 

el bigote de la sabiduría, y  los míseros “frescos”; los del primer año, 
que no pueden llevar, so pena de pelotera y  azotaina, ni sombrero alto 

ni bastón. Pero en el libro se ve que viven con más hermandad de lo 
que aparece; porque aunque a la primera ojeada no se le halla texto sano 

a aquella zarabanda de nombres, sellos, caricaturas, alegorías y  grifos, 

enseguida se ve que el libro está compuesto con orden por las sociedades 
todas que crearon, de su propio ímpetu, los estudiantes, y  que cada uno 
publica allí como un fascículo, con su sello a la cabeza, y  los nombres 

de los afiliados, y  sus reglamentos; y  sus victorias, y  sus anales, y  SU 
oda cómica, con chistes de palabras, y  de dibujos; que en verdad acusan 

afición por lo grosero, ostentoso y  extravagante. En el libro están Ias 

“Fraternidades”, que son lo que el nombre dice, hermandades de unión 

para llevar a cabo juntos lo que como colegiales les interese, y  para 
valerse unos a otros en lo que quede de vida, puesto que estas amistades 
de colegio son a veces más tiernas y  durables que los mismos amores; 

están las sociedades de juegos, de billar, de gimnasia, de carreras, de re- 
mar, de pelota, de velocípedos; están las sociedades de debate, que suelen 
ser dos en cada colegio, y  ejercitarse en recitar, discutir y  leer para ver 
quién se lleva el premio en el concurso, si los de la “Cho” o 10s de la 

“Frenosconiza”; están las sociedades que publican la revista mensual, 
la quincena literaria, el semanario cómico del colegio. Y estas asocia- 
ciones ni las protege ni las paga ni las dirige nadie, sino los mismos 

alumnos; y  en cada una de ellas hay cada año la elección, la candidatura, 
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el voto, “la op;:sición que es la gran cosa”: y  en las juntas el “freico” se 
encara con el “ma!-or”, y  defiende su juicio en un discurso improvisado. 

Cuando salen. al mundo: estos e-tudiantes han aprendido a enfrenar 
sus pasiones y  moverse por entre las ajenas, a ejercitar la libertad y  po- 
r:erle coloradas 1~ espaldas al que se la viole. 

Ser ciudadano de repúb!ica es cosa difícil, y  es precioso ensayarse cn 

e!ia desde la nifiez. Ni la teoría de los héroes vale en el mundo, lo que 
la de la asociación. Una fruta verde no se madura de un porrazo. Un 

quintal le pesa a uno mucho; pero entre cien sale a libra por cabeza. 

Acá cada uno lleva su libra, y  elige y  es electo, desde que anda de 
pantalón a la rodilla, y  se hacen lns elecciones en un portal, para ver 

quién v-a a mandar la partida de pelota de la cuadra, y  quién va a re- 
coger los fondos; y  es curioso que en las cuadras donde hay venezolano, 
o cubano, o niño de otras tierras nuestras, él suele ser capitán por voto 

unánime: y  el tesorero, un galán de diez años. Se compran su insignia de 
lata o de oro: se la ponen en la solapa: y  celebran sus juntas, donde de- 

ponen al capitán incompetente o al tesorero descuidado. 

Si no la pierde por sus vicios, si no la mancilla saliendo por el mundo 

a conquistar de ambición, si no la descuida y  deja en malas manos por 
el apetito violento e infeliz de la fortuna, ;quién le robará, le ofenderá, 
le mermará la libertad a un pueblo semejante? ia un pueblo de dis- 

cusión? ~a un pueblo de votos? ia un pueblo de actos? La libertad pa- 

labrera, la que pide derechos y  no los prepara y  asegura con las prác- 
ticas, cs como salir por un espinar a tirar piedras a las plumas. 

En su libro como en todo, sobresale el colegio vivo: el de Cornell. Alli 

no van los primogénitos, a calzarse un título, para salir por el mundo 
de pollino burlado, con los cascos de oro: ni los jóvenes mansos, a po- 
nerse paredes junto a los ojos, para ir como los caballos del coche al- 

quilón: que no andan sino por donde quiere el cochero: allí van cuantos 
de veras quieren aprender a estudiar a la vez filosofia y  talleres, y  polí- 
tica y  maquinaria, a conocer 10 universo del mundo: a prepararse para 

la vida con un trabajo ordenado y  ameno. Van mujeres y  hombres, pero 
no hombres de papel ni mujeres de adorno, sino lo mas noble y  enérgico 
del país, que en el ahorro de la aldea, o en las primeras luchas de !a 

ciudud, oy-eron la voz de adentro, que les pedía ciencia y  ala, y  vienen a 
hacerse de utensilios con que taLlL& u-i-se el paso en la roca de la vida. Con 

el producto de las tierras que rega!ó la nación a estos colegios indus- 

triales se mantiene Cornell, y  con la renta de las donaciones de sus amigos 
ricos, de la hermana que da al colegio la fortuna del hermano que murió 
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poderoso por lo que aprendió en Cornell, del millonario que recuerda 

con orgullo los años que pasó a!lí, aprendiendo de favor, cuando todavía 
no tenían los alumnos el palacio de ahora, ni estaban los oficios con el 
lujo y  plenitud de los talleres de Sihley, ni se levantaban por aquel campo 
majestuoso, con su rumor de fuentes, y  su grandeza de calzadas, los 

diez edificios de enseñanza y  vivienda; los ocho laboratorios, donde pc 
estudian todos los entes y  las fuerzas; los doce museos, desde el de Ar- 

queología hasta el de Veterinaria; las bibliotecas famosas, una de cuanto 
se sabe, y  otra especial, e indispensable en las repúblicas, de historia y  
de política; y  el campo del colegio, donde el que quiere siembra, y  el que 

no, ve sembrar; y  el campamento donde, por condición del Estado, 
aprende a cargar el fusil todo el que carga un libro. 

Porque el único modo de vencer el imperialismo en los pueblos ma- 
yores, y  el militarismo en los menores, es ser todos soldados. 

Y están llenas de árboles las cercanias; porque una de las noblezas 
de Cornell, una de las hermosuras de aquella vida natural, es el conoci- 

miento y  cariño de los árboles, que los alumnos estudian y  cuidan como 
personas que son, y  ayuda de la riqueza, a la vez que consuelo del es- 

píritu. Como a hermanos ven a los árboles que traen de las nubes la 
lluvia que fecunda y  enriquece, que les dan sombra y  silencio cuando 
salen desconfiados e impacientes a sus estudios y  sus cálculos, que les 
apagan con sus frutos la sed cuando vienen del paseo con la amiga que- 
rida, los dos de espejuelos, ella con un tomo de Bryant y  él con un Walt 

Whitman, defendiendo ella las razones de Kant, y  él alegando con empeño 
que ya ésas son vejeces y  granos de maíz en nubes de humo; que la filoso- 
fía no es más que relación, como de la botella que se quiebra con el licor 

que se evapora; que lo bueno es la “lógica de las ciencias” que leen en su 
clase, y  es como ver el mundo en un mapa de relieve, y  la “psicología fi- 

siológica”, donde se explica, desde su raiz en el cuerpo hasta sus vuelos 
por la locura, la constitución y  el movimiento de la mente humana; 10 
que hay que oír es la clase nueva donde se enseña a hacer bien un pe- 
riódico, o la otra en que se aprende que las religiones son todas una, y  el 
mundo es religioso; o la historia del arte del gobierno, donde se estudia 

a Cromweil más que a Alcibíades, y  a Gladstone más que a Alejandro 
Map0. 

De pronto hablan más bajo, como si Gladstone les hubiese hecho 
pensar en lo que escribió Homero, y  en la hermosura de Paris, y  en 
lo que se querían Héctor y  Andrómaca. Al doblar la vereda van ha- 
blando de qtte el profesor es muy difuso; de que es difícil ganarse hoy 
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la vida; de que a los albaricoques se les quitan los gusanos con llama- 

radas de estopa; de que de las sociedades del colegio, la mejor es siem- 

pre, por lo que hace reír y  por lo que enseña, el “Congreso en Parodia”, 

donde los estudiantes tienen de veras un Congreso en miniatura, con SU 

presidente y  sus reglas y  sus comisiones, y  debaten los-asuntos de la 

nación , según van saliendo al voto en la Casa de Representantes en Wash- 

ington. i La república, en el juego ! iLa república, en los bancos del 

colegio ! 

JOSÉ MARTí 

La Opinión Pliblica. Montevideo, 1889 
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LA EX’OSICIóN DE NUEVA ‘YORK 

DE ì892 

Cómo nació la idea.-La ciudad imperial triunfapte.-Preparativos 

entusiastas 



Nueva York, Agosto 20 de 1889 

Señor Director de La Nación: 

Nunca los intereses particulares, azuzados a tiempo, han puesto en 
forma con más rapidez una idea atrevida, que ayer era ocurrencia de 
un diario, ayer no más, y hoy tiene comisiones, subcomisiones, ímpetu 
nacional, y centenares de miles a su crédito. En vano se pone en pie 
Chicago, y le dice injurias a Nueva York; Baltimore, con sus modos cle- 
ricales, no quiere para sí la feria, no, sino para Washington, que está 
a la puerta de Baltimore, y le manda los huéspedes que no puede aco- 
modar; Filadelfia hace de generosa, porque sabe que por lo de la cam- 
pana del Cuatro de Julio, le permitieron tener allí la exposición del 76, 
pero no le han de permitir dos: Washington, que lo tenía todo preparado, 
y se ha pasado dos años papeleando, grita “ial ladrón!“, e insiste en que 
allí se ha de hacer el 92 la feria, y no en Nueva York, que se estuvo 
callada cuando le pidieron su ayuda, y ahora se alza con la idea, por la 
insolencia de que no necesita, como Washington, de loS dineros federales, 
sino que con su bolsa tiene “para levantar una-torre más alta que la de 
Eiffel”, o para echar abajo el Parque Central, ponerle encima la expo- 
sición, y luego rehncer el parque, “0 para hacer una ciudad fluvial, con 
palacios flotantes, y luminarias como en Persia, que sea lo mejor del 
mundo, y tal que no se la haya visto nunca”. 

Pero Ilueva York oyó al Sun,‘que fue el que sacó a luz la idea. Dana, 
el hombre del Sun, palpa en lo vivo al país, y sabe por donde peca y por 
donde se le puede llevar del ronzal: sabe el del Sun lo que se apetece 
entre la gente acaudalada, en que entra él y cree, como diarista, que el 
buen diario ha de ser como el juglar, que siempre tiene una pelota por el 
aire. Y toma siempre la pelota del cesto de las preocupaciones populares. 
Por el del SUS. se puede ver por donde viene aquí el juicio público, porque 
fuera de lo político, en que el odio personal le enturbia los espejuelos, ea 
hombre que ve con singular claridad por donde se va hinchando la opi- 
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nión, > no ,e le pone enfrente. aunque crea que \-iene mal. sino se le 
monta en la cresta. para ileoar con ella: ;&a es gente que va v  que \-iene, 

v  su convida no es mas que sue.60. v  su ~ida es *ir el \-acío!: el honor 
il 1 e uepo. que es la forma mejor de la vida, no es para los que cortejan 
la injusticia del ~ul~~~. sino para 111s que osan decirle la jertlad. 

Su hay provecho privado, ni progreso público, si no se basa en el 
honor. Ei del Sun vio que la marea \-enía de hondo: que los prohombres 

vuelven de París como si trajeran la bofetada en el rostro, que su porción 
entre los pueblos expositores parece de mendigo junto a los palacios de 
los pueblos que están habituados a desdefiar; que no es hora ésta para 
los Estados IJnídos de perder el crédito, y  quedar como menores, ante 
los pueblos americanos. 

;Y en París los habían dejado atrás aquellos pueblos de quienes se 
proclaman naturales superiores! iEs preciso ,que vean que eso ha sido 
casualidad, y  que acá en los Estados Unidos de un estirón de cintura, se 

mete la cabeza por el cielo! iNueva York es la primera ciudad del mundo: 
no es París! iTiene mil pies la torre de Eiffel? ípues en Nueva York ha- 

remos una que tenga mil quinientos! 

Y cuando un diario de Panamá dijo que el primer pueblo de la Amé- 
rica del Sur tenía pensado, sin que fuera locura, celebrar una exposición 
en el mismo año 92, el Sun que se ha puesto a la vanguardia de esta 

empresa, estampó este atrevimiento : “iExposiciones allá abajo! Déjense 

de eso. iAllá para 1992 podran pensar esos amigos en tener SU expo- 
. ., 

srcron ! ” Lo que no quita que aparte del empuje del Sun sean concausas 
del proyecto del 92 la ira de verse tan míseros en la exposición de París, 

la conveniencia urgente de sujetar cuanto se pueda la admiración de la 
Am&ica a que se ofrecen de tutores: y  el aliciente de la gran ganancia 
que, a los tres años de anuncio universal, se prometen cosechar las tien- 

das, los hoteles, los teatros, los ferrocarriles. 

Porque no bien se vio que no caía en la arena la idea del diario, 
!; que en los clubs y  en las sobremesas de gente mayor le daban asilo, 6e 

:-eunieron los hoteleros a decir que les convenía; los periodistas a com- 
prometerse a atizarla; los f  errocarriles a calcular que a la exposición 
pueden venir veint’e millones. De mañana y  tarde restallaban en la pri- 

mera columna del Sun los editoriales escritos como con látigo, y  como 
:i tuviesen el caballo entre las espuelas. Corrían los noticieros buscando 
opiniones. 
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Se decia, a!lG en donde se piensa. lo que no se puede publicar: que 
Eurcps es la er:emiTa. qw el que tiene fuerza ha cle apro\.echarla: que de 
Am:rica hay que cchar a Europa, que el comercio ha de rebajarse a 

co;::petir con Europa wn índu~tría inferior o de buscarie merccldos ex- 
c!usíl.os en ,\mrica: que la “Am6ricn es de los norteamericanos”. por 

rubios, por e~palcludos. por ii:;lieses, por fuerte.<. 

Y lo que l;Gs le dio pies al pensamiento, fue que se le echaron el:cima 
las ciudades que se hombrean con Nueva lork, y  le pusieron a Nueva 
York motes, llamándola ambiciosa, e.qpuria, traidora, extranjera, híbrida: 

Chicago dijo: Nueva York no es ciudad norteamericana, sino un pote 
revuelto, donde se guisan juntos itaiianos e irlandeses. “iCa21e la recién 
nacida!” le dijo Bueva York: “i En los E-tados Unidos no hay más 
ciudad que R:ueva York! iQuE habla de estrar.jeros un pue!,lo qce es 
el huevo del anarquismo, y  tiene la dinamita debajo de la almohada? 
~NO ve que Nueva York es el corazón de la república, por donde todo sale 
y  entra, y  donde se elabora la sangre?” 

iPara qué van a molestarse los europeos? iPara verle a Chicago la 
estatua de Lincoln, con la mano a la espada, y  la cargazón de flores del 
parque de Lincoln,, y  los elevadores? iLo que importa sobre todo es que 
sea de la América entera la exposición, “panamericana”, y  aquí hay his- 

panoamericanos, o pueden venir aquí por ios vapores, a ver el milagro 
del mundo, la lonja del universo, donde el pueblo de setenta millones 
compra y  vende, donde paran todos los canaies y  ferrocarri!es, como Ias 

varillas de un abanico eu e1 mango; donde arriban los vapores de todcs 
los puertos del mundo, como los dientes en la encía; donde los- 215 ho- 

teles, con poco que se estrechen, pueden darle cama y  mesa a setenta y  
cinco mil visitantes y  buscar!es acomodo a cincuenta mil en las casas 

vecinas; donde hay teatros a granel, que bailan en ruso, y  tocan en zín- 
garo, y  yruñtn en alemán, y  ce descctan cn frances; donde con salir 

a la puerta se está ya en Long aranch, con su calzada de playa de más 
de doce millas, o en Coney Isiand, con sus hote!es babilónicos y  su o!eada 
pujante, 0 en Saratoga, que arde y  centellea, como uti diamante vivo; 
donde estan mano a mano las fábricas y  las esczeins, 10s grandes pe- 

ri<jdicos y  las turbas alegres. los mo:lstruos de eowery y  1~s óleos del 
híuseo, la estatua de la Libertad y  la aguja de Cleopatra, los po!icías fa- 
mosos y  el servicio de incendios; donde en la primavera de la exposición 

estarán floreciendo los parques, celebrar6 í<rooklpn su fiesta de niGo.=. 
en que marchan cincuecta mil de traje blanco, e ir3n v  vcndr,‘n~ por las 
calles, como nunc’ios de un nuevo mundo, ilos tranvías el:%trico:! Por 
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los directores del ferrocarril; zapateros y arquitectos; sociedades histó- 
ricas y cuerpos científicos; las cabezas de los comercios, las de la banca, 
las de la política, las de los salones, las de los hoteles, las de los oficios; 
Jay Could, el millonario; John Bogart, el cajista. Hervía la sangre con- 
tenta viendo aquella beldad. Ni encogidos ni atufados. 

El obrero se enjugaba con un pañuelo el sudor, y el millonario tam- 
bién. El que entraba allí, en aquella alegría, en aquel entusiasmo, en 
aquel abejeo, no podía decir “éste es obrero”, “éste es millonario”: antes 
se notó que los millonarios se parecían a los obreros en la barba fuerte, 
en la espalda encorvada, en el ojo sagaz, en la mano nervuda. 

El mayor no tenía planes cubiertos; ni amigos perdidos entre la con- 
currencia, que le propusiesen como cosa suya lo que deseaba, según suelen 
hacer los chalanes y rematadores: allí se iba a la luz a trabajar por la 
ciudad, y cada cual se puso en sus pies de artesano o de palatino, a decir 
lo que se le ocurría para el bien común. “Esto es cosa de la ciudad, y la 
ciudad la ha de llevar a cabo.” “ A la nación se le ha de mostrar respeto, 
pidiéndole su ayuda; pero puesto que acá nos interesa, con dinero de acá 
lo hemos de hacer.” “S’ m autoridad del Congreso no podemos invitar al 
mundo en nombre de la nación; pero nada más que autoridad, y lo poco 
que nos haga falta sobre lo que logremos reunir; porque si le pedimos 
el dinero a la gente de Washington, de seguro que a Washington escogen 
para hacer la exposición.” “iEsto no es cosa de empleados, ni de com- 
padres, ni de robos partidos por mitad entre el gobierno y sus ho- 
múnc,ulos: esto no se hace para deshonrar a la nación, ni para que la 
echen los pícaros por delante, para ponerse a la bolsa nueve pesos por 
cada uno que a la nación le den: necesitamos demostrar al mundo que 
en este país hay algo más que esos políticos de penitenciaría, que crean 
empresas, acueductos, alumbrados, electricidades, para repartirse entre 
sí, como los ladrones en las cuevas, el dinero que le sacan a la población 
para el bien público: éstos son los mercenatios de esta época, que sirven 
a quien los paga, hasta que el fango les tapa la boca, y luego van por 
el mundo, con una querida de cada brazo, y la casaca hediendo a lodo; 
de todas partes les gritarán al pasar: ilodo! i lodo ! iEn esta exposición, 
mérito limpio, y un pilori a la puerta, para poner donde cuelgue al que 
le venga a sacar con los caminos un bocado a la bolsa pública!” 

Descanse el amigo: el que so pretexto de que la ciudad iba creciendo 
se hizo dar por sus paniaguados la concesión del acueducto, para repar- 
tírsela con ellos, se ha muerto la semana pasada de la vergüenza, porque 
desde que se puso en claro el robo, ni los otros ladrones querían darle la 

todo eso debe ser en Nueva York la exposición; porque la majestad de 
la arquitectura comercial está dando a la ciudad una hermosura sor- 
prendente y nueva; porque no hay calle que no esté echando al cielo un 
paiacio, rojo o amarillo, con mas pisos que la pagoda de Lahore, y el 
barro tallado, entretejido, punteado, como puntean la madera los eba- 
nistas del Nepal; porque con pasear una mañana de domingo por el im- 
perio silencioso de los edificios de la banca, por la calle de mármol y 
granito de Wall con la estatua de Washington en el corazón, y el ce- 
menterio de los patriotas a la cabeza, basta para que en el alma lleve 
el visitante una impresión de amanecer divino; porque para el 92 estará 
Nueva York como la flor del universo, con coliseos que le sacarán medio 
cuerpo al de Roma, con el arco de mármol que van a levantar en re- 
cuerdo del centenario de la jura, con las conchas de música que están fa- 
bricando para que oigan el concierto decenas de miles, con las pistas gran- 
diosas donde correrán, entre millares de mujeres enloquecidas, los caba- 
llos de caña aérea de los establos de Dwiger, de Lorillard y de la Langtry. 
Todo eso se enumera, punto por punto, con bufadas de gigantes y alardes 
infantiles, y ya parecen fuera de la liza Chicago, con su grandeza a medio 
hacer; San Luis, con su muchedumbre alemana; Washington, con SUS 

oficinistas pedigüeños; Baltimore, con sus hospederías y sus iglesias. 
Nueva York se llama a sí misma “la metrópoli del mundo”, iy han de 
venir a quitarle las ciudaditas de provincia, ni Washington misma, ciudad 
de empleados, de semihombres, de hombres-hembras, el puesto a que le 
dan derecho eminente sus dos millones de almas, su ir y venir uni- 
versal, su poder de ciudad madre que echa los brazos por sobre los dos 
ríos, y se trae una ciudad en cada brazo? Este orgullo le puso ruedas a 
la idea del Sun; por los noticieros, continuó publicándose el favor con 
que la veinn los que derriban o levantan, los grandes de la fortuna; en 
lo privado determinaban ayudar el plan los politicones de ambos par- 
tidos, por no parecer más morosos en las obras de progreso que sus ri- 
vales; y apenas se vio que los gremios empollaban el proyecto, y que ayu- 
darlo de su bolsa, entre los artesanos, más desocupados de lo que qui- 
sieran, se acogía con calor, no esperó el mayor de la ciudad a más, ni 
anduvo con preguntas y respuestas, ni le pidió pareceres al Estado o a 
la Federación, que en las cosas de la ciudad nada tienen que hacer, sino 
que: con su poder de cabeza municipal, convocó una reunión que no será, 
cuando se escriban las crónicas, la menor maravilla y hermosura del 
certamen, porque allí se dieron la mano menestrales y cuelliparados; el 
presidente de los obreros y el de la bolsa; los maestros de los gremios y 
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mano, y  los otros “negociantes listos” del ayuntamiento, porque ahora les 
llaman a los ladrones afortunados %egociantes listos”, están con el pelo 

al rape, donde no se ve la luz, en presidio? para que no vuelvan a recibir 
dinero de particulares en premio de adjudicarles las propiedades pú- 

b!icas. Y quedó en pocos instantes decidido lo que se había de hacer: 

-que si Kueva York quiere la exposición, Nueva York ha de levantar 
los fondos para realizarla: que la ciudad es reina y  señora en lo que le 
atañe: y  ni ha de pedir limosna al gobierno, ni soportar que por compo- 

nendas políticas, o por venganzas, le quiten lo que es suyo, o le den a 
otros lo que le pertenece por preeminencia natural:-que no han de 

entrar, ni de soslayo, en esta empresa, los que la opinión pública tiene 
tachados de celestinos gubernamentales, porque donde hay contrata que 

repartir andan como esos galanes de dulcineas de alquiler, rondándoles 

las puertas para sacarle a la amiga la cuenta justa, y  ver que no se !e3 
vaya con algún otro amante:-que en la exposición no ha de entrar un 

solo contratista de oficio, un solo concesionario de profesión, un solo 
cómplice del delito de distraer los fondos municipales para provecho pri- 
vado; s:no que han de escogerse personas de todo honor, y  de fama na- 

cional y  universal donde se pueda, para que no sea albañal la grande 
obra del país, ni plato de perros, sino crédito de la nación, que al menos 

ha de ser decorosa en lo que tiene que v-erse de afuera:-que el trabajo 
se ha de distribuir, para que salga mejor hecho, y  ha de haber como una 

junta permanente, que lo vigile todo, y  otra junta de fondos,. que pro- 
ponga el modo de reunir los diez millones que son menester, y  los reúna; 
-y la junta del lugar y  edificios, que estudie donde éstos se han de le- 

vantar, sin comprometer cosa tan grande como ésta, porque le quede 

cerca el sitio a un Tom, o salga favorecida la propiedad de un Miguel; 

-y la junta de legislación, que ha de ver por que el Congreso declare 
nacional la exposición de Nueva York, y  suspenda en su beneficio aque- 
lla parte de los aranceles que la coartaría; y  ponga su tanto de dinero 
en la empesa, como en la de Filadelfia puso, porque si Nueva York, entre 

chicos y  grandes, junta ocho millones, dos millones es lo menos que puede 

darle a Nueva York la república, para los costos de un concurso que ha 
de traer provecho y  honor a la nación entera. En eso se quedó. Todos se 
daban las manos. No hubo champaña, y  pareció que lo había habido. El 

guslo, ino es un vino, vino puro? Que el mayor nombre las cuatro co- 
misiones. Que cada comision sea de veinticinco prohombres. Que no 
entre en ninguna de las comisiones, porque con uno bastaría para po- 
drir!a, un solo negociante político. 
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Y el n:a~or para no pecar, pidió a las cien industrias prominentes del 
país, un representante, que los industriales de cada ramo eligieron en 
unos casos sin disturbio, y  en otros no eiigieron, porque hubo los celos 
y  rivalidades de costumbre. A todos los trabajadores les pidió un repre- 
sentante, para que no se pudiera decir que llenaba las comisiones de 
amigos, porque si ve el p-;lblico compadrazgo en estas cosas, deja a los 

compadres so!os, saludándose con la nariz y  sin exposiriin de c;u; sacar 
tajada: como hay mucha industria menor, reunió las afines en un grupo 

genérico, para que no hubiese más de cien. A los abogados, con ser ocho 
mil, y  con no haber uno que rehuyese la representación, les pidió un 
representante: y  uno nombraren, sin envidias pueri!es: nombraron a 

Evarts. Los de !a electricidad, que entre luces y  motores son como dos- 
cientas empresas, con un capital como de setecientos miílones, un repre- 
sentante no más tienen. Los pianistas escogieron a Steinway. Los ferro- 
carriles a Chauncey Depew. Los del comercio de lana a E. H. ,4m- 
midown. Los del comercio de cueros a Jackson S. Schu!tz. Los del trá- 

fico con Sudamkrica son clase aparte, que es distinción en que se ha de 
meditar, pues de los que comercian con Europa no han hecho clase, ni 
de los del comercio asiático, lo cual quiere decir que a Sudamérica cs 
adonde se vue!ven los ojos: Wiliiam H. Grate fue e!egido, e! que quiere 

acabar la obra de h¡eiggs en el Perú. 

Los editores designaron a John Foor. Los de materia! de irr,prenta 
a Litt!e. Las asociaciones de obreros allí tienen su diputado, que es 
Samuel Gompers, junto a Vanderbilt, el representante de los tramcays; 

junto a Jay Gould el de los ferrocarriles aéreos; junto a Morton, el Vice- 
presidente, que representa a los bancos. Los teatros tienen su diputado; 

y  los ganaderos y  los fabricantes de juguetes. Hewitt, el bWy@F que no 
quiso más bandera que la nacional en el ayuntamiento, cuando la fiesta 

de los irlandeses, viene asombrado de París: jsi e! universo va a ser todo 
de acero! jSí Bessemer, el del descubrimiento de 186iT es el creador del 

nuevo mundo ! iDe acero la armazón de las locomatoros y  la de los 
vagones, sin que el poder del agua lo rompa como e! cristal según sucedía 
veinte años antes! j y  tan barato que en poco tiempo no va a haber 
madera ni cantería, sino acero y  aluminio ! Hewitt es, por supuesto, el 

de las industrias de metales. Pero corno los pimpines de las industrias 
mínimas, como plumas y  cosas así, no halfaron persona bastante megna 
para representarlos con la debida dignidad, y  se están peleando el puesto 
con estruendo, sucedió que a la hora de nombrar las comisiones no habían 

respondido más que cincuenta y  siete de los cien oficios. En las cosas 
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grandes no se puede esperar. De entre lo más granado de la ciudad 
escogió el mayor cuarenta y tres hombres notables:-banqueros, perio- 
distas, hombres de espíritu público, abogados? propietarios;-a los dire+ 
tores del Sun, del World y  del Herald;-a los industriales que tienen 
obreros a miles, como Cooper;-a los miembros de más nota de la po- 
blación extranjera, como Atendorffer y Kelly;-a todo lo que puede, 
piensa y guía. Y repartió a estos cien entre las cuatro juntas. “iNo 
puedo andar, dijo el mayor, porque la ciudad entera me cierra el paso 
a cartas: todos quieren verse el nombre en alguna de las juntas: lo del 
centenario se hizo a regañadientes, y quedó mísero, con tanto nombre de 
trapo, y tanta nobleza de reír: iahora sí que no cuesta trabajo, y estos 
nobles si que nadie los niega! Son padres de si mismos, y los que han 
peleado son ellos. Hay hombres, y hay grajos: los hombres son loa que 
a codo honrado se abren paso por sí propios en el mundo, y sazonan au 
pan con la levadura de la vida: los que viven, sin vergüenza y sin remor- 
dimiento, del dinero o de la gloria ganada por sus padres, son los grajos. 
En las entrañas de la tierra, cuando cae un muerto, le preguntan: “iQué 
hiciste? iEnseña lo que hiciste!” Y si no lleva nada hecho, hecho con 
sus manos, lo echan otra vez al mundo, a que sude, a que pene, a que 
cumpla con la ley humana,-ia hacer! 

De esos galanes. de la pluma teñida no hay uno solo en las cuatro 
juntas. En cada una están los que la pueden de veras servir, y no esos 
hombres de adorno, que son como el mucho paramento para los caballos, 
que no los dejan andar con la cargazón del bordado y la argentería. La 
de fondos es la junta madre, y allí han puesto a los grandes que se han 
creado de la nada: a Huntington, el del ferrocarril del Pacífico y las 
líneas mexicanas, que a los treinta años pagó con su, trabajo de marinero 
el pasaje a Sacramento, y a los sesenta y ocho tiene treinta millones, y 
una hija hueca que se quiere casar con un fullero alemán, que tiene 
título de príncipe; a Brice, que sabe cómo se salvan de la ruina los ferro- 
carriles del Sur, y nació para ordenar y mandar; a Belmont, el alemán 
que hace crecer el dinero de los Rotschild; a Vanderbilt, el que le pone 
a su casa balcones de oro; a Mills, que ahora tiene palacios y bancos y 
ferrocarriles, pero empezó de buhonero, cambiando collares y portamo- 

nedas por pepitas de oro en California; al banquero Seligman; al bolsiste 
Simons; al naviero Ochrichs; al príncipe del café, O’Donohue; a Smith, 
el presidente invulnerable de la Cámara de Comercio; a Samuel Babcock, 
el Néstor de los’ potentados; a Havemayer, el gargantúe del azúcar, que 
se quiere poner sobre el dulce del mundo; e Gould, el del gabán raído 
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y los pantalones cortos, que juega a ojos vendados con los ferrocarriles, 
como el autómata del ajedrez, y de cada peón que mueve, se come un 
ferrocarril. Eso es la junta de fondos: para la de lugar y edificics-los 
periodistas, que llevan sobre la cabeza el ojo redondo del trilobites, que 
veía a la vez a todo el rededor,-los propietarios urbanos, los de los 
ferrocarriles, y líneas de vapores. Para la de legislación, abogados de 
los que no pierden pleito, como Evarts: y Fish, y los senadores del Es- 
tado, y aquellos representantes que no lo son porque los irlandeses los 
levantan o los sacan a flor por un interés poderoso, sino porque el Estado 
ha ido creciendo con ellos, en el trabajo licito y común, así que se vuelve, 
cuando necesita defensa, al que abogará bien por él, como que se de- 
fiende a sí mismo. Y en la junta permanente, que ha de tenerlo todo 
andando, que ha de estar con el hacha afilada para cuando asome alguna 
mano de bribón, los miembros se llaman Grover Cleveland, el que crece 
en la derrota; Marquand, el enamorado de Rembrandt, que ha levantado 
en sus hombros el museo de artes; Stanton, que salvó de la ruina la em- 
presa de la ópera, todos los que saben ponerle cuerpo a las grandea 
osadías, y sacar de la sombra las fuentes de oro. 

En los diarios, mientras tanto, todo son ideas, y nadie se pone de pon- 
tífice, ni se le hincha el cuello a los de las juntas, ni se mandan hacer 
chalecos nuevos desde que son comisionados, sino que los periódicos 
publican cuanta idea se les da, y el que tiene algo que decir, aunque sea 
un vendepapeles, lo pone en carta con su firma, y lo manda a la junta 
que lo ha de discutir. i A pensar! i a pensar! 

lA ver qui& imagina algo que no se haya visto jamás, y que no se 
pueda voiver a ver! iPues yo imagino, dice uno, hacer un cielo sobre 
la exposición, de luces eléctricas, de modo que se vean, como están en 
el cielo, todos los astros de la bóveda, y las masas de estrellas, y cuanto 
encierra el orbe planetario! iYo imagino, dice otro, una flotilla de pa- 
lacios, de palacios de pórfidos y columnas de cabeza de oro, como las 
mansiones bizantinas, y todo fabricado sobre el río y ligado con calzadas, 
como las ciudades lacustres! iYo pido la contrata de los refrescos! iYo, 
el primero, pido puesto para mis pastillas de chocolate! Yo tengo, dice 
un crin2mis, doscientos mil pesos que darle a la exposición entre veinte 
amr,os. Hay 5,000 hombres en Nueva York, dice Brice, que para esto, *0. 
para sacar a Nueva York un codo por encima del mundo, dan cada uno 
mil pesos. 
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Cna tienda de ropa hecha se suscribe con diez mil pesos. 

A docenas hay ofertas de miles. Por acciones, escribe otro: sáquense 
a la venta diez millones en acciones de a diez pesos. que unos comprarán 

mil y  otros una, y  entre todos se levantaran los diez millones. Otro quiere 
que se emitan bonos de S50.00: con cien cupones de cincuenta centavos 

cada uno, que servirán de entradas a la feria; véndanse los bonos a 
$40.00, no se vendan a la puerta de la feria entradas, y  no habrá tienda, 

café, hotel, tabaquería, que no compre los bonos que cubren su costo con 
los cupones, y  dejan $10.00 de ganancia. De otro viene la idea de emitir 
certificados a dos pesos, con el nombre del donante, y  dice que no habrá 

varón digno que no quiera tener uno en la cabecera de su sala: “ihay, 
por lo menos, 5.000,OOO de varones dignos!” Un experto aconseja que 

se haga como en París, que emitió bonos por el total, redimibles a los 
setenta años, con cupones por el va!or del bono, y  éste sin devengar inte- 

reses, pero seguro de la redencitn, porque de lo recaudado, se pone en 

lo seguro una porción suficiente a que con sus rendimientos cubra a los 
setenta años el principal. Y bullen así las ideas de los ciudadanos fuertes 
y  libres, que no tienen la nariz hecha para el narigón, sino piensan en 

lo que incumbe a todos, con el derecho de ser uno de los todos, y  lo dicen 

en voz alta. Se reúne la junta de fondo s, nombra una mesa ejecutiva que 

estudie el mejor modo de levantar el tesoro de la exposición, y  cuando 

uno propone que, para plumas y  papel cada cual de los veinticinco dé 
cien pesos, el presidente, a quien no dejan hablar los aplausos, dice que 
no es menester, porque tiene bajo su mano derecha el cheque de un 

periódico, el cheque del Sun, a la orden del mayor de la ciudad, por 
$10.000. Así, del pueblo libre, del pueblo fuerte, del pueblo activo, del 
pueblo arrogante, nace, sin manchas ni sombras, la exposición del pueblo. 

JOSÉ MARTí 
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Nueva York, Agosto 26 de 1880 

Señor Director de La Opinitin Pública 
Montevideo 

Trae el verano acá como un frenesí. que en los felices extrema el 
gozo, cual si quisieran en estos meses de árboles poner la vida del año 
entero; y en los de alma turbia o inquieta aviva el odio y la. pasión, hasta 
parar en crimen. 

Agosto está siendo rojo, en la tierra como en el cielo. La bóveda 
parece de hierro encendido, y da calores mortales: entre los hombres y 
aun entre las mujeres, han hecho de héroes estos días el revólver, el 
puñal y la soga. 

Y es lástima que desluzca esta fealdad el júbilo que se ve por donde- 
quiera que caen los ojos: los pintores andan a trancos por las montañas, 
con el caballete de morral, buscando puestas vívidas y albas curiosas; 
los trenes vienen henchidos de parejas ahítas de amor, que se duermen 
a la pastora, hombro con hombro, en la media luz de los carros; los niños 
florecen y pían por las playas y las alamedas, y ostentan orgullosos las 
ronchas que les levanta el sol; bajan de las islas vecinas, al morir de la 
tarde, los vapores de caridad que se llevaron a vivir un día en la luz 
a esos otros niños, los niños pobres, y es su canto al desembarcar icosa 
extraGa!--la misma canturria, desordenada y melancólica, del indio sal- 
vaje, en que hay a un tiempo mismo crepúsculo y batalla. 

Pero quita el gusto para estos cuadros de placer lo que se lee de 
todas partes: aquí un linchado, allí un juez que intenta matar a otro, acá 
cuatro uxoricidas que mueren juntos en la horca. Lo del lyrwh es de 
toda seriedad, porque muestra la llaga que llevan en el coraz0n los que 
se lo alimentaron de sangre esclava, y hoy viven como sobre carbones 
ardientes, rechazando con furia el aire negro. el amor negro, la ambición 
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negra : no hay día sin asesinato en los Estados del Sur: ya esta donde 
no puede ser más la agonía del negro v-encido: el negro que embruteció, 

que azotó. que crió en ira, se reproduce con la fecundidad de los infe. 
lites, que buscan en su mujer el goce y  compañía que el hombre ventu. 
roso halla en más de una fuente, y  no sólo en la alcoba: el blanco del 

Sur, en cuanto ve que el negro se le iguala en lo real de la vida, lincha 

al negro. 

Eso es de todos los años, pero ahora está siendo más, desde que los 
demócratas cayeron, porque los negros están más erguidos, y  los blancos 
más alarmados, con el anuncio de que los republicanos, para adueñarse 

de los Estados demócratas del Sur, fungirán de protectores del voto de 
color, que dicen que está oprimido por el señorío, lo que quiere decir, 

si se acuerda la ley por que los republicanos abogan, que los blancos 
del Norte protegerán, con las leyes y  con las armas, a los negros del 
Sur, para que echen del gobierno de los Estados a los que fueron sus 
señores, y  queden “presidiendo Ia civilización”, como dice un diario, “el 

belfo y  la lana”; otros negros van por donde es más cierto el camino, 
que es por la cultura, puesto que mientras sean menos que los blancos 

en carácter y  saber, nadie se parará en las causas de que sean así, sino 
en que lo son, el cual es argumento que no se les hará cuando puedan 

luchar de mente a mente, y  calcen ambos con igual maestría el discurso 
y  el guante: con la cultura del negro no se acabará el conflicto, pero 
tendrá menos causas y  pretextos que ahora, y  menos horrores. Porque el 

mundo se echará sobre los que quieran desposeer a sus iguales. 

En el Oeste, un juez ha caído muerto de un pistoletazo a los pies de 
un magistrado del Tribunal Supremo. Este es anciano, y  hombre vale- 

roso, que sentencia como cree justo, aunque el defensor o su cliente lo 
esté mirando en los ojos, desenvainado el cuchillo. Erí un pleito de di- 

vorcio, falló que era falso el certificado de casamiento con que quería 
probar su unión a un millonario una aventurera de ojos cándidos, como 
aquel césped que ponen sobre los fangales los muchachos traviesos, para 

que se hunda en el fango el que pase al descuido, sin ver que hay lodo 
debajo de lo que parece yerba. Tenía ei pleito a medio ganar, y  con él 
los millones del imbécil Sharon, que era de estos millonarios de casua- 

lidad, que no saben que la riqueza tiene su obligación y  su decoro, y  que 
la vejez es corona que no se ha de echar por tierra en sacudidas de cerdo. 

El abogado d e 1 a mujer era un rufián, con la lengua y  el revólver vo- 
lubles, temible por el poder que le venía de su fama de matón y  tan de 
su tiempo y  lugar que llegó a juez supremo de California por estas vías, 
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y  aun fue hace echo saos candic!sto de 1-s demácratas para elector pre- 

sidencial. cunque ya entonces se le c;>ntaban cmtro muertes. y  una a man- 

salva, so cubierta ¿e duelo con otro prohombre californiano, no lerdo 
con el p!omo ni con 1‘1 e!ocuencia, afii doude llevan los oradores la ca- 

nana a la cintura. pero harto leal para ver que lo ponían, con la ba!a 

muerta en el cañón, delante de* la pistola amaestrada de su asesino. 

Sacó el cuchillo para herir en el tribuLia a un secretario, y  el juez 
Field lo echó a la cárcel, que fue ofensa de que juró vengarse el Ferry, 

sobre todo cuando le estimuló la rabia la mujer, con quien casó poco 
después de! pleito, y  era para él tan apropiada compañera que cuando 
Ferry llegó a encontrarse con Field en la estación del ferrocarril, se le 

echó encima a go!pes, corrió ella al vagón, y  allí la encontraron sacand.o 
del neceser un cuchillo y  una pistola. Ya era tarde. El guarda que acom- 

pañaba a Field, para protegerlo del ataque previsto, había tendido a Ferry 
de un balazo. Unos pideu la horca para el guarda: porque el muerto 
era hombre típico en California, y  de muchos amigos, y  el caso ha pa- 

recido como una violación de derecho a los baladrones que no tienen más 
poder que el que les dan jueces cobardes. i A los jueces cobardes les 
debían hacer lo que los germanos a los que pecaban de amor antes de 

los veinte cños cumplidos! 

En Nueva York no hubiera sido novedad lo de los cuatro ahorcados, 
porque todos los viernes hay horca, y  suele ser más de uno el muerto; 
pero esta vez ios cuatro perecían por e! mismo crimen, que fue el de 

matar a sus esposas o mancebas, uno porque no le daba la mujer para 

bebida, y  los otros dos porque ya no los querían tener de alfonsos la 
amante cansada: el otro alemán Carolin, no la mató por crimen sino por 

caridad, o por locura, porque estuvo sin trabajo tanto tiempo que se le 
ensangrentó el juicio, y  el día de la muerte le l!egó de Alemania una 

carta en que su madre le pedía socorros, cuando en la casa de Carolin no 

tenian pan : “ihli Grfaida me pidió de rodillas que la matara!” <, 
A los más ásperos se les encogió el corazón el día de estas cuatro 

justicias. Todos compraron ansiosos los periódicos, a la luz o a hurta- 

dillas. No era compasión, sino horror. iY de veras cegarán la fuente 

de los crímenes estos cuatro cuerpos de ahorcados? Ayer mismo, cuando 

estaban los diarios llenos de las descripciones de la horca, que no es de 
trampa ahora, sino de pesas, y  sube en vez de bajar; ayer mismo, cuando 
no salió un diario sin la historia de lo qt!e han de padecer los ajusti- 
ciados por la pena nueva de la electricidad, ¿no entró por una ventana 

un mozo que gana su salario de trabajador, y  mató a un buen hombre 
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que se resistía a que le robase la caja? ¿Y no está el asesino cantando 
y bebiendo de lo que le regalan sus compadrea, porque dice que “ya la 
fiesta se acabó, y bien puede emplear lo que le queda en divertirse”? En 
la misma noche de la vela, cuando los recaderos salían por la lóbrega 
puerta egipcia de las Tumbas a ver cuál llegaba a su diario más pronto 
con -las cuartillas que en la humedad de la madrugada habían escrito los 
cronistas, cara a cara de los reos en sus mesas de pino a medio parar, 
no fueron trenos los que oyeron ni letanías, sino el adiós de una ópera 
bufa, el adiós de “Pinafore” , que enviaban a voz en cuello a sus cuatro. 
amigos los ladronea del barrio, d es e d una cervecería vecina, copa en 
mano. Los cronistas no estaban en la vela como tales, sino como jueces 
de la ejecución, que el alcaide nombra de entre los de la prensa, para 
que ésta vea las muertes sin violar la ley, que manda que en el patio 
fúnebre no haya hombre sin oficio. Al amanecer, apareció en el umbral 
del patio el testigo de los crímenes: el gato siniestro. El verdugo, a la 
luz de un fósforo, ve si la cuerda está donde debe para que el hacha 
la corte. El verdugo no tiene más que dos ideas, de donde los de los pe- 
riódicos no lo pueden sacar: las dos ideas le dan vueltas en el cráneo, 
como las mulas en una noria: que él hace su trabajo bien, que no le 
debían maltratar a sus hijos, porque ellos no tienen la culpa de que él 
sea lo que es. 

Los cuatro reos son católicos, y salen de sus celdas a oír la última 
misa. Entra el alcaide con sus cuarenta hombres, vestido de negro, de 
sombrero alto y de bastón. 

Pasa por entre los veinticuatro jueces, que le aguardan en fila. De 
allá, de las otras jaulas vienen ruidos como de fieras: de las de la muerte 
salen, dos a dos, los sentenciados:. todos en el patio húmedo se quitan 
los sombreros: uno trae la hopa sobre la cabeza, otro caída a la es- 
palda: al encapuchado se le saltan los ojos, y tiene las mejillas como 
cosidas por dentro de la boca: el viejo, el que quería dinero para beber, 
muere rezando. De los otros dos, el alemán sale maldiciendo, revolvién- 
dose, con la sangre en los ojos: el negro le dice: “jmuere como un 
hombre!” 

Suenan dos golpes de nudillos en el tabique: el hacha cae: suben por 
el aire 10~ cuerpos; y se abalanza, sobre el cigarro que escupió Carolin, 
el verdugo. 

Pero no se habló sólo de esta horca, por- ser tan vil el crimen, salvo en 
el caso del alemán hambriento, como porque el alcaide mayor, que pre- 
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sidió la ejecución, está acusado y convicto de haberle hecho dar por 
el tribunal a su mujer una sentencia de divorcio, por adulterio del al- 
caide, cuando lo cierto es que ni la espora lo pidió, ni firmó la acusación 
que está firmada por ella, ni estuvo ante el ponente del caso, ni llevó 
de abogado al que aparece como consejero suyo: lo único que hay de 
real en el legajo ea la firma del juez, y el engaño de la esposa que a los 
treinta y ocho años de consorcio le pesa al marido, sacado del honor 
por una de estas voraces de oficio, que le fingía amor mortal por sus 
bigotes teñidos y su abdomen, cuando lo que buscaba en él era el por- 
tamonedas repleto del alcaide, hombre aquí de muchos emolumentos, por 
más que tenga que partirlos con la sociedad demócrata de Tammany, 
que es quien con su máquina de votos pone en los empleos a sus he- 
churas, y luego les cobra el alquiler. 

Es sencilla, curiosa esta máquina de Tammany. Todos trabajan para 
encumbrar a uno, pero éste reparte luego entre todos las ganancias del 
encumbramiento. Y quien vio a uno, vio a toda la legión: espaldudos, 
ventrudos, carnazas, de sombrero de pelo, con la mano en el chaleco pú- 
blico, el palillo entre los dientes, las mozas en montón, y la nuca de 
tres buches, fofa y rapada. Se sacan a puñados los billetes, y son vanos 
y topos, sin más arte que el que les viene de conocer la desvergüenza por 
ser de ella, y buscarles el precio a los pícaros a la hora del voto. 

Con eso, y con servir a ciegas a su Tammany, que convierte en cóm- 
plice a cada servidor, ha llegado Tammany a ser dueño de la ciudad, y 
estos polífemos, a prohombres. Para un alcaide mayor todo son acá za- 

lamelés, y SU poder es tal que puede sacarle a un juez el divorcio de una 
mujer buena que hasta que vio el decreto no supo que estaba divorciada. 
Como que Tammany pone jueces lo mismo que alcaides, a Tammany acu- 
saron de tener la ciudad envenenada, hasta en el reparto de la justicia, 
así que los colegas, aunque en la sombra irán sacando al amigo, en pú- 
blico no perdieron tiempo, y le quitaron el nombre de las listas, en sesión 
de mucha virtud y solemnidad. Pero él, de alcaide sigue, sin que 
haya por donde probarle que instigó el divorcio falso, para traer luego 
a términos a su mujer. Los jueces le ponen hecho un mal apellido, y 
acuerdan someter el legajo espurio al Gran Jurado, para que se vea que 
puede presentarse ante el tribunal un abogado fraudulento, que no traía 
la persona que dijo traer, y pudo el juez nombrar de vista a quien lo es 
de uso en estos pleitos; y era cómplice del consorte cansado, pero no ha 
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vendido el juez, por dinero ni influjo, una sentencia que echaba un 

hogar de treinta y  ocho años a los pies de una poliandra melosa que 
le ha recalentado las primaveras a un barbón obeso. 

Ya están ocupadísimos estos últimos días de Agosto. Demócratas y  

republicanos han decidido poner en Nueva York sus cuarteles generales, 
porque ya se de que acá es donde está la fuerza del país, acá la cabeza 
de las industrias, acá el término de los ferrocarriles, acá la mayor po- 

blación. Los republicanos abren, en el corazón de los negocios, un ca- 

sino rico, donde se come a la francesa: y  ruedan las monedas de a diez: 

los demócratas le ponen al pie una casa de recibo, que va a ser como 
lonja de ideas, donde irán cuantos demócratas de pro viven en Nueva 
York, o vengan de viaje por ella: y  habrá cuantos libros y  datos son me- 

nester para enterarse al dedillo de todos los puntos en debate, así como 
de la vida y  hechos de los que han de debatir: allí se tratarán amistades 

nuevas, las viejas se remozarán con la conversación íntima, se instruirán 
todos, 7 ocurrirán ideas vivaces y  fecundas. Los grandes intereses del 
país están de congreso, como todos los años por estos días; pero como 

las quiebras de las empresas protegidas, de telares de lana, de fábricas 
de papel, de ferrerías han sido muchas a pesar del advenimiento de los 

republicanos, que se ofrecieron al pais de panacea, nótase una inquietud 
desusada y  un ansia mayor de unirse en grandes gremios, para resistir 
a los que tienen la mano sobre el gobierno, y  están sentados, con 

nombres de Harrison y  de Blaine, en las sillas presidenciales: Blaíne fue 
uno, está ahí por los manufactureros, porque les ha ofrecido buscarles 

por la política modos de que vendan afuera sus productos, imperfectos y  
caros como son, sin tener que rebajar las tarifas, ni perder el mercado 

dom&tico, en el que mandan solos. 

“Harrison, dice otro, está ahi por los ferrocarriles que se tienen co- 
gida la mejor tierra del país, y  se ligan para imponer en forma de fletea 

una contribución insoportable a los verdaderos sostenedores de la nación, 
a los que levantamos las cosechas que dan de retorno esos caudales 

puestos en las industrias con que nos ahogan: nosotros somos los pri- 
meros, los agricultores”, y  se ha concertado una liga poderosa de todas 

las asociaciones agrícolas. 

En Milwaukee, se trata de ponerle la primera piedra a un monu- 
mento; se juntan, con el general Sherman a la cabeza, cincuenta mil ve- 

teranos, que ayer pelearon por la paga, aun antes de aprender a hablar 
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inglés a derechas, contra los rebeldes del Sur; y  ahora se mueven como 
una falange, con sus cincuenta mil votos, y  quieren que en la política 
no se les mire como ciudadanos sueltos, y  hombres como los demás, sino 

como clase privilegiada, que tiene derecho a vivir del país, y  a tener 
representante en el gabinete, y  a ser consultada fuera de cátedra, como 
las demás agencias nacionales: lo cual levanta la ira de la buena gente de 
Boston donde están celebrando hoy loa ochenta años de su poeta Wendell 

Holmes, que no quiere, “ni él ni nadie de su amistad, una república que 
baile al son de unos cuantos holgazanes de chambergo, como le baila 
al saltimbanqui el oso”. “Es traidor a la república, dice otro poeta, el 
que se quiere poner sobre ella.” 

Pero a los veteranos no les importa la pedrea; y  votan juntos por el 

candidato que les ofrece verlos como a clase ungida, que tiene derecho 
a que la razón le remoje la barba y  le lleve la sopa a la boca: basta a laa 
botas que llevaron a la cámpaña se les, ha de dar pensión, y  al zapatero 
que se las hizo, y  a la lezna con que las cosió, porque han tomado estos 
barateros a miedo y  a obligación el cariño excesivo con que ve el país a 
los que, por salvarlo loti más, iban a meter la bayoneta en el, pecho. de 

los que defendían del Norte celoso sus solares nativos, y  ahora estos mer- 
cenario& se revuelven contra el que les pagó el valor y  toman la poesía 
de la guerra, los himnos, las. tiicag, el respeto a los muertos’, la con- 
sideración con que se ve a los que estuvieron a riesgo de morir, como 
una patente de pontífice8 y  certificado de dominio, ; y  le ponen el acero 

al pecho a la repUblica que se lo puso en las manos para que la defen- 
diesen de sus enemigos ! 

Es mucho el poder de estos cincuenta mil hombres, que están en todas 
partes, desde las gobernaciones basta liis porterías: pero es más el de 
los que los desdeñan como merecen. Porque hay bandidos en ejercicio, 

y  bandidos mansos. 

En Milwan Po01 se juntan los cincuenta mil: en Saratoga, que está 
este año de media fiesta, pasean por las avenidas calladas los enaxno- 

rsdos: al Niágara afluye el gentío, a ver el barril en que el terco Grabam, 
por hacerse de la fama productiva de héroe, se dejó caer, preso entre 

los hierros de adentro del barrilete, desde lo alto de las cataratas, que 
pasó cn salvo: e¡ Sun, que es el diario de los Tammany, pone gran em- 

peño en lo de la Exposición del 92, para que el público agradecido a la 
actividad del mayor, que eg de Tammany también, baga como que no 
ve lo del divorcio de Flack: a Allen, el presidente de una compañía de 
tranvías lo echan a la penitenciaría ,-porque se averiguó que tanto ca- 
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ballo y coche J pedrería de la mujer y lujo de las barraganas, venían 
de que por cada bono valido daba otro falso en prenda a los bancos con 
el mismo numero, así que levantaba un empréstito sobre los’ bonos 
buenos, y otro sobre los repetidos, y con este robo vivía de filete a la bor- 
dalesa, y no ponía más que Tokay sobre los manteles, y las amigas iban 
por las calles como joyerías vivas rizadas como un faldero, y con tapa 
de oro en el pomo de las sales: ahora el presidente de la compañía no 
tiene pelo, porque lo han rapado en la penitenciaría y su traje es de 
listas, una amarilla y otra negra: en la casa de campo de su familia, han 
bajado las persianas. 

Pero no ha sido ése el pueblo de verano más mentado estos días, 
sino la playa suntuosa de Atlantic City, lujo de Filadelfia. Allí, como 
si las paredes cayesen de repente a tierra, se ha visto por dentro una 
casa de imbécil. Lo que se ha visto tiene en la punta de los pies a todo 
este pueblo numeroso. Desde los jardines californianos de San Diego, 
donde es tanta la flor que no se ve lo verde a los rosales, no se habla 
sino del matrimonio del nieto. de Hamilton, de Alejandro Hamilton el 
fundador, con una flor de calle, que llegó a sus manos magullada por 
los pies de los transeúntes. 

iQué han de saber del amor de esposa, del “cable hecho de mil kilos”, 
del remanso, donde ancla en lo oscuro la barca cansada, de la hermosura 
.en.que se ampara el hombre de lo brutal y horrendo de la vida, del bien 
de cambiar de almas, estos hijos de invernadero, concebidos a medias, 
criados para que no molesten, ni le quiten a las horas, ni le deslustren el 
frescor a la madre, madre de paseos, madre de meriendas, madre de 
teatros, madre .de sala? 

De las entrañas sale el hijo voraz y sensual, sin aquel gusto y con- 
ciencia de lo femenino que hace la vida amable y airosa. La mujer no 
es su objeto, ni su espuela, sino el enriquecimiento deslumbrador y sú- 
bito. iQué ha de querer en él, la mujer que se siente desconocida y pos- 
tergada por él? En la mujer busca este hombre un buen figurín, que 
publique la riqueza de su proveedor, y le sirva de halago y de anuncio; 
o busca, en su vida de frenesí y de vaivenes, un placer violento que ador- 
mezca la agonía de la ambición desenfrenada; o busca, como carne que 
es., por su crianza áspera y egoísta, los apegos de la carne. Y la mujer 
ve en el hombre un proveedor a quien paga con lo que él desea, .y va be- 
biendo donde laa encuentra las copas de amor, que no gusta con ter- 
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nura y deleite, como cosa del espíritu, sino como un bombón que se 
cata y se deja, con la marca del diente. 

Lo de Hamilton levanta la atención, porque se ve en el caso el 
tipo. Al obeso Flack, le llamaba “amor mío” una de estas venenosas, de 
brazos llenos de tentáculos, como los del pulpo. Al calvo Allen, el preai- 
dente ladrón, le llamaba “pasión mía” una alquilona de lengua fina, y 
de ojos de agua de mar, criada a Biblia pura; a Hamilton, hijo de mi- 
llonario, le “adoraba” los cuarenta años y la nariz colorada, una ojiazul, 
de cutis como de Sevres, y manos finas de punta que arregló con su ma- 
rido vicioso y la suegra, el modo de darse por madre a los ojos de este 
amante rico, y entre amenazas y besos obligarlo al matrimonio, para 
hacerse de las joyas y la plata que por el testamento materno vendrían 
a la esposa del hijo. En diez pesos compró una recién nacida que murió 
por falta de leche de madre, como otra que compró en cinco después: 
cinco pesos dio para que le tomasen la tercera, porque era muy ale 
mana y Hamilton podía recordar que la que él vio tenía el pelo negro; 
por unos pesos más compró la cuarta niña. Se casó Hamilton, el nieto 
de Alejandro Hamilton, que está aquí en la flor de la elegancia y la ri- 
queza. Y con el marido de su mujer y con la semisuegra entraba de brazo 
al baño. 

Pero le echó en cara las picardías, al verse mal despedida, una esco- 
cesa que le cuidaba a la criatura; y la ojiazul de manos de punta y cutis 
de Sevres, la que habla como letrada y escribe firme y tendido, le ‘clavó 
un puñal a la escocesa en un costado. Todo salió a luz: el Hamilton, con 
esta policía que sirve bien a los ricos, está persiguiendo a su mujer: la 
mujer, presa en una casa de campo, llora copiosamente, llora como si 
echase en tarimas el corazón, cuando le traen a la niña, vestida de en- 
cajes, con una pulsera de oro en cada manecita blanca, y en el dedo 
meñique, sujeta por un cordón de oro a la muñeca, una sortija de bri- 
llantes. 

JOSÉ MARTÍ 

La Opinión Pública. Montevideo, 1889 
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Nueva York, 30 de septiembre de 1889 

Señor Director de La Nación: 

Está de mudanza la ciudad, y el país entero. Se quita ,el hongo café 
con leche del verano, y se pone el hongo chocolate del otoño. Se dea- 
pide del campo la gente urbana a escopetazos, matando por el monte ve- 
nados y conejos. Descuelgan la hamaca perezosa, embiste el mar contra 
los muelles de baño y las casillas; entran en la ciudad los rusticantes 
armados de sangre y luz para las batallas del invierno. Con septiembre 
se cierran las asambleas de uso: la de los veteranos, la de los clérigos, la 
de los banqueros, la de los reformadores que quieren sufragio puro y 
nacional, sistema de empleos fijos, y erario que no le tome al país más 
que lo que sea menester para honrarlo y defenderlo. A la reunión que 
celebran cada septiembre los amigos del negro, en memoria de la pro- 
clama de emancipación de Lincoln, dio este año desusado interés y fervor 
la zozobra con que se ha de ver la caza de negros que va de creces 
en el Sur. No hay día sin choque de armas. 

Merodean de canana al cinto, por los caseríos de la negrada, los vi- 
gilantes de mostacho y perilla, “echando abajo a estas sombras del de- 
monio”. Se entran por sus aldeas, como por plaza conquistada, voceando 
a caballo, y descargando los rifles por las puertas abiertas de las casas. 
En las ciudades, dicen los finos caballeros del pie pequeño y la barba 
sedosa, que la negrada toda es una ingratiwd, que en veinte años de ese 
trato amable no quiere tener amor por sus dueños antiguos, ni aprender 
las artes y ciencias que no tienen donde lucir ni cultivar, ni venir a las 
escuelas donde les enseñan los maestros pagados por aquellos mismos 
que aplauden y favorecen y aconsejan la persecución y la carnicería. El 
negro crece, con la fecundidad de los matrimonios pobres, que en la casa 
tienen el único placer, y ponen en la esposa todo el amor y compañía que 
les niega el mundo. El hombre ha de crear: ideas o hijos. Crece el negro 
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en el Sur, y el blanco indígena no crece-como él ni van al Sur, que a& 
por donde toca al Norte resucita, las arribadas de inmigrantes blancos. 
Y el blanco del país, antes que verse dominado por el negro o mezclarse 
con él de hembra o varón, decide exterminarlo, espantarlo, echarlo de la 
comarca como al zorro. 

¿A qué la escuela donde le enseñan que nació para siervo por el caa- 
tigo del color, y que jamás podrá gozar en su suelo nativo de los derechos 
plenos del hombre? iA qué el seminario donde enseñan que Dios sen- 
tará a todos 10s hombres a su lado por igual, si los ministros blancos 
de Dios son más que Dios mismo y van contra su ley, y no quieren sen- 
tarse al lado de los ministros negros ? De una parte se agrupan los negros, 
ya más cultos, con el amparo de los republicanos del Norte, que 
so capa de defenderlos, se valen de esta justicia para abogar ante el Con- 
greso por una ley que les asegure el voto de los Estados del Sur, hasta 
hoy demócratas. Surge de nuevo, aunque no se la quisiera ver, la cólera 
del Sur contra el Norte. Entra por mucho en esta ira contra los negros 
el que el Sur blanco ve en ellos el instrumento -de que el Norte se vale 
para quitarle, con la cubierta de la ley federal’en amparo del voto de los 
emancipados, la libertad política. Sin este veneno del Norte, sin este 
miedo de los republicanos a perder el poder de que usan en lo interior 
y exterior como vencedores en tierra de conquista, vendrían a arreglar 
por la fuerza natural, por el poder de la vida común, por la labor de 
la conciencia, facilitada por la cultura creciente del emancipado, lo 
que hoy se está disponiendo como para campaña mortal. Eso dice Lee, 
el gobernador soberbio de Virginia, que de los negros todos haría una 
llamarada. Esto dicen los negros de las iglesias, juntas ahora en con- 
vención. 

Eso dijeron con el fuego de Harrison, las mujeres y sacerdotes de 
Boston que celebraron este septiembre el aniversario de la proclamación 
de Lincoln. La leyó un negro joven, con voz que vibraba en el aire como 
el eco de un martillazo sobre acero. 

La asamblea, al acabarse la lectura, sollozaba y oraba. Una mujer 
blanca, de lo mejor de la ciudad, entonó el canto de los esclavos a su amo 
bueno, y los oyentes cayeron de rodillas. Whittier, el cuáquero, el poeta 
de la abolición, mandó versos como antes. Butler, ejemplo de la inefi- 
cacia del genio inmoral, habló asuntos viriles en memoria de Wendell 
Phillips, “el gran orador y héroe moral del país”. Douglas, el mulato 
elocuente que enloqueció hace veinte años las asambleas abolicionistas, 

envió una carta donde se ven correr las lágrimas por el rostro de bronce, 
y mesarse con las manos frías de espanto la cabellera leonina. 

Curtis les escribió, el que pronunció el elogio fúnebre de Wendell 
Phillips. Y abrió la ceremonia el mismo sacerdote que ofició en el en- 
tierro de John ‘Brown. 

Menos turbulenta ha sido en Nueva York la convención de los clé- 
rigos Frctestantes, y en ella se ha visto que los pastores de hoy ya ho 
son aquellos levitas de rostro nacarino que iban de casa en casa tomando 
té y budín, y poniendo un versiculo de Job sobre las heridas matri- 
moniales; sino hombre3 nuevos que saben de Haeckel y Faraday, y ven 
la religión como freno social más que como dogma. “Ocupemos la ima- 
ginación”, dicen, en las cosas nobles; porque de ocuparse ha, y más que 
en nadie, en la mujer rica, expuesta a la tentación de la pereza. La bel- 
dad moral hay que enseñarla, y hay que hacerla amable* porque no está 
tan a los ojos, ni da placeres tan inmediatos como la beldad física. 

Hay que ponerle sangre de conciertos, de bazares, de honores pú- 
blicos, dc autoridad ostentosa, a la beldad moral, de modo qce las vani- 
dades de las criaturas hallen satisfacción y empleo en los trabajos nobles 
del espíritu. A la vanidad hay que emplearla porque no se la puede 
destruir. 

.4 la imaginación hay que tenerla entretenida, porque en la soledad 
se enferma y agiganta. “iLevántate, tú que tienes pena, y visita a los 
pobres! iNiña que ya quieres amar, pon en el canto, en la caridad ele- 
gante y visible, la pasión desocupada que se echará, si no, a los brazos 
del primer ojimelosoO o salteador de salas! iMatrona perezosa, ten junta 
de beneficencia o escuela de costura, a la hora tórrida del mediodía pro- 
picia a los amantes!” 

Y los sacerdotes hablan de eso más que delos artículos de la fe. Creen 
que la Iglesia ha de adelantar y de cambiar de forma. 

No la administran ya como panacea divina, sino como gobierno de 
las fuerzas espirituaies. 

Hasta en el vestir, y el andar se les conoce el concepto nuevo de la 
Iglesia. Ya no van dos a dos, hablándose en el cuello volante de la ca- 
misa de corbatín, y secándose los sudores con la bandana colorada. Ya 
salen de la asamblea en grupos, discutiendo y riendo. El perfil es fino, 
porque el pensar en cosas altas y bellas da elegancia al cuerpo y al 
rostro hermosura. El rostro tiene, porque aún llevan el alma en claustro, 
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la palidez claustral. Pero son 1 vivos los pasos y  los ademanes; des- 
pachan de pie a los recaderos que les traen cartas, recibos, circulares, 

citas; son como empresarios de parroquia, con escuelas y  talleres, y  clubs 
de visita a los menesterosos, y  parejas de la policía del amor, que van por 
las calles y  casas viendo donde hay desdicha de esa más cruel, que ee 

esconde para morir, como los indios, a oscuras y  callada. 

Otra convención notable ha sido la de los banqueros, no porque en 
ella hubo el cambio usual de prácticas y  casos nuevos, ni porque aña- 
dieron modos de precaverse de los fraudes y  del abuso de los que viven 
escalonando cheques, que paran en que alguien pierda el cheque final, 
sin utilidad alguna para el banco, sino porque el presidente de uno de 
los bancos de Nueva York propuso un modo de asegurar a la plata el 

mercado del gobierno, que ahora compra por valor de dos millones de 
pesos al mes, los cuales va echando sobre el tesoro henchido, y  con la 
proposición podría comprar basta cuatro millones, sin que en el tesoro 

se acumulasen tanto, porque cada año debería el gobierno cancelar tan- 

tos pesos de papel moneda cuanto excediese el valor corriente de la plata 

acuñada en el año al del papel que en el año hubiese entrado en el tesoro. 
Lo de la plata es cuestión viva; y  para la América más, porque los Es- 

tados Unidos quieren venderle por un peso de oro el peso de plata que 
les cuesta s&nta y  cinco centavos. 

Pero es de saber que, fuera de los Estados mineros, no ha hallado 
amigos la propuesta, porque la plata es incómoda y  fluctuante, aunque 

la escasez del oro y  la inseguridad del papel la bagan necesaria para el 
depósito de reserva y  los cambios menores. Y come no hay razón para 
temer que el gobierno se quede sin metales con que cubrir su papel mo- 

neda, o sin el crédito que sin reserva de metal bastaría hoy a sostener el 

papel; a éste se prefiere, por útil y  fácil, y  aun por más fijo en su mismo 

valor convencional, puesto que. se tiene por más constante el crédito del 

gobierno que el valor de la plata. iluego se verá, cuando el gobierno se 
venga abajo, como estuvo para venirse cuando la guerra con el Sur, y  AO 

tenga el papel metales en que descansar ! ‘Eso dice el comerciante del día, 
que no ve más que su seguridad de hoy. Pero el estadista prevé,-“y si 

se nos enturbia el agua de rosas , ¿no será mejor tener la moneda de plata, 
que siempre ha de valer sus tres cuartos de lo que representa, y  lo vale 

en todas partes más o menos, que la moneda de papel, que puede que- 
darse sin valor, y  no hallar curso más que en el paío? Las estrellas de 
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vienen abajo, y  el crédito del gobierno puede caer también. Ni dema- 

siada plata, ni papel ercesivo. El papel es como el crédito, que ayuda 

a los negocios; pero no se puede hacer negocios a crédito puro. iMejor es 
no fabricar, que fabricar sobre viento, porque se viene la fábrica a tierra, 

y  nos cae encima!” 
De otra cosa hablaron en la convención de los banqueros, y  habla 

mucho el país. H bl a aron del jurado del Yves, aquel que con la compli- 

cidad de un banco amigo, compraba acciones de un ferrocarril con un 

cheque certificado de mera confianza por el banco, y  con el producto 
de la hipoteca de las acciones cubría el cheque, basta que con estas y  
otras habilidades quebró por quince millones de pesos: el jurado, por 

dos votos de los doce, no pudo llegar a avenimiento; e Yves vuelve a las 
Tumbas aque lo olviden: “dos jurados, dice un diario, le han sido útiles 

a Yves como los doce”. Hablaron de la plata que viene de México, y  el 

derecho que le cobran contra lo que manda la ley, aunque la voluntad 
de los mineros es que se le cobre, lo mismo que por el plomo, que está 

entrando sin pagar; aunque a eso se oponen los que no tienen plomo, ni 
plata, y  ven que por proteger la minería padecen todas las demás indus- 

trias del país, porque México ha tomado su desquite enseguida, poniendo 
impuesto especial a todo lo que entre de los Estados Unidos: “i buena 
manera de atraerse a México”, dice el Evening Post, “ahora que trata 

el Congreso de Panamérica de hacerle comprar todo lo que producimos!” 

Pero de lo que habló más la convención fue de la compra mayor que 
hasta ahora hayan hecho los ingleses en los Estados Unidos. “iQueremos 

echar a los ingleses de la América española; y  se nos están entrando de 
cuerpo entero por nuestra propia casa!“: “iesto tiene algo, dice uno, de 

pantomima de Reveles ! : siempre sale el payaso de debajo de la mesa”. 

Ya habían comprado los ingleses las cervecerías mayores de Nueva York; 
y  ahora, con un capital de 50.000,OOO de pesos, han comprado casi todas 
las que quedaban en Nueva York y  el rwto del país, y  los famosos gra- 

neros de Minneapolis, y  los molinos. Hay otra compañía que anda com- 
prando con 37.500,000 pesos. Para que no les echen encima una ley 

contra ligas de capital, o ligas de industria, a cada empresa la manejan 

por si, bajo ente legal distinto. 

De Chicago y  de Nueva York son los abogados que les aconsejan 
el modo de evadir la ley presente y  la futura. La compañia de los cin- 

cuenta millones, es la “City Contract Company”, de Londres, y  la de 10s 

treinta y  siete es la “Trustees and Executors Company”. De la de los 

cincuenta es presidente el corregidor de Londres. Vienen sin que se les 
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sienta venir. Primero piden a sus agente8 lista8 de las empresar, apets 
cibles. Luego. ajustan con los poseedores un contrato que llaman opciona& 
aunque no lo es, porque por él 8e obliga el dueño a vender a tal fecha 
en una suma fija, y con el contrato va una historia de la empresa en lti 
últimos diez años, y una suma que el dueño pone aparte para cubrir 
lo8 gastos de investigación que haga la compañía compradora. Desptréa 
vienen de Inglaterra contadores peritos, a ver por sí las cuenta8 de Ia 
empresa, y con lo que ellos dicen da su parecer la comisión de informe8 
sobre compras. La compañía decide, allá en Londres. Y siguen com- 
piasdo por donde el país crece; molinos en Dakota, minas de hierro en 
Michigan, cervecerías en Nueva York, granero8 en Illinois, en Texas 
ranchos repletos de ganado. 

En lo más de aquellos Estados del Noroeste se habla alemán con 
tanto exceso, que es ca80 ya de pena enseñar en las escuelas alemán, como 
8e hacía antes, porque se notó que no entraban en el alma del país loa 
Estados -nuevos, sino eran como naciones %stinfas dentro de la nación, 
que de ella vivían e influían en ella, sin pagar el influjo con lo que se 
h? de dar en pago, que es el interés de hijo por el pueblo de quien 8e 
recibe la vida: iqué ha de hacer un país que ha echado a andar, si una 
de las ruedas se va de otra parte, y todas no están hechas’de manera que 
SdgaII andando a la misma voz?: nadie tiene el derecho de vivir en un 
paie para perturbarlo; ni porque se recibe de un pueblo la libertad y 
el bienestar, la corona de hombre y la herencia acumulada de los siglos, 
hay razón para clavarle en el costado, como puñales, los odio8 de cuya 
ira 8e han hallado en él abrigo. iEs como envenenar el agua del que nos 
aienta a su mesa! 

En Nueva York se venía notando cosa igual, a punto que en la8 es- 
cuela8 8e enseñaba el alemán como de obligación, y en política y arte y 
comercio 8e vio que venía muy deprisa el germanismo, echando por sobre 
la borda cuanto no era vergiss-mein-nicht, lo cual puso en miedo a 108 
que comercian con el voto de las masas extranjeras de la ciudad, a la 
gente irlandesa, que entró en celos, y a los de alma de raíz,. que quisieran 
no ver caer de los hombros de la república la capa de peregrino del 
capitán Miles Standish. De éstos y del influjo irlandés parece venir el 
voto de los informadores que nombró la junta de educación para ver 
si 8e debía estudiar en la8 escuelas lo que se estudia ahora, y si era jui- 
cioso, cuando con el inglés 8e va tan lejos, en8eííar tanto alemán en tierra 

ESCENAS NORTEAXBUCAUAS 841 

qne no ha de ser alemana: y los informadores dicen que en la8 e8cuti 
publicas de primeras letras no se debe enseñar. más alemán, sobre que 
en realidad no se le enseña, como tanta8 otra8 cosa8 que en esto de es- 
cuelas parecen ser y no son, puesto que en todo el año dan sesenta y seia 
horas a la clase alemana, y no hay modo de que con este engaño aprendan 
la lengua: “como disciplina mental”, dice el informe, “nuestro inglés 
es mejor, porque no piensa en volutas, ni baja sobre el pensamiento como 
Júpiter sobre 10, envuelto en humo”. Sobre eso ha habido debate. 

Y han dado novedad a la prensa las noticias menores. Que en ,BOS- 
ton hay un colegio de medicina, dispuesto en la apariencia como lo manda 
la ley, aunque no tiene más maestro8 que los que venden diploma8 a 
sesenta pesos, ni más discípulos que los que se los compran, sin más for- 
molidad que la de mandarles, por vía de examen, una tesis escrita. 

Que está ya casi perfecto el cañón de dinamita de Haskell, que recibe 
varias cargas a la vez. 4 ue prospera en los salones de Cooper la insti- 
tución nueva de los debates sobre asuntos de la nación, en que hablan 
mujeres y hombres de mente liberal, como el abolicionista Redpath y la 
fisiócrata Leonard, y puede hablar libremente todo el que traiga algo 
que decir, sin más que pagar, como los que entran de oyentes. cinco 
centavos por debate al portero del salón. Que en Mobile, tres moce- 
tones, de pañuelo colorado pmta barba, robaron a boca de pistola un 
tren. El maquinista paró el tren donde quisieron: el correo le8 dio 108 
bultos certificados: el de la carga les dejó llevar tres mil pe808: y .hu- 
yeron libres, a caballo. Pero de esa8 noticias, lo más comentado ha sido 
el matrimonio de uno de los hijos de Blaine, el Secretario de Estado, con 
la hija de McCormick, el millonario de Chicago. Fue en Richfield Springs 
el matrimonio, y el pueblo estaba de guirnaldas y banderas, porque 108 
McCormick tienen allí mucho poder, y no los ve mal la gente de trabajo. 
La iglesia estaba colmada de enredaderas, prendidas con flores: de plá- 
tanos el presbiterio : de lirios kl altar: y por entre todo, con luz como 
de ojos, las luces eléctricas. El público era de millones. Lo8 ujieres de 
la boda llevaban de brazo a su asiento’ a los huéspedes distinguidos. La 
novia entró de brazo de un hermano del novio: iba de seda y valen- 
ciennes, con una cruz de brillantes al pecho; el órgano tócaba la marcha 
de Lohengrin. 

En la mesa pusieron de adorno, en una esquina, un salmón “a la En- 
mon8”, en medio de un estanque donde nadaban peces vivos: en el otro 
había uno como árbol de pavos, y en la8 rama8 codornices con Ia Ilrs 
abierta8 “a la Anita”. 
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Los regalos fueron de plata y oro. A esa misma hora salía de nna 
casa de salud, tendida sin conocimiento en una ambulancia negra, La 
esposa pobre de otro hijo de Blaine. 

Pero lo primero que ahora se busca en los diarios, aun por los menos 
curiosos, es la columna donde están las cartas libres de los que dan 
“ideas nuevas” para la exposición. Ya está el sitio escogido por donde 
cierra el Parque Central. Si es en Nueva York la exposición de 1892, aflf 
se hará. Cuentan que hay pecado, y que la elección del sitio ha sido 
para dar valor a las tierras desocupadas de las cercanías: pero no parece 
en verdad que haya para la “gran feria” lugar más ventajoso que aquel 
donde paran las vías todas y se juntan, al pie de una región de bosques 
y collados, los dos ríos. 

Para seguir en las labores de preparación, un banquero que cuando 
peón iba de cuadrilla con la tina de lata al brazo, ha dado veinticinco 
mil pesos: es el demócrata Flower, que quiere ser gobernador del Estado. 
Los caballeros de coche están de enojos, y los diarios de a tres centavos 
no quieren que sea en el Parque la exposición; pero la ciudad está con los 
diarios de a dos centavos, que dicen que el Parque no ha de desmerecer 
porque lo pisen los pobres que lo pagan. Y los diarios de a tres vienen 
despacio a la idea, y hablan de ella poco. Los de a dos sólo hablan de 
eso y son los que publican las “ideas nuevas”. Uno quiere que se le- 
vante una torre más alta que la de Eiffel,, de acero y cristal; otro que a 
la torre le pongan alrededor, como una guirnalda, un camino resbaladizo, 
por donde el tobogán baje suavemente entre la frontera de hierro que 
ha de imitar las plantas de todos los climas con la fruta y la flor de IUC~S 

eléctricas y colores como los naturales; otro dice que no ha de haber 
torre, sino que los mil pies han de ser hacia lo hondo y no hacia el cielo, 
con estaciones según se vaya bajando en la cueva húmeda, hasta palpar 
lo que tiene la tierra en las entrañas. 

Cuál aconseja que se manden hacer, sin que les falte obenque ni cofa, 
las tres carabelas de Colón, y entren el día de la feria por el río Norte 
arriba y detrás con los marineros en las vergas, todos los barcos del 
mundo: cuál dice que se han de hacer las carabelas, pero en miniatura, 
y como grupo central de la primera taza de una enorme fuente central, 
por donde en los ascensores se baje de noche y suba, viendo cómo cae de 
lo alto el agua de mil colores. 

Otros quieren puentes aéreos, o una esfera de cristal, girando en lo 
alto entre cuatro soportes colosales: o un edificio de forma de huevo, 

en memoria de la anécdota de Colón: o un jardín aéreo que flote sobre 
globos. Quiere otro un puente colgante, que arranque del este de uno 
de los ríos y muerda en la otra banda del río opuesto pasando por encima 
de Nueva York. Y uno propone que se levante un asta de bandera de 
hierro, hueco en lo interior, para bajar y subir, y se enarbole la bandera 
en las nubes. 

JOSÉ MARTí 

La NacMn. Buenor Aires, 10 de noviembre de 1889 
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Universidad sin metafísica.-Las mujeres electoras.-Empleos y  tarifas.- 
Política yanqui en Haití.-Relaciones con México.-Intereses privados y  

política internacional.- La convención de lus lanas.- El discurso de 
Bluine 



Nueva York, 30 de octubre de 1889 

Señor Director de Lu Nación: 

Ya es la universidad de Clark que se abre, en el corazón puritánico 
de Massachusetts, para enseñar como lo manda el mundo nuevo sin poner 
unas metafísicas en vez de otras, ni sustituir la infalibilidad de la secta 
con la infalibilidad científica, ni enfajar el espíritu del estudiante con las 
preocupaciones‘ y odios de la secta religiosa: “hombres queremos, que 
conozcan las fuerzas de la tierra y las sepan mover: no queremos momias 
vivas: profesores de a cuatro mil pesos queremos, que no anden de ca- 
nónigos por las aulas, haciendo el trabajo de cuatrocientos pesos, sino 
que trasmitan con el sudor de su frente lo que saben, y den resultados 
en vez de métodos, y enseñanza real que merezca los cuatro mil pesos”. 

“Esto no es una cbulpa, decía otro orador, donde se ande de puntillas 
para que no se despierten fas ideas: ésta ha de ser una excursión arde 
nada por la tierra, transformable y trabajadora; nadie que tenga ojos en 
la mente nos acusará de inmorales ni de irreligiosos: se ha mudado de 
templo, y el de ahora es la naturaleza, donde los árboles cantan y hacen 
de turíbulo con su vapor y sus aromas, cuando la luz oficia de sacerdote 
en el cielo: se ha ensanchado el templo, porque la religión nueva, que 
a toda8las comprende y reíme, no cabe en el templo de una religión sola: 
la religión es ahora más que un credo, porque es un himno: iy la moral, 
qué es más que el orden en la vida, impuesto dulcemente al hombre 
libre por el gusto que deja el obrar bien, y por el conocimiento del orden 
del mundo? Un sabio llora, si medita media hora, en una flor; los pi- 
caflores del saber, el rebaño, los ecos son de los que andan de descrecidos 
por el mundo, con togas recortadas de las últimas novedades de la li- 
brería, asomando la cabeza liliputiense entre un Müller sin abrir y un 
Dollíngar a medio hojear, como entre dos vísceras: no hay que estar a 
lo que dice el sabio cuando anda, absorto entre la maravilla, por ,las 



348 IfARTí / EN LOS ESTADOS UNIDOS 

oscuridades del detalle, sino cuando con las llaves que saca de él sale 
J sol claro y religioso a abrir la vida: se ha echado abajo un mundo 
escolástico, 2 y vamos a fundar otro?: la primera libertad, base de todas, 
es la de la mente: el profesor no ha de ser un molde donde los alumnos 
echan la inteligencia y el carácter, para salir con sus lobanillos y jo- 
robas, sino un guía honrado, que enseña de buena fe lo que hay que 
ver, y explica su pro lo mismo que el de sus enemigos, para que se le 
fortalezca el carácter de hombre al alumno, que es la flor que no se ha 
de secar en el herbario de las universidades. “El mundo en su orden, la 
vida en su plenitud, y la ciencia en sus aplicaciones.” Y estas cosas y 
otras se decían en el corazón de Massachusetts, donde van cayendo los 
colegios de secta; y los jóvenes se resisten a creer que el cielo baje de 
noche, como en tiempos de Troya, a azuzar a la pelea a episcopales y 
presbiterianos. “iTanto como sabemos, decía un graduado, y no podemos 
decir a nuestros hijos por qué anda una máquina de vapor! ;Nos han 
eatado ensenando para vivir de la tierra, el gas y la espuma!” Gente ca- 
nosa, y de tas universidades viejas, estaba en la fiesta de la de Clark, la 
universidad física, en la que ninguna metafísica se ha de enseñar, ni la 
de la ideología, ni la de la ciencia. 

Ya es, allá por. Dakota, la primera elección, de Estado nueyo, para 
elegir capital, y ver qué partido manda, y si se debe vender licor en el 
Bstado, o se le han de cerrar las puertas al veneno. Eso era la novedad. 

Los votos, como que estos Estados nacen en hombros de corporaciones 
poderosas, estaban de compra y venta, según los intereses de las cor- 
poraciones rivales, y el influjo de las que tienen por la garganta a los 

votantes, con lo que les han adelantado sobre sus empresas y tierras. Lo 
real en el voto fue la pelea por la ciudad capital, y el empeño de la 
mujer en que se levante el Estado sobre el hogar, y no sobre la taberna. 
Desde los claros del día, arrebujadas en sus mantones, fueron llegando 
a las casillas las matronas. No eran, como cuando la pelea religiosa de 
Boston, damas de rizos canos y gorra de seda, que iban en coche, con 
sua hijas sabidillas y de elocuente sonreír, a sacar “la tiranía católica” 
de las escuelas; sino mujeres de- labor, de mano recia, viudas y esposas, 
que padecen del ebrio, y ven venir de noche, babeando y en cuatro pies, 
al padre de sus hijos, y detrás, lleno de cerveza, al hijo hediondo. En 
grupo, las infelices cercaban las casas de votar. Una llevaba un estan- 
darte: “i Votad por Dios, por el hogar y por la salvación de la tierra en 
que nacimos ! ” Otro estandarte decía: “iVotad por les criaturas!” Otra 
salían al paso del que llegaba, le enseñaban sus hijos mal vestidos, le 

ag;arraban de la solapa, como para que no se les escapase, le prendían 
al pecho un letrero, impreso en calicó: “iY 0 no quiero ver entrar en mi 
caza ebrio a un hijo!” Y por las calles iba cantando un canto, “Contra 
el rhum”, una procesión de niños. Vencieron los del licor. 

Ya es el clarín de la reforma que llena el aire de Boston, y con el dís- 
cuxso e!egante y cincelado del “orador de plata”, de George William 
Cwtís, echa en cara al partido republicano, que nació para preservar la 
unión, para ponerla sobre cimientos de humanidad, el estarla ahora pu- 
drjendo con el sistema de repartir como premio político los empleos. “Lo 
mismo son los demócratas granjeros, y los republicanos granjeros: loa 
empleos han de darse a quien lo merezca, y los que los tengan han de 
servirlos hasta que los dejen de merecer:. el ascenso se ha de dar al que 
lo gane en el servicio: mejor es que haya una casta experta de oficinistas, 
que tener inquieta y desmoralizada a la nación con la esperanza de ‘sa- 
caZse un empleo’, como se saca un premio en la lotería.” 

La lotería política empobrece el carácter, como la de los billetes. Y 
de&ruye en sus raíces la nación. El empleo es la lepra. El que vive en 
espera del empleo, va y viene sin trabajar, y es. una carga social, como 
el vagabundo. 

Esos son los empleómanos, “1 os cobardes de la vida, los zánganos de 
la colmena, los mendigos de camisa limpia, los gusanos de la libertad”. Y 
repitió Curtis el anatema del obispo Potter cuando las ceremonias del 
centenario de la jura: 

“iQué nos vale el sistema de gobierno más libre del mundo, si con él 
no hemos levantado más que la riqueza material, a costa de la honradez 
y 1s virtud, que son e¡ alma verdadera de la riqueza?” 

Curtis es aquel mismo orador, entre apostólico y señorial, de los 
tiempos de la abolición.. Paseó en sus hombros a Lincoln. Fue uno de 
los padres del partido republicano. Y se apartó, no sólo de su .partido, 
cuando la convención republicana nombró de candidato a la presidencia 
a Blaine: “Me voy-dijo en su discurso, y  en su Harper’s Weekly,-me 

voy con los que no precipitan a la guerra a los pueblos amigos para fa- 
vorecer, allá en la América del Sur, sus empresas personales: me voy 
con quien no tiene empañada su hoja de hombre; soy padre de los re- 
publicanos, pero no he de sentarme de codos en la mesa de la picardía, 
aunque se siente en ella mi hijo: antes con el honor, que con mi hijo.” 
Le han llamado hongo y fariseo. 

Pero lo que él dice, queda clavado en el aire, luciendo como laa ea- 
trenas. Y en los Estados todos crece el partido de la reforma: De Fre- 
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mont, con el “suelo libre” que obtuvo unos cuantos votos, ino fuimos 
a Lincoln, que creó de nuevo la nación? 

Así iremos de los filisteos de ahora, al partido nuevo, hecho de de- 
mócratas y republicanos de honradez, que purifique a tiempo la polí- 
tica corrompida, que imagine un modo de salvar las industrias de su 
pIEtora sin echarse sobre las repúblicas, porque me llamo león, a qui- 
tarles la libertad, so capa de llevarles el comercio. iMejor una lección 
merecida, y un poco de pobreza,pasajera, que el título de ladrones! Ese 
es el lenguaje, y no menos. En M issouri y en Arkansas emplean en ‘pa- 
seos de reforma” estas tardes de oro cálido del otoño. Los sábados des- 
cansan, y se van a caballo, en vagones, a pie alegre, a oir en Lamonte, a 
oír en Cassville, a los que mantienen que la salvación, en esta hora grave 
en que falta el trabajo, está en traer baratas de afuera las materias nece- 
sarias para trabajar, en vivir a menos costo, con leyes que permitan ven- 
der lo que se produzca, sin ahuyentar con tentativas de violencia a los 
compradores,---en reformar la tarifa. Se ensancha el corazón leyendo de 
esas giras. Un canto iy lo acompañan cinco mil voces! La reforma está 
en himnos, y todos los saben a coro. iQuietas, las escopetas que se tra- 
jeron los muchachos para cazar las ardillas, mientras habla el orador! 

“iPor el hombre bravo”, dicen los oradores, “por el hombre firme que 
vio en los tiempos, y aconsejó el modo de vivir sin castas, ni odios, en 
paz con nuestra conciencia y con el mundo!” “iPor Cleveland, nuestro 
Presidente para 1892!“-dice, entre i hurras! a Cleveland, el senador de 
Arkansas. 

“También Cleveland”-dicen los edecanes del Presidente depuesto de 
Haití, de Legitime, “también Cleveland- permitió esa maldad de entrarse 
por la tierra ajena a intrigar, a azuzar la discordia, a poner a precio 
la traición de los rebeldes contra el derecho santo, que ha de conmover 
y detener la ambición a todo hombre justo, el derecho de un pueblo a 
vivir en la independencia que conquistó con su sangre, y mantiene sin 
daño del mundo.” Y a eso responden los amigos de Cleveland a media 
yaz; porque está muerto acá en política el que ose decir que no dehe 
cubrir el mundo la sombra del águila. “i Al norte, por el Canadá, y al 
sur por México !” decía un prohombre en un banquete a Grant. Y a 10 

sumo se puede ir.desviando esa ambición; pero el que osase hacerle frente 
de lleno, se quedaría sin fuerzas para desviarla. Las mejillas son ahora 
de bronce, y se llora poca en el mundo ; pero lo que dijo Legitime al 
pasar, no podía dejar secos los ojos. Como lo dijo un negro, un opri- 

mido, un vencido, ahi lo echaron, en un rincón del diario, donde no 10 
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viera nadie; pero de labios de hombre salen pocas veces palabras de 
tanto dolor y hermosura como esas en que echó en cara Legitime a los 
Estados Unidos el delito de haberle trastornado el país, fomentado ‘la re- 
belión, ayudado con buques de armas y con armas cuantiosas al ge- 
neral rebelde, porque el gobierno de Haití se negaba a ceder a los Es- 
tados Unidos la península de San Nicolás, llave y señora del paso a las 
Antillas. iEn las cartillas se debieran poner en América las palabras 
del negro ! Y nadie osó contradecirlo, porque ese mismo día publicaba el 
diario que habla más de cerca con Blaine estas palabras textuales: “Ahora 
se nos echa atrás Hipolite, y se niega a darnos la península de San 
Nicolás, cuando nosotros lo hemos puesto en el poder, con nuestras ar- 
mas y nuestro influjo, para que nos la diera; queremos la península, por- 
que la necesitamos; y sí Hipolite no nos la da: los mismos que lo pu- 
sieron en el poder, lo echarán de él.” 

La península no la ha dado Hipolite, porque dicen sus negros, bien 
los guerreros del norte, bien los educados en Francia, ya los de lanza, 
ya los de frac, que todavía les quedan dientes en las encías y en los bos- 
ques ramas de árbol. Pero no hace un mes que está de Presidente y ya 
ha dado concesiones por valor de dieciocho millones de pesos a comer- 
ciantes norteamericanos. 

Sobre Haití ha habido un escándalo estos días, porque el ministro 
que manda los Estados Unidos es el mulato Douglass, con las canas al 
hombro, ex senador, casado con blanca; y va allá a decirles que a los 
Estados Unidos se les ha de querer y a los republicanos que mandan 
ahora sobre todo, porque ellos son como los padres del negro, y en sus 
manos se han de poner los negros de América e ir detrás de ellos si se 
quieren salvar. 

Los oficiales republicanos del buque de guerra en que iba Douglass, 
se negaron a ir de viaje con él, porque “no podían sentarse, a la mesa con 
un mulato”. De los negros necesita ahora mucho’el partido republicano, 
y de parecer que los defiende, para entrarse en las elecciones de los Es- 
tados demócratas del Sur, y anularlas aquí o perturbarlas allá, de modo 
que impere en pro de los republicanos el voto negro. Ya muchos negros 
se les van, porque con la cultura aprenden que en cuanto aspiran a QU 
puesto entero de hombres, los echan atrás los que se sirven de ellos. Lo 
de Douglass vino a mala hora, cuando los republicanos se preparan, como 
campeones del negro, a solicitar del Congreso la ley de intervención en 
el voto blanco del Sur, el voto demócrata. Hubo cambio de comandante 
en el buque, y cartas que nunca se publicarán, y peticiones de licencia 
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de los oficiales, y Douglass, que ha alquilado la vejez, dice que no hay 
mayor fineza, ni amigos más tiernos, que aquellos caballeros del buque: 
que no han ido con él. Para Douglass, no son desconocidas aquellaa 
aguas, porque anduvo ya en ellas hace años, como comisionado de Grant, 
cuando el plan de la anexión de Santo Domingo. 

A aquellos tiempos ha vuelto Santo Domingo ahora, porque está en 
el asombro de que los Estados Unidos, donde no hay un solo caobo, hayan 
impuesto derechos de entrada a la caoba, que con cueros, azúcar, y ma- 
dera de tinte, es todo lo que mandan al Norte los dominicanos. Entien- 
den en Santo Domingo que no se cumple el tratado inútil que los Estados 
Unidos celebraron con él sobre azúcar, como que es tanto lo que pueden 
los azucareros de Luisiana, que el Congreso ha dado como no hecho 
el tratado de reciprocidad con México, porque por él hubiera entrado 
el azúcar libre. La diplomacia ajusta el tratado, y el Congreso lo deao- 
bedece. Eso lo entienden, porque hay azúcar en el país, aunque por man- 
tener a precio alto la poca que hay, tenga que pagar el país entero a 
igual precio toda la que consume. Pero ia qué prohibir, como queda 
prohibida, con un derecho alto, la importación de un fruto peculiar de 
un pueblo amigo, de un fruto que no se cría en el país donde se im- 
porta? Por pura doctrina no puede ser, puesto que en el Norte entran 
libres los cueros, y el café y otros productos de la otra América, que no 
se crían en los Estados Unidos. iSerá, dicen en Santo Domingo, por 
castigarnos en el alimento la viveza con que hemos rechazado la inten- 
ción de Washington de reabrir el proceso, cerrado por nosotros para 
siempre, de la bahía de Samaná? “Acaso” dicen, “como aquél es nuestro 
mercado único, puede ser que nos quieran reducir a la concesión, cerrán- 
donos el mercado.” 

0 bahía, o hambre. 
Pero eso es menos de lo que tiene a México en estos instantes alar- 

mado. Se ha abierto México, con valor templado por la discreción, a las 
empresas norteamericanas: a ellas, ferrocarriles, minas, carreteras, puen- 
tes, comarcas para colonias. 

“Creceremos para resistirles”, se dijo acaso México, “con la misma 
fuerza que nos den.” Obra de arte, de arte triunfante, ha venido siendo 
la política mexicana, por el dar tanto que haya derecho a negar algo, 
por el dar con franqueza, para poder negar sin miedo. 

Que ceder tenía el comercio, para no tener que cederles tal vez la 
libertad. Y como hidalgos les abrió la’s puertas. Estados enteros ha 
puesto en sus manos. Sin‘querer acordarse de Texas, abre a colonos del 
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Norte la Bajs California. Una compañía del Norte va a explotar a Chia- 
pas. Tan sincero en el trato ha sido ?Jéxico, y tan claramente postergó 
el gobierno su inter& político al general del país, a la esperanza de sal- 
varlo de una guerra de invasión con ux sistema de concesiones pru- 
dentes, que renunció el gobierno a gran parte de las rentas aduaneras 
que lo mantierren en el tratado de reciprocidad que en los Estados Unidos 
llaman Grant-Trescot. Por él mandaba PJéxico al Norte, sin derechos, sus 
frutos primos, y el Norte enviaba a Mcxico, libres aún, los productos de 
aquellas industrias que ya están en México muy adelantadas. “Pero no 
ha de tenerse pretexto-w dijo acaso México-para justificar una inva- 
sión por nuestra resistencia a abrirnos al comercio de los Estados Uni- 
dos.” El azúcar de Luisiana derrotó en el Congreso el tratado, que no ae 
ha podido cumplir, porque no quiere Luisiana que venga a hacerle com- 
petencia el azúcar de México. Ni eso desvió a México de su política, ni 
Ie detuvo la mano en las concesiones al Norte, que de entonces acá han 
sido de mncho valor. Venía de México sin derechos la plata mineraI, 
mezclada con el plomo. Norteamericanos la traian en sus ferrocarriles: 
nortea::ericanos levantaron en la frontera los hornos de derretir: y nor- 
teamericanos compraban el plomo abaratado, que antes costaba más de 
cinco centavos la libra, y llegó a costar poco más de tres. De pronto, 
manda la Secretaría de Estado que se cobre un derecho de centavo y me- 
dio en libra al plomo que venga de México en el mineral de plata. La 
ley es que cuando haya mezcla en el mkeral, pague el metal de que haya 
más. La plata es más que el plomo en el de México; pero ha mantenido 
su orden la Secretaría. “iY estq-dicen de México-en los días del con- 
greso panamericano !” Cuando a todos los productos del Norte abren SU 
país, aun en aquellos que le dañan, sorprEndense de que el Norte se les 
cierre a un producto que le beneficia sus industrias. México impone, en 
respuesta, un derecho especial a lo que entre en sus puertos bajo han- 
dera de los Estados Unidos, que es mucho más de lo que entra en los 
Estados Unidos bajo bandera de México. Los Estados Unidos imponen, 
en respuesta al quite, un derecho de diferencia sobre todo 10 que entre 
en cascos mexicanos. 

La querella pública de los intereses diversos ha puesto en claro, del 
lado de los Estados Unidos, la razón. Las industrias protegidas pusieron 
en el poder, con su influjo y sus caudales, al bando proteccionista del par- 
tido republicano.. La industria del plomo ha dicho en la prensa que ella 
sola, los mineros solos de Dakota y Oregón, de Wabhington y Colorado, 
de Idaho y Montana, levantaron de una vez doscientos cincuenta mil 
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pesos para ayudar a la elección de Harrison en el Este, y en su Noroeste 
lograron rebajar o vencer a peso vivo las mayorías de Cleveland, en ven- 
ganza del silencio con que Cleveland contestó la petición que los del plomo 
le hacían para que perturbase por su interés el-comercio creciente, y pro- 
vechoso para los demk intereses de Norteamérica, con una nación amiga. 
Y en el contrato con los republicanos, de dinero para la elección en cam- 
bio de derecho prohibitivo contra el plomo de México, dicen los mineros 
que los republicanos han dejado sus ofertas sin cumplir, porque el Se- 
cretario de Hacienda, Windoti, que es ala y criatura de Blaine, no quería 
ofender al gobierno de México hasta no tener de él segura la prórroga 
de la concesión; y la subvención que tiene de México solicitada el fe- 
rrocarril de Topolobambo, que será famoso, y del que es Windom alma 
y presidente. De eso acusan a Windom sus copartidarios, y de estar en 
convenio intimo con el norteamericano poderoso que trae de México el 
plomo en su ferrocarril, con que el de Topolobambo ha de entroncar. Y 
Windom dice que es inmerecida la acusación, y en lo visible lo es, pqrque 
no ha impuesto el derecho de centavo y medio sobre el plomo, pero ha 
prohibido por decreto de la Secretaria que en&en los minerales mez- 
clados, asi que el plomo de México paga derecho aparte, la plata que 
entraba por el plomo que venía en ella, no entra, y en un mes es ya 
la importación la mitad de lo que era. Blaine, el Secretario de Estado, 
es condueño de las minas de plomo. Y Henry Davis, uno de los diez de- 
legados de los Estados Unidos al congreso panamericano. 

De otra industria ha habido ahora convención, que toca de cerca a 
los países laneros, porque en ella intentaron llegar a acuerdo los teje- 
dores proteccionistas, que quieren lana barata, y ley que les proteja de.las 
telas de Europa, con los criadores de ovejas, quq cbn las razones de la 
protección, piden que no venga de afuera un velión de lana. De esta 
pelea no han sabido en años salir, ni son ya todos los tejedores los que 
insisten en 4 sistema de la protección, porque por él se ven sin la lana 
que necesitan y tienen que comprarla a tal precio, que ni telas ni al- 
fombras pueden hacer de modo que se las compren fuera del país, ni lo 
que el país les compra les basta ya para mantener su industria. 

A nada llegó la convención, so pretexto de que no va a reunirse ahora 
el Congreso, mas con la causa real de ser pocos, y no los de más influjo, 
los que se congregaron a debatir sobre el interés del gremio. Pero de 
diario en diario corre la protesta del que lleva la voz de los manufac- 
tureros principales, y aboga por la entrada libre de la lana ruda: “Debe 
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y puede permitirse”, dice Wharton Baxter, “la entrada sin derechos de 
la lana ruda, la lana de alfombras.” 

La lana de alfombra es el producto natural de los países bárbaros o 
semibárbaros: y acá no podemos atender a la cris de las ovejas de la 
barbarie. 

Y ya a la hora de cerrar el correo, llega húmedo a la mesa el periódico 
que publica el discurso con que saludó Blaine a los delegados al con- 
greso panamericano. H b u o antes almuerzos, can una,,América de adorno, 
hecha de rosas. Y en el discurso resplandece este párrafo. 

“Nos reunimos aquí en la creencia firme de que las naciones de Amé- 
rica deben y pueden servirse más de lo que hasta hoy se han servido, y 
que. cada una de ellas hallará ventajas en el aumento de sus relaciones 
con las otras. Creemos que un espíritu de justicia, y de intereses iguales 
y cómunes, entre los pueblos americanos, no dejará espacio para esos 
equilibrios artificiales de poder que han llevado a tantas guerras, y han 
empapado a Europa en sangre. Creemos qhe la cooperación cordial, ba- 
sada en la confianza cordial, salvará a todos los pueblos de América de 
las cargas y males que han afligido hasta hoy a las naciones del viejo 
mundo.” Y en otro párrafo decía: “Aquí podemos mostrar al mundo 
una conferencia respetable y pacífica de diecisiete poderes americanos in- 
dependientes, que se reímen en términos de absoluta igualdad, y en la que 
nada se ha de proponer que no sea en el concepto general de 10s dele- 
gados, oportuno, y juicioso, y pacífico.” 

JOSÉ MARTf 

La Nación. Buenos Aires, 22 de noviembre de 1889 
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El primer mensaje de Harrison.-Política del partido republicano.-Pro- 
teccionismo.-hzlarina.-Fortificaclones.-Relaciones exteriores. -Tierras 

públicas.-La Conferencia Americanu 



Nueva Yorlc, Diciembre 6 de 188;) 

Señor Director de Ln .l’ac,ión. 

Juega el prchidrrlte 1’011 1111 (,ortaplumas! un senador escribe cartas: 
tres COIIFP~~~I: alar!o\os. y  FP <~anlbian papeles: ~11 ,111 sofá distante. uno. 
en trajr :I ic. lrabla coro ,rrr rwil’rr llpgado: otro. al descuido se riza la 
barba: byto~ abt-err CLI corre-porrdrrr,-ia. \ aqrril1o.s van de aciento a aciento. 

y  los otro< r-ecporrdrrr lac l,artas q~re les traen los pajec: entrar1 loc paje5 

con r.amillrte~ dr florec 1 los porrcn sobre ioq e-c,ritorioq: un senador 

inexperto abrr ~1 pr~pitrp. 1. (‘ae al -ue ,111 I amo dr roca? de tP: el se- 
cretario. de pie. Ir? pigirrd cob r-r págirrd:-aci 01.c el Serrado. (‘on Ia< ga- 
lerías deGierta<. el pr-imrr nrrncajr del Pr-eiidante dr loc retados T!nidos. 

En la (h~a, sir=mprr ruáy apasionada, la galcr ia rebulle: ora el coa- 

pellán, al abrirce la srción. por las familias de lo c rrprwïrrtantes muertos: 
entln, (wrr rrrrrr ho zalarnrlb. el secretario prirado del Pre+siderrte Ea- 

rrison; trae cn sobre lacrado rl mensaje, que la pr-eciden(,ia abre. y  da 

a leer: rrrr lwtor ie fatiga. i lo reemplaza otro: la (Ia-a. irnpa(,iente. me- 
re, y  esc,u,,lra. uno que otro rnalirtaLo pre-idrnc,ial: “isiien(Ao. señores 

repre5entarite.q. 1.’ Ríen, corrverrarr. dan la e*palda al le(,tor. salen de brazo 

bromearrdo. se o! en c,hispazoc dr c,onverqaciórl: rrn demhrata -“; buena 

manera de arreglar la casa pr-opia. irie a meter a cañonazos por la 

ajena!“: un republicano:--“;el continente ei nuestro. y  a buerras o a 

malas nos Ira dr comprar lo que lc tenemos q11r vender!“: sobresale esta 

frase del lector. cn medio de la algazara: “el Congreso anterior acordó 

la fabri<,ación de los ( ariones, y  éste debe acordar la de las fortalezas en 

que descanqen”: rl bullir,io es tal que ya no se aloaman del mensaje más 
que palabras surltas: “buques de guerra”. “pensiones”, “protección”. 

“subvencionf+s”. ,4sí oye la Casa de Represent&k el primer mensaje 

del Presidente de los Estados llnidos. 
% 
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~NO se sabe todo lo que ha de decir? ¿De qué le ha valido gnar- 
darlo bajo las siete llaves, como si el mundo fuera a quedar absorto ante 
sus revelaciones? iQué es él, sino una transacción entre los intereses 
opuestos del partido republicano, ni qué puede ser su mensaje, sino un 
acopio de transacciones, inútiles en estos tiempos críticos? En lo general 
irá por donde va su partido; más “poder continental”, más soldados, más 
pensiones, puerta cerrada a la materia prima libre, menos inmigración, 
subvención recia a los vapores correos, el sobrante a fortificaciones y de- 
fensas. De las relaciones con los países extranjeros no hablará, porque las 
de Europa, como están van bien, y no hay nada que decir, y en las de 
América, no se pUede decir lo que se quiere: icómo no presenta informe 
la Secretaría de Estado? iq ué sucede, o qué intenta, que no lo puede 
decir? ino ae sabe de sobra cuál es la idea americana del Secretario, y 
su juego cubierto y la promesa secreta de acometer lo que le da fuerza 
con la masa del pafs,-educada en la soberbia,-viciada por la victoria, 
espoleada por la necesidad, por la angustia en que la tiene el sistema de 
protección, por el miedo a los desórdenes sociales;-y dispuesta a aco- 
meter? $qué otra grandeza mostró nunca el Secretario, fuera de la de 
la intriga, sí no es ésa, sorda y temible? idónde está, aparte de la ener- 
gía brillante en defender el interés de su persona, ese poder de creación, 
esa virtud majestuosa, esa chispa caritativa que revela el geni: amable 
y humano? iAdquirir, eso lo sabe el gavilán, y lo sabe el buitre! Y luego, 
jno están de astas cruzadas, aunque na lo parece, Harrison y Blaine? 
iDe seguro que hay algún zurriagazo a la política de intriga en el men- 
saje del Presidente ! “El sabrá por qué: lél sabrá por qué, que anda den- 
tro de casa !” Eso es lo que oy e, en la Casa y en el Senado, el que va 
y viene. 

La Secretaría de Estado no dio informe. La de Marina sí: quiere, 
y pronto, veintiún acorazados, veinte costeros, sesenta cruceros, torpedos 
suficientes, escuadra de reserva, no trece millones, como acordó el Con- 
greso pasado, sino veinticinco y medio. También informó la Secretaría 
de Guerra: treinta y  cuatro millones le dio el Congreso anterior, y  quiere 
diez millones más: i para tanto territorio, hay muy pocoa soldados! In- 
formó la Secretaría de lo Interior, que quiere noventa y siete millones 
para los veteranos, y no ochenta y ocho, porque según el Secretario, no 
sólo se ha de pensionar a los que de la guerra salieron sin poderse valer, 
sino a los que sirvieron en la campaña y caen enfermos o inválidos en su 
trabajo cotidiano .-La Secretaría de Hacienda quiere tarifa más alta 
para que no entre nada de afuera, y el sobre, “empléese en extender al 
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mueado extranjero, en buques de guerra y en fortificaciones en la co&‘: 
la plata recíbase en bruto al precio de plaza y páguese en certificados de 
papel, abonables en plata bruta o en oro. La Secretaria de Corr.eos, que 
tiene a la cabeza el primer tendero del país, quiere que el correo lleve 
los paquetes de tienda como lleva ahora los paquetes privados. iPues eso 
dirá Harrison!, y con más miedo; porque en lo de la plata no sabrá qué 
hacerse; entre los mineros que la quieren vender toda al gobierno a pre 
cio alto y los banqueros y comerciantes, temerosos de que llegue a ser 
mucha y a depreciarse por el exceso la moneda de plata. Y en lo de 
la tarifa , iqué ha de decir, si de una parte le exigen el pago de sus pzo- 
mesas las industrias protegidas que pusieron caudales para su elección, 
los del hierro, los del cuero, los de la lana, y de otra se le sublevan, con- 
vencido; de la falacia de la protección, los republicanos de Massachusetts, 
y Ohio se pasa a los demócratas, y se salen del partido los de Iowa? So- 
bre subvenciones hablarán, porque las compañías de vapores lo rodean 
de cerca, y fue mucho lo que gastaron cuando la campaña, para que el 
Presidente les dé el mal pago de no recomendar “la pobreza” que quiere 
concederles el partido, necesitado de dar pruebas a los industriales de su 
deseo de “extenderles el comercio”. “1Lo demás, ya se ha de ver, será 
el mensaje de un Presidente monótono y cristiano!” Así, repasando los 
informes, y contándose sus cuantos, hablaban antes de la lectura del men- 
saje los representantes. “iEsta Presidencia”-decía uno,-“no es más qne 
Para que vean nuestros republicanos tímidos que con política de corbata 
de algodón, y de estira y encoge, no vamos adonde nos va a llevar Blaine, 
-a toda el ala el águila,-a que la América tutoreada nos pague earo 
lo que le queramos vender;-a que el europeo muerda el polvo delante 
de la nueva. Roma!” De “aquí a tres años,-seguía en el corro el ora- 
dar,-los candidatos de media voz se habrán quedado sin figura, y Blake 
les sacará a todos tres cabezas, y tendremos al fin la república imperial, 
sin rebajarnos las ganancias con esa tarifa de pobres que quieren los 
refomistas. i Somos ios amos, y que nos pague el mundo!” “.iDe aquí 
a tres años, amigo,- le dijo un viejo al pasar,-el país, alarmado y con, 
vencido, devolverá el poder, con el programa de la reforma de la tarifa, 
a los demócratas triunfantes!” Y cada cual apostó a su opinión cien 
pesos, a tiempo que el macero encajaba en el pie de caoba la gran maza 
de plata. 

Lo de politica exterior, que es lo primero del mensaje, se oyó con 
un tanto de atención. i Esta es la frase anunciada! : “Los tratos de este 
gobien cou las demás naciones han sido J serán siempre francos y sin- 
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ceros; nuestros propósitos abiertos, y nuestros recursos exentos de b. 
triga.” Sobre las tierras de América habla como de arriba a abajo y 
las da por aliada9 forzosas y por pueblos de intereses idénticos: a-o 
corre por entre las palabras como una intimación velada; así dice: “Es 
de alta significación y de no menos plácemes que el primer año del ae- 
gundo siglo de nuestra existencia constitucional halle de huéspedes no- 
tables en nuestra república a los representantes de todos los Estado9 b- 
dependientes de la América del Norte y del Sur, reunidos en seria confe- 

. 
rencia para tratar de los medios que mejor-conduzcan a perpetuar y ex- 
tender las relaciones de interés mutlo y amistad que existen entre ellas.” 

“No puedo permitirme dudar de que la oportunidad de esta manera 
ofrecida para promover relaciones internacionales más estrechas y la 
mayor prosperidad de los pueblos representados, deje de aprovecharse 
para el bien común de todos. Nuestro país esperará con interés y con- 
fianza los resultados que ha de dar esta feliz reunión de intereses aliador 
y en gran parte idénticos.” De China no quiere más inmigrantes: sino 
que se trate con humanidad a los que ya han venido. De Samoa, está 
contento COE el arreglo ajustado en Berlín, en la conferencia con Ale- 
mania e Inglaterra para el reparto del influjo en la isla, con Inglaterra 
de veedor. Haití, parece que al fin tiene un gobierno estable. Con In- 
glaterra paces y extradición. Sobre el canal de Nicaragua, “este gobierno 
ha estado siempre pronto a promover por cuantos modos sean lícitos, el 
arreglo de todas las cuestiones que pudiesen ser obstáculo a la termina- 
ción de una obra de tan trascwdental importancia para el comercio de 
este país y los interese9 comerciales del mundo”. 

Han aceptado los Estados Unidos, “bajo las reservas propias de su 
política en el territorio extranjero”, la invitación de Bélgica para deli- 
berar en el congreso internacional antiesclavista. De Venezuela, esta 
frase poco costosa , ique no se debe pagar demasiado cara! : “Este go- 
bierno no ha vacilado eri expresar su vivo deseo de que la cuestión de If- 
mites pendiente entre Inglaterra y Venezuela tenga un fin amistoso, y en 
estricto acuerdo con el derecho histórico de ambas partes”: con lo que 
queda salva de obligación mayor, ni de más intervención que la verbal, 
“este gobierno”, que no ha de poner mano en lo que, de la primer& nota, 
trata de “cuestión de límites”. Al ministro en el Brasil, se le ha encar- 
gado que reconozca la rep.ública tan luego como sea patente que el paú 
la acata. Con Cuba y Puerto Rico, “han de removerse las fórmulas de 

i navegación que impiden, y de aumentarse las facilidades que promue- 
van, las relaciones” que parecen destinadas a crecer. Con España “‘no 
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adelantan tanto como sería de desear las negociaciones sobre el arreglo de 
los reclamos de ciudadanos del sorte”. “iE escándalo de lo de Mora!“, 
dice un representante. Y T rescot. el alma de la Secretaría de Estado, ino 
es el abogado, con parte de interts notorio, de los reclamantes? 

A lo de Hacienda nadie atendía. Ya lo ha dicho todo Windom, el Se- 
cretario. Si se cesa de acuñar la plata y se dan certificados cobrables en 
plata bruta o en oro a cambio de los depósitos en plata bruta, ya lo dirá 
el Congreso. El mensaje no quiere que se acuñe demasiada plata: se 
acuñan ahora 2.000,000 de pesos al mes, pero ningún Secretario ha osado 
acuñar los 4.000,OOO de pesos que le permite la ley: hoy, por común con- 
sentimiento y por el equilibrio de los cambios, corren los certificados de 
plata a par del oro, aunque la plata acuñada, que responde por los cer- 
tificados, se acumula sin salida en los sótanos del tesoro por incómoda; 
pero cuando la plata fuera mucha, iconsentiría el comercio en dejar flo- 
tante y aceptar como válido el exceso sin valor del tipo nominal del 
peso de plata sobre el tipo del metal en el mercado? El mejor modo de 
mantener el crédito de la plata es no acuñar mucha. A lo que hay que 
tender es a que corran a la par la moneda de plata y la de oro. La :no- 
neda de plata es necesaria, porque no hay oro bastante en el mundo, y 
el país que la produce es el más interesado en conservarle su valor, sin 
comprometérselo con el abuso del cuño, que no tiene valor fijo al igual 
en los mercados, y tiende a descender el tipo fluctuante del metal bruto. 

Sobre el sobrante es más explícito el Presidente: en 57.470,129 pesos 
ha excedido este año la entrada a los gastos,-“los 57.470,129”, dicen los 
economistas “que encogen y dificultan la circulación natural, que ace- 
leran las quiebras,- la inquietud de la masa desocupada,--+1 peligro de 
la política violenta, decidida a hallar, en arreglar impuestos reales y ar- 
tificiales con las naciones extranjeras, la cura de los desarreglos pro- 
pios,- y la flaqueza de los caracteres individuales, que se corrompen 
con la esperanza delincuente, esperanza de eunuco, de salvarse de la 
sentencia del trabajo con una tajada del sobrante del tesoro”. El mensaje 
aboga por la reducción del sobrante; pero sin que la doctrina de la pro- 
tección se merme en un ápice. “Entre libre todo aquello que no pro- 

duzcamos nosotros. Cerremos las puertas a todos los artículos que ven- 
gan a competir en nuestra casa propia con nuestra producción, con lo 
que ésta se asegura la venta, y el sobrante se reduce. Protejamos 109 

productos del agricultor y del minero, lo mismo que los de las manu- 
facturas.” “Para eso vino aquí qmmidown, el de las lanas”,-dijo al 
oír esto un republicano librecambista: “i para que el Presidente le pa- 
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gua con esa frase el dinero con que lo ayudó en las elecciones!” El rnen. 
saje recomienda que se suprima el impuesto interno sobre el tabaco, y eI 
de entrada sobre el alcohol empleado en las artes. Y a esto se ha de aten- 
der pronto, porque el país ve con malos ojos la acumulación del sobrante 
excesivo, que no tiene ahora más modo de volver a la circulación que 
el de redimir los bonos, lo cual disminuye el caudal de los bancos na- 
cionales, cuyo papel circulante no puede ser más que los bonos que el 
banco dé al gobierno en depósito: “¿Y por qué no dice la verdad en- 
tera?” exclama, suspendiendo la carta que escribe, un representante que 
queda cerca del lector: “la verdad es que con la angustia del país, el di- 
nero acumulado en este período de engaño, anda sin saber dónde po- 
nerse; y los capitalistas, que son republicanos en gran parte, ven mal que 
el gobierno les compela- a venderle los bonos, que es hoy una de Ias 
pocas propiedades que rinden interés seguro.” 

Sobre fortificaciones habla el mensaje así: “Estamos sin fortifica. 
ciones. Tenemos las costas a la merced de los países amigos. Esa de- 
fensa no basta y hay que constituir otra de fuertes. Apruebo el proyecto 
de la Secretaría de Guerra: ejercítese por cierto tiempo cada año ia guar- 
dia nacional en el manejo de ia artillería en las costas: auméntense laa 
fuerzas regulares de la artillería.” “Nuestra marina de guerra crece muy 
despacio: constrúyanse, como quiere la Secretaría,. ocho acorazados da 
pelea, tres cañoneros, cinco torpederos...” 

Flagela a los monopolios industriales, a las “ligas” de fabricantes de 
una misma industria. “ iA Blaine es a quien flagela!“, dice un repre 
sentante: “Blaine, cuando las ‘ligas’ ponían dinero para la elección, dijo 
que las ‘ligas’ eran asunto de acuerdo privado, sobre el que nadie tenía 

poder, y que se había de dejar quieto. iY ahora el Presidente del.gobierno 
de que Blaine es Secretario dice que cuando están organizadas como lo 
están frecuentemente, para burlar la competencia saludable y monopolizar 
la producción o la venta de un artículo de comercio o de necesidad ge- 
neral, son las ‘ligas’ conspiraciones peligrosas contra ei bien público,, y 
se las debe prohibir por ley y aun castigar.” De la inmigración trata en- 
seguida, y eso sí lo oyó la Casa con curiosidad: los representantes ale- 
manes, que. ya están de esta parte del ocí’ano, aprobaban con ia cabeza; 
los irlandeses se halaban del bigote, amostazados; un irlandés dijo: “ieso 
no es contra nosotros, sino contra los anarquistas, contra los alemanes 
del Oeste, contra los rusos: contra los húngaros!” El mensaje aconseja 
que se inquiera sobre el carácter del inmigrante, y su buena vohmted 
hacia el gobierno de los Estados Unidos, antes de darle p-aporte pera 
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ellos : “No sólo la ciudadanía, sino el domicilio, le hemos de negar a loa 
enemigos confesos del orden social, o a los que vienen a nuestras playaa 
a fortalecer el influjo y aumentar las filas de las asociaciones que de- 
safían nuestras leyes.” Se pudo oír aquí la voz de un representante que 
debatia con dos más. Al anarquista, que es la hoja del árbol, no hay que 
extirparlo, porque las hojas vuelven a salir, sino a la raíz del anarquismo, 
que es el abuso insoportable de los privilegios injustos. ~NO sabe su Bi- 
blia este Presidente cristiano, y no ha leído en la Biblia que cosechará 
tempestad el que siembre vientos? ¿Y el partido nacionalista, que se 
está formando aquí con lo más sesudo del país, con reverendos, con 
novelistas, con filántropos, y aboga, sin más diferencia que la que va del 
obrero hambriento al apóstol acomodado, por In reforma plena, y de 
raíz, del orden industrial? ~LO que pide el ruso Schevith es ilícito, y lí- 
cito cuando lo piden Bellamy, Hale y Howells? ¿La verdad es crimen 
cuando se publica en el Volkszeitung, y es moda impUne cuando sale de 
las prensas aristocráticas de Houghton o de Harper? 

A lo que nadie tiene que objetar es a lo que dice de los indios. 
“Tiempo hace, dice, que se debió comprender la ventaja de entenderse 
con el indio por persona, estimulándole el interés, y no por tribu, que 
era dejarlo sin objeto y sin responsabilidad. Se ha adelantado mucho en 
la educación del indio, y en el reparto de la tierra a los adultos. La re- 
serva, donde se les da de comer y vestir sin trabajar, es la holganza for- 
zosa y la corrupción que viene de ella. Las reservas indias están ya ro- 
deadas de colonias blancas. La educación, el ejemplo del blanco próspero, 
y el placer y deberes de la propiedad, pondrán pronto al indio, envilecido 
por su condición de páupero en las reservas, al nivel intelectual y po- 
lítico del hombre blanco.” Los cherokees, por un tratado, ceden su úl; 
tima tierra. Oklahoma, india hasta ayer, es ya país blanco, y el Con- 
greso debe darle, dice el mensaje, el gobierno de los territorios. “La tie- 
rra de Alaska también se ha de distribuir, y de dejar a los indígenas una 
parte que los satisfaga de sus bosques y sus pesquerías: repártanse, pero 
con atención bondadosa a sus intereses.” Y en general, en esto de las 
tierrcs, impídanse las grandes acumulaciones, deséchese la pretensión del 
que obre por otro y no por sí, promuévase lo que la ley quiere promo- 
ver, la mayor suma posible de pequeños propietarios: resístase a los ar- 
dides de las compañías de tierras o de maderas, que tienen comprado de 
antemano el derecho que reclama como para su persona el alto ocupante; 
aea la tierra del que la ocupó y trabajó, y no de otro. “iBuena doctrina, 
-apunta el que escribe al pie del lector,-- si hubiera modo de aplicarla 
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a los ferrocarriles, que se han comido el país, y han puesto en la Presi- 
dencia a Harrison!” 

El apoderado, icómo puede decir de veras, sino por cortejo y disi- 
mulo, lo contrario de lo que interesa a sus poderdantes? 

En donde muestra entusiasmo, y aun elocuencia, es en lo que dice 
aobre pensiones. Ya se sabe que no hay mejor recomendación para Ha- 
rrison que la de haber cargado el fusil. 

Por lo que se estima él, hombre de leyes, es por haber lidiado a ca- 
ballo, a la cabeza de sus hombres. Allí se vengó de su cuerpo pequeiio. 
tio quiere que se dé sólo pensión a los que salieron de la guerra enfermos 
o inválidos. Para los veteranos que viven de su trabajo, y en 1.4 se in- 
capacitan por accidente o enfermedad, pide pensión igual a la de los 
demás. iQuién sabe si la enfermedad de hoy empezó en el vivac, en 
la avanzada, en las trincheras de Gettysburg, en los pantanos de Wilder- 
ness? Este hombre se transformó, y se vio como consagrado cuando pisó 
sus estribos de batallador. Para él la guerra es sacra, y todos los de la 
guerra. Pide estimulo para los cuatro Estados nuevos; frenos automá- 
ticos para los ferrocarriles; un asesor jurídico para la Secretaría de Agri- 
cultura; apoyo para la idea de la exposición universal de 1892; más em- 
pleados para la comisión de reforma del servicio civil, que examina y 
gradúa a los aspirantes a empleos. Ya el Congreso ha ayudado a la 
educación pública con concesiones de tierra nacional para colegios, así 
es que bien puede ayudar, con el mismo espíritu, con sumas destinadas 
al establecimiento de un sistema que generalice y unifique la educación 
nacional: los libertos del Sur, que influyen en la nación, necesitan re- 
cibir de la nación cultura suficiente para no influir en daño de ella: fí- 
jese una suma anual por el Congreso para escuelas federales de la raza 
de color: los trajimos de Africa, les otorgamos la ciudadanía, y los de- 
bemos poner para su bien, y el de la nación, en capacidad de ser buenos 
ciudadanos. “En muchos pueblos del Sur la mayoría blanca, que es de- 
mócrata, priva al negro de sus derechos políticos: urge ponerles escuela 
y protegerles el voto: dígase la palabra-ivoto libre para el negro del 
Sur!“-que se supone dará voto a los republicanos. Al Sur hay que VO]- 

ver, a libertar el voto del negro. “Dicte el Congreso una ley que ampare 
el voto republicano del negro del Sur.” Y vuelve de pronto el mensaje a 
hablar de la pobreza de la marina mercante: No dice, icómo ha de de- 
cir?, que los buques fabricados en los Estados Unidos son más caros que 
los fabricados afuera, y habrá más buques cuando puedan fabricarse más 
baratos. “Los vapores europeos están ayudados por sus gobiernos, y 10s 
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vapores americanos no pueden competir con ellos sin ayuda.” “La si- 
tuación es tal que los viajeros y mercancías de Sudamérica tienen a nre= 
nudo que pasar por Liverpool para venir a Nueva York. El hecho de 
que algunos de los delegados de Sudamérica a la conferencia de naciones 
americanas arribasen a nuestras playas, desviándose del camino natural, 
demuestra de sobra la necesidad de la conferencia, y sugiere con im- 
perio.la medida principal y más necesaria para promover relaciones más 
frecuentes y útiles con las naciones que son nuestras vecinas por las líneas 
de latitud, pero no por las de un comercio fijo.” Pide subvencionea 
para los vapores correos que navegan de los Estados Unidos a Centro ]t 
Sudamérica, a las islas de los dos océanos y a Cbina y el Japón. “No 
dudo, añade, de que las naciones americanas que tenemos al sur ayuden 
cordialmente a establecer y mantener estas líneas de vapores a sus prin- 
cipales puertos.” Y quiere que estos vapores correos sean subvencionados, 
para que, en pago de la subvención, se les construya de manera que, a 
la voz del gobierno, le sirvan de armada suplementaria. “No hay que 
ahorrar gastos en esto. El aumento y mejora de nuestra marina mer- 
cante, la creación de un cuerpo suficiente de marinos americanos prác- 
ticos, el establecimiento de líneas rápidas y regulares de correos entra 
los puertos de otros países y los nuestros, y la aplicación de los vapores 
mercantes americanos, grandes y veloces, a los usos navales en tiempo 
de guerra, son necesidades públicas de la más alta importancia.” 

“Todo, es ahora sumamente propicio para la inauguración de una Po 
lítica avanzada y amplia en estas vías, y debemos entrar en ella con da- 
cisión y prontitud.” Así acaba, en tiempo de paz, el mensaje del Pre- 
sidente de los Estados Unidos. 

JOSÉ M4lWf 

Ca Nación. Buenos Aires, 23 de enero de 1890 
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DESDE EL HUDSON 

Las has.-La Exposición en Nueva York.-Asuntos notables.-El ban- 
quete de los puritanos.-Autoritarios y reformistas 



Nueva York, Enero 9 de 1890 

Señor Director de La Nación: 

De las lanas, y de si se aumentan o no sus derechos, se ocupan mucho 
en Washington, pero no tanto como de la arremetida triunfal de los mi- 
llonarios de Nueva York, que en fuerza de noventa fueron con Depew 
a la cabeza, diciendo chistes y ensayando su discurso, que es de lo mejor 
que en su especie pudiera decir el lógico mis hábil, porque daba por lo- 
grado lo qur iba a solicitar, y expuso los argumentos de sus contrarios 
de manera que con la misma exposición quedaban vencidos, por más que 
San Luis había abogado con empuje ante la comisión de senadores en 
pro de su mayor derecho, por-&-mucha población que tiene en quinientas 
millas a la redonda, y el verano seco y suave, a celebrar en su recinto 
la Exposición de 1892; y Washington, de años atrás viene trabajando por 
que el centenario se celebre al amparo del Capitolio; y Chicago tenía 
lleno de sus representantes entusiastas el salón donde el republicano De- 
pew, y el demócrata Cochran, defendieron la ostensible superioridad de 
Nueva York para la fiesta universal, que no es para contentar nuestro 
orgullo, ni el de las ciudades más jóvenes que nos disputan en vano la 
importancia de metrópoli, sino para levantarnos de donde estamos de+ 
pués de la Exposición de París, en que expusimos unas magníficas ma- 
deras petrificadas de Arizona, y no había pueblo que no nos llevase del 
codo a la cabeza, por lo que es preciso que se vea que tenemos todo cuanto 
el mundo nos quiera comprar, y en lugar tan bien dispuesto para la EX- 
posición, y con tales vías de agua y de tierra, que a la media hora de 
cerrarse las puertas ya pueden estar los doscientos mil visitantes en SUS 

casas: y diez millones de pesos tenemos, que nos va a dar el Estado de 
Nueva York para edificios y gastos, sobre que ya hay suscripfos, por con- 
trato válido ante la ley, más de cinco millones. Y aplaudían a Depew 
10s mismos-rivales encarnizados de Chicago, porque no los lastimaba con 
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lo que los vencía: tanto que cuando acabó el día de triunfo que aquella 
procesión de magnates tuvo en Washington, ellos fueron, los de Chicago, 
los que en pleno banquete, donde estaba lo granado de los Estados Hni- 

dos, hicieron a Depew padre de la cena, y  de pie sobre una silla les tuvo 
que decir unos cuantos chistes más, que ellos le contestaron con otros, 

hasta que brazo a brazo, volvieron al tren los invasores, acompañados de 

sus enemigos. 

En la comisión de medios y  arbitrios no era la lucha menos reñida, ni 

tan amistosa, porque se daba audiencia y  careo a los manufactureros que 
quieren lana libre, o derecho de entrada que no aumente el de hoy, y  
a los criadores, que quieren que se cierren los puertos a las lanas de 

afuera. Cada asociación tenía ante los comisionados su representante. 

El prominente entre los criadores era un político de oficio, a quien 
arrolló con la respuesta un fabricante de alfombras. Allí hablaron por 

turno, y  en diálogo a veces, la “Asociación Americana de Manufactu- 
reros”, la “Asociación Nacional”, el “Club de Manufactureros de Fila- 
delfia”, los fabricantes de alfombras y  la “Asociación Nacional de Cria- 
dores”, los criadores de Texas y  los de Montana. 

Los de Montana quieren protección, aunque confesaron que sin el 

derecho a la lana de afuera no habría lana que proteger, porque con los 
pastores a cincuenta pesos al mes, y  lo más que cuesta la cría, aun en 
las tierras comunales no deja provecho la venta, por más que llegue de 
19 a 23 centavos la-libra: y  el mismo “Boletín de la Liga de la Tarifa” 
dice que en cuanto a lanas burdas, sólo con una protección que monte de 
500 a mil por ciento pueden criarse con ganancia las ovejas que la dan 

en el país. Los de Texas dijeron que la lana les sale de 12 a 15 centavos 
por libra, y  que les toma cinco acres de la mejor tierra tejana para cada 

oveja, a pesar de lo cual piden para industria tan precaria un derecho 
que iguale el precio de venta de la lana burda con la lana fina, para es- 

timular la producción de la burda, “que ningún criador querrá luego 

,producír”, decía luego un fabricante de alfombras, “porque cuando re- 

ciben peso y  medio por cada esquila de lana noble no han de contentarse 
con criar burdas, a veinticinco centavos por esquila”. El de los merinos 

tampoco quiere que los derechos se levanten. 

Ni lo querían, al parecer, los manufactureros, porque en octubre del 
año pasado tuvieron su cónclave, de donde salió la opinión de sostener 

los derechos de la lana, y  compensarlos con los correspondientes sobre 
toda fábrica lanera del extranjero. 
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Pero eran aquellos manufactureros apócrifos; porque de las dos pc- 

ticiones que se presentaron, cara a cara de los criadores, a la comisión, 
una era de doscientos fabricantes que quieren un derecho de valor sobre 

la lana, menos que los derechos compuestos de hoy, y  otra era de qui- 
nientos más, que piden lana libre, porque con ella “tendrían más ovejas, 

más telares y  ropa barata para todo el mundo”. El Club de Manufac- 
tureros de Filadelfia, que está todo sobre los puntales de la protección, 

aspira a que se graven los hilos y  lanas tejidas de afuera con un derecho 
cuatro vetea mayor que el de la lana sin lavar, que es de diez centavos. por 
libra, y  de cuarenta a cincuenta por ciento adicional según valor. 

Y los fabricantes de alfombras no quieren que sus fábricas se les arrui- 

nen, y  que las alfombras vengan a costar como si fueran casimires y  bro- 
cados, para que unos cuantos caballeros de Texas puedan criar, a costa 
de la nación, unas ovejas que darían a cuarenta centavos la lana burda 

que el país puede comprar por seis. Pero salían todos descontentos, cria- 
dor y  fabricante, por la poca esperanza de que este año se trate del cam- 

bio de derechos, a causa del miedo de que se dé en él una batalla prema- 
tura, que ha de empezar por el tema de prueba de las lanas. 

Washington comenta eso; hace como que desecha la propuesta de Cal1 

en el Senado para la adquisición de Cuba, so color de la garantía de su 
independencia; pide a Colombia explicaciones, porque no deja el mar 
libre a los barcos yanquis que comercian sin los documentos de ley con 

los cocales de la playa de San Blas; discute la política de centralización, 
de intervención en el Sur, de universidad nacional, de reglamento restric- 

tivo en el Congreso, de proteccionismo abierto que lleva adelante, en la 
Casa y  en el Senado, el partido republicano; trata de apoyar el plan del 
senador Morgan que otros tienen por pueril o inicuo, de echar sobre 

Africa a los negros del Sur, en los barcos que les ponga el gobierno, o 
sobre las Antillas; se pregunta si, en el combate democrático del Estado 

de Nueva York, triunfará Hiil sobre Cleveland, que es ahora abogado 
mayor del voto secreto; si el Estado de Nueva York acordará el voto se- 
creto, si no es hora ya de ir poniendo coto a la inmigración, y  negar la 

ciudadanía a los que la usen para perturbar el país que se la da, o que 
por su deber de católico tengan que ejercerla contra la nación protes- 

tante y  republicana a que se afilian. Y no se tratan principalmente esos 

problemas en los diarios, que los esbozan o los relegan a las revistas de 
mes, ni en el Congreso, que está ahora de preliminares, sino en los ban- 
quetes, que son muchos estos días,-el de los “hijos de holandeses”, donde 

se va, luego de abrir el apetito con un “medio y  medio” a uso de Orange 
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a “comer lo que está bien guisado, a fumar en pipa, y a decir la verdad”, 
-el de la toma de Nueva Orleans por Jackson, donde la lanza libre de la 
democracia invitó al gobernador Hill a salir del partido que acuchiha 
para bien personal con sus componendas con los republicanos y sus trai- 
ciones,-el del desembarco de los puritanos en la playa de nieve. 

Y cuando se reúnen los prohombres en torno de la mesa festual, para 
conmemorar el día del desembarco de los puritanos, no es la fiesta sólo 
de pavos y de ponches, ni de memoranzas del contrato del -camarín de 
“La Flor” y las proezas del duro Miles Standish, que era liberal de arriba, 
como muchos pueblos liberales de hoy, que quieren paz sin justicia y se- 
guridad sin equidad, y pedía el cielo y la tierra para sí, y “el infierno 
para esos indios perros”, *---sino simposio de ideas donde los magnates 
de las clases poderosas dicen con su mejor oratoria lo que piensan los 
de su convento sobre los asuntos del país. 

A estas mesas viene el del Oeste, a alegar que la tierra falta, y el 
poder desocupado está ya siendo mucho, y la gente sin tierra necesita 
ocupación, y no ha de haber límite para el poder. 

Viene el del Sur, retórico e impetuoso, a rogar al Norte que deje 
al Sur ir resolviendo en paz su problema de los negros, y no ponga al 
pan público la levadura de rebelión contra el señor, sino que se entiendan 
todos los señores y se ayuden. 

Viene el clérigo, juntando chistes y escrituras, a augurar tiempos sa- 
tánicos e irreverentes, en que el Sansón de abajo, que ya tiene el ca- 
bello crecido, va a asirse de las “columnas de la sociedad”, por lo que 
los ricos, y el ejército, y el clero, y el gobierno deben hablarse y au..i- 
liarse, y cortar el cabello de Sansón antes de que le crezca. 

Viene el rico, a la vez satisfecho y temeroso, gruesa la mano y corva 
la nariz, a decir que de los puritanos de “La Flor de Mayo” nació 14 
mundo, y la república; que la vida es buena, puesto que los ferroca- 
rriles pagan buen dividendo, y están en paz con sus cien mil empleados; 
que el puritano, lo cual es gran verdad, “nunca padeció de la sed insa- 
ciable y ardiente de hacer bien a los demás pueblos del orbe”. Viene, mal 
encasacado, el general que desciende de los de “La Flor” y echa su dis- 
curso de bayonetas y puñales, donde todo es hablar de anarquismo y ex-. 
tranjería, y hay un párrafo cn que dice que “bien pueden los anarquis- 
tas, armados o sin armas, organizados o sin organización, ir sacando las 
garras del cuello de la república, porque el gigante, la fuerza, está tran- 
quilo, aguardando, y moviendo su .cuerpo y sus miembros con cautela 
amistosa: pero recordad-ioh malignos odiadores del hombre!-que el 
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gigante respira y goza de salud, -y. tiene poder tremendo, y os desmiga- 
jará. sin un ápice de duda, en cuanto el acicate del deber se lo de- 
mande”. Guardaron en el bolsillo de las casacas la lista del banquete, 
donde hacía de cabeza, en un fino grabado, el mesón burdo de los pe- 
regrinos, con el cántaro al lado de la Biblia, y el devocionario junto al 
cuerno: se embozaron, entre sa!udos que parecían jura de fe, los gabanes 
de pieles: y salieron por el portón embanderado a la calle, torva y si- 
lenciosa, donde un ventorrillero vendía los últimos números de El Na- 
cionalistr, en que los pensadores precavidos del país, que no encienden 
su cigarro con bonos de a mil pesos, ni pasean sobre espaldas de hombres, 
piden “en nombre de antepasados puritanos”, con voces que no vienen 
de Europa ni de otras afueras sino de iglesias protestantes y salas ricas, 
“que este orden inhumano de castas soberbias, este feudalismo nuevo de 
los terratenientes, se cambie, sin mitodos rudos, en otro orden menos 
vano y más sereno, donde las industrias, y los bienes perennes y comunes 
de la naturaleza, no esten concentrados en manos de monopolios priva- 
dos, para el beneficio de los monopohos, sino en manos de la nación, 
para el beneíicio nacional”. “iDe qué anarquistas extranjeros nos ha- 
blan?“-dice la revista nueve de Boston, La Arena. ¿Es de afuera nues- 
tro Mark Twain, que levanta la piel con -la pintura de las baronías de 
antes, que resulta ser la de las minas de carbón y covachas de ferro- 
carril de las baronías de ahora, de los dominios del sonriente y pizpi- 
reto Carnegie, el que a fuerza de tijeras optimistas, quitándole el borde 
de luto a los datos estadísticos, compuso o dio a componer a un autor 
alquilón, “La Democracia Triunfante” donde todo es felicidad y torres 
de oro, y paz de bodas? ¿Y Horacio Greeley, a quien le vamos a poner 
estatua, y los asociacionistas yanquis de los falansterios de 1840? ¿Y la 
granja del Noroeste, que se levantó contra la tiranía de los ferrocarriles? 
ZY los Caballeros del Trabajo, gente toda de barboquejo y labio mondo, 
cuáquera y peregrina, que del primer braceo levantó medio millón de 
obreros contra los monopolios, contra el uso exclusivo de los bienes co- 
munes por corporaciones privilegiadas, contra las ligas de industrias 
mantenidas, para el provecho enorme de los menos, con el tributo in- 
necesario impuesto a los más? iY en el partido del papel moneda, que 
fue la rebelión de la mayoria pechada injustamente, contra los grandes 
banqueros del Este, que estancan el oro, para venderlo luego a precio 
de león? ¿Y el partido industrial de California, con sus libros de CU- 
bierta co!orada? 
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¿Y la federación de obreros que está agregándose la de agricultores, 
y es toda de norteamericanos socialistas? ¿Y la misión del rico &nt. 
ington, el monje episcopal, que vive entre los pobres, como el ruso 
Tolstoi, y les ha abierto club, donde vayan a hablar, en. conversación 
absolutamente libre, sobre los modos de sacarle los ‘cimientos al orden 
social de hoy, y ponerle otros más seguros, sin que se venga abajo la 
casa? Lo que queremos, dicen, es resolver nuestros problemas con re- 
medios nuestros. Cada pueblo se cura conforme a su naturaleza, que 
pide diversos grados de la medicina, según falte este u otro factor en 
el mal, ci medicina diferente. Ni Saint-Simon, ni Karl Marx, ni Marlo, 
ni Bakunin. Las reformas que nos vengan al cuerpo. 

Asimilarse lo útil es tan juicioso, como insensato imitar a ciegas. 
El dinerismo ‘nos pudre y guerreamos contra el dinerismo. Antes tenía- 
mos más hombres felices: ahora tenemos más fieras y más bestias. ~0 
se vive para probar que se es más bribón que el vecino, so pretexto de 
ser más inteligente, y será el mejor de la sociedad, el “aristo” nuevo, 
el que más dinero mal ganado acumule y pague más Pommard, o más 
Liebfrauenmilch, a los alfonsos de las bailarinas? ~NO son odiosos es- 
tos viejos carnudos, con ojos como lentejuelas, y estos jóvenes vendi- 
dos, fríos y envenenados ? Otros viejos queremos, que no cambien, por 
unas cuantas trufas más, la corona de la vejez: otros jóvenes queremos, 
que no vivan de limosna, sino de sí, ni vayan de pajes secretos de la 
politica, abriendo y ceriando la puerta de las mancebías, ni vayan de 
insolentes por la calle, con coche y plastrón, y tiemblen, como el caballo 
ante el látigo, en las antesalas del poderoso o del vulgo. Y van estos 
bostonianos y socialistas de salón, hasta pedir que se nacionalicen las 
industrias, para que no haya estos magnates tentadores y estos políticos 
venales, y no se trabaje para tener más que el vecino, ni para cultivar 
lo grosero y feroz del hombre, sino para vivir a poco costo, en albedrío 
individual, y con tiempo y gusto para las cosas del corazón y de la 
mente. “Ya vendrá”, dice un comentador, “quién dé con el modo! 
-puesto que no es más que cuestión de modo,-de echar abajo sin vio- 
lencia este orden de acumulaciones inmorales, sin contrariar la natura- 
leza individual, y aun los defectos inevitables: y por tanto necesarios: 
del carácter del hombre.” 
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formador fogoso, ‘porque con ambos se prueba el hábito de pensar en 
alta voz, y de tener al aire libre las ideas, que a menos que no resulte 
hecho de miasma el hombre, ha de bastar, en lucha igual, para irlo po 
niendo, de peldaño en peldaño, d on e no tenga, para vivir en casa d 
limpia, que salir por el mundo alquilando el lomo o devorando seme- 
jantes. Trabajar es lo verdadero, y decir sin miedo lo que se piensa: 
he ahí las dos raíces. 

JOSÉ MARTf 

La Nación. Buenos Aires, 20 de febrero de 1890 

Y vienen a ser estas mesas de fin de año como una tribuna de la 
nación: donde se oye con igual gusto al adinerado henchido y al re- 
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Nueva York, Febrero 3 de 1890 

Ni se habla mucho del plan de la Exposición de 1892, que más pa- 
rece rehuida que deseada, porque los que la piden en el salón en alta 
voz, la minan en voz baja, en los corredores, y están republicanos y de- 
mócratas viendo cómo la ahogan antes de nacer, porque ambos tienen 
para 1892 el quehacer de la elección de Presidente, y en cuanto a los 
republicanos del Estado de Nueva York, que tienen el poder en la Ie 
gislatura, “antes matarán la feria que consentir en que el alcalde de 
Nueva York y sus demócratas se alcen con su crédito”, “antes que Depew, 
el político urbano, el republicano de las aristocracias, venga a ser el di- 
rector general de la Exposición con detrimento de su rival Platt, el re- 
publicano de oficio, que en la legislatura es quien maneja los titeres”. 
Menos se ha hablado en estos días de desgracias, del influjo de los fran- 
ceses en Haití, de la desestimación del proyecto de Cal1 para la inde- 
pendencia cubana por vía de los Estados Unidos, del tratado de extra- 
dición con Inglaterra, del convenio tripartito de Samoa. 

Samoa, sin embargo, ha sido ocasión de agrios debates, de burlas 
de los demócratas, de cisma entre los republicanos. ¿Se aprobaría el 
tratado de Berlín, que en tiempo de los demócratas no se pudo concer- 
tar con Alemania, por negar ésta lo que el Secretario Bayard le pedía 
y se ha concertado ahora por fin, entre los Estados Unidos, Alemania e 
Inglaterra, para mantener en Samoa un rey nominal aborigen, y sobre 
él un juez supremo, dirigido por la mayoría de los tres poderes con- 
tratantes? iPero no envuelve ese convenio la pérdida de la bahía de 
Pagopago, que los naturales cedieron hace once años a los Estados 
Unidos como propiedad exclusiva, y no aparece en estos tratos peligrosos, 
los primeros que contra el consejo de Washington se han ajustado con 
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pueblos europeos ? Edmunds, uno de los magnates del Senado, y miem- 
bro principal de la comisión de relaciones exteriores, llevó su descon- 
tento hasta pedir que se le exima de los trabajos de la comisión. Para 
Edmunds, el convenio abdndona la estación naval de Pagopago y trueca 
el derecho exclusivo y superior de los Estados Unidos sobre Samoa en 
un derecho de mero nombre, puesto que deja el gobierno de la isla en 
manos de la mayoría de los poderes contratantes, cuando es notorio que 
de estos tres, será lo natural que Inglaterra y Alemania se unan siem- 
pre en el propósito común de impedir el adelanto de los Estados Unidos, 
cuando en la alta diplomacia se tiene hoy por seguro que Inglaterra y 
Alemania se han dado de mano en la sombra para repartirse las co- 
marcas nuevas que vayan apareciendo por el mundo e impedir que 
Italia, que Francia, que España, que los Estados Unidos extiendan por 
Africa y por el Pacífico sus posesiones coloniales. Para Edmunds, Ale- 
mania habrá cedido, o cederá, alguna pretensión suya a Inglaterra, a 
cambio de que ésta le deje el camino libre para dominar, con el con- 
sentimiento de los Estados Unidos burlados e impotentes, en la isla de 
Samoa. “iE- este Secretario, dicen los amigos de Edmunds, es el que 
nos acaba de pintar La Reme des Deux Mondes, por la mano mal disi- 
mulada del ministro Whitelaw Reed, como el osado soñador en quien 
se ha hecho carne, en la hora propicia, la voluntad de crecer, y de ex- 
tenderse por la tierra, que rebosa ya de la población conquistadora y 
pujante de los Estados Unidos?” iEstamos para complacer a las‘ rnoì 
narquías, 0 para evitarnos guerras previsoras y necesarias, 0 para. fun. 
dar con una guerra a tiempo, aunque sea con Alemania, el derecho de 
los Estados Unidos a extender sus dominios? 

En Berlín se han visitado, y se han dado las manos, el hijo de Bis- 
marck y el ministro Phelps, y hubo té, y música de Wagner, el día en 
que aprobó el convenio el Senado de los Estados Unidos: pero aquí 
iqué té tomaremos cuando en castigo de nuestra desobediencia a aquel 
consejo que Washington nos dio de no entrar en alianzas embarazosas, 
en castigo a nuestra torpeza en desobedecerlo sin provechu nuestro, su- 
ceda que Inglaterra y Alemania están obrando de acuerdo en Samoa 
contra los Estados Unidos,-que eligen el juez supremo que nosotros 
mismos creamos, para que decidiese contra nosotros,-que nos disputan 
la posesión de Pagopago, porque el hecho de no citarla en el convenio 
expresamente, demuestra que dejamos prescribir nuestro derecho a ella 
o lo juzgamos tan dichoso que no osamos demandar que se nos recono- 
ciese? Un nombramiento de cónsul contribuyó a que el caso de Samoa 
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no haya salido estos días de la prensa. Había de nombrarse cónsul ge 
neral en México, que es puesto de importancia, y demoraba Harrison 
mes sobre mes, la elección. Los candidatos eran muchos y Blaine tenía 
el suyo, o aparentaba tenerlo: “iAcaso, preguntó un curioso,-no ex, 
plica la prisa de ese convenio de Samoa, el deseo de congraciarse con el 
voto alemán, menos republicano de lo que se pudiera desear para lac 
elecciones de X392? 

Y el curioso tenía razón tal vez, y el candidato de Blaine al conau~ 
lado no era más que aparente, para que no digan sus amigos que na 
mira por ellos, cuando lo que resulta es que mira antes por sí; porque 
es un alemán el cónsul nombrado; el alemán Richard Guenther, que ya 
ha unido su nombre a la historia de los Estados Unidos, con la deeIa. 
ración de la lealtad incondicional que deben los extranjeros nacionali- 
zados al país que, si son honrados, aceptan para siempre como suyo, 
y en vez del suyo,-o sólo aceptan para aprovecharse mejor de él, sin 
amarlo y sin agradecerle, si no son honrados. Esta es, dijo Guenther, 
una cuestión de honradez. Un país no es montón de tierra, porque todos 
los montones de tierra son iguales, sino el conjunto de instituciones do- 
mésticas y públicas que hacen en él decorosa y próspera la vida. Si 
en la tierra en que no nacimos hallamos la libertad y la felicidad para 
que nacimos, ésa es nuestra tierra,-y no aquella donde no la hallamos, 
aunque hayamos nacido en ella. 

“¿Es más madre la que maltrata al hijo que echó de su seno, o la 
que acoge y hace feliz al hijo ajeno que su propia madre maltrata? Allá 
somos soldados, somos plebe, somos contera del sable imperial; aquí nos 
sentamos como ministros, como se sentó Karl Schurz, en el consejo pre- 
sidencial de un pueblo de sesenta millones de almas libres. Yo nací en 
Alemania; pero mi patria ea ésta, mi patria son los Estados Unidos, y si 
no los amaba bastante, si no les estaba agradecido, para pelear por ellos 
contra la misma tierra en que nací, no debí entrarme en su casa como un 
traidor, y fortalecer con su ayuda el brazo que después había de levantar 
contra ellos.” 

Las palabras textuales de Guenther en la Casa de Representantes de 
Washington el año pasado, no fueron menos que éstas: “Se dice que 
Alemania, la tierra en que nacimos los alemanes naturalizados, va a mo. 
ver guerra, por el predominio en Samoa, contra el país en que nos 
hemos naturalizado: se dice que el almirante alemán ha tratado con íuso- 

Ciencia al norteamericano en las aguas de la isla; ae pregunta de qué lado 
estarán, en caso de mrra, los alemanes de loa Estados Unidos.” 
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“!%bemos tan bien como cualquiera otra clase de ciudadanoa nor- 
teamericanos de qué lado está nuestro deber,. i Del lado de nuestro país! 
iDe lado de los Estados Unidos! Después de pasar por el crisol de In 
naturalización, ya no somos alemanes, somos norteamericanos. Nues- 
tro afecto para Norteamérica no puede medirse por nuestra residencia 
corta o larga en el pafa: norteamericanos somos desde que pusimos el 
pie en Norteamérica hasta que en el sualo de Norteamérica nos acos- 
temos a descansar en la tumba. Por los Estndos Unidos pelearemos siem- 
pre que sea necesario. Los Estados Unidos primero, después, siempre; 
los Estados Unidos contra Alemania; los Estados Unidos contra el uni- 
verso entero: con razón o sin razón, siempre los Estados Unidos, somos 
norteamericanos.” Unos lo celebraron como arranque de gran valor; 
otros lo oyeron en silencio. Otro tratado ha tenido menos censores, acaso 
porque en los mismos instantes de su aprobación se demostró la nece- 
sidad de él. 

De pronto, se supo en Nueva York que un banco nacional había hi- 
potecado en la plaza sus garantías: el cajero honrado sorprendió la 
trama, y frustró su éxito: a tiempo, antes que huyeran al Canadá, se de- 
tuvo a los cómplices, a los que se habían ido adueííando de doa bancos 
menores, de esos bancos que sobran, y no ganan lo que gastan, para 
comprar, con cheques certificados en falso por ellos, la mayoría de las 
acciones del millonario Leland en el sexto banco nacional: jcómo vendió 
este príncipe de loa negocios a un prusiano de mala fama la mayoría 
de un banco nacional, a un precio mayor por acción del precio de plaza, 
a 642 cuando la acción estaba a 400? icómo no se le ocurrió investi- 
gar quien era el prusiano, inquirir con qué objeto le compraba el banco, 
averiguar si tenían fondos los bancos menores con que pagar los che- 
ques certificados, participar la venta a sus consocios, a los demás accio- 
nistas, pensar que la dirección de un banco no ez una simple propiedad 
privada, aunque en la ley desnuda lo sea, sino un puesto de honor, en 
que el director, que por el favor del público prospera, debe mirar por 
los intereses públicos? io todo honor y reparo se han de poner de lado, 
cuando la ley asegura una escapatoria, y un comprador ofrece por la 
propiedad más de lo que vale, ofrece 642 por 400? En el tiempo que 
da el juego de cheques, y la ventaja de ser los cheque9 sobre los bancos 
menores en que presidía el mismo prusiano que giró en falso contra 
ellos, pudo, sin convocatoria de los accionistas, escurrirse el comprador 
en la silla de Leland, sacar de la caja las seguridades del banco, y en- 
viar a hipotecarla9 en la plaza, para. pagar con el producto de ellas las 
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acciones a Leland. No se hubiera sabido de pronto. El banco hubiera 
seguido negociando sin el depósito de garantía9 en caja que la ley exige. 
Tal vez hubieran sido tales las garantías, o tan hábiles los manejos, que 
en la hora de inspección del examinador, las garantías aparecieran en 
la caja. Tal vez fue el plan del prusiano, por medio de sus cómplice9 en 
los dos bancos menores, y por la singular confianza, o la codicia ciega, 
de Leland, apoderarse de las garantías del sexto banco nacional, vender- 
las en la plaza y alzarse con el fruto del robo. El cajero, sin pensar en 
que le iba el pan, se levantó de la silla desde donde lo había entrevisto 
todo, y antes que parte en los provechos, quiso el honor de sus canas. 
Llegó el examinador. Prendieron al prusiano y al corredor que hipo- 
tecó las garantías. Leland, aturdido, se pone en manos de sus amigos 
a que le aconsejen, presta 500,000 pesos al Banco Nacional, ofrece de- 
volver la suma en que vendió las acciones, y ponerse de nuevo a la ca- 
beza del banco, si las acciones, volviendo atrás paso por paso lo hecho, 
pueden volver a sus bancos. El prusiano sólo tuvo tiempo para disponer 
de las garantías con que pagó a Leland. 

Ha de haber medio, devolviendo Leland lo que cobró, para recobrar, 
con poca pérdida, las garantías que sacó el prusiano de la caja. Pero 
no aparecen los tenedores de las garantías. LEra, pues, un gigantesca 
fraude? iTodos, pues, a no ser por la bravura del cajero, se hubieran 
ido con la maleta llena al Canadá?-como Enos, el que echó abajo otro 
banco por medios semejantes,-como Silcott, el que se ha alzado, del 
brazo de una poliandra rubia, con setenta y cinco mil pesos de la caja de 
la Casa de Representantes de Washington? 

Por eso se aprueba, sin más censura que la de los demócratas ce- 
losos, el tratado de extradición entre Inglaterra y los Estados Unidos, 
que excluye sólo, para contentar a la vez a la justicia y a los irlandeses, 
los que en el Canadá o en los Estados Unidos, se asilen por delitos polf- 
ticos; y para que no haya disputas cada país decidirá en su ocasión ei 
el delito que alega el gobierno reclamante es de los comunes, o es de- 
lito político. 

Ya no podrán los cajeros irse de paseo, como quien va al Niágara, a 
gozar en los carnavales de Montreal, arrebujados en las frazadas de co- 
lorín, la fortuna robada a la caja del banco; ni los corregidores de 
Nueva York podrán ir de jira, con sus irlandesas cargadas de brillantes, 
a poner tienda y casa de lujo, del lado allá del río, con lo que les dio 

por su voto una compañía interesada en sacar del municipio una con- 
cesión fraudulenta. “Así,-dice el censor Cu* el intachable y ele- 
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gante consejero del HarperS Weekly,-así nos place, y place a todos, 
ver tratar las cosas internacionales, como se las ha de tratar, con senci- 
llez y franqueza, y no con miras ulteriores.” Y como Curtis, el amigo 
de Lincoln, el patriarca republicano, no dice palabra sin por qué, le pre- 
gunta así otro diario: “¿Y qué cosas internacionales son ésas, que se 
están tratando sin franqueza y sencillez y con miras ulteriores?” 

JOSÉ MARTf 

LS Nación. Buenoa Aires, 20 de marzo de 1890 
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EN LOS ESTADOS UNIDOS 

to vida parlamentaria.-Elección de presidente de la Casa de Represen 
tantes.-Detalles últimos.--Origen de un gran conflicto 



Nueva York, Febrero 5 de. 1890 

Señor Director de La Nación: 

De todo se desvió la atención en estos días: del cumpleaños del ge- 
neral Sherman, que recibe a sus amigos en su sala de campaña, llena 
de tambores y ropa de pelear, con la cantina siempre llena para que se 
vaya vaciando entre un cuento de hospital y otro de cuartel; del viaje 
de Stevens, el corresponsal del World que habló en Egipto con Stanley, 
y no lo halla muy amable persona; del nombramiento del joven Seth 
Low, rico de honor, y con más ideas que pesos, para presidir, entre 
doctores octogenarios, la Universidad de Columbia, que “nos ha de sacar 
de estos dineros que nos sofocan, y de este peligro de ser gigantes a 
medias”. La atención toda ha estado en Washington, en el debate reñido 
de los demócratas y republicanos, en los medios y agentes a que debió 
su elección de presidente de la Casa el republicano Reed, en los factores 
J tendencias con que en este Congreso de prueba entra, como a batalla 
decisiva, cada partido. Desde las escenas del nombramiento de preai- 
dente es necesario estudiar, porque en ellas nació el conflicto singular y 
ruidoso en que ha puesto a la Casa el uso nuevo, tachado de dictadura, 
de su autoridad de presidente. 

Todo lo que puede se da cita en Washington cuando va a elegir pre- 
sidente de la Casa el partido triunfador. Allí van todos los que aspiran; 
allí, en la persona de sus mejores abogados, los intereses rivales. Siem- 
pre es así, pero esta vez fue más, porque en este Congreso tienen por fin 
mayoría los republicanos, y es el primero después de la elección protec- 
cionista, es el Congreso de Harrison. Los demócratas están divididos, y 
los republicanos también. Así se va por supuesto, al descrédito, y a la 
inacción, a menos que no impere definitivamente en el partido una opi- 
nión que le dé causa y programa, o se busque, a falta de programa na- 
tural, otro precipitado y violento. Por las juntas previas, por los ‘cau- 
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tus” privados de cada partido, se había de saber si los demócratas están 
con Cleveland, que encarna la idea de reformar la tarifa, o con Randall, 
el brazo mayor de los que no quieren que se toque a los privilegios; 

si los republicanos están con el Oeste, que pide reconocimiento especial, 
y  plata sin fin, o con las empresas del Este y  los bancos, que quienn 
menos moneda de plata, y  tipo de oro. En los “caucus” se cifra el in- 

terés primero, y  se da la batalla, porque el que en el “caucus” del par- 
tido dominante quede electo para presidente de la Casa, el presidente es, 
y  el partido vota en la Casa como se acordó a puerta cerrada en la 

junta. 

De los demócratas, se supo pronto el resultado. En vano se hizo 
Hill, el gobernador de Nueva York, invitar a las fiestas del Sur por los 
amigos que allá se ha hecho con su política de componendas y  compli- 
cidades, de compadrazgos y  concesiones, de descarada liga con los “lis- 
tos” y  “poco escrupulosos” del partido, de remunerar con empleos pin- 

gües y  sujetar con la amenaza de quitarles el favor, a los que, por en- 

cumbrarse a sí propios, lo ayudan a irse encumbrando: icomen y  be- 
ben, y  Genen amantes y  coches, pero no pone el pie en su palacio de 

viento la gente honrada! Andan entre los corredores de caballos, y  los 

apostadores de oficio, que es su natural compañía, y  no se les concede 
otro puesto y  dignidad: aun aquí, donde reina el dinero, y  está sobre 

él edificada la nación, niegan los hombres la mano a los que se la han 
enriquecido con el tráfico de los derechos y  de los caudales públicos; las 
celestinas y  los admiradores de café, acogen con palmas, y  saludan como 
a héroe, a estos linces de media hora, que pagan y  convidan: los lim- 
pios o los que siquiera lo desean parecer, les vuelven la espalda.-En 
vano Hill, con ligereza increíble en hombre de su puesto, aludió de bur- 

las en sus discursos a los que Cleveland hizo en otro viaje suyo, hace 
tres años, cuando hubo chistes sobre la mucha estadística y  enciclopedia 

de sus peroraciones; que han crecido por cierto desde entonces acá, 

porque de lo más remoto vienen nuevas del entusiasmo de la juventud del 
partido por el ex Presidente obeso, cuyo mensaje reformista es como 
una religión, que los clubs demócratas celebran con banquetes y cere- 
monias a cada aniversario de él. En vano los demócratas, que deben 
su poder a la tradición o a la alianza del clero católico, o a la práctica 
de la política como oficio remunerativo, asestan puñaladas diarias a aque- 
llos otros demócratas de Cleveland que quieren ideas vivas, industria na- 
tural, producción barata, escuela libre de la influencia religiosa, poU- 
tica libre de los especuladores del sufragio y de laa cervecerías. No bien 
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se reunieron en “caucus” los representantes demócratas, no eligieron a 

Randall como su candidato de cortesía a la *residencia, según es uso 
aunque el partido haya de perder la elecci6a sino a Carlisle, el presi- 
dente del Congreso anterior, y reformista puro. De pie, por unanimi- 
dad, declaró el partido que estaba entero con las ideas del último men- 
saje de Cleveland. iNo siempre han de ser inútiles la honradez y e.l 
valor ! 

Ni ha de ser perdido el ejemplo de decoro que da en Nueva York 
el ex Presidente obeso a quien no se ve cortejando la popularidad, ‘por- 
que ésta es tarea odiosa para quien se estima y lleva el respeto de la 
patria en sí; sobre ser afán inútil, porque la muchedumbre, a no sentir 
el látigo en las corvas o el botín debajo de la nariz, desdeña a los que 
la solicitan. 

Vive en noble abundancia el ex Presidente en Nueva York, pero DO 

con pompa, y las amigas de su mujer, que no esquiva las fiestas cor- 
diales, con las que en su soltería lo fueron, gente llana en los gustos y 
alta en el pensar, que vivt como lo ordena el protestantismo puntilloso, 
y prefiere un té claro con la conversación sobre la “Nora” de Ibsen o 
la teoría del gesto de Delsarte, a los duelos de la “obscena pecunia” que 
libran, con cota de diamantes y curare en la lengua, las damas del 
champaña pecador. Con su cabello rico partido a la izquierda, y su 
porte de palma real, pasea intachable su belleza entre las amigas fieles 
que se la escudan, la que no quiere que venda su marido la casa de 
campo de Washington, la casa de bodas por que le ofrecen jciento cin- 
cuenta mil pesos! “iVale más!” dijo. 

En el “caucus” republicano la pelea era reñida porque no iba en ella 
la mera distinción cortés, como en la minoría demócrata, sino el triunfo, 
con sus gajes y autoridad, y el provecho que un presidente hábil saca 
de la buena distribución de 1~ beneficios que reparte según le place, 
0 promete, 0 le conviene. 

Es fama aquí que por la presidencia de la Casa no se va a la de la 
república, porque ésta suele caer con más frecuen&ia en personas que 
no se han puesto mucho donde las vean y las codeen, que es peligro que 
a los más maravillosos les hace perder algo de la maravilla, puesto que 
de tenerla los hombres delante llegan a verla como cosa familiar, y me- 
nor, a desear lo diverso y lo nuevo ; sin contar con que los hombrea, y 
en especial los de cierta mente e influjo, guardan como rencor secreto 
al que por su superioridad involuntaria y continua, los tiene Como hu- 
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milladoe ante sí propios,-de modo que en cambiar de dueno, o en ce- 
rrar el paso al carácter superior, ejercitan una- venganza dulce y sutil. 

La bondad sólo, la bondad infatigable J sincera, puede salvar a la 
larga de esta enemistad sorda y feroz a los políticos eminentes. Tanto 
como los intereses, que todo lo perturban y deciden, pueden en los lances 
de la vida política estas agencias recónditas del carácter humano. Se 
ve, sin embargo, por la prueba de aquí, que los hombres aman a quien 
los dirige con firmeza y justicia, y desdeñan a quien los complace sin 
razón. 

Con ser así la presidencia de la Casa, ae la tiene acá por gran honor, 
segundo sólo al de presidir la república, y fueron cinco esta vez los’can- 
didatos republicanos que la apetecían, con tanto empeño y pasión como 
si se tratase de una lucha con el partido hostil. Cada cual tenía su hueste 
en el “caucus”, y la había preparado de meses atrás voto por voto. ES 
de ver uno de esos combates, y el de esta vez fue típico. Unos periódicos 
apoyaban a uno, y los del Oeste celoso apoyaban a su rival. 

Se ponen tachas severas: éste, de que “las industrias” favorecen de 
entre bastidores a su adversario, y van a quedarse sin defensa los agrí- 
cultores y los ganaderos;-aquél, de que su rival está apoyado por “los 

ferrocarriles” o por el “poder oculto” de los bancos de Wall Street. Se 
ve por dentro el andamiaje del partido, y los factores que lo pagan y ob- 
jetos para que lo mantienen: los “hombres de la plata”, que quieren que 
el gobierno les tome para pesos todo su mineral, tienen un candidato 
opuesto al de los “del oro” que quieren que cese, o se reduzca, la acu- 
ñación de la moneda de plata; el Oeste que cría y vende, echa en cara 
sus patrones interesados al candidato del Este, que compra y acarrea: 
cada sección, de territorio o de intereses, pone su candidato, que se apoya 
por sí con su crédito personal, el derecho acumulado en los años de la 
derrota laboriosa, y los amigos que se procura con sus arreglos y pro- 
mesas. 

Grande es el afán de los representantes por estar en las comisiones 
donde tienen su interés o donde quieren ponerlos sus electores, para que 
les saquen la ley que necesitan, o el edificio, o la exención, o la pensión, 

o el puente. El presidente de la Casa nombra por sí, y sin más consejo 
que el de sus compromisos, todas las comisiones. El tráfico se abre, 
descarado y continuo. El representante ofrece su voto al candidato a la 
presidencia, si el candidato le reserva el puesto a su Estado, o al can- 
didato que los de su Estado prefieren. Y como el “caucus” no nombra 
sólo presidente, sino secretario, y portero, y cartero mayor, J macero, 
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el Estado que quiere tal macero, o cartero, o portero, o secretario, da 
su voto para presidente al candidato que le ofrezca votar con su hueste 
en pro de su favorecido para esos empleos menores. 

Reed, el candidato privilegiado para la presidencia, ofrece votar por 
el aspirante de Wisconsin para la portería, si Wisconsin le da el voto 
para la presidencia. 

En los corredores de los hoteles, en las antesalas de las Secretarías, 
en los salones de beber, se recuentan los votos, se disputa, se calculan las 
amistades, se publican sus razones, se apuesta sobre el resultado de la 
votación. 

Los dos candidatos principales, Reed y McKinley, se encuentran 
frente a una copa de champaña. A uiiazos se están quitando votos el 
uno al otro, con artes a la verdad impropias de la política de esas altu- 
ras: pero chocan los vasos y se echan a reír, a bromear, a desafiarse, a 
decirse que de su mismo Estado le va a quitar McKinley un voto a Reed. 
“j Quisiera verlo ! ” “iEn esta carta está! Moore me ofrece su voto, y 
me dice que yo desearé, por supuesto, saber las comisiones en que qui- 
siera él servir.” “i Ah vileza humana”-dice Reed: “‘en esta carta me 
ofrece Moore que votará por mí, y me dice que yo, naturalmente, querré 
saber las comisiones en que él desea servir!” 

Llega la noche de voto y el “caucus” hierve. Allí están los cinco can- 
didatos rivales, solapando, secreteando, prometiendo, repartiendo los 
viajes de sus tenientes, que van de grupo en grupo a propalar méritos 
de SU caudillo. A Reed es al que encomian más. Los ferrocarriles y los 
bancos lo protegen. Filadelfia, que salvó con su dinero las elecciones, 
quiere que sea Reed. Es imposible desafiar la voluntad de los que BOS- 
tienen con su dinero al partido. Nos cederán en otra cosa, en esto, les 
tenemos que ceder. Sí: Reed es muy feo: pero a inventar recursos, a 
obstruir, a sacar la tierra de los pies a loe demócratas con nn expediente 
o un sarcasmo súbito, no le gana McKifiley mismo, con toda su lógica 
y gravedad. McKinley, el proteccionista extremo, expone mejor no ofende 
tanto, tiene de Napoleón la cara y la estrategia, pero es del Oeste am- 
bicioso: no se le ha de dar todo a esa gente voraz del Oeste: la malicia 
es más necesaria que la moderación: estamos en tiempos agresivos: para 
Reed los Estados Unidos no tienen donde acabar; Reed ha venido siendo 
el caudillo de los republicanos en la casa: Reed se parece a Shakespeare. 
A la hora de votar se da un voto a cada candidato que se supone ha de 
ser por sí. “Me opongo a eso”, dice el candidato Cannon, entre laa car- 
cajadas del “caucus”, “porque mis cuatro rivales me han prometido vo- 
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tar por mí, y esto me hace perder cuatro votos.” Cuentan, y Reed re- 
sulta vencedor. McKinley, su rival, se pone en pie, y pide que el nom- 
bramiento se declare unánime. Así queda electo, en el “caucus” previo 
del partido de la mayoría, el presidente de la Casa de Representantes de 
los Estados Unidos. 

Luego, con grandes contiendas, eligen el secretario, el portero, el 
cartero mayor, el macero, el capellán. “¿Cómo?“, dice un republicano: 
“¿y porque los demócratas lo eligieron, vamos a quitarle el pan de la 
boca al pobre capellán ciego de la casa, al capellán Milburn?” “Somos 
republicanos, amigo sentimental”, le responde otro: “y aquí nos pide 
este puesto de novecientos pesos al año el pastor republicano Repwarth, 
que escribió folletos cuando las elecciones en contra de los demócratas.” 
Y sale electo el que escribió los folletos contra el capellán viejo, el ca- 
pellán elocuente, el capellán ciego. 

Al día siguiente, la escena es en la Casa. En las tribunas, gentío. 
El anfiteatro, florería. Entran los pajes cargados de ofrendas florales, de 
arpas, de estrellas: de medias lunas, que la amiga, o el pretendiente, o 
el admirador, mandan poner en el escritorio del representante. Confuso, 
entra en el anfiteatro un delegado del congreso de Panamérica, porque 
le dieron papeleta de entrada, y no halla donde sentarse: “lo echan de 
allí,--dice el diario,-perentoriamente”. El resultado es conocido, y se 
va allí como a fiesta. Los nuevos andan tímidos. Los caimacanes, cele- 
bran besamanos. Hubo momento en que conversaban en un grupo los 
cinco candidatos a la presidencia. Un general pide que la Casa proceda 
a elegir presidente y propone a Reed: los republicanos aplauden. Un 
demócrata pide que se elija presidente a Carlisle, y la Casa entera vitorea. 
Cuatro representantes, dos de cada partido, recogen los votos. Reed, 
electo, entra del brazo de Carlisle, y de McKinley. 

Su discurso es una nonada: “Será fiel a sus deberes políticos, e im- 
parcial en sus deberes parlamentarios.” Ahora, a los puestos menores. 
La Casa confirma a los candidatos elegidos en el “caucus”. ¿Y el pobre 
capellán?... “i Ah, señor presidente, quiebra la disciplina el que la exa- 
gera: ni los deberes del partido están, republicanos, por sobre los de- 
beres de humanidad. Se dirá que en la primera votación se salieron los 
republicanos de las filas; pero ese anciano que nos ha sabido mover el 
corazón, no ha de irse así a la intemperie, porque le codicie el puesto un 
patilludo sin entraiias!” Votan; y es capellán Milburn: iRepwarth aale 
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adonde no lo vean, a meditar sobre la oportunidad de que un clérigo ae 
entretenga en escribir folletos políticos! Después es el sorteo de loa 
asientos; de una una sacan los nombres, y loa asientoa de otra, que loa 
corteses ceden a los representantes de fama: sólo a los que han fungido 
de presidente les reservan los puestos de un Congreso a otro. Ni a O’Neill, 
que ha servido en trece Congresos, se lo reservan; pero un “nuevo”, dea- 
garbado y de ojos profundos, se le acerca con timidez y cede su asiento 
excelente al viejo, que llora agradecido. Acaba la sesión, y el capellán 
ciego sale, apretando manos, del brazo de su hija. El presidente republi- 
cano Reed va a visitar en su cama de enfermo a Randall, el caudillo de- 
mócrata. 

JOSÉ YARTf 

Lu Nación. Boenos Aires, 26 de marzo de 1890 
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l’residencia de ha Cámara de Representantes.-La elección de Reed.-Se- 
siones borrascosas.-“Caucus” republicano.-Actitud de los demócratas 



Nueva York, Febrero 7 de’ 1890 

Señor Director de La NacGn: 

La elección de Reed fue considerada como objeto siniestro: que era 
como una notificación de violencia a la minoria democrática: que Reed, 
a pesar de su discurso de paz, regiría a la Casa sin más miramientos 
que los que le consintiese el interés de su partido: que tenía un plan 
dictatorial y oculto para aumentar, contra todo precedente y decoro, 
la mayoría escasa de los republicanos. Se abrió la Casa: comenzaron 
las escaramuzas: enseñó la mano el presidente electo: y el primer choque 
de los partidos ha sido una batalla estruendosa. 

Nunca, desde la guerra, hubo querella tan agitada y continua, ni 
cuando los republicanos quisieron imponer al Sur por primera vea la 
ley de elecciones federales que quieren imponerle ahora, ni cuando los 
demócratas mantuvieron que su candidato Tilden había sido defraudado 
de la Presidencia por el recuento de votos falsos en favor de Hayea. 
Cuatro días ha durado la pelea, cuatro días de puños por el aire, de 
anatemas, de rabia desatada o comprimida, de rodeos parlamentarios de 
parte de los unos, ‘de reto impasible de parte de los otros. A los dos 
meses de abierta la Casa de Representantes, no ha presentado la co- 
misión de reglamento, como manda la cost,umbre, el reglamento de de- 
bates. iQuiere el presidente, para tener una mayoría menos precaria 
que la actual de seis, que la Casa discuta, sin reglas, las actas dobles! 
iDecide la presidencia contra las prácticas, contra la letra y el espí- 
ritu de la Constitución, contra el dictamen de los caudillos de su propio 
partido, que el voto de una minoría de la Casa basta para tomar un 
acuerdo, cuando aunque no haya quórum de votos haya quórum de 
miembros presentes, que no quieren votar! Los demócratas mantienen 
que lo que la Constitución ordenó y lo que para la salvaguardia de las 
minorías urge repetir, es que no se tenga por presente a los efectos de 
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la votación al miembro que no vota. Los republicanos, que tienen la 
mayoría en la Casa; que en dos meses pudieron de sobra presentar el 
reglamento de debates; que acordaron en su “caucus” retener el re- 
glamento ante la comisión basta que estuvieran aprobadas, sin más ley 
que “la general parlamentaria”, las actas dudo3a3, que confiesan su 
necesidad de establecer un precedente que les permita sacar luego triun- 
fantes, contra los mismos rebeldes del partido, las leyes de fuerza que 
los demócratas pueden derrotar, ayudados por más de un republicano, 
-apoyan la decisión del presidente con el argumento de que es justo 
y útil privar a la minoría del poder de obstruir ilimitadamente los de- 
bates. “i Contra la tiranía de la minoría nos levantamos!“-dicen los re- 
pub)icanos. “iEntre dos tiranías, la de una minoría vencida, y la de 
un presidente que pueda declarar presentes, por malignidad o error, 
a los que no lo están, ha de estarse por el tirano que no puede causar 
estado, y no par el que puede hacer su tiranía efectiva!: contra la Cons- 
titución, que quiere quórum de votos; contra el espíritu de los padres, 
según 103 debates de Elliot; contra los comentarios de Story; contra 
la costumbre de un siglo, y la opinión de los republicanos Garfield y 
Blaine; contra el derecho de las minorías y la moral parlamentaria, se 
levactan para salvar su3 leyes desesperadas, 103 republicanos.” Esa es 
la sustancia de la pelea de estos cuatro días, en que se ha visto llorar 
de rabia a los demócratas canosos, interrumpir 103 discursos con ame- 
nazas y gruñidos, salir de 103 asientos a 103 oradores, y venir sobre el 
presidente con el puño levantado. 

Ya se oían rumores inquietos, desde que empezaron las sesiones del 
mes. ¿Por qué se había elegid8 de presidente a Reed, “hombre de ser- 
vicios menores, autoritario y sin escrúpulos”? iPor qué propuso Reed 
a la comisión un reglamento tal que sus compañeros, citados de tarde 
en tarde y a última hora, tenían que rechazarlo por inusitado y despó- 
tico ? iPor qué, si 103 republicanos mismos acordaron un voto de gra- 
cias en la Casa anterior al presidente demócrata, a Carlisle, no deci- 
dían, según costumbre, continuar con su3 reglas, mientras se acordase 
el reglamento nuevo? ¿Por qué, teniendo los republicanos de su lado 
la mayoría y estando para tratarse asunto de tanta gravedad como 
las actas dobles, tiene a la Casa el presidente sin las reglas a que se ha 
de ajustar al tratarlo? 

Celebraron su “caucus” los republicanos, y se declaró sin embozo 
la razón: porque los republicanos quieren dar asiento a los discutidos 
antes de que se adopten las reglas, antes de que en su discusión hallen 
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loa demócrata3 recursos con que fatigar a la mayoría, antes de que la 
escasa mayoría republicana, por la ausencia forzosa o el descuido de 
unos pocos miembros, dé a los demócratas vigilantes la victoria en al- 
guna de las actas pendientes. Hilo a hilo están los dos partidos en la 
Casa. No todos los republicanos creen que es para bien, cuando el 
partido está a la defensiva, con unos miembros verdes y azules, esta 
política de fusil y mordaza que lleva adelante la gente conquistadora del 
partido. Pudiera ser que, a la hora de votar la ley de elecciones fe- 
derales contra el Sur, algún republicano, timorato o justiciero, votara del 
lado de los demócrataa Hay que quitar a los demócratas toda ven- 
taja, toda ocasión de una posible mayoría. Hay que poner cuanto antes, 
en sus puestos, para que la mayoría sea más, y sea constante y segura, 
a los republicanos de acta doble. Como la mayoría republicana es tan 
corta, y pudiera desaparecer, por el cansancio de los miembros en un 
debate tedioso, hay que privar a los demócratas del poder de causar, de 
demorar, de prolongar los debates, de “filibustear”. La ley de federales 
es, en el concepto acaso errado de los republicanos, la salvación, Ia única 
salvación del partido, y los demócratas la han de pelear de mampuesto 
en mampuesto: es necesario, por la suerte de esa ley más que por todo, 
quitarle3 los medios de impedir la discusión,, o de alargarla hábilmente 
con las moratorias de uso. 

Si el Estado de Ohio, que ha dado ahora un gobernador demócrata, 
reforma sus distritos, como 103 reformará, de modo que los demócratas 
saquen algunos representante3 de ganancia, idónde, sino en el Sur, por 
la ayuda de 103 negros favorecidos con la ley de intervención federal en 
las elecciones, podrán los republicanos reponer los representantes que 
en Ohio pierdan, y los más que, según confesión propia, están en vía 
de perder, por el descontento ya público de los intereses que contri- 
buyeron a su victoria, y por su incapacidad de conciliar los candidatos 
diversos a los favores del partid6 ? Hay que sujetar por el artificio el 
poder que no se sustenta en la opinión. 

De partido redentor que fue en su cuna; de levantamiento admira- 
ble-dice un republicano disidente-ha pasado el partido republicano 
a mera máquina de gobierno. Con las preocupaciones gobernará, si no 
puede gobernar con las opiniones. Gobernará con los ricos y con los 
ignorantes. Ver; donde hay deseos, y los halagará; donde hay rencores, 
y ka prometerá satisfacción. El negro liberto que no odia a su amo da 
ayer, quiere, una vez al a50 al menos, igualarse con él en lna urnas. 
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El partido republicano, que en el Norte tiene a los ricos criados a su 
sombra, fomenta en el Sur el descontento de los negros, y les ofrece 
ponerlos en el gobierno del Estado, sobre sus amos blancos, si los ne- 
gros les dan representantes suficientes para mantener su mayoría. Los 
demócratas, que en el Sur compacto tienen su fuerza mayor, ni por in- 
terés, ni por prudencia, han de aventar las cenizas que tienen sofocado 
el fuego rebelde; han de consentir en la ley que los republicanos juzgan 
urgente y vital. 

Los demócratas se disponen, hombro con hombro, a cerrar el paso, 
de día y de noche, a la ley que destruiría su predominios intacto en el 
Sur, neutralizaría las ventajas que van obteniendo en el Norte, y avi- 
varía las cóleras inextintas de la guerra civil. Los republicanos están 
decididos, por su parte, a forzar la ley sobre las filas cerradas de los 
demócratas. Esa es la batalla de este Congreso. La pelea de los cuatro 
días sobre las reglas fue la primera escaramuza. 

Y otra hubo antes en lo privado del “caucus” republicano, donde no 
todos favorecían la novedad propuesta por el presidente, ni creían que 
hubiera excusa para obligar a debatir sin reglas, sobre el asunto esencial 
de las actas dobles, a la Casa a que se tenía, de pura mano, alta y 
cõn propósito confeso de interés de partido, privada de las reglas de 
debate. A tal extremo llegó la oposición, que hubo quien la proclamó in- 
dignado por razones de decoro del partido y de moral política: pero “ino 
va a haber pronto elecciones nuevas?” “2 no quiere votar con sus ami- 
gos el representante Atkinson?” “ icree Atkinson que podrá ser reelecto 
en un distrito republicano, si todo el poder del partido se opone a que 
sea reelecto?“: y se somete Atkinson. Pero en esa misma lucha interior 
se vio la de los elementos que, en las ganancias rápidas de esta gene- 
ración vencedora, se han trocado, de rapaces que eran por su natural, 
en agresivos, con lo poco que en este partido de triunfo queda de aquella 
libertad, ni tímida ni condiciosa, que en Lincoln tuvo su cabeza repre- 
sentante. Con las avalanchas que de año en año caen del mundo todo 
sobre esta caldera, y con lo vivo del fuego en este país afanado y libre, 
este país de hombres llegados recién e impacientes, en este país de es- 
fuerzo propio y vida sola, mudan con increíble rapidez, de acuerdo con los 

, factores nativos y sus acreciones y la época, los caracteres nacionales y la 
política por donde se expresan e influyen; de lo que sucede que haya 
hoy en los Estados del Norte tales factores y deseos, en virtud de las 
condiciones creadas en los últimos veinte años, que sólo con ojos de 
sociólogo pudieran hallarse en los años anteriores, de condición diversa, 
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sus precedentes y raíces. Bajo la tierra estaba el árbol que, con el abono 
de la sangre y el sol del triunfo, tiene ya tronco fuerte donde vive. hecha 
a la nación del vencedor, el águila antes parca y hacendosa. Cuando las 
condiciones nacionales cambian, y los componentes de la vida nacional 
se alteran, cambia el carácter de la nación, que con lo disímil se prueba 
y contiene, y con lo semejante se determina y precipita. La victoria, 
siempre inmoral, daña más y más pronto al pueblo que tiene de sí las 
condiciones que con elia se acendran. De acá y de allá asoman en Nor- 
teamérica los elementos de recomposición y renuevo que aseguren Ja li- 
bertad amenazada, y humanicen la vida, hoy violenta y dolorosa; pero 
en la política dominante imperan, quizá para expirar a causa de su 
exceso, aquellas condiciones, ajenas a las repúblicas, que nacieron del 
estado de guerra, y la subsiguiente posición marcial, funestos a la pax 
de los pueblos y a la honradez del hombre. De afuera no se ve, como 
se ve aquí, que los compañeros de Lincoln, y los que con él trabajaron 
más, abandonan, desconsolados, el partido que le ayudaron a fundar; 
ni se oye decir, como se dice acá todos los días, que a vivir Lincoln hoy, 
no estaría con los que le sucedieron, ni con los demócratas híbridos e 

indecisos, sino con los que, preparando cosa mejor, oyen con alarma 
y asombro que un partido político, el partido de la mayoría, proclame 
en su junta, e imprima en su diario principal, y lleve a la Casa, como 
lema de su primer combate, esta frase típica y temible: “El país quiere 
resultados, y se cuida poco del modo con que se consigan.” “Para eso”, 
dicen los demócratas, “nos dieron de presidente a Reed; para que 10 

hollara todo, y pusiera la mano en lo más santo; para que declarase, sin 
cambiar de color, que una minoría de votos puede dictar la ley de la 
República, porque los representantes usan de los derechos esenciales 
de los parlamentos, de las estratagemas lícitas y reconocidas, a fin de 
impedir que en el debate que más les importa, puesto que les puede dar 
o quitar más de seis miembros en una Cámara donde la mayoría es 
sólo de seis, se los lleva de prisa, con la voluntad expresa de burlarlos, 
sin reglas que los amparen del interés de partido de un presidente que 
se niega a cumplir con su deber de presentar las reglas de debate antes 
de los debates, y anuncia que su objeto, como presidente de los repre- 
sentantes de la nación, es asegurar, contra la previsión constitucional y el 
dictamen continuo y el precedente unánime, la mayoría de su partido.” 
Se llenó la Casa, el día del debate, en pocos momentos. Los porteros, 
más cuidadosos que otras veces, echaban atrás a los que no eran miem- 
bros, o ex miembros, o gobernadores. Las galerías hervían. Los repre- 
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sentantes republicanos, sentados en orden, saboreaban la victoria. De 
la mesa presidencial salían con recados los tenientes. Los demócratas, 
inquietos, cambiaban asientos, hablaban en grupos, rodeaban a Car- 
lisie, pidiendo órdenes. Reed, a los suyos: “iadelante, sin flaquear!” 
Carlisle a los suyos: “i compostura! i compostura!” Sobre el acta del 
republicano Smith contra el demócrata Jackson iba a darse la batalla: 
y un hombre menudo y firme, el republicano Dalzell, miembro de la 
comisión de actas, pidió que se aprobase la de Smith. “iPodemos, de- 
bemos-decía un demócrata impaciente-levantar ahora la excepción 
de la falta de reglas! icómo vamos a discutir, con el capricho del pre- 
sidente por única regla para la discusión?” “Calma, señor repwsen- 
tante”, le dijo un parlamentario viejo al oído: “cuando el enemigo va a 
cometer alguna falta, es indispensable no darle excusa para que la co- 
meta. Quieren fundar su decisión, la decisión de contar como votantes a 
los que no votan, en nuestro abuso de la facultad de obstruir el debate: 
no 10s provoquemos nosotros obstruyéndolo : esperemos, para obstruirlo, 
a que nos provoquen. La mejor justici- -, señor representante, se pierde 
por inoportuna.” Y el recurso que interpusieron los demócratas para que 
no los acusasen de “filibusteros”, fue el de la toma de consideración. 
Faltaban seis republicanos, y hubieran perdido el voto, si de sus ad- 
versarios no hubiesen faltado once. “iEs necesario poner al presidente 
en ocasión de que cometa pronto la falta!“, exclama entre los suyos un 
demócrata inquieto, y pide, con cien más, la votación nominal. “i Ah, 
Mr. Abbott!” “iAh, Mr. Adams!” -va diciendo el secretario. Los Adams, 
los republicanos, votan “sí”. Los Abbotts, los demócratas, no responden. 
Acaba el recuento, y el presidente ordena al secretario que llame de nuevo 
a los que no han respondido en la primera votación. “iLlámelos otra vez 
el secretario!” En vano los llama. El presidente va marcando al margen 
de una lista, con un lápiz azul, los nombres de los representantes pre- 
sentes que no votan. Quiere un demócrata, que dio el sí por error, retirar 
su voto, y el presidente, entre los murmullos que crecen, se lo niega. 
Otro equivocado, más hábil, pide cambiar su “no” y se lo conceden. 
Vuelve a llamarlo el secretario, y se sienta entre risas y aplausos: “iVo- 
taré luego ! ” El presidente se puso en pie, lista en mano, y ordenó al 
secretario que incluyese en el acta los nombres de los miembros presentes 
que se habían negado a votar. Y el anciano Breckinridge, de largos bi- 
gotes, y cabellera cana, asido de las dos manos a su escritorio, dijo, wn 
la voz que le temblaba de la indignación: “iNiego la autoridad de eate pre- 
sidente para hacer lo que en cien años no se. han atrevido a hacer nuestros 
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padres: tacho el dictamen de este presidente, de revolucionario!” Y las 
palabras ya no se oyen por los gritos. Hurra sobre hurra responde del 
lado de los demócratas a Breckinridge. “iE alarido de 10s rebeldes!” 
-dice un republicano, uno de los defensores de la ley de elecciones en 
el Sur. Se echan de sus asientos unos y otros: tropiezan en el área: se 
injurian al pasar. Un representante le pone los puños en la cara al secre 
tario : “iQuíteme Ud. el nombre de la lista!” Otro se abalanza, una 7 
otra vez sobre el presidente, que mira y sonríe, y juega con el mallete, 
y echa firmas con el lápis azul. 

En los cuatro días, sólo para oír los discursos principales-los del 
presidente, fundando su decisión,-el de McKínley, el consejero de 10s 

republicanos, defendiéndola,-4 de Carlísle, el de Crisp, el de Bymun, 
atacándola;-han cesado las voces, la confusión, los arrebatos, los de- 
nuestos. “iTirano!” dice Bland: “ino ha presidido jamás esta Casa de 
hombres libres, un tirano más ruin!“; otro le llama “izar!“; otro “iba- 
ratero!“; otro “i bufón!” Reed dice: “Hill, el gobernador de Nueva 
York, y la legislatura de Tennessee, han hecho antes, cada uno una VOZ, 

lo que yo estoy haciendo: porque la Casa es para dictar leyes, y no para 
oponerse a que se dicten: cuando los miembros están, están, y hay 
quórum.” 

“Hay quórum de personas,-le dice Carlisle,-pero no quórum de 
votos: hay quórum de personas, que en la votación no son mientras no 
voten. Lo que la Constitución manda, y la sensatez y la práctica con- 
firman, no es sólo que haya una mayoría presente a la hora de votar, 
sino que tome parte una mayoría en las votaciones.” Y Crisp se le- 
vanta con este arsenal: ” iquién dijo, cuando el demagogo Butler quiso 
en 1875 imponer al Sur las elecciones federales, y sacar la ley por un 
quórum de presencia como el de ahora, que “el presidente no conoce 
en las votaciones a más representantes quera los que votan”, y que “desde 
que se invista al presidente”, que será siempre hombre de partido. “con 
el poder de salirse de la votación nominal, y asumir por sí que hay quó- 
rum en la Casa, estarían la Casa y la república como en el borde de un 
voicán?” iLo dijo el republicano Blaíns! iQuién dijo, “y quién nos 
asegura que el presidente, hombre de partido, no verá cuarenta repre- 
sentantes donde haya cuatro, y declare quórum cuando no lo hay, 7 
abra la puerta a toda especie de desórdenes?” iL0 dijo el republicano 
Garfield! “iQuién, cuando el demócrata Tucker propuso que el presi- 
dente pudiem declarar el quórum, dijo estas palabras: “La idea COM- 
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titucional del quórum no es la presencia de una mayoría de los miem 
bros de la Casa, sino una mayoría de los miembros presentes, que par 
ticipen en los trabajos de la ha: no ea la presencia visible de lor 
miembros lo que pide la Constitución, sino su dictamen y sus votos?“: 
pues lo dijo Reed, el presidente Reed, el mismo que declara ahora, por. 
que así lo declaró una ves Hill en Nueva York y Tennessee otra, lque el 
quórum de la Constitución no consiste en los votos, sino en la presen. 
cia visible ! ” Se aplaude, se vocifera, se silba, se ríe, se jura, se gruñe. 
Vuelven a sus asientos para oír las réplicas de los jefes. Bajan, desa- 
forados, dando voces: “i Dictador!” “ipayaso!” “iIdo chino!” El 
presidente, en los intervalos, habla con blandura, desliza una acusación, 
clava un chiste: “ . LPues qué hago yo, sino registrar en el acta que el 
miembro que me interpela está presente? io quiere el miembro que me 
interpela, hacer constar que no está presente?” 

Y a cada cuestión previa, a cada cuestión personal, a cada vo- 
tación nominal, a cada apelación del fallo de la presidencia, a cada 
moción de suspensión por falta de reglas, a cada recurso dilatorio, los 
demócratas, resueltos a no votar, compelen al presidente a sostener su 
dictamen con la misma votación ilegal que le recusan. No pueden, sin 
daño de sus representantes, abandonar los intereses de la representación, 
ni salir en masa del Congreso violado: no pueden, dicen, dejar sin de- 
fensa aunque no tenga reglas para defenderlo, a un miembro de su 
opinión que viene con tachas en el acta; pero ante quien deban, y ante 
la Casa hoy, protestan contra el abuso voluntario e interesado del poder 
del presidente de la Casa, “por anticonstitucional y revolucionario, por 
insensato y despótico” ; protestan sin fallar una sola vez; y se someten. 
Así, todos los acuerdos tomados por una minoría de votos sobre la de- 
cisión que establece que la “presencia” de una mayoría, sea consi- 
derada como el “quórum de votos” que se deduce de la Constitución, 
quedan invalidados, en concepto de los demócratas por la falta con- 
tinua de quórum de votos, sin que se pueda culpar a la minoría de aban- 
donar la vigilancia de los asuntos nacionales ni de prolongar indefini- 
damente la querella, por un punto de debate levantado, entre los unos 
por entero, y en parte entre los otros, por el interés de partido. “Por Ia 
Constitución, por las garantías parlamentarias y por el partido resisti- 
mos”,-proclaman los demócratas. “Resisten,--dicen los republicanos, 
-por poner moratorias a las leyes.” “iCara de bronce!” le dice un 
demócrata, al salir, al presidente Reed. Y un republicano dice: “imano 
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de hierro!” Pero al abrirse al dia siguiente la sesióu, anuncia Reed, 
porque así se lo mandan anunciar su partido alarmado y la opinión, 
que se suspenden los debates de las actas dudosas hasta que la Cesa 
haya aprobado sus reglas. ¿Y sacarán la ley de elecciones federales en 
el Sur?-pregunta un periodista a un demócrata. Cuando hay yerba 
en el campo, está cerrada la Casa de Representantes.-Sí, responde el 
demócrata, cuando llegue a las rodillas la yerba. 

JOSÉ MAMf 

La Nación. Buenos Aires, 29 de man* de 1890 
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POLfTICA INTERNACIONAL Y RELIGIÓN 

HAITI Y LOS ESTADOS UNIDOS 

Cleveland-Mrs. Cleveland.-Los kindergartens de pobres.-La sociedad 
de Nueva York.-El problema religioso en los Estados Unidos.-El cris- 
tianismo y la libertad-El famoso predicador Broob.-Un sermón & 

mediodíu en ka iglesia de ka Trinidad 



Nueva York, Marso 4 de 1890 

Señor Director de El Partido Liberal: 

De Haití cuentan que vuelve el Almirante norteamericano con sus 
buques, sin haber logrado que los hijos de Toussaint Louverture, que 
tienen los ojos abiertos, cedan de hecho a la compañía de vapores de 
Clyde la Punta de San Nicolás que los Estados Unidos francamente de- 
sean, y la Constitución haitiana prohibe ceder, ni a los Estados Unidos 
ni a potencia alguna-por lo cual propuso el Almirante el medio disi- 
mulado de adquirir la Punta, que era darla en cesión por cierto nú- 
mero de años a la Compañía de Clyde, con la cláusula de que los Clyde 
permitirían su uso, como estación carbonera, a los Estados Unidos, y 
a ninguna otra potencia más: y Haití hizo como que cedía, y empezó a 
tratar con los Clyde, pero con tan hábiles trastiendas y cortapisas, que 
la compañía solicitante ha tenido que negarse a recibir lo mismo que so- 
licitó, sin que Haiti quede en compromiso alguno, puesto que el Presi- 
dente Hyppolite mantiene que no es de su derecho conceder privilegio al- 
guno por un plazo mayor que el que la Constitución señala a su Presi- 
dencia, ni puede él compeler a su sucesor, en un asunto de esta monta, 
a aceptar una medida que acaso rechace. Ya dicen, por supuesto, los 
partidarios de Legitime, el Presidente vencido, que de Nueva York sal- 
drá el dinero que eche a Hyppolite abajo. Hyppolite anda de paseo por 
el interior del país para que vean sus súbditos supersticiosos que él no 
es “mulato liberal”, como propalan sus malquerientes, a fin de quitarle 
la simpatía de los de color entero, sino “negro nacional”, y de los más 
previsores, puesto que para que los comerciantes descontentos de Nueva 
York no le muevan guerra con los generales de Legitime, se ha llevado 
a todos estos de comitiva, y va enseñándolos como trofeo de paz y prueba 
de concordia, cuando en verdad los lleva consigo como prisioneros. La 
prensa norteamericana levanta de vez en cuando el grito, y un día dice 
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que Francia quiere quedarse con la isla, y otro que va a ser necesario 
habérselas con Francia, y otro que Sesmaisons, que era el ministro fran- 
céa ante el gobierno haitiano, volvía de ministro a pesar de su hostilidad 
reconocida al influjo del Norte en Haití, o acaso en virtud de ella. Pero 
Roustan no está en Washington en vano, ni sus consejos son desoídos en 
Paris, ni es nuevo en el arte de seguir con los ojos loa del vecino, para 
pararle la estocada antes que le eche encima el florete; así es que Ses- 
maisons no vuelve para que no pueda tomarse pretexto en Washington de 
su elección, ni se quebrante con una querella inoportuna el poder au- 
premo de espíritu de que Francia goza en la isla, donde todo se quiere 
da Francia, y aun se piensa en volverse a poner a la sombra de ella. 

De Cleveland, no se ha hablado estos días poco. Un día es la no- 
ticia cierta de que vendió en ciento treinta y seis mil pesos la casa de 
bodas que apenas le costo treinta mil, la casa célebre de Red Top, que 
era una pobreza antes de que los Cleveland la renovaran y vivieran, y se 
pusiese de moda aquella vecindad. Otro día cuenta otro diario que la 
joven esposa es persona mayor en la empresa de crear en los barrios 
pobres kindergartens gratuitos, donde en vez de andar descalzas por 
las calles las criaturas, o viendo fealdades por las escaleras fétidas, o 
formando fila para abrir paso al cadáver de una mujer que con hijo al 
pecho seco se murió de hambre en su cu,arto frío, tengan donde bañarse 
las manos, so pretexto de jugar en el agua con botes de papel, y donde 
habituarse al trabajo, orden y belleza, con el entretenimiento de loa di- 
bujos y tejidos, y donde elevar el espíritu con la música, y ennoblecerlo 
desde la raíz, con los tonos sentidos compuestos para los coros y la danaa; 
ino es lo mismo criarse en un kindergarten que en un barril de cer- 
veza! Pan no se puede dar a todos los que lo han menester, pero los 
pueblos que quieren salearse han de preparar a sus hijas contra el crimen: 
en cada calle, un bdergarten: el hombre es noble, y tiende a lo mejor: 
el que conoce lo bello, y la moral que viene de él, no pude vivir luego 
sin moral y belleza: la infancia salva: una ciudad es culpable mientras 
no es toda ella una escuela: la calle que no lo es, es una mancha en la 
frenta de la ciudad: i q a ué ír con la frente coronada de palacios, y los 
gusanos hasta las rodillas?: al patriotismo literario, hay que oponer el 
patriotismo activo : de salmos y chocolates eran las Misiones de antea, 
laa de ahora han de ser de kindergartens y zapatos: se han de rael- 
soldados para el ejército y maestros para los pobres: debe aar obliga- 
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torio el servicio de maestros, como el de soldados: el que no haya en- 
señado un año, que no tenga el derecho de votar: preparar un pueblo 
para defenderse. y para vivir con honor, es el mejor modo de defenderlo. 
Otro día se susurra que la esposa de Cleveland halla penosa en Nueva 
York la vida de sociedad, porque todo es hablar unos de otros, y hablar 
mal, y con juicios tan indulgentes sobre los mayores pecados, que sólo 
el que peca recio gana nombre de caballero de buen tono, y la que no 
tiene picante en la lengua, ni da qué decir, es dama incompleta y dea- 
colorida, que viene a estorbar, con su cara de mimos, la amable soltura 
y mutuo perdón en que vive, mudando de brazos, la gente de comodidad; 
como en la cuadrilla virginiana-en que cada dama, en un paso del 
baile, da el brazo, uno tras otro, a los caballeros todos de la cuadrilla, y 
cada caballero, en el paso que sigue, a todas las damas. Da un banquete 
el club de próceres del’ Sur, donde tenía Cleveland cubierto de promi- 
nencia; y un amigo indiscreto, de esos que no saben que no se ha de en- 
cajar la piedra hasta que no esté dispuesta la montura, lo propuso de 
candidato, en nombre de los Estados del Noroeste, para las elecciones de 
1892. Al día siguiente iba Cleveland, a la hora de negocios por Wall 
Street, con cara que echaba atrás, a paso de quien va aplastando, con 
un andar como de babor a estribor, pobre el gabán, despeinado el som- 
brero, bombacho el paraguas. 

Eran muchos los que se detenían a verlo pasar; pero más eran los 
que iban a oír en la iglesia de la Trinidad, en la cabeza de la calle, la 
iglesia de la alta espira y las campanas de orquesta, el último sermón 
de los que predicó a los hombres de negocios, con casa llena y fama 
grande, el sacerdote Phillip Brooks, hombre gigantesco, que habla como 
si derramase las palabras sobre el corazón, con un arte que a la vez 
manda y suplica, y abundancia de voces que parece descargar de ca- 
tapulta, y el único gesto llevarse la mano a la frente, y echarse atrás 
el cabello plateado, como para dar más campo y luz a las ideas fogosas. 

Y había sido semana de escándalos en Nueva York: la Legislatura le- 
vanta sumaria sobre la administración culpab!e del municipio metro- 
politano: el juez que firmó en un expediente fraudulento el divorcio 
inicuo que.libraba de su esposa indefensa al alcaide mayor de la ciudad, 
está en el banquillo, alegando que lo engañaron, por no confesar que cedía 
al miedo de que el poder del alcaide, que es mucho entre los -votantes, 
lo sacase de su sitial de juez: el millonario que vendió a precio exce- 
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sivo sus acciones, y su puesto de presidente en un banco nacional, a 
una camarilla de salteadores financieros, es tachado por el tribunal sin 
respeto a los millones, de cómplice de esta nueva especie de bandidos, 
que le han hallado al comercio los caminos oscuros, y van alzándose so- 
bre la ruina ajena, sin más trabajo que el de llamar especulación a lo 
que es robo:-Ward, el socio del general Grant; Yves, que de mozo de 
limpieza llegó a hacerse dueiio de un ferrocarril: Claassen, que antes de 
comprar el banco nacional al millonario Leland, tenía la mano sobre dos 
bancos menores, y sobre el mismo Western National Bank,--son tipos 
de esos criminales del comercio. Claassen, está preso: Ward, está plan- 
chando camisas en la penitenciaría: Yves, está bebiendo champaña en la 
cárcel de Ludlow donde el Herald tuvo preso a uno de sus empleadoa, 
para contar luego, con la prueba al calce, el regalo en que viven en la 
prisión todos los que tienen con qué pagar el beneficio al carcelero. 

Pero de Phillip Brooks se habló durante la semana tanto como de 
todo eso. A las doce, en el corazón del día, eran los sermones, y ya a las 
once no había asiento en la iglesia. El diario, por la mañana, traía el 
elogio del sermón del día anterior. Moody, otro evangelista, está en una 
iglesia menor, poniendo la Biblia en chistes, y convirtiendo con anéc- 
dotas a los reacios: los convida con la llaneza, los retiene con la ame- 
nidad, los conmueve de súbito con una exhortación vehemente y deses- 
perada, les enjuga con un cuento las lágrimas de los ojos:-Talmage, 
mientras le levantan su iglesia nueva sobre la piedra que fue a buscar 
a Palestina, proclama a grandes voces, con gestos de titiritero e imá- 
genes dantescas, la necesidad de abrir al aire la religión, de modo que 
cuantos crean en Cristo quepan en ella, aunque no crean en este dogma 
o en el otro ; porque los tiempos no están para meticulosidades, y el 
cristianismo cede, o muere.-Y eso mismo es lo que con más fuego y 
dignidad predica y hace Phillip Brooks. No alarma, no castiga, no exige 
credos, hace la Iglesia cómoda: ihay lugar para todos! icon creer un 
poco, basta, hermanos! isi acá somos muy tolerantes, como que se nos 
está yendo de las manos el poder!-y de debajo de la estola negra, por 
sobre la cruz de oro del púlpito, saca, en forma de manos, las garras 
aterciopeladas. 

¿Qué es lo que lleva a la multitud a la iglesia rica de la Trinidad, 
a la hora en que la Bolsa grita, y los corredores se tropiezan por las ca, 
lles, y ,los banqueros calculan el tipo del oro, y se responden los cable. 
gramas de la mañana? Ningún teatro s,e llena más aprisa. Por todas las 
puertas a la vez, entran, disputándose los puestos con los ojos, los clé- 
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rigos de boca cerrada, los jóvenes de espejuelos, los abogados de un 
año de titulo, los creyentes, ásperos y ceñudos, los oradores famosos, los 
ricos calvos, de gabán de piel, los dependientes, pálidos y barbones. Loa 
trae la fe, la curiosidad, la emulación. Por cada joven, diez viejos. Loa 
jóvenes de ojos misticos o centelleantes vienen a oír al orador. Los 
viejos, muy apretados en su gabán, hablan, susurrando, de los grandes 
predicadores : ioh Channing! i oh Eduardo! joh el padre de Beecher! 
ioh Beecher! Ya la iglesia está henchida: y los periodistas afilando los 
lápices, de codos en sus mesas. Las mesas de los periodistas es& de 
cara al púlpito, en el camino de la puerta al altar. La luz, como una 
música, se filtra por las ventanas de colores. Al fondo, sobre el altar 
mayor, se levanta, de la cornisa al techo, la ventana de los doce após- 
toles. Ni en los pasillos hay puesto ya para los que se quedan de pie. 
Los sentados, leen su diario, o escriben en su libro de notas o conver- 
san sin desorden ni disimulo. Entra un caballerete de abrigo de escla- 
viha y barba enriqueña. Entran tres viejos, uno detrás de otro, el de 
delante mesándose la barba, el de atrás encorvado sobre su bastón; el 
otro alisándose el cráneo. Y a los viejos,, como a personas consagradas, 
les ceden el asiento en Nueva York antes que a las mujeres: pero hoy, 
dan la vuelta a la iglesia, sin que se lo ceda nadie. Sobre el púlpito vacío, 
en la concha gris, baja en un halo de luz, una paloma blanca. 

La iglesia se pone en pie, porque Phillip Brooks está entrando. En 
el altar han tenido que colocar la gente. Rebosa la concurrencia por las 
puertas. Por sobre el gentío se ve venir, con la cabeza mós alta que la 
de los más altos,-la cabeza gacha. Trae al pecho el devocionario, el 
alba le da en la punta de los pies, la estola negra le cuelga por ambos 
lados, pisa sin ruido, va a paso rápido. Un suspiro, y aparece en el 
púlpito. Ase con ambas manos la banderilla, se inclina hacia adelante, 
como para romper a hablar, y anuncia el bimno. Con las dos manos, 
crasas y fuertes, aprieta el libro de himnos, de pasta roja. Le da en la 
cara un rayo de luz: es lampiño, de ojos ardientes, de cabello plateado y 
lacio, desdentado. iCómo van juntas aquella manera felina de andar, 
y aquella cabeza napoleónica ? De pie entona el himno la iglesia: de 
pie recita el padrenuestro: ricos, oradores, curiosos, dependientes, jó- 
venes, ancianos, clérigos, periodistas, todos recitan el padrenuestro, con 
un fervor como el de la niñez: iqué no dan los hombres por una hora 
de pureza? ipor el instante en que vuelven a ser como cuando corrían 
detrás de las mariposas?: el padrenuestro es la niÍiez. Al ‘fin se sientan 
todos. Brooka no es hombre de fórmnlas, y lee su texto de corrido, sin 
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decir antes, como es uso, que lo va a leer. Pero no es ése. su texto 
verdadero. 

El sabe que la ciudad toda ha eatado hablando de él; que los po 
tentados de lo alto de la ciudad, en la humareda azul de las cabtias de 
los clubs, le han quitado al wAYr unos cuantos minutos para comentar su 
sermón, y hubo un potentado que se negó a jugar, por una noche; que 
loa periódicos han estado celebrando su oratoria veloz, su cristianismo 
sagaz, sus metáforas amplias y felices, su voz trémula que se entra, 
aleteando como un pájaro herido, por los corazones:-un curioso que 
llegó tarde el día antes para oirlo, le oyó la voz de lejos, desde donde 
no lo podía ver, ni le entendia las palabras, y al volver a su oficina, 
se echó en un sillón llorando: él sabe que, de Beecher a él, nadie 
ha sacudido así las almas, ni ha puesto menos teatro aparente y tema 

mundano en SUS sermones, ni ha hablado de cosas religiosas con m& 
semejanza de libertad y de razón.-P orque el cristianismo se siente como 
al morir, en los umbrales de la Iglesia nueva donde, con el cielo por 
techo, se sentará el Cristo católico junto al Cristo hindú, con Confucio 
de un lado y Wotan de otro, sin más clérigo que el sentimiento del deber, 
ni más candelabros que los rayos del sol, ni más incensarios que los cá- 
lices de las flores: y en esta agonía del dogma de la cristiandad, que en 
lo que tiene de moral y universsl persiste, y en lo que tiene de credo ya 
no vive más que en las alas de las lechuzas, unos cristianos quieren en- 
trarse de mano aita por el mundo, llamando con tambor de pelea a la 
fe, y marcando con el hierro del infierno a los que no creen, o pre- 
gunten antes de creer, como en los tiempos de Torquemada y Calvino, 
-y otros sostienen, como Brooks, que si se quiere salvar lo esencial, que 
es ‘para ellos la .autoridad religiosa, no ha de exigirse a los cristianos 
que crean en lo que condena su razón, sino presentarles la cristiandad, 
para que no puedan negarla, como aquella dulce y temerosa dependencia 
en que toda criatura se siente para con el desconocido creador, y aquella 
paz que resulta de .obrar con el desinterés y amor con que obró Cristo: 
“pintemos”, dicen los cristianos liberales, “el sentimiento religioso que 
jamás muere en el hombre, y llamémosle cristianismo; que así el hom- 
bre no nos negará lo que tiene en sí, no se nos vaciaran, como se nos 
están vaciando, las iglesias”. 0 hacemos causa de infierno la menor 
falta de fe en el dogma, dicen los autoritarios-o, por la menor puerta 
que le abramos al raciocinio, se nos va el hombre al librepensamiento. 
0 conciliamos-replican los liberales-la razón del hombre con su aen. 
timiento religioso, sin exigirle creer en más divinidad que la que lleva 
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en si, ni en más revelación, fuera de la inevitable de Cristo, que aquella 
constante por donde la vida futura y perfecta se exhibe como tipo en la 
conciencia del hombre, o a pesar de los rezos de la madre, y de la 
poesía de la infancia crédula, y del temor de todos los nacidos al podar 
de la creación, y del perenne sentimiento religioso, buscará el hombre 
fuera de los dogmas históricos y puramente humanos, aquella armonía 
del espíritu de religión con el juicio libre, que es la forma religiosa del 
mundo moderno, adonde ha de venir a parar, como el río al mar, la 
idea cristiana. 

Y ése es el poder, y ése fue el texto del sermón de Brooks-que no 
habla “como sacerdote de oficio, sino como hombre hermano”-que no 
quiere saber de este dogma ni aquél; sino de lo esencial de la fe en Dios, 
que es la claridad que nos conduce y alegra, así como cuando va a Eu- 
ropa en el vapor de ijares anchos y de puente fuerte, con los botes sal- 
vavidas colgando a la banda, no navega en los botes frágiles y pequeiios, 
que son los dogmas, sino en el vapor de puente e ijares, que es la creen- 
cia en la comunicación constante y benéfica con lo divino. Y da per- 
miso a los agentes desde el púlpito con su voz trémula, igual en el himno 
ajeno que en el sermón propio; en las retóricas del exordio que en las 
alturas del simulado éxtasis; en las frases de enganche que en los pá- 
rrafos esenciales y tallados, para creer en esto o en aquello, y aun para 
creer en el error,-con tal que crean. iEso sí, creer! IEn la manzana 
de la iglesia pueden jugar los niños, pero no se han de ir de la man- 
zana ! iVuelen, como el gerifalte, pero de la mano del halconero! Y 
luego que les ha ganado el ánimo con la voz vibrante, plañidera y me- 
liflua; luego que les mete por el corazón con frases de hombre, en que 
les manda, haciendo atrás la cabeza, y como quien les echa encima car- 
bones encendidos, que no opriman a sus inferiores, que no vivan para la 
mera bestialidad, que sean humanos antes que negociantes, o no sean 
negociantes si no pueden ser humanos; luego que ya tiene sobre SU au- 
ditorio la simpatía de la llaneza, y la autoridad de la sensatez-dice que 
hay cuatro modos de salvarse, y no hay salvación fuera de los cuatro 
modos, que consisten en sacarse los pecados del pecho, rezar de rodillas 
a Dios Todopoderoso, leer la Biblia, y asistir puntualmente a la Iglesia 
de Cristo. “el único cuerpo organizado para proclamar al mundo la 
verdad de Dios”. 

La palabra vaga, se va desvaneciendo: el discurso, como para VW 
garse, se le pierde. Puja en vano por sacar lustre, al fin del sermón, a 
las palabras ,moribundas. Se muerde los labios, y suena como collera de 



420 %fARTí / EN LOS ESTADOS UNIDOS 

cascabeles que se viene al suelo, la inútil voz trEmuls. El que lloró un 
día antes, de oír!o de lejos, esta ahora cansado, y como indignado, ccmo 
avergonzado, como apenado, de oirlo de cerca. Cierra con la plegaria 
de uso vulgar y premioso. La iglesia, de pie ctra vez, entona el himno 
de adiós. Los viejos lo baibucean, con la cabeza baja, como quien pide 
merced a un acreedor. Por sobre todas las voces descuella la de un mo- 
cetón de patillas de chuleta, cabeza de pico y anteojos de oro: empuña 
eu una rnano el libro de himnos, y un bastón de hueso: echa la voz ronca 
por entre los labios belfudos ,y colorados:-cn la puerta, al salir, dice 
un joven: “iMagnífica la metáfora!” 

JOSÉ MARTÍ 

El Partido Liberal. México, marzo de 1890 
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DESDE NUEVA YORK 

Graws preocupaciones del Este.-Los grandes contrastes.-La insolencia 
de los ferrocarriles.-Bodas famosas 



Nueva York, 30 de junio de ‘1890 

.Sefíor Director de La Nación: 

El Este anda hoy muy ocupado. Pelean en el Senado, poco dispuesto 
a innovar la ley de la plata, los que quieren que la plata sea la moneda 
del mundo, para vaciar toda la de Colorado y Nevada, toda la de Wash- 
ington, Montana y Dakota, con los que no ven seguridad más que en 
el oro, o desean base de oro, con plata para el cambio menor, o abogan 
por la moneda de papel, sin más base que el crédito, ni más plata ni 
oro. Rechazan los mismos senadores republicanos la tarifa de McKinley, 
votada en la Casa, porque dicen que no es tarifa republicana de veras, 
que proteja por igual a las industrias, sino favor de unos republicanos 
contra otros, de modo que los manufactureros puedan cobrar caro a los 
agricultores, y los agricultores que quedan sin proteger, salgan vendiendo 
el grano a poco y comprando las manufacturas a mucho, por lo cual 
acuden al gobierno, con pasmo y escándalo de los individualistas, a pedir 
que el gobierno los proteja, y que del dinero que cobre de toda la nación, 
los beneficie a ellos, que no son más que parte del país, dándoles fondos 
para conllevar los malos tiempos, con hipoteca de sus fincas, lo cual se 
tacha de “socialismo incipiente”, y de “vergonzosa dependencia”, y de 
“descrédito de las instituciones republicanas, la fama de prosperidad y 
el carácter viril que le supone el mundo al yanqui”:-“iAdónde vamos” 
-preguntan los periódicos,-“con esta Unión de Trabajadores de Mis- 
souri, que quiere, como los hacendados, que el gobierno les dé dinero, 
sobre las casas; con estos mil seiscientos ciudadanos de San Francisco 
que piden al gobierno modos de subsistencia, porque ellos, y sus fami. 
lias, y miles de ciudadanos más, han llamado ya en vano a todas laa 
puertas, sin encontrar trabajo ni ayuda”;-con esta “Aliansa de Obre- 
ros”, de Washington, que solicita que el gobierno compre para elloa 
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las casas donde viven, dando cada obrero al gobierno su nota, reembol- 
sable en treinta años, por una suma doscientas veces mayor que la renta 
actual de un mes, cuya nota validará el gobierno como suya, y hará 
aceptar al propietario en pago pleno y definitivo de la casa, so pena de 
ir a la cárcel por vida? 

iY el senador Ingalls es quien presenta esta petición al Senado! iY 
el senador Cocrell apadrina la de los Trabajadores de Missouri! ;Y el 
senador Stanford, con su barba blanca y sus cincuenta millones, con su 
influjo y simpatías de campesino viejo, defiende en nombre de Cali- 
fornia, arenga sobre arenga, el plan de prestar el dinero del gobierno, 
con hipoteca de la finca, a los hacendados! 

Muy ocupado está el Este, con la pelea sorda de Harrison y Blaine, 
con las dificultades del censo, que son más de las que debían ser, por 
haberse hecho el censo muy preguntón, y pedir más respuestas que las 
que los jueces opinan que se han de dar; con la reforma de las vo- 
taciones, que ya no serán, en la mayoria de los Estados, por cuenta de 
los partidos, ni a la puerta de la cal!e, comprando y vendiendo votos, 
sino con papeleta que el Estado paga, que adentro de la casilla le dan 
al votante, y adentro llena y deposita, donde lo vigilan el de su partido 
y el contrario. 

La legislatura de Nueva York acuerda abolir la pena capital, más 
por el interés de las compañías eléctricas que por cariño al hombre, por- 
que éste no se le vio a la legislatura sino luego que pasó la ley de eje- 
cución por la electricidad, en vez de la horca; la cual, con los muchos 
muertos de los alambres que ha habido estos días, daba a la electricidad 
una fama asesina que pudiera ser mortal a las empresas, muy opuestas 
entre sí, pero unidas en defender el proyecto de abolición de la pena de 
muerte, con agentes por todas partes y cohechos a granel, antes de que 
por la muerte súbita del reo en la silla horrible, y los cuentos de los 
diarios, llegue la gente a’ ver con horror la nueva luz, y vuelva al gas, 
que sólo mata a los de la dehesa, cuando vienen al hotel hechos una 
nube de licor, soplan la llama, y mueren del gas escapado. Del proyecto 
de ayudar a la marina vuelve a hablarse, porque la comisión del Senado 
quiere que a cada buque de mar de quinientas toneladas se le dé una 
prima de treinta centavos por cada mil millas, y el senador Frye, el 
abogado de los barcos, propone que se pague a los correos a razón de 
ochenta centavos por milla en los viajes de ida, “i y a ver si no ponemos 
en tres años. en el mar, palacios de Babilonia que corran a los de los 
ingleses ! ” 

ESCENAS NORTL4MERlCANAS 42s 

En Filadelfia hay luminarias, porque han hallado sucesor al protec- 
cionista Randall, al demócrata pobre, que por convicción defendía, y 
por amor terco y estrecho a su Estado natal, las tarifas que aseguraban 
a Pensilvania manufacturera la venta alta a costa de toda la nación; 
pero de una mirada hacía temblar al fabricante que le venia a ofrecer 
dinero, con los pretextos y disimulos con que se encubren estas desver- 
güenzas, por defenderles en el Congreso lo que mantenía él de balde: 
“Llámele Ud. acciones, o crédito preferido, o como le quiera llamar, 
que yo le llamo robo, y lo que Ud. está haciendo ea un delito que me- 
rece la penitenciaría. La república me paga mi sueldo de representante 
para que le aconseje lo que le conviene a ella, y no lo que le conviene a 
Ud. ;Si lo que le conviene a Ud. no es lo que le conviene a la repú- 
plica, lo siento mucho ! Se habla mucho del puerco americano en el 
Congreso en estos días; yo no conozco más que un puerco en América: 
--iel hombre que quiere degradar a otro! Yo no tengo criado, señor, ni 
quiero acompañar a Ud. a la puerta. iEsa es la pared, señor: por allí, 
por allí es la puerta !” A hombre tal no era fácil hallarle sucesor, sobre 
todo cuando por Filadelfia se van más los demócratas a la reforma que 
a la protección, y sólo por el respeto a su honradez, y por su mucho 
arte parlamentario, tenían a Randa11 de representante continuo, allá en 
su casita de ladrillo de Washington, con su hija por escribiente, y su es- 
posa por único amigo, como que al morir se volvió a ella, la miró tiema- 
mente, le dijo: “imadre!” Y cuando andaban a la loca, sin que los 
reformistas pudiesen elegir su candidato, ni los proteccionistas el SUYO, 

se acordaron de un anciano apaciguador y cortés, que conoce harto el’ 
mundo para ponerse a penar de solicitante, y pasa por la vida muy 
vestido de limpio, calmando y sonriendo, contento con su barba de 
seda y sus libros franceses, y famoso porque en su mocedad bailó un 
cotillón con la reina Victoria. 

Hoy es un negro que se Ilevi en la Universidad de Harvard el premio 
de oratoria; y mañana un cadete del Sur, que saca diez puntos en la 
academia de West Point a los yanquis más hábiles, y se vuelve a la 
mansión de sus padres rebeldes cargado de premios. 

0 son las carreras de caballos, que por cierto tienen ahora mucho 
nombre espaÍíol;-o la procesión de las escuelas dominicales de Brook- 
lyn, en que salen a paseo sesenta y cinco mil niños, con músicas y 
motes, y alegran, como si dieran luz, las calles de álamos. 0 aplauden 
a Strauss. 0 se reunen las mujeres sabias de “Sorosis” a declarar que 
no conviene al arte del teatro la costumbre de ahora, de agrupar junto a 
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una actriz envanecida, que va de sol de la empresa, una compañía tica. 
0 le kvantan una estatua a Seth Boyden, obrero famoso, que está en 
el bronce como andaba en vida, con delantal de cuero y con martillo, 
-y a los pies del obrero cantaron ocho mil almas. 

Pero del otro lado de la república, por el corazón y por el Oeste, uo 
andan desocupados. Un día es el monumento de Garfield, que consa- 
graron como a la callada sin que lo recordase mucho el país. Otro día 
es el jubileo de Tacoma, allá en los Estados nuevos, adonde fue la gente 
osada y novelera, a ver llegar a George Frances Frain, un entendido 
que se las da de loco, y se llama “el gran psíquico”, y pasa meses enteros 
sin hablar, y de pronto alquila un teatro para defender a los anarquistas, 
y en verano anda por los parques repartiendo dulces a las niñas, y no 
da la mano a los hombres sino que se la da a sí mismo, a la usanza 
china. Y ahora el Frain, de fez colorado y bandolera de charol, ha dado 
la vuelta al mundo, para gloria de Tocoma, donde tiene muchas tierras, 
-en 67 días, 13 horas, 3 minutos y 3 segundos. Cuando los “negocios” 
municipales de Tweed, cuando una traílla de publicanos comía y bebía 
de la ciudad de Nueva York, y tenía harenes a su costa, Frain anduvo 
con ellos, y tuvo las menos en las arcas, por lo que lo pusieron ante el 
tribunal, que fue cuando le empezaron las manías: y Tacoma ahora se 
embandera para recibirlo,-el mismo día que el Harper’s Monthfy pu- 

blica, antes que en Francia, las últimas hazañas del gran Z’artarfn, de 
Daudet, que fue victima de un duque blandílocuo, a buscar tierras, con 
SUS tarasconeses imaginativos, a la playa seca de Port-Tarascon:-y se 
habla mucho acá de Tartarin, como si todo el mundo le hubiese puesto 
la mano en el hombro. 

En Nuevo México están las indias repintando de amarillo y verde 
sus cabezales de madera, y los indios desplumando a los loros para em- 
penacharse el día de la danza de las tabletas, que es allá en agosto, 
en las “estufas” del pueblo, como llaman a las plazas cavadas en re 
dondo en medio del poblado, y a cuyos bordes va de paseo el señorío, a 
ver aquellos bailarines adornados con ramos de cedro, y orlada la blusa 
con conchas y pezuñas de oveja, y las mujeres de túnica azul y cinto 
rojo, ya enlazándose en grupos elegantes, ya danzando frenéticas, como 
si se quisiesen sacar del cuerpo la memoria, al compás de las maracas 
y del tamborin mientras va y viene el payaso, dando voces, coronado de 
paja de maíz, y pintado de blanco y de negro, que por los ojos se le des- 

pinta, porque está tan alegre que llora: y luego van a ofrendar bujías, 
y mazorcas, y melones, y pan, y paño bueno, del que,usan los curas, 
a la imagen milagrosa de Santo Domingo. 

En Texas no están para fiestas, porque la insolencia de los ferro- 
carriles tiene al Estado sin saber qué hacer, tanto que quieren poner 
por ley una comisión ferrocarrilera que fije las reglas y precios .de flete 
y pasaje, puesto que las compañías, que serían viento y espuma sin la 
tierra y los privilegios que el Estado les da, se creen señor de su señor, 
y mandan a su antojo, sirviendo mal y cobrando por lo alto, sin ver 
que el pueblo las hizo para que lo sirviesen a cambio de lo que les con- 
cedía, y que el pueblo si se le cansan los hombros, puede deshacerlas: 
“iQué autoridad privada es ésa, en cosas que son de naturaleza pú- 
blica ? ” “ - 60 estos parásitos del Estado, que no viven sin él, se quieren 
comer al Estado?” “* GO los criamos a nuestros pechos para que luego 
nos echen a comer a la cocina, como la ricota que pinta un anónimo en 
su novela picante de Los anglomanúacos que come con su perro de Chi- 
huahua, beso a beso, en platos de Worcester y tazones de Bristol, v a su 
padre, el especiero jubilado, lo manda ‘allá abajo’, a que lo entretengan 
con juegos de delantales, Tomasa y Dionisia?” “i0 sirven los ferroca- 
rriles como deben, con respeto y baratura, con celeridad y honradez, o 
les quitamos de debajo de los rieles la tierra, a ver si siguen andando 
por el aire!” Y todo Texas anda con el libro de Bellamy bajo el brazo, 
leyendo el capítulo donde cuenta cómo serán los ferrocarriles de aquí 
a cien años, cuando los hombres estén ya a la mitad del alfabeto, y bajen 
y suban del ferrocarril sin pagar, como entran y salen ahora por las 
calles : “ipues no manda el Estado en las calles de la ciudad y las rige 
y compone cuando se encharcan y agujerean? ¿Por qué no ha de regir 
y componer, y tener a su cargo, las calles que andan?” A lo que las 
compañías responden que “nadie ha de mandar en lo de ellas, y que el 
que no quiera, que deje de usar su ferrocarril”. “Lo que no es razón 
-según un diario nacionalista-porque en ferrocarriles no puede haber la 
competencia libre que en otros vehículos, sino que son poco menos que 
inmunes por su costo excesivo, sobre todo en las comarcas nuevas, donde 
no hay quehacer suficiente para ponerles vías rivales”: “lo que se dio 
para un uso,-dice un orador tejano,-o se usa en la forma y objetos 
del convenio, o vuelve a su amo, sobre todo cuando se usa en daño del 
amo. iQue le ponemos casaca a los criados para que se sienten a pre- 
sidir en nuestra mesa!” En las plazas, en las cantinas, en los corrillos 
de los pueblos, en las cabalgatas de los caminos, la gente de bota alta 
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y pañolón al cuello habla, con los ojos chispeantes, de poner bajo cI 
Estado los ferrocarriles. En California hubo tan gran boda, que ya no 
se comenta la de la hija de Blaine, casada por amor, a gusto de los 
padres, con el primogénito del titísico Damrosch, wagneriano insigne 
lo mismo que su hijo, que tiene las espaldas fuertes de Wotan, y la cara 
amorosa de Sigfrido, y el cabello radiante de Loke. De los ferrocarri- 
leros e industriales de nota recibió la novia magníficos presentes, del 
padre la casa en que va a vivir, con su marido animoso y trabajador, 
de la suegra los muebles, de los amigos fntimos la plata de la mesa, de 
la madre la ropa blanca, como es costumbre en la limpia Massachusetts. 
Entonces los periódicos contaron el regalo de Carnegie y de Davis, el 
hombre del acero y el de los ferrocarriles, y tantas joyas que no se sabía 
donde ponerlas, y canastas de enseres de tocador, y cucharas por cientos. 
El Presidente Harrison llevó a la novia al Ilmch, que era de mariscos y 
champafia, y el padre de la novia fue de caballero de la Presidencia. 
Pero aquella suntuosidad viene a oscurecerla esta de hoy, porque la que 
se ha casado en San Francisco, con la mansión puesta para la boda 
como una catedral, y el arzobispo con todos los colorines, y en el jardín 
un coro de doscientas voces, y por el aire la marcha de Lohengrin, es 
la hija de Fair, aquel de la bonanza de las minas, que con Mackay y 
Hood se alzó de un bote con más millones que años; de Fair, el irlandés, 
que con lo poco que sabía de negocios, y de ciencias, se fue a buscar 
el oro, y .mostró el carácter en que le gustaba más exprimir, el metal del 
cuarzo que recogerlo a cucharadas del placer, y ahora es el Astor de 
San Francisco: de cada tres casas, dos son suyas: noventa acres de 
casas tiene en San Francisco. La cara es de zapador: cejas frondosas, 
ojos traviesos, nariz buscona, barba a la cintura. Es senador: tiene 
veinte millones. 

De una costa a otra,-desde las aguas de Delmonte y Santa Cruz 
donde se bañan con guantes las hermosuras, hasta las de Newport, ma- 
jestuosas y serenas, como conviene a aguas de ricos,-hablaron a un 
tiempo del matrimonio los diarios todos, lo mismo el periodiquejo de 
Sitton, donde la bella es cantinera del lugar, hasta el Herald de Nueva 
York, que publica los retratos de los novios; él, hombre segcldón, de es. 
tos que gastan lo que otros acumulan, y despilfarran en pijamas y cin- 
turones de pelota lo que el padre ganó bregando brazo a brazo con el 
mar, y poblándolo de buques;-ella, por de contado, una maravilla. En- 
ciclopedia es ella; y arte andante; y Victoria sin alas, y aun con alas; 
y esplendor humano; y filosofía. Los diarios dicen que no hay que’ha- 
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blarle de música, porque a los veinte años que tiene, “toca el piano tan 
bien como la guitarra, y el banjo mucho mejor que la mandoiina”. Pita 
icómo no?-mejor que María Artkischeff: pinta platos y panderetas; 
y un jarrón pintó el año pasado, con un girasol. En trabajos de aguja 
es industriosísima, y muy inventora, como que ni los “soles” de las in- 
dias maracaiberas son más finos que los encajes de Teresa Fair. “Su 
educación-dice su madre-es completa: nada, baila, monta, guía, juega 
a los bolos y al Zawn rennis. No hay cabellos más oscuros, ni más se- 
dosos, ni más opulentos, ni ojos de más largas pestañas. La sonrisa, 
un pecado. El cutis, un beso. Y narran toda su historia, de cuaudo fue 
a Europa a tomar credenciales, y volvió pizpireta y bruñida, con casa- 
quín de hombre y cuello de puntas altas, y el sombrero de paja caído 
a la oreja izquie:da; y de cuando salió al mundo en rica ceremonia, ves- 
tida la madre de esmeraldas y rubies, y el!a de heliotropos, con la cena 
de veinte caldos firmes, y los manteles de tisú, y el sorbete de violeta en 
canastillos dorados. Llena estaba la avenida de los palacios en San 
Francisco la noche de la boda. La muchedumbre, peleando por ver, lle- 
naba las bocacalles. Pasaban coches: setecientos coches. “iNi cuando 
se casó Sharon, el que se pone brillantes en los calzoncillos, hubo tanta 
riqueza! iEstos Fair han querido que todo el mundo hable de ellos!” 
“iPues más de lo que hablan: que el dinero sabe Satanás c6mo les 
creció: que la madre no deja entrar al seuador a la casa, y ha puesto 
por caso que entre el dia de la boda, a dar la hija a Olrichs, pero que 
fuego no esté en el mismo salón donde esté elia!” “iY Mrs. Mackay, la 
hija del barbero, esa que auda ahora ribeteándose el abrigo con plumón 
de cóndor, le ha mandado un brillante como un huevo!” “iEste mundo 
lacayo, como dice mi hombre!” “1 eLa mujer de Flood, el tabernero, el 
que le vendía a mi marido el zuhirky a chorro de barril, le ha regalado 
una flor de diamantones!” “i y la madre le regala una diadema de rosas 
de brillantes!” “* , Aquí, a la luz del farol: vea como dice el papel que 
está vestida osta noche la madre: túnica princesa ipor supuesto! de color 
perla gris, con realces de plata, y la saya de perlas, desde la cintura a los 
falsos, y a lo largo, mucho encaje, clice aquí que mucho, y de lo más 
caro de Venecia!” “Gracias al sastre de Paris, que la novia no .va a ir 
cargada de pedrería, como cl turco que vende los rosarios: sino que lleva 
vestido de seda crema, todo cubierto de punta de AlenGon, con velo de 
la punta, mis fi20 que el aire”; “iel traje lindo, madre. es el que le han 
hecho para navegar, de una lana blanca. que dicen del Tibet, con casa’ 
quita y gorra de marino, y muchos botones de nácar!” “iSí, tienen nn 

. 
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barrio suyo; y van a pasar la boda de palacio en palacio, allá en el 
otro mar!” 

“i Con los cinco millones que- le da Fair se pasea largo !“... “i Pero si 
dicen que no le da nada !” Los carruajea, enredados, ya no pueden andar. 
Asoman por las portezuelas caras impacientes, guantes blancos, abanicos 
de pluma. Los amos de solitario al pecho y bota de becerro quieren bajar 
a ver quien les estorba el paso. Juran y votan, de vuelta al carruaje. 
“iOh, papá. 1” dicen las hiias, en traje francés, escondiendo la cara en 
el abanico redondo del Japón, o de encaje nuevo de Burano, o del plu- 
maje del pájaro amarillo de Tahití. 

A un carruaje, que lleva el servicio de librea, le han pegado a la 
espalda un cartel que dice: “Soy quien soy” y debajo, como escudo de 
armas, un peón que levanta una caja de azúcar. El señorío va entrando 
a la casa poco a poco, bajo un toldo de rosas. 

JOSÉ MARTÍ 
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CARTAS DE VERANO 

La universidad de los pobres 

Za Nación. Buenos Aires, 16 de agosto de 1890 



Nueva York, Agosto 19 de 1890 

Señor Director de La Nación: 

El patriota, si quiere bien a su patria, no empezará a leer el perió- 
dico por el editorial, que dice lo que se opina, sino por los anuncioe, 
que dicen lo que se hace. Ver trabajar a todos es más -bello que ver 
pensar a uno. Sólo b ay un espectáculo más imponente que el de las 
cabezas de los hombres barridas por la palabra del orador justo y bueno: 
y es la tarde en la ciudad cuando vuelven a su casa los trabajadores. 
“iQué es lo más bello que has visto en la montaña?“le preguntaron 
a un pobre monta&% de pega, que fue a poner la mente donde volviera 
a echar flor, y a tender los brazos donde tocan con el cielo. “Pues ni 
la tempestad, ni las cataratas, ni el pico de los pinos se me han quedado 
en el alma como el carro en que a la cola del tren volvía el trabajador, 
de cara al teatro de montes, sentado a la última luz entre sus herramien- 
tas y las provisiones que llevaba a la casa; hasta que ya a la claridad 
de las estrellas, llegó a su valle, con la casita blanca en lo hondo, y de 
un iadiós! desató el carro.” Por 1’0s anuncios se ve la vida pública, y 
el bien y la persona de todos, que es base y sostén de cada uno, porque 
no hay gusto sino donde todos lo tienen, y cada cual es creador y con. 
dueño de sí, y ve crecer sus frutos en abundancia y orden. Del trabajo 
continuo y numeroso nace la única dicha, pprque es la sal de las demás 
venturas, sin la que todas las demás cansan o no’ lo parecen: ni tiene 
la libertad de todos más que una raíz, y es el trabajo de todos. Acá las 
revistas de mes son en verano una verdadera fiesta porque a los amm. 
cias de uso,de aguadas para las casas, en vez de óleos,-de lana mi- 
neral, para amparar del fuego y del frío los agujeros y hendijas,-de 
las cámaras repentinas, que toman al vuelo, sin ningún preparativo, pai- 
sajes y retratos,-de botes, calentadores, perfumes y velocípedos, se 
juntan los anuncios de las escuelas, que en estos meses van de monte o 
de orilla de mar, aprendiendo la verdad natural, al aire libre. Una pl 
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gina es para libros, y para escuelas la del frente. “La que vaya al campo 
lleve la novela nueva de Howells, La sombra de un sueño, donde se en- 
seña mansamente que no es bueno que con los casados viva un amigo 
de fuera a toda hora, que es lo que dice un bonaerense que rmda por 
Alemania, en un ramillete de Pensamientos.” “Lleve los libros de Tho- 
reau el que vaya al campo, si va donde hay ardillas; los de Thomson, si 
va donde hay ríos; los de Burroughs, si va donde hay flores; los de Lub- 
bock, si quiere -saber de micropsiquia, y estudiar en los escarabajos y 
las arañas lo universal de lo pequeño.” “El que tenga hijos, y los sa- 
que a orearse. al monte, cómpreles la novela mejor, que es el libro de 
Arabella Buckley donde la ciencia nueva centellea y entretiene, y de 
aprende cuanto de veras se sabe, en la Historia corta de la ciencia natural, 
o en los ‘cuentos de magia de la ciencia’.” Y en la página del frente se 
convida a los estudiosos a ir a la escuela de “Curtis”, “porque la forma- 
ción del carácter es lo primero”; a la “casa y escuela”, que es “hogar 
seguro y genuino”; al “instituto de amigos”, donde <‘cada cual puede 
adorar a Dios como le plazca”, a la “escuela de niños escasos”, que 
“fortalece la inteligencia a los que la tienen floja de su natural”; al 
“colegio de Cayuga” , que viste a sus alumnos de “uniforme gris y bo- 
tones dorados”; a la “academia de Greenwich”, con “calorifero de vapor 
y luz eléctrica”. 

ESCENAS NORTEAMERICANAS 435 

Pero hay una escuela que no se anuncia en los diarios, ni gasta bo- 
tones, ni tiene cerca y muros, ni enseña a los yanquis contemporáneos, 
-y a las mujeres de los yanquis-a vivir como cuando los médicos de 
cucurucho y los abogados de pelucón; sino que, a la orilla del lago y 
en la falda del cerro, desde que florea el laurel en junio hasta que se 
secan las bellotas en octubre, explica en pleno sol cómo el rayo de luz 
vuela y ondea, y pinta o retrata, y estudia el cielo en las estrellas mis- 
mas, y en la piedra que cayó hace un mes de una estrella apagada; y 
cuenta de las nubes al pie de ellas. 

Cocinando, enseña a cocinar. Andando, enseña a andar. Retratando, 
enseña a retratar. Enseña a asar papas, y a medir las ondas de la luz. 
Es la escuela libre dc Chantanqua, que en verano abre sus alamedas, su 
templo de filosofía, sus cátedras ambulantes, su lago y su anfiteatro sil- 
vestre a cuantos, por los centavos que caben en un puño de mujer, quie- 
ren ir a vivir en aquellas casas pintorescas, y a estudiar, recordar y en- 
señar, o gimnasia, o comercio, o habilidades caseras, o pintura y mú- 
sica. Allí no hay más matrieula que la voluntad, ni más lista que el 

afán de saber, ni más obligación que las de la buena crianza. Ea la 
universidad del pueblo, abierta en el seno de la naturaleza. Mucho 
hombre, y mucha mujer, cuando quieren decir “madre”, dicen “Chau- 
tanqua”. 

Chantanqua es un pueblo de campo, con sus diez mil vecinos en estos 
meses de calor, y el colegio está por todo el pueblo, porque los que no 
asisten a los cursos los leen en sus casas, y los mil transeúntes diarios 
van adonde sus aficiones, a ver los edificios, al vapor del lago, donde se 
pasea la clase de meteorología, a la avenida de Palestina, donde juntan 
y describen hojas los cien alumnos de botánica: la maestra va al retiro 
de profesoras, a aprender cómo se doma a los alumnos fieros, el afi- 
cionado va a la clase de declamación que tiene un maestro para los có- 
micos, y otro para los oradores políticos: todos, al caer la tarde, van al 
anfiteatro, clavado en el abra natural, donde habla del origen de las 
lenguas un filólogo que no cree en Miiller, o explica un evohrcionista a 
lo Mivart las especies como obra preconcebida del plan divino del uni- 
verso, o un entomólogo demuestra con su persona que es cierto aquello 
de Emerson de que el que vive embotellando animales acaba por embo. 
tellarse él mismo: porque de lo que habla no se saca lue, ni dato propio 
sobre la formación de las especies nuevas, aunque lleva el entomólogo 
conocidos como sus ciento cincuenta mil insectos. Pero lo que cuenta 
de la astucia de ellos interesa, por la misma sequedad, como la historia 
más entretenida, y los oyentes paran el lápiz y las oyentes paran la cai- 
ceta, porque el profesor “iestá hablando de insectos, o de mujeres p 
de hombres?” 

“Gracias, señor”,-dice un hombrote, pelón y huesudo, de lo alta de 
la galería : “yo siempre he dicho en mi pueblo que los poetas ven la 
verdad antes que nadie, y esta conversación lo prueba, porque los hom- 
bres no somos más que gusanos crecidos, que es lo que dijo Emerson 
antes que Darwin, cuando dice que en su brega por ser hombre, el gu 
sano sube, de figura en figura, hasta que es huesudo y pelón como yo, 
o se pasa la vida como usted, embotellando a otros gusanos.” Y aquí se 
pone en pie otro, y recita, entre el alboroto de los pájaros a la puerta, 
la poesía entera de Emerson. Luego el coro voluntario de la plataforma, 
rompe en un himno, que cantan descubiertos, los cinco mil oyentes. El 
anfiteatro, con sus bancos de cedro, puestos a lo redondo en la garganta 
de tierra dura, va fila a fila quedándose vacío. Y al que los ve salir es- 
condido en el portal, i cómo se le nublan los ojos! Novios y novias son, 
de los honrados, que trabajan antes de poner casa juntos, y juntos apreri- 
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den lo que no saben, para que no se les acabe el amor por la ignorancia 
o la miseria. Son los hijos de los campesinos, de espejuelos y espaldas 
redondas, que vienen a aprender de Horacio y Virgilio y de cuando los 
tenían por magos en Italia, antes de que salga la luna doble, la luna que 
se junta con el sol en la semana de la cosecha. Son hombrones de poca 
ropa, y ojos metidos dentro de la cabeza, que vienen con unas cuantas 
monedas de a medio peso, a estudiar mecánica, teneduría de libros, po- 
lítica, declamación, estilo, fotografía. Son criados de hotel, que van 
leyendo a Goethe, o con el tomo amarillo de Ibsen, o con la gramática 
hebrea. Es el gentío de mujeres de toda edad, madres de asueto, tías 
continuas, profesoras en descanso, elegantes de pueblo, coquetas natu- 
rales, feas de anteojos. Llevan cuadernos de notas, bolsas de bordar, no- 
velas de verano, cajas de acuarela. Se oye un proverbio alemán, una 
palabra francesa, un verso de Homero, una cita latina. 

Un marido, de pleno contento, besa, en la mejilla, a la mujer, que 
lleva los ojos felices: “* Imujer, valemos más de lo que valíamos!” Los 
trajes son de percal o de la lana pobre. Las mabos, curtidas. 

Al lago van después de comer, porque con setenta y cinco centavos 
que pagan al venir al pueblo, ya pueden pasear en el lindo vapor por 
los recodos, ceñidos de verde, del Chantanqua sereno. 0 está abierto, 
para unos cuadros plásticos de la vida griega, el templo de la filosofía, 
por donde anda el pasante de arquitectura enseñando a unos discípulos 
canosos las columnas dóricas. 0 van, aprovechando la luna llena, a ver 
el colegio, de artes liberales, que es cosa mayor, con más cúpulas bizan- 
tinas de las que cuadran al techo flamenco, y un colgadizo de claustro 
sobre otro de kiosko. Pasa acaso, de la mano de su mujer, el hijo del 
obispo Vincent, que preside como jugando toda aquella labor, desde que 
su padre anda de obispado; y da gusto verle ir de acá para allá, con 
su esposa al pie, entrando en lo de este vecino, saludando al profesor 
que acaba de llegar, levantando una margarita del suelo, metiendo hondo, 
de un pujo del brazo, el palo de una cerca. La calle es como familia, 
y se cuchichea y cambia de grupos. Ni cantinas, ni billares.. Los hom- 
bres, lo son: y las mujeres, lo son más. Unas hablan de chismes; otras 
de Tolstoi, negándolo una de ellas, que “no. quiere, ni necesita intimi. 
dades con el varón grosero y despótico”; otra habla bajo con su com- 
pañero, habla de física; otra da en un corrillo una receta para hacer 
pasteles. Vocean los muchachos, a carrera tendida, el alcance al diario 
del pueblo: *‘Compren, compren la llegada de los profesores de filosofía 

natural, compren la fiesta del templo de los niños, en el alcance del 
Assembly Heral.8’. 

Y el periódico lo paga de su bolsa cada cual, como todo lo que con- 
sume para su uso y placer, aunque para gastar hay allí pocas tentaciones, 
porque la comunidad que posee y administra el pueblo no quiere “com. 
petencias saludables”, q ue crean rencillas entre los tenderos y bandos 
entre los compradores, ni admite más tiendas que las de lo preciso p 
una de cada especie. Dinero se ve que lo tiene la comunidad, porque 
el vapor anda, y los caminos no tienen hoja muerta, y las calles 8011 

como las de la ciudad, ni corren de balde el agua y el gas, ni es gra- 
tuita toda la música, ni cuestan poco los maestros de curso, y los famo- 
sos que vienen de lejos a conferenciar. Pero lo que puede el corazón, 
sólo lo sabe quien lo pone a la obra. Una corazonada, vale una millo- 
nada. Para el bien de todos está hecha Chantanqua, y la ayudan todos. 
El que tiene allí casa por el verano, paga el alquiler. El que toma claaea, 
paga una pequeñez por cada una. Lo que falte, hasta cubrir los gastos 
todos, viene de los alumnos que no se ven,-de la universidad ubicua, 
que tiene cátedra en la cabecera del enfermo y en la mesa nocturna del 
trabajador,-de los “cincuenta mil” afiliados al círculo literario y cien- 
tifico de Chantanqua, al círculo doméstico. Se escribe a John Vincent, 
a Buffalo, en Nueva York a la casilla 194 del correo. Se toma puesto, 

como uno más, entre los matriculados del círculo. El círcu!o, desde 
Buffalo, dirige los estudios, que cada cual hace en su casa, y duran cua- 
tro años: ciencias, historia, matemáticas, literatura. Los libros que el 
círculo indica, cada uno los compra donde quiere. Al fin del curso, al 
circulo manda su boleta de examen, con preguntas que el matriculado 
responde a que -se las aprueben o no. Por la mano lleva al estudiante 
el círculo, que le aconseja lo que ha de leer, le manda opinión sobre loa 
libros nuevos le contesta sin demora sus consultas y dudas, le envía 
el repertorio de la universidad, el “Chantanqua”, donde lo que se PU- 
blica al mes va en acuerdo con las lecturas generales que para el mes 
tiene el circulo recomendadas. Y la matrícula de la universidad del 
pueb!o, de la universidad doméstica, cuesta al año 50 centavos. 

Un interés hay detrás de esta obra buena, que quita a los cursos, con 
el poder incisivo y sutil del dogma, el mayor beneficio que vendría a los 
educandos de estudiar de la mano de aquellos que no-tuvieran “hacha que 
afilar”, ni escalera que subir en el palacio del mundo, sino que enseñasen 
desinteresadamente, ni poniendo, ni quitando., cuanto se sabe de la sus- 



438 pRTf / ENLoSEsTADOsmlDOs 

tancia de él, sin caer en la necedad de la hormiga, que se declarase cu- 
radora del monte, que es lo que hacen los hombrea empeñados en cuidar 
de Dios sobre la tierra. La-Iglesia Metodista, que por otras partes cae, 
en Chantanqua florece, porque alli tomó fila con los humildes, y abrió 
BUS flancos a los tiempos, que no quieren férula dominical ni puerta ce- 
rrada, ni están por guerras de topo, por credo más o credo menos, sino 
que piden a la naturaleza el secreto de ella; y hallan en la comunión inte- 
ligente y libre un placer más digno y penetrante, más humano y religioso 
que el que, porque la iglesia tenga un pico o tenga tres, echa a aborrecerse. 
y destruirse a los hombres. Las Iglesias acá, para no perecer en el mundo, 
andan con él. Antes prosperaba la más intolerante, y ahora sólo la to- 
lerante prospera. Cada una, a la sordina, echa sus vanguardias y pro- 
cura ganar a los rivales el pueblo nuevo, la cátedra vacante, o el millo- 
nario moribundo; pero en su corazón saben que morirán si no se unen, y 
son como los abogados, que se disputan en el tribunal, y luego, en el co- 
medor del hotel, se sientan a los mismos manteles, y salen de champaña 
juntos. Así que en Chantanqua no se pide a los que van que sean me- 
todistas, como el obispo Vincent, sino que cada Iglesia tiene su templo, 
unidos todos en la creencia común de la revelación; y el domingo, que es 
en el pueblo día cerrado, sin más tienda que la divina, ni más teatro que 
loa religiosos, con sus cantos y cónclaves, con oratorios públicos y do- 
mésticos, no predica en el anfiteatro repleto, de techo rústico y abierto 
al aire, un clérigo estricto, apegado a la letra de su parecer, sino un 
orador notorio, de espíritu desentumido y sagaz, que mueva al concurso 
por la simpatía de su palabra, y no lo ofenda, en estos tiempos en que 
alborea la religión natural, con lo que sea menos libre y bello que la 
naturaleza, y la deforme, rebaje o contradiga. Pero el dia de Chantanqua, 
que de lo más apartado viene gente a ver, el día de la religión suprema, 
en que los hombres parecen hijos naturales de las montañas del contorno, 
es el del “reconocimiento” de los diplomas, cuando de todos los ámbitos 
de la república vienen los alumnos domésticos a poner sus manos en la 
de aquellos que, desde la santa laguna, les llevaron la luz del libro, en 
grados que no les lastimasen los ojos, a su silla de inválidos, a su mesa de 
aldea, a su púlpito de clérigo pobre, a su costurero de trabajadora, a su 
banco de herrador, a su choza de negro del Sur, a su celda de presidiario. 
Y el día del reconocimiento, en el anfiteatro abierto al aire, todos, llo- 
rando, reciben sus diplomas. 

JOSÉ MARTf 

La Nación. Buenos Aires, 22 de octubre de 1890 
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EN LOS ESTADOS UNIDOS 

Cartac de verano.-En kas mon.taÍb~ 



Nueva York, Agosto 29 de ~1890 

Señor Director de La Nación: 

Van los alegres a las playas, buscando aventuras; pero el mar no aco- 
moda con sus palacios bullangueros a la gente tranquila, ni es el aire de 
la costa como el de la montaña para criar hijos ágiles y  resueltos, para 
leer a la luz blanda los libros sobre la naturaleza, para calafatear los 

pulmones agujereados, para calmar, con la salud del mundo, el espíritu 
doliente. Allá donde no pueden subir las alas de los pájaros, crecen las 
del hombre. El espíritu sube con el aire que sube. A las montanas 

de Shawangunk va la nobleza religiosa; a las de Adirondack, esos otros 
nobles, los moribundos; a las de Catskill, los que tienen sed de lo na- 
tural: y  quieren agua de cascada y  techo de hojas, a las de Yosemite, 

los que han oído hablar de sus nubes carmesies, de sus cañones de verde 
esmeralda, de sus rocas, erguidas como guerreros, ya mano al cinto 
ya pie adelante para arremeter, ya pie atrás para morir, en Ja .falda 

de la montaña maternal, como murió Yosemite, el de manto de plumas 
amarillas, como murió, con su corona de plumas de águila, el cacique 

Teuaya. Y “de lo alto dei cielo” caen las cascadas, como polvo o encaje, 
en el valle de flores. Los montes de Shawangunk tienen ahora más fama 
que antes, porque desde que el pecado entró en Asbury Park, que era el 
asilo divino, desde que un clérigo trajo, escondido en la barba, un frasco 

de whisky, desde que un domingo le timaron todo su caudal a un re 
verendo, desde qne un patrón de la iglesia anduvo por tales rincones 

que cuando lo sacaron a la vergüenza, no supo qué decir, y  dijo que 
lo habían hipnotizado,-lo más puro y  lo más ceremonioso de la cris- 
tiandad se va al lago de Mohonk, donde no se juega la baraja ni si- 

quiera en familia, ni se sale a la calle en domingo, ni se enciende luz 
después de las diez de la noche, ni se baila, ni se bebe. Y dicen que no 
es por eso el lugar menos apetecido, porque los hoteles de Shawan- 
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gunk están entre el boscaje, con grandes techos rojos. Y pululan las 
parejas por los trillos del monte, recogiendo hojas del castaño español, 
para comerles la carne a golpe de cepillo, sin dejarles más verde que lo 
cubierto al medio por las iniciales recortadas en papel, que son siempre 
dos, y siempre juntas. Y el lago, por las maÍtanas, es como los de Ca- 
chemira, cargado de botes, que se topan riendo, y se visitan, y se meten 
por lo sombrío de la orilla, y se cambian rosas; y aun se oyen chas- 
quidos de debajo de las grutas, que dicen que son las piñas del pinar, 
nada más que las piñas que revientan con el calor del sol. Por’ la noche 
en la asamblea de los colgadizos, de verdad es como una pajarera: los 
colibríes hablan del juego de volante; las tórtolas, con su arrullo de 
madre, habían de los vicios de los cristianos, que ea lástima que sean 
tantos en el pueblo vecino, en la casa vecina, en el otro eztremo del col- 
gadizo: el gavilán habla de la revisión del credo, de que a las nueve se 
ha de ,apagar la luz, porque a las diez es mucha licencia, de que lo del 
converso Sam Jones ea lo justo, “que a la gente hay que traerla a la 
iglesia, aunque para hacerla ir se tenga que anunciar una pelea de perros, 
y uno de los perros sea el clérigo mismo”: los ruiseñores, con su ceñidor 
de seda colorada, se pavonean entre las rosas. 

A los Adirondacks, que el pujante San Lorenzo lame respetuoso, va 
el ético desvanecido que cree en el milagro, desde que fue allí como una 
hoja de yerba el escocés Stevenson, que es de los pocos que escriben en 
este mundo de hoy, y salió con alientos para componer la invectiva ad- 
mirable e injusta contra los reverendos panzudos de Honolulú, para 
quienes el leproso Damien era hombre de más púas que méritos y de- 
saseo que abnegación, terco y maligno como un rucio, y algo así como 
un sargento de sotana. A los pinares, buenos para la voz, se van los 

generales cansados de mandar, los oradores de sobremesa, a que les 
vuelva a la garganta la melodía, los clérigos, los cómicos, los abogados. 
Se meten por donde anda el oso. Comen pan de centeno. Beben, en el 
cazo de madera, la leche espumante. 

Catskill es una gloria, bien se vaya adonde el bullicio, allá en los 
hoteles que dan, colosales balcones, sobre ei valle del Hudson, bien busque 
casa juiciosa el veraneador en los pueblos amenos de las cuchillas, o en 
los caseríos que blanquean la floresta tupida de las cañadas. De bordón 
y morral se puede ir, orillando los arroyos de truchas, por aquellos po- 
blados limpios y humildes, de donde en frondosas laderas, rotas allá y 

acá hasta la tierra viva por un zarpazo del vendaval, se levantan los 
montes, aspados o redondos, con su plumero de nubes. Jadeando cuesta 
arriba, y como si se secase el sudor, viene, con el tren a la zaga, la lo- 
comotora, que se para un instante a beber en el lago, y luego con el em- 
puje de su peso, rueda veloz sobre el valle vecino. Atrás, como tierra 
conquistada, durmiendo en la sombra, quedan los montes menores ten- 
didos sobre el brazo o arrebujados en su arboleda, o sentados en cu- 
clillas, junto al pueblo encendido. Se pone la tempestad; azota al ca- 
rricoche el viento, lo apedrea la lluvia. Y cuando el viajero, en el cielo 
claro, pone el pie en la casita blanca del pinar, las señoras, en sus tra- 
jes de seda, le traen, orlado de hojas de álamo, un cesto de frutas. 

En la cresta del monte, sujeto a tierra con cables de alambre para 
que no lo eche roca abajo el viento, se empina el Kaaterskill, que más 
que hotel es ciudad, donde acude, con trenes y caballos, lo pomposo de 
la gente judra. De dosel tiene el cíelo, y de panorama el valle sublime, 
ya fino y coloreado, allá en la estupenda hondura, co11 los cuadros de 
bosque espeso y las listas del maíz, corriendo al río brumoso por entre 
amarillos y púrpuras, ya en súbita cerrazón, revuelto y negro, como 
un mar de nubes. Los vientos, ligeros, arrollan la niebla, la empujan de 
un lado, la echan, despedazada, sobre la falda del monte, la dejan, col- 
gando, de las ramas de los pinos; y brilla por entre las grietas de la 
nubazón el valle azul y rosa. 

Allí, a ver el Hudson, que baja, gigante, por su cauce de leguas, 
barbudo y braceador, vienen de sol a sol, en carruajes y a pie, los ve- 
raneadores de los hoteles y pueblos de la montaña. De Tannersville 
viene allí la muchedumbre hebrea, que ama la ostentación y el ruido, y 
no conoce la dicha de vivir ignorada, sino que sale de paseo con cuerno 
y charanga, y va como codeando al aire, y echándolo del camino. 

De la casa de la cascada vienen allí, la casa de los laureles, con la 
herradura de granito al pie, por donde, hinchada con la tormenta del 
amnnecer, baja, plateando el follaje, prendido a los muros, el agua fra- 
gorosa del Kaaterskíll, que en polvo y espuma se pierde en pedregales del 
barranco, entre árboles y puentes rústicos: y en el aire, como alfanjes, 
10s arcos del iris. De Edgewood, el retiro amable, vienen de gorra y 
polaina los poetas de Onteora, el pueblo privado, donde no se entra 
sin licencia, y vive mucho músico y escritor, en casa de troncos, metida 
en los pinos: de Twilíght Park, que es un sueño de hermoso, con su 
pórtico de ramas de abedul, sobre la boca de las cataratas mismas; au 
rebaño de casas rojas, agrupadas, aquí y allá, alrededor de la casa del 
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ch&; sus sendas de piedra natural, que culebrean por la ladera, sobre 
arroyos y céspedes, de una casa a otra. 

Familia de casas parece el parque, que es todo de amigos, donde ks 
visitas entran y salen, a’ gozar en libertad de la hermosura del bosque, 
pero no vive sino quien tiene casa suya, o va con quien la tiene. Tres 
años hace, era selva firme la falda del pico, hasta que la compró, a diez 
pesos el acre, un periodista que abogaba contra ta propiedad de la tierra. 
Con lo que le puso un hermano, y lo que le dieron de hipoteca, pagó 
la compra, y empezó el clareo. El pórtico, con sus manos lo hizo, y las 
de un montañés, con los abetos que iban derribando. A hachazos en la 
espesura iban marcando el camino. 

Lo primero fue levantar la casa del club, y su colgadizo. Los que 
comprasen tierra alrededor, y alzaran casa, harían fuego en su estufa, 
o vendrían a comer, por siete pesos semanales, a la mesa del club. Diez 
vinieron de primera visita, generales, banqueros, reverendos, médicos, 
litógrafos, y los diez compraron. Con lo que pagaban de renta en cual- 
quier pueblo veraniego, pagarían allí mes a mes la casita nueva, entre 
flamenca y japonesa, a la compañía edificadora. 

El cuarto de acre, se gana en un buen día+ Allí tendrán los hijos donde 
correr, donde respirar, donde meterse de bravos por el bosque nuevo, 
donde perderse, a pasar hambre y sed, donde abrir, a mano viva, caminos 
en la selva, donde amar, como hermanos, a los árboles, donde dormir al 
aire libre, en la corona del monte. Poseer ¿no es crecer? Y la mujer 
vendrá allí, sin celos ni rasos, a vivir en la verdad mientras hay verde 
en el mundo, a esperar todos los sábados, con el coro de hijos, al marido 
trabajador, a recoger, como el diamante, para cuando venga el invierno, 
los rayos de luz. En quince días, lista laxasa. 

Con lo mucho que se fue vendiendo, se apresó y encañó el agua, se 
tajaron alamedas en la selva virgen, se levantaron, de cara al valle, las 
casitas de troncos. 

Y a los tres años, cincuenta casas se juntan alegres, a la hora de 
comer, en los corredores del club; corren las criaturas voceando e in- 
ventando: uno cabalga en el mulo, y se descuelga por las orejas; otro 
encamina un arroyuelo, y con el agua hace andar una rueda; otro va 
a la clase de botánica, cargado de helechos y de campanillas. 0 es la 
hora del dihujo, y las que toman lecciones del pintor, salen al puente, 
o al molino viejo, a copiar de la naturaleza con lápiz o con aguadas. 0 
hay jira para subir al monte, y va el pueblo entero, con el lunch en las 
cestas, fiando el agua a lo que den los manantiales. 0 la tarde es de 
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oro, y se va, con la yerba a la rodillat cogiendo moras maduras, a ver 
morir la luz: desde la roca de la puesta. 0 en camas de hojas secas, al 
calor de un fuego de leño+ se duerme eu la cumbre, después de la cena 
campestre, para ver, sobre Iw picos y lagos de la altura, la primera 
llamarada de la aurora. 

Y si llueve , iqué gusto, y qu6 algazara en el club, cuando todos van 
viniendo, !os hombres como hoja nueva, las madres encapuchadas en el 
impermeable, las criaturas aleteando y riendo, ‘el matrimonio de los 
abuelitos ¿e brazo bajo el paraguas, ayudándose uno al otro como por 
toda la vida! El hermano, porque su hermana no tiene firme el pie, 
la trae en brazos. El general viene de botas, con el calzón metido por 
los bordes, y la lluvia cayéndole del casquete. La madre de la cachucha, 
entra, echando el agua atrás con la visera, con sus dos cachuchitas de 
la mano. Los del boliche llegan corriendo; los del volante traen al 
brazo la chaqueta de colores; el médico, de chaleco negro y botín de 
charol, echa cuentos de un corrillo a otro; un cónsul habla de indios; 
al reverendo le corre el agua por la calva; el tirolés, que trae el arpa para 
el baile, endereza la pluma verde del sombrero; el cómico petimetre, que 
vino a declamar en la fiesta del sábado, se sacude el leviton de paño 
perla; una nuera de ojos negros, trae arropada a su suegra paralítica; 
el pintor, de barba marcial, viene fumando en su pipa, sin abrigo ni 
paraguas. Y cuando acaba la risueña comida, sobre las barandas rús- 
ticas briila, limpio, el sol. 

JOSÉ MARTi 

Lo Nacxón. Buenos Aires. 2 de noviembre de 1890 
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Rivalidad de Bluine.-La Cámara de Representantes contra la Secretarín 
de Estado.-Triunfo de Reed.-Tratados de reciprocidad 



Nueva York, Septiembre 9 de 1890 

Señor Director de La Nación: 

Murió Fremont, el general de aventuras, que con su cohorte de abo- 
gados relos y leñadores voraces, echó a los mexicanos de Californa, y de 
“la vida pastoral” que un yanqui proclama “tan bella como su clima”; 
y de bota y revólver se echó del caballo negro, a plantar en la tierra 
ajena el estandarte conquistador. Murió O’Reilly, el poeta irlandés, fiel 
a Erin, hombre de puños, católico áspero, tallador del verso: y en las 
ciudades todas de los Estados Unidos le coronan el’ nombre, y le tri- 
butan honras. 

Salvador, el gran caballo, corrió la milla en un minuto y treinta y 
cinco segundos y medio, la milla de Monmouth, que es la pista donde 
va ahora el gentío,-los generales sin sueldo, los semihombres de mo- 
nóculo, los jugadores de oficio, los rateros del alto mundo, las mujeres 
pintadas: y uno que otro curioso. Los presos de Massachusetts se re- 
belaron contra el antropómetro, porque no quieren que los midan tan 
de cerca que no tengan escape, como mide el sistema de Bertillón, con 
el que no hay criminal que pueda cambiarse el nombre, ni cambiar las 
medidas. 

Iowa, el Estado amigo de echar lo que le sobra sobre las tierras de 
América, abre su Palacio de Carbón, que es de .carbón de veras, con los 
cantos juntos por cemento rojo, y en el suelo una mina, a que sirve 
de techo, alta de ciento cincuenta pies, la torre del palacio. 

LCS bávaros han estado de gran fiesta, para que se vea que no ol- 
vidan a Baviera, ni a su romántico rey Luis, que por rey murió y vive 
por poeta, e iba en uno de los cuadros, L sentado tristemente, a la sombra 
de una roca azul, en un bote de oro. 

El día del Trabajo, que es el primer lunes de septiembre, las dos pro- 
cesiones rivales de trabajadores, los “Caballeros” y los de la Federación, 
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p¿lSC~on por las Calles rip%s, con sus mariscales a la cabeza, el zapa- 
tero en un potro ala&, el carnicero en un bayo, e! sastre, de banda 
verde, en una yegua mora: y al encontrarse las dos procesiones rivales, 
ze saludaron. 

Aquella Oklahoma, que se abrió a los colonos con tal pompa y pro- 
mesa, está en tal angustia que las familias, en esqueleto, huyen de dIa 
y de noche, y el Presidente pide para ellas al Congreso una limosna. Dos- 
cientas treinta mil solicitudes nuevas se han presentado de junio acá en 
el departamento :de pensionb. 

iPero se ocuparán los políticos de eso,-o de los clérigos que quieren 
entra: de lleno en la politica en que andan por los rincones,-o de los 
partidos nuevos que, como síntoma del descontento álgido, surgen de 
10s “reformadorea” de San Luis, de los “patronos de la industria” de 
Michigan, “de la comunidad” de NUeva York,-o del grito de “imueran 
los yanquis!” con que los eatemaltecos han iodeado, por su interven- 
ción funesta en los asuntos públicos, la casa del ministro Mizner,-o del 
telegrama de ayer, donde se dice que “el ministro Mizner ha estado ani- 
mando a Guatemala a que rompa guerra contra México, porque la ayu- 
darán los Estados Unidos”,-o del voto del Senado contra la lana libre, 
como lo quería el demócrata Carlisle, contra la opinión del Presidente 
Harrison, que a tiempo hizo saber que él estaba por los derechos de la 
lana, contra la opinión del senador Mitchelt, que en su proyecto de re- 
ciprocidad pidió que todo entrase libre de los pueblos de América en 
el Norte, todo, menos las lanas y los cueros? 

Que Henry George vuelva entre palmas de su paseo por Australia, y 
a la cabeza de los seiscientos diputados de su Congreso declare que todas 
las contribuciones han de cesar, menos una sola, con la que se pagarán 
todos los gastos, y es el alquiler de la tierra;-que los “Caballerbs del 
Trahaj o”, vencidos en la huelga contra el ferrocarril de los Vander- 
bilt, que por “4?aballeros” les quitó los oficios, revelen que para dentro 
de un año tenían imaginada una huelga en todos los ferrocarriles del 
país; y “han de acabar por sacar la Presidencia de manos de los alqui- 
lones de los ricos”,-que la correspondencia entre las cancillerías en 
el asunto del mar de Behring, llegase a tal dificultad que el HeraZd llamó 
a Blaine, por apurarla fuera .de razón, “nuestro Jorge Tercero ameri- 
cano: pronto a echarnos a una guerra de perder iel viejo fósil! para que 
el siglo que viene lo ponga de patriota, por esto de la guerra, junto a 
Washington y Lincoln, ya que se le ha vuelto agua en el aire su proyecto 
de la santa alianza americana”;-que el senador Sherman, sentado a la 
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derecha de los magnates del pais, le saque el viento de una embestida 
al proyecto de reciprocidad, donde Hale puso en forma el programa 
de Blaine, y haga velas hacia la Presidencia con su plan de reciprocidad 
“de veras” con el Canadá,-son cosas que a los políticos importan menos 
que la batalla por la primacía en el partido entre Reed, el presidente de 
la Casa, y Blaine. Y hoy, cuando el Estado de Blaine, en las elecciones 
en que Blaine no quiso votar, le da a su rival Reed una mayoría más 
numerosa que la de candidato e guno en el Estado; cuando, unos días 
después del discurso en que Blaine expuso a la larga su plan de reci- 
procidad, le da el Estado la mayoría al que en ninguno de sus discursos 
ha hablado del plan, sino que conmemoró los propósitos todos del par- 
tido republicano, y no habló del plan, como si no fuese uno de ellos; 
cuando los amigos del “zar”, del “Buda desvergonzado”, como llaman a 
Reed ciertos blainistas, hablan, como si los tuviesen ya en el puño, del 
“Intrigante”, del “Mote discordia”; de “Jaime el falsificador”-como 
por el título de una comedia célebre llaman los de Reed a Blaine,-no 
hay diario que no publique la vida de Reed, le dé más estatura, describa 
de nuevo su traje famoso, recuerde en conjunto sus hazañas de la pre- 
sidencia, proclame que ya son dos “los hombres de Maine”,-y que 
“este nuevo trae más avena que el otro”. “iComo todas las suyas ha 

ganado Reed esta victoria!“-dice un diario entusiasta: “Blaine lo 
abandonó, lo que no es mucho decir, porque Reed y él no se saludan 
sino por ceremonia, y Blaine abandona en cuanto le andan en las pi- 
sadas, a los mismos que lo han traído donde está: pero Reed, que no 
anda tuteando a la gente, que no les da terrones de azúcar por la calle 
a los muchachos, que no les pasa a los hombres la mano por la cabeza, 
que tenía enfrente todo el poder de Blaine en la región de sus triunfos, 
_- isale electo, en estas elecciones locales, con una mayoría que es endose 
elocuente de esa dictadura del partido que le echan en cara! Reed se 
esconde como buen vencedor, aunque no antes de dejar caer un haz de 
flechas al paso de un noticiero, que transcribe sus palabras con reve- 
rencia, y cuenta que “iel grande hombre iba vestido con su traje histó- 
rico de lana gris, camisa de franela y ceñidor de seda azul!” Blaine, 
silencioso, recibe en su retiro de Bar Harbor, el parte en que le afirman 
que el Senado, conforme a su deseo, ha impuesto al azúcar el derecho 
de uno a tres centavos libra, “para que haya base con que obligar a Es- 
paña a tomarnos nuestros productos y a todos esos paises”,-el parte 
en que le dicen de Nueva York que la bolsa de granos, en sesión di- 
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rectiva, aprueba y recomienda su proyecto de reciprocidad,-4 parte 
de Iowa, cuya legislatura está por esos tratados que nos “han de ase- 
gurar toda la América”. 

Volúmenes crecidos tendría de los recortes quien hubiese conservado 
cuanto de tres meses acá va escrito sobre “las fatigas de estos hombres” 
para cerrarles el camino a sus émulos,-sobre el “desesperado esfuerzo 
de Blaine para ponerse, con un programa tentador, a la cabeza de EU 
partido”,-sobre la determinación de Harrison, de Reed, de Sherman, 
de McKinley de “decir claro al país las razones personales de toda esa 
política de continente, que ha de dejarse, itoda esa política!, donde Ha- 
rrison dejó aquel primer acto de ella, el Congreso de las repúblicas, 
cuando hizo lo que el Secretario Windom le aconsejaba: “ideje Ud. que 
Blaine baraje como pueda a sus panamericanos!” Volúmenes tendría 
el que adelantándose a los tiempos, hubiese conservado cuanto va escrito 
sobre “la cautela con que Blaine viene preparando, de años atrás, esta 
resurrección de la profecía de Seward”,-Sobre el drama, palpitante y 
triste, de la disputa del poder entre los prohombres republicanos. Y 
cuanto se previó sobre la razón privada y fin oculto de los panamerica- 
nismos, se confirma. 

Apenas, por lo rápidos, pueden contarse los sucesos, las encrucijadas, 
las entrevistas de exploración, los manifiestos, las denuncias, las mor- 
didas, los mandobles. Por el proyecto de McKinley, cuando la oposición 
al azúcar libre, se reveló al público lo que llama un diario el juego cu- 
bierto de Blaine. “iAh ora les vemos el objeto a todos aquellos patriotis- 
mos continentales! El objeto es desacreditar, valiéndose de las preocu- 
paciones del vulgo, cualquier remedio al malestar e,conómico que no 
fuese esta panacea recíproca, que requiere a Blaine ‘por árbitro.” 

“iPues no faltaba más sino que creyésemos lo que el Secretario de 
Estado nos dice, que no podemos vivir, en este pueblo de cuarenta y dos 
naciones, sino por la gracia y merced de los -caballeros biliosos que nos 
mandan las pieles de chivo y la pimienta cayena.” Se recuerda aquella 
primera escaramuza: la carta de Frye a Blaine, preguntándole lo que se 
podría hacer con “esos países, si se le pone derecho al azúcar”, la res- 
puesta de Blaine a Frye, y a otra carta, donde dice que en el arancel de 
McKinley “no hay una sección, no hay una línea, que abra un mercado 
más a un bushel de trigo o a un barril de puerco”;-se recuerda la ea- 
cena del sombrero, en la junta de medios y arbitrios donde Blaine habló 
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da la reciprocidad como modo único de asegurar “ahora que es tiempo* 
la supremacía de los Estados Unidos en América:-la viveza con qn~ 
la prensa blainista a una, habló de “la nueva doctrina”, de la “grandiosa 
idea”, del “guía único e indiscutible”, de “la luz para todos”.-Y co- 
menzó sin misericordia la lucha en que Reed ha ganado esta primera 
batalla. 

Blaine y los suyos querían sacar todo el interés de la campaña des- 
lumbrante que a puño valeroso guiaba su rival y enemigo Reed en el 
Congreso : “si está madura o no la reciprocidad, no se puede decir”,,pero 
“esa gente joven no nos deja tiempo que perder”. 

Reed llevaba sin reglas la Casa de Representantes: arrollaba a loa 
demócratas; pasaba por entre ellos un reglamento que deja atada a k 
minoría; desatendía las protestas democráticas; daba por visto-cuando 
estaba a medio ver-un caso de asiento dudoso; a los suyos. lo perdo- 
naba todo, y nada a los contrarios; sacaba en triunfo, contra disidentes 
poderosos, el arancel de McKinley; a látigo vivo acorralaba a los re- 
publicanos, a votar la ley de intervención en las elecciones del Sur, para 
ganarse el voto negro; para darse más votos, admitía de prisa dos Es- 
tados nacientes, republicanos los dos; en favor del soldado arreglaba la 
ley de per jiones; en favor de los mineros, la ley de la plata; en favor 
del puerco del Oeste, la ley contra el aceite del Sur. i A ése, decía, todo 
el partido! iEse no da puñetazos en el aires sino entre ceja y ceja! Los 
demócratas querían impedir el voto <de todas esas leyes, y él los barre 
de un codazo, y nos saca las leyes. Los demócratas nos iban a ganar 
las próximas elecciones, y él contenta a los ricos del partido que nos 
dan los fondos, a los soldados que nos dan los votos, al Oeste que anda 
rebelde: iél nos da dos Estados, y el voto del Sur! iEste hace! iEste es 
el caudillo ! 

Y los de Blaine, desdeñosos primero y luego inquietos, veían aquella 
arremetida con asombro. ¿Se viene encima ese que ayer no más, con 
artes vergonzosas, subió de orador atrevido e incompleto, de guerrillero 
de la Casa, a la presidencia de la Casa de Representantes?: iqué ha 
hecho ése más que lo que otros cien pudieran, abogado agresivo, le+ 
lador casero, representante que pasó callado el primer ario, polemista 
que sabe hablar de pie, parlamentario que les buscaba a los demócratas 
las junturas, politicote sin guante y sin chaleco? ¿Y ése se nos pone de 
guía, ese que no halaga a la gente con saludos, ni habla con miel, ni 
conoce a los “Tomasetes” y a los “Juanazos”, ni ha viajado por Europa, 
ni tiene. “magnetismo personal”, ese que hizo lo de la anécdota del pelo, 
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cuando el abogado vencedor le pasó al taquígrafo la mano melosa por 
el pelo revuelto, J él, bufando, se levantó de la silla, se fue derecho al 
taquígrafo, volvió a ponerle el pelo del revés? ~NO es a Harrison, cs- 
caso y testarudo, a quien tenemos que ir llevando, sin más trabajo que 
el de dejarle creer que es él quien lleva, o ponerlo, por su afán de pasar 
por pacificador, donde no pueda salir? ~NO es a Sherman astuto, que 
tiene en la mano el juego del Canadá, y cada año gana entre los ricos 
más amigos, y pasa por católico, como nuestro Blaine pasa, que es cosa 
excelente para llevarse el voto de la religión? 

¿No ea a McKinley, que está medio muerto, porque tiene encima al 
Sur, y a los pobres que empiezan a ver, y a los mismos campesinos re- 
publicanos? ¿Ks a ese gigantón, de la cara aniñada, que cuando sus elec- 
ciones en Portland están cerca, procura, contra la ley, que se dé qué 
hacer, en un arsenal del puerto, so pretexto de remiendos, a cinco mil 
trabaj.adores, que a la hora del voto serán cinco mil agradecidos? ;A 
ése es a quien hay que echar abajo, poniéndole delante, para que ni 61 
pase, ni los que se ligan con él, “esta idea grandiosa” de los tratados de 
reciprocidad, “la idea política de más trascendencia en muchos años”! 
iA quien hay que derrotar es a ése, porque lo que con la preocupación 
y el soborno ganamos de poder, y perdimos de opinión seria en las 
elecciones pasadas, él lo recobra en la opinión, por la autoridad miste- 
riosa del éxito! 

iA Ése hay que sacar de donde estorba, porque, con su mayoría del 
Congreso, tiene a Harrison aturdido, y se lo lleva a lo que quiere, en 
cuanto le pone el argumento de que con eso se desjarreta a Blaine; 
-porque nos va a argüir con el tratado de reciprocidad de Hawaii, que no 
nos compra más porque hayamos tratado con él, sino que nos quiere 
menos desde que nos conoce de cerca, y ya quiere echar a los yanquis 
de las islas;-porque no pretende, en venganza de lo del “barril1 de 
puerco”, cosa menor que forzar a la comisión de medios y arbitrios, a 
que informe contra la idea de reciprocidad, y a la Casa republicana a 
que vote con el informe, frente a frente del secretario del partido. 

Pero a esto acudió Harrison, que le ve a Blaine el poder, y no osa 
gobernar sin el apoyo de su bando, ni desacreditarle la idea continental, 
que él quisiera para sí, porque la llevan de espuela los republicanos, y 
crece y es de temer, aunque no puede tanto en la mente común como en 
los políticos que la zarandean y explotan. Un día estaba Harrison con 
Reed más que con Blaine, y con Blaine más al día siguiente. Se fue a Cabo 
Mayo, a la casa regalada, con todos los proyectos de reciprocidad, el 
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de Mitchell, el de Pierce, el de Hale, el de Aldrich, que es el que acabarán 
por aprobar. Blaine fue a verlo, y por sus bocas se dijo que Harrison 
estaba de su lado de una vez, que el Presidente se declaraba contra el 
azúcar libre de McKinley, contra la ley de vigilancia electoral de Reed, 
contra cuantos saliesen al paso de los tratados de reciprocidad, que era 
“el programa de la administración”. Y la administración de Harrison, 
que por su arte de poner paces se cree con derecho a ser reelecto por su 
partido, iirá de segundo en un programa cuyo crédito caerá todo sobre 
Blaiue, rival de Harrison en la candidatura? Las bocas de Harrison des- 
mienten fo que las de su Secretario dijeron. 

Ni se declarará Harrison por los tratados, sino en lo que quepan, ce- 
diendo de aquí y empujando de allá, en el arancel de McKinley, ni per- 
mitirá, en cuanto lo pueda evitar, que Reed le levante a Blaine la Casa 
en contra, y denuncia la “idea continental”, que es “de todos, de todos”, 
y “será mejor cuanto esté ya más madura; será mejor, luego”. 

JOSÉ MARTí 

Lo Nación. Buenos Aires, 20 de octubre de l890 
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EN LOS ESTADOS UNIDOS 

Vhaje del conde de París.-El general Sickles.-La Reptiblica Francesa y 
la Secretaría de Estado americana.-Excursión oratoria-Resultados po- 

Mcos de un arancel.-Las elecciones de noviembre 



Nueva York, ll de octubre de 1890 

Señor Director de La Na&&: 

Con el otoño le vienen a la floresta los colores damasquinos, y no hay 
hermosura más fantástica y rara que la del Parque al entrar en la noche, 
porque la masa negruzca del follaje, con los amarillos y oro de octubre, 
es como el hierro de Eibar, con el fondo como la pez, y el oro, o fogoso, 
o tierno, en flores y manchones. Con el otoño se han vuelto a abrir’ no 
sin lucha con sus adversarios antes del triunfo, las escuelas de noche, 
donde el educando que salió de las de día para ganarse el pan o el que 
no ha tenido tiempo ni lugar de educarse de día, va, después del trabajo 
a aprender lo más fino y complicado del entendimiento a las primeras k 
tras, que estudian los hombres barbados con la emoción del creyente ante 
el altar, o cosas como las lenguas y el dibujo, que le puedan ayudar a 
echarse por el mundo en las aventuras del comercio, y a entrar en alguna 
de las artes creadoras. Con el otoño vienen los condes italianos y fian- 
ceses, que toman alojamiento donde se les vea bien, aunque es la verdad 
que acá va a ser ,pronto necesario callar el titulo, en vez de hacer de 6l 
ostensión, porque decir conde es como decir vagabundo y hombre a 
medias, y a las mismas damas les está dando por mostrarse ofendidas 
cuando un caballero de corona en la cigarrera viene a ponerles, por el 
tanto de mesada conyugal, los pergaminos a los pies. Esto se ve ahora 
con el conde de París, a quien en mal hora saludó en nombre del Presi- 
dente Harrison el colector de la aduana de Nueva York a su llegada de 
Francia, porque el ministro francés no perdió tiempo en ponerle a la Se- 
cretaría de Estado la reclamación. ¿Qué es esto de recibir a un pertur- 
bador del orden en un país amigo con saludos reales? Si es porque el 
conde anduvo de ayudante de McClellan, imanda el Presidente al colector 
de aduanas a saludar a los demás ayudantes de McClellan? Por ejemplo 
a la humanidad no ha de ser, a’menos que sea buen ejemplo el de acon- 
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sejarle a un soldado barbón que se levante en nombre de la república para 
entregar después a un monarca indigno y bufo que confiesa haber em- 
pleado voluntariamente la traición como modo de llegar al trono: iy 
por qué saluda entonces al enemigo declarado de la república de Fran- 
cia?-“ de todo lo cual se ha puesto en salvo con tacto elegante la Se- 
cretaría”. .-i y esa pícara prensa que lo exagera todo! el Presidente nada 
hizo, sino lo que con los extranjeros de distinción se suele hacer, sobre 
todo si el extranjero se ha puesto en peligro de morir bajo la enseiia de 
la república, por más que lo probable sea que lo que el conde buscaba 
no era morir de veras, sino adquirir renombre militar, y cierto aire de 
republicano, que son enseres de primera necesidad en el equipo de un 
pretendiente a la corona de Francia; no, el Presidente no lo mandó sa- 
ludar, sino que fue el colector quien le saludó, con un tantito de vehe- 
mencia,-quien le ofreció “las cortesías de la aduana”. 

De militar en militar van el conde y su hijo, y de club en club, siendo 
curioso que el anfitrión es casi siempre persona, como Sickles, de bi- 
gote teñido: y Sickles es de lo mejor, perito en la guerra, caballero 
que mató de un balazo al amante de su mujer, asiduo concurrente a las 
comedias finas, orador de empuje y sinceridad en las fiestas de los 
italianos, general pintoresco que galantea y que bufa. Los españoles 
lo recuerdan mucho, porque paseó con brillo la muleta por Madrid, 
cuando hablaban Manuel de la Revilla y Gabriel Rodrigue2 contra la 
esclavitud en los teatros donde se baila ahora, a cadera pura, lo más 
hondo y menudo del ,jaleo; y en vez de los períodos centelleantes suenan, 
envilecedoras, las castañuelas y las palmas. Aún recuerdan en Madrid 
el día famoso, cuando los oradores de la Alhambra convidaron a hablar 
en la reunión abolicionista a Sickles, que estaba entonces en la Corte 
de ministro, y vestía de centro negro, con los ojos de Otelo en la cara 
marcial, y la pierna colgando. 

Se puso en pie, entre aplausos atronadores, y emitió este expresivo 
discurso : “Tuve dos piernas en un tiempo, y perdí una corriéndoles 
detrás a los mantenedores de la esclavitud en mi país; hoy no me queda 
más que mi muleta, y la pongo a la disposición de la Sociedad Aboli- 
cionista Española.” 

Este es el guia y amigo del conde y de su hijo, y el que al día si- 
guiente de la llegada los llevó, con gran pompa, a ver La Fille de Mme. 
Angot, que dan en el teatro moruno del Casino, todo de oro y de yeso, 
con un Larivaudiére italiano y un Pomponet inglés, y una Lange que 
es francesa de Francia, con la máscara trágica de la Hading, donde no 
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hay, como en el ciervo, músculo que no esté criado para su oficio, sin 
carne que sobre ni líneas amuñecadas, lo que da beldad suprema al 
rostro. Ver a la Hading entrar a la escena en Gringoire, es como ir 
por el bosque, y ver de repente, de lo sombrío a la claridad, saltar al 
ciervo, atento y enarcado. 

Y así, o poco menos, es la francesa que cantaba con decoro la pelea 
del mercado, mientras el duque de Orleans, caballero lampiño y de 
barba resbaladiza, y de un rubio a la sueca, enseñaba la hora a una 
amiga del palco, en el brazalete de cuero en que lleva el reloj el pre- 
tendiente a la corona de Francia, un brazalete de cuero color de rosa 
muy apretado a la muñeca. Lo que no obsta para que por el Sur, donde 
se venera lo francés, anden el duque y su padre de gira en gira, en 
tren especial y en banquetes de honor, viendo, con el general Sickles al 
pie, los campos de batalia de los confederados, donde con Sickles estuvo 
de ayudante, el conde de París, y vio las peleas que luego ha contado, 
no sin fidelidad y mérito, en su “Historia de la guerra civil en América”; 
porque en ser príncipe no hay pecado, y se puede ser príncipe y hombre 
útil, que es lo que alega en defensa propia el general Keyss, cuando los 
veteranos le censuran porque le habló al príncipe de sombrero quitado, 
y le llamó “monseigneur”. 

¿Y qué menos se le había de llamar, dice el general, a un hombre 
delante de quien se quería arrodillar, con su ramillete de lirios reales 
en la mano, toda una vizcondesa de Francia, la vizcondesa de Montar- 
cole, que vino al buque en traje de Corte, de terciope!o granate, y se 
le echó al conde a los pies, y le habló en el discurso de ‘Montjoie y 
Saint-Denis”, y le quiso besar la mano? Mejor es saludar como prin- 
cipe al que lo es, que salir al encuentro del Presiclcnte de la República 
con el sombrero puesto, como ese rnuyor del Noroeste, que a tener tú el 
inglés, le habla de tú en el discurso du ceremonia. 

Por el Noroeste ha andado el Presidente ahora, visitando los lugares 
donde pasó la niñez y la mocedad; y dicen que no fue a nada, porque 
en sus arengas no habló de la tarifo de McKinley ni de la reciprocidad 
de Blaine, sino del gusto que le daba volver a ver la escuela donde 
aprendió lectura, o la escribanía donde estuvo de pasante. Pero los que 
le conocen los métodos dicen que por lo callado va este Presidente a lo 
seguro, como llegó por lo callado a la Presidencia, y que a lo que ha 
ido es a pacificar los bandos hostiles del partido republicano, y ga- 
narles la vanguardia, poniéndose de árbitro componedor, a los candidatos 
agresivos que, con banderas diferentes y séquito ineficaz, se disputan 
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-Reed con el programa de politica doméstica p Blake con’ el de polí- 
ticas continentales, Grcsham con el de protección moderada y Alger con 
el de predominio de la clask militar, Depew con el de las clases altas y 
Suman con el de accesión del Canadá,-el favor de la convención re- 
publicana que ha de escoger de entre estos pretendientes al que más 
votos y fondos demuestre traer consigo, o a un inesperado de los que 
se presentan de súbito, con la fuerza de su insignificancia relativa, en 
los momentos de duda,-o a Harrison. A esto es a lo que dicen que ha 
ido el Presidente ,-a ponerle al partido los puntales donde SB va ca- 
yendo,4 predicar en sus conversaciones que lo que importa es salvar 
el partido, conciliando la diferencia de sus intereses y sus jefes, a excu- 
sarse de no poder hacer echar los hierros del partido sobre sus rivales, 
y presentarse de conciliador. “El conciliador es lo que se necesita”; y 
él lo es. La persona entera, con su sagacidad, está en esta frase de su 
último discurso, el único en que, al rematar el viaje, puso algo de po- 
Utica : “Atikndase a que el Presidente puede vetar una ley, pero no 
puede presentarla.>’ Y su buena fe, su fe y SU política práctica, están, 
enteras, en esta .otra: “Pensamos en el término medio.” En otra frase, 
aI pregonar la dicha hipotgtica del obrero norteamericano “sobre la mi- 
serl%Mrvil” del europeo, se ve el interés que fomenta al partido re- 
publicano, la clase que lo sostiene. “En Europa no hay esperanzas de 
acumulación”:-de capitalizar, de atrincherarse en la fortuna, y de im- 
perar con los recursos sutiles y eficaces de ella. 

Por eso dijo Bayard, hace pocos dias, en un discurso muy celebrado 
en el Sur: “En los ricos está nuestra plnga, en los ricos que lo son 
ctmtra la naturaleza y la justicia. Lo que dicen es la verdad: debemos 
temer por nuestra república, en lo político y en lo moral: debemos te- 
mer, y decir la verdad, aunque los ignorantes y los fanáticos nos tengan 
en más de lo que 1 ra!emos y no quieran ver lo que nos devora: debemos 
temer por el porvenir de nuestra nación, porque nuestra nación es una 
plutocracia.” 

Con miras a la Presidencia, podrá haber sido el viaje de Harrison 
por aquellos Estados republicanos reyuehos, donde andan tan crespos 
los ánimos, que una asociac& de veteranos, enojada tal vez porque el 
Presidente no le dio todas las canonjías del servicio civil, tomó pie del 
descontento con que los republicanos pobres comienzan a ver la pw 
llaman “el gobierno de los republicanos ricos”, y prohibió a sus mia- 
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bros, y a los hijos de sus miembros, que le fueran detrás al Presidente 
en la prowión. Pero a lo que inmediatamente sirve la excursión pre- 
sidencial es a las elecciones de noviembre, que para el partido son de 
interés supremo, porque con ellas va a ratificar el voto público los actos 
del Congreso de McKinley, o a censurarlos. Si está o no contento el 
país con el partido que ofrece a los obreros mejores salarios que los 
que nunca tuvo, y cuyo primer acto es sacar triunfante una ley de 
aranceles que encarece enseguida los articulos necesarios a la subsis- 
ten&, sin compensar siquiera la disminución consiguiente del salario 
con uu aumento relativo en el jornal de los obreros, que les habilite 
para comprar al precio mayor los artículos que compraban antes más 
baratos:-“* IEl que se aprovecha, pues, como dicen los librecambistas, 
es el manufacturero que nos vende ahora a los pobres al precio que 
quiere, porque con el derecho alto no puede entrar de afuera a com- 
petir con el producto extranjero! ipor eso dieron los manufactureros 
tanto dinero al partido republicano cuando las elecciones! ipara otro 
será bueno esto de la protección y de cerrarle la puerta al mundo, por- 
que para los obreros no es bueno !” “iverdad que dicen que ‘hay que 
esperar un poco, hasta que el país se acostumbre a la novedad; y que 
entonces va a haber más talleres de todo, y más fábricas, y como todo 
se ha de vender más caro al público, al obrero le podrán dar más joma1 
que el que le dan ahora!” 

-“Pero a la verdad, si el que ha de comprar tiene menos dinero 
que antes, porque le cuesta m& cuanto compra, iquién es el que va a 
comprar, si el dinero va a ser menos, eoe exceso de artículos que pro- 
ducirán los talleres y fábricas nuevos?” 

-“iQuién? i pues la América española ! ipara qué está ahí la Amé- 
rica española, sino para comprar lo que le queramos vender? ipara eso 
vamos a dejarle entrar libres sus frutos naturales, para que nos oom- 
pre en cambio los productos de nuestra industria!” 

-“Pero ipor qué va a comprarnos la América española los pro- 
ductos de nuestra industria,-de la industria cara y al contado de un 
país que no tiene fe en ella ni le adelanta capitales para su desarrollo, 
--sólo porque le abramos los puertos a sus frutos naturales? ilo natural 
es que siga comprando a los paises que abrieron los puertos a sm 
frutos antes que nosotros y tienen fe en ella, y se la demuestran adelan- 
tándole caudales para su desarrollo!” 

“iverdad, verdad: pero ya se encontrará manera política de forzax 
a esos pueblos a que cierren sus puertos a los que los han fomentado, y 
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se obliguen a compramos a nosotros exclusivamente, a nosotros, que no 
los fomentamos antes, ni los queremos fomentar ahora, ni podemos ce- 
lebrar tratos con ellos sin hacérselos romper, contra todos los tratos 
anteriores ‘y toda obligación de prudencia y conciencia, con el resto del 
mundo’! iPues si ése es el remedio, ni cs honrado ni claro!” 

En ei partido republicano es eso lo que se dice, y asi arguyen 
los proteccionistas a secas, y los que quieren crear una novelería polí- 
tica distrayendo al país de los errores patentes de la protección estricta, 
útil sólo a los manufactureros privilegiados, y combinando en el no- 
vísimo plan de reciprocidad la urgencia de vender los productos ao- 
brantes y cierta disposición pública, sustentada por la ignorancia y la 
leyenda, a ver como provincias naturales del Norte las demás naciones 
y colonias europeas de América. iIdeas que no están tan caídas como 
parecen, ni sou tan peligrosas que no haya remedio ya para ellas! Un 
remedio cierto hay, y es enseñar a tiempo el cuerpo. 

Lo de McKinley es lo más real e inmediato, por la alarma que con 
el alza de precio de lo necesario ha cundido entre las masas votantes; 
y-andan corriendo el país los oradores de más talla del partido, hablando 
por la mañana aquí, y allá por la noche, de feria en teatros, y de patios 
en circos, sin fiar la tarea de estas elecciones a los elocuentes de menor 
cuantía, sino pujando a todo brazo con lo mejor y más famoso de la 
retórica republicana: con Reed, que habla por sí y por McKinley; con 
McKinley, que es persona de oratoria y flexible y pegadiza; con Cabot 
Lodge, un caballero de escuela, que es todo griego y latín, y por li- 
sonja a los votantes incultos, de los políticos habla con burla de los 
“políticos de escuela”; con Harrison mismo, porque sólo él, con SU 
mano de terciopelo, suerte de abuelo componedor, puede impedir que 
estallen a causa de las elecciones de noviembre las cóleras mal calladas 
entre los que quieren llevar, con Reed, el partido republicano a ex- 
tremos inconsiderados de desafío y dominio,-y los que, como Allison 
y Gresham, mantienen que en la verdadera política sólo perdura el que 
concìlia, y cae el que se pone al lado de un solo interés, y más pronto 
si, en un pueblo de trabajadores, se pone del lado del que los oprime. 
Política manufacturera quieren unos, y desafío r1 Sur: los otros quieren 
política más nacional, tanto para los manufactureros como para los que 
no lo sean; y en cuanto al Sur, una prudente vigilancia. Y los demó- 
cratas poco pueden hacer esta vez a lo que parece, por más que haya 
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quien lea prediga un triunfo sonado, porque Reed va pregonando contra 
ellos aquel hecho que desde hace un siglo se pregona, como que las 
raíces de los pueb!os son de tal duración que no bastan siglos a unir 
de veras dos pueblos de diferentes raíces,-el hecho de que suprimiendo 
el Sur el voto negro por el fraude como lo suprimió hace un siglo por 
la Constitución, pretende el Sur, y logra, tener más representación que 
el Norte:--de eso es de lo que Reed hace su bandera: de que es preciso 
arrancar al Sur, emancipando el voto del negro, la representación frau- 
dulenta con que sofoca, y suele vencer, al Norte, defraudado: de que 
ahí está la fuerza mayor de la democracia, en el Sur, que defrauda al 
Norte. Y por otra razón podrán poco esta vez los demócratas, que en 
vano pretenderán,-como lo entiende, guardándose para lance más lim- 
pio, el sagaz Cleveland,-levantar la bandera de los aranceles moderados 
cuando su fracción, triunfante en Nueva York, mantiene los aranceles 
prohibitorios,-ni pueden negar eficazmente la tacha de enemistad al 
negro; porque, so pretexto de ser falsa la elección, los demócratas aban- 
donaron en masa la sala de sesiones cuando Reed declaró electo a Lag 
don, un negro notable,-ni se podrían presentar con mucha autoridad 
ante el país, cuando, en las elecciones municipa!es de Nueva York, se 
yergue insolente, defendiendo su posesión de los empleos pingües de la 
ciudad, aquella asociación de Tammany que decidió con su apoyo el 
triunfo del gobernador Hill, el amigo de las cervecerías, en la misma 
contienda en que cayó Cleveland vencido. Para abatir a Tammany, se 
han juntado, en la Liga Municipal del pueblo, los partidos todos: her- 
moso era ver, en el mismo estrado, al orador de los obreros, al irlandés 
Archibald, junto al orador del foro, el brillante americano Choate. Y es- 
peran sacar electo a su corregidor, esta vez 0 la que viene-porque el 
empuje de un pueblo irritado sólo lo detienen sus propios errores, 
-porque los malos sólo se abren camino por entre las divisiones de los 
buenos. 

JOSÉ MARTÍ 

La Nación. Ihenos Aires, 2 de diciembre de 1890 
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La elecciones.-Extraordinaria mayoría d&i&rata.-El “bill” McKin- 
ley.-Primera ojeada electoral.-Los repblicanos.-La alianza de los 

agricultores.-Los demócratas.-Los hombres nuevos 



Nueva York, ll de noviembre de 1890 

!Sefior Director de La Nación: 

“jAbajo la fábrica proteccionista! iProteger es bueno, pero ha de 
ser a los más, y no a 10’ menos que oprimen a sus conciudadanos en 
provecho propio! iHemos de pagar cinco centavos más en cada envase 
de latón, para que unos cuantos mineros que dieron dinero para las 
elecciones, puedan vender su mineral más caro de lo que lo venden? 
¿Ni qué necesidad tiene la nación de abrir minas caras en su suelo, 
cuando puede comprar de afuera el produ?to de minas baratas? ;Eae 
dinero, y esa fuerza, empléense en industrias naturales! iPónganles an- 
dadores a todos los hombres; y se vendrán al suelo, como estatuas de 
algodón, en cuanto se los quiten! iProteger el tabaco?, pero ies mejor 
proteger el tabaco, o a los que lo fuman? La hoja de Virginia es lus- 
trosa, sí, pero flojona y sin color: la hoja está en la tierra, y en el sol, 
y en la mano orgullosa del veguero, que la limpia y rocía con un mimo 
tropical: ¿va a ser mejor la hoja de Virginia, esa sosera, e$a amarillex, 
porque una factura de cigarrillos habaneros que cueste nueve pesos, 
cueste setenta y cinco isetenta y cinco pesos! por fas y por nefas, en 
10s Estados Unidos? iA ver las tarifas comparadas! iClaro como la 
lar resulta que se ha subido el derecho de todos los artículos manufac- 
turados, de todos los productos explotados por los contribuyentes noto- 
rios a las Chimas elecciones! i Abajo McKinley, aunque vengan a hablar 
por él Harrison y Reed y Rlaine! iAbajo, en Pensilvania, el Estado 
de los manufactureros, la tiranía de los proteccionistas de oficio, de los 
que convidan al obrero americano para que los ponga en el poder a fm 
de protegerle, y lo que hacen en cuanto en hombros del obrero están 
en el poder, es subir los precios a todos loa articulos necesarios a la vida 
del obrero! iAbajo de un revolcón de urnaa, la fábrica proteccionista!” 
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En detalle se ha cte estudiar toda esta pelea eleccionaria: la tarifa 
de McKinky ; la revuelta de los republicanos campesinos f la reacción 
de los fabricantes escarmentados; el influjo continuo de la propaganda 
de la reforma arancelaria, en clubs permanentes, y en discursos dia- 
rios, en periódicos, en cartas, en impresos sueltos; la alarma creada por 
la dictadura del republicano Reed, que daba “gracias a Dios” desde la 
presidencia de la Casa, porque ya la Casa no era un cuerpo deliberante: 
en detalle han de verse las fracciones con que entró en la lucha e1 partido 
republicano, de persona unas, y otras de miedo, tardío e ineficaz, de ir 
hasta el fin con los que, de puro abuso e insolencia, iban a caer. Sólo 
una fuerza necesita un pueblo: no desconfiar de su fuerza. Y para que 
sea más eficaz, no ha de emplearla con abuso, ni envanecerse de clla; 
sino acumular tal suma de derecho que su simple aparición eche ro- 
dando al enemigo. La fuena de los pueblos ha de ser como la de los 
oradores, que no se dan todos en viento y alharaca; ni dicen con pala- 
bras enormes y zurribombantes lo que tienen que decir; sino que lo 
dicen a su hora, y como a medias, con un calor de hierro al blanoo, 
que es como leche afuera, y dentro quema. Asf ha sido acá con la ta- 
rifa. Sube por el cohecho al poder, y por la complicidad con los polí-- 
ticos, la casta de los monopolios ; el país que se dejó llevar de nombres, 
recibe en premio de su ciega sumisión una tarifa que le impide produ- 
cir, por lo aìto de la materia prima, que le impide comprar, por el pre- 
cio alto de lo necesario: los campesinos republicanos, sacrificados por 
la tarifa a los republicanos manufactureros, líganse formidables, juntan 
manos con los demócratas, que van nutriéndose de sangre nueva, de 
sangre norteña y juvenil, y de una sacudida vuelcan la Casa, echan por 
el viento la mayoría republicana de la elección anterior, ponen en su 
,btgar una mayoría demócrata inaudita. De veinticuatro era la mayoría 
republicana en la Casa de McKinley: de ciento veinticinco es hoy la 
mayoría ,demócrata. 

Los cuatro condados de Ohio, que hace dos aiíos sacaron triunfante 
a McKinley con una mayoría de dos mil, derriban a McKinley. 

Indiana, el Estado del Presidente, da a los demócratas la mayoría 
con que eligió a Harrison. Por siete mil votos fue republicano el año 
pasado el. Estado de Massachusetts, el Estado de Summer, cuna y huevo 
del republicanismo; y este año Massachusetts es demócrata por nueve 
n6l v&; Y Pensihrania,. d semi!lero de los proteccionistas, el Estado 
da las’ Hidustrías, la mg& del hierro y del cuero, es demócrata por co& 
sidara& exceso. Pen&ania, que dio a Harrison hace dos años uua 

mayoría de 80,ooO votos. En detalle se ha de ver todo esto, cuando 
estén las noticias bien redactadas, de modo que lo que se diga sea d 
hecho cierto, que es lo único que la pluma ha de escribir, aunque vaya 
contra la simpatía propia u opinión. Pero lo que se ve ya patente ea 
que Blaine mismo no estuvo fuera de razón cuando en el discurso extra- 
ordinario en que exhortó a los republicanos de Pensilvania a “poner 
de lado todas esas acusaciones de malversación, todas esas tachas de in- 
moralidad de nuestros candidatos, que no son más que la máscara fa- 
risaica del librecambismo”, dijo con énfasis sumo, dando un paso ada- 
lante y tremolando el dedo pálido sobre la cabeza: “No he venido aquí 
para elogiar al gobierno, sino para atestiguar que como Pensilvania vote 
este martes, así votará la nación de aqui a dos años.” Y Pensilvania 
votó por los demócratas. 

Pero si la inusitada mayoría demócrata, si la conversión de los tres 
Estados magnipotentes del republicanismo, si la derrota del mismo Mc- 
Kinley en el distrito donde lo fueron a amparar el Secretario de Estado 
y el presidente de la Casa, no probasen de sobra la revuelta colérica y 
fundamental de la opinión, nada lo probaría mejor que la reaparición 
en la vida política de aquellos hombres genuinos y enteros que sólo via 
nen a la superficie en las grandes crisis. 

Como el cuerpo humano es el de las naciones, que tienen el coraxón 
donde no se le ve; pero cuando la imprudencia lo lastima, o la índig 
nación lo levanta, por la sangre inflamada se revela en la piel, y mien- 
tras dura el peligro, allí está cl corazón, presidiendo y guiando. La 
política es bella, aunque prkexca fea por \o que se le entra del interés 
inevitable; y su beldad está en la fatiga difícil y dolorosa de los hom- 
bres de virtud por tener la república a salvo de los que negocian con la 
santidaà de sus oficios. 

En la calumnia misma hay cierta hermosura, y es la del martirio 
del patricio dispuesto, por el bien de su patria, a desafiarla. Lo da 
Webster es lo continuo y verdadero. Bebía Webster más Madera del 
que un hombre de Estado debe beber: pero nadie dijo tan feiizmente como 
él que “la vigilancia continua es el precio de la libertad”. Y entonces 
es la libertad hermosa; y el pueblo, bello con la arrogancia de la dig 
nidad, cuando le salen a la libertad loa vigilantes. Los hombres ain- 
ceros: los hombres pujantes y autónomos: los hombres de las entraka. 
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Lo que ha de hacerse es tener incesantemente la libertad en ejer- 
cicio; por donde el bueno se fatiga, el malo entra: la república no puede 
dormir: el tirano o el bribón sólo se levantan sobre los pueblos viciosos . 
o indiferentes. 

Jóvenes y viejos han de estar perpetuamente en la faena nacional: 
crece de este modo lo mejor del alma, y el desdén de los apetitos vul- 
gares que la tientan y afean, y se ahorran a la patria, con la labor suave 
y gloriosa, con la labor llana y útil de todos los momentos,-los partos 
de sangre. 

La república, como las casas de Pompeya, ha de tener el perro a la 
puerta. Así surgen ahora, del peligro nacional, los que han de salvar 
a la nación de él; de la política negociante surgen, por el escarmiento 
y vergüenza de ella, los que la conminan y derriban; de la camarade- 
ría impura de la política y los negocios surgen, imponentes, el férvido 
universitario, el abogado indómito, el obrero sesudo, el comerciante 
verdadero, el periodista fustigador. De la podredumbre misma sale la 
luz: el cerdo corrompido echa llamas azules. Como la fiera es el espí- 
ritu del hombre, en que es más fina la que se cría entre las ásperas y 
agrias; o como los poetas ingleses, que por la misma negrura de su 
cielo, buscan en su fantasía púrpuras de puesta de sol y tintes celestes; 
o como el monte de carbón, que da el diamante. Ahora empieza a ser 
aquí como cuando los abolicionistas: llátigo y oratoria! La oratoria con 
el hombre detrás. Un gran militar, un militar de pelea, dijo que un gran 
escrito, o un discurso de los de veras, era más grande que uua gran 
batalla. iQuién derriba a McKinley, economista artificial en pro de las 
fortunas ajenas, sino un comerciante irlandés, economista natural y rico 
propio, que empezó de mozo de tienda y ahora es lencero famoso que 
vive en el palacio de sus obras? Los “pies tiernos”, como llaman en 
el campo de acá a la gente urbana ,-a la gente de mero libro, que pasa 
por la vida con el pañuelo en la nariz,-no son los favorecidos en estas 
elecciones. Hombres reales son los más de los electos; acá un botero, 
que pasó años de noches heladas, comerciando y peleando, en su bote de 
río: allá un cajista: otro cajista allá. El sastre es petimetre, y gusta de 
vivir en cuartos recortados, de adornos menudos y regulares como su 
costura. El cajista, que trabaja con las ideas, se penetra de ellas. Y hay 
colegiales entre los candidatos vencedores; pero no de aquellos de ahna 
muda, que aprenden lo que está escrito en los textos, y no lo que está el- 
crito en los hombres, sino jóvenes briosos, como Hoar, el diputado de 
Massachusetts, que en el club de debates de la universidad no diaeutía 
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sobre Plinio y Calimaco, sino sobre lo palpitante y necesario de su propio 
pais,-como Russell, el gobernador de Massachusetts, que era en su 
mocedad tan elocuente en los discursos como en las regatas, y conoció 
temprano que el arte tentador y supremo de guiar a los hombres no se 
adquiere apartándose de ellos, sino poniendo con el que sufre y goza el 
corazón apasionado. 

Russell, con Harvard detrás, entró de pecho entero en los asuntos 
públicos; oyó a Cleveland, y le pareció bien: vio que las leyes estaban 
en manos de los que las habían de violar por su interés, y decidió, con 
todos los jóvenes de Massachusetts, sacar de manos tales a las leyes. Se 
puso del lado de la justicia, del lado del pueblo, la universidad; y cl 
pueblo ha dado a la universidad el triunfo. iCómo ha de ser la libertad 
menos bella, porque la adornen la elocuencia y la cultura? 

De lo que los pueblos se indignan, no es de ver el poder en manos 
hábi!es, sino de que la inteligencia se ponga al servicio de los que les 
hacen traición, o se emplee en el provecho egoísta de los que la poseen, 
con daño evidente de aquellos de menos poder intelectual, que son como 
menores naturales, puestos por la justicia de lo creado bajo la curatela 
de los que vienen al mundo con la fuerza y la responsabilidad consiguientes 
del talento superior. La ley del talento, como la de la dicha verdadera, 
es el desinterés. Por su utilidad para los demás, se mide a los hombres. 

En Massachusetts fue ésa la revuelta y vino la democracia joven al 
triunfo, con métodos y propósitos distintos de los de la democracia vi- 
ciosa de Nueva York, para mostrar que en el Estado impera la voluntad 
de reducir las contribuciones de afuera y de adentro, a la suma nece- 
saria para los gastos legítimos del gobierno, a fin de que no tengan las 
camarillas del Congreso sobrante que roer, y pueda la nación buscarse 
un comercio natural, y no fantástico y violento como el que se busca por 
otros caminos, por el trabajo seguro de una población libre y desaho- 
gada. En Indiana no le quisieron oír al Presidente las pacificaciones; y 
está tan alta la democracia clevelandista, que, porque no quede como 
del gobernador Hill, el émulo de Cleveland, la victoria de las elecciones, 
por los discursos que en busca de popularidad se fue allá a hacer, van 
a celebrar una fiesta sonada, una como coronación, de aquel demócrata 
canoso y sabio que fue candidato infausto con Cleveland 2 la Vícepresi- 
dencia,-de Allen Thurman, “el perro del pueblo”, que no usa más 
corona que su pañuelo colorado,-su célebre “bandana”. En Ohio la 
batalla no se mezcló con intereses locales, como en otros de los Estados, 
sino que fue toda de ira contra McKinley, que en su persona es popular, 
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porque tiene el cuerpo robusto y la palabra resonante, pero no pudo 
sofocar la oposición que le hacían los campesinos de su propio partido, 
los de la alianza de agricultores, que se ha alzado terrible; y del primer 
esfuerxo, en Ohio y fuera de él, dio a los demócratas,-lastimados por 
sus disensiones y por la política venal de los de Nueva York,-treinta 
y ocho representantes. Y en Pensilvania fue el fracaso más conspicuo, 
por lo mismo que es tenido el Estado como el mampuesto del partido, 
y de su gobierno, y del sistema de protección. Allí es rey Wanamaker, 
el tendero famoso, a quien Harrison puso de Secretario de Correos por 
simpatías de iglesia y carácter, según opinión de ‘os benévolos, o por 
paga del auxilio que en la ultima hora de fondos escasos de las eleccio- 
nes prestó Wanamaker, según cuentan los malos. Allí, en Pensilvania, 
está la casa veraniega que los ricos proteccionistas regalaron a la esposa 
del Presidente. Allí va Harrison, de paseo preferido, a casa de Wa- 
namaker. Allí era Delamater, proteccionista álgido, el candidato a la 
gobernación, con apoyo de Quay, acusado con pruebas incontestadas, 
como Delamater, de haber desviado para usos personales los dineros pú- 
blicos. Allí fue Blaine, a decir ~ü discurso mayor, el de que “esas acu- 
saciones de inmoralidad”, hechas por cierto por los republicanos, por 
un representante republicano proteccionista y pensilvanense en el Con- 
greso “eran la máscara del librecambismo”, el discurso donde atestiguó 

que “como Pensilvania votase el martes, votará la nación de aquí a 
dos Z&OS”~ Con presión semejante, y tradiciones tales, se hizo la elec- 
ción en el Estado que dio a Harrison, dos años hace, una mayoría de 
ochenta mil: y fue electo Pattison, el candidato demócrata, por mayoría 
de diecisiete mil votos. Así el espíritu público, tomando por vehículo 
lo más puro de la democracia, que se purga y renueva, y la cólera de los 
agricultores, ha censurado, con una revolución /pacífica, la tarifa de 
McKinley, preñada de abusos domésticos en provecho de los monopo- 
lioa,-y de compromisos internacionales injustos. 
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Variedades de otoño.-El Parque.-El conde de París.-La “Feria 
caballos”.-El ayunador Succi.-La recepción de Stanley 

Lu Nación. Buenos Aires, 24 de diciembre de 1890 



Nueva York, 13 de noviembre de 1890 

Señor Director de La Nación: 

Está Nueva York en el verano indio, y aún verdea el arbolado, en 
pleno noviembre; el Parque, por la entrada de la Quinta Avenida, es a 
media tarde, como una fantasmagoría: desde los bancos del paseo de 
a pie ven los irlandeses retirados, los patriarcas hebreos, los tenedores 
de libros en asueto forzoso, los mocetones alemanes que están de paso 
para la tierra nueva del Noroeste, aquel brillante y revuelto séquito de 
los carruajes, la dama de pelliia blanca, que guía cuatro ponies, el se- 
cretario ruso, que luce la troika, el landó de blandos muelles, donde 
triunfa la Otero, la española de cara de virgen, la que cuentan que vivió 
en amores con el rey Alfonso, la que seduce con el poder de los ojos 
más que con el de su canto, y baile, al público enamorado del museo del 
Eden. Va Cyrus Field; envuelto en pieles. Pasa Jay Gould, en un coche 
veloz, que cu!ebrea y se desliza por entre los coches, y como que curiosea 
y ríe como él, y desaparece. Los jinetes vienen y van, unos solos y apues- 
tos, cabaheros de damas calípigas, otros en montón, hombres y mujeres, 
que pasean de aprendizaje, capitaneados por un conde francés, que está 
de caballerizo a veinte pesos por semana, o un príncipe en disponibili- 
dad, de a veinte pesos, o un “von”, bello como Jesús, que cree, y dice 
en los pape!es, que a maestro como él se le deben dar, por la hermo- 
sura, cinco pesos más. 

~NO tienen en la ventana de una confitería de Broadway a un ir- 
landés hermoso, haciendo que hace dulces, y en otra más abajo, en la 
de la tapicería, a un turco de ojos aterciopelados, haciendo tapices, para 
que las mujeres vayan a verlos, al pasar por la calle, 0 entren 8 com- 
prar du!ccs y a!fombras, para verlos mejor? Y allá va el “von”, con la 
barba en pico y los ojos de cielo, pastoreando su cabalgata de judíos. 
Los de los bancos, a la última luz, leen las noticias de la tarde:- el 
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Sur hubo un combate mortal, a caballo y pistola, entre negros y blan- 
cos:-en Kansas han elegido de juez a un ciudadano que no puede 
escribir su nombre:-en el Sur han inventado, con gran alarma de los 
negros del campo, una máquina de recoger el algodón:-4 Secretario del 
Interior, que mandó hace.r con sus empleados federales republicanos el 
censo de Ntmva York, replica al gobernador de Nueva York. deseoso de 
que se apruebe el censo corregido por los empleados demócratas de la 
policia, que “nadie que conozca a Tammany puede creer que es más 
honrada la cuenta de los demócratas de Tammany que la de los em- 
pleados federales republicanos”. La casa de Harper, que antes le ne- 
gaba al novelista nuevo Rudyard Kipling cincuenta pesos por una his- 

. torieta de dos columnas, ahora, porque Kipling echó fama, le paga qui- 
nientos, y le pide lo que le desdeñó: Peck, el autor del libro ilustre de 
las travesuras, “El Muchacho Travieso de Peck”, ha sido electo gober- 
nador de Wisconsin, que es una mala elección, donde el asiento le ha de 
quemar como brasa viva, porque promete al gentío extranjero del Es- 
tado, a. la escoria católica de húngaros y rusos, que les ‘enseñará en las 
escuelas. en la lengua de cada uno, criando .así naciones diversas dentro 
de su nacidn, y a los católicos les hará dotar, de los fondos públicos, las 
escuelas de su religión.-Nótase de pronto que los carruajes se revuelven 
y precipitan sobre la entrada. La noche cierra. Unos paran a los pocos 
pasos, a comer en el hotel nuevo, el hotel “Plaxa”, donde los militares 
filomonárquicos dieron de comer tortuga y pato al conde de Paris, 
sentado en la presidencia de los cien cubiertos, con la mesa toda de verde 
y flores, figurando la margen del Potomac, donde el conde anduvo de 
serviéio; y a la espalda del sillón condal, una panoplia de terciopelo 
rojo, con tres flores de lis. Otros, de paso para Delmónico, que saca 
ahora su Johannisberg de lujo para rociar el pavo suave de noviembre, 
entran a ver los percherones y los Shetland, los trotadores de anca recia, 
y los caballos de servicio, los árabes, señores del establo como de- la 
llanura, y las jacas de ojos vigilantes de la policía; no está completo 
el “día de tono” de la dama de Nueva York, si no va a vei correr, 
trotar, saltar, competir a la policía‘-montada, a hts bombas de inc&dío, 
a los coches de correo, a los carruajes de imperial, en la “Feria de ca 
ballos”, “que ha costado cuarenta mil pesos”. Un meditabundo,. arrebu. 
jado en su coche de mimbre, va a ver al italiano Succi, que acaba de 
entrar, en su cuarto del teatro pecaminoso de Koster-and-Bial; en su 
ayuno de cuatro semanas y media; y comió en la sentada preParatoria 
del ayuno, sobre anchoas y aceittmas’*io &undentea, con ~ltagnas 

lonjas de pan de centeno y manteca, tres truchas, un plato de ~UOUO, uo 
guiso de riñones, un POLEO, una coliflor, y una perdix: desde entonces, 
se atusa el bigote negro, mira fosco a la poca gente que 10 va a ver, y 
vive a pura agua y tabaco, con uno que otro sorbo del liquido que dice 
haber descubierto en Africa, y es éter se,& unos, o haschisch, o coca. 
Es hombre de grandes espaldas y se entretiene en quitar y poner en las 
paredes sus fotografías. 

Pero dos horas después, todo lo que en Nueva York tiene coche se 
apeaba a la puerta del teatro de la ópera, del Metropolitan. Abanicos 
de pluma, guantes de lavanda, esclavinas de armiño, un zapato con he- 
billa de brillantes. Por el vestíbulo de oro se entraba a la sala hen- 
chida. En un palco de escena, sentada entre flores, estaba la enérgica 
esposa que quiere ir con Stanley a Africa. Era la fiesta de Nueva York 
a Stanley. Cuando entró en el escenario el hombre recio, el noticiero 
de hace veinte años, y hoy imperioso, rotundo y de frac, con el bigote 
de cepillo y la melena de nieve, iban detrás de él los trescientos mag 
nates. Se vino el teatro abajo. 

Depew lo presentó, el Depew de las frases felices. Por la sencíllex 
de su exposición, realza los méritos de Stanley. El sabe que se ha de 
ser moderado en el lenguaje como en la virtud. Sí: “Los grandes acon- 
tecimientos del mundo son las conquistas de Alejandro, los viajes de 
Marco Polo, los descubrimientos de Colón y las exploraciones de Stan- 
ley.” Sí: “Stanley halló a Livingstone, fundó un Estado libre en el co- 
rasón de la esclavitud, cm& ‘el Africa, puso en mapa sus aguas mis. 
teriosas, sus lagos y sus ríos, descubrió las fuentes del Nilo, el problema 
de las edades, salvó a Emin, amenazado *de la- muerte.” Pero si, un 
ingl6a linajudo le pregunta en Londres qué hazaña de Stanley le pa- 
rece mayor, al inglés contestará Depew que “lo más notable de toda 
la vida de Stanley es que un noticiero de un Periódico americano se 
levante a una situación tal, que con’ una simple declaración de que Ale- 
mania le sac4 ventaja a Inglaterra en la demarcación de las tierras de 
Africa, conmueva la opinión inglesa, obligue al gabinete a corregir su 
mor, y cambie el mapa”. 

Y el discurso, meloso e intencional, viril unas ‘veces y cándido otras, 
enseñaba como toda la fiesta, el codicioso deseo de recabar para Nor- 
teamérica la fama que Stanley ha conseguido, en el servicio de las p 
tencias de Europa, y con sus medios. 1Pero debajo del deseo, aguileño 
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y excusable, había el pecho franco del trabajador, que goza divinr- 
mente cuando muestra al mundo un trabajador triunfante! El decoro 
da horas sublimes. 

Y Stanley habló luego con una voz que no se oía, rápida y opaca; 
que no se oía desde lejos. Pero de cerca, era como ir de la mano, san- 
grando, tajando, voleando: cayendo, por aquella floresta abrumadora 
de parásitas y de lianas, donde los ojos no ven nunca el cielo ni hallan 
loa pies la tierra firme; por aquellas barrancas erizadas de flechas bar- 
budas, y lanzas de veneno; por aquel país de enanos mentirosos, apa- 
sionados y vivaces; por aquellas planicies florecidas desde donde se 
ven, arrebujadas en las nubes, las montañas solemnes de la luna. Y como 
la montaña era el estilo, con luz de nieve al sol, y formidables estribos 
y espolones. ¿Se está oyendo a un noticiero de periódicos, a un aven- 
turero despótico y feliz, a un fatalista fanático, o a un poeta épico? 
iCómo no ha de encantar, si cuenta sencillamente lo que ha visto? jHay 
quien se empeña en pintar el cielo de azul! iEsos son los modelos de 
lenguaje, las narraciones sinceras ! Con lo mejor de la mano del hom- 
bre pueden ponerse las líneas, intensas y terribles, en que cuenta Stanley 
la muerte violenta de su cruel teniente Barthelot. Cuenta en presente, 
como quien vuelve a ver; y eso redobla el interés de la narración, y su 
hermosura literaria. 

Ni le mueve el corazón la desdicha del salvaje sorprendido en el im- 
perio, batallador y venturoso, de su naturaleza, la desdicha nativa que 
arrancaba lágrimas a Gordon; ni piensa en los diversos estados de los 
pueblos, salvajes todos, y todos nómadas y feroces, a su venida al mundo; 
ni ve más en el Africa que la tierra que le pertenece, a él, hombre di- 
vino, por su derecho de conquista y la fortuna fatal de su persona, que 
viene hecha del cielo, y ha de llegarle al hombre, bien la espere cobarde, 
bien le salga al paso. Pero se ve, cuando habla, la agonía de la marcha, 
el abejeo del campamento, el tronco secular que cae envuelto en SUS 

festones. El cielo húmedo y pavoroso. Y el hombre duro y egoísta. 

JOSÉ MARTí 
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Congresos.-La convención de los campesinos.-hdíos y crUtiunos.- 
Las “Hijas del rey”.-Las mujeres de Sorosis.-Buques.-Los del Bra- 
sil.-El Congreso en Washington.-Resumen y ojeada política.-Actwc 

lz&d y probabilidades 

La Nación. Buenos Aires, 26 de diciembre de 1890 



Nueva York, 2 da diciembre de 1890 

Stíior Director de La Nación: 

No hay mano en estos días fuera del bolsillo, porque el aire trarw 
parente y azul las hiela en cuanto osan salir de él. Los hombres se Ba- 
ludan a espaldazos, so pretexto de amistad. Las mujeres, metidas en el 
manguito, corren de cara al viento. Y asi, como el día, está la nación: 
todo son manotadas, encontrones y carreras;-los indios del Noroeste, 
remolineando por sobre la cabeza los rifles, se entran al escape del 
pony por las barrancas de Dakota, derribándole al yanqui en el ca- 
mino las casas de madera, sacándole las butifarras y el jamón de las 
covachas, donde vive el dakoteiio troglodita:-del Noroeste bajan los 
campesinos, envalentonados con su triunfo en las elecciones, a tratar en 
la convención de Ocala de la defensa del interés agrícola y el modo 

mejor de ir BiWXIdO el país, poniéndose todos los pobres pecho a pecho, 
de la burla en que lo tienen ahora los monopolios, y los políticos haru- 
brientos que los sirven:ael Este y Oeste viajan a Chicago, para re 
unirse en junta nunca vista, los rabís más notables de la religión he- 
braica y reverendos cristianos de mucha nota, a fin de ver cómo se van 
ligando, sin el recelo feroz que eI de Cristo Ie muestra al de Moisés, loa 
que hasta hoy, en la casa mayor del pensamiento libre, se niegan el sa- 
ludo, con una mirada que no está lejos del gatillo :4e ‘la república en- 
tera acuden a Nueva York, a declarar que trabajan “en el servicio de 
Dios que ama por igual a todas SUS sectas”, las afamadas “Hijas deI 
rey”, que empiezan a ser como las hermanas de caridad de los protes- 
tantes, y tienen por empleo, .para mayor gloria de las Iglesias unidas 
aontra el infiel, visitar a los enfermos, y alegrarles las casas, regalar 
laredicinas y flores y libros, enviar bombones, envueltos en páginas del 
Evangelio, a los niños de las igIesias remotas, levantar casas de reunión 
para h mujem con BU COnViViididd y EU té de ve4 4% CUdO, eU 10 
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más fétido y tupido de los barrios pobres:-del Este más que del Oeste, 
son las representantes congregadas, sin miedo al hielo, en la asam- 
blea de las Sorosis, que van cayendo en cuenta de que la mujer pierde, 
m6s que gana, dedicándose a labores que rebajan su inefable ministerio 
natural, y es preciso prepararse, en esta nación de huérfanas y de viu- 
das, para la batalla, diente a diente, con el lodo a la rodilla y la agonía 
en el corazón, pero de modo que no acabe en veneno lo que la naturaleza 
destinó para perfume, ni pare la mujer del Norte en ver el matrimonio 
como un hospedaje, que se deja cuando la comida y la cama no son 
buenas, y la maternidad como un cebo la primera vez, que sujete en la 
trampa al marido transeúnte, y los demás hijos como molestia y abo- 
rrecimiento: pues “sin el freno de seda de la mujer, y un alma desinte- 
resada ante quien ruborizarse, iqué va de bestia a hombre?” 

Los buques mismos de la.armada han venido de paseo, cl Vesubio 
y  el Delfín, y  el Filadelfia y  el Yorktown, para saludar con burlas a la 
Guanabara, de madera, y con respeto al Aquidaban de hierro, donde 
vienen, con la tripulación moribunda de frío, el almirante y el capitán 
que traen del Brasil la medalla de oro, de rica labor, con que “la repú- 
blica más joven de América, saluda a la de más edad”. “iEstoy seguro 
-dijo el almirante en su conversación de llegada,-de que esos cañones 
no se volverán nunca contra la República del Brasil.” Y habló el almi- 
rante, en las primeras copas de la amistad, de que el Brasil no será repú- 
blica de viento, que de un soplo de Iglesia puede venirse abajo,-de que 
veía sin miedo, y con admiración, el crecimiento de la marina de los 
Estados Unidos, que para el noventa y tres quiere tener llena la mar, 
-de que no tiene a mérito suyo, el almirante Silveyra, la fortuna que lo 
ha traído a mandar “ese querido Aquidaban”. Como barajas, en el buque 
mal dispuesto para este hielo traidor, iban cayendo los marineros mientras 
brindaba el almirante,-heridos en el costado por la pulmonía:-del reci- 
bimiento salió un prócer para llevar uua cinta en el funeral del alemán 
Augusto Belmont, el banquero de los demócratas, quien fue negociante 
de verdad, que no contrajo deudas sobre provechos por venir, ni creó 
compromisos presentes, en vista de ganancias futuras, ni levantó palacios 
sobre bombas de jabón, sino que sobre la fortuna segura prestaba con 
moderación, y no compró caballos finos hasta que no los pudo pagar con 
lo sobrante de su renta, aunque el caballo era tal pasión en él, que ha 
muerto del frío crudo de la exhibición de ellos, donde estuvo de la ma- 
ñana a la medianoche el entusiasta caballero, midiéndoles el paso a los 
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trotones y el anca a los de tiro, y la hoz del lomo a los de arnés; en d 
funeral, cinta contra cinta, iban silenciosos los dos candidatos demó- 
cratas a la Presidencia,-Clevelad y Hill. 

Pero de Washington es de donde todos quieren saber. Ni la pelea 
magnífica de Parncll con sus se,wdos hipócritas y envidiosos; ni la de 
Stanley, que aún no sale de banquetes, con los cómplices en la conquista, 
brutal y mercenaria, de la floresta negra; ni el estreno del Club de Gim- 
nasia de Manhattan, que tiene de capellán al primer obispo protestante 
del psis, y acabó debajo de las mesas, con los socios de frac bailando 
en coro alrededor del monte de botellas, y la presidencia besando a los 
criados,-distraen un instante apenas la atención de la reapertura 80. 
lemne de las sesiones del Congreso de Washington. Allí, de días antea, 
con la tenacidad del náufrago, los que quieren que el Congreso les cum- 
pla las promesas que le pagaron, cuando las elecciones, de antemano, 
-allí el subvencionista, clavándole al Presidente una cláusula en el men- 
saje;-allí el abogado @ pensiones, bregando por sacar triunfante, con 
el interés de los poderes nuevos que le habrían de caer, la ley que funda 
una pensión vitalicia, de a centavo por cada mes de guerra, a todos los 
que, de pinches o de generales, estaban en el ejército cuando la pelea del 
Sur. 

¿De qué han de hablar en el Arlington los diplomáticos recién lle- 
gados, sino de las revelaciones que una mano oportuna, como para pulsar 
el país, ha echado a luz en las columnas del Zferald, que esconde mal 
su fe en la campaña agresiva que le crece en la sangre al Norte, y se 
prepara a arremeter al son de ella? ¿De qué han de hablar sino de la 
neta famosa del difunto Schuyler, el teniente intimo de Blaine, donde 
exhorta al Norte a acaparar cuanto puede ser suyo, antes de que echen 
cuerpo los que están hoy como desmigajados, y no sea tan fácil como 
ahora “valerse de la oportunidad feliz”? 

De todo hablan a un tiempo en los corredores de los hoteles, en las 
juntas misteriosas de esta casa y de aquélla, en la Sala de los Ecos del 
Capitolio. “Harrison iqué ha de decir en su mensaje, si .nada puede 
decir, porque a lo de McKinley le ha contestado el país desensillando al 
partido de la tarifa, y en lo de la plata, que pudiera conciliarle a esos 
campesinos terribles, no le deja el Oeste declararse por&1 bimetal, ni cl 
Este tomar fila con los de la plata única y libre?” “Ya sabemos que 
va a decir que la reciprocidad es buena, y que con ella nos vamos a 
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salvar los republicanos en el noveata y dos; pero en esto de la recipro- 
cidad no hablará con mucho énfasis, pow el juego lo guía el otro para 
au interés, y a él no le agradq poner w en la mano de otro: ni esto 
da reciprocidad es mano cierta; porque sqtre el proyecto y la realiza- 
ción esti un manojo de ?epúbli&s, .que en el cotiercio legítimo sí nos 
awptaráu, pero no han de sacrificamos su -comercio con el -mundo, y su 
independencia, para poner una pluma de triuxifo en el crestón de este o 
aquel ga+ de nuestl’a política.” “iQué va a hàcer el partido republi- 
cano en las semanas de victoria que le quedan, an:ea de que venga a 
601 pu@tos el Congreso demócrata ? iPuw sacar, por sobre todas .las 
cabezas, la ley de vigilancia en las elecciones del Sur, para compensar 
oon el voto fanático de los negros la pérdida segura del voto campesino 
y obrero del Norte ! iY más pensiones, para que no haya soldado, o 
pariente de soldado, que vote con la democracia! iY defender uña a 
uña la tarifa nueva, para que se crea qae de veras está con ella, y tiene 
fe en ella, el corazón del partido ! iY ‘no andarse con juegos’, como 
dice el presidente Reed, ‘con los demócratas’, que ya se disponen a 
pedir la revisión del arancel; para que no les digan que perdieron un 
&lo momento en cumplir el mandr\to de revisión, .de reducción de la 
tarifa, con que-fuer- elegidos. 1” *‘iSaldremos, pero ant& MS @nos de 
forj,ar. las armas que nos servirán pafa volver!” “iY esa alianza indo- 
mable de loa campesinos, Que no nos quiere a demóoratas ni a repu- 
blicanos, y elige del primer ímpetu tres gobernadores y treinta y ocho 
representante&, y dicen que se va-á ligar con el partido de los obreros, 
con 10s ‘Càballeros del Trabajo’ de Powderly, para demandár, como 
tercer partido en la política, arrancando de la plata kbre y del préstamo 
dii dinero pUblico a loa propietarios rurales, nada penos qtie la nacio- 
nalización de la tierrk, y k de todos aquellos servicios. que por la na- 
turalLa pertenecen a la naci%Q*.mo telégrafos y ferrocarriles, porque 
la. sustancia de ellos es la tierra”&lica, y su fin, y la razón de. su ser, 
el beneficio público ! iPues no dice la alianza qúe los hombres ‘son aún 
esclavos dkmulados, muy sabihondos ya para contentarse con el mero 
nombre de libres, y servir a los contratistas de ahora,. por la traición 
aia Congreso mismo que eligen. ptia $efendezlos, como 10s sitios de 
la tierra servían, ant9 de la Revolución - Fragcesa, a los contratistas de 
entonces, ayudados por la- camarilla del rey??’ 

“EAs discursos no tendrfan nada de particular, por&. del año cik 
cuenta y nueve acá, venimos teniendo -tos ‘partidos kgrfwlas’, u ‘&bre- 
ros’,. o ‘industriales’; pero lo de ahora no ea sombra, porque nada menos 
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que Ingalls, el más brillante de los senadores, tiene que salir del Senado 
que preside, porque la legislatura de su Estado, que es toda de la alianza, 
se niega a reelegirlo; y ahi están los demócratas temblando, lo mismo 
que nosotros, puesto que a los republicanos no nos quieren porque prefe- 
rimos los banqueros y los fabricantes del Este, que piden oro y protec- 
ción, a los campesinos del Oeste y el Sur, que desean precios bajos 
y plata sin límites, y a Cleveland, que parece el candidato inevitable de 
la democracia para la Presidencia, no lo quieren tampoco, porque su ta- 
rifa baja les gusta, pero no lo que hizo con la plata en la Presidencia de 
antea, que fue enemigo de un peso blanco que es un engaño nacional, 
porque se obliga a la nación a comprar como dieciséis lo que sólo puede 
vender como quince y medio al mundo.” 

No hay más que poner el oído, según la opinión de un viejo: para 
entender que se está en vísperas de un reacomodo más justo, o de un 
empleo extraño, de los factores nacionales. iVencerá algún capitán as- 
tuto de los republicanos, componiendo, con ofertas ocultas y sombrías, 
las diferencias del oro del Este y la plata de los campesinos, y creando, 
so capa de oportunidad inminente, un partido de política continental, que 
tenga por base la reciprocidad forzosa, grata a un tiempo al país que 
tiene el gusto y la idea de la expansión, y al partido deshecho y rico 
que se va a salvar -con ella,-grata a la vez al manufacturero del Este, 
que no puede vender, y al campesino del Oeste, que no vende tampoco 
y tiene casi toda la tierra hipotecada? iPor la bolsa se va al crimen! 
iY las naciones suelen disfrazar el robo de grandeza! 

20 podrán más, en el consejo de la alianza de los campesinos, los 
abogados de la tarifa baja que los de la plata libre,-y vencerán con su 
apoyo, y el ímpetu moral que les vendría de él, los demócratas refor- 
mistas de Cleveland? 20 se ligará con los amigos de la plata libre en 
la alianza el gobernador IIilI, el demócrata rival de Cleveland, e irá a una 
derrota merecida y cierta, con un programa de componendas inúti,k y 
fatal en una época de decisión, lo más bajo y desacreditado del partido 
democrático? ¿O pondrá la alianza de campesinos, con prisa impru- 
.dente antes de la madurez, un candidato inútil para la Presidencia, de- 
jando frente a frente, con sus huestes trastornadas, al tepublicano que 
imagine el programa más acometedor y pintoresco, y al demócrata que 
encabece y represente la política de justicia y moderación con que acaba 
de vencer el partido? 20 si se quita a tiempo el viento de las velas 
a la política continental con que pudiera triunfar el republicano, y por 
lo local y estrecho de su programa no puede subir la alianza a partido de 
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la nación, vencerá, sin más enemigos que los republicanos descompuestos 
y los demócratas alevosos, J con la ayuda de lo mejor de la alianza J 
d crédito de las reformas del año entrante, la misma masa moral que 
ba dado ahora su victoria estruendosa a los demócratas? iNo en vano, 
al inaugurarse las sesiones, vino Reed a su puesto ,de presidente sin la 
famosa faja azul, y McKinley llevaba una gran corbata negra! 

JOSÉ MARTí 

La Nación. Busnor Aires, 13 de enero de 1891 ESCENAS NORTEAMERICANAS 

1891 
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ESTADOS UNIDOS DE AMÉRICA 

El asesinato de los italianos.-Las escenas de Nueva Orleans.-Los ante- 
cedentes y el proceso .-La Mafjia y la política local.-El asnlto n lo 

c&cel.-La reunión, la marcha, los muertos 



Nueva York, 26 de marse de 1891 

Señor Director de La Nación: 

Y, desde hoy, nadie que sepa de piedad pondrá el pie en Nueva Or- 
leans, sin horror. Por acá y por allá, como ultimas bocanadas, a-orna 
y desaparece un grupo de homicidas, con el fusil al hombro. Por allí 
va otro grupo, de abogados y de comerciantes, de hombros fornidos y de 
ojos azules, con el revólver a la cadera, y una hoja en la solapa,-una 
hoja del árbol donde han ahorcado a un muerto,-a un italiano muerto, 
-a uno de los diecinueve italianos que tenían en la cárcel como reos 
presuntos del asesinato del jefe de policía Hennessy. De los diecinueve, 
el jurado de norteamericanos absolvió a cuatro; el proceso de otros falló 
por errores; otros no habían sido aún procesados. 

Y pocas horas después de que el jurado de norteamericanos los ab- 
solvió, la junta de notables nombrada por el alcalde para ayudar al 
castigo del asesinato, la junta capitaneada por el cabecilla de uno de los 
bandos políticos de la ciudad, convoca a motín a los ciudadanos, por 
llamamiento impreso y público, con un día de aviso,-los reune y preside 
al pie de la estatua de Henry Clay,- ataca la cárcel de la parroquia, sin 
que le salga al paso la policía, salvo por nimia apariencia, ni la milicia, 
ni el alcalde, ni el gobemador,-derriba las puertas dóciles de la pri- 
sión ,-se derrama, vitoreando, en los corredores, por donde huyen los 
italianos perseguidos ,-machaca a culatazos la cabeza del caudillo po- 
lítico de los italianos, del banquero cónsul, cónsul de Bolivia, acusado de 
cómplice en una banda de asesinos, en una banda secreta de la Maffia, 
-y a los tres, absueltos como el banquero, y a siete más, loe asesina con- 
tra la pared, por los rincones, sobre el suelo, a quemarropa. Al volver 
de la faena, los ciudadanos vitorean al abogado que presidió la ma- 
tanza, y lo pasean en hombros. 
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¿Y ésas son las calles de casas floridas, con las enredaderas de 
ipomeas trepando por entre las persianas blancas, y las mulatas de tur- 
bante y delantal sacando la cesta india de colorines al balcón calado, y 
la novia criolla, que va al lago de almuerzo, a almorzar peces de nácar 
y de oro, con un capullo al pecho, y en la crencha negra una flor de 
azahar? ¿Es ia ciudad deJ roble donde crece, como filigrana de planta, 
el musgo español, y del dátil que chorrea la miel, y de los sauces la- 
mentosos, que se retratan en el río? ¿Es la Orleans del carnaval alegre, 
antorcha toda y toda castañuelas, que saca en un paso de la proce- 
sión de Momo el romance de México, festoneada la carroza de lirio y 
clavellín, y en otro, con sus trajes de pedrería, a los héroes amables del 
poema de La& Rookh, y en otro al prfncipe, de raso naranja, desper- 
tando, en su túnica de tisú, a la Beldad Dormida? 

¿Es la Orleans de la pesca en piraguas, de los alrededores hechi- 
ceros, del mercado radiante y alborotoso, de los petimetres de fieltro a 
las cejas y perilla gris que se juntan, a hablar de duelos y de novias, en 
el café de la Poesía?... Resuenan las descargas; izan sobre una rama 
a Bagnetto, al italiano muerto; le picotean a balazos la cara; un policía 
echa al aire su sombrero: de los balcones y las azoteas miran la escena 
con anteojos de teatro. 

Al gobernador “no se le puede ver”. La milicia, “nadie ha ido a bus- 
carla”. El alcalde “no va a prender a toda la ciudad”. Sierran una 
rama ; cortan otra a hachazos; sacuden las hojas, que caen sobre la 
multitud apretada,-para llevarse un recuerdo, una astilla de la madera, 
una boja fresca de hoy,-al pie del roble de donde cuelga, dando vueltas, 
el italiano ensangrentado. 

La ciudad de Nueva Orleans satisfecha o cobarde, marchó con sus 
primeros letrados y negociantes al frente, sobre la cárcel de donde iban 
a salir los presos que el jurado acababa de absolver; asaltó, con asenti- 
miento y ayuda de las autoridades del municipio, la prisión municipal: 
majó en los rincones,-la ciudad capitaneada por abogados y perio- 
distas, por banqueros y jueces,-majó en los rincones, y “baleó hasta 
hacerlos trizas” a los italianos absueltos,-a un neorleanés oriundo de 
Italia, hombre de mundo, y rico, dueño del voto de la colonia italiana, 
-a un padre de seis hijos, socio acaudalado de una buena firma,-a 
un siciliano brioso a quien meses atrás dio un tiro un irlandés,-a un 

zapatero de influjo en la opinión del barrio,-a un remendón tachado 
de haber muerto en riña a un paisano suyo,-a unos vendedores de 
fruta. 

Los italianos riñen entre sí, como los bandos de Kansas, que en 
medio siglo no ha podido poner en paz ningún gobernador, como los 
criollos del Sur que se legan de padres a hijos el odio entre familias. 
Hace veinte años, por husmear en las riñas de los italianos, o por que- 
rerles quitar so pretexto de ellas el poder municipal que ganaban con 
la fuerza de sus votos, cayó a manos de un Guerin, el padre de este 
Hennessy, que ha muerto ahora. El mismo traficante en política que 
iba de teniente en el asalto de hoy, acabó de un balazo al matador del 
otro Hennessy. Los políticos de ojos grises odiaban a los politices de 
ojos negros. Los irlandeses que viven principalmente de la política, que 
rían echar de la política a los italianos. 

Los acusaban de “dagas” , que es mote que enciende la sangre de 
Sicilia. El que caía de resultas de estas rivalidades decían que caía “por 
la sentencia de la Maffia”. Contaban como de ahora, y como de puro 
crimen, las terribles ejecuciones políticas de la Maffia, que se conjuró 
contra los Borbones hace un siglo. 

El Hennessy de hoy declaró a los italianos guerra sin cuartel, por 
más que hubo un tiempo en que no tenía mejor amigo “para una vuelta 
por la mesa verde de los clubs o para un buen guiso de quimbombó”, 
que Macheca, el de la cabeza majada a culatazos, el italiano elegante y 
rico. Hubo muertes en el barrio de Italia. Y el policía apuró la per- 
secución hasta conseguir un denunciante italiano, que amaneció ca- 
dáver, y proclamar que sabía ya cuanto había que saber de una sociedad 
de asesinos, llamada del Stiletto, y otra de los Stopaliagieri, y que tenía 
a mano “la prueba plena de la Maffia espantosa, de sus sentencias de 
muerte, de sus millares de sicarios”. Una noche, a la puerta de su casa, 
una casa que tiene en el vestíbulo dos rosales, cayó Hennessy, luchando 
contra una banda de asesinos, con la mano en el revólver. 

Once balas le hallaron en el cuerpo. Se declaró que era su muerte 
“la venganza de la Maffia”. Se prometieron las pruebas más patentes. 
Se nombró, por el alcalde mismo, una junta suelta de cincuenta ciuda- 
danos,-políticos y comerciantes, y abogados y periodistas,-para ayudar 
a la justicia ordinaria en sus indagaciones. Se escogió un jurado sin 
tacha, de entre ciudadanos de apellido inglés. Se encarceló a unos cuantos 
reñidores de oficio de entre la gente de Sicilia, y a los dos hombres de 
más riqueza e influjo sobre el voto de los italianos. 
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Del Golfo al Pacifico se alzó en su favor la población italiana: negó 
su prensa, y negaron sus hombrea prominentes, que hubiese Maffia, ni 
sociedad del Stiletto, ni Stopaliagieri, ni prueba posible de tal iniqui- 
dad, ni sentido en poner presos por asesinato a hombre9 de la posición 
del banquero Macheca y el comerciante Caruso: mantuvo que el veneno 
de la persecución, y la causa de ella, estaba en la pelea politica, en el 
designio de aterrar y sacar de Nueva Orleans y de las urnas. a los ita- 
lianos rebeldes a la voluntad de los perseguidores: declaró que se fra- 
guaba una conspiración tenebrosa para un fin politice. El jurado, de9- 
pués de meses de proceso abierto al público, de acusaciones que iban y 
venían, de testigos que enloquecían y perjuraban, de murmuraciones de 
soborno y de escándalo,-absolvió a los presos.-Cierto que había bandos 
hostiles entre 10s sicilianos de Nueva Orleans; que los matrangas y lat 
provenzanos se aborrecían aquí como en Italia; que los italianos ensõn- 
grentaban a menudo las calle9 con sangre italiana. Pero de que se quere- 
llasen entre sí, de que provenzanos y matrangas, para satisfacer su rencor, 
declaren en falso contra 9us enemigos; de que los sicilianos no tengan 
empacho en seguir sus contiendas en la ciudad donde no hay transeúnte 
que no lleve al cinto un revólver, ni familia que no haya cruzado por las 
calle9 a otra familia; de que el bando vencido decidiese poner fin n la 
vida del jefe de policía, que tomaba pabellón con el bando rival, no puede 
deducirse que la Maffia, que fue la rebeldía contra el Borbón, reine en 
Nueva Orleans, donde no hay Borbones,-que los anónimos supuestos 
por los políticos de intriga, para avivar el odio contra los italianos, fuesen 
de mano italiana,-que los “dagas” todos, que viven como les manda el 
fiero sol, amándose y odiándose, dando la vida por un beso y quitándola 
por una mala palabra, “sean una escuela organizada de asesinos”. 

Moore, teniente un tiempo de la policía de Nueva Orleans, el irlandés 
Moore, dijo “que el asesinato de Hennessy vino, como el de su padre, 
de las peleas sobre 1~s votos,- que esta muerte de Hennessy no fue más 
que.unó de los acto9 de la disputa del botín político más pingüe ahora 
que nunca”. 

Nueva Orleans recibía con amenazas e ira el veredicto: alegaba Nue- 
va Orleans “que hubo fraude en el proceso”, “que el polizonte Malley 
pagó a un testigo ” “que consta de una tentativa de soborno de un ju- , 
rado”. Pero en Chicago enr&ndió luces el barrio de las camisetas CO- 

loradas; en los suburbios de Providencia cesó el trabajo, para bailar y 
festejar; la Italia de Nueva York, acampada por junto al Bowery, puso 
papeles nuevos en lo9 puestos de frutas, clavó la bandera en la bota 

bruñida con que se anuncia el lustrador, sacó 8 la puerta el moño re- 
peinado y 103 pendiente9 de corales,-ihasta que anunció el telégrafo 
la novedad aterradora,-que Nueva Orleans se amotinaba,-que rodeaba 
la cárcel,-que ahorcaba al Bagnetto,-que mataba al Macheca! De su9 
covachas y callejuelas salían, dando gritos, las mujeres. Dejaban a la9 
crías en la9 aceras, y se sentaban a llorar. Se destrenzaban los cabellos y 
se los mesaban. Llamaban a los hombrea, a que despertaran. Los inju- 
riaban, porque no despertaban pronto. Corrían, con las manos en la 
cabeza. Se llenó de mujeres y hombre9 la plaza de los periódicos. Sus 
periodistas, siempre desunidos, le9 hablan, juntos por primera vez, deplde 
un mismo pórtico. “iseamos uno, italianos, en este dolor!” “iVen- 
ganza, italianos, venganza ! ” Y leían sollozando, 103 horrible9 telegramas. 
Las mujeres se echaban en la calle de rodillas. Lo3 hombres, con la 
mano dura, se lavaban las lágrimas. 

Era verdad que Nueva Orleans, con la ley en sus manos, se volvía 
contra su ley. El gobernador del Estado, dueño de la milicia, abando- 
naba la capital del Estado al motín. Lo3 cabecillas del motín contra el 
tribunal, eran hombres de tribunales, eran magistrados, fiscales, defen- 
sores. Los capitanes de la matanza eran los delegados del alcalde, que 
no mandó salir sus fuerzas contra los matadores. Ni una voz de piedad, 
ni una súplica de mujer, ni un ruego de sacerdote, ni una protesta de. 
la prensa: “j A matar a los dagos!” “, *A las armas, ciudadanos buenos!” 
“iA la una de la tarde, al pie de la estatua de Clay, a remediar la inca- 
pacidad de la justicia en el ca90 Hennessy! iId preparados a la acción!” 
Cundió el convite impreso, firmado\por los guías de ideas y gente de pro 
de la ciudad. 6’iQ~é se nos ha de oponer el alcalde, si los que nos con- 
vocan son los mismos que él designó para la junta auxiliar de la pe9 
quisa?” “Parkerson es nuestro jefe, el hombre de alma velluda que ganó 
a la cabeza de los demócrata9 sueltos, las elecciones de la ciudad.” “Firma 
Liche, el comisionado de las obras públicas, que es puesto de tanto poder.” 
A la una estaba henchida la vertiente de la9 calle9 vikjas donde se levanta 
la estatua de Clay. Dicen que la milicia está con ellos; que los milicianos 
están allí sin uniforme; que hay una casa llena de pico9 y hachas; que 
ayer vació un carro al respaldo de la cárcel, una carga de viga9 para 
atacar 133 puertas; que en la junta de ayer, en la junta de los cincuenta, 
se dispuso el plan, se nombraron los jefe9, se repartieron las armas. Vi- 
torean unos a Wyckliffe, y a Parkerson todos: “iDiscuno! isalten la reja, 
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y dennos un discurso !” El orador surge, al pie de la estatua. Parkerson 
es el orador, hombre de leyes, jefe de partido, joven: la levita le ajusta: 
tiene redonda la cabeza:. nó se le cae la lengua, ni se le cae la mano: ac- 
ciona, acciona bien, echa el pie adelante y levanta por sobre la cabeza el 
brazo izquierdo:-“iA las armas, ciudadanos! iLos crímenes deben ser 
castigados con prontitud; pero donde y cuando ‘quiera que los tribunales 
fallen, que los jurados violen su juramento, que asomen los sobornadores, 
es ocasión para que el pueblo haga lo que el tribunal y el jurado dejaron 
de hacer!” “j Estamos contigo, Parkerson!” “iQué resolución tomaremos, 
ciudadanos? iSera la acción?” “iLa acción! iGuía! iEstamos contigo!” 
“i Listos . 7” “jLsto9y’ 

Salta al puesto un Denegre, abogado y propietario. “Soy de la junta 
de los cincuenta: me nombró el alcalde, y doy cuenta al pueblo. Estamos 
con el muerto: vamos a buscar a los asesinos. La junta es impotente: 
el tribunal es impotente: ipuedan los ciudadanos!” 

Y habla Wyckliffe, abogado y dueño de un periódico. Se ve en la 
masa el vaivén. Con los brazos va empujando Wyckiiffe las palabras: 
“iA pie de esta estatua se viene a hechos! idbajo la Maffia! iNos que- 
daremos con las manos en los bolsillos, o echaremos de la ciudad a esa 
peate de herejes?” “ivamos!...” “iI.&VeMOS!...” “i A buscar los fusiles!‘” 
responde Parkerson : “i y a la plaza enseguida, a la plaza del Congo !” 

i A la plaza! ia la prisión. 1 La columna va en marcha, a paso ligero. 
Va Parkerson al mando, el capataz, demócrata. Va Honston, otro capataz, 
que dio muerte hace veinte años al matador del primer Hennessy. El sub- 
teniente es Wyckliffe, que fue fiscal de la ciudad. Delante van tres carros, 
con cuerdas y escaleras, y en el astil de uno el nudo de la horca. 

Detrás van los rifleros, a paso militar, con los doscientos rifles al 
hombro. El gentío los sigue y los rodea; unos llevan escopeta, revólver 

los demás. Se oye el rastreo de los pies. “Van sonriendo, como a un 
picnic.” Y cuando llegan a la prisión, que es de canto y balcones, un 
piquete, como por orden conocida, se echa sobre cada puerta: el alcaide, 
entre los gritos y silbidos, les niega las llaves. Con las vigas de punta 
embisten al portón. Las hojas bambolean, y un negro las derriba de un 
hachazo. Entran cincuenta: iquisieran entrar todos! “Aquí está la llave 
de la reja”, dice el segundo alcaide. Y los llaveros abren paso. 

Se juntan los cincuenta hombrea. Se oye temblar a los presos de una 
celda abierta. Por la reja de otra se ve una cara moribunda. No son 
ésos; los llaveros, obsequiosos dicen que no son ésos,-que están arriba 
en el departamento de las mujeres,-que allí está la otra llave. “iDes- 
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patio, caballeros, despacio”, dice Parkerson: “iQuién los conoce? iNada 
más que a los dagos!” Se precipitan por el corredor vacio: una mano 
escamosa y blancuzca, una mano de .africana, ochentona, les señala el 
rincón, por donde sube la escalerilla, por donde se oyen pisadas que 
vuelan. “iHurra, tres hurras!-dice uno de los cazadores; y los demás, 
ondeando el sombrero, dan tres hurras con él y se echan escalera arriba. 
“iLa medicina!” dice uno: suena el disparo graneado: da en el aire una 
vuelta, muerto de un tiro en el cerebro, el último de los que huían. Sofoca 
el ruido de los disparos el viva y vocerío que llegan de afuera: “iViva 
Parkerson!” “iViva Wyckliffe!” Lo 
misericordia. 

s presos no tienen tiempo para pedir 
iA tierra, agujereados como un jibe, Gerachi y Caruso! 

A Romero lo matan de rodillas, con la frente postrada en las baldosas: 
como una red de cintas era luego el sombrero de Romero: ila levita, por 
la espalda, piltrafas de paño ! Vuelan las balas. Macheca, acorralado, 
cae de un golpe en la cabeza: acabó allí entre los pies de los hombres, de 
los abogados, de los comerciantes, acabó allí, sin un solo tiro, a cula- 
tazos. De afuera ya venía la ira temible: “iQue nos los traigan! iQue 
nos los maten aquí afuera!” Y estaba llena la plaza, las calles todas de 
los alrededores llenas, Había mujeres y niños. “iQue nos los traigan!” 
“iAquí afuera!” 

Por una puerta aparee% una escuadra echando por delante, como a 
un ebrio, a Polozzi, el testigo loco. Se les caía de entre los brazos al 
suelo. Dos se pegan e injurian, porque los dos quieren apretar mejor el 
nudo. Un racimo de hombres se cuelga de la cuerda. Y cuantos están 
alrededor vacían sobre ella sus revólveres. Les caen sobre el peeho los 
chorros de sangre. 

A Bagnetto lo sacan en brazos: no se le ve la cara, de la herida: le 
echan al cue!lo, tibio de la muerte, el nudo de cuerda nueva: lo dejan 
colgando de una rama de árbol: i podarán luego las ramas vecinas; y las 
mujeres en el sombrero, y los hombres en el ojal, llevaran como emblema 
las hojas! Uno saca el reloj: “Hemos andado de prisa: cuarenta y ocho 
minutos.” De las azoteas y balcones miraba la gente, con anteojos de 
teatro. 

JOSÉ MARTí 

La Nación. Buenos Aires, 20 de mayo de 1891 
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CARTA DE JOSÉ MARTf 

Un gran pianista, Paderewsky.-La oradora humanitaria, Annie Besant.- 
El poeta de Asia, Edwin ArnoM.-Sucesos: el drama nuevo de Sarah 
Bernhardt.-Pa u 1 u s en Nueva York.-La Exposición de Chicago.-El 
bautizo del crucero “New York”.-Los millonarios.-Los hijos de rico.- 

Desgracia del millonario Cyrw FieM 



Nueva York, Diciembre 7 de 1891 

Señor Director de El Partido Liberal: 

Padereswsky es polaco, polaco soñador; la cara, pálida y fina, le luce 
bajo la maraña del cabello bermejo: por cuello usa un pañuelo de seda, 
prendido con un alfiler humilde: no lleva la casaca de etiqueta, sino le- 
vita cruzada: se pone al piano, y es delicia y ensueño lo que toca, una 
bruma que se va levantando, un encaje que se va tejiendo, estrellas que 
se alborotan, coquetean y cuchichean, una música leve y sin ruidos, donde 
no queda la poesía sofocada, ni el sueño abatido y estropeado por la tierra, 
de puro tamborear del tocador sobre el marfil; sino que la honrada eje- 
cución deja ver en toda su limpieza el pensamiento del artista, y es como 
flores que vuelan, o besos que se encienden, o montes que salen de lo 
hondo del mundo, o corazones que se desgajan:-Nueva York entero 
quiere oír a la vez al famoso Paderewsky, que no trae corona de aires, ni 
mal humor de genio: sino una amable buena crianza, y un gusto en dar 
gozo, por lo que el público se le apega y encariña. Luego bebe Johan- 
nisberg, y besa manos lindas: alrededor bromean y viven: él deja ir 
las manos serenas sobre el teclado, manos que evocan más que tocan, 
y su arte libre es todo de luna y melancolía. 

Annie Besant ha venido de Inglaterra, con su elocuencia ardiente y 
sus canas jóvenes, a mantener los dogmas teosóficos: el espíritu es una 
mina de hechos: hay que descubrir y clasificar los hechos del espíritu: 
hechos del espiritu, científicos como cualesquiera otros, son todos loa 
del hipnotismo y el mesmerismo, los sueños y la clarividencia, el genio 
y el poder de transferir el pensamiento, todo lo que está en los libros 
de Sínnett y en “La Doctrina Secreta” de la gran sacerdotisa que se les 
acaba de morir, la rusa Blavatsky. Al hombre se le ha de criar la divi- 
nidad que trae en sí: lo animal del hombre, que nos es lo más conocido 
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de él, no triunfará al fin sobre lo divino del hombre, menos conocido: la 
mente puede entrar en 10 espiritual más allá de lo que ha entrado. Otros 
caen en lo material y representable de estas doctrinas, que es por donde 
!laquean; en milagrejos que parecen cosa de prestidigitador; en poner 
cosa tan noble como el espíritu ambiente al ejercicio de duplicar las 
tazas de una mesa, o hacer sonar “las campanillas astrales”: Annie 
Besant lo que quiere es que se piense con libertad, que el hombre conozca 
y fomente lo puro de si, que se vea el mundo como una vía de deberes 
purificadores, que se ame al hombre y se le sirva, que a la verdad se la 
quiera más que al padre y a la madre y a los hijos, que la vida del 
hombre SC emplee en redimir la raza humana. 

De impura han acusado a esta mujer incólume,-porque al ver en 
este mundo la pobreza irremediable, abogó por los modos de traer menos 
animales humanos al mundo. De irreligiosa la han acusado,-porque no 
quiso credos de odio y cartón, como el de su marido, sino religión de 
ciencia y piedad, que no contradiga la naturaleza que se ve, ni la afee 
con la desigualdad y la hipocresía y el egoísmo. De mala esposa la han 
acusado,-porque su esposo le dio a escoger entre comulgar sin fe, puesto 
que ella no creía en la comunión, o salir del hogar: y salió del hogar. De 
perturbadora la han acusado,--porque bajó a los pobres, porque les pre- 
dicó sus derechos, porque les visitó sus escuelas, porque curó a los huel- 
guistas heridos, porque fundó la Liga de la Ley y de la Libertad, que 
daba defensa gratis a loa presos sociales o políticos, porque era el más 
tenaz teniente del racionalista Bradlaugh. Y ella; en su determinación 
de pensar libremente, del credo áspero de la niñez pasó a un deísmo 
abierto; de éste al ateísmo franco, sin dios interventor, ni más divi- 
nidades que los órdenes fecundos de la naturaleza; y del ateísmo, que 
no era en ella más que la insurrección del juicio contra la divinidad pueril 
y carnavalesca, ha subido a estas teosofías de ahora, que buscan la ley 
del universo en los hechos del alma recónditos y ocultos.-Todo va acri- 
solándose por el ejercicio del bien, y convirtiéndose en esencia espiritual, 
presente aunque invisible. Todo es orden en las almas ya libres, cuya 
acción superior, e influjo directo, sienten confusamente en esta vida las 
almas irredentas. Edúquese lo superior del hombre, para que pueda, 
con ojos de más luz, entrar en el consuelo, adelantar en el misterio, 
explorar en la excelsitud del orbe espiritual.-A eso viene Annie Besant 
de Inglaterra: a echar sobre los corazones su palabra piadosa y encen- 
dida, a tantear de buena fe, con oratoria a la vez sensata y mística, por 
los ~~mfnos de la religión venidera. 

Edwin Arnold es el otro inglés que anda por el Norte hoy, el poeta 
de Inglaterra que mejor quiebra acaso e instrumenta el verso. Peca su 
prosa de falta de conjunto, y no agrupa el color ni lo gradúa, por lo que 
suele parecer lo suyo como mantón de cachemira, donde la menudez de 
la flor cansa los ojos. 0 peca por singularidad, con una que otra elegancia 
de muletilla, y ridiculez con pasaporte, que han de dejarse para los que 
tienen que disitilar con el pergamino de la vestidura el pensamiento 
huero. La originaiidad del lenguaje ha de venir de la originalidad de la 
idea, y la elegancia está en el ajuste de la palabra a lo que se quiere decir: 
sin retacos, ni calces, ni zancos, ni cuñas, no en salir por los mundos de 
ahora con la corbata del tatarabuelo, y el ramo de brillantes en el al- 
filer de plata. Pero en el verso está la novedad de Arnold, no sólo porque 
no hay inglés que lo mueva con más soltura y música, ni Swinburne, ni 
Morris, ni Wilde; ni porque su poesía tiene más talla y volumen que la 
gentil de los dos escoceses, el elegante Lang y el puro Stevenson; sino 
porque dio por ahíto al mundo de las antigüedades mediterráneas, y les 
ha puesto de rival ‘Za Luz de Asia”, donde cuenta en metros fastuosos 
la opulenta fábula hindú, y “La Luz del Mundo”, que es como un cris- 
tianismo del Oriente, con la cruz tachonada de pedrería, y los altares 
repletos de nenúfares. Por el Il’orte anda Arnold ahora, leyendo de sus 
versos y oyendo como le alaban su poder de periodista, su enérgica 
ayuda cuando la expedición que fue a buscar a Livingstone, sus viajes de 
reposo y poesía por el Indostán y el Japón. Y habla su inglés punteado: 
y adora las flores. 

Está lleno Nueva York de sucesos. Sarah Bernhardt ha estrenado un 

drama de aspavientos, la historia de una amadora infatigable y venga- 
tiva, hoy beso y mañana puñal, que le escribió el italiano Gíaccosa, de 
retazos de un cuento florentino. Paulus, el colaborador de Boulanger, 
encanta a las damas fáciles del teatrejo de Koster y Bial con la elocuencia 
pícara de aquella cara suya, que vale en él más que la voz fañosa, y 
dice cuanto hay que decir de los anhelos, y encuentros, y pecados, y 
cenas, y dúos de los bulevares. Sin h bl a ar 1 o cuenta todo: halla a la 
dama, le guiña el ojo; se le pone al lado; entran juntos a comer, comen 
juntos, y solos: est,á él solo al despertar, turbio el juicio, y el bolsillo ro 
bado. Los alemanes tuvieron su festival artístico, su “Kuntlersfest”, que 
es un baile con cuadros de historia y poesía, que luego se riegan por el 
salón hermoso, colgado aquí y allá de guirnaldas de pino, para que el 
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mucho adorno no quite vista a la viveza de las caras y los trajes. Veláz- 
quez iba de brazo con el rey Gambrino.-Depew, el consejero de los 
ricos, vuelve de Chicago con las manos en el cielo, porque “va a ser 
grandiosa aquella esposición”, y tiene milla y media de frente al agua, y 
doce edificios colosales, y tres veces más campo que la de París, y un 
palacio por cada Estado de la República, menos este Nueva York ren- 
coroso, que es preciso que se deje deshelar el corazón, y mande su pa- 
lacio como los demás; el Oeste se está poniendo muy enojado con Nueva 
York. Y en el bautizo del crucero nuevo, el “New York”, de dieciséis 
mil caballos de poder, lo florido de los republicanos se juntó a dar vivas: 
“iMás barcos!” decia uno. “ jA barco por medecía otro,- que es lo 
que se necesita!“: “éste quedará listo para enero”: había veinticinco mil 
pañuelos por el aire cuando la hermosa hija de Page, de traje azul y 
abrigo de pieles, rompió contra la proa el champaña envuelto en seda, 
pero ¿y Cleveland, el ciudadano patriarca1 de la metrópoli? ¿y Whitney, 
su ministro, que es de la flor aristocrática? iy Kill, el gobernador que 
va al Senado, y quiere ir a la Presidencia? ¿y Flower, que va a entrar 
a gobernar, y tiene millones hasta la cintura? No había demócratas en 
el bautizo del “New York”. 

Y otros millonarios hubo que no pudieron enseñarse en la fiesta, 
un millonario sobre todo, vencido, arruinado acaso, por la deshonra del 
hijo que prefería. Pudre al hombre quien no le pone, junto a la pasión 
inevitable de las pompas del mundo, el conocimiento y hábito de la verdad 
definitiva de él, que está en la casa amable, con su rincón de amigos, y 
en la paz Lrterior que viene de desdeñar cuanto no sea la honra de la 
conducta y la terneza del cariño: pudren a los hijos esfos padres de ahora, 
que los crían en cantinas y ambiciones, con coñac por juicio y sifilis por 
sangre, de pura venganza y vanidad de pobre, que quiere enseñar en 
el mozo desocupado la riqueza y privilegio que el padre no tuvo: el 
borracho, a la vergüenza, aunque sea hijo del necio inteligente,-a la 
vergüenza el que empobrece en los fórnices venenosos la sangre nacional: 
la novia ha de pedirle al pretendiente, con la carta de declaración, su cé- 
dula de trabajo.-Y otros padres fomentan en el hijo la pasión de la ria 
queza, sin ver que sólo dura aquella que se cría sudor a sudor; y le 
espolean la ansiedad de acaudalar, sin ver que las agonias de la fortuna 
intrigante son de más náuseas, y de fin más cruento, que el de la riqueza 
natural o la plaza decorosa. iA qué vencer a los viles, en la pelea falsa 

del mundo, si para vencerlos es preciso ser más vil que ellos? En ser 
vencido es en lo que está el honor: en verlos pálidos de miedo, colorados 
de champaña, espantosos de odio, muertos de frenesí. El rincón de la 
caza es lo mejor, con la majestad del pensar libre, y el tesoro mode- 
rado de la honradez astuta, y un coro amigo junto a la taza de café. Lo 
mejor no es el vicio del millón, con el crimen de salero y la prostituta 
de mostaza. Ahí está Cyrus Field, el de la gloria del cable transatlántico, 
el que tuvo a su mesa a los prelados y los reyes, el que movió y cuajó 
millones, y sacó oro del agua y el papel, el que crió a su hijo en el pre- 
sidio de la bo!sa. Y ahora gime en su cama de viejo, y muerde la almo- 
hada sin sueño; y se mesa las canas inútiles, porque el hijo, que era ca- 
beza de una firma magna, dispuso de lo ajeno para aumentar inneceza- 
riamente la fortuna propia, vendió lo que no era suyo para cubrir el 
primer robo, alzó dinero sobre cargamentos que nunca vieron la mar, y 
cuando de manos del padre lloroso, del padre adementado con la agonía 
de SU compañera moribunda, tomó para socorrerse la llave de la caja, 
la vació como un ladrón, y dejó al padre “tan pobre como el día en que 
había nacido”. Los pueblos nuevos han de librarse de la lepra de los 
negocios inútiks. 

JOSÉ MARTÍ 
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