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Acerca de las formas del lenguaje no excluyentes

Hemos tomado la decisión de admitir, para cada capítulo de este libro, la 
adopción de distintos usos del lenguaje llamado “inclusivo” o “no excluyente”, 
siempre que se siguiera un criterio interno uni�cado en caso del reemplazo 
del masculino genérico por el recurso de la -e, la -x o la duplicación femenino/
masculino. De este modo, se procuró no imponer un criterio unívoco de an-
temano, tal como lo sugiere la Guía para la comunicación universitaria. Hacia 

un lenguaje no excluyente y con perspectiva de géneros (Editorial UNAJ, 2023).
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LITERATURAS Y CONURBANOS Literaturas populares: materiales, poéticas y políticas

Introducción 

Carolina Bartalini, Martín Biaggini y Florencia Cattán

El sintagma “Literaturas y conurbanos” se expande hacia el amplio campo 
de re�exión e intervención crítica sobre lo que hemos llamado “literaturas 
populares”, es  decir el espacio de lo impropio, el lugar donde se entremezclan 
órdenes diversos que convergen y divergen de lo propio –lo especí�co, lo par-
ticular, e incluso lo personal, la singularidad de la obra o de la autoría–, y lo 

común, aquello donde vive, se actualiza y se conjuga la tradición con lo nuevo, 
zonas de recreación de lo popular en los materiales, las poéticas y las políticas 
de las literaturas actuales.

La idea de pensar la literatura asociada a territorialidades (y corporalida-
des) conurbanas resulta una suerte de umbral, un corte en el espacio mapeado 
en el cual detenernos a observar las líneas constructivas, sus cruces, sus deri-
vas y también las grietas que nos llevan a los cimientos derruidos de los mitos 
del pasado-presente, pero también a un más allá, a un más acá. Los abordajes 
críticos que aquí se encuentran se formulan desde diferentes disciplinas y con 
marcos de lectura heterogéneos. Sin embargo, en todas las intervenciones hay 
una indagación compartida: cierta escucha que focaliza, pero también expan-
de el orden de signi�cación. Una escucha situada. 

Así, la literatura –en el campo expandido que se con�gura en los artículos– 
se rami�ca hacia indagaciones sobre las �cciones, discursividades testimonia-
les, performáticas, sonoras, poéticas y activistas que se vienen desarrollando 
de forma prolí�ca en las periferias urbanas, pero también en los márgenes tex-
tuales, lingüísticos, corporales, epistémicos y, sobre todo, políticos de aquello 
que ha organizado el binomio doblemente dicotómico de los estudios literarios 
y culturales del siglo XX: canon y margen; centro y periferia. La propuesta de 
este volumen pretende revisar, y con ello abrir un espacio de resonancias que 
invite a la re�exión sobre los matices, junturas y borraduras entre la aparente 
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antítesis de estos términos y sus solapamientos en dos órdenes contiguos: el 
simbólico –el canon y el margen– y el territorial –el centro y la periferia–.

Creemos, como se evidencia ya desde el título y desde la propuesta curato-
rial que llevamos a cabo en las tres ediciones del Simposio Literaturas y Co-
nurbanos de cuyos materiales se compone este volumen, que la estetización de 
las dicotomías fundantes se disuelve en su territorialización. Es aquí donde se 
produce el espacio de intersección y revuelta que lo popular señala. La inver-
sión de las jerarquías –aquellas que asocian canon con centro y margen con 
periferia– sucede a la par que la reubicación del espacio de lo popular desde 
“las periferias” hacia el “centro” –desde la contingencia de la enunciación ha-
cia la desestabilización del archivo como núcleo del saber/poder–.

En esta sintonía, el volumen que aquí presentamos se compone de artículos 
que, desde diferentes perspectivas disciplinares, abordan (y diluyen) aquella 
aparente contradicción y la sitúan en el espacio de lo impropio –lo propio y 
lo ajeno–, de lo popular como campo de acción y de tracción entre la tradi-
ción y lo que irrumpe. La organización del volumen da cuenta de una serie de 
materialidades que, juntas o por separado, componen aquello que podríamos 
llamar el taller de las literaturas populares: el ritmo, los papeles, las marcas (en 
las paredes y en/entre los cuerpos), las fronteras y sus tránsitos, las esquinas 
(los lugares de reunión y de imaginación sobre futuros vivibles) y los cuerpos, 
el lugar donde todo con�uye, el lugar del recuerdo y del hacer con individual 
y colectivo. 

Más allá de estos límites paratextuales, los artículos que componen este 
volumen –presentados en el III Simposio Internacional Literaturas y Conur-
banos y revisados para la presente edición–, conforman un entramado mul-
tidisciplinario que da cuenta de producciones de diversas textualidades, so-
noridades y anclajes semióticos, e invitan a un recorrido por un estado del 
arte contemporáneo en torno a los conurbanos y sus letras, sus ritmos, y sus 
potencias de enunciación y acción.

En el primer capítulo –“Ritmos | slams, poesía y después”–, Lucía Tenni-
na, Sol Fantin, Noelia Abraham y Mara Speranza abordan la vitalidad de los 
slams de poesía oral en el Conurbano bonaerense a partir de la exploración 
de sus dimensiones estéticas, políticas y situacionales. A través de un análi-
sis individual y que dialoga en su conjunto, los artículos realizan estudios de 
género(s), mapeos, genealogías y análisis de las poéticas y las enunciaciones 
performáticas en una serie de espacios y producciones poéticas, así como en 
las formas de escucha, la construcción de la voz y los dispositivos de oralidad 
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que con�guran en los slams y en sus tejidos inter-comunitarios.
Los textos reunidos en el segundo capítulo –“Papeles | más que reales”–, 

exploran diversos modos de narrar lo real desde la literatura y el periodismo, 
tensionando los límites que distinguen �cción y no �cción y sus resonancias 
genéricas. Los textos conjugan una mirada crítica y re-situada sobre �cciones 
literarias que han fundado los estudios sobre literaturas y conurbanos –las 
novelas de Pablo Ramos, Juan Diego Incardona, Cristian Alarcón analizadas 
en los artículos de Mercedes Seoane y Lucía Battista Lo Bianco–, con enfoques 
que convocan obras de géneros marginalizados –no �cción, humor, testimo-
nio, ciencia �cción– desarrollados en el artículo de Rocío Altinier sobre las 
obras testimoniales de Belén López Peiró, en el escrito de Gabriel Edgardo 
Acosta, en torno a Hikaru de Mario Flores, en el texto de Sabrina Rezzónico 
con respecto a Historia del conurbano de Pedro Saborido y en el estudio de 
Lucía Vázquez sobre la �gura del alienígena en la literatura conurbana con-
temporánea. 

En el tercer capítulo –“Marcas | textualidades y resistencias”–, se presenta 
un abordaje crítico sobre prácticas culturales, artísticas y políticas que emer-
gen desde los márgenes: la potencia subversiva y luminosa de las editoriales 
cartoneras analizada por Flavia Krauss; las narrativas en torno a femicidios en 
relatos que revisan las animaciones espectrales de los lugares de la muerte y el 
vacío, estudiadas por María Belén Caparrós; las consignas feministas revisa-
das desde una tipología textual-de-riesgo, por Mariana Ortiz Ponce y Andrés 
López Avila; la indagación que realiza Facundo Martínez sobre lo trans-poéti-
co en la obra de Susy Shock como un territorio de disputa entre lo (im) propio 
y lo común.

Los artículos del cuarto capítulo –“Fronteras | rap, hip hop y contracul-
turas”– proponen un análisis centrado en las sonoridades, estilos y agencia-
mientos de la cultura del rap y del hip hop en contextos fronterizos y urbanos 
de América Latina: Ciudad Juárez, Santiago de Chile, Buenos Aires y Mar 
del Plata. Adriana Guadalupe Dávila Trejo, Tomás Godoy Marques y Mari-
na Sztainberg exploran las tensiones y derivas populares de la improvisación 
del freestyle, así como la dimensión colectiva y política del rap como forma 
de expresión, denuncia y transformación social, más acá del mainstream y la 
apropiación cultural.

En el quinto capítulo –“Cuerpos | �guras de Camila Sosa Villada”– se reúne 
un conjunto de artículos que examinan las �guras del cuerpo disidente en la 
obra de la escritora cordobesa Camila Sosa Villada. El diálogo en los textos 
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de Matías Pardini, Matías Mazzoni y María Macarena Heiland se despliega 
también hacia otras voces de las narrativas queer latinoamericanas como la del 
escritor y activista chileno Pedro Lemebel, así como en torno a la con�gura-
ción de las infancias y las identidades resistentes a la cultura heteronormativa.

En el sexo capítulo –“Esquinas | músicas y artes populares en América Lati-
na”– Edson Pereira Silva, Roberto José Bozzetti Navarro y Tatiane De Oliveira 
Elias abordan las derivas de la música y las artes populares en cruce con el 
mercado y la tensión entre tradición y novedad en la cultura latinoamericana. 

Por último, Martín Sozzi, director del Programa de Estudios Latinoameri-
canos del Instituto de Estudios Iniciales, propone una re�exión crítica sobre 
la noción de “conurbano” y otros términos asociados a los márgenes urbanos. 
Señala las formas en que la literatura y otras prácticas artísticas han contribui-
do a producir imaginarios del conurbano, muchas veces tensionados entre la 
estigmatización y la exploración estética.  Lejos de buscar –o pugnar por– una 
ontología esencialista del conurbano, el texto plantea que esta idea se con-
�gura como una construcción moldeada por múltiples miradas –históricas, 
políticas, literarias– y siempre abierta a nuevas interpretaciones. 

Literaturas y conurbanos. Literaturas populares: materiales, poéticas y po-

líticas se abre como una relación prolí�ca entre órdenes simbólicos aparente-
mente distantes. A través de una exploración que conjuga materialidades, es-
crituras y prácticas de enunciación diversas y en diálogo, el volumen interroga 
críticamente la categoría de “lo popular” en su dimensión estética, política 
y epistémica. Las “literaturas populares” aquí reunidas y estudiadas por las 
autoras y los autores no remiten a un género o estilo �jo, sino al espacio de lo 
impropio, donde lo singular y lo común, lo marginal y lo canónico, lo corporal 
y lo textual se entrelazan y tensionan. En esta clave, el conurbano se presenta 
no solo como un territorio físico, sino también como una materia donde escri-
bir, pensar e imaginar. 

*****
Este volumen proviene del III Simposio Literaturas y Conurbanos, organi-

zado por el Programa de Estudios de la Cultura y el Programa de Estudios La-
tinoamericanos del Instituto de Estudios Iniciales de la Universidad Nacional 
Arturo Jauretche. 

El Simposio Literaturas y Conurbanos ha tenido desde sus orígenes como 
principal objetivo la ilusión de reunir a investigadoras e investigadores de 
distintas disciplinas y coordenadas geográ�cas, proyectos de investigación y 
vinculación territorial, programas de estudio y extensión universitaria junto 
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con artistas y colectivos para establecer un espacio de diálogo en el que pu-
diéramos pensar y revisar categorías hegemónicas de estudio y acercamiento 
crítico y metodológico en torno al espacio y su relación con las literaturas y las 
artes contemporáneas. 

Si tuviéramos que sintetizar el lugar que Simposio Literaturas y Conurba-
nos fue elaborando a lo largo de sus tres  ediciones (2019, 2021 y 2023), podría-
mos decir que su función de expectativas se ubica en la conexión entre ambas 
categorías: literaturas y conurbanos no implica una sucesión aditiva, sino la 
unión prolí�ca, pero no por ello menos tensa y compleja, de dos órdenes que 
en ciertas obras y producciones contemporáneas latinoamericanas se produce 
de forma interrelacionada y solapada entre una poética y una política del cuer-
po en el territorio.

En la presentación de las Actas del I Simposio Literaturas y Conurbanos hi-
cimos énfasis en la importancia revulsiva que tuvo (y tiene) el plural para ha-
blar de la literatura. En  este volumen creemos que la pregunta, y sus posibles 
respuestas, tienen que ver con la unión entre dos órdenes no excluyentes: la 
variable teórica (la noción de “conurbano” para pensar un corpus y las litera-
turas contemporáneas) y la variable crítica (las literaturas en plural: escritu-
ras, performances, prácticas audiovisuales, fotográ�cas y artísticas que ponen 
el foco en los márgenes para decir algo ahora sobre las implicancias del estado 
del arte, la subjetividad y la técnica en la actualidad). 

Es por ello, que la consigna del tercer Simposio invitó a la re�exión sobre 
las literaturas populares: sus materiales, las poéticas y las políticas. El encuen-
tro se realizó en formato bimodal: en ese territorio glocal transcurrieron las 
mesas, paneles y exposiciones, que conformaron un magma de intervenciones 
artísticas tan amplio y necesariamente anclado a la performatividad de aquel 
presente que nos resultaría inhóspito tratar de reproducir. Parte de lo sucedido 
quedó registrado en el Canal de YouTube.1

1  El III Simposio Literaturas y Conurbanos ocurrió entre el 24 y el 30 de octubre de 2023 en formato bimodal 
(presencial y virtual). Entre las diversas mesas temáticas que se llevaron a cabo, hubo algunos paneles especia-
les que queremos relevar también acá: una charla de homenaje a María Elena Walsh coordinado por Martín 
Biaggini con la presencia de Sergio Pujol (biógrafo de María Elena Walsh) y las lecturas de la poeta Elizabeth 
Molver; el panel titulado “Del canon a las aulas” en el que se presentó la Colección Identidades Bonaerenses de 
la Dirección General de Cultura y Educación de la Provincia de Buenos Aires, en el que disertaron Paola Da-
vico –coordinadora del Plan Provincial de Lectura– junto con la escritora Paula Bombara y el escritor Martin 
Biaggini; la charla/lectura titulada “20 años de ediciones cartoneras”, coordinada por Carlos Sagulo y Cecila 
Perna, que contó con la participación de María Gómez (Eloísa Cartonera- Buenos Aires, Argentina), Roberto 
Oropeza (Yerba Mala Cartonera- Cochabamba, Bolivia), Douglas Diegues (Yiyi Jambo- Asunción, Paraguay), 
Dany Hurpin (La Cartonera, Cuernavaca, México); el panel “ESI: literaturas y discursos”, coordinado por Ca-
rolina Bartalini con disertaciones de Ana Carou (UNLP), Ana Laura Camarda (FFyL, UBA), Gabriel Dvoskin 
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*****
 Este libro no es un acta, no representa la totalidad de lo acontecido en el ter-

cer simposio. Es un cuadro de situación, una propuesta para seguir pensando 
y activando zonas de exploración sobre poéticas y políticas de los conurbanos 
en la actualidad.

(CONICET, Facultad de Filosofía y Letras, Universidad de Buenos Aires-Universidad Pedagógica Nacional); 
la presentación de la revista Territorio. Revista de Vinculación y Curricularización de la Universidad Nacional 
Arturo Jauretche y de la Editorial del Municipio de Berazategui –EdiBer–, un diálogo entre Julián Dércoli 
(director de la Secretaría de Política y Territorio, UNAJ), Yesica Sagliocca (directora de la Territorio) y Esteban 
Leyes (coordinador de EdiBer); la presentación de la Nueva Revista de Literaturas populares de la Universidad 
Nacional de Tres de Febrero en la que participaron Diego Bentivegna (UNTREF) y Miguel Rosetti (UNTREF). 
Y, �nalmente, la conferencia titulada “Versos �uviales: poesía contemporánea desde la periferia china” en la 
cual la Dra. Radina Dimitrova de la Universidad Nacional Autónoma de México, dio cierre al Simposio con 
–valga el oxímoron– una magistral apertura a una imaginación conurbana más allá de los límites tácitos de 
lo “occidental”. 



Ritmos | slams, poesía y después
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Concepciones y articulaciones de la noción slams 
de poesía oral del Conurbano

Lucía Tennina

Los estudios sobre la escena de poesía oral identi�cada como slam poetry, 
situada principalmente en las grandes metrópolis, tienen una fortuna crítica 
cada vez más consistente, como es el caso de Brasil, Francia, España, Estados 
Unidos, México,  etc., pero es notoria la inexistencia de investigaciones sobre 
la escena argentina. Este vacío se traduce en un desconocimiento que viene de 
la mano de una serie de prejuicios que terminan relegando a los “slams” argen-
tinos a una zona marginalizada de la poesía argentina actual. Cuando se habla 
de “poesía argentina contemporánea” y sus derivados (actual, del presente, 
“poesía ya”) pareciera que la producción de los slams no fuera poesía. Es así 
que resulta necesario no solo hacer un mapeo del circuito sino avanzar sobre 
las propiedades puntuales de la escena local, para ponerla a dialogar con las 
otras investigaciones sobre el movimiento slam en otros países y, asimismo, 
para repensar la producción poética reciente de argentina.

Partiendo de esta urgencia, es que desde 2022 empezamos a montar el pro-
yecto de investigación que titulamos “Slams: territorio, cuerpo y poesía”, que 
funciona colectivamente con la participación activa y comprometida de cinco 
mujeres formadas en Letras, ligadas más directamente o transversalmente a la 
escena de los slams de poesía.1

Los estudios sobre este dispositivo de la poesía oral lo venimos montando 
desde dos ejes principales. El primero, conceptual y metodológico, partiendo 

1 Una de ellas es Sol Fantín, una escritora y narradora oral, conocida dentro de la escena como “quien trajo los 
slams a la Argentina”, con una obra atravesada explícitamente por este movimiento y con un estilo en sus 
performances que se volvió casi un modelo seguido por muches. También es parte Malena Romero, poeta 
y organizadora del Slam Avellaneda. Noelia Abraham, poeta y editora independiente cuya formación pasó, 
también, por los slams de poesía con la Zona Oeste como Pilar. Mara Speranza, ligada a los estudios de las li-
teraturas brasileñas y frecuentadora de los slams desde sus inicios. Y quien �rma este artículo, Lucía Tennina, 
directora del Grupo de Investigación.
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de la base de que en el análisis de las materialidades poéticas es necesario salir 
del corset en el que nos encierran las palabras “oralidad” y “performance” que 
se usan como comodines a la hora de referirnos a los textos no escritos, atra-
vesados por la voz, el cuerpo, la resonancia en otros cuerpos y la incidencia 
del propio entorno donde se produce. Por otro lado, el mapeo de la escena de 
poesía slam particularmente en el área metropolitana de Buenos Aires y, en 
relación con esto, la de�nición de la propia práctica situada en dicho territorio.

Metodología de investigación

Los estudios sobre poesía oral ligados a la poesía argentina tienen, aún, un 
largo recorrido por delante. Es que, como a�rma Julia Novak (2011), con fre-
cuencia se han considerado la oralidad y la escritura como dos formas de ex-
presión cultural totalmente opuestas dentro de la ampliamente discutida Gran 
División (Ong, 1998), y esa oposición no hizo más que marginalizar y di�cul-
tar su estudio desde el campo de la literatura y la crítica literaria a cualquier 
manifestación que no estuviera ligada a la letra escrita, claro que no cualquier 
letra escrita, sino la producida por aquellos agentes con determinadas trayec-
torias y ligados a determinados espacios (Rama, 1984). 

Ante este vacío, notamos que a la hora de avanzar sobre el análisis de los 
poemas de los slams nos faltaban las palabras. Fue así que se nos volvió nece-
sario montar lo que provisoriamente llamamos “Lista de recursos de la ora-
lidad”. Poco a poco, fuimos encontrando los términos para poder empezar a 
describir densamente los diferentes momentos que componen cada poema en 
sí mismo y estos hallazgos nos fueron poniendo a la vista aspectos que de otro 
modo no hubiéramos percibido. Cito algunos:

• Silencio de ojos �jos en el poeta
• Silencios de distracción
• Silencios signi�cantes
• Sonoridades signi�cantes
• Resonancia
• Expectación 
• Voz altisonante 
• Voz susurrada
• Arenga
• Reverberaciones culturales

• Cartografía de las manos
• Contextualización 
• Actualización 
• Call to action

• Gestos situados
• Marcadores de ritmo: movimien-

to de las manos, de la cabeza, del 
cuerpo, de la mirada

• Cámara de ecos
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Ir encontrando conceptos nos dio un enorme alivio, porque pudimos em-
pezar a manipular nuestro objeto de estudio al tiempo que pudimos empezar 
a jugar con las posibilidades que los diferentes soportes nos ofrecen, por ejem-
plo, con el material visual que se puede encontrar en las redes, ejercitamos ver 
los videos sin sonido o incluso analizar capturas de pantalla. 

Asimismo, a medida que fuimos avanzando en la investigación nos fui-
mos percatando de que los desafíos de este objeto de estudio no eran solo son 
conceptuales, sino también metodológicos. Por un lado, avanzamos sobre la 
adquisición de herramientas ligadas a la archivística para poder, sobre todo, 
organizar el material visual acumulado por cada uno de los slams que registra 
el recitado de cada poeta desde hace ya más de 10 años. Poco a poco empeza-
mos a organizarlos en �chas, tomando criterios de categorización en función 
de facilitar el acceso a la hora de buscar algún aspecto en particular. En estas 
�chas volcamos tanto los datos duros, como el barrio, nombre del slam, fe-
cha, lugar de realización, nombre de la copa, nombre del poeta, entre otros, 
como los datos ligados contenido del poema y del momento de su recitado, 
por ejemplo, la performance de género que pone en juego le poeta, los tropos 
que utiliza, el ritmo y el tono del recitado, las intertextualidades, los elementos 
sonoros implicados, etc. 

Por otro lado, reconocimos la necesidad de avanzar hacia un trabajo de 
campo sobre los slams de poesía de Buenos Aires. Notamos que los instrumen-
tos y paradigmas de análisis que comúnmente son accionados en los estudios 
de literatura no eran su�cientes para abarcar la complejidad de las produccio-
nes literarias ofrecidas por los slams. Tampoco eran su�cientes los materiales 
audiovisuales, dado que los poemas de los slams no se de�nen solamente por el 
texto ni por su recitado: es difícil indicar dónde termina el poema en un slam, 
y dónde empieza, porque el gesto previo al recitado ya es parte del poema, las 
miradas, el poema que vino antes y el que vino después, el desplazamiento 
del cuerpo, las derivas de la voz, incluso las personas que están presentes se 
pueden volver un elemento clave de las producciones en escena, dado que las 
presentaciones poéticas a veces se dinamizan o reformulan de acuerdo a sus 
reacciones, aspectos que solamente son identi�cados solamente si quien inves-
tiga está presente en el momento del slam. Fue así que nos abocamos a adquirir 
las técnicas de investigación de la etnografía, con el trabajo de campo y la ob-
servación participante como modalidades centrales (Guber, 2001).
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Poesía Slam en Buenos Aires

Como sucede cuando uno se embarca en investigaciones que se salen del 
libreto básico, las de�niciones se van complejizando mucho y eso nos sucede 
a la hora de de�nir qué es slam, dado que se trata de una práctica dinámica y 
escurridiza que se rede�ne en cada encuentro. De todos modos, hay una serie 
de fórmulas rituales comunes que pueden facilitar cierta de�nición.

Los poetry slams, o los slams, son una de las tantas manifestaciones de la 
performance poetry (Gregory, 2008) que se de�nen rápidamente como batallas 
de poesía hablada, aunque Marc Smith, el creador de los slams en un bar de 
un barrio marginal de Chicago (D’Alva, 2011), dice también: “No es solo una 
competición: es una performance combinada con el arte de escribir poesía” 
(p. 123).

Los “slams” surgieron en Estados Unidos durante la década del 80 y hoy 
en día se llevan a cabo en muchos otros países al punto tal de que se recono-
ce como un “movimiento” (Barenboim, 2014; D Álva, 2019). Se trata, por un 
lado, de una reunión a puertas y micrófono abierto que se realiza con cierta 
periodicidad donde las personas se reúnen a recitar poesía en el marco de una 
competencia, en sintonía con el propio signi�cado de la palabra “slam”, ligado 
a las competencias deportivas. En este sentido, cuenta con una serie de reglas 
que son muy claras (las cuales, con mínimas variaciones, son generales para 
todos los encuentros del mundo). Las reglas son: que el poema leído sea de 
autoría propia, que el tiempo del poema no exceda los tres minutos diez segun-
dos y que no se utilicen objetos complementarios. Estos encuentros también 
se de�nen por la presencia de un jurado de, en general, tres personas, elegido 
en el momento del evento, bajo la pregunta “¿Quién se ofrece?”. Así, la idea de 
“público” en los slams se matiza porque hay una participación entusiasta, por-
que ahí está el jurado y porque además allí se encuentran quienes ya recitaron 
sus poemas o lo harán a continuación. 

Si bien se trata de una competencia, el grupo que participa de un deter-
minado slam se reconoce como una “comunidad” o una “familia”, dado que 
existe un reconocimiento de los integrantes, de la historia de cada slam, del 
territorio y el espacio físico donde se desarrolla y de la idea de poesía que se 
practica (Smith, 2009; Barenboim, 2014). Cabe destacar aquí que los slams se 
desarrollan en espacios de marcado carácter social, como los bares, centros 
culturales o incluso plazas, en todos los casos alejados de los círculos literarios 
o�ciales o de prestigio. Este carácter ligado a la socialización muchas veces 
in�uye en las propias poesías del slam dado que muchas veces el lenguaje que 
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se utiliza apunta al efecto y a la accesibilidad utilizando un vocabulario muy 
concreto y cotidiano y ciertas �guras del lenguaje que apuntan, sobre todo, 
a la reacción (risa, exclamación, emoción, etc.) (De Souza, 2022, p. 88).  De 
todos modos, esto no quiere decir que no haya poemas a�ncados a la hoja 
de papel con vocabulario más complejo e intertextualidades inesperadas. Las 
temáticas, por otro lado, varían, van desde lo más cotidiano, historias de vida, 
preocupaciones del presente político siempre desde una mirada crítica y con-
testataria,2 poemas de amor, poemas de resiliencia y re�exiones sobre la poesía 
misma. 

Partiendo del hecho de que son espacios de socialización, la idea de com-
petencia en estos encuentros tiene que ver más con la idea de “juego” más que 
de rivalidad o disputa por el primer puesto. De todos modos, cuando estos en-
cuentros alcanzan una dimensión mayor, apuntando a ser parte de competen-
cias nacionales, regionales o mundiales, la dinámica cambia completamente, 
dado que en esos casos suelen involucrarse instituciones que los apoyan y se 
ponen en juego premios que no son simbólicos,3 como los propios viajes a los 
países donde se realizan los grandes campeonatos. 

Para ser más concreta, comparto aquí un montaje de algunas de las de�ni-
ciones que fuimos juntando desde julio del año pasado al día de hoy, durante 
nuestro trabajo de campo por los slams:

> “espacio de poesía oral de amor y apertura”, la poeta Pily autora de 

“Esto en Europa no se consigue” durante el Slam Zona Norte.

> “un portal para tus sentidos”, Kode slammaster de Slam Zona Sur.

> “es una ranchada poética” Mhoris, slammaster de Slam Zona Norte.

> “El slam es como un casino, triste y divertido a la vez”, Pauli, slam-

master de Slam Quilmes.

> “Al �nal aplaudimos todes, para eso hacemos un slam”, Lucía, slam-

master de Slam Avellaneda.

> “La poesía y la milanesa son sinónimos”, San Ficción, slammaster 

de Slam Zona Sur.

> “Ejercicio re zarpado en donde une se abre una banda”, Romi, slam-

master de Slam Zona Oeste.

2 En relación con esto último, cabe aclarar que la palabra “slam” en inglés remite, también, a la onomatopeya de 
un portazo.

3 Los premios en el caso de los slams del conurbano suelen ser copas de fantasía, o libros de los propios partici-
pantes, o baratijas que tienen el valor de causar gracia.
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> “Son 3min 20 seg donde tenemos la posibilidad de conocer perso-

nas mejor que en cualquier terapia”, Romi, slammaster de Slam Zona 

Oeste.

Es difícil historizar los slams en Argentina, hemos tenido varios debates 
al respecto y la línea de tiempo se va atrasando o adelantando ante cada hi-
pótesis. Lo que sostuvimos en el proyecto que dio inicio a este grupo es que 
el antecedente más directo de la escena de los slams en el AMBA es la Fe-
ria del Libro Independiente y Autogestionado (FLIA) (Larrinaga, 2014), un 
movimiento contracultural nacido del impulso asambleario que dejó el 2001 
(Szpilbarg, 2015). 

La FLIA es una feria del libro que surge en 2006 a espaldas de la Feria In-
ternacional del Libro de Buenos Aires. Se conformó por algunos proyectos 
editoriales independientes reunidos a partir de la oposición a las formas de 
producción verticales y capitalistas del mundo del libro. La emergencia de esta 
escena que nació en la Ciudad de Buenos Aires se empezó a diseminar en en-
cuentros en todo el país. La característica principal de esta Feria era que no 
solamente los puestos y los libros y fanzines eran importantes, sino que en 
varias había un micrófono donde el recitado de poesía empezó a ganar fuerza. 

En el 2010, la FLIA en Capital empezó a desarmarse y el espacio de reunión 
de esa comunidad pasó a ser “El Pacha” (Barenboim, 2014), una casa de reu-
nión y acción de artistes localizada en el barrio de Villa Crespo, en CABA. Fue 
en ese espacio donde la poeta Sol Fantín, y el actor Sagrado Sebakis (Sebastián 
Kirzner) acercaron la propuesta del slam en el año 2011. En mayo de ese año, 
este dúo de poetas presentaron una poesía donde establecían las característi-
cas de este nuevo movimiento: “A nadie le importa tu posgrado”; “tus sesenta 
libros editados y traducidos al sueco”; “abandonen, lentamente, sus viejas no-
ciones sobre poesía”.4

De la misma manera que sucedió con la FLIA, los slams poco a poco fue-
ron reproduciéndose en diferentes barrios y también provincias. En CABA 
funcionan actualmente dos slams, el “Slam Capital” (desde 2016) y “Justa 
Poética” (desde 2016). En el conurbano, existen muchísimos slams que van 
reproduciéndose cada vez más, los de más historia son el Slam Zona Sur (des-
de 2014), Slam Zona Norte (desde 2015), Slam Zona Oeste (desde 2018), Slam 

4  “Poesía Estéreo presenta el 6to. SLAM de Poesía Oral”. Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=o-
V8cmemgozQ.
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Quilmes (desde 2018), y más recientemente, entre otros, el Slam Avellaneda 
(desde 2022).

Cada uno de esos slams mantiene las reglas comunes a este género, con 
particularidades puntuales. En términos generales, todos tienen la caracte-
rística de titular los encuentros de manera que los poemas que se recitan cada 
noche siguen cierta línea temática. Los nombres de las “copas” suelen tener en 
general un tono humorístico (como la “Copa Palito de la Selva” del Slam Zona 
Sur, “Copa Sarli”, del Slam Zona Norte, “Copa Birrita y faso en la placita”, 
del Slam Zona Oeste), algunas pocas veces, un tono más ligado a la literatura 
(como la reciente “Copa Fábula” del Slam Zona Sur o Copa “El sonido de los 
cuerpos que desertan” del Slam Avellaneda) y otras veces portan un compo-
nente político (ligado a la coyuntura, como la Copa Colapso, que se realizó 
bajo la sombra de que podía ganar la presidencia el innombrable, o ligado a 
las identidades subalternizadas, como la Copa Conurbano, que dio nombre el 
primer Slam Avellaneda). 

Si partimos de la comparación que propone Jérôme Cabot (2017) en un 
trabajo sobre poesía slam en Francia, donde plantea que cada slam puede ser 
pensado como una antología poética, sería posible pensar que los títulos de las 
Copas serían los títulos de esas antologías, dado que funcionan como orien-
taciones temáticas de lo que se recita ese día. Este “paratexto”, a su vez, ofrece 
una oportunidad para pensar rasgos distintivos de la poesía slam local, deli-
neando una poética.

A la hora de de�nir cada uno de los slams de la región metropolitana de 
Buenos Aires, es necesario considerar que estamos ante un acontecimiento di-
námico, que se puede aprehender desde diversas perspectivas que con�guran, 
cada una, un mapa diferente de nombres y territorios. 

Por un lado, es posible pensarlos en perspectiva con la escena federal e in-
ternacional cuando, durante la pandemia, comenzaron a realizarse slams de 
forma virtual en la plataforma YouTube o en Instagram posibilitando la fede-
ralización del movimiento y dando inicio al primer Slam Argentina, el 4 de 
septiembre de 2020 con un posteo del 13 de mayo de 2020 en el per�l de Insta-

gram del Slam Argentina, en el que se mostraba una foto con un nuevo logo y 
un texto que decía: “  Hace una década se vienen realizando slams en diferentes 
lugares del país, cada uno con sus particularidades. El año 2020 nos encuentra 
unidxs y conformando un slam federal.” Firmaban ese posteo de la siguien-
te manera: @slam.capital, @slam.posadas, @slanzonaoeste, @slamrosario, @
slam.santafe, @slamquilmes, @slamentrerios, @slam.poetico.mza, @slamba-
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riloche, @slamzonasur, @slamzonanorte, @justapoetica, @slam.fernando, @
slam.digital, @circuitodeslam.chaco.” La meta de dicho slam era participar 
de las competencias internacionales: “Es un gran año para Slam Argentina y 
¡estamos trabajando mucho! Quién gane representará a Slam Argentina en *El 
Slam de las Américas* que se hace en Brasil.”, dice un posteo del 22 de agos-
to de 2020 del Instagram de Slam Argentina. Esa competencia se realizó con 
un jurado elegido previamente por sorteo, “¿Querés ser jurade? ANOTATE 
ACÁ!!! ✍�� Comentá este posteo diciendo QUIERO SER JURADE! El mar-
tes sorteamos entre todxs los que se hayan anotado. Serán CINCO jurades” 
(posteo del 28 de agosto de 2020). Quien ganó fue Checha Kadener, del Slam 
Capital, como anunciaba un posteo del 6 de septiembre: “Estamos muy felices 
al contarles que @checha_kadener ganó el Slam Nacional y va a participar en 
El Slam de las Américas que se realizará en Sao Paulo, Brasil, el año que viene, 
por un lugar en el Slam World Poetry que se realizará en Bruselas, Bélgica”. 
Desde ese momento, todos los años se organiza un Slam Nacional donde se 
reúnen los y las ganadores de los slams de todas partes de la Argentina para 
ganarse el puesto para viajar al Slam en Brasil, primer paso hacia Europa. 

Por otro lado, es posible pensar los slams de manera territorial, ligados al 
día a día en el conurbano sin proyección más allá de los afectos. Cabe aquí 
recordar una frase del poeta de zona Sur Fabio Quinteros durante la Copa 
Salvaje del Slam Zona Sur el 26 de abril de 2019: “tenemos la posibilidad de 
hacer de este movimiento artístico una nueva realidad de toda, pero de toda 
la humanidad. Entonces uno piensa que está acá artísticamente manifestando 
una actitud, pero en realidad la necesidad…es afectiva”.5 Esa afectividad remi-
te directamente a la idea de “ranchada poética”, como de�ne al Slam el Slam 
Zona Norte, es decir una juntada de amigos en alguna plaza o esquina, en este 
caso en algún bar o centro cultural del barrio, que surge de la “la costumbre 
de saberse conurbano”,6 como dice Malena Romero en el poema de apertura 
(o “sacri�cial”, como se lo denomina en los slams) del primer Slam Avellaneda, 
donde los poemas se pasan de boca en boca como si fuesen “una birrita y un 
faso en la placita” o, tal y como de�ne en poema de Geraldine Ruiz recitado 
por Julián Berengel en una noche fugaz como la poesía de los slams durante la 
última fecha de Espacio Asterisco el 23 de enero de 2021: “tengan mis herma-

5  Fabio Quinteros - Segunda ronda - Copa Salvaje - Slam Zona Sur. Disponible en https://www.youtube.com/
watch?v=oHYTer3JQA0 

6  “Poema sacri�cial (fragmento)-1er Slam Avellaneda, Copa Conurbano. Disponible en https://www.youtube.
com/watch?v=eYDgE9ZLHg8
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nos, mis hermanas, la poesía en la boca como un pucho y en las manos como 
una taza de café”.7

Los slams se de�nen, en este sentido, a partir de la idea de familia com-
puesta a partir de tomar la palabra, pero también entregarse con la escucha, 
implicando los afectos, las emociones y los sentimientos del vivir en el conur-
bano. Y se de�nen también como un camino hacia la institucionalización y la 
internacionalización, apuntando a una carrera profesional.
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El sermón y la arenga en dos poemas inaugurales 
del Slam Zona Sur. Apuntes para estudiar rasgos 
situacionales de la poesía slam

Sol Fantin

Introducción

Esta comunicación está dedicada a dos poemas inaugurales del Slam Zona 
Sur de la Provincia de Buenos Aires, cuyo procedimiento constructivo es la 
parodia de dos géneros tradicionalmente orales: la arenga y el sermón. La pre-
gunta que guía el recorrido es si los rasgos situacionales propios de la poesía 
slam (el uso de la gestualidad, la voz y el espacio escénico frente a un público 
presente y participante, en una localización precisa) orientan estéticamente el 
poema, impulsándolo por fuera de la retórica habitual en la poesía contempo-
ránea escrita, que tiende a desplegarse en el territorio simbólico de la intimi-
dad y sus modulaciones. En el trayecto, menciono algunos problemas meto-
dológicos y epistemológicos que plantea el estudio literario de la poesía slam 

y presento algunas herramientas teóricas para el ejercicio crítico especí�co.

Acerca del Slam de Poesía Oral

En 2014, se inaugura el Slam Zona Sur, un espacio poético cuya celebra-
ción se prolonga hasta hoy. La denominación territorial venía impulsada por 
la existencia previa de un slam de poesía oral que se celebraba desde 2011 en 
la Ciudad de Buenos Aires y que actualmente se conoce como Slam Capital. 
Comienza, de esta manera, a delinearse un mapa a partir de la progresiva fun-
dación de slams en la periferia de la ciudad (Zona Norte, Zona Oeste, etc.), así 
como también en otros puntos del país. 

Un Slam de Poesía Oral es una propuesta cultural que funciona como un 
ciclo de poesía: se lee o se recita poesía en voz alta frente a un grupo de oyentes 
o espectadores, mantiene una cierta identidad ligada al espacio (geográ�co, 
físico, simbólico) en que sucede y se realiza con cierta periodicidad. Sin em-
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bargo, en un slam no hay una curaduría de los poetas que van a leer, sino 
que el espacio de lectura está abierto a cualquier persona que desee participar, 
sin exigírsele ninguna credencial ni contacto previo con quienes organizan 
el evento. Los participantes –en adelante, poetas– deben responder a ciertas 
pautas mínimas: no excederse de tres minutos para leer su poema, no utilizar 
vestuarios ni objetos y que el poema leído sea de su autoría. Además, la pro-
puesta está estructurada como un juego, según el cual, en cada evento se elige 
un poeta o una poeta ganadora. Cada slam instrumenta los medios para que el 
jurado de la competencia sea el propio público; así, la noción misma de público 
tiende a matizarse, en la medida en que el grupo de oyentes y espectadores 
participa activamente del acontecimiento poético. 

Creados en 1984 por Mark Kelly Smith, un obrero de la construcción, en 
un bar de Chicago (D’Alva, 2011), los slams crecen y se dispersan por nume-
rosos lugares del mundo, tanto en espacios de ocio y recreación como en el 
ámbito educativo, llegando a portar también un componente político ligado a 
identidades o condiciones subalternas, que varían según las circunstancias y 
territorios. Los rasgos situacionales especí�cos de cada slam orientan, por lo 
general, rasgos propiamente poéticos. 

Algunas observaciones metodológicas y epistemológicas 

El estudio de la poesía slam plantea desafíos en los niveles metodológico y 
epistemológico. La inestabilidad de las categorías que habitualmente legiti-
man el trabajo de la crítica literaria es un precio a pagar por aventurarse más 
allá de los límites tradicionales de los estudios literarios, ligados a la produc-
ción escrita. Categorías como corpus, autoría o texto, por ejemplo, se vuelven 
opacas e imprecisas a la hora de usarlas para el estudio de la poesía slam. 

En particular, en el presente trabajo me dedico a dos poemas analizados a 
partir de su registro audiovisual, que introducen nuevas mediaciones en las 
obras. De manera provisoria, me permito hacer la operación deliberada de 
transparentar el medio audiovisual para considerar el video como el registro 
de un acontecimiento. Mi actividad crítica buscaría asintóticamente dar cuen-
ta de ese acontecimiento, asumiendo que hay un resto, una pérdida. 

La necesidad de construir herramientas teóricas se impone a cada paso, 
si no se quiere sucumbir al efecto de invisibilización de un fenómeno litera-
rio signi�cativo en la vida social; tal invisibilización puede ocurrir si la única 
aproximación disciplinar al estudio de la literatura se produce a través de las 
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categorías establecidas. Se vuelve palpable entonces una tensión entre crítica y 
teoría, que puede resultar tan paralizante como productiva, según la posición 
adoptada en la investigación.

La incertidumbre del objeto literario (Panesi, 2019) se ubica, así, en el cora-
zón de esta investigación, que se inscribe en un conjunto de problemas más 
vastos, del cual forman parte la constitución del canon y el estatuto del valor. 
No es éste el espacio para desplegar estos asuntos, aunque considero necesario 
anotar algunas consideraciones. Annick Louis (2022) plantea que “construir 
un objeto equivale a crearlo en términos epistémicos, pero no a inventarlo”; y 
se pregunta: “¿cómo se produce el saber en la disciplina literaria? ¿De qué tipo 
de saber se trata? ¿Cómo interactúa con las producciones de otros campos?” 
(29). Un diálogo interdisciplinario empieza a resultar cada vez más difícil de 
eludir, tal como Louise misma desarrolla en el libro citado. 

Lucía Tennina (2021) propone considerar la crítica literaria como práctica, 
modalidad que involucra “usar la literatura para entrar a la máquina de la 
realidad” (Ludmer, 2010), según la cita de Tennina. No se trata de un recha-
zo de las técnicas y modalidades de lectura medulares de nuestra formación 
académica en Letras, sino de actualizar el compromiso con la esfera social 
que orientó la búsqueda los teóricos de las décadas del sesenta y setenta del 
siglo pasado, medulares en nuestra aproximación local a la teoría literaria, y 
a partir de allí repensar nuestra labor. Así, hacer de la crítica una práctica 
exige, entre otras acomodaciones, incorporar un enfoque etnográ�co a la ta-
rea, no sólo para hacerse de herramientas que permitan estudiar la literatura 
más allá de las fronteras del libro y la cultura letrada cuando sea necesario 
(dimensión metodológica), sino sobre todo para asumir un punto de vista que 
tolere la incertidumbre en un proceso de conocimiento de apertura a lo otro y, 
como llevo dicho, la inestabilidad de las categorías en la investigación literaria 
(dimensión epistemológica). En efecto, algunos datos ofrecidos en la presente 
comunicación provienen de notas de campo y entrevistas informales, en el 
marco de un proyecto de investigación en curso sobre poesía slam, que forma 
parte del Instituto de Literatura Hispanoamericana de la Facultad de Filosofía 
y Letras de la UBA. 

La arenga y el sermón en dos poemas inaugurales del Slam Zona Sur

Los dos poemas que voy a estudiar cumplen una función inaugural en el 
Slam Zona Sur. El del dúo “Lluvia dorada”, integrado por So Sonia y Dogo 
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Nauta, constituye una apertura a cargo de quienes organizan y hospedan el 
slam –actualmente denominados slammaster– que se retoma del Slam de Poe-
sía Oral de la Capital. El poema de Eric Barenboim, poeta con una trayectoria 
destacada en el Slam de la Capital, está en el lugar de lo que se denomina poeta 

sacri�cial: un poeta (generalmente, ganador de un slam) es convocado previa-
mente para abrir el espacio en el que, a continuación, jugarán los participantes 
del día. 

Jérôme Cabot (2017), en un trabajo sobre poesía slam en Francia, propone 
comparar cada slam con una antología poética; en ella, las intervenciones del 
slammaster funcionarían como paratextos y otorgarían una cierta orientación 
estética al conjunto. Desde esta perspectiva, los poemas elegidos podrían ofre-
cer una oportunidad para pensar rasgos distintivos de la poesía slam local, 
delineando una poética. Sobre todo, porque los registros audiovisuales dan 
cuenta de la recepción activa y entusiasta del público, entre quienes se encuen-
tran quienes van a leer o recitar a continuación sus poemas, dando cuerpo a la 
antología viviente de la que habla Cabot.

A la posibilidad, ya desa�ante, de estudiar no solamente el poema como 
texto pasible de transcripción escrita, sino también su representación en vivo 
por parte del poeta, se suma la presencia y participación del público: una re-
cepción en vivo que, en principio, no puede escindirse de la obra. Estas carac-
terísticas especí�cas de la poesía oral son las que propongo pensar como rasgos 

situacionales. En el caso de los poemas que estoy considerando, la reacción del 
público presente es la ovación, la celebración y la risa. En efecto, la comicidad 
es una característica estructurante en ambos poemas, cuyo procedimiento 
constructivo es la parodia de dos géneros tradicionalmente orales y comuni-
tarios.

“Lluvia dorada” lee su poema alternando las voces de ambos miembros del 
dúo con pasajes leídos al unísono –según el procedimiento inaugurado, en el 
ámbito local, por “Poesía Estéreo”, dúo de referencia del Slam de la Capital. 
El poema está elaborado como parodia de una arenga, no solamente por el 
campo semántico que se abre en la dimensión del texto, sino también por la 
dimensión de la representación, que incluye el uso de la gestualidad y de la 
voz; habría además una tercera dimensión, resultante de la combinación entre 
las otras dos: el diseño de un espacio simbólico especí�co de cada poema, que 
implica el modo en que el público se incluye en la obra. 

El campo semántico de la arenga viene marcado por la frase “Acá va a correr 
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sangre”,1 que se repite como un estribillo, con el énfasis del unísono. La idea de 
“correr sangre” se bifurca en dos direcciones: la sangre como metonimia de un 
“combate” en el cual “la poesía es tu arma” (resuena aquí una alusión a Gabriel 
Celaya, poeta paradigmático de la posguerra española: “La poesía es un arma 
cargada de futuro”), y también como metáfora de vitalidad, ligada al cuerpo 
(“que late/ que pulsa…/ ¡Sangre!/ Por las venas/ corriendo por el cuerpo”), 
que deviene voz (“hinchando la garganta”) y pensamiento (“enchastrándonos 
la mente”). Aparece también la noción de juego, habilitando una lectura ya 
metafórica de la arenga propiamente bélica, donde la competencia entre con-
trincantes es del orden de lo real, hacia el ámbito de lo lúdico y lo deportivo, 
donde la competencia es del orden de lo simbólico. 

Con respecto a las marcas textuales de la enunciación, el poema comienza 
con una primera persona del plural que invoca la noción de lo común, que 
también resuena en la palabra “sangre”, lo que todas las personas comparti-
mos; se desplaza hacia una segunda persona del plural (“Bienvenidos”) y �nal-
mente usa la segunda del singular: “Tenés tres minutos veinte para alterar la 
realidad de este grupo de personas”. Estas marcas remiten a la arenga: el sujeto 
que enuncia comienza por legitimarse como parte del colectivo, pero se separa 
para instarlo a la lucha, interpelando tanto al individuo como al grupo. 

La gestualidad del dúo, por su parte, está compuesta por una postura del 
cuerpo �ja de frente al auditorio y unos gestos cortantes de brazos y manos 
que señalan el espacio escénico, enfatizando también el deíctico “acá”; esta 
gestualidad acompaña el uso de la voz: la entonación y el volumen construyen 
los versos como algo que se lanza, como una serie de disparos. Los elementos 
de la representación junto con los del texto se combinan, así, para construir 
un espacio según el cual el público es integrado a la obra en tanto que receptor 
de una arenga, es decir, como el conjunto de quienes, a continuación, serán 
convocados al combate. El registro audiovisual permite apreciar la interven-
ción del público, que espera a la última palabra del poema para estallar en una 
ovación con aplausos y aullidos festivos.

El poema de Eric Barenboim comienza antes de que aparezca el texto pro-
piamente dicho, mediante una intervención del público impulsada por la tra-
yectoria previa del poeta y su vínculo con sus oyentes, que dicen “es el cam-
peón de la gente”, entre risas y aplausos; el poeta despliega en esos momentos 

1  Las citas de los poemas son transcripciones propias a partir de los registros audiovisuales que se pueden 
consultar en la plataforma YouTube, cuyas referencias están consignadas al �nal del trabajo. 
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iniciales una gestualidad que habilita el epíteto, asintiendo con su cabeza y 
sus brazos, y demorándose en extraer de su bolsillo el papel del que va a leer el 
texto. Comienza a leer en voz alta el poema produciendo un contraste con la 
ovación entusiasta del público, mediante una cadencia reposada y un registro 
solemne que remite desde el inicio a las Escrituras Sagradas y crea un clima 
de recogimiento. De inmediato, vuelve a provocar un contraste mediante la 
gestualidad y la voz, al irrumpir con una autoa�rmación en la que inscribe 
su nombre propio, evocando una tradición poética que va de César Vallejo a 
Alejandra Pizarnik; pero Barenboim se ubica en un lugar mesiánico, ya de�-
nitivamente paródico: “¡Yo soy Eric Barenboim, el mensajero, el alquimista, el 
hijo amado de la travesía!”. 

Con respecto a las marcas textuales de la enunciación, el poeta se dirige en 
una segunda persona del plural a sus oyentes, a quienes invoca como “¡Cófra-
des profetas!” la primera vez y “¡Cófrades poetas!” las siguientes, repitiendo el 
verso a la manera de un estribillo. Les da la bienvenida y los insta a participar 
del juego: “Jueguen como los niños, los únicos que juegan en serio”, dice, en un 
verso de resonancias evangélicas. Los convoca a reconocerse entre sí, constru-
yendo un pasado y un futuro común: “Mírense las caras y pregúntense: / ¿dón-
de estuviste toda mi vida, mi otro semejante? / ¿Cuántos resquicios absurdos 
atravesamos para llegar hasta acá? / ¿Pueden tus palabras bifurcar el camino 
de las mías? / […] ¡Campeones del futuro!”.

Utiliza alternativamente también la segunda persona del singular para di-
rigirse al Espacio Asterisco –nombre del local donde se realiza el slam –perso-
ni�cándolo, a la manera de una bendición, y acompañando el acto de nombrar 
con el golpe de los pies sobre el suelo del espacio escénico, del mismo modo 
que el señalamiento de “Lluvia dorada” acompañaba el deíctico. Enfatiza, 
además, la condición sureña del espacio: nombra el carácter territorial y co-
mienza, así, a trazar el mapa en el que efectivamente se inscribirán los slams 

durante los años siguientes. Emplea también la segunda persona para dirigirse 
a los dioses que invoca: “¡Hermes, Hefesto, Venus Afrodita!”, cuya invocación 
hace repetir al público a la manera de un sermón, incluyendo la voz colectiva 
de los presentes en un contrapunto rítmico e�caz. 

El campo semántico trabaja con una mixtura de tradiciones religiosas, en 
las que se puede identi�car una bíblica (“Que no falten miel y sal, agua y acei-
te”), una cristiana (“cultivo del verbo”, “yo te bautizo”, “llevan sobre mí su 
voluntad”, “Los saludo como hermanos, porque hermanos somos”), de índole 
carismática (“impongan sobre esta tierra sus manos”), con alusiones exorcis-
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tas (“una bestia inmortal dominando mi lengua”) y una pagana o clásica (“te 
conmino a que recibas el don de la diosa / […] la eterna resolución de la épica 
absurda”). Anoto, de paso, que la relación con la cultura cómica de la cosmo-
visión carnavalesca, tal como la estudia Bajtín (2003 [1987]), con su abundante 
referencia al sermón paródico, es una línea de investigación que será preciso 
desarrollar. 

Los rasgos situacionales aparecen tanto en la dimensión del texto (nombre 
propio del poeta y del Espacio Asterisco, localización geográ�ca al sur del Gran 
Buenos Aires), como en la dimensión de la representación, a saber, los golpes al 
suelo y la gestualidad de la mano que parece desempeñar distintas funciones: 
marcar un ritmo o enfatizar un concepto, pero también incluir al público en 
las coordenadas de un presente que es al mismo tiempo real e imaginario, y 
que llega a su clímax durante la repetición colectiva. El poema pronunciado en 
voz alta para un público presente, en un tiempo y un espacio precisos, crea una 
zona de encuentro entre un sujeto lírico y un público lírico. El poema sucede 
en ese encuentro como acontecimiento, y es en ese punto donde hace vacilar 
las categorías tradicionales con las que solemos leer la poesía. 

Llama la atención que una poética contemporánea y local, como la que estos 
poemas convocan, irrumpa con un registro que apunta a géneros tradicional-
mente orales, colectivos en su modo de enunciación y en su performatividad 
–en el sentido de Austin (1996 [1962]): un enunciado que realiza el hecho que 
enuncia, en la medida en que tanto el sermón como la arenga construyen una 
comunidad por el gesto mismo de dirigirse a ella–. Llama la atención, por el 
contraste con el registro habitual en la poesía contemporánea local, concebida 
exclusivamente como poesía escrita, que tiende a con�gurarse como la reela-
boración casi recursiva de lo íntimo. Al respecto, dice Tamara Kamenszain: 
“lo que se consignaría ahora sería una nueva especie de intimidad que parece 
querer tomar, de aquí en más, un carácter éxtimo” (2016, p. 36). El concepto 
lacaniano de lo éxtimo da cuenta, por sí mismo, de un modo de enunciación 
de repliegue sobre el sujeto, incluso en su “fractura constitutiva” (57) y en su 
intento de salir al exterior, que parece circunscribir la poesía contemporánea 
escrita dentro de los límites de la intimidad. 

En los dos poemas inaugurales del Slam Zona Sur, en cambio, se construye 
una poética de lo colectivo que busca trazar un espacio más allá de la intimi-
dad. En efecto, los rasgos situacionales que vengo elaborando, relativos a una 
situación de enunciación que se integra compositivamente al poema, inter-
viene en sus procedimientos constructivos y orienta medularmente la obra 
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misma, hacia una poética que quiere desmarcarse del aislamiento individual, 
en favor de una propuesta todavía en proceso. 

Conclusión

El ejercicio crítico esbozado en este trabajo pretende acompañar algunas 
de las preguntas metodológicas y epistémicas abiertas en los estudios litera-
rios, con el �n de ampliar las intervenciones de la crítica entendida como una 
práctica. Pretende, además, dar a conocer una poética contemporánea al mar-
gen, que expande los horizontes de signi�cación. Por último, busca ofrecer 
una primera aproximación a un conjunto de herramientas teóricas capaces de 
alentar –al menos esa es mi esperanza –ejercicios críticos que vayan en la mis-
ma dirección, o que se expandan en otras. Como dicen los poetas: quedamos a 
merced de las palabras de los otros, capaces de bifurcar las nuestras, de alterar 
nuestra realidad. Ojalá tengamos oídos para oírlas.
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Punto de escucha, voz y dispositivo oral en los 
slams de poesía

Noelia Abraham

Investigar los slams de poesía tiene varias particularidades. La primera es 
que se investiga escuchando. Se lee bibliografía teórica, crítica, incluso la pro-
ducida por los propios/as slammers, sí, pero sobre todo se escucha. ¿Qué se 
escucha? La voz de los y las poetas. Y a través de esas voces, el poema. Pero 
también se escucha todo lo que sucede en los slams, desde que la gente llega, 
se decide el jurado, comienza el slam, se producen gritos, aplausos, silencios 
inquietantes o ruidos que desbordan, cerca o lejos de la risa, de la indigna-
ción, de la sensación de compartir una experiencia o rechazarla. Y de escuchar 
ambas dimensiones y sus intersecciones, nacen las primeras preguntas que 
orientan nuestra investigación sobre 12 años de slam de poesía en el Amba.

Entonces, de una de esas dos dimensiones, la que atañe a los/as slammers, 
se produce una segunda escucha; como la voz y el cuerpo son inseparables, un 
poema de slam, o un slam de poemas es también una coreografía oral, donde 
el poema se dice, se puntúa, se arma a partir del cuerpo-voz, pues es evidente 
que, del juego de respiración, de lengua y saliva, de cuerdas vocales, de estado 
de ánimo, nace la voz en su materialidad física-sonora. Entonces, también se 
“escucha” toda una gramática corporal que se pone en marcha en los slams, 
y que es objeto de nuestras investigaciones. De todo ese juego nace el poema 
para quienes lo escuchan, poema que no está �jo en una hoja impresa para 
quienes lo reciben, sino que es el resultado de todo ese juego en la voz/cuerpo 
del poeta.

Generalmente, los slams se llevan a cabo en espacios culturales, bares, pla-
zas y otros espacios alternativos. Quienes asisten se ubican según la propuesta 
del espacio, a veces en forma de ronda; en sillas y mesas si se trata de un bar, 
parados o sentados, etc. Además, los slammers suelen aguardar su turno junto 
a quienes asisten en calidad de espectadores. Y los miembros del jurado de 
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cada slam son elegidos en el momento, entre el público, lugar donde permane-
cen. De allí que, si bien podemos identi�car una zona que o�cia de escenario 
y una destinada a espectadores, también es preciso valorizar estas zonas como 
espacios de experiencia y de relación, de afectación y tránsito y en ningún caso 
como zonas de distancia o contemplación. Y es justamente esta concepción 
del espacio en el slam la que habilita, invita y deja abierta la posibilidad de 
que quienes asisten hablen, murmuren, griten. De ahí que todo lo que sucede 
en los slams se cuela en el poema, como efecto o como causa. En la medida 
en que es el cuerpo del poeta, su presencia, lo que pone en marcha al poema, 
todos los ruidos, los aplausos, los comentarios en voz baja o alta de quienes es-
cuchan, modi�can el instante de emisión. Y como no hay texto escrito previo 
que podamos leer –por lo menos no en el momento del slam-, podemos decir 
que modi�can al poema y al poeta. Y cuando decimos “modi�can” es solo un 
comienzo para pensar esa otra gran zona de los slams que es la escucha de 
quienes asisten y su vínculo con los poemas. Porque ahí donde hay una voz, 
hay muchas escuchas.

  Dentro de estas líneas de investigación, este trabajo aborda la di-
mensión de la escucha y de manera particular en los dúos de slam. Parte de la 
hipótesis de que quienes concurren a los slams no asisten ni escuchan como 
en el teatro o en el cine, ni siquiera como se escucha una lectura en voz alta. 
El slam es otro tipo de escucha. Para que se produzca, hace falta mucho más 
que silencio. Para escuchar, hace falta un poco de ruido. Esa es la garantía de 
estar en un slam. Ese ruido no es interrupción, fastidio, o prepotencia, aunque 
pueda generar esos efectos. Esos ruidos son la señal de que se está ante una 
experiencia colectiva, comunitaria, viva, vibrante. Son coros de escuchadores, 
expresión que le devuelve a la acción de escuchar también el juego con decir.

Interesa, entonces, detenerse en la colectividad de la escucha, interrogar la 
palabra desde la escucha para también interrogarla desde la emisión. 

Un dispositivo y una técnica de la palabra de a dos: los dúos 

Los dúos son una modalidad especí�ca dentro de los slams. A nivel físico 
implican la presencia de dos slammers y no de uno, como es habitual. La dife-
renciamos, a su vez, de las aperturas llevadas a cabo por dos o más slammers, 
que suelen ser los slam master y cuya búsqueda se centra en la instalación de 
una voz colectiva que le da un marco a la apertura de cada slam.

En los dúos, esa doble presencia física habilita exploraciones del volumen 
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y el sonido, del posicionamiento del cuerpo y el trabajo con la voz y de la es-
cucha, aspectos que diseñan una experiencia sonora, escénica, y ampli�cada 
distinta dentro de los slams y con�guran una modalidad especí�ca y por ello, 
una técnica de la palabra de a dos.

Podemos considerar a “Poesía Estéreo”, dúo integrado por Diego Arbit y 
Sagrado Sebaquis, como el inicio de esta modalidad. Diego Arbit lo llama “for-
mato”: 

«Poesía Estéreo» fue una idea de Sagrado Sebakis en realidad. Es 

un formato que crearon unos catalanes y surge de una serie de 

investigaciones de «Seba» con la idea de poder interpretar poesía 

oral. Me ve a mí una vez, después de haber buscado varias duplas, 

en una performance que hice en base a textos míos. Le gustó mucho 

y nos pusimos a preparar todo lo que es «Poesía Estéreo», es decir, un 

formato que ya estaba armado y conmigo funcionó bien (Arbit, 2015). 

La poeta Sol Fantín, que es reconocida dentro del circuito como la persona 
que “trajo los slams a Argentina”, marcando un estilo con sus performances 
que repercute aún hoy, re�ere en su recorrido por la poesía oral el impacto y 
alcance que tuvo escuchar al dúo “Poesía Estéreo”: 

Unos años más tarde llegué a la casita de Villa Crespo donde se reunía 

gente que leía sus poemas, gente que cantaba y tocaba y cosas por el 

estilo. Uno de los tugurios más hermosos de Buenos Aires [...]. Poco 

después escuché a Poesía Estéreo, y entonces sí. Eso sí que era distinto 

de todo lo demás y se acercaba a algo que yo rabiosamente quería. 

Eran Sebakis y Diego Arbit combinando unísonos y alternancias 

en el recitado de unos poemas a puro ritmo, que dejaban al público 

exorbitado. Unos poemas que no eran ni con rima ni sin, ni con 

métrica ni sin, ni profundos ni no profundos, eran otra cosa: estaban 

vivos (Fantin, 2013).

Este fragmento de Eric Baremboin, otro poeta destacado de la escena del 
slam, muestra hasta qué punto “Poesía Estéreo” marcó una impronta y un es-
tilo:  

¿Les parece todo lo mismo, indiferente, invariable, repetitivo? Ya 
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expliqué algunos motivos por los cuales esto puede pasar. Por otra 

parte, quizás los más desprevenidos suponen que todo se supedita a 

lo que hacen a dúo Sagrado Sebakis y Diego Arbit. El estilo de Poesía 

Estéreo no es el �n del mundo, señores. Es sólo una veta mínima 

explotada de entre todas las posibles. E incluso, sus respectivas 

obras escapan al slam y se guían más por la volatilidad de sus deseos 

(Baremboin, 2014, p. 20).

Para Cabot (2017, p. 84), el slam es un dispositivo, más que “una forma es-
téticamente de�nida”, ya que no presupone ninguna forma de escritura ni in-
terpretación; es un escenario abierto, a priori, que permite la difusión de todo 
tipo de literatura oral: alejandrinas, rap, poesía sonora, cuento, pan�eto, can-
tado, declamado, tarareado, susurrado, gritado. Y es precisamente la brevedad 
y la variedad de formas, temas y gestos, lo que constituye el objetivo de una 
escena de slam. Del análisis de Cabot, nos interesa recuperar su enfoque desde 
la poética de los dispositivos.  Si de por sí los slams son un dispositivo de ex-
presión, captación y escucha, los dúos de poesía son una modalidad diferente, 
un dispositivo al interior de otro. 

Dispositivo sonoro en tanto los dúos ponen en juego diversas estrategias 
para capturar la atención, la escucha y orientarla y también estrategias al inte-
rior del dispositivo propio, en la forma en la que distribuyen el poema, traba-
jan la alternancia de la voz, el posicionamiento de los cuerpos y cómo hacen 
circular por el espacio del slam sus voces. A dúo, funcionan como un disposi-
tivo sonoro que emite un poema, pero también un dispositivo de escucha, en 
tanto exploran lo que voy a llamar “punto de escucha”. En lo que sigue vamos 
a pensar estas dos líneas: la de la escucha y la de la emisión en dúo. 

Punto de escucha y resonadores 

Solemos hablar de punto de vista, para pensar las perspectivas, los posicio-
namientos, las posiciones. Pero en los slams el énfasis está puesto en escuchar 
y dar a escuchar. Cuando se escucha en grupo, se puede producir un coro de 
escuchadores, que, al mismo tiempo, elocuencia compartida, ríen, aplauden, 
vitorean, se quedan en silencio. 

Si nos preguntamos desde dónde escuchan, cuál es el punto de escucha de 
este coro de escuchadores, en seguida la cuestión se vuelve espacial. Porque 
en los slams la voz es liberada por los slammers en el espacio, a menudo �u-
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ye o se traba en función de las reacciones de quienes escuchan. Walter Ong 
(1999) señala, por contraste con la vista, que mientras esta aísla; el oído une. 
“Mientras la vista sitúa al observador fuera de lo que está mirando, a distan-
cia, el sonido envuelve al oyente”, de allí su “sentido uni�cador” (1999, p. 62). 
A diferencia de la dirección única que propone la vista, en cambio, el sonido 
traza múltiples direcciones y coloca al oyente en el centro de esa escucha. Hay 
ámbito común de escucha, pero también cada oyente se halla en el centro de 
su mundo auditivo. 

El espacio del slam abarca tanto el espacio físico donde se posiciona el slam-

mer como el público. Ya precisamos que el espacio físico no es necesariamente 
el escenario, como el de los oyentes no es la clásica butaca.   En ese espacio 
que es todo escénico, en tanto hay performance del slammer pero también del 
público con sus intervenciones, se arma un entramado de signi�cados, iden-
tidades, posiciones. Ese entramado no es simplemente aceptado, sino que es 
zona de disputa. De acción-reacción en todos los sentidos-porque tampoco 
podemos hablar de un frente-el escenario-ni del público sentado frente a; a 
veces están en ronda, por los costados, no hay orden delimitado por donde 
sentarse, sino orden negociado en cada slam. 

Además de la dimensión espacial de la escucha, está la subjetiva. En ese coro 
de escuchadores, a su vez, los mismos asistentes escuchan los efectos produci-
dos por el poema entre el mismo público. Un efecto de resonancia, en tanto un 
efecto se transmite, prolonga, repercute en el cuerpo de quien se tiene al lado. 

Si hay resonancias en los slams es porque como señala Roberta Estrela 
D’Alva (2011, p. 121) los slams son “um círculo poético onde as demandas “do 
agora” de determinada comunidade, suas questões mais pungentes, são apre-
sentadas, contrapostas e organizadas de acordo com as experiências que esta 
vivência”. 

La construcción colectiva de formas de pensar, sentir y nombrar experien-
cias que se encuentran a menudo en el borde o fuera de la norma –tanto poéti-
ca canónica como en la vida de slammers y asistentes– se convierte en un pilar 
fundamental de la escucha y de la producción poética. Y también los slams 
construyen un renovado dispositivo de escucha colectiva, que en esta lectura 
se ve reforzado con los dúos, en tanto la presencia de estas dos voces y dos 
cuerpos, subrayan el carácter resonador de la escucha en la experiencia misma 
de recitar. Parafraseando a Didi-Huberman (2014), podemos decir: cuando lo 
que escuchamos, nos escucha. 

Zumthor (1991) señala que nada es más engañoso que pensar que por la 
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boca del narrador –en este caso el slammer– habla la voz de una comunidad. 
El poeta oral está comprometido en el juego de poderes, que bien asume o re-
chaza: “si habla por otros, es solamente por ello por lo que su discurso, nunca 
del todo adaptable (al contrario que la escritura) permanece constantemente 
disponible a otras voces que resuenan en la suya” (1991, p. 243).

Vich y Zavala en Oralidad y poder (2004) proponen no solo interesarnos 
por el “texto oral”, lo que dice, sino también por otro tipo de elementos que 
inter�eren en la construcción del signi�cado y constituyen las mediaciones: 
cuestiones de clase, raza, género, momento histórico, por el tipo de público 
que participa y hasta por la manera en que se posiciona en el espacio físico con 
relación a sus oyentes. Estas mediaciones no rodean al evento oral, no inter-
�eren en la construcción de signi�cado, sino que son el juego que construye 
esos signi�cados –mientras son experimentados (2004, p. 6)–. De allí que los 
signi�cados dependen de cómo la audiencia va interpretando los actos y no de 
las intenciones con la que los hablantes se introducen en ella. Lo que nos lleva 
a de�nir la autoría no solo por la producción sino por la recepción. Podemos 
decir que hay autoridad en el slam pero también coparticipación. No se dispu-
ta la autoría sino los signi�cados.

En los dúos de poesía, una de las preguntas fundamentales que podemos 
hacernos es: ¿qué rol juega cada uno, que se juega entre los dos slammers? ¿Qué 
es el otro dentro del dispositivo dúo y cómo se vincula con quienes escuchan?  

Si siempre se puede dudar de que la misma escucha se viva de manera idén-
tica por dos oyentes, la idea de escucha compartida se subraya con el dúo pero 
también la vacilación. ¿Si dos dicen lo mismo, dos escuchan lo mismo? Y sobre 
todo ¿dicen los dos lo mismo?

Los dúos de slammers juegan entre el turno para hablar y el recitado en 
conjunto. El concepto de estéreo, como voces que simultáneamente salen por 
dos canales distintos, pero suenan como una, viene de los dispositivos tecno-
lógicos. Sin embargo, interesa hacer foco no tanto en “la fuente” de esas dos 
voces, sino en el efecto que producen. 

Los dúos de poesía destacan ciertas condiciones propias de los slams al du-
plicarlas. Hay una gramática del cuerpo, presente en los slams, y que es muy 
visible en los dúos. Si lo que habitualmente en el mundo de lo textual llamamos 
puntuación, en los slams la puntuación se materializa en gesto y respiración. 
Las líneas, frases y versos son marcados con precisión por cada intervención/
voz de slammer, delimitando frases, palabras, sílabas. La sangría y el espacio 
se marcan a través del silencio, así como cuando los cuerpos se adelantan en 
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escena. Y también una elocuencia entre los miembros del dúo, que se puede 
dar como no, y que se encarna en el cuerpo, la voz, el ritmo de la expresión, 
la entonación, el acento, la intensidad, articulación, la modulación del timbre, 
las expresiones faciales, los gestos, la ocupación del espacio. En resumen, en 
toda la dimensión física. 

Esta gramática dual que se arma, subraya  la idea de vivencia compartida 
que los dúos suelen poner en escena, ya sea porque una voz completa la imagen 
de la otra, la contradice o subraya, entre otras líneas posibles, se duplica de 
manera signi�cativa a nivel físico, a nivel del poema –y la posición que se arma 
dentro de él– y a nivel sonoro y corporal. La voz de cada slammer, al alternar, 
funciona como un reforzador de la palabra del otro. Cuando brevemente se 
hacen una pregunta, se ponen uno frente al otro, la estrategia no es que el otro 
asuma el rol, sino también duplicar el efecto de la pregunta. Ese trabajo con 
la voz aparece en el posicionamiento de los cuerpos, para reduplicar, marcar, 
puntuar, reforzar. 

De allí que los dúos no son dos voces simplemente sincronizadas, sino que 
habilitan la emergencia de una tercera voz, la del dúo. Cada miembro del dúo 
es también un resonador, un cuerpo que resuena. Independientemente del 
trabajo que exhiban con las voces, más o menos técnico, más o menos ensa-
yado, la forma que asuma el poema –a menudo de denuncia, protesta, sátira o 
crítica– el dúo como dispositivo refuerza la idea de compartir lo dicho. Cada 
miembro del dúo resuena entre sí, y esa resonancia marca el vínculo entre los 
miembros del dúo, lo que dicen y sus cuerpos. Pero también se proyecta en el 
espacio y abre un horizonte de escucha duplicado. 

Es importante señalar que al igual que las voces del dúo pueden salir en 
estéreo –simulando dos canales que pueden yuxtaponerse, contradecirse, 
turnarse– el punto de escucha puede ser de superposición o yuxtaposición 
también para quienes oyen, incluso cuando los slammers se turnan, pero ma-
nejan un ritmo acelerado, de contrapunto –en el cual cada slam replica la frase 
dicha por el otro, la redobla y hay una dinámica continua. Respecto de los 
dúos como emergencia de una tercera voz, consideramos que se produce una 
recon�guración del sujeto poético. Dos locutan: ¿quién es el autor? De ahí que 
podamos pensar que en este dispositivo algo se desafía de la noción tradicio-
nal de autoría como “lo uno”. ¿Autoría polifónica? 

Para no utilizar términos propios del análisis textual, como escrituras co-

lectivas, e independientemente de si hay o no “escrituras intermedias” previas 
al momento del recitado, podemos hablar de “bioralidad” y de “ritmo de dúo”. 
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Bioralidad para marcar la especi�cidad de este dispositivo donde la voz y la ex-
presión poética emergen de la interacción entre dos slammers, para dar lugar 
a una tercera voz. Ritmo de dúo, entendiendo el ritmo tal como lo piensa Mes-
chonnic (2007): “el ritmo es organización del sentido en el discurso” (2007, p. 
68). Desde este enfoque el ritmo no es una categoría de análisis, no remite a 
la métrica, no es una �gura de la forma; es una disposición y agreguemos, un 
dispositivo en sí, que no es la suma de elementos, sino el corazón mismo de 
los slams y por consiguiente es también “una con�guración del sujeto en su 
discurso” (2007, p. 71).
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Los eventos de poesía oral sientan sus bases en una elocuencia compartida, 
un juego de fuerzas entre los distintos cuerpos en escena: les slammers/per-

formers, el público, los sonidos (y voces) e incluso el espacio. Este entramado 
se sitúa en coordenadas especí�cas de tiempo y espacio, y se construye con 
una alta cuota de espontaneidad e imprevisión (propias de casi todos los en-
cuentros humanos), que le dan una forma única y efímera, irrepetible. Estas 
cuestiones, sumadas a los efectos de lectura inmediatos y los cuerpos en esce-
na, in�uyen en la concepción del objeto poema y en las nociones de poesía y 
performance. El siguiente análisis y experimento se plantea sobre estas condi-
ciones de los eventos en vivo en general, que pueden verse de manera ejemplar 
en los eventos de poesía oral del conurbano bonaerense.

Siguiendo las re�exiones de la investigadora y performer brasileña Bia De 
Medeiros, partimos de la creencia de que la obra de arte habilita una comuni-
cación entre el objeto-obra y el espectador, que expande su sentido más allá de 
la experiencia estética. De esta manera, les performers, el público, el espacio y 
las masas sonoras tiran y empujan, ubicando el centro de gravedad (es decir, 
la obra) en un lugar que no está ni arriba del escenario ni entre los aplausos 
del público. Entonces, ¿dónde se ubica esta obra? ¿Qué forma tiene este lugar y 
cómo moldea lo que se halla en él?

Para empezar a responder estas preguntas, será necesario, primero, salvar 
una di�cultad que se deriva de la inmediatez inherente a los Slams. Los videos 
que registran estos eventos son recortes �lmados por la misma organización 
del Slam y subidos a YouTube (con la principal intención del archivo y la per-
manencia), lo que permite la �jación de este material como objeto de estudio, 
pero expone el problema de la pérdida que toda �jación le impone a lo �uido. 

El obstáculo es claro: los videos no apuntan al público. No sabemos si se tra-

La forma del vacío en los slams de poesía

Mara Speranza
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ta de un público numeroso o íntimo, ni ninguna otra característica que pueda 
extraerse de su apariencia. Sin embargo, sus reacciones aparecen en la forma 
de aplausos, chasquidos, gritos, risas y silencios, lo que nos rati�ca que está ahí 
a pesar de que no podamos verlo. ¿Será posible reponer esa ausencia, ese vacío?

En el siguiente experimento analizaremos un video del primer Slam Zona 
Sur, del performer Eric Barenboim, e intentaremos delinear la forma de ese 
vacío a partir de los efectos visibles que tiene en lo que lo rodea. Será una 
apuesta metodológica que se propone dibujar el faltante a partir de los bordes 
que marcan las presencias a su alrededor y sus interacciones con él, para esbo-
zar una posible forma de la obra en la poesía oral.

Público y performance

Antes de empezar, es necesario aclarar que, si bien puede discutirse la espe-
ci�cidad del concepto performance, en este trabajo optamos por este término 
para ampliar el sentido de lo que sucede en las declamaciones dentro de los 
Slams. Según Bia De Medeiros (2016): “Lo que llamamos performance es el 
arte en acción, es decir, acto voluntario (hi-ato) que tiene como objetivo reve-
lar otro mundo y, al hacerlo, crear chispas de inteligibilidad. La inteligibilidad 
siempre entendida como chispa: piezas perdidas de entendimiento revisable” 
(p. 1). El mismo Eric Barenboim, en un texto de 2014, llamará a la poesía oral 
de los slams “poesía performática”, es decir, un “recitado (que) existe en calien-
te. Es un acto, un hecho, un rito de pasaje, el escenario de una transformación” 
(p. 1). 

Con respecto a la noción de “público”, ésta puede tener muchas acepciones. 
Un “público” puede ser el resultado del azar, o la simple con�uencia de cuer-
pos en una coordenada especí�ca en tiempo y espacio, o puede implicar la 
voluntad de participar e in�uir en esa coordenada (Warner, 2008). El primer 
Slam Zona Sur, por más de que fuera una primera apuesta a la conformación 
de un nuevo espacio, convocó a un público interesado, curioso y en su mayoría 
consumidor de poesía oral. Esto puede verse en los códigos compartidos: los 
silencios para escuchar, los chasquidos y aplausos, y fundamentalmente los 
chistes que se intercalan entre las lecturas, que señalan una cierta conciencia 
compartida. Este público se sienta en el piso, frente al slammer, a escuchar, con 
el objetivo de inaugurar un nuevo centro de sociabilidad y creación artística.

Sin embargo, de este público no nos interesa tanto qué piensa, ni por qué 
llegó a ese lugar, ni qué cuerpo tiene, sino aquello que expulsa, que expectora. 
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Un cuerpo espectador que especta activamente. En su estudio de la performan-

ce en el espacio público, Bia De Medeiros propone dejar el uso de “público”, 
inclinándose más por los conceptos de “espectador” e “iterador”, ya que será 
necesario “evitar explicaciones que darían una visión única de las acciones que 
buscan, en general, múltiples signi�cados, incluso assigni�câncias, dejando a 
los espectadores […] libres sensaciones y asociaciones de las más diversas”. En 
este estudio utilizaremos indiscriminadamente “público” y “espectadores” o 
“cuerpo espectador”, pero dejando en claro que lo que nos interesa serán sus 
interacciones a partir de estas “libres asociaciones”. 

Experimento

En cierta forma, la di�cultad de la que partimos se convierte en oportuni-
dad: gracias a que no podemos ver al público en los videos, es más fácil hacer 
foco en las formas en las que impacta en la obra, en los efectos que tiene sobre 
el escenario, en las interacciones con el slammer (ver Figura 1 en el Anexo). 
El encuadre del video ya lo dice todo: la mitad de la pantalla permanece en la 
oscuridad. Ese vacío del público, como un agujero negro del que sólo podemos 
ver sus bordes, chupa a la obra y al slammer hacia sí. Sin embargo, aunque el 
slammer esté acaparando toda la luz, esta oscuridad no quiere decir que el 
cuerpo espectador sea ignorado: por el contrario, ocupa casi media pantalla. 

Para comenzar este experimento metodológico, utilicé una herramienta de 
edición de audio y video para dividir las palabras del poeta de las interacciones 
del público, lo que arrojó la siguiente imagen y dos pistas con el audio segmen-
tado (ver Figura 2). En esta imagen puede verse grá�camente que el gran vacío 
de la oralidad es el silencio. Y como norma general de estos eventos, el públi-
co se mantiene callado para dar lugar a la palabra del slammer. Sin embargo, 
como puede verse en las franjas naranjas de la imagen, determinadas frases o 
gestos desatan la risa, aplausos o participaciones más directas (ver Figura 3).  

Estos detonadores serán de diferentes órdenes: momentos en donde el tono 
del recitado se vuelve más intenso (“¡YO SOY ERIC BARENBOIM!”), las odas 
al espacio que los alberga (“Espacio asterisco que nos recibes, entre el risco 
y el barranco, entre el pozo y el peñasco, la sonrisa del río y los colmillos del 
pavón, víbora sureña en campos de perdición, albergue entre tormentas, cuna 
*GOLPEA EL PISO* alfombrada, refugio de gatos, […] del gran Buenos Aires, 
Atlantis de las arenas, esquina torcidamente perfecta del mundo”) o la apela-
ción directa al público: “¿Dónde estás, mi otro semejante?”.
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¿Qué nos dicen todas estas interacciones? Las risas y los aplausos, en este 
caso, son síntoma de la identi�cación. El público comparte cierto ámbito, 
entiende ciertos chistes y ama cierto espacio. Dirá Barenboim (2014): “El o�cio 
del recitador implica la escritura del poema sobre el público en tiempo real”. 
De esta forma, el poema signi�ca más para ese público presente en el primer 
Slam Zona Sur que para el espectador promedio que acceda a los videos desde 
su hogar. Es que, en palabras de Cullell: “el contacto visual y oral entre espec-
tadores y poeta favorece igualmente la creación de un “nosotros” colectivo que 
permite entablar un excepcional vínculo con el público” (2018, p. 248).

En de�nitiva, la obra –para ellos– se completa no sólo en esa presencia, sino 
también en esa signi�cación compartida. Esto lo demuestran con reacciones 
e interacciones, lo que nos ayuda, a nosotros (ausentes y probablemente des-
apegados de ese contexto) a completar nuestra experiencia con esos aplausos 
y esas risas. No es lo mismo ver el video con las risas y los aplausos apagados, 
como tampoco es lo mismo leer el poema en soledad. Paralelamente, el yo 
poético del poema de Barenboim parece ser consciente de esta in�uencia, de la 
presencia del vacío: “Hay una fuerza invisible que me exige estas palabras. Una 
vez que inmortal dominando mi lengua, yo soy Eric Barenboim, canal por el 
cual hablan susurrantes y llevan sobre mí su voluntad”. Es un poeta descorpo-
rizado, un médium atravesado por un otro, con “susurrantes” que se dirigen 
al público a través de él y fuerzas invisibles que le exigen actuar. Así, el poeta 
ocupará un rol mesiánico que será el de incentivar al público a la poesía, el de 
bautizar el nuevo espacio y el de inaugurar el Slam. No es casualidad que ese 
mismo poema dé inicio a una mención, la “Mención Barenboim”, que durará 
por varios años en los Slams Zona Sur. 

De esta forma, mientras el autor mismo se vacía, el público se corporiza: 
la performance incorpora al público como otras obras de arte (la escultura o 
la arquitectura) incorporan el espacio vacío. Aunque normalmente tomado 
como falta, como contraparte, como pasividad, se corporiza formando parte 
de la realización de la obra. Dice Heidegger en El arte y el espacio: “El vacío no 
es nada. Tampoco es una falta. En la corporeización plástica el vacío juega a la 
manera de un instituir que busca y proyecta lugares” (2009, p. 31).

Esto se hace explícito alrededor del minuto 3:13 del video, cuando el poeta 
invita al público a repetir un rezo: “Pido a mis dioses que los bendigan, repitan 
conmigo: Hermes, Efesto, madre Afrodita. Hermes, Efesto, madre Afrodita. 
Sopla con tu voz, dobla con tu fuerza. Sopla con tu voz, dobla con tu fuerza”.

Y así, en este clímax, se funden el slammer y el público, la voz poética y la 
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voz espectoral (y espectral), mientras el autor se inclina sobre el público, en-
tregándose a la oscuridad (ver Figura 4).

Por supuesto, esto no será siempre así: habrá performances en las cuales el 
público se mantendrá callado o cantará junto con le poeta; estará distraído o 
se limitará a aplaudir al �nal del poema. Creo, como dice Barenboim en uno 
de sus textos, que “hay poemas que tienen su vida completa en el momento de 
su puesta en escena” (2014, p. 1). Sin embargo, a partir de este experimento y 
apuesta metodológica, pretendo seguir buscando los modos en que se comple-
ta esta vida: cómo impactan la presencia de los cuerpos, los gestos del slammer 
y el vínculo establecido con el público, entre otros, para seguir intentando des-
entrañar este juego de fuerzas que trasladan y moldean el poema.

Mi apuesta es que esta manipulación del objeto video, del sonido registrado, 
a pesar de que no reproduzca la inmediatez y frescura del evento en vivo y del 
estar entre los cuerpos del público, nos permita, en futuros trabajos, esbozar 
una silueta de ese público participante, y consecuentemente, delinear la expre-
sión �nal (aunque no �ja ni cerrada) de la obra.
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Anexo

Figura 1

E. Barenboim. Captura de pantalla de un registro subido a YouTube, propiedad del 
Slam Zona Sur.

Figura 2

Mapa del sonido. Registro personal.
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Figura 3

Cuadro resumen. Registro personal.
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Figura 4

E. Barenboim 2. Captura de pantalla de un registro subido a YouTube, propiedad 
del Slam Zona Sur.
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Introito a la terra incognita: el caleidoscópico conurbano bonaerense 
según Pedro Saborido

Hace poco más de una década, los imaginarios1 negativos en torno del 
conurbano bonaerense comenzaron a entrar en crisis. Las representaciones 
construidas históricamente, que circulaban en el discurso social y fueron re-
levadas por diversas investigaciones, mostraron al conurbano como “la con-
traimagen del país deseable” (González Bombal, Kessler y Svampa, 2010: 16), 
como “Far West violento y peligroso […] como una cintura amenazante ‒en 
términos sociales, culturales o ambientales‒ de la ciudad capital concebida 
como su antítesis” (Gorelik, 2015, p. 22); como “lugar de concentración de los 
peores problemas sociales” (Bonaldi y del Cueto, 2010, p. 325), entre otras. El 
desconocimiento de la realidad de este territorio –de allí, la expresión terra 

incognita siguiendo a Gorelik (2015)– ha sido discutido previamente por quie-
nes efectivamente lo habitan y circulan por él, y además, una serie de movi-
mientos simultáneos y en diversos ámbitos –gubernamentales, académicos y 
no académicos, políticos, culturales–2 ha llevado a que el Gran Buenos Aires 
se reposicione y desborde aquellos imaginarios, para proponer otras claves de 
interpretación del indisoluble vínculo o, siguiendo a Rodolfo Kusch (2007), 

1  En sus artículos, Silva (2012) y Góngora Villabona (2012) precisan la noción de imaginario como condición 
epistémica y estética, que crea matrices de percepción (personales, colectivas) en contextos espacio-tempora-
les concretos y que orientan el comportamiento de los sujetos en tanto referente ético.

2  Además de la producción cultural, cinematográ�ca y literaria (cf. Rezzónico, 2018), el rol activo de las uni-
versidades nacionales allí situadas –como dinamizadoras culturales locales– y la fundación del Instituto del 
Conurbano en 1993 han permitido generar conocimiento orientado a lo local-regional. Recientemente, la 
publicación de seis tomos sobre la historia de la provincia de Buenos Aires coeditados por UNIPE-Edhasa 
entre 2012 y 2015 y la iniciativa del Gobierno de la Provincia de Buenos Aires de crear una editorial pública 
estatal (decreto 383/2020, Gobierno de la Provincia de Buenos Aires), como Ediciones Bonaerenses, lo refuer-
zan; en el mismo sentido, la serie documental Universo Conurbano (2022) producida por Canal Encuentro y 
conducida por Pedro Saborido.

Conurbi est orbi: geocultura, polifonía y humor 
en Historia del conurbano (2020) de  
Pedro Saborido

Sabrina Rezzónico
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apelmazamiento entre suelo, pensamiento y cultura. En otras palabras, ha-
blamos de una geocultura: el suelo deviene, por un lado, fundamento en tanto 
arraigo y, por otro, deformación en tanto moldea una universalidad para co-
rromperla y volverla paradójicamente propia, al tiempo que “[e]l pensamiento 
[grupal] es siempre el núcleo seminal que proporciona los contextos simbóli-
cos con que se viste la realidad y el quehacer cotidianos” (2007, p. 254). 

Empleado por Kusch para aludir a circunstancias americanas transforma-
das durante y después de la Conquista, empleamos el término drama y lo ca-
li�camos de con/urbano por presentar espacios agonistas que intervienen y se 
desenvuelven en una selección de fragmentos de episodios �ccionales del vo-
lumen Una historia del conurbano (2020) de Pedro Saborido. En estos relatos, 
que tienen una continuidad explícita en las re�exiones tematizadas en ellos 
y ofrecen modulaciones en torno del cruce ya señalado entre suelo y cultu-
ra, relevamos las con�guraciones discursivas del conurbano bonaerense y los 
modos como se problematiza el imaginario negativo sobre este territorio y las 
alteridades culturales que allí coexisten, conviven y circulan. 

En “Identidad en el conurbano (parte 1)”, punto de partida por conden-
sar representaciones como las ya mencionadas, leemos el diario de armado 
del «Simulador de Conurbano 4» a cargo de una antropóloga, quien coordi-
na un encuentro en el Luna Park para seleccionar aspirantes a vivir en dicho 
simulador en China. Las discusiones en torno de la identidad importan por 
su capacidad de convocar estereotipos y problematizar una de�nición esen-
cialista del territorio: ante cuál es el “verdadero” y “primigenio” conurbano, 
o el “conurbano profundo”, “puro y duro”, diferentes personajes argumentan 
desde el aguante que consiste en “Barrio Sopapo, San Benito de Toronja, Ro-
tonda Gordo Corriendo en Bolas” o, por sus calles asfaltadas, en barrios como 
“parodia de la capital” (Saborido, 2020, p. 67). Entre la peligrosidad –reforzada 
luego por nombres de lugares inventados, en habla popular y lunfarda, que 
aluden a un conjunto diverso de elementos: drogas, violencia, villas– y la copia 
degradada o aspiracional, una joven agregará que, además de sus diferencias, 
algo más une a esas personas: no ser de la capital ni del campo o, como con-
tinúa otro personaje, no estar ni adentro ni afuera. A este carácter dual, un 
ofendido replica que las personas porteñas y conurbanas no se distinguen; de 
hecho, señala que estas últimas son porteños que viven al borde, en una transi-
ción o degradé de la ciudad o del campo de acuerdo a la perspectiva, y remata: 
“ustedes son una sobra de la capital, […] los que no pudieron entrar o los que 
rebalsaron” (p. 71). 
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Los argumentos anteriores, que se reiteran en otro episodio al decir “AMBA 
es lo que derrama CABA” (Saborido, 2020, p. 175), parecen sugerir las mismas 
conclusiones a las que la escritora de aquel diario llega: “no hay un ser típico 
del conurbano. Un homo conurbanus. Sus identidades son múltiples y hori-
zontales. Son sociales y culturales. Solo los une la geografía” (p. 72; la cursiva 
nos pertenece). Así, lo que parece destino, se vuelve central y gana fuerza en la 
sección �nal “Análisis y re�exión”, en la que un matrimonio dialoga sobre la 
identidad: mientras una sostiene que “ser de un lugar” puede generar afecto y 
devenir unión e identi�cación, el otro replica que eso es asumir la fatalidad de 
habitar un accidente geográ�co. Incluso aquí se acerca a la opinión de una an-
tropóloga gringa del conurbano quien, en “Vectores culturales (parte 3)”, in-
dica: “Muchas veces ocurre que nuestro barrio es eso que queremos pero que, 
con cierta ternura, nos provoca burla y hasta un piadoso y cariñoso desprecio”, 
como si se tratara de “una condena” soportada por cierta “endofobia”, razón 
por la que es necesario que “el mundo nos permita sentirnos parte de él”, para 
existir (p. 159). La esposa del diálogo anterior, por el contrario, insiste sobre 
la emocionalidad fundante de la geocultura y la convicción por lo entendido 
como propio: “Lo básico para valorar de un lugar es lo feliz que fuiste ahí. […] 
el narcisismo y el orgullo son el último recurso de la autoestima para dejar de 
sentirte lo mierda que, desde afuera, todo el tiempo te quieren hacer sentir que 
sos” (p. 73). El esposo coincide sobre esto último y agrega: “Lo mismo pasa con 
la Argentina, que es un poco el conurbano del mundo” (pp. 73-74).

Tensiones y pasajes entre lo local y lo global: el conurbano como 
región geocultural

El drama también es pensable en relación a distintas formas de existencia: 
el estar americano y el ser alguien europeo. Además de la mención explícita 
Kusch en “Civilización y barbarie (parte 2)” a propósito de la lógica existencial 
del ser y su saliencia, el hacer es ser para evitar la indigencia del mero estar y 
que sostiene el sentido de civilización –�gurado el cemento avanzando so-
bre el pasto, o naturaleza– de la familia italiana Vattuone, detectamos otros 
jirones del pensamiento kuscheano en los escritos de Saborido a abordar a 
continuación. 

Asistimos en “Territoriales” a un despliegue imaginario del momento 
“cero” de conformación del conurbano desde la lucha entre españoles y que-
randíes en 1580, en el que se mani�esta la asunción del punto de vista colonial 
y la opresión como práctica naturalizada, casi o�cio: los españoles proponen, 
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por caso, que la comunidad querandí permanezca en las tolderías y se traslade 
a la ciudad solo como ejercicio de un modo esclavo de relación laboral. Diálogo 
con�ictivo y “chicanas” mediante, discuten la ubicación del otro –estar al su-
doeste o noreste, si se toma de referencia la ciudad o el conurbano, anacrónica 
y respectivamente– y la posibilidad del enfrentamiento, del “primer hecho de 
inseguridad” del conurbano: caso de sable o lanza fácil. Así, como se indica en 
la síntesis ofrecida entre el epígrafe y el episodio mismo, “[s]on muy pocas las 
opciones frente a la supervivencia. […] Solo queda enfrentarnos, huir o inte-
grarnos. Y ver si queda lugar en el conurbano” (Saborido, 2020, p. 161), claves 
de la dinámica y del con�icto territorial-cultural. En este caso, más allá de los 
límites mutuos puestos en discusión, será el apócrifo cronista de la expedición 
quien decida irse a la toldería querandí. 

Será excepcional, puesto que la obediencia que españoles reclaman a in-
dígenas en el diálogo se despliega y dramatiza como tensión en el territorio 
en “Civilización y barbarie (parte 3)”, cuando un grupo de piqueteros es em-
boscado por Julio A. Roca, tataranieto del homónimo militar y expresidente, 
quien detiene y amenaza con volar el tren que lo traslada rumbo a la capital. 
En el cierre de “Análisis y re�exión”, una psicóloga y psicoanalista social se-
ñala que “el tren, que en su momento sirvió para enviar «civilización», ahora 
hace lo inverso […]. Mientras no se resuelva ese con�icto, desde el incons-
ciente conurbano seguirá a�orando «el eterno retorno del malón»” (p. 134). 
Identi�camos así la orientación del recorrido conurbano-capital y los sentidos 
negativos que cobra ese tránsito si no es para subordinarse a lo que la ciudad 
espera de quienes provienen de su afuera: la latencia de esa barbarie –encarna-
da por lo popular, sea una persona desocupada, una trabajadora y, además, pe-
ronista– que amenaza constantemente con la disgregación del orden citadino. 

Hasta aquí, lo que está en discusión es el locus de enunciación predominan-
temente capitalino, porteñocéntrico, metropolitano, que genera y alimenta 
discursos adversos sobre el conurbano; locus cuestionado y desplazado en es-
tas páginas para hablar desde el conurbano, de manera situada, y sin desaten-
der al carácter relacional con CABA, y tampoco a la desigualdad sociocultural 
y la con�ictividad de todo territorio tomado en su dimensión histórica. De 
esta manera, el recorrido por diversos géneros textuales y discursivos, y por la 
polifonía presente en los episodios, permite reconstruir los principales debates 
en torno de la conformación identitaria singular de este espacio geocultural y 
sus des/bordes, marcada por el despliegue de lo vital localizado en tensión con 
los diseños porteño-metropolitano y global (Mignolo, 2013[2003]), y por las 
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réplicas  y modulaciones de la lógica binaria centro/ciudad/lo urbano - perife-
ria/conurbano/lo rural. El sentido negativo y su efecto subordinante, derivados 
de las representaciones en torno de su conformación y condición sociourbanas, 
son disputados al presentar la complejidad de esa construcción identitaria y de 
las identi�caciones tejidas en el marco del capitalismo. 

De allí que las opciones de supervivencia ya mencionadas –la lucha, la huida 
o la integración– se desarrollen en distintos episodios, para dar cuenta de las 
tensiones interculturales emergentes: en “Vectores culturales (parte 2)”, donde 
dialogan un argentino que sabe poco inglés y un extranjero que habla poco 
castellano, el reconocimiento mutuo y las formas de dominación a través del 
comercio y/o la cultura –y, cuando estos no funcionan, la violencia– son cen-
trales para pensar, como se sostiene en la sección “Análisis y re�exión” que “[e]
stamos hechos de invasiones. Estamos hechos de nuestro opresor” (Saborido, 
2020, p. 113); tan es así que otro relato, denominado “Ingleses”, tiene dos par-
tes. Sustentada en términos psicoanalíticos, se refuerza esta idea en “Vectores 
culturales (parte 3)”, cuando una pareja que quiere visitar el nuevo Starbucks 
de Lanús, ingresa en él, pero al salir se halla en otras ciudades del mundo: pri-
mero Bruselas, luego Porto Alegre. Un empleado latino de esta última explica 
que no hay local en Lanús, sino que “entraron a una proyección de sus deseos. 
[…] en los conurbanos del mundo [e]s un momento en el que se corporiza esa 
aspiración por pertenecer. Pero es toda una ilusión” (p. 157). Aquí lo que in-
teresa es esa proyección, esa especie de voluntad ilusoria de participar de lo 
global –o ser alguien, desde la propuesta kuscheana–, mientras que lo local 
impondría limitaciones al deseo de estar en un (u otro) lugar3 y negar el propio.

Apuntes para una geocultura conurbana: encrucijadas, identi�cación 
y desbordes 

Si lo dicho de modo precedente tensiona las representaciones del conurbano 
como subordinadas a la ciudad global/izada, pero, al mismo tiempo, “estamos 
hechos de nuestro opresor”, ¿qué liberación de los imaginarios es posible?, ¿se 
podrá desplazar lo popular de la marginalidad a la que determinadas repre-
sentaciones lo condenan? La geografía como suelo y el territorio conurbano –

3  El no lugar –propuesto por Augé– soslaya las adaptaciones locales de los diseños globales (Mignolo, 
2013[2003]) y, a la vez, supone un espacio que, sin relegar su carácter mercantil y de consumo, es dotado de 
sentido por la experiencia vital de quienes lo transitan; de allí que acordemos con Semán y Grimson (2007), 
quienes advierten sobre el riesgo de un “etnocentrismo interpretativo”, por no considerar las categorías de los 
participantes del escenario estudiado; más aún, no es posible desvincular a la persona de la materialidad del 
cuerpo y del territorio, ni vaciarla de toda condición espacial –o temporal–.
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como transición desbordante o frontera porosa por sus pasajes y traducciones, 
con efectos sobre la identi�cación de sujetos– supone pensar ese cruce como 
escenario de opciones vitales, vinculadas con lo emocional, lo comunitario, la 
identidad relacional, la apertura al ejercicio de la libertad estética. Sobre esta 
última, en “Acerca del buen gusto”, las lógicas existenciales del ser y del estar 
abordadas desde Kusch animan una re�exión más sobre aquellos interrogan-
tes. 

Bajo el nombre de “Conurbadelia: ¿disturbio estético o expresión de liber-
tad?”, se presenta una crónica periodística intercalada con un reportaje a una 
guía turística sobre estéticas conurbanas, que para ella consisten en “[t]odo 
aquello que expresa una irrupción de la voluntad por sobre lo convencional del 
paisaje urbano” (Saborido, 2020, p. 49). Más aún, se trata de “poner una marca 
en el paisaje y en el mundo a partir de una prolongación de su imaginación” y 
dar cuenta del “goce de la libertad sin regla estética” (p. 50). Finalmente, dos 
testimonios de la sección “Análisis y re�exión” lo refuerzan: el primero, un 
psicólogo de escribanos, señala que “[l]a incertidumbre del conurbano, en su 
construcción de laxitud en las reglas en transición con la naturaleza a la ciu-
dad, provoca esto: rea�rmar el deseo porque la ley no se ha solidi�cado aún” 
(pp. 53-54). El otro, una socióloga de Gerli, dice que “la belleza es relativa a 
acuerdos sociales de cada época. […] Quien dictamina las reglas, domina. Por 
eso, la rebeldía estética es también política: elige no someterse” (p. 54).

De esta manera, la geografía como “paisaje” no solo se introyecta en cada 
persona; como dice un personaje: “Tu entorno y tu contexto se meten en vos, 
te hacen pensar y ver las cosas de una manera” (Saborido, 2020, p. 52), o como 
advierte un epigenetista: “porteños y conurbanos […] se van modelando, más 
allá de sus genes, por su entorno. La ciudad y el conurbano son un constan-
te campo de entrenamiento para una persona.” (p. 176). Ese paisaje, además, 
demanda ser intervenido para su apropiación vital-emocional, pero no con 
la civilización, sino con la expresión del goce, del deseo y de la rebeldía ante 
lo impuesto por la �cción ciudadana y la pulcritud, diría Kusch; se trata de 
la potencia vital, que es estética y política. Entonces, por una vía crítica, se 
resigni�ca la comunidad local frente a la marcada como aspiración ‒frustrada 
o negada‒ de Buenos Aires ciudad. Como sucede con otros relatos, además del 
título, el epígrafe apócrifo y la introducción re�exiva con que cada relato co-
mienza son el efecto humorístico y su carácter corrosivo, la apelación a lo in-
sólito y al absurdo, junto a la sección �nal “Análisis y re�exión”, los que operan 
disrupciones que posibilitan extrañar y desnaturalizar las asociaciones de este 
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territorio con lo popular, entendido como sinónimo de pobreza, marginali-
dad, violencia, inseguridad, mal gusto, o su adscripción peronista, entre otros.

Narrar un territorio, entonces, lo vuelve existente, pero no solo en la imagi-
nación: habilita un diálogo intertextual e intercultural en simultáneo, que re/
visita al Gran Buenos Aires ya escrito por la historia cultural, para re/inscri-
birlo y re/escribirlo en nuevas tradiciones, para re/pensar las pasadas, re/in-
ventarlas en el presente, con miras al futuro. De esta manera, en un recorrido 
que inicia desde la terra incognita y sus “orígenes”, pasando por la existencia y 
el devenir identitario, la consideración del conurbano como geocultura, arri-
bamos al pluriverso caleidoscópico de Saborido. Una revisión por la historia 
local de los territorios de Argentina desde la escritura propone otras dinámi-
cas interculturales de reconocimiento como forma de descolonización de los 
imaginarios, propios y ajenos. Conurbi est orbi: el conurbano es el mundo, 
aquí literalmente, pero también pensable para la Argentina, como conurbano 
del mundo. 
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Aliens del conurbano 

Lucía Vazquez

El alien

En estudios anteriores hemos trabajado con una caracterización de las 
obras que consideramos de ciencia �cción argentina contemporánea. Las te-
máticas abordadas abrevan a veces en motivos de la ciencia �cción clásicos, 
pero ocurre que en nuestra literatura encontramos pocos casos de tramas mo-
tivadas por una invasión extraterrestre.1

En su texto “Alienígenas, mutantes, ciborgs, sujetos digitales: avatares de lo 
posthumano en la ciencia �cción latinoamericana” (2021) Antonio Córdoba 
propone que Latinoamérica podría pensarse como la tierra de lo híbrido y lo 
monstruoso, dada la superposición con�ictiva de temporalidades coloniales y 
neocoloniales. El crítico explora cuatro criaturas que a su vez considera como 
posthumanas: el ciborg, el mutante, el sujeto digital y el alien.2 Observamos 
que en nuestra literatura local y reciente no son muchos los autores y autoras 
que han explorado estas �guras, pero que cuando lo hacen las sitúan en espa-
cios que por lo general no son los centros urbanos de las grandes ciudades sino 
sus periferias: pueblos rurales, la pampa, el conurbano. 

El alien tiene una aparición intermitente en nuestra literatura de ciencia 

1  La temática alien en general es importante y su presencia intermitente en la literatura argentina: una de 
las primeras obras de ciencia �cción temprana (Quereilhac, 2016) es Viaje maravilloso del señor Nic-Nac al 
planeta Marte, en el que se re�eren las prodigiosas aventuras de este señor y se dan a conocer las instituciones, 
costumbres y preocupaciones de un mundo desconocido (1876), de Eduardo Holmberg; se trata, sin embargo, 
de un viaje extraplanetario y no de una invasión extraterrestre. De gran importancia resulta El Eternauta, de 
Héctor G. Oesterheld, obra que mencionaremos más adelante.

2  Los casos de Hernán Vanoli y Michel Nieva dan cuenta del ciborg en Las mellizas del bardo (2012) y Sueñan los 
gauchoides con ñandúes eléctricos (2013, en este caso un androide). Vanoli también del mutante en Cataratas 
(2015) como Juan Diego Incardona en Las estrellas federales (2016) donde además hay dos personajes llamados 
“Salvo” y “Mano” en clara alusión a los personajes de Oesterheld. Los sujetos digitales aparecen en cuentos 
como los de Laura Ponce, “A través del avatar” de su antología Cosmografía profunda (2018).
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�cción reciente, heredera de una obra icónica como El eternauta de Héctor G. 
Oesterheld3 publicada originalmente en la revista Hora Cero entre 1957-1959. 
La novedad que implicó esta novela grá�ca estaba dada en gran parte por el 
armado de una trama local a partir de un tópico propio de la ciencia �cción 
foránea y clásica: la invasión alien. Oesterheld imaginó que la llegada de los 
alienígenas se producía en Buenos Aires y esto permitía el desplazamiento de 
los personajes entre las primeras zonas del conurbano y la Capital Federal. 
Hacia el �nal, volviendo al lugar del comienzo, Vicente López, los protago-
nistas se internan en el interior de Buenos Aires hasta llegar a Pergamino, 
una supuesta zona segura para los supervivientes de la invasión, que se carac-
teriza por el impulso de aniquilación y sometimiento de la raza humana. Sin 
palabras que medien, ni explicaciones de ningún tipo, los alienígenas llegan 
a nuestra región a través de otras razas conquistadas para acabar con la huma-
nidad o someterla, convirtiendo a varios sobrevivientes en “hombres robots”. 
El éxito que tuvo la historieta se debió no solo a la localización de un tópico 
muy popular, que permitía a la vez el reconocimiento y extrañamiento de es-
pacios urbanos y conurbanos de la realidad de los lectores, sino a su capacidad 
para tratar a través del género temáticas que eran propias de nuestra sociedad. 
Córdoba plantea que el uso del alienígena sirve para “para explorar la erosión 
de la soberanía nacional en la era de la globalización capitalista” (2021, p. 253). 
En El eternauta, civiles y militares unían fuerzas para combatir al enemigo, 
extranjero en todo sentido. El encuentro con otras razas alienígenas previa-
mente colonizadas permitía a los personajes imaginar cuál sería el destino de 
su soberanía no solo como ciudad, nación, sino como humanidad.

Muchos años pasaron desde la historia de Juan Salvo hasta las obras que hoy 
traemos. Años en los que la dictadura cívico militar iniciada en 1976 arrasó 
con una generación y dejó al país en una situación económica terrible y a la so-
ciedad en un estado de temor y posterior apatía política generada por los años 
de neoliberalismo en la década de los 90 (Drucaro�, 2006). Al primer gobierno 
democrático, cuya avanzada de juzgar a los genocidas resultó inédita en la 
región, le siguieron dos gobiernos consecutivos que aplicaron políticas neo-
liberales de hambreamiento social y cultural. La crisis del 2001 signi�có una 

3  Encontramos en Angélica Gorodischer numerosas narraciones que relatan el contacto humano-alienígena 
pero por lo general van a ocurrir en otro planeta, no en la Tierra, como en el caso de los relatos de Trafalgar 
Medrano en su obra Trafalgar (1979). En el libro de Alberto Vanasco y Eduardo Goligorsky, del libro Adiós al 
mañana (1967), hay varios relatos breves que narran distintos estadios de invasión extraterrestre en Buenos 
Aires; se trata de textos hoy poco visitados o referidos por los autores y autoras recientes.
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ruptura que, al decir de Elsa Drucaro� (2011), mostró a los jóvenes que podían 
ser protagonistas o al menos testigos del suceso histórico. Con el kirchnerismo 
la militancia política volvió a ocupar un lugar importante en la juventud. Los 
escritores que aquí nos ocupan publican sus novelas en estos últimos años 
y pertenecen a la generación de postdictadura que señala Drucaro� en Los 

prisioneros de la torre. Podemos pensar con Córdoba que de alguna manera la 
inquietud por la soberanía volvió a aparecer en los textos que nos traen nuevas 
invasiones alienígenas.

Sergio Bizzio (Ramallo, 1956) publica en 2001 En esa época, una novela que 
narra una invasión alienígena durante la excavación de la zanja de Alsina. El 
mismo autor en 2020 publica Tres marcianos, realizando un movimiento in-
teresante desde la apuesta editorial al incluir en el título el término que repre-
senta al extraterrestre en su versión más masiva, tanto en la literatura como en 
el cine, siendo Marte representante de cualquier planeta que no sea la Tierra. 
En los relatos de este libro, Bizzio explora la llegada alienígena a la pampa. 
Luciano Lamberti (Córdoba, 1980) publica en 2016 La maestra rural, en la 
que imagina una conspiración extraterrestre que crece desde un ignoto pueblo 
rural hasta casi dominar el mundo. La maestra rural y poeta Angélica Gólik 
publica poemarios que tienen un efecto que podríamos pensar de abducción 
en sus lectores. Un joven poeta, Santiago, comienza a obsesionarse con su �-
gura y su literatura. De tonos lovecra�ianos, la novela de Lamberti está llena 
de humor y de momentos, según sus propios dichos, de “películas de clase B de 
ciencia �cción” (Lamberti, 2016). Como otras de sus obras, la novela de Lam-
berti se codi�ca en el terror, que en este caso podríamos pensar emparentado 
al horror cósmico. Retrasando un poco más el momento de comentar las obras 
que nos ocupan, debemos mencionar una novela de publicación muy recien-
te, ganadora del premio Futurock 2022, Quiebra el álamo, de Roberto Chuit 
Roganovich (Córdoba, 1992). Aquí también la temática alien se cruza con la 
historia de un pueblo ubicado en una locación imprecisa que podría ser del sur 
patagónico.4 Formalmente, la presencia alien aparece en el texto en apartados 
que rompen con la lógica narrativa (coral también, fragmentaria en cuanto a la 
progresión temporal) en los que predomina un lenguaje poético, por momen-
tos carente de un referente posible, en bastardilla. La presencia alienígena se 
“comunica” también con uno de los personajes, en este caso mostrándole vi-

4  Que a su vez recuerda al de La masacre de Kruguer, de Lamberti, de 2019.
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siones. A diferencia de La maestra rural, en la que nunca vemos “el” momento 
de la invasión, la novela de Chuit vuelve una y otra vez a la noche de la llegada 
de las naves, que recuerda en su estética a las imaginadas por Denis Villeneuve 
en su adaptación de la nouvelle de Ted Chiang Story of your life, Arrival de 
2016: alargadas –como obeliscos–, inmóviles, oscuras.

Las invasiones

El momento de la invasión será un punto al que la narración de Los Quil-

mers (2023) de Leandro Ávalos Blacha (Quilmes, 1980) también regresa una 
y otra vez: en medio de un fogón festivo en Bernal, una noche aterrizan los 
ovoides o, como también se les dice directamente, los marcianos. En su última 
novela, Ávalos Blacha retoma su propia tradición –que podría ser también la 
de Lamberti– de una escritura carente de solemnidad, que en este caso po-
dría acompañar el momento de la invasión como en Oesterheld; el humor y lo 
absurdo son casi principios constructivos en Los Quilmers. Como ya lo había 
hecho en Berazachussetts (2007) y en Malicia (2016), Ávalos Blacha trabaja con 
monstruos del terror y la ciencia �cción clásica en un entorno fuertemente si-
tuado: zombis en la ex Berazategui globalizada del futuro y vampiros en Villa 
Carlos Paz. Los “visitantes” o “bichos” de Los Quilmers bajan de sus naves en 
Bernal y de a poco van sometiendo a todos sus habitantes. Las estrategias de 
invasión y sometimiento de la población humana son diversas: sectas, reality 

shows, museos de sel�es, nuevos manuales de historia; la violencia de los quil-

mers se da solo en el plano cultural (a simple vista), y aprovechan para ejercerla 
los medios de comunicación que la humanidad ha hecho centro de sus vidas 
como la televisión, el streaming y las redes sociales. 

A Ávalos Blacha le interesa el mundo del espectáculo, como lo demostró 
en obras anteriores, en las cuales los “famosos” de los noventa y primeros dos 
mil son personajes que pueden hacer apariciones periféricas o más centrales. 
Los protagonistas de Ávalos Blacha son maestras, policías, adolescentes, jubi-
lados que hacen teatro comunitario, gente “común” del conurbano que toma 
mate y cerveza en la vereda y debe ganarse el pan día a día. La inserción de los 
alienígenas en la vida cotidiana se da en un plano formal en la construcción 
de la novela a partir de una serie de relatos cuyo núcleo narrativo es el de la 
invasión. Distintas voces aparecen representadas para dar cuenta de la nueva 
composición del tejido social post-invasión: la resistencia, los nacionalistas, 
los aliados-in�ltrados. El modo en el que los personajes reaccionan a los mar-
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cianos y su fuerza invasora remite por momentos explícitamente a dinámicas 
sociales de la última dictadura y de violencia estatal:5 “Se dio cuenta de que 
los que hablaban eran los abducidos y les daban mensajes diversos. Saludos 
a familiares. Descripción de planes y torturas de los visitantes y sus dioses. 
Listas de sus in�ltrados entre los humanos” (Ávalos Blacha, 2023, p. 55). Es-
tán quienes desaparecen, quienes se rebelan, quienes se vuelven cómplices de 
la invasión. El episodio del museo de la sel�e explicita asesinatos de oposito-
res políticos que aparecen embalsamados y exhibidos con un cartel que dice 
“#Derrotados”. En esta sala está expuesto el supuesto cadáver del máximo líder 
de la resistencia, Juan Cano6 “de rodillas, con las manos atadas en la espalda 
y los ojos vendados” (Ávalos Blacha, 2023, p. 109) a punto de ser “ajusticiado” 
por atrás.

La religión y los consumos culturales populares son la vía de entrada más 
�uida para la colonización extraterrestre. Sin embargo, hay una estrategia que 
nos remite a El eternauta y a un tratamiento clásico de género del tópico alien: 
la usurpación de cuerpos.7 Al igual que con los “hombres robots” de Oester-
held, para los personajes de Los Quilmers es en muchas ocasiones casi imposi-
ble distinguir a sus seres queridos de simples cáscaras que ocultan la presencia 
alienígena. 

Según Gladys, los visitantes estaban en todas partes. Algunos 

conservaban la forma ovoide. Los más peligrosos se camu�aban bajo 

el aspecto de humanos. Estaban en la tele, contando las noticias. En la 

radio, infectándonos con canciones. Empezaban a meterse en política 

y en los sindicatos. En el deporte (Ávalos Blacha, 2023, p. 57).

Con esta ambigüedad entre el invadido y el invasor juega también la novela 
breve de Gonzalo Santos (Avellaneda, 1984), Pampa alucinada (2023). Es un 
relato que alterna entre dos escenas: durante la primera parte tenemos la his-

5  El “gatillo fácil” o el accionar violento de los policías también es recurrente en esta novela.
6  Su nombre remite a Juan Salvo, protagonista y héroe de la resistencia de El eternauta, en un guiño entrañable 

a la tradición narrativa argentina de las invasiones extraterrestres.
7  Uno de los máximos exponentes anglosajones es �e Body Snatchers (La invasión de los ladrones de cuerpos o 

Los invasores de cuerpos) , una novela de ciencia �cción escrita por Jack Finney y publicada en 1955  aunque se 
divulgó originalmente en 1954, como serie por entregas, para Colliers Magazine . Las adaptaciones cinemato-
grá�cas de 1956 y de 1978 con el título Invasion of the body snatchers la convirtieron en clásico. También hay 
una historia corta de Philip K. Dick, �e Father–�ing, publicada en diciembre de 1954 en �e Magazine of 
Fantasy & Science Fiction, que utiliza la idea de la duplicación de seres humanos en vainas, siendo el fuego el 
método de destrucción de estas. 
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toria de Alejandro, un periodista que usa una aplicación para subir videos se-
xuales llamada Onlyweirdsex, y Mateo, un preadolescente de familia marginal 
que se encuentra con un ser que no es de este planeta. La “cosa” como la llama 
muchas veces “no era humana, pese a su forma ligeramente antropomór�ca” 
(Santos, 2023, p. 12) y es de color azul.8 Mateo la encuentra en las ruinas de 
un viejo hotel, en la zona de un antiguo balneario municipal del conurbano. 
La inundación reciente, las ruinas, los escombros, el barro y la putrefacción 
dan cuenta de un escenario postapocalíptico, a diferencia del “mundo cero” 
(concepto de Darko Suvin de 1984) de Lamberti o Ávalos Blacha que se cons-
truye en la diégesis como mimético. Es decir, mientras que en Los Quilmers el 
mundo previo a la invasión es similar al nuestro, en Santos tenemos ya dado el 
salto hacia el futuro, típico de la ciencia �cción, en este caso luego de un evento 
que cambió el mundo como ahora lo conocemos.

Las historias de Alejandro y de Mateo parecen no relacionarse en la prime-
ra parte pero en la segunda se funden en una, ocurriendo que cada capítulo 
desembocará en el otro de forma lineal. La narración que protagoniza Mateo 
�naliza en la primera parte luego de que su familia se coma al alien asado 
(a la parrilla) y muera, y el joven sea asimilado/abducido por el alienígena. 
El nombre de Mateo aparece en la segunda parte para referir a un androide 
que Alejandro atropella y rescata, y que usará luego para hacer un video en la 
plataforma de videos sexuales. Hacia el �nal de la nouvelle se “revelará” que 
Mateo no era un androide, que todo fue una especie de gran puesta en escena 
(como un reality por qué no) y que su origen podría o no estar asociado a una 
intervención alienígena. Si nos quedamos analizando solo la primera parte 
y prescindimos de esta superposición de posibles capas de realidad del �nal, 
podemos observar algunas particularidades que colocan a Santos en otra línea 
distinta de la que venimos pensando.

Para empezar, no se trata de una invasión en los mismos términos que en 
las otras obras, (aunque se re�era en varios momentos un cierto hecho en Bra-
tislava) sino de la aparición de un solo alienígena, que en principio no vendría 
con �nes invasivos. Mateo lo encuentra ya moribundo y termina de rematarlo, 
no sin antes escuchar unas palabras que “la cosa” le murmura. Qué le dice no 
es dicho en el texto pero opera en Mateo un cambio de comportamiento, se 

8  Por una cuestión de espacio no pudimos dedicarnos a ver las características físicas de los aliens que en Los 
Quilmers van variando, sumado a que vienen también con otras criaturas como el Mení o el monstruo marino 
Edwina.
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vuelve dueño de un saber que le permite no comer al alien asado y sobrevivir, 
para después encontrarse/fundirse, confundirse, de otro modo con la entidad. 
Y la actitud humana generalizada frente a la aparición del otro incognoscible 
(Jameson, 2009) ni siquiera es de defensa: casi sin extrañamiento los persona-
jes operan sobre el cuerpo alienígena en pos de su supervivencia (amenazada 
de manera previa) y ven en él un alimento posible en un mundo en ruinas en 
el que se comen gatos y algún que otro pájaro cuando aparece.

El “detalle” de que al alien lo hagan a la parrilla, sumado a elementos que 
componen el escenario de ruinas que habitan Mateo y su familia, remite a una 
práctica muy localizada que es la del asado, costumbre casi ritual en los co-
nurbanos y el campo bonaerense. No podemos dejar de ver también aquí una 
cuota de humor, ya que a la pregunta sobre qué se haría si acá se encontrara 
un extraterrestre, se responde: “un asado”, remitiendo a un estereotipo que 
resulta cómico en ese contexto. Casi una extrapolación de la frase de Martín 
Fierro en el tercer canto de La vuelta: “todo bicho que camina/ va a parar al 
asador” (Hernández, 1996, p. 53), en un código de ciencia �cción; un acerca-
miento al título del texto, que intenta reunir dos campos de sentido cada vez 
más vinculados.9

Santos juega con otro de los monstruos que piensa Córdoba, no solo tene-
mos el alien sino al ciborg, y los hibrida. La elección de Ávalos Blacha de llamar 
alternadamente a los aliens “marcianos” remite a una imaginería clásica mien-
tras que con Santos la “cosa” tiene un referente que se amplía y puede enrare-
cerse más. En Pampa alucinada no hay resistencia a una posible invasión por-
que tampoco pareciera haber lazos comunitarios como los de los habitantes 
de Bernal. En este sentido podríamos ubicar Pampa alucinada en diálogo con 
Tres marcianos de Bizzio donde el contacto alien-humano se da uno a uno y el 
espacio rural –o al menos el no-urbano– es la escena propicia. La historia in-
dividual contrasta formalmente con el armado coral de mundo que se produce 
en Los Quilmers donde cada individualidad compone a la comunidad y aporta 
información en varias temporalidades (en orden, distintos momentos desde la 
llegada hasta el �nal que retomará por un arti�cio el comienzo).

9  El trabajo de Michel Nieva en La infancia del mundo (2023) y Sueñan los gauchoides con ñandúes eléctricos 
(2013) de trabajar con elementos de la gauchesca y la ciencia �cción, o de Juan Ignacio Pisano en El viento de la 
pampa los vio (2021), permiten hablar de una ciencia �cción “gaucho-punk” para tomar un término del propio 
Nieva en el que se condensan el ciberpunk y la gauchesca. María Laura Pérez Gras habla de “gauchos del �n del 
mundo” en un artículo reciente. Por mi parte, desde mi tesis de Maestría vengo estudiando el vínculo entre los 
futuros que con�gura la ciencia �cción argentina contemporánea y el siglo XIX.
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No hay espacio en este breve trabajo para seguir avanzando pero me gusta-
ría detenerme aquí y plantear algunas líneas para seguir pensando este posible 
corpus de aliens rurales, conurbanos, pampeanos, pueblerinos, del interior del 
país. Se trata de relatos fragmentados en los que intervienen distintas voces 
narrativas y distintas líneas temporales que no siempre son narradas en orden 
cronológico. La irrupción de “lo otro” requiere de estrategias narrativas no 
homogéneas. El extrañamiento ante la invasión tiene poco o nulo lugar y es 
reemplazado por una reacción casi inmediata de combatividad o de sumisión. 
Esto parece estar en consonancia con gran parte de la producción de ciencia 
�cción argentina de las últimas décadas, en las que no ocurre una detención en 
el momento del quiebre que produce el cambio social, ya sea un meteorito, una 
explosión química, una invasión zombi, hasta la llegada de un fenómeno como 
“la intemperie” en El año del desierto de Pedro Mairal (2005).

El alienígena arriba adoptando formas humanas o similares y/o prácticas 
culturales propias del territorio para integrarse al tejido social o bien la res-
puesta humana se produce en esa línea. El ejemplo del equipo de fútbol que 
arman en Los Quilmers es uno de los más evidentes. A la falta de extrañamien-
to y fragmentación narrativa se le suma la imposibilidad o di�cultad de hacer 
frente de manera organizada a la invasión o llevar a cabo una convivencia 
pací�ca en la que tanto humanos como extraterrestres puedan conservar sus 
“otredades”. No tenemos “�nales” propiamente dichos, la invasión alienígena 
puede comenzar en la diégesis pero no termina. No hay una resolución en el 
sentido de que no vemos un nuevo estado de cosas, no llegamos a ver cómo 
queda la sociedad luego de la invasión o el contacto.

Cuando Ezequiel De Rosso (2021) señala que en La maestra rural hay una 
“multiplicidad de narradores, personajes y líneas narrativas [que] hace difí-
cil imaginar una trama que pudiera seguirse o abandonarse: la historia que 
cuenta la novela no es nunca la que cuentan los narradores y el sentido de 
lo narrado solo emerge del mosaico” (p. 25), podemos pensar que también 
estas palabras le cabrían a una lectura tanto de Los Quilmers como de Pampa 
alucinada y las obras recientes mencionadas. Esta apertura formal es la que, 
creemos, también posibilita hoy el funcionamiento de un tópico básicamente 
extranjero en un entorno local,10 que constituye un espacio que no es el de 
la centralidad de las capitales urbanas, sino que se conforma más allá de las 

10  En El eternauta teníamos una narración clásica y en principio ordenada cronológicamente. La ruptura se daba 
en la aparición de Salvo frente al autor (el propio Oesterheld) volviendo del futuro. 
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fronteras que separan ciudad de campo/conurbano/pampa, tierras propicias, 
al parecer, para lo híbrido y lo monstruoso.
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Para no fetichizar al “narco”: de México al Cono 
Sur, una relectura de Si me querés, quereme tran-
sa de Cristian Alarcón

Lucía Battista Lo Bianco

El narco es eso otro que nos pasa.

Gabriela Polit Dueñas 

Ya lo escribió Marx en el siglo XIX: el crimen en la sociedad capitalista es 
productivo. Para resumir, digamos que no solo produce mercancías (entre las 
cuales se encuentra, por supuesto, la literatura al respecto) y un sinfín de o�-
cios “ilegales”, sino también todo tipo de andamiajes estatales dedicados a ve-
hiculizar y castigarlo. Esta idea es recatada por Jose�na Ludmer (1999), quien 
comienza su libro-manual sobre la novela criminal, haciendo un repaso de ese 
texto marxiano, difundido como Elogio del crimen. Allí, la crítica argentina 
señala con Freud que el hecho delictivo “sirve para trazar límites, diferencias y 
excluir. Con el delito se construyen conciencias culpables y fábulas de funda-
ción y de identidad cultural” (p. 14).

Precisamente, consideramos que un proceso de indagación en torno a una 
“identidad cultural ajena u otra” es lo que parece emprender Alarcón en su 
crónica. La identidad cultural de lo narco, o mejor, de lo transa. Así lo lee el 
crítico argentino Bruno Giachetti, cuando a�rma que, de conjunto, la cróni-
ca puede leerse como un “contra-relato que erosiona la �gura canonizada del 
narco-criminal” (2020, p. 88). Y es desde este punto de vista, de una relectura 
o una lectura a contrapelo (Benjamin, 1940) –para decirlo con una fórmula ca-
nónica– que me interesa volver a este texto ampliamente visitado por la crítica 
reciente de la literatura argentina, y que, asumo, ha tenido presencia e inson-
dables recorridos en ediciones previas de este simposio sobre literaturas y co-
nurbanos.1 Aunque, paradójicamente, Si me querés, quereme transa no es una 

1  No obstante, es necesario señalar que la llamada “narcoliteratura” (entre la cual encontramos tanto relatos 
de �cción, como de no �cción) no tiene una amplia presencia en la literatura argentina. Esto se explica, entre 
otros motivos, porque su presencia social, a diferencia de lo que ocurre en otras latitudes de la región lati-
noamericana, aún está circunscripta a determinadas ciudades o zonas especí�cas dentro de estas. A pesar de 
esto, en los últimos años se publicaron una serie de novelas que tematizan el fenómeno, Rojo Sangre (2017), de 
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crónica sobre el conurbano en sentido estricto, es decir, territorial. Pero, en los 
estudios literarios, la etiqueta de lo “marginal” parece englobar ampliamente 
zonas periféricas de las metrópolis, desdibujando delimitaciones jurisdiccio-
nales. A �n de cuentas, la villa de la crónica es un margen al sur del barrio 
de Flores y un territorio que, en el imaginario se asemeja más a la vida de los 
sectores populares del otro lado de la General Paz o del Riachuelo, que a la de 
los barrios del Norte u otras zonas residenciales de la Ciudad de Buenos Aires.

Pero, para no desviarnos del asunto, dejemos por ahora a un lado esta idea 
de “imaginario socialmente construido” (Delgadillo, 2016; Vigueras, 2020) a 
la cual volveré más adelante. En un acercamiento un poco tangencial y teme-
rario, me interesa revisar la narración de Alarcón, una de las primeras y más 
difundidas que ponen en circulación el tema “-narco” en la literatura argen-
tina, a la luz de los postulados que la crítica literaria latinoamericana reciente 
ha hecho en torno a lo que denominó “narcoliteratura”, y más especí�camente, 
poniéndola en relación con la revisión crítica de este corpus narrativo que hace 
el mexicano Oswaldo Zavala. En primer lugar, permítaseme un disclaimer. 
Cuando la crítica latinoamericana escribe sobre “narcoliteratura”, está pen-
sando en literatura mexicana o colombiana. Solo en los últimos años se ha in-
sistido en la presencia del tópico en la narrativa chilena, argentina, boliviana o 
peruana. Y entonces, otra advertencia que, aunque parezca obvia, es necesaria 
para no incurrir en equívocos: la presencia del tema-problema del narcotrá�co 
en términos sociales y su aparición en el debate público –y académico, tanto 
en el campo de los estudios literarios, como en general–, de ninguna manera 
tiene igual relevancia en Argentina, respecto de lo que ocurre en países como 
México, Colombia o Ecuador. ¿Entonces? Entonces, volvamos a Zavala. 

El crítico mexicano señala en su libro de 2018, Los carteles no existen. Nar-

cotrá�co y cultura en México, que a instancias de los Estados (estadounidense, 
colombiano, mexicano) se ha construido, al menos desde los años 70, lo que 
él denomina una “narconarrativa”, conforme se fue instalando en la región 
latinoamericana la llamada “guerra contra las drogas”, en tanto estrategia de 
“combate” al narcotrá�co. Según Zavala, esta discursividad oculta las condi-
ciones de posibilidad del trá�co ilegal en una economía globalizada, adjudica 
la totalidad de la violencia social a los llamados “cárteles de droga” que “ba-
tallan entre sí” y apunta a demonizarlos, volviendo al llamado “narco”, inasi-

Rafael Bielsa, El cielo que nos queda (2019), de Nicolás Ferraro y Pistoleros (2021), de Paula Castiglioni. 
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milable para la sociedad. Así, se logra modelizar un “enemigo interno” al cual 
es necesario capturar, sin importar las consecuencias, que generalmente no 
solo son violentas, sino devastadoras. Esta narconarrativa, que poco a poco se 
ha ido transformando en un habitus o�cial (Bourdieu, 2014) para inteligir al 
“narco”, va instalando “sentidos comunes” con efectos de verdad que cristali-
zan en verdaderos mitos. A su vez, esta matriz discursiva mitologizante es di-
fundida por boletines o�ciales, reproducida en instancias judiciales, reciclada 
en los medios masivos de comunicación y redes sociales, se instala como doxa 
e ingresa al panorama cultural a través de la producción de series y novelas. 
Pero lo más pernicioso es su reproducción en el periodismo narrativo o en los 
textos de crónica o no �cción, que suponen un pacto de lectura referencial y 
cierto compromiso explícito con la veracidad de los hechos (Monsiváis, 1980; 
Villoro, 2005; Bernabé, 2006; Reguillo, 2007). Además, hay que agregar que 
la tradición de la crónica latinoamericana la ha ubicado siempre en un rol de 
enfrentamiento y develación frente al Estado –y no a la inversa–, y en este sen-
tido, la ha politizado (Amar Sánchez, 2008; Carrión, 2012). Así es como Zavala 
(2022) concluye que la “guerra (contra el “narco”)” comienza en las palabras, 
es decir, en la conceptualización y narrativización que se hace del fenómeno. 

Es por esto, que el rastreo de esta terminología bélica, delimitada por un pa-
radigma securitario, que vuelve “inteligible”, narrativiza y busca representar 
al “narco”, es lo que me interesa operativizar en la relectura de la crónica de 
Alarcón. No porque en Argentina exista una “guerra contra el narco” compa-
rable a lo sucedido en México o Colombia,2 sino porque la narconarrativa es la 
“plataforma epistémica” (Zavala, 2022) que se ha exportado desde esos países 
–intervención imperialista mediante– al resto del continente. Por ello, es útil 
rastrear cómo, para el año 2010, cierta jerga –como expresión de determinada 
conceptualización–, ya comienza a aparecer en la literatura argentina; país en 
el cual, sin embargo, no contamos con profusa literatura sobre narcotrá�co. 

Igualmente, cabe señalar que, según Giachetti, el estereotipo del narco-cri-
minal no estaría plasmado en la crónica de Alarcón, ya que esta mostraría la 
cotidianeidad más íntima de sus vidas, de sus afectos, la precariedad de su 

2  La sucesión de asesinatos ocurridos durante el mes de marzo en la ciudad de Rosario y la respuesta estatal del 
gobierno nacional y provincial de apostar por reforzar la militarización, ponen en tensión esta a�rmación, 
originalmente formulada en septiembre de 2023, durante el Simposio. Se abren, por esto, una serie de inte-
rrogantes sobre el devenir de la espiral de violencia desatado en Rosario, Santa Fe y la región, ya que, sobran 
estudios académicos e investigaciones periodísticas que constatan con cifras que la militarización no reduce 
la violencia, por el contrario, la profundiza. (Escalante Gonzalbo, 2012; González, 2013; Zavala, 2022).
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condición en el mundo. En este sentido, consideramos que, en efecto, en estas 
páginas no aparece en primer plano esa �gura propia de las “narconovelas” 
mexicanas, la del “narco” todopoderoso que pone en jaque el poder del Estado 
y la vida en comunidad. No obstante, sí encontramos que se �ltra cierto feti-
chismo en el modo de representar al mundo “narco”, mediante el empleo de un 
léxico y procedimientos de �guración y esceni�cación narrativa que remiten a 
un paradigma conceptual guerrerista con ecos de narconarrativa. 

Transa no es narco

El mecanismo de cierto tratamiento hiperbólico en el trazo de los perso-
najes se pone de mani�esto en determinadas declaraciones de la protagonista 
(Alcira), que pasan por el tamiz del periodista-entrevistador. Así, la crónica 
de Alarcón no es un relato sobre el mundo “narco”, tal como lo ha narrado 
la “narcoliteratura” (jefes de grandes organizaciones delictivas que tra�can 
cuantiosas cantidades de droga y de dinero, manipulan ri�es AK-47, controlan 
territorios enteros como “feudos”, sufren la persecución policial, se enfren-
tan entre sí sitiando ciudades enteras, tienen vidas ostentosas, aunque bre-
ves, y una muerte violenta asegurada), sino que se trata de una crónica sobre 
lo “transa”. Lo sabemos desde el título. Es decir, es una no �cción sobre el 
narcomenudeo, o mejor, sin jerga, sobre los vendedores de drogas ilegales al 
por menor. Se dice en reiteradas ocasiones que personas como Alcira son el 
escalafón más bajo en la “cadena” de ese mercado ilegal, aunque rápidamente 
también comience a hablarse de “los capos de las redes” (Alarcón, 2022, p. 28). 
Se menciona, además, de manera hiperbólica al negocio como “una máquina 
que mata, que elimina, capaz de perder al ser humano, porque da poder, más 

poder que ningún otro. Cualquier cosa es poca al lado de semejante negocio.” 
[los destacados me pertenecen] (Alarcón, 2022, p. 22).

Sobre esta terminología que rápidamente aparece a la mano para narrar el 
“narco-mundo” marginal, más allá de sus alcances criminales reales, apunta 
Zavala:

El discurso dominante sobre el narco ha producido una fórmula cuyo 

léxico y signi�cado sedimentado permiten por sí solos un sentido 

narrativo especí�co. Escribimos narcotra�cante, sicario, plaza, guerra 

y cártel y con esas palabras reaparece de inmediato el mismo universo 

de violencia, corrupción y poder que puebla por igual las páginas de 
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una novela y las planas de un periódico. [...] El lenguaje para describir 

esa realidad está fatalmente colonizado por ese habitus de origen 

o�cial que sólo en contadas ocasiones es posible �surar [destacado en 

el original] (2018, p. 57).

La guerra como paradigma narrativo (de fetichización mercantil)

Así, la crónica no escatima en ofrecer máximas sobre las supuestas lógicas 
del mundo “narco”, hoy en día, seriamente discutidas (también en Argentina).3 
Dice, por ejemplo, “para sostenerse en el negocio en niveles medios, como ma-
yorista de una zona, es necesario el control del territorio” (Alarcón, 2022, p. 
29), lo cual remite necesariamente a la explicación clásica de la violencia dada 
por el discurso o�cial. Más adelante el léxico bélico y la “jerga narca” apare-
cen literalmente. Ya en el segundo capítulo se dice “Chaparro, el capo narco 
por aquel entonces, como parte de su ejército privado” (Alarcón, 2022, p. 64); 
se señala a Ángel con el mote militar de “soldado de los transas” (Alarcón, 
2022, p. 65); o más todavía, en un afán animalizante (metáfora “tradicional” 
de deshumanización del otro) se habla de los sicarios como “los perros”, y de 
los segundos al mando como “chacales” (Alarcón, 2022, p. 66). Siguiendo a 
Zavala, podemos a�rmar que esta jerga militarista y deshumanizante, con la 
cual se narran las conductas y disputas de los narcomenudistas, obedecen a 
una racionalidad securitaria, ontológicamente ordenada desde el Estado (y re-
producida luego en la prensa y en los productos culturales), que delimita los 
límites epistémicos desde los cuales se aborda y narrativiza la vida y obra de 
estos sectores delincuenciales. Con�gurándolos progresivamente como cria-
turas monstruosas, con conductas no humanas, que se encuentran por fuera 
de la sociedad, en pos de legitimar estrategias de criminalización violenta. 

De esta manera, vemos que el afán miti�cador de las conductas del “narco” 
se �ltra en el relato de Alarcón, también al momento de la reconstrucción de 
los hechos, según dicta la imaginería popular. Es decir, los testimonios de los 
habitantes de Villa del Señor entrevistados por el periodista, también poseen 
un halo espectacularizante. Por ejemplo, en uno de los primeros episodios de 
sangre, el asesinato de Valdivia por parte de la alianza Chaparro-Aranda-Re-
yes, se dice: 

3 Ver Ruchansky, E. (ed.). (2019). Que el narco no te tape el bosque. La maquinaria prohibicionista en Rosario y 
la región.



82

Lucía Battista Lo Bianco

Había sesos de Valdivia en la pared. Se veía en los �ashazos de 

los disparos. Eso fue lo que quedó en la memoria de la gente; los 

pasamontañas, y esa forma de matar tan espectacular que no se había 

visto antes en Villa del Señor. [...] Iban con las caras cubiertas, como 

en la guerra, como los de Sendero Luminoso, que llegaban en la noche 

y no dejaban títere con cabeza [destacados en el original] (Alarcón, 

2022, p. 86). 

Y aquí vemos que la vinculación de los peruanos del Clan Valdivia y el Clan 
Reyes con la guerrilla maoísta de Sendero Luminoso aporta cierta estela mí-
tica, que conecta el quehacer narco con lo militar: “la lógica de la guerra es 
la que sostiene la lógica del narcotrá�co” (Alarcón, 2022, p. 137), con�rma el 
narrador. Reeditando así la reiterada explicación o�cial de las razones de la 
violencia, repetida hasta el hartazgo en contexto mexicano: “los cárteles lu-
chan entre sí por el poder de la ‘plaza’” (Zavala, 2022). 

Esta miti�cación se condensa particularmente en la representación que el 
narrador-investigador hace de la �gura de Marlon Aranda. De él no solo sa-
bemos que es uno de los protagonistas a quien el periodista nunca pudo en-
trevistar –lo cual colabora en su mitología–, sino que hacia el �nal del relato 
se le asigna una categoría que funciona como signi�cante vacío en la narco-
narrativa: la de “Jefe de jefes” (Alarcón, 2010, p. 341). Según Zavala (2022), la 
aparición original de este signi�cante en México, data de la década del 90, y 
re�ere al supuesto “jefe del Cártel de Juárez”, el “capo narco” que abre la era 
neoliberal, Amado Carrillo Fuentes. Y se ha ido reciclando referencialmente 
de acuerdo al ascenso y caída de los múltiples “capos narcos” de los diver-
sos “cárteles”, que los sucesivos gobiernos van catapultando en ese país como 
“enemigo principal de la seguridad nacional”. Obviamente aquí, en el relato de 
Alarcón, la referencia condensa una muchísima menor escala delincuencial4. 
Sin embargo, es llamativo que aparezca ese concepto que se ha tra�cado del 
discurso mediático-político al panorama cultural, a partir del famoso corrido 
homónimo de los Tigres del Norte de 1997, pasando por la película Tra�c 
(2000) de Steven Soderbergh, hasta llegar a la novela que modeliza en la �cción 

4  Por empezar, porque, como ya se dijo, se trata del retrato de la vida de narcomenudistas en Bajo Flores, ade-
más de que Argentina tiene un rol especí�co en el comercio de drogas ilegales a nivel regional. A diferencia 
de México, que además limita con Estados Unidos –el principal destinatario del narcotrá�co–, no es un país 
productor de estupefacientes, sino de acopio y exportación.
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el arquetipo del “narco”, La reina del sur (2002), del español Arturo Pérez-Re-
verte, para luego transmutar en las “narcocrónicas” sobre Joaquín el Chapo 
Guzmán, de Diego Enrique Osorno (2009) y Anabel Hernández (2010), que lo 
reproducen en el periodismo narrativo. Así, al comienzo del relato, a�rma el 
narrador respecto de Aranda: 

El nombre de guerra de Marlon siempre fue Marlon. [...] Así �gura en 

incontables causas en las que se lo ha investigado. [...] La construcción 

de una �gura de poder dentro de un territorio suele tomar prestado lo 

que necesita de la �cción, hasta para convertir una biografía imposible 

en un relato oral que se vale por sí mismo, capaz de ser verosímil y de 

perdurar [destacados míos] (Alarcón, 2022, p. 106-7).

En este sentido, también en 2010 el cronista mexicano Juan Villoro señaló 
que “los narcos carecen de currículum; solo tienen leyenda”. Y en este punto, 
abona a nuestro análisis la perspectiva crítica que provee César González para 
desarmar este tipo de con�guraciones. El escritor y cineasta villero señala que, 
desde el mundo mainstream se lee a la marginalidad del mismo modo que a 
una mercancía, a la cual, como se sabe, para que circule en el capitalismo, es 
necesario procurarle una miti�cación. En su libro, El fetichismo de la margi-

nalidad (2021), en primer lugar, señala que “lo de bandas de narcos que gobier-
nan los barrios con arsenales so�sticados no es más que una mera fantasía” 
(2021, p. 118), para abundar luego en la convivencia obligada entre vecinos po-
bres criminalizados y gendarmes como titanes del orden. Y, en segundo lugar, 
cabe rescatar una re�exión en clave de justicia epistémica. Resalta el escritor 
que “la marginalidad es una reserva renovable de productividad artística y sa-
larial” (2021, p. 13), los artistas la abordan como si poseyera poderes mágicos 
o sobrenaturales, se la narra

desde una perspectiva fantasiosa, no empírica sino mitológica. 

[...] como una leyenda de un carnaval canibalístico de feroces 

perros mutilándose sus propias patas [...], cuasi humanos, criaturas 

extraviadas del orden natural, analfabetos que no pueden �rmar el 

contrato social. [...] Bajo la excusa de exhibir una supuesta tradición 

naturalista en la actuación de esos relatos se esconden personajes 

forzados a repetir estereotipos (González, 2021, p. 13). 
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Y aquí aparece un problema caro a la tradición testimonialista latinoame-
ricana: el de la autorización del lugar de enunciación, o la mediación o ven-
triloquía, en términos de Elzbieta Sklodowska (1993), o en palabras de Jean 
Franco (1992), “la lucha por el poder interpretativo”. ¿Quién puede hablar? ¿En 
qué sentido, sobre qué y cómo puede hacerlo? Dice González –pensando en 
la representación cinematográ�ca, pero sirve igualmente para la literatura–, 

no es que se excluye a ciertas poblaciones de la pantalla, se las 

incluye bajo lo que otros piensan de ellas, se invaden los territorios 

de la pobreza para saciar pulsiones antropológicas y recaudar. Se nos 

rebosa la conciencia con un cliché del retrato marginal, desgastado 

pero inagotable (2021, p. 13).

En este sentido, tal como también a�rma el escritor, estas narrativas de la 
marginalidad como mercancía fetichizada –donde lo narco se instala como 
parte ineluctable de “caída” en ese mundo, agregamos– redundan en crónicas 
policiales de “excitadas mitologías del ladrón” que trasuntan a la par del “fas-
cinante ego del cronista” (González, 2021, p. 43), y se destinan a un público 
masivo que ya tiene internalizada la retórica de la narconarrativa. Asimismo, 
interesa incorporar a la re�exión lo señalado por Alicia Montes, en torno a 
la construcción autoral, en términos de transa (en el sentido de transacción), 
que la crónica de Alarcón propone. Es decir, se procura un intercambio en 
un mercado editorial globalizado, en el cual lógica de los best-sellers y giro 
testimonial mediante, las �guras de la “alteridad” y lo “otro” aseguran ventas, 
rentabilidad y prestigio, sí y solo sí, se hace de la “violencia y la marginalidad 
un tema de oferta y consumo de poco riesgo” (Montes, 2012, p. 7).

La narco-crónica de Alarcón no solo circula en la institución editorial 

con la forma novedosa, digerible y atractiva de la mercancía; [...] 

teatraliza cómo en los circuitos de producción, circulación y venta, 

escritura y droga se homologan en tanto metáforas de la forma 

mercancía [destacados míos] (Montes, 2012, pp. 4-7).

Y, en este ida y vuelta de mercantilización, agrega Montes, se vuelven “in-
decidibles las diferencias entre le ley del estado, la ley del mercado, la ley del 
narcotrá�co y del terrorismo” (2012, p. 7). Si seguimos este razonamiento, ve-
mos que en el relato de Alarcón aparece también la aporía que Zavala señala 
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en la labor periodística de los cronistas del narco en México, en torno a la 
“circularidad de la información” (2018, p. 68) con la cual construyen sus inves-
tigaciones. En este caso, es tanto así que el cronista-narrador no tiene reparos 
en señalar que “cada tramo de este relato” (Alarcón, 2022, p. 122) fue recogido 
en múltiples expedientes judiciales (como se explicó más arriba, una de las 
instancias estatales productoras de narconarrativa, de la cual, en primer lu-
gar, convendría descon�ar). Amén de reconocer, como sucede con la �gura de 
Por�rio Reyes –el transa ex guerrillero–, que es el propio Estado quien cons-
truye esas mitologías sobre los “narcos”, y así con�rmar “el uso de una misma 
retórica en la literatura, el periodismo y el discurso jurídico” (Montes, 2012, 
p. 7). Una práctica inseparable de la racionalidad securitaria que moldea la 
narconarrativa, convalidando en instancia literaria o periodística el discurso 
o�cial-gubernamental. Nada más alejado, creemos, de la tradición política de 
la crónica latinoamericana. Se trata, según Montes, de la “in�exión mercan-
til del género” que comenzó “a cobrar centralidad a partir de comienzos del 
siglo XXI, en una operación de enmascaramiento complaciente y decorativa 
[...], que busca simplemente el posicionamiento en el campo cultural y el éxito 
editorial” (2012, p. 11). 

De este modo y para concluir, vemos que los paradigmas delimitados por la 
narconarrativa securitaria son binarios y maniqueos. Allí solo existen narcos 
miti�cados –que en realidad son transas villeros–, facinerosamente hiperbo-
lizados –como víctimas inermes o victimarios todopoderosos–, “desde una 
mirada sentimental” (Montes, 2012, p. 12) y melodramática que reproduce la 
“distribución imperante de lo social” (Montes, 2012, p. 4); y así asegura una 
circulación editorial latinoamericana –y más allá–, en los cenáculos con co-

pyright de la mentada “narcoliteratura”. 
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Paradojas del testimonio en la literatura de no 
�cción de Belén López Peiró

Rocío Altinier

En el año 2018, Belén López Peiró (1992) publica Por qué volvías cada ve-

rano, novela de no �cción que narra los abusos sexuales perpetrados por el 
tío político de la autora cuando ella era adolescente, durante los veranos que 
pasaba en la casa de su familia en un pueblo de San Pedro, Provincia de Bue-
nos Aires. A esta primera novela, le seguirá, en 2011, Donde no hago pie, obra 
que reconstruye el derrotero del juicio al que es sometido Claudio Sarlo, el 
acusado, y que recupera, a partir de un trabajo escritural con registros y mo-
dulaciones múltiples, el proceso judicial, burocrático, mediático y el trabajo 
comunitario que se articula alrededor de la denuncia. Así, las novelas de López 
Peiró exhiben narraciones posibles del litigio judicial abierto alrededor de la 
exposición del caso y cuestionan o tensionan las vías posibles para exponer 
una “verdad”, obtener “justicia” o lograr “reparación”.

Al indagar alrededor de las �guras testimoniales que López Peiró propone 
en el relato o ensayar un análisis de la construcción de una denuncia que en-
cuentra una vía posible de formulación y exposición en la literatura, resulta 
ineludible la referencia a Rodolfo Walsh, precursor y hasta en buena medida 
representante hasta el día de hoy de una literatura de no �cción denunciante. 
La publicación de Operación Masacre (1957) y la exposición de la denuncia de 
los fusilamientos ilegales de José León Suárez siguen siendo aún hoy, junto con 
otras novelas de investigación como ¿Quién mató a Rosendo? (1969) o Caso 

Satanowsky (1973), ejemplos paradigmáticos de la productividad (o imposibi-
lidad) de la literatura para impactar y transformar ese estado de cosas que se 
encuentra “por fuera” de su campo, interrogar a un sistema que excede el lite-
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rario y, a través de la escritura, “hacer justicia”.1 Pero, además, cabe recuperar 
también los cuestionamientos o limitaciones que el mismo Walsh identi�ca en 
la literatura como campo de acción política y reparación jurídica. Puede leer-
se, en el epílogo a la segunda edición de 1964 de Operación Masacre, una lista 
de cuestiones pendientes, irresueltas y de culpabilidades impunes que tiempo 
después de la publicación de la novela señala:

Pretendía que, a esos hombres que murieron, cualquier gobierno 

de este país les reconociera que la justicia de este país los mató por 

error, por estupidez, por ceguera, por lo que sea [...]. En eso fracasé 

[...]. Este caso ya no está en pie, es apenas un fragmento de historia, 

este caso está muerto. Se comprenderá, de todas maneras, que haya 

perdido algunas ilusiones, la ilusión de la justicia, en la reparación, en 

la democracia, en todas esas palabras, y �nalmente en lo que una vez 

fue mi o�cio, y ya no lo es (Walsh, 2007, pp. 221-222).

Las intervenciones que las obras walshianas mencionadas suponen en la 
historia de la literatura argentina resultan incuestionables: la inauguración del 
género de no �cción, la incorporación de nuevos aparatos técnicos (el gra-
bador) a disposición de la literaturización de los testimonios, una escritura 
policial y política en un sentido totalmente novedoso. Por su parte, las ten-
siones que él mismo propone y expone en torno a los vínculos posibles entre 
literatura, �cción, testimonio, política, reparación y justicia funcionan aquí 
como horizonte de interrogantes que varias décadas después, considero, si-
guen vigentes y es posible repensar desde la escritura de López Peiró. Desde mi 
perspectiva, considero que las novelas de la también periodista y escritora en-
cuentran cercanías con la tradición inaugurada por Walsh, pero incorporan, a 
su vez, elementos novedosos, propios de su contemporaneidad. En cuanto a las 
proximidades, podemos señalar la articulación de una escritura denunciante 
que busca y revuelve en la inscripción de la letra un esclarecimiento del crimen 
y, en consecuencia, una sentencia justa: “Actualmente tengo 22 años, soy estu-

1  Las derivas en torno al alcance de la denuncia, las responsabilidades jurídicas y los posicionamientos políticos 
por parte de Walsh (posicionamientos que son cambiantes, cuestión que queda plasmada además en la reescri-
tura de estas obras y su concepción sobre una literatura legítima o “útil” para el hacer político) son parte de un 
abordaje más exhaustivo que excede los objetivos de este, pero que sin dudas es indispensable tener presente a 
la hora de abordar estas cuestiones en su literatura en particular, y en la no �cción o la literatura testimonial 
en general. 
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diante y escribo este texto para poder contar lo que viví, sufrí y padecí en mi 
adolescencia y poder hacer justicia. Mi tío abusó sexualmente de mí reiteradas 
veces desde los 13 a los 17 años” (López Peiró, 2018, p. 10).

Por otra parte, inscripta ya en el siglo XXI y haciéndose eco de ciertos voca-
bularios y registros que impactan en la (re)construcción del crimen y la denun-
cia, la novela incorpora elementos propios de la coyuntura en la que emerge. 
En el nivel formal, por caso, cabe considerar el impacto sobre la noción misma 
de “lo literario” que supone la incorporación de formatos discursivos propios 
de las redes sociales, los medios grá�cos o los buscadores web: en Donde no 

hago pie, sobre todo, el recorrido que supone la denuncia se traza incorporan-
do mapas, resultados obtenidos de Google o chats telefónicos que se intercalan 
con el texto principal. En el nivel temático, resulta inevitable atender a cómo se 
retratan las discusiones dadas en los últimos años desde los movimientos fe-
ministas alrededor de las formas de signi�car y situar las violencias de género 
y los crímenes sexuales, cuestiones que sin dudas intervienen en las modula-
ciones discursivas que en la novela aparecen.

Si las novelas de López Peiró representan una posible continuidad genérica 
pero a la vez una reversión o alternativa contemporánea de la literatura de-
nunciante walshiana, me pregunto: ¿qué características especí�cas adquiere 
el testimonio literaturizado en las novelas de López Peiró?; ¿cómo se articula 
una voz que es a la vez narradora, víctima2 y denunciante de un crimen sexual 
en la Argentina del siglo XXI?; ¿qué intervenciones sobre el delito y su cons-
trucción social y literaria realiza?; ¿cómo la literatura y su “afuera” impactan e 
intervienen cada una en la otra?; ¿logra una apuesta como esta resolver alguna 
de las tensiones que Walsh identi�có en las relaciones entre �cción y denuncia 
o literatura y política?

Un primer y central elemento a considerar a la hora de ensayar posibles 
respuestas a estos interrogantes es la construcción testimonial tal y como se 
presenta en sus obras, aunque me centraré sobre todo en las especi�cidades 
de la primera novela. Contra la expectativa que puede generar la modulación 
discursiva de una denuncia, Por qué volvías cada verano comienza con una 
segunda persona acusatoria que tiene como sujeto de interpelación a la que se 
presentará luego como la víctima de abuso:

2  El término víctima para los casos de abuso sexual y otros crímenes plantea controversias respecto del lugar 
que se le otorga al sujeto sobre quien se ha cometido el crimen. La novela misma cuestiona esta noción, desde 
su particular posicionamiento: “llamarlas víctimas es volver a garcharlas otra vez [...] les hacen creer que son 
a partir de él, que su identidad se construye a partir de la violación” (2018, p. 91).
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Y entonces, ¿por qué volvías cada verano? ¿Te gusta sufrir? ¿Por qué 

no te quedabas en tu casa? Allá en Capital, cagándose de calor. Ah, no. 

Cierto que no podías, que no tenías a nadie para que te cuide. Con más 

razón. Encima de que te ayudamos, de que te dimos una familia, nos 

hiciste esto. (López Peiró 2018, p. 7).

Esta primera cita expone una estrategia escritural que López Peiró pone en 
práctica para la composición de los testimonios: a lo largo de la primera novela 
asistimos, por una parte, a la transcripción, aparentemente literal, del archivo 
testimonial radicado en las �scalías dependientes del Poder Judicial de la Pro-
vincia de Buenos Aires, indicado con un claro y brusco cambio de registro y 
tipografía. Estas transcripciones, a las que se suman las de los peritajes físicos 
y psicológicos efectuados sobre los y las involucradas, exhiben el formato y 
vocabulario burocrático propio de las instituciones judiciales: no parece haber 
grandes adaptaciones o radicales modi�caciones, sino que aparentan ser un 
copy paste que expone la lógica y la lengua judicial a la que el caso se somete y 
con la que el texto entra, �nalmente, en disputa. 

Estos testimonios, a los que me referiré como “judiciales” para diferenciar-
los de los otros tipos que en la novela se despliegan, se exhiben como insu�-
cientes para la recomposición de los hechos, por lo menos desde la perspectiva 
que la novela impone. Cada uno de ellos, por ejemplo, �naliza con la proto-
colar frase “no tengo nada más que agregar”. López Peiró trabajará sobre esos 
restos inarticulados o velados con la incorporación de todo el otro aparato 
testimonial que compone. Vale aclarar que no hay mención o denuncia explí-
cita sobre las limitaciones, errores o parcialidades en las que estos testimonios 
pueden recaer, sino que más bien la indicación aparece en el nivel formal, en 
la estructuración, diagramación y acoplamiento de otros múltiples y disímiles 
fragmentos testimoniales que adoptan una lengua diferente. Esto último se da 
a partir de la combinación, imitación, intervención o ironización de las múl-
tiples voces que hablan de y en el caso y se despliegan a lo largo de la novela, 
en diálogo, contrapuestos o complementando los judiciales. Es así que, a la 
transcripción de los testimonios radicados en la �scalía se le suman e inter-
calan aquellos que López Peiró construye desde la perspectiva de cada uno de 
los y las participantes del hecho, incluso cuando algunos de estos la acusan, 
la violentan, discuten su denuncia y/o cuestionan su forma de reconstruir los 
acontecimientos. Se suman otros que veri�can o amplían la versión de la na-
rradora, también intervenciones que interpelan a miembros de la familia se-
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ñalando descuidos, omisiones o posicionamientos que juzga o recrimina. Las 
voces narrativas también oscilan: de una primera persona que puede no ser 
siempre la misma,3 a una segunda a partir de la cual le hablan a la protagonista 
(“¿Qué te pensás imbécil?; ¿Quién te creés que sos para decir eso de mi viejo? 
Abrí los ojos, no tenés a nadie” (p. 50) o se habla a sí misma (“esas piernas que 
fueron manoseadas ya no te pertenecen. Piernas de pendeja, de pendeja bien 
yegua, de yegua castrada” (p. 14).

De esta forma, en la recuperación de versiones que se lleva adelante, asis-
timos a la construcción de un coro testimonial hacia dentro del cual se mo-
di�can las versiones y las focalizaciones que adquiere la reconstrucción de las 
escenas. Ese coro exhibe la disputa alrededor del caso, aun cuando la novela en 
su totalidad se presenta como una denuncia que pretende exponer la culpabili-
dad de Claudio Sarlo y la impunidad que aún atraviesa el caso. Así, atendemos 
a la forma en que el coro de testimonios que revelan (o niegan) el crimen no 
exhibe únicamente la experiencia personal e individual de la denunciante y 
autora, López Peiró, sino que la novela orquesta las palabras, discursos y mira-
das de todos los involucrados, incluso la del abusador, “los detractores” y los y 
las habitantes del pueblo donde tuvo lugar el hecho. En ese “tomar la palabra” 
de carácter polifónico que articula la novela se disponen diferentes puntos de 
irradiación: las voces le hablan a la narradora, ella misma se escribe, las voces 
se hablan entre ellas y al lector. Como dije, la intervención de la autora, a la 
vez, es evidente, no se oculta, justamente porque pretende exhibir el carácter 
construido de esas voces, primero, y porque busca, en segundo lugar, exponer 
el con�icto en el que entran.

Con todo esto, considero que estas estrategias discursivas impactan en la 
concepción misma del crimen, en tanto se colectiviza la construcción testimo-
nial del hecho y, en consecuencia, se rede�nen las implicancias de un crimen 
sexual que se traslada del mero ámbito privado (la habitación donde ocurren 
los ataques, por ejemplo) al ámbito público. Es decir, la construcción testimo-
nial da cuenta de la disputa discursiva sobre el hecho en la que se ve implicada 
una comunidad y que excede la mera recomposición de la escena de violencia. 
En consecuencia, si para el caso de la Justicia, es decir, las instituciones guber-
namentales encargadas de decretar la culpabilidad o no, la reconstrucción, el 

3  Por momentos, la primera persona puede coincidir con la voz de la protagonista/denunciante/autora de la 
novela, aunque en otras de las entradas que aparecen, esa primera persona la encarna otro “personaje”: la hija 
del acusado o su propia madre, por ejemplo.  
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esclarecimiento y la demostración de veracidad de la “escena privada” es el �n 
último del peritaje testimonial, en la novela esto se corroe. Si bien la escena 
puntual de abuso sexual se reconstruye, aunque en un registro completamente 
diferente al que es retratado en los expedientes por los especialistas, esta no se 
agota en una simple búsqueda de “descripción auténtica” del ataque. Más que 
demostrar el crimen a partir de una reconstrucción genuina de la escena de 
violencia, los testimonios �ccionalizados exhiben su construcción y signi�ca-
ción discursiva. En las novelas de López Peiró ya no se trata centralmente de 
la recuperación de “la verdad” (aunque sí sea relevante esclarecer el caso), sino 
de cómo sería posible narrarla.

Siguiendo esta línea, no hay testimonio que, singularizado, dé cuenta ve-
raz, �nal y de�nitiva de los hechos. La novela propone así procedimientos que 
tensan los regímenes de veridicción del sistema en el que circula la denuncia: 
si los testimonios judiciales (con un vocabulario y protocolos que se presen-
tan, por lo menos en apariencia, simples, transparentes y objetivos) aparecen 
desde la perspectiva que la novela impone como incapaces o limitados para 
demostrar “la verdad de los hechos”, será más bien en la mezcla, la arti�ciali-
dad y la manipulación literaria de las voces que el abuso puede ser mostrado y 
demostrado, pero en su carácter colectivo y discursivo. En el coro, en las voces 
imbricadas y en la tensión que entre ellas se genera es que queda evidenciada 
la red de implicancias, complicidades y negligencias que permiten el crimen 
y su impunidad.

Es por todo lo antes expuesto que no considero, como a�rman Andrea Ga-
yet y Agustina Mattaini, que “el montaje de estos fragmentos evidencie ya un 
alejamiento del relato testimonial” (2019, s/p), sino más bien lo contrario: la 
noción misma de testimonio se complejiza ya que la novela presenta los hilos 
de su (de)construcción y con ello, sus (im)posibilidades. Estas modulaciones 
alrededor del testimonio, lejos de proponer una narración transparente, de�-
nitiva o “verdadera” (que se supone pretenden los judiciales), exhiben, al ex-
tremar en la literatura los procedimientos lingüísticos de su articulación, su 
carácter arti�cioso e ideologizado. Considero que las novelas de López Peiró 
desjerarquizan las posiciones que, en los debates en torno a las escrituras de 
investigación/no �cción, ubican la obtención de “la verdad” por sobre el tra-
tamiento “�ccional”, en tanto cuestionan la legitimidad de las formas en que 
accedemos a “lo verdadero”. Sigo, en este punto, las a�rmaciones de Juan José 
Saer al respecto:
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La �cción, desde sus orígenes, ha sabido emanciparse de esas cadenas 

[representar la verdad objetiva]. Pero que nadie se confunda: no se 

escriben �cciones para eludir, por inmadurez o irresponsabilidad, 

los rigores que exige el tratamiento de la “verdad”, sino justamente 

para poner en evidencia el carácter complejo de la situación, carácter 

complejo del que el tratamiento limitado a lo veri�cable implica una 

reducción abusiva y un empobrecimiento. Al dar un salto hacia lo 

inveri�cable, la �cción multiplica al in�nito las posibilidades de 

tratamiento. No vuelve la espalda a una supuesta realidad objetiva: 

muy por el contrario, se sumerge en su turbulencia, desdeñando la 

actitud ingenua que consiste en pretender saber de antemano cómo 

esa realidad está hecha. No es una claudicación ante tal o cual ética 

de la verdad, sino la búsqueda de una un poco menos rudimentaria. 

(2014, p. 11).

De esta forma, con la necesaria incorporación de múltiples estrategias li-
terarias o poéticas y con la insistencia de la reiterada construcción y recons-
trucción de los testimonios, se muestra a la vez y cada vez el potencial de una 
lengua literaria para rever la forma de la denuncia, pero también para exponer 
los límites que la palabra “jurídica” impone a la reconstrucción traumática del 
abuso. Allí radica la paradoja del testimonio en la no �cción de López Peiró: 
en el doble carácter de la lengua (jurídica, burocrática) como límite (y de allí 
la necesidad de expandirla a través de la literatura como herramienta) y de la 
lengua (literaria, poética) como potencia (todas las voces, incluso en disputa y 
contradicción, pueden unirse para resigni�car y mostrar el carácter social del 
crimen sexual contra una mujer y sus representaciones).

Las novelas de López Peiró proponen contar y volver a contar, pasando nue-
vamente por todas las modulaciones implicadas en la narración de los hechos, 
porque en de�nitiva no hay narración �nal y de�nitiva posible: en la reitera-
ción desde diferentes perspectivas se exhiben los hilos del constructo que es el 
testimonio. Si el crimen solo puede conocerse a través de este, la novela exhibe 
también la no-de�nición unívoca del crimen sexual: todos hablan en él y en 
esos discursos también se inscriben formas (múltiples, problemáticas, some-
tedoras o liberadoras) de “decir” y signi�car el abuso.

Finalmente, y retomando algunos de los problemas que identi�có Walsh 
en este tipo de escrituras, considero que la forma literaria en las produccio-
nes de López Peiró afecta a la realidad extratextual, pero no tanto en torno al 
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actuar del sistema judicial o las decisiones del Estado (Sarlo es declarado cul-
pable y no podríamos a�rmar que la escritura de las novelas haya colaborado 
de forma crucial en esta sentencia), sino en torno al crimen y sus formas de 
existencia “en la lengua”. Vuelvo, para ilustrar esta cuestión, sobre uno de los 
primeros fragmentos que en la novela se incluyen: la transcripción del primer 
testimonio judicial �naliza con la frase “tener presente y proveer de confor-
midad que SERÁ JUSTICIA” (p. 10). A lo largo de las dos novelas, se exhibe 
la incertidumbre respecto de esta posibilidad, y aparece también la pregunta 
sobre qué representaría o qué podría contener esa idea de justicia. La segunda 
novela retrata estas di�cultades narrando los pormenores de un juicio que en-
cuentra trabas recurrentes pero que �nalmente culmina con la declaración de 
culpabilidad de Claudio Sarlo. Sin intenciones de postular una idea romántica 
del quehacer literario, propongo que a �n de cuentas es ella, la escritura, la 
gran protagonista: donde Walsh encontró un inexorable límite y la pensó “in-
útil” (la escritura no cambia el estado de cosas, no afecta el “afuera” textual, 
no logra justicia), las novelas de López Peiró proponen una “funcionalidad”, 
aunque desde una concepción algo distinta. 

Al comienzo de Por qué volvías cada verano se explicita la razón y el objeti-
vo que empuja hacia la escritura: “mi tío abusó de mí y quiero hacer justicia”. 
Considero que, a lo largo de la escritura de las novelas, ese horizonte no se 
abandona, aunque los signi�cados que esas nociones encierran (abuso, jus-
ticia), adquieren otros signi�cantes en el proceso escritural. La literatura y la 
escritura en sí misma no resuelve o sentencia sobre el caso, aunque hace con él 
y los involucrados “lo suyo”: “su hombría se derrumba cada vez que sentás el 
culo y escribís. Deshacelo con palabras, acabalo en un punto y garchatelo entre 
comas. Así sin más. Sin más pena, sin más dolor, sin más de vos” (Lopez Peiro, 
2018, p. 117). La agresión sexual, en la repetición, ahora en la letra y puño de 
la denunciante, devuelve una agencia a la escritora-periodista que invierte los 
roles y expande polisémicamente los términos del crimen sexual. Allí donde 
Walsh vio un límite en su propio rol de escritor y en la literatura para trans-
formar la realidad social, López Peiró exhibe una apertura signi�cante, una 
potencia en la lengua y la posibilidad, entonces, de una “justicia poética”.
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Ríos de fuego: una (breve) re�exión comparativa 
acerca de la construcción del espacio en El origen 
de la tristeza de Pablo Ramos y El campito de 
Juan Diego Incardona

Mercedes Seoane

Nombrar es conjurar

Luz Aurora Pimentel

Si el agua suele aplacar el poder de destrucción del fuego, dos novelas del 
(y en) el conurbano desafían esta lógica introduciendo, como parte integral 
de la descripción del espacio diegético, ríos de fuego o en fuego que emergen 
de sus profundidades. Se trata de El origen de la tristeza de Pablo Ramos y 
El campito de Juan Diego Incardona, y a pesar de que las opciones estéticas 
y procedimientos textuales utilizados en la descripción de sendos cursos de 
agua incandescentes di�eren, como veremos en esta breve re�exión, el inusual 
fenómeno se inserta en y contribuye a construir, en ambos casos, un espacio 
que se muestra –ciertamente de modo no lineal– atravesado por la sordidez, 
la basura y la contaminación de la que los ríos de fuego son el resultado, aun 
sin ser el centro. 

Infancia conurbana

La novela de Ramos, El origen de la tristeza, conjuga la autobiografía con 
elementos de Bildungsroman. Durante el verano, Gabriel, el narrador-protago-
nista, vive junto a su grupo de amigos una serie de experiencias que responden 
a un tiempo ubicado entre el �n de la niñez y el comienzo de la vida adulta.  Las 
andanzas de la autodenominada banda “Los Pibes” transcurren en un espacio 
(el de su barrio y alrededores) localizado con detalle –en el conurbano sur– a 
través de descripciones y gran cantidad de nombres propios que conforman 
una cartografía especí�ca y explícita:  

Nuestro barrio se llama el Viaducto porque lo atraviesa un viaducto. 

Nace en la parte sur de Avellaneda, donde el terraplén del ferrocarril 

Roca se eleva separándolo de las torres del barrio Güemes. Y muere 
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bien abajo: contra el arroyo Sarandí, que tiene de nuestro lado 

muchísimas curtiembres en su mayoría abandonadas, y del otro lado 

los primeros ranchos de la enorme villa Mariel (Ramos, 2004, p. 63).

Las inclemencias del barrio, padecidas por sus habitantes adultos, no ofre-
cen motivos de preocupación sino de diversión para el grupo. La gran inunda-
ción que precede al incendio, por ejemplo, suspende el fútbol, pero los “Pibes” 
juegan carreras de botes “con unas tablas viejas que se le habían escapado a 
Rubén, el carpintero, y que habían �otado desde su galpón a la calle.” (p. 67) El 
juego consiste en “acostarse de panza sobre una tabla y remar con los brazos 
a todo lo que da.” (p. 67) El comienzo del incendio, por su parte, se vive tam-
bién con gran algarabía; los chicos aguardan la llegada de los bomberos con 
silbidos y gritos porque son de Lanús (“les gritamos que eran unos putos”, p. 
69), y observan con atención las faenas de un tal Celis, a quien se denomina, 
con la misma jocosidad, el Polibómber, pues es mitad policía y mitad bom-
bero: después de apagados los incendios, Célis se queda a observar los restos 
para intentar averiguar qué sucedió (p. 70). A pesar de los esfuerzos el fuego 
no cesa, alimentado por la presencia de sustancias altamente combustibles, y 
comienza a crear un paisaje de tintes apocalípticos, con llamas en las aguas, 
buena parte del barrio a oscuras y una suerte de sol nocturno creado por el 
intenso resplandor. 

La descripción del devastador incendio es interrumpida para acompañar 
la expedición que emprenden los amigos con el objetivo de conseguir, en un 
recodo cercano al río, un vino producido ilegalmente en una cabaña oculta. 
El trayecto hasta el escondite abre la posibilidad de presentar un recorrido de 
la geografía conurbana, un tópos que reaparecerá en la novela de Incardona, 
donde el recorrido del territorio también juega un rol central. 

El terreno por el que se abren paso los chicos es abundante, desprolijo y 
hostil, pero que se transita nuevamente con alegría porque ofrece ocasión para 
diversas aventuras: los Pibes caminan a través de baldíos, fábricas abandona-
das, el terraplén del viaducto con sus vías y la vera del arroyo Sarandí, cuyas 
aguas están siempre podridas y llenas de basura, según señala Gabriel con 
naturalidad (p. 75), hasta alcanzar el monte donde se ocultan los que produ-
cen el vino ilegal que se proponen comprar. Como al llegar no encuentran a 
nadie en el escondite, tan turbio como las aguas, los amigos toman el vino, se 
emborrachan y viven “la �esta más divertida del mundo” (p. 87), tras la cual 
deben recuperarse antes de poder emprender el camino de vuelta por el monte, 
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la costa, los desagües llenos de ratas. “Ratas pirañas” –dice Gabriel–, pues “se 
decía que eran capaces de comerse a una persona en segundos” (p. 94).

Mientras el grupo experimenta y se divierte, en su barrio el incendio con-
tinúa consumiendo las zonas más desprotegidas. Este espacio salvaje, des-
bordante y sucio se articula con los signi�cados ideológicos y los discursos 
sobre el territorio conurbano, pues no es un simple elemento decorativo a 
modo de telón de fondo, sino que, como señala Martín Sozzi, “en sí mismo 
posee connotaciones diversas y organiza redes semióticas y culturales” (Sozzi, 
2020, p. 26). El regreso de los amigos pone nuevamente de relieve el tránsito 
por basurales, malezas amenazantes y aguas contaminadas en las que, �nal-
mente, se ven obligados a sumergirse, chapoteando y gritando cánticos para 
darse ánimo hasta que un ataque de cangrejos causa la desbandada �nal y la 
pérdida de la última damajuana superviviente (p. 97). Al llegar al barrio, las 
aguas ardientes han ganado tal intensidad que buena parte de los habitantes, 
especialmente los de las casas precarias de la orilla, han debido ser evacuados, 
cuando salió fuego por sus inodoros y el agua de las canillas se contaminó, 
haciendo imposible la permanencia en los frágiles hogares. El hecho de que las 
aguas sean la fuente misma del incendio requiere de soluciones poco conven-
cionales. El padre de Gabriel explica que “[c]omo lo que se estaba incendiando 
era una mezcla rara de petróleo, ácidos y taninos de las curtiembres, la única 
manera de apagar el fuego era cortándole la respiración” (p. 104), para lo cual 
es necesario producir una explosión que apague de raíz la fuerza de las llamas. 
Entonces, por primera vez, Gabriel piensa en la gravedad de la situación: 

Creo que recién en ese momento tomé conciencia de lo que le estaba 

pasando al barrio. Parecía una pesadilla. El resplandor del fuego 

era muy intenso y se re�ejaba en todos lados como si estuviéramos 

a dos cuadras del in�erno. Las calles estaban completamente grises, 

cubiertas de una ceniza con un olor tan agrio que te hacía doler la 

garganta […] (Ramos, pp. 99-100).

Sin embargo, pronto resurge el contraste entre el escenario apocalíptico de 
las llamas en el agua y los sentimientos del protagonista hacia su barrio pues, 
desde el lugar de la calle donde se encuentra para no perderse el espectáculo, 
observa las mariposas y los jardines �oridos de �n de febrero mientras suena 
el fuelle de un vecino, y señala entonces que esto “hacía de nuestra esquina el 
lugar más hermoso del mundo” (pp. 105-106).
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Así, la representación brutal del territorio, la contaminación, la falta de in-
fraestructura y el abandono aparece atravesada, interrumpida incluso, por un 
disfrute vital, lúdico, en una red de (aparentes) contradicciones entretejidas de 
manera indisoluble.

De ríos, fuegos y monstruos

En la conocida novela de Juan Diego Incardona, por su parte, el río no se 
prende fuego por la combustión de sustancias contaminantes, sino que éstas 
hacen ya parte, desde largo tiempo, de su misma esencia, e incluso originan su 
nombre (el Río de Fuego). Hay en esta novela una opción por la construcción 
fabulosa del espacio, con una referencialidad espacial concordante y discor-
dante a la vez; el territorio se recorre, nuevamente, en esta ocasión a través de 
la narración de las aventuras que evoca un ciruja, cada día por la tarde, ante 
un grupo de amigos, narración que incluye luchas épicas y batallas que, otro-
ra, libraran los habitantes de un conurbano profunda y ferozmente peronista 
contra la oligarquía citadina. 

La presentación fabulosa e hiperbólica comprende barrios peronistas secre-
tos, villas, páramos desolados y llanuras verdes habitadas por animales extra-
ños, campos galvanoplásticos donde crecen �ores que un jardinero recubre 
con distintos metales, basurales y fábricas abandonadas. Hay también referen-
cias extratextuales especí�cas que, nuevamente, apuntan lúdicamente a una 
cartografía reconocible a pesar de sus ribetes fabulosos. El Río de Fuego, por 
ejemplo, atraviesa buena parte del territorio descrito y ocupa un lugar central 
del paisaje junto al Matanza y al Riachuelo. Sus aguas desprenden llamas de 
color violeta, que los personajes encuentran especialmente bellas, y si bien un 
primer chapuzón puede dar la impresión de que se trata de aguas tibias, casi 
termales, en palabras del narrador, tras un breve momento queman todo lo 
que se encuentre dentro y en sus alrededores, como los puentes, derretidos to-
dos hace tiempo ya por las aguas violetas (p. 55). Por la orilla del Río de Fuego, 
e incluso surcándolo con una lancha especial que no cede al calor destructivo 
de las llamas, avanzan el ciruja y sus diversos compañeros de aventuras en las 
escaramuzas previas a la batalla �nal de la guerra civil, la “lucha de clases” (p. 
105) que marca el clímax de la novela. Así, el Río puede quemar, pero también 
salvar. La navegación, por supuesto, presenta desafíos; en una zona de corren-
tadas, el heroico ciruja señala que las aguas “revolvían el fuego y las llamas vio-
letas se mezclaban con otras naranjas y amarillas que largaban bastante humo, 
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así que el aire se fue poniendo cada vez más neblinoso y quedamos a ciegas, 
navegando dentro de una nube.” (pp. 92-93) El Río de Fuego está además habi-
tado por Riachuelito, un monstruo que asoma por momentos para espanto de 
todos, y que en palabras del jardinero de las �ores cubiertas de metal es “una 
criatura producida por la contaminación” (p. 94).

Como se advierte en la breve mención que explica la existencia del mons-
truo, aunque el texto se centra en las peripecias fabulosas de los estrambóticos 
personajes y la festiva narración de la batalla entre los peronistas y la oligar-
quía porteña, la referencia a la contaminación irrumpe en la descripción albo-
rozada de los paisajes extraños y profusos:

Así eran los campitos del conurbano profundo. Vivos o muertos, 

todos estaban echados a la suerte del Riachuelo, del Matanza y las 

cuencas menores, brazos, arroyos y zanjas donde hombres urbanos y 

suburbanos han insistido en tirar, durante décadas, basura, desechos 

industriales, autos, armas y muertos. Nada común podía resultar de 

esa combinación. […] En tierras negras, los residuos endurecidos se 

cerraban en montículos hasta que el sol los partía al medio, quedando 

la carbonera y los desiertos salpicados por geodas de basura abiertas, 

donde brillaban, como cuarzos y amatistas, pedacitos de latas 

oxidadas, vidrios de botella, miembros descuartizados de muñecas 

(p. 95).

Después de todo, es este un paisaje (sub)urbano que quizás, como propone 
Gastón Zarza (2020), ya no puede construirse con los procedimientos de un 
realismo al estilo decimonónico; es un espacio hecho de ruinas, de deshechos 
de la sociedad capitalista, de excesos y también, por momentos, de deformes 
hermosuras que pueden ser apreciadas por sus habitantes:

A diferencia de las tierras negras que habíamos visto cuando 

navegábamos el río de Fuego, acá los residuos no se petri�caban ni 

formaban geodas, sino que, por el contrario, se ablandaban, quizás 

degradados por los �uidos químicos […]. Era llamativo, en semejante 

ambiente, que nosotros mismos no nos consumiéramos, que nuestras 

carnes y huesos fueran capaces de resistir espacios tan cargados 

de veneno. No se me ocurría otra explicación que la que daban los 

enanos, cuando se referían a los dichosos anticuerpos que poseíamos 

los habitantes de la zona. Si las clases altas o medias –decían los 
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enanos– se metieran en este barro infectado, no sobrevivirían más de 

media hora, una hora a lo sumo –especulaban–. Era difícil imaginar 

enemigos deseando conquistar un lugar así. Solo nosotros, que 

estábamos hechos de su barro, de su agua, de su mugre, podíamos amar 

esa tierra (Incardona, p. 115 [el subrayado es nuestro]).

A modo de cierre

Si bien creo que es necesario continuar interrogándose acerca de la perti-
nencia y amplitud de la clasi�cación, a través de amplias etiquetas no exentas 
de discusiones y problemas, de la “literatura conurbana” o “del conurbano” 
(¿nos referimos con ella a rasgos intratextuales, preferencias temáticas o nú-
cleos comunes, una poética más amplia, o a las voces –autorizadas– que la 
producen?), resulta bastante obvio señalar que, junto a determinados tópoi que 
pueden ser compartidos por el corpus,1 la representación �ccional del territo-
rio, la construcción literaria del conurbano como geografía (Vanoli y Vecino, 
2012, p. 264) resulta central en tanto pilar y eje de construcción identitaria y 
“cuna de experiencia literaria”, como señala Julián López (2020) en el prólogo 
de la compilación Conurbe. La descripción stricto sensu de esta territorialidad, 
por su parte, puede adquirir formas más o menos extensas, más realistas o con 
vuelo mitológico-poético; pueden ofrecerse quasi-monstruosas y distópicas, 
entre otras (múltiples) posibilidades. En esta brevísima  propuesta de lectura 
se han revisado dos novelas donde los nombres propios anclan los textos sin 
ambigüedades, proponiendo a la vez un espacio densamente simbólico, uno 
en clave realista y otro con elementos fantásticos y extraordinarios. 

Ambas novelas comparten asimismo un tópos que las recorre como lo ha-
cen los cursos de agua. A modo de reversión del locus amoenus clásico, es-
tos ríos no �uyen con cantarino andar por prados verdes, sino que atraviesan 
tierras agrestes y descuidadas con llamas en su seno y super�cie. Las aguas 
se incendian e incendian a su paso por una característica (¿un sino?) que pa-
reciera ser atributo del territorio conurbano: la contaminación extrema. Así, 
la territorialidad conurbana parece constituir un lugar (literario) de acumu-
lación de la basura propia y citadina, de los deshechos sin control de fábricas 
y curtiembres, del descuido del espacio en todas sus variables, conformando 

1  Como la presencia de villas/asentamientos precarios, la marginalidad, el caos, la delincuencia, el desamparo, 
la muerte prematura, formas ex-céntricas de la religiosidad, etcétera.
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un escenario por momentos dantesco en el que los personajes, sin embargo, 
se mueven a sus anchas. Como si se tratara de una nueva versión del viejo 
binomio civilización-barbarie, la “civilización” es limpia (o se deshace de sus 
detritus en otros espacios) y la “barbarie” –el territorio de la barbarie– recibe 
y concentra toda la suciedad y sus consecuencias. Los ríos que surcan las no-
velas no llevan solamente llamas en sus aguas sino también una signi�cación 
ideológica, una dimensión de sentido que puede ser leída en esa clave … o no, 
como en toda �cción. 

Es necesario resaltar, como consideración �nal, que el ingreso del problema 
ambiental como parte intrínseca del espacio conurbano semiotizado se mues-
tra en estos textos en un lugar desplazado, lateral, sin términos grandilocuen-
tes ni críticas extensas, atravesado siempre por la alegría juvenil en el texto de 
Ramos y por la hilaridad de la propuesta fabulosa de Incardona. No hay aquí 
mensajes altisonantes, lo cual ciertamente no obtura la denuncia implícita, 
pues el fuego sobre el agua contaminada extiende su ominoso resplandor so-
bre la narración, y más allá.
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Literatura argentina: un objeto construido y en (de) construcción

Aproximadamente desde el Centenario, la literatura argentina ha sido mo-
delada como objeto de estudio y como disciplina académica. En este proceso, 
tuvo un papel preponderante la creación de la primera cátedra de Literatura 
Argentina en la Universidad de Buenos Aires, cuyo primer responsable fue 
Ricardo Rojas. En su discurso inaugural (1913), Rojas delinea sus dos objetivos 
principales: demostrar la existencia de una literatura argentina y explicar a 
través de ella la conciencia misma de la nacionalidad. 

Continuando con esta tradición, durante todo el siglo XX la construcción 
del objeto literatura argentina se ha realizado desde la centralidad de la crítica 
literaria y las instituciones académicas de Buenos Aires. Desde esta posición, 
se han canonizado autores y se ha determinado que debía considerarse litera-
tura. La que no respondía a estos parámetros estéticos y culturales era rele-
gada peyorativamente al rango de literatura regional, como una literatura de 
menor calidad o importancia. 

El objetivo principal de este trabajo y de los que le seguirán es poner en ten-
sión esas nociones construidas sobre literatura argentina y pensar conceptos 
alternativos, para lo cual tomamos como punto de partida la siguiente a�rma-
ción de Diego Puig:

La literatura argentina, como concepto, está en constante tensión y 

debe disputarse en tanto la centralidad de Buenos Aires di�culta la 

visibilidad de la literatura del interior. Aquí aprovecho para introducir 

una idea de María Lobo que me gusta mucho: la literatura argentina 

es una sumatoria de literaturas regionales con la literatura regional 

de Buenos Aires, por supuesto a la cabeza, que convive, muchas veces 

Literaturas de la Argentina (regiones, frontera y 
locus de enunciación): Hikaru de Mario Flores

Gabriel Edgardo Acosta
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incómodamente o desconociendo, a las demás literaturas regionales 

(2021, p. 9).

Una vez establecida la discusión, nos situaremos en la literatura local (Tar-
tagal) como locus de enunciación para establecer las relaciones de la misma 
con el resto del sistema literario argentino e hispanoamericano. El texto elegi-
do para su análisis es Hikaru, la primera novela del escritor tartagalense Mario 
Flores. 

Regiones, frontera y locus de enunciación

Lo primero que nos imaginamos al nombrar la palabra región es la de un 
territorio delimitado con unas características propias y más o menos homo-
géneas. Sin embargo, son muy diversas las acepciones que podemos reconocer 
cuando hablamos de región. En principio, “tiene su origen etimológico en el 
latín (Siglo XIII), como dirección, línea divisoria, límite o borde. […] En el 
campo académico, el concepto fue introducido por la geografía en referencia 
a un fragmento de espacio que se diferencia de otros” (Teruel, 2020, p. 575). 

En nuestro caso, las que nos interesan son las regiones culturales, es de-
cir, aquellas concebidas a partir de un grupo de personas que reivindican un 
pasado común y perciben al territorio como un lugar de pertenencia que les 
permite reconocer lo que consideran como propio y distinguirlo de lo ajeno. 
Ese pertenecer implica: 1) la posesión de unos rasgos identitarios dinámicos, 
2) la existencia de un valor universal y cultural, y 3) una realidad que se per-
cibe, que se siente. 

Como ya vimos, la propia noción de región lleva implícita o incluida la de 
frontera. La noción original de frontera surge en la historiografía norteameri-
cana del siglo XIX (Schmit, 2008). A partir de esta idea primigenia, a lo largo 
del siglo XX, se va a producir una diseminación de la idea de frontera a las más 
diversas disciplinas cientí�cas:

[…] las fronteras son una diversidad de dispositivos y artefactos 

socialmente construidos, materiales y simbólicos, que están 

espacial y temporalmente localizados, que poseen diferentes 

funcionalidades y que expresan situaciones sociales de con�guración 

de ámbitos geográ�cos, así como de diferenciación, separación, 

cohesión, vinculación y con�icto entre ellos. Asimismo, son las 
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relaciones sociales (de poder, de intercambio, de identi�cación, de 

competencia, de parentesco, etc.) las que dan origen y sentido a las 

fronteras, de�niéndolas y rede�niéndolas en múltiples escalas y a 

través de diversos aconteceres. Las funciones socialmente asignadas 

a las fronteras, sus condiciones de sitio y los imaginarios que las 

moldean cambian con el tiempo, y también lo hacen las formas 

de conceptualizarlas. Asimismo, son visualizadas y narradas, 

materializadas y edi�cadas de múltiples maneras. (Benedetti, 2020, 

p. 14).

Por su parte, desde la Semiótica de la cultura, Lotman entiende “la cultura 
como memoria no hereditaria de una comunidad, que se expresa en determi-
nado sistema de prohibiciones y prescripciones” (1996, p. 125), Al plantearse 
como no hereditaria, implica que debe ser recogida, conservada y transmitida. 
La cultura, en correspondencia con su tipo de memoria, selecciona de una 
masa lo que entiende como textos que incluye en la memoria colectiva.

Cada cultura destaca un subgrupo de textos que funciona como lenguaje o 
metasistema de autodescripción; realza el grado de organización del sistema 
y reduce su dinamismo, facilitando los procesos de adscripción identitaria: 
“Puesto que la cultura es memoria, o, en otras palabras, registro en la memoria 
de lo ya vivido por la colectividad, está ligada inevitablemente a la experien-
cia histórica pasada. Por consiguiente, en el momento de su surgimiento la 
cultura no puede ser constatada como tal, de ella se toma conciencia sólo post 
factum” (Lotman y Uspenski, 1979, pp. 67-92).

Todo lo que ocurre en la frontera es dinámico, inestable y poroso. A lo largo 
de su desarrollo se ha pasado de episodios de negación, supresión y desconoci-
miento extremo a periodos de negociación, intercambios, reposicionamientos 
y desplazamientos de algunos sistemas identitarios desde la periferia hacia el 
centro de la semiósfera. 

En de�nitiva, tratando de de�nir la región nos hemos encontrado con un 
campo semántico polisémico que incluye conceptos tales como: límites, espa-
cio, territorio, fronteras, comunidades, memorias, tradiciones, construcciones 
materiales y simbólicas, etc. En este sentido, Fraga (2015) analiza los distintos 
signi�cados que asume el concepto de comunidad en la obra de Walter Migno-
lo que “oscilan entre el problema de la literacidad y la territorialidad” (p. 168). 
En este análisis va a llegar a la conclusión de que:
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[…] el concepto de comunidad es un sinónimo de la noción de locus 

de enunciación. Esta última noción está compuesta por dos palabras, 

[…] locus, traducida a veces como lugar y a veces como espacio, 

remite justamente al problema de la territorialidad, […], enunciación, 

o discurso, remite al problema de la literacidad. La comunidad, por 

consiguiente, es ese territorio del lenguaje, ese espacio del discurso 

que constituye toda la vida social. Además, se debe recordar que todo 

locus de enunciación es […] geopolítica (2015, p. 179).

Es a partir de este locus de enunciación que se produce esta novela. Des-
de una comunidad en la que lengua y territorio se entrelazan. Un locus de 
enunciación desde fronteras, entre intersticios. Estas fronteras se entrecruzan, 
se superponen. Existen fronteras geográ�cas y políticas (la frontera argenti-
no-boliviana), culturales, literarias (centro-periferia, regionalismos/universa-
lismos, verosímiles realistas/no realistas), semióticas, etcétera. 

Literaturas de la argentina, salteñidad y ¿nuevas narrativas?

Como ya expresamos con anterioridad desde sus orígenes, el canon de la 
literatura argentina ha sido determinado desde la centralidad de las institu-
ciones académicas y de la crítica porteña. Toda aquella producción literaria 
que saliera de sus límites geográ�cos y estéticos ha sido cali�cada como re-
gionalista.  Esa literatura marginal ha sido objeto de varias conceptualizacio-
nes a lo largo del siglo XX, pero siempre acentuando su carácter de disvalor 
y subalternidad. Para resaltar esta característica de literatura marginal se ha 
puesto en foco en; un casi exclusivo interés por lo local, su predilección por los 
paisajes y las temáticas rurales en contraposición con lo urbano, el paisajismo, 
el pintorequismo, su imposibilidad de trascender su medio inmediato, además 
de ciertas de�ciencias estéticas y formales y u culto al linaje y a las historias 
familiares, entre otras. 

Pero tal como acota Hernán Sosa (2021) esta operación del canon y de la 
crítica ha encontrado aliados dentro del propio campo cultural de las provin-
cias. En el caso de la construcción de la salteñidad, indica cómo, de manera 
concurrente, tanto desde el campo de la historiografía como del literario, se 
contribuyó a la idea de homogeneidad identitaria de la nación en consonancia 
con las ideas que se manifestaron e impusieron a partir del primer Centenario:
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La construcción de la salteñidad […] se concibió, en algún punto 

también como agente civilizador; en tanto que se formuló como la 

elaboración disciplinadora de un imaginario particular, que debía 

contribuir con el ordenamiento identitario de la nación argentina 

[…] a partir de mediados de la década de 1920 emergieron las ideas 

identitarias locales referidas a la salteñidad, en un derrotero donde 

la historia y la literatura de Salta fueron piezas clave. Así, por un 

lado, mientras Bernardo Frías (1971) historizaba los procesos 

sociohistóricos de la provincia consagrándose a la inserción 

paradigmática de Martín Miguel de Güemes como el héroe local […] 

por otro, en la producción poética y narrativa de Juan Carlos Dávalos, 

se agenciaban adecuaciones de la �gura del gaucho […] (Sosa, 2021, 

párr.2).

Es de esta manera que una identidad salteña, netamente esencialista, in-
serta dentro de la identidad argentina se constituyó con una serie de factores 
que aún se sostienen, a pesar del tiempo transcurrido, a través de algunos de 
sus tópicos e imaginarios, en el campo literario salteño:  “reivindicación pa-
radójica del pasado colonial”; “canonización de la �gura heroica de Güemes, 
como emblema de las luchas independentistas en el noroeste; y las imágenes 
del gaucho y su escenografía rural, como componentes criollistas necesarios 
en la historia local” (Sosa, 2021, párr. 6).

Ya bien entrado el siglo XXI la literatura salteña parece abandonar, sin per-
der sus características distintivas, cierta solemnidad y construcciones esencia-
listas de la salteñidad:

Una batería de estrategias y procedimientos experimentales (el 

registro desolemnizado de lo verbal, la modelización omnipresente 

de las industrias culturales y la cibercultura, la recuperación 

desinhibida de géneros “menores”, entre otros) se impone como 

colección instrumental común para aprehender lo narrable y lo 

poético, aproximando el tratamiento de temáticas y recursos con 

usos cercanos de la producción emprendida en otras latitudes del orbe 

(Sosa, 2021, párr. 13).

Es a esta última generación de escritores salteños que pertenece Mario Flo-
res. Desde su locus de enunciación se ha producido un desplazamiento tanto 
desde el lenguaje como del territorio. El espacio ya no responde a la centrali-
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dad del valle de Lerma, lugar donde se ubica la ciudad capital de la provincia. 
Tampoco a los valles calchaquíes con su añoranza de pasados coloniales y tex-
tualidades sumergidas en el mito y la añoranza folclórica. La lengua no es más 
la de la tonada cancina pero ceremoniosa, salpicada aquí y allá por términos 
heredados del quechua. Tartagal está y siempre estuvo en la periferia de esa 
centralidad provinciana. Situada más cerca de la frontera argentino bolivia-
na que de la ciudad capital, entre las serranías semitropicales de las yungas 
y la semiárida llanura chaqueña; con una lengua que toma sus modismos del 
guaraní y el wichi antes que del quechua. Con una historia reciente, �nes del 
siglo XX y primeras décadas del siglo XXI, signada por el cierre de los ferroca-
rriles, la privatización de YPF, el desempleo, la emigración de sus habitantes, 
los cortes de ruta, las puebladas, una sensación permanente de desamparo, y 
la frontera siempre amenazante (contrabando, marginalidad, ilegalidad, nar-
cotrá�co, trata de personas).

Hikaru

Hikaru (2018) es la primera novela del escritor tartagalense Mario Flores. 
En veintiocho capítulos se despliega una prosa precisa, seca, que huye de las 
descripciones o explicaciones psicológicas, todo el peso de la narración se sos-
tiene en las acciones de los personajes. Jose�na Delgado (1980) sostiene que, en 
la literatura argentina, a lo largo de su desarrollo histórico, han coexistido dos 
vertientes: una realista que “intenta develar las raíces de las problemáticas del 
país”, y una “experimental o vanguardista” cuyo objetivo principal es “proyec-
tarse hacia un estrato literario de mayor universalidad”.

Si nos atenemos a los primeros veinte capítulos, la narración se desarrolla 
en un verosímil realista: la descripción de una pequeña ciudad del interior, 
Tartagal, sus habitantes, la vida cotidiana del protagonista y de su madre, al-
gunas menciones a la realidad socio política, etc. Pero, lentamente comienzan 
a aparecer algunos signos, indicios de un malestar subterráneo que pre�guran 
un juego de espejos y paralelismos: “[…] a las nueve de la mañana ya se oyen 
más voces en el ambiente. Algunos almacenes abren sus puertas y en la plazo-
leta un hombre de alrededor de cincuenta años barre hojas y papeles con una 
escoba gastada […]” (Flores, 2022, p. 123); “Los pueblos del interior tardan 
mucho en desperezarse e integrarse al movimiento del mundo” (Flores, 2022, 
p. 127).  

Pero ese pequeño pueblo del interior no es un paraíso bucólico, tiene sus 
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sombras y sus secretos, o los tuvo y ahora aparecen apenas levemente maqui-
llados por un par de mejoras urbanísticas, pero sobre todo por un olvido social 
que ha decidido hacerlos desaparecer: “[...] Un tobogán multicolor domina el 
centro de la placita. […] Antes la plaza era oscura y llena de arbustos. Muchos 
adolescentes iban a comprar droga ahí” (Flores 2022, p. 123). El narrador con-
tinúa ahondando en los secretos y oscuridades de esa plaza. Lugar que cree-
mos se utiliza como sinécdoque de toda la ciudad. Además, ese no es un lugar 
cualquiera, en el se producirán los únicos encuentros con su hija, más allá de 
la despedida �nal:

en los in�nitos pasillos de internet circula la historia de que, en esa 

misma plaza de pueblo, un profesor de matemáticas […]  cuando 

las hamacas y los juegos se llenaban de niños […] se acercaba a las 

madres […] decía ser maestro de los niños, generalmente varoncitos 

con cabellos rubios […] una vez ganada la con�anza de la madre, 

se acercaba al lugar donde el niño en cuestión jugaba y el profesor 

le mostraba los genitales […] Ahora todo había cambiado. Los 

árboles estaban podados y los faroles en condiciones. […] A eso se 

le debe llamar amnesia colectiva, piensa él. Amnesia colectiva: una 

convención social de olvido en pos de una ilusión de progreso (Flores, 

2022, pp. 125-126).

El personaje principal se siente descolocado, tanto espacial como emocio-
nalmente, al margen de toda esa realidad que vive, no logra conectar con su 
humanidad, se percibe a sí mismo como no humano, y el único remedio que 
le queda es mentir, �ngir, tratar de pasar desapercibido: “Devora sin pensar, y 
se le ocurre que así debe hacerse con la mayoría de las cosas en la vida. Devo-
rar y no pensar” (p. 106); “Del otro lado de la caja un humano con semblante 
de androide recibe el dinero y entrega las compras en bolsa de plástico […] 
el mundo sigue su curso y todos los sitios conocidos cambian, hasta que nos 
volvemos extraños para nosotros mismos […]” (pp. 113-114); “Él también se 
cubre y mete las manos en los bolsillos, camina mirando hacia abajo, como un 
humano más que sale a la mañana” (p. 122).

Uno de los factores que le impiden sentirse como partícipe de todo lo que 
lo rodea es la del trabajo, o mejor dicho la falta del mismo, aunque en toda 
la novela pareciera que ya ha sobrepasado la fase de búsqueda y esperanza, 
ese anhelo ha quedado relegado al mero deseo, a una ensoñación nostálgica: 
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“Piensa que debe ser muy bueno tener un trabajo como ese […]. Él quisiera ser 
cajero de un comercio. Con un horario �jo e inmutable” (p. 114); “Él se ve a sí 
mismo como ese hombre. Imagina que se dedica a echar barriga y a dejarse la 
barba […] le gustaría ese trabajo y esa vida” (p. 124).

El encuentro del protagonista con su hija solo logra exacerbar esos senti-
mientos porque ahora sí ha encontrado algo a lo que aferrarse, algo que lo hace 
pensar “[…] que al menos por hoy, no puede ser barrido de la faz de la tierra” 
(p. 142), y al mismo tiempo siente la necesidad de protegerla: “Esa palabra lo 
persigue. Proteger” (p. 109); “[…] por primera vez se descubre en aras de lu-
char por algo que desconoce” (p. 140).

El verosímil realista es poco a poco reemplazado por otro. ¿Por cuál?  ¿Fan-
tástico? ¿Neo Fantástico? ¿Fantasy? ¿Ciencia �cción? A falta de una mejor cla-
si�cación lo denominaremos como un verosímil de “anime/onírico” donde se 
mezclan los sueños, las profecías y las reglas del género anime, entre los cuales 
podemos reconocer, en primer lugar, el hecho de que los sueños y los presagios 
atraviesan la novela y el anime de principio a �n, funcionan como ordenadores 
de la trama: 

Cuando el sueño y el ardor de ojos lo derrotan está casi amaneciendo. 

Se acuesta y cierra los párpados. Se duerme de inmediato y, por 

primera vez, fantasea en sueños con algo parecido al futuro (p. 108); 

Al parecer un perro herido vaga por la cuadra, y su llanto agudo no se 

detiene […] sueña que entra nuevamente a la ferretería de antes […] 

sueña que consulta por materiales […] Sueña que ella lo atiende […] 

Así se conocieron (Flores, 2021, pp. 119-120).

En segundo lugar, porque Hikaru es el nombre de un anime que ve su hija, 
y el del personaje principal del mismo: “su personaje favorito es una niña japo-
nesa que tiene superpoderes” (p. 133).1 La importancia del anime en la trama 
queda claramente explicitado en el siguiente diálogo entre padre e hija:

—¿Ya preparaste tu equipaje? —le pregunta él.

1  El mahō shōjo es un subgénero del anime y manga de fantasía que tiene como tema principal a niñas o adoles-
centes poseedoras de algún objeto mágico o poder especial. Por lo general, la trama posee las siguientes carac-
terísticas: las niñas deben por obligación proteger algo mágico, salvar el mundo, combatir o capturar criaturas 
malignas (generalmente venidas de otro mundo o universo); al mismo tiempo que lidian con los problemas de 
su edad adolescente tales como la escuela, el amor, sus amistades, etc. Además, las niñas mágicas tratan de no 
mostrar sus poderes frente a los demás. 
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—Mi mamá lo preparo por mí, yo miraba la tele.

—Ah ¿y que mirabas?

—Hikaru.

—¿Qué cosa?

—Hikaru. ¿Nunca viste Hikaru? Es lo que más me gusta.

—No… No lo vi. ¿De qué se trata?

—Del planeta que viene a chocar el mundo –le dice ella, abriendo 

grandes los ojos. (Flores, 2022, p. 149).

Es por ello que el padre decidió comenzar a investigar en Internet de qué 
se trata el anime que tanto le interesa a su hija. De este modo: “Descubre que 
Hikaru es una niña de trece años que […] vive en un instituto para menores 
problemáticos, una especie de reformatorio a donde envían a delincuentes me-
nores y a huérfanos que abandonan la escuela” (Flores, 2022, p. 162).

Por último, porque la profecía sobre la destrucción de la tierra es central en 
las narrativas entrelazadas de la novela y el anime:

Sattoshi […] comenzará a tener pesadillas extrañas que le serán 

imposible de de�nir, en las cuales observara la tierra colapsada por 

una fuerza sin forma, por una extraña �gura luminosa sin estructura 

alguna […] se trata de una profecía […] el advenimiento de una fuerza 

que llama Shourai, el futuro […] no se trata de un suceso local, sino 

del planeta entero […] (Flores, 2022, p. 168-169).

A partir del descubrimiento de la serie en Internet, el personaje se obsesiona 
con la misma, cree que es la única forma de conectar con una hija que acaba 
de descubrir y a la que quiere entender. Se lanza a una vista frenética de los 
capítulos, intercalando los mismos con la búsqueda de más información en 
internet, sobre la misma serie, sus creadores, la historia:

Cuando se da cuenta es de madrugada y continúa allí sentado frente 

al rectángulo luminoso de su computadora, en medio de la oscuridad 

absoluta de su habitación. Apenas si distingue sus propias manos 

mientras teclean preguntas. Siente que esto le da algún tipo de 

respuesta, algo sustancial. Como si se tratara de algo que lo volverá 

más presente que puro ADN, algo más que un fantasma invisible en 

una ciudad apagada (p. 163).
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En el capítulo veinticinco de la novela, el desplazamiento de un verosímil 
por el otro se completa, la voz del anime reemplaza a la del narrador, Tartagal 
es reemplazado por un pequeño pueblo japonés, Macarena por Hikaru, hasta 
la tipografía cambia:

Shourai, el futuro se llevará a la tierra por delante, terminando así con 

el destino que la vida debió alcanzar en este exacto momento antes 

de que nos destruyéramos a nosotros mismos. Satoshi quiere que su 

amada Hikaru la entienda y no derrame su dolor por algo que ya está 

perdido. [...] Hikaru sabe que debe decirle lo antes posible a su amada 

Satoshi que ella puede salvar la vida en la tierra, pero que a cambio de 

eso debe entregar su propia existencia como sacri�cio (Flores, 2022, 

pp. 171-174).

En los dos últimos capítulos, se produce el �nal del anime y de la novela, se 
resuelve o se prolonga hasta el in�nito el juego de espejos, el deseo de Maca-
rena de “saber cómo termina” y el del protagonista de “encontrar un sentido” 
para la propia existencia, dejar que la “permanente incertidumbre” desapa-
rezca:

El tiempo parece una lombriz ciega de lento paso. Pero en medio de la 

muchedumbre, una silueta aparece en medio de los rostros. Es él, los 

ojos rojizos, teñidos de sueño, le dice: he visto el �nal. Ella le sonríe 

a través del vidrio, deja escapar una risa tímida, amortiguada por el 

ruido y el desorden del mundo. […] Ella lo mira, a través del vidrio, 

que poco a poco empieza a empañarse. Deja que el planeta que habita 

la aleje poco a poco, con su propia fuerza natural (Flores, 2022, p. 176). 

En de�nitiva, lo que nos proponemos poner de mani�esto es la ruptura que 
produce en la lógica del verosímil realista este texto incrustado (anime) que 
poco a poco comienza a desplazarlo, provocando grietas en el mismo, hasta 
ocupar la centralidad de la narración. Si bien Sosa (2021) ya había señalado 
como una de las características de los jóvenes narradores la referencialidad a 
partir de géneros menores y de la cultura de masas, entre las que se incluye el 
anime; creemos que es Rosain (2021) quien nos puede ayudar a comprender de 
una mejor manera como funciona este entramado de narraciones: 
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literatura, […] manga y […] anime [son] trama[s] textual[es] 

narrativa[s], es decir, formas de contar una historia con sujetos o 

personajes que interactúan entre sí, enmarcados en un contexto –

tiempo y espacio– verídico o �ccional, mientras que su entorno se 

ve alterado por una serie de hechos buscados o no por ellos mismos 

y que modi�can su realidad. Por supuesto que cada uno cuenta con 

un acervo particular de mecanismos y recursos narrativos que los 

distinguen entre sí; sin embargo, el vínculo entre esta tríada es mucho 

más profundo e imbricado de lo que se ve a primera vista (2021, p. 46). 

Tarea que, por su extensión y complejidad, excede el presente trabajo, por 
lo que solo pretendemos dejarla planteada para ser continuada en próximos 
trabajos.

Conclusión 

Hemos dado comienzo al presente trabajo con la indagación de los concep-
tos de regiones, fronteras y locus de enunciación. Todo ello con el propósito 
de descubrir el lugar y las características del discurso literario como práctica 
situada temporal y espacialmente. En de�nitiva, tratando de de�nir la región 
nos hemos encontrado con un campo semántico polisémico que incluye con-
ceptos tales como: límites, espacio, territorio, fronteras, comunidades, memo-
rias, tradiciones, construcciones materiales y simbólicas, etc. Y �nalmente al 
concepto de comunidad y locus de enunciación.

Es a partir de este locus de enunciación que se produce la obra analizada. 
Desde una comunidad en la que lengua y territorio se entrelazan. Un locus de 
enunciación desde fronteras, entre intersticios. Estas fronteras se entrecruzan, 
se superponen. Existen fronteras geográ�cas y políticas (la frontera argenti-
no-boliviana), culturales, literarias (centro-periferia, regionalismos/universa-
lismos, verosímiles realistas/no realistas), semióticas, etc.

Durante las primeras décadas del siglo XXI se ha producido la irrupción 
de una nueva generación de narradores en la literatura argentina. En lo que 
respecta especí�camente a Salta, se ha producido un fuerte corte entre las te-
máticas, los géneros, los verosímiles y en particular con una forma de iden-
tidad eminentemente esencialista, encarnada en lo que podemos denominar 
la salteñidad. Esa identidad esencialista se construyó, a lo largo del siglo XX, 
tanto desde la historiografía como desde el campo literario. Desde el primer 
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lugar, se buscó instalar la �gura de Martín de Güemes como héroe nacional a 
la par de las �guras de San Martín y Belgrano, construidas desde las historias 
nacionales escritas por Mitre y López. En el campo literario, en consonancia 
con las ideas del primer centenario, se realizó la adecuación del peón rural 
para asimilarlo, con sus características e idiosincrasias particulares, a la �gura 
del gaucho. 

En esta nueva generación de narradores salteños situamos al escritor Mario 
Flores y analizamos su primera novela: Hikaru. 

En veintiocho capítulos se despliega una prosa precisa, seca, que huye de 
las descripciones o explicaciones psicológicas, todo el peso de la narración se 
sostiene en las acciones de los personajes. La narración se desarrolla en un 
verosímil realista: la descripción de una pequeña ciudad del interior, Tartagal, 
sus habitantes, la vida cotidiana del protagonista y de su madre, algunas men-
ciones a la realidad socio política, etc. Pero, lentamente comienzan a aparecer 
algunos signos, indicios de un malestar subterráneo que pre�guran un juego 
de espejos y paralelismos. Es en este momento que surge una duda, una vacila-
ción que nos hace pensar en la presencia de un verosímil fantástico o neo fan-
tástico, aunque ante una mejor de�nición hemos decidido denominarlo como 
verosímil de anime onírico. Creemos necesario aclarar que esta indagación 
sobre los verosímiles ha excedido el desarrollo de nuestro trabajo por lo que 
decidimos continuar la indagación sobre el mismo a partir del mismo texto, 
así como de otros del mismo autor y de otros autores de la que hemos denomi-
nado nuevos narradores salteños en trabajos posteriores. 
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Sobre encantamientos cartoneros

Eloísa Cartonera cumplirá 22 años en agosto de 2025 e, inevitablemente, 
quienes nos interesamos por el trabajo realizado por esta cooperativa editorial 
nos esforzamos, con lazos, letras y libros, por comprender las formas en que 
aún resuena, discursivamente asumido y trabajado, aquel legendario encuen-
tro en el que se dice que Cucurto compró un trozo de cartón a un reciclador 
y tuvo la idea de hacer con él la cubierta de un libro. Hay veces en que “un 
habano es solo un habano”; hay veces en que la cubierta de un libro es sólo la 
cubierta de un libro: pero éste no parece ser el caso de las cubiertas confeccio-
nadas por las Editoriales Cartoneras. En sus más de 20 años de existencia, han 
creado una amplia red de colectivos que se reconocen abiertamente inspira-
dos y a veces incluso autorizados por el modus faciendi de Eloísa. Estos libros 
han movido personas, ideas, combustiones; han acortado distancias y licuado 
fronteras movilizando exposiciones, trabajos académicos, encuentros: locales, 
nacionales, internacionales.  Todo en torno al libro con cubierta de cartón. 

En el campo de los estudios sobre las editoriales cartoneras, parece haber 
un cierto consenso en que el “hacer cartonero” ocurre como respuesta a una 
profunda crisis social, política, económica y subjetiva, preservando el espíri-
tu de una época en la materialidad de sus prácticas y posibilidades (Krauss, 
2020). Creemos que estas condiciones de producción, resigni�cadas tanto en 
los procesos como en los productos editoriales cartoneros, son de particular 
interés en la contemporaneidad, un tiempo también cortado por la certeza de 
una crisis que nos invade e interpela con disparos de incomodidad. 

Por lo expuesto en las primeras líneas de este texto, entendemos las edito-
riales cartoneras como un acontecimiento (Krauss, 2016) que rompe con rutas 
y rutinas propias a la producción libresca en América Latina y propone, con 

Sobre el encantamiento de las editoriales cartone-
ras: entramados que capturan

Flavia Krauss

O que tem de ser, tem muita força, tem uma força enorme. 

João Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas
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su acción más que con su discurso, otro modo de publicar en esta parte del sis-
tema mundo. A partir de una serie de diez entrevistas (que hacen parte de un 
archivo personal) realizadas a editores y editoras cartoneras entre la segunda 
mitad del año de 2022 y la primera mitad del 2023, notamos que, más que per-
suadidos lingüísticamente sobre este modo de confección libresca, los editores 
cartoneros son capturados por este modo de trabajar, a partir de un encanta-
miento cercano a la seducción o a la captura sentimental (interpretados aquí 
como una interpelación ideológica), por parte tanto de la tapa de cartón como 
del modo de encuadernación del libro: dicho proceso de seducción no obede-
cería a un proceso de razonamiento, estaría próximo a la improvisación y, por 
ello, a partir de lo expuesto por Pimentel (2021), pertenecería a una táctica. 
Pimentel, a partir de De Certeau (1980), explora la diferencia entre táctica y 
estrategia.  La táctica sería una “ação calculada pela ausência de um próprio” 
(De Certeau, 1980). Al no tener un plan globalizador, una estrategia global de 
acción, los “débiles” accionarían a partir de una rápida lectura de sus condi-
ciones de producción y de lo que sus habilidades les permiten prodigar. Según 
Pimentel (2021), a lo mejor, lo que les cuente a favor sea justamente la ausencia 
de lo propio, su ausencia de un lugar. O sea, la falta (especí�camente la falta de 
un lugar), en este contexto funcionaría de modo positivado, distintamente de 
lo que se podría pensar en el sentido común (que suele interpretarlo como una 
carencia), como se puede acompañar en la línea de razonamiento de Pimentel: 

O “não-lugar” desses atores, como o chama Michel de Certeau (2003, 

p. 100), lhes permite uma grande mobilidade, remetendo à ideia de 

não �xidez, a qual di�culta ou impede a localização precisa de tais 

elementos subversivos e, por consequência, inviabiliza o combate que 

o poder poderia oferecer a essa resistência resultante da tática de “los 

de abajo”. Essa tática dos fracos é sinônimo de movimento constante e 

age nas frestas das estruturas de dominação, conforme aponta Michel 

de Certeau: “Tem que utilizar, vigilante, as falhas que as conjunturas 

particulares vão abrindo na vigilância do poder proprietário”. 

[El “no-lugar” de estos actores, como lo nombra Michel de Certeau 

(2003, p. 100) les permite una gran movilidad, remitiendo a la idea de no 

�jeza, lo que di�culta o impide la ubicación precisa de tales elementos 

subversivos y, por lo tanto, inviabiliza el combate que el poder podría 

ofrecer a esta resistencia resultante de la táctica de “los de abajo”. Esta 
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táctica de los débiles es sinónimo de movimiento constante y tiene su 

poder de acción en las �suras de las estructuras de dominación, acorde 

a lo que apunta Michel de Certeau: “Hay que utilizar, vigilante, las 

fallas que las coyunturas particulares abren en la vigilancia del poder 

propietario”.]  (Pimentel, 2021 p. 3).

El “proceso de seducción” al cual nos referimos anteriormente y que, aquí 
vamos a nombrar como un “proceso de encantamiento” se daría por el contac-
to con el objeto libro cartonero, como se puede notar en el testimonio de María 
Gómez, una de las socias de la cooperativa Eloísa Cartonera:

Yo conocí Eloísa Cartonera, primero conocí sus libros, porque tenía 

unos amigos que, yo estudiaba en la universidad Comunicación Social 

y tenía unos amigos […] y bueno, ellos me presentaron los libros 

cartoneros por primera vez cuando salieron… Porque Santiago también 

conocía a Cucurto, trabajaban en el mismo supermercado. Santiago 

tenía el libro y yo ahí… (Gómez en Llera y Krauss, 2022a).

Si estamos subrayando que el proceso de encantamiento al que nos referi-
mos tiene como punto de ignición el libro cartonero es porque entendemos 
que este objeto cultural sea vehículo de una potencia capaz de movilizar a las 
personas que con ellos entran en contacto. Entendemos que, en el testimonio 
de María Gómez, este “yo ahí” también nos dice que, sencillamente, por cerca-
nía (y por cooptación ideológica por parte del libro cartonero), María empezó 
a trabajar en el colectivo. Deleuze e Guattari (1996) también ya nos habían 
llamado la atención sobre el hecho de que el proceso de devenir no es histórico, 
sino que es geográ�co: María estaba allí, en la carrera de comunicación social, 
cuando, porque estaba “ahí” y encontró a un libro cartonero y devino editora 
–subrayamos que esta es una posición en la cual persiste hasta la actualidad–.

También en el testimonio de Olga Cartonera, una editora que vive y trabaja 
en la ciudad de Santiago de Chile, se nota que ella nunca planeó ser una edi-
tora cartonera, sino que “se va quedando” en este o�cio, que inicialmente era 
representado como siendo del rango del “entretenimiento”, sin proponérselo 
mucho, como un juego o un pasatiempo que de a poco se va transformando en 
algo más serio, como aparece en su testimonio, que va en la secuencia:
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yo ya escribía, escribía hace tiempo, desde que tengo doce años que 

escribía, el año 2011 había tomado muchos talleres de encuadernación 

y en 2008, 2009, por ahí, había pasado algún libro de Eloísa Cartonera 

por mis manos, entonces en algún momento de las vacaciones de 2012 

se me ocurrió cruzar todos estos saberes y me acordé de los libros 

cartoneros […]. Lo veía como editorial, pero la veía como un hobbie, 

como un entretenimiento, todavía sin conocer mucho el o�cio editorial, 

era para pasarlo bien porque me entretenía pintando, me entretenía 

haciendo, me entretenía juntándome con gente… Yo creo que como en 

el título cinco o seis, cuando me llegaron títulos de afuera, del exterior, 

que eso fue con Otras balas, de Matías Cravero, habían pasado ya como 

2 años, en 2014, ahí fue como “ohhh, alguien de afuera quiere que yo lo 

publique” (Sotomayor en Llera y Krauss, 2022b).

Nos parece que este largo pero necesario trecho de una entrevista realizada 
a Olga Sotomayor es útil para vislumbrar cómo es que la editora se propone a 
jugar con textos y con libros sobre todo para “pasarla bien”, para entretener-
se en un o�cio que muchos suelen testimoniar como terapéutico. Solamente 
cuando la mirada del otro (en este caso, la alteridad se ve potenciada por la 
extranjeridad del sujeto, de alguien desde afuera de los límites de Chile) la 
reconoce como una editora, es que ella puede entonces comprender lo que le 
está pasando y el reconocimiento de una nueva posición que se está formando 
alrededor de ella.

En la misma línea interpretativa que entiende el o�cio de editor cartonero 
como como una táctica (que surge, en el decir de Olga, para publicar sus pro-
pios textos), en lugar de una estrategia idealizada y trazada como un planea-
miento (Pimentel, 2021) encontramos que Roberto Oropeza, de Yerba Mala 
Cartonera, va siendo cooptado de a poco por la escritura cartonera (Krauss & 
Ramírez Llera, 2023), y que dicha participación a principio no era un hecho 
conscientemente asumido, sino que correspondió más bien a un dejarse llevar:

[…] yo había visto la publicación el 2007, y el 2009 llegaron a 

Cochabamba y vi ahí los libros en persona, conocía a la gente que 

trabajaba ahí, como yo era amigo de una de ellas entonces me relacioné 

un poco, ahí les ayudé un poco con cosas así, tareas sencillas y me quedó 

el buen sabor de lo que hacían. Me parece que es una publicación rápida 

e inmediata y también económica, fueron estas ideas, se me quedaron 
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esa vez. Luego ya con el tiempo, por hacerte la vida, empezamos a 

frecuentarnos más, empezamos charlar más con esta gente y en algún 

momento me invitaron a participar de la editorial en el puesto más bajo, 

que es el de cortar cartón y siempre me quedé en este puesto hasta ahora, 

que sigo cortando cartón. Desde ahí se ha pasado mucho tiempo ¿no?, 

que son como, no sé, diez años, creo, de estar en los afanes de la editorial 

(Oropeza en Krauss, 2022a).1

Como se puede extraer del testimonio de Roberto Oropeza, hasta el mo-
mento de la entrevista habían sido diez años de trabajo anteriormente no pla-
neado/idealizado o buscado. Por la persistencia de muchos editores cartoneros 
en dicho o�cio, nos atrevemos a decir que el trabajo cartonero es un hacer que 
consigue conjugar goce y deseo: el goce tendría que ver con el “pasarla bien” 
mencionado por Olga Sotomayor, con “el buen sabor” de lo que hacen, como 
aparece en el discurso de Oropeza, con el poder terapéutico que encontramos 
relatados en distintos testimonios. El deseo tendría que ver con la persistencia 
en dicho o�cio, con el compromiso que establecen con lo que hacen. 

También en el caso de Curupira Cartonera, una cartonera ubicada en el cen-
tro de Brasil, notamos que su coordinadora inicialmente no propuso la con-
formación de una editorial cartonera, sino que dicha conformación fue algo 
que apareció en sus manos y que, en la actualidad (y esto desde el 2017) es una 
actividad en la cual persiste:

Esta editorial nace a partir de un ejercicio de traducción que hicimos 

en el aula de clase. […] Los alumnos se engancharon tanto de esta 

actividad que se organizaron y viajaron a Buenos Aires, a entregar la 

traducción a sus respectivos autores, y en esta ocasión conocieron tanto 

a Washington Cucurto, escritor de Néstor vive, como a Damián Ríos, 

escritor de Habrá que poner la luz –los libros que habíamos traducido–. 

Ambos autorizaron la publicación de las obras traducidas, pero Curupira 

todavía no existía, entonces íbamos a publicar, pero no sabíamos dónde. 

Las alumnas dijeron “¿por qué no armamos nosotras una cartonera en 

Tangará da Serra?” (Krauss en Llera, 2022).

1  Todas las entrevistas se realizaron por la plataforma Google Meet y fueron transcriptas por la autora en el 
ámbito de la investigación.
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Como se puede captar a partir de una lectura atenta al testimonio de la 
coordinadora de Curupira Cartonera, lo que aparece como una pregunta de 
la boca de una alumna se convierte en una práctica que en 2025 está cerca de 
completar ocho años de trayectoria. La alumna que propuso la conformación 
de la editorial ya no toma parte de su labor, pero otras personas ya han pasado 
y siguen estando en la editorial. También notamos que antes de la aparición de 
Curupira Cartonera ya existía el relato de un proceso de ignición iniciado por 
el trabajo de traducción de dos escritores cartoneros. Quienes trabajamos en 
el salón de clase sabemos que no es poca cosa la energía necesaria para que un 
grupo de alumnos salgan del centro de Brasil en un viaje hacia Buenos Aires, 
pagando el viaje en 10 cuotas, andando en avión por primera vez, saliendo del 
país por primera vez y, algunos, andando en ascensor por primera vez. Por 
ello, a este movimiento, le llamamos “encantamiento”.

Trabajando con la hipótesis de que el “encantamiento” sea el modus operan-

di de la cooptación ideológica ejercida por el libro cartonero, encontramos que 
el editor Marcelo, de Candeeiro Cartonera, una editorial ubicada en Caruaru, 
en Recife, Brasil, llega a mencionar el verbo “encantar” como el verbo más 
adecuado para nombrar su relación con los libros cartoneros:

[...] E aí eu comecei a pesquisar sobre os fanzines e eu encontrei um livro 

com capa de papelão, né? Que é o que a gente sempre, à primeira vista, 

a gente sempre identi�ca como um livro com capa de papelão (risos). A 

gente não sabe que é um livro cartonero ainda. E aí eu �quei encantado 

com aquele livro. [...] Porque assim: o objeto livro, ele é um objeto um 

tanto quanto sacralizado assim, né? Porque ele é um objeto que carrega 

nele acesso e condições de você encontrar pessoas de lugares e tempos 

diferentes né? [...] O livro é esse objeto que faz circular o pensamento 

humano né? Então ele já carrega em si um grau de sacralidade, vamo 

dizer assim. Daí quando você encontra um livro com capa de papelão 

[...] existe aquele estranhamento, de primeira, e ao mesmo tempo um 

encantamento pelo fato de saber que é possível fazer o livro de outras 

maneiras, as quais a gente ainda não conhecia (Barbosa em Krauss, 

2022b).

Como se puede leer a partir del testimonio de Marcelo, existió un encanta-
miento con el efecto desacralizador proporcionado por el libro cartonero. En 
una re�exión anterior ya habíamos hecho notar el poder profanador ejercido 
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por los libros cartoneros. De algún modo, entendemos que en la historia de la 
humanidad el libro ha sido puesto en un lugar de sacralización: aunque este 
lugar sea comprendido como un lugar positivado/elevado, también es visto 
como un lugar inaccesible/intocable. Así, se representa al libro cartonero, en 
el testimonio de Marcelo, como un dispositivo de profanación que abrió su 
imaginación para modos de producción libresca que él todavía “no conocía”, 
un modo de producción en el cual él mismo se enganchó en la secuencia.

En la misma línea narrativa expresada por Marcelo Barbosa en su testi-
monio, también Micaela Piccini, editora responsable por Legüera Cartonera, 
ubicada en Santa Fé, Argentina, cuenta el principio de su relacionamiento con 
las editoriales cartoneras como siendo una solución necesaria y práctica a la 
vez, ya que pudo hacer �uir los textos que tenía guardado para sí y que poseían 
un valor más allá de lo literario:

Como proyecto nace primero en la escuela donde trabajo; trabajo con 

estudiantes adolescentes, en una escuela secundaria y, bueno, siempre 

me llegaban a la biblioteca escritos, textos, escritos por adolescentes… 

Y bueno, y llegó un momento en que tenía tantos, y hermosos. Y que me 

parecían hermosos más allá del valor literario, me parecía hermosa la 

instancia esta de que escriban y que nos quieran compartir además… Y 

bueno, yo no sabía qué hacer con tantos escritos, no quería quedármelos 

así guardados… Bueno, empecé a editar libros en la escuela. Así nació. 

Primero nació en la escuela, y después como me gustó tanto, después 

quise hacerlo para mi vida, para tenerlo como un proyecto para mi vida 

(Piccini en Krauss, 2022c).

A partir de la lectura del testimonio de Micaela Piccini, los libros cartone-
ros le llegan como la solución para un tema sobre el cual ella se sentía respon-
sable: el de hacer público los textos que le habían llegado durante la vida de 
bibliotecaria, convertiéndose en una “hacedora de libros”. De nuestra parte, 
hipotetizamos que sea el cartón el elemento capaz de capturar “hacedores de 
libros” y “difusores de voces”, al entrar en lugar del objeto portador de deseo 
(Lacan, 1999), como un elemento capaz de capturar y forjar subjetividades 
disruptivas, como de cierto modo también aparece en las palabras de Andréa 
Carneiro de Voz Cartonera, una editorial ubicada en Curitiba, Brasil: “E tam-
bém, a questão que muito e mais me chamou a atenção foi a questão da susten-
tabilidade, de usar o papelão como grande, como eu posso dizer? O papelão 
como a grande estrela dos livros cartonero, né?”.
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Así, a partir de ahora, vamos tratando empezar a hilvanar el �nal de nuestra 
re�exión, haciendo notar que, por una parte, los editores cartoneros represen-
tan su involucramiento con el universo editorial con cierta naturalidad, como 
siendo algo que les gusta y que debe de ser hecho. Por otra parte, ellos también 
empiezan a trabajar para una sociedad reencantada, también empiezan a tra-
bajar en pos de una colectividad que no separe el goce del deseo, que no aparte 
el placer del trabajo, que no divida el trabajo artesanal del no artesanal.

Trabajamos con una noción de reencantamiento sobre todo a partir de la 
lectura que hacemos de Silvia Federici (2022), que propone la vivencia de las 
propiedades comunes y de las colectividades como inspiración para tácticas 
de supervivencia, y como un modo de pensar y de trabajar por una subjeti-
vidad ya transformada. Apoyándonos en las propias palabras de la estudiosa 
femenista:

Quando falo sobre “reencantar o mundo” re�ro-me à descoberta de 

razões e lógicas diferentes das do desenvolvimento capitalista, uma 

prática que acredito indispensável para a maioria dos movimentos 

antissistêmicos e um pré-requisito para resistir à exploração. [Cuando 

hablo sobre “reencantar el mundo” me re�ero a la descubierta de 

razones y lógicas distintas de las del desarrollo capitalista, una práctica 

que creo indispensable para la mayoría de los movimientos en contra al 

sistema y un requisito para resistir a la exploración] (Federici, 2022, p. 

273. La traducción me pertenece).

Ya de acuerdo a Simas y Ru�no, dos investigadores brasileños, podemos 
pensar que el encantamento tendría que ver con otros modos de existir y de 
practicar el saber:

A noção de encantamento vem sendo ao longo do tempo trabalhada 

como uma gira política e poética que fala sobre outros modos de existir 

e de praticar o saber. O encantado é aquele que obteve a experiência 

de atravessar o tempo e se transmuta em diferentes expressões da 

natureza. [La noción de encantamiento viene siendo a lo largo del 

tiempo trabajada como un ritual ancestral político y poético que habla 

sobre otros modos de existir y de practicar el saber. El encantado es 

alguien que obtuvo la experiencia de atravesar el tiempo y se transmuta 

en distintas expresiones de la naturaleza] (Simas y Ru�no, 2020, p. 7. La 

traducción me pertenece).
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Si estamos trabajando con la noción de encantamiento, es porque partimos 
del supuesto de que, si los editores cartoneros representan su labor como sien-
do del ámbito de lo que tiene que ser, entendemos también que ellos están, a 
la vez, transmutándose en distintas expresiones de la naturaleza y, de nuestra 
parte, agregamos, de la cultura. Entendemos que la labor cartonera obedece 
a la lógica de un trabajo de escritura (Riol�, 2003) que se ejecuta más allá del 
querer consciente de un cuerpo: es un trabajo que atraviesa a los cuerpos que 
se proponen hacerlo, posibilitando la existencia de otros modos de existir y de 
practicar el saber.
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Las llagas se hacen un lugar: reescrituras del femicidio

“Los muertos hacen de los vivos fabricantes de relatos –escribe Vinciane 
Despret– Hay que encontrar un lugar, […] hay que hacerles un lugar” (Despret, 
2021, pp. 24-25).” En A salud de los muertos. Relatos de quienes quedan (2021), 
Despret insiste en señalar cómo los modos de existencia de los difuntos no se 
restringen a las historias que se construyen sobre ellos, sino que esos home-
najes edi�cados en lenguaje –usualmente contradictorios– entre la memoria, 
las impresiones sensoriales y la manifestación sobrenatural son un modo de 
prolongar su existencia, “de hacerla vibrar” (Despret, 2021, p. 166) y defender-
la. Se establecen así procesos dialógicos entre quienes quedan y quienes ya no 
están; no tanto la �ccionalización de una pulsión por recomponer las pérdidas, 
sino un territorio de reaparición nunca pasivo, vacilante, donde se ensayan 
modos de reinscribir las muertes y extender las vidas. Sobre todo, son “vecto-
res de vitalidad” (Despret, 2021, p. 76);  aconteceres narrativos que habilitan 
una suerte de resistencia post-mortem y así formulan modos de intervenir en 
los regímenes de existencia. 

Esta relación coautoral entre la comunidad de sobrevivientes y sus caídos 
da lugar a formas de interpelación y escucha alternativas que resuenan con 
algunos rasgos fundamentales de lo que denominaremos “contrarelatos de fe-
micidios”. Acechante, se trata de una constelación abierta de objetos estéticos 
heterogéneos que ha comenzado a tomar forma en el terreno de las produccio-
nes culturales y artísticas en la Argentina. Corriéndose de la mera mímesis y 
exhalando otros presentes afectivos, imágenes y narrativas se congregan para 
romper la con�guración sensible que supo demarcar la esceni�cación tradi-
cional de las violencias patriarcales y producir �guraciones de vida que refrac-
ten en el campo de lo social.

Expresivas como el desierto, viviendo en la heri-
da: la animación espectral del baldío en los con-
trarrelatos de femicidios

María Belén Caparrós 
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Haciendo eco del ruido de las marchas de mujeres de las primeras déca-
das de los 2000, estos materiales irrumpen como artefactos profundamente 
políticos con la potencia de saldar la condición de espectro de las víctimas 
de femicidio, de resolver a través de la mediatización de lenguajes híbridos la 
llaga de un duelo abierto. Si como propone Judith Butler en Vida precaria. El 

poder del duelo y la violencia (2006) “la deshumanización surge en el límite de 
la vida discursiva […] por medio de prohibiciones y represiones” (Butler, 2006, 
p. 63) –es decir, la exclusión a la zona del desamparo no es tanto el efecto de 
un discurso deshumanizante, sino de un rechazo del discurso–, la insistencia 
performativa en retornar a las escenas de femicidios es una forma de engen-
drar negociaciones sobre el ámbito de lo vivible. En otras palabras, de restituir 
a nivel representacional un vacío vinculado con la exclusión de las que Agam-
ben llama “no-vidas eliminables” (Agamben, 2000) y las circunstancias de sus 
muertes de la memoria colectiva, de hacerle a los cuerpos anónimos de las 
chicas muertas1 un lugar en nuestro imaginario. 

En lo que re�ere al campo de la producción literaria, las narrativas contem-
poráneas que tematizan estas violencias toman un terreno �ccional atravesado 
por el inconsciente hetero-cis-patriarcal que, desde los inicios de la literatura 
argentina, supo reforzar las estructuras de opresión y garantizar la distribu-
ción diferencial del dolor.2 Conscientes de cómo los regímenes estéticos dupli-
can las violencias, ejecutan operaciones de reescritura y vampirización para 
localizar en los intersticios del canon un territorio virtual desde donde tomar 
posición y, en el reconocimiento de una vulnerabilidad compartida, recuperar 
la “responsabilidad colectiva por las vidas físicas de los otros” (Butler, 2006, 
p. 56).  

En un contexto de “feminización política de cuerpos y de mundos” (Giorgi, 
2020, p. 144), los nuevos relatos sobre femicidios ensayan necesarios modos de 
decir un “reconocimiento desigual de los derechos humanos de las mujeres” 
(Lagarde y De los Ríos, 2005, p. 4) y sujetos feminizados que supo rehuir al 
lenguaje. Se trata de �cciones que operan sobre la escena del femicidio e in-

1  En referencia a Chicas muertas (2014), de Selva Almada, una novela que propone una enunciación en el marco 
de la �cción que habilite recuperar la experiencia de víctimas ocurrida en una época en que “en nuestro país, 
desconocíamos el término femicidio” (Almada, 2014, p. 18).

2  En “Para una historia de la literatura argentina: orígenes, repeticiones, revanchas” (2010), Alejandra Laera 
indaga en la representación de la violación como matriz metafórica y señala: “Quizás pocas hipótesis hayan 
sido más seductoras para la crítica literaria y cultural argentinas como la de David Viñas cuando a�rma que la 
literatura nacional emerge con una violación. La escena inaugural se encuentra hacia 1838, propone Viñas, en 
“El matadero” de Echeverría: en el cuerpo vejado por los mazorqueros del joven unitario para quien la muerte 
forma parte de la resistencia” (Laera, 2016, p. 1).
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terceden en la victimización, aquel dispositivo de captura de deseo, vitalidad 
y agenciamiento.3 

Comunidades de higueras y barro: retrazar cuerpos e identidades

Frente a la actual proliferación de materiales en donde las víctimas ase-
dian para disputar el reconocimiento, hay dos objetos que son centrales y 
casi emblemáticos: el relato de Mariana Enríquez, “Las cosas que perdimos 
en el fuego” (2016), y Cometierra (2019), la novela de Dolores Reyes. Captu-
rando de modo anticipatorio las transformaciones en la sensibilidad social y 
las exhalaciones del tempo histórico, ambos textos �guran con nitidez una 
potencia discursiva para la construcción metafórica de nuevas feminidades y 
la desmantelación del género como categoría estable. En un reordenamiento 
�ccional que se nutre pero también derrama hacia el ámbito de “lo real”, a su 
vez provocan ciertos desplazamientos de los signos de alteridad para ampliar 
y tensionar el campo de lo humano. Sin ser los únicos, en ambos textos puede 
rastrearse cómo ciertas producciones literarias contemporáneas no solamente 
desarticulan los modos en que históricamente se han construido y con�gura-
do los crímenes a nivel cultural y �ccional, sino que también funcionan como 
artefactos de resonancia que ampli�can las pujas actuales y registran la rein-
vención del escenario político. 

A la hora de darle trama y cuerpo textual a las vidas desrealizadas, aque-
llas que no fueron lloradas, tanto Enríquez como Reyes proponen �guracio-
nes monstruosas y cuerpos sin límites con la capacidad de asumir un lugar 
de enunciación en nombre de las caídas. Descentramientos de la carne que 
también son desplazamientos discursivos, la víctima cambia de lugar en el 
repertorio cultural. Reverberando en la línea de Despret, ambos textos entran 
en diálogo transhistórico y ensordecedor con formas previas para dar cuenta 

3  En La potencia feminista. O el deseo de cambiarlo todo (2019), escribe Verónica Gago: “Cuando estamos con-
�nadas al hogar y a la soledad que podemos sentir encerradas allí, quedamos presas de retóricas salví�cas: 
tanto de organizaciones que sólo piensan en términos de rescate y refugio como de instituciones judiciales y 
policiales que sabemos inefectivas en la medida que conocemos su complicidad con la trama de violencias que 
se quieren denunciar. Salir del con�namiento es salir de la lógica del rescate y del refugio como única opción 
para desplazarnos a construir tramas más densas de defensa, autodefensa y protección. La autodefensa, así, 
desplaza la cuestión a resolver hacia la organización de los cuidados colectivos en condiciones de despojo 
estructural. El discurso redentor, salví�co, es intrínseco a la victimización de las mujeres, lesbianas, trans y 
travestis. Sin la �gura de la víctima no funciona el andamiaje del salvataje. […] Por esto, es necesario reunir 
elementos para hacer una crítica a la unidimensionalidad del discurso de la trata como racionalidad que a la 
vez victimiza y pasiviza las trayectorias de las mujeres, especialmente jóvenes y migrantes (o hijas de migran-
tes), bajo un sesgo de política global que es necesario dejar de ver como ´neutro´” (Gago, 2019, pp. 77-78).
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de las movilizaciones sensibles que hoy sacuden a la cultura y la sociedad he-
tero-cis-patriarcal argentina, que reaniman los restos rotos y desoídos de las y 
los “otros que querían hablar. Otros que ya se fueron” (Reyes, 2019, p. 11), en 
palabras de la joven médium del conurbano que protagoniza Cometierra. Ex-
cremento y verdad, se hacen presentes en el corpus imaginal (Dipaola, 2007)4 

para señalar la inestabilidad de una condición de ausencia impuesta; para, en 
los cruces entre política y procedimientos estéticos y narrativos descomponer 
el cuerpo minorizado (Gago, 2019, p. 68).

Tensionando las dicotomías y las categorías de lo vivo, las mujeres quema-
das y la bruja adolescente del conurbano que ingiere tierra se abren a las de-
mandas pulsionales y los “saberes-del-cuerpo” para resistir desde una deshu-
manización agencial y positiva. Se trata de personajes que en su desobediencia 
carnal –ya sea exhibiendo sus cicatrices en el espacio público o deviniendo 
umbral localizado donde la no-corporalidad de las muertas se hace percepti-
ble– insisten en ser afectadas por las otras para trans�gurar la realidad desde 
una potencia deseante que se sale de los con�nes de lo personal. 

Ahora, estas corporalidades aberrantes e imposibles que �guran la supervi-
vencia a partir de la mutación no solamente aparecen como contrapoder frente 
a la ausencia estatal y las formas de restituir memoria. A su vez, el recurso de 
lo sobrenatural encarnado en lo corporal es un señalamiento literario de cómo 
politizar el miedo para hacerle frente a la privatización del acceso violento a 
los cuerpos de las mujeres, sujetos feminizados y sexualidades disidentes. En 
ambos relatos, el horror que se activa frente a la visión de lo abyecto, aquella 
“violencia que se muestra más inaceptable que la muerte” (Cavarero, 2009, 
p. 24),5 se delinea no solamente como género narrativo, sino como un efecto 
re�exivo del orden de la insurrección micropolítica que impulsa el desgarro de 
coordenadas vitales para salirse de la reclusión doméstica.

En tal sentido, las modulaciones contemporáneas e híbridas del gótico in-

4  En Producciones imaginales. Cultura visual y socialidad contemporánea (2007), Esteban Dipaola sostiene que 
las culturas contemporáneas se caracterizan por un devenir social en imágenes.

5  En Horrorismo. Nombrando la violencia contemporánea (2009) y próxima al gesto de Ann Radcli�e en “On 
the supernatural in poetry” (2002 [1826]), Adriana Cavarero parte de las diferencias etimológicas de las pala-
bras terror y horror para elaborar nuevas propuestas terminológicas que habiliten el hacerse cargo y aprehen-
der las descarnadas masacres posmodernas, desde Auschwitz a Bagdad, de Atocha hasta Ciudad Juárez. Por 
un lado, el terror sería aquel miedo que se mani�esta en la dimensión física, aquello “que actúa de inmediato 
sobre el cuerpo, haciéndolo temblar y empujándolo a alejarse con la huida” (Cavarero, 2009, p. 19). En de�-
nitiva, una reacción frente al temor de un potencial ultraje corporal. Por el otro, entiende que el horror no se 
vincula con reacciones instintivas frente a la amenaza a la integridad, sino que designa una suerte de estado 
de parálisis provocado no tanto por el miedo, sino más bien por la ansiedad que provoca la visión de lo repug-
nante. 
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tervienen para retrazar las fronteras de lo público. En consonancia con una de 
las tantas tareas de los feminismos, que persiguen alumbrar cómo los hogares 
no son lo otro del sistema económico y político, sino que también son “lugares 
de intercambio (habitualmente en régimen de explotación) […] así como de 
coerción y de violencia” (Fraser, 2015, p. 49), en los “contrarelatos” de femici-
dios estos entornos se tornan tenebrosas casas embrujadas para desarmarlos 
como único e imperante espacio de refugio para lo femenino. Como señala Al-
mada en Chicas muertas (2014): “Mi casa, la de cualquier adolescente, no era el 
lugar más seguro del mundo. Adentro de tu casa podían matarte” (p. 17). Del 
mismo modo, en aquella suerte de spin-o� de la novela de Almada6 que es Co-

metierra, también se pone en evidencia cómo lo siniestro no es lo que irrumpe 
en una estable y segura cotidianeidad para destruirla sino que es aquello que 
se aloja en el seno de la norma. La casa de la protagonista es el terrible place 

(Clover, 2002, p. 198)7 en donde lo que acecha –retomando una de las vías de 
la hauntología de Mark Fisher (2018)– es “lo que ya no es más pero que per-
manece como una virtualidad” (p. 45). Es en ese hogar que supo ser escenario 
del asesinato de la madre donde se consolida la actual condición espectral del 
patriarcado, encarnada en la hostigante presencia en ausencia del padre.

Frente al asedio de un pasado que se resiste a caer, la literatura invoca a 
los paisajes de la otredad como posibilidad de futuro, como virtualidades li-
minares donde localizar alternativas al tiempo y espacio material que llama-
mos “realidad”. En este contexto, los baldíos que supieron delimitar –al igual 
que el matadero tal como lo de�ne Giorgi (2014)– el refuerzo de la distinción 
irreconciliable entre “la vida eliminable, consumible” y “la vida protegida” 

(Giorgi, 2014, p. 131), cambian de signo y comienzan a descubrirse como “re-
servorio de materiales y procedimientos estéticos” (Cortés Rocca, 2018, p. 1) y 
políticos. Como las mujeres abrasadas de Enríquez o la garganta y el estómago 
de la joven bruja en donde encarnan voces ajenas, las afueras de la ciudad y los 
basurales biopolíticos se des�guran y abandonan su estatuto de cripta para 

6  La protagonista de Reyes podría pensarse como una reversión de una de las videntes a la que acude la narra-
dora de Chicas muertas para completar los agujeros de las historias que busca recomponer. La introducción 
de este personaje como poseedora de saberes alternativos al poder, pero igualmente válidos, da cuenta de la 
potencia de lo sobrenatural como contrapoder detectada por la autora, que luego Reyes retoma para hacerlo el 
centro de su novela.

7  Clover lo de�ne como el núcleo espacial central del subgénero de terror del slasher: “�e Terrible Place, most 
o�en a house or tunnel, in which the victims sooner or later �nd themselves is a venerable element of horror. 
�e Bates mansion is just one in a long list of such places-a list that continues, in the modern slasher, with the 
decaying mansion of Texas Chain Saw I, the abandoned and haunted mansion of Hell Night, the house for 
sale but unsellable in Halloween (also a point of departure for such �lms as Rosemary’s Baby and Amityville 
Horror), and so on. What makes these houses terrible is not just their Victorian decrepitude but the terrible 
families-murderous, incestuous, cannibalistic-that occupy them” (Clover, 2002, p. 197).
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las mujeres anónimas arrojadas a la intemperie. Ya no el lugar donde borrar 
los desechos mutilados entre los yuyos y las bolsas de consorcio, a la espera de 
la ayuda de los caranchos,8 sino donde los desperdicios se animan. En estos 
textos, el baldío ya no es la escenografía perfecta donde acontecen los ultrajes 
fatales o los ingresos forzados al mundo de lo sexual,9 sino que es un contra-es-
pacio para desa�ar los contornos humanistas falogocéntricos. Es entre la ba-
sura, entre las “ramas secas de los árboles del campo” (Enríquez, 2016, p. 192) 
y “el fuego alimentado con diarios y na�a” (Enríquez, 2016, p. 192), más allá 
de la ruta o en las aguas fangosas del Delta es donde automutilarse o fundirse 
con la naturaleza se postula como postura crítica, donde es posible crear un 
cuerpo propio y colectivo, donde el “ruido” deviene logos.

Cautivas en un pajonal baldío: retrazar espacios

En estos dos relatos pueden identi�carse una serie de continuidades y rup-
turas en torno a los modos de narrar las historias invisibilizadas de vulnera-
ción. En particular, los usos del espacio que despliegan se presentan como una 
inversión de la geografía mítica en la que transcurre el que hoy podemos leer 
como uno de los más emblemáticos gestos del canon de femicidios, que equi-
vocadamente pasó a la historia de la literatura como un drama de devoción 
fraternal y no como un texto que esceni�ca –tanto a nivel argumental como 
formal–10 la barbarie del patriarcado que es la “La intrusa” (1966) de Jorge Luis 

8 Escribe Jorge Luis Borges en “La intrusa” (1966): “Orillaron un pajonal; Cristián tiró el cigarro que había 
encendido y dijo sin apuro:
—A trabajar, hermano. Después nos ayudarán los caranchos. Hoy la maté. Que se quede aquí con sus pilchas. 
Ya no hará más perjuicios” (Borges, 2001 [1966], p. 19).

9  En Chicas muertas, Selva Almada escribe: “Los muchachos tenían una costumbre, un juego, no sé cómo lla-
marlo, me cuenta. Le decían un becerro. Marcaban a una chica, siempre de clase baja. Uno del grupo le hacía 
el novio. La seguía en la calle, le decía cosas, la seducía. Esto se hacía entre semana, no podría llevar muchos 
días porque el becerro se hacía el �n de semana, la conquista tenía que ser rápida. Una vez que la muchacha 
cedía, venía la invitación al baile del sábado. […] Nunca llegaban al baile. El auto se desviaba para el balneario 
o para algún lugar solitario. Allí esperaba el resto de la barra y la chica tenía que pasar con todos. Mejor dicho, 
se la pasaban de mano en mano. Después le daban plata para que se quedara en el molde.” (Almada, 2014, p. 
66). Las afueras de los pueblos, las periferias urbanas y las orillas de los ríos son un tropos que se reitera en 
las historias reformuladas en fábulas disciplinantes de las “fanáticas de los boliches”, como fue llamada por 
los medios Melina Romero, la joven de 17 años que desapareció a la salida de un local bailable de la localidad 
bonaerense de San Martín y cuyo cuerpo fue hallado en un arroyo un mes después. Es decir, de las que osan 
salirse del lugar asignado. Una escena próxima es descripta por Camila Sosa Villada en Las malas (2019), 
donde la protagonista narra cómo, siendo una adolescente, dos policías la extorsionan al descubrirla travestida 
en una de sus caminatas nocturnas para luego llevarla a los bordes de un río donde un tercero espera para un 
triste debut sexual.

10  Ya desde el inicio, el narrador recurre a la palabra “historia” sin acoplar “de un asesinato” para referir a 
unos acontecimientos marcados por la imprecisión de la oralidad y atenuar –más que “acentuar o agregar” 
(Borges, 2001 [1966], p. 13)– las circunstancias del desgarro que se ejecuta sobre el cuerpo del delito. A su vez, 
la omisión de los detalles del asesinato de la joven y la naturaleza fragmentaria de un relato que habría sido 

Borges.
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Si en el relato de Borges, “el campo que se agranda con la noche” (Borges, 
2001 [1966], p. 17) es el entorno espeluznante, carente de paisaje y vaciado de 
instituciones al que Juliana es arrojada a la descomposición sin ceremonia lue-
go de haber atendido a los hermanos Nielsen “con sumisión bestial” (Borges, 
2001 [1966], p. 17), en “Las cosas que perdimos en el fuego” esa pampa que 
“es toda igual” (Enríquez, 2016, p. 192) deviene un intersticio donde exhibir 
más que ocultar los restos de un proceso modernizador que supo consolidarse 
con la domesticación de aquello que Esteban Echeverría llamó “nuestro más 
pingue patrimonio” (Echeverría, 2009, p. 117): el desierto. 

Al igual que en la novela de Reyes, en la historia de las mujeres que se que-
man porque quieren, los espacios inde�nidos aparecen como locación para 
germinar la subversión. La huida a las afueras de las heréticas posmodernas de 
Enríquez parece señalar los límites –pero también las catástrofes venideras–, 
del disciplinamiento de aquel “artefacto discursivo que provee las imágenes en 
torno a las cuales se hace, se deshace y se rehace el sentido vacío de lo argenti-
no” (Rodríguez, 2013, p. 13). 

Si como indica Laera, “el Desierto, en su primera imagen literaria, fue �gu-
rado como una mujer cautiva” (Laera, 2016, p. 159), el gesto �nal de los Nielsen 
–y aquí no referimos al abrazo que clausura el relato, sino que al “orillarse a 
un pajonal” (Borges, 2000 [1966], p. 17) para ocultar un crimen que nunca se 
muestra ni escribe– marca el salto a la productividad del desierto y al agota-
miento de una frontera que abre paso a nuevas formas de administración de la 
vida, pero también de la muerte. 

Mientras que en La Cautiva (1837), poema que funda ese espacio, el “pa-
jonal amigo” (Echeverría, 2009 [1837], p. 170) es un refugio para María y el 
moribundo Brian, plagado de agencias no-humanas, “impuras heces” (p. 170) 

y animales “que disputa(n) un resto de vida” (p. 172), en el relato de Borges se 
recorre el camino inverso y el “cenagoso pantano” (p. 170) da forma al lugar 
en donde las vidas improductivas se confrontan con su inexorable destino de 
podredumbre. De este modo, es gobernado y poblado por dos hermanos de in-
deciso origen y un pasado algo incierto de guardaespaldas de caudillos,11 y así 

transmitido oralmente –y que Marta Mercader procura recomponer en “Los intrusos” (1989)– se exacerban a 
partir de la asunción de un punto de vista narrativo que clausura la posibilidad de saber desde la subjetividad 
de la víctima.  

11  “Sé que eran altos, de melena rojiza. Dinamarca o Irlanda, de las que nunca oirían hablar, andaban por la 
sangre de esos dos criollos” (Borges, 2001[1966], p. 14). El cuento de Borges parece invertir el tópico clásico de 
la �gura de la cautiva en una puesta en escena del uso de los cuerpos subalternos a la hora de fundar la nación, 
que se hacen evidentes, como bien señala Ludmer, en el género gauchesco: “Si los gauchos sirven, la voz tiene 
un sentido y un uso posible en la literatura; si no son usables, si se sustraen como Facundo, la voz “gaucho” 
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cesa de ser “un abismo de espanto” (Echeverría, 2009 [1837], p. 85) para sellar 
una unión fraterna inquebrantable que no admite �liación con una otredad 
que pudiera perturbar una “antigua vida de hombres entre hombres” (Borges, 
2001 [1966], p. 17).

Entonces, en tanto que espacialidad imaginaria, parecería que el baldío es 
un continuum o reactualización de aquella imagen del desierto �nisecular 
como morada de otredad, “donde lo orgánico es indiscernible de lo inorgá-
nico” (Rodríguez, 2012) y los restos no solamente son en muchos casos física-
mente irreconocibles por la disección que es ejecutada sobre ellos, sino tam-
bién porque en vida tampoco habrían sido sujetos dignos del reconocimiento 
social, jurídico o político.12 

Ahora, en Cometierra, esa indiscernibilidad entre humanidad y entorno 
es una forma de espacializar los modos en que los cuerpos sepultados y si-
lenciados pueden aparecer para combatir a los “discursos de odio” (Giorgi y 
Ki�er, 2020), que les impiden participar del mundo compartido. En la novela, 
la basura que murmulla se desborda y los huesos cobran vida enunciativa en 
el estómago lleno de visiones de una médium que no tiene nombre, marcando 
así el desmoronamiento de los límites del baldío como espacio que simboliza 
el desamparo y que consigna el orden del desecho para quienes allí rondan. Es 
donde se gesta la posibilidad de redistribución de la exclusión. En la anima-
ción del baldío, es donde el futuro puede asediar al pasado. 

Si como indica Povinelli respecto de los desiertos extractivistas “el desierto 

tiene un sentido negativo. El género se sitúa entre los dos sentidos para pensar su diferencia en los usos dife-
renciales de las voces. Y la lógica de los usos da otra vuelta más: el género explora el sentido de la voz “gaucho” 
en y por el uso de la palabra gaucho, y ese uso es a la vez el uso del gaucho, el otro de los sentidos o de�niciones 
del género. El género es un tratado sobre los usos diferenciales de las voces y palabras que de�nen los sentidos 
de los usos de los cuerpos” (Ludmer, 2019, p. 52).

12  En “El chiste y su relación con el biopoder: 2666 de Roberto Bolaño”, Rodríguez (2012) ahonda en esta geo-
grafía del horror a partir de un análisis de las representaciones de Ciudad Juárez en “La parte de los críme-
nes” (2004), aquel territorio donde “más que en cualquier otro lugar, se vuelve real el lema «cuerpo de mujer: 
peligro de muerte»” (Segato, 2013, p. 11). Respecto de la novela póstuma del autor chileno, Rodríguez señala 
cómo en la proliferación de cadáveres se “aplasta la identidad jurídico-política de las víctimas sobre un sustra-
to anatómico sin forma personal, que reduce a las mujeres de sujetos individuales a mera “especie” arrancada 
del campo del derecho” (Rodríguez, 2012). En una suerte de traspaso trasnacional, lo mismo ocurre en una de 
las escenas de Chicas muertas, en donde la acumulación de cuerpos en un mismo descampado da cuenta de 
cómo las violencias atraviesan fronteras, replicándose y traduciéndose en distintos contextos,  “calcados sobre 
un plan de impunidad y terror” (Domínguez, 2015, p. 210): 

—¿Está sacando fotos para el diario? 
— No. Pero tal vez me puede ayudar. Estoy buscando el sitio donde tiraron el cuerpo de una 
chica, hace unos cuantos años, no sé si se acuerda. ¿Fue acá, en el basural?
— ¿La Maira Tévez? Sí, sí, ahí mismo, en ese basural la tiraron.
[…]
— No, le pregunto por otra chica: María Luisa Quevedo. ¿También arrojaron su cuerpo acá?
— Ah no. A la Quevedo la dejaron por allá (Almada, 2014, pp. 173-174).
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es el espacio donde la vida estuvo, no está ahora, pero podría estar” (Povinelli, 
2022, p. 20), la insistencia �ccional en regresar a ese territorio inagotable al que 
se supo ingresar a través de una traducción13 es una forma de “trabajar con lo 
que todavía no es”, de construir “lo nuevo con los restos del presente” (Piglia, 
1986, p. 9), como alumbra Piglia. Hoy, ese ingreso se efectiviza a partir de lo 
que Juan Mattio denomina “uso espurio de los géneros” (Mattio en Albani, 
2021), en donde las innovaciones narrativas convergen con las respuestas �c-
cionales a los procesos neoliberales de globalización y la cultura popular para 
corroer las “fábulas del género” (Domínguez y Perilli, 1998). En los márgenes 
de lo vivible es donde se consolida el derecho a existir de la extraña “comu-
nidad del resto”, de las ‘exiliad(a)s de todo sí mismo y de toda propiedad […] 
que asumen el pensar no como el cierre de heridas, sino como el “vivir” en la 
herida’ (Cragnolini, 2007, p. 155), donde las muertas se hacen un lugar.
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Introducción

Nuestra propuesta de trabajo está enmarcada en el tema general de los es-
tudios lingüísticos con perspectiva de género; nos enfocamos especí�camente 
en el discurso feminista y en las consignas. La aproximación para abordar el 
texto es teórica y, aunque damos algunos ejemplos de corpus que hemos re-
copilado, no tiene una �nalidad de análisis de datos con perspectiva práctica; 
es decir, por ahora no nos enfocamos en lo aplicado, pero reconocemos que es 
material que puede servir para futuras investigaciones en este ámbito.

Ponemos especial atención en la categorización, en bene�cio de la claridad, 
y para entender mejor los procesos textuales y sociales de estos fenómenos 
discursivos de tanta relevancia social y cultural. Por tanto, presentamos dos 
tipologías relacionadas con los dos objetivos esenciales: por un lado, el esta-
blecimiento de las consignas como una tradición discursiva (Gallegos Shibya, 
2003) con subtipos de texto y con sus características especí�cas (Alexopoulou, 
2011), dentro de las cuales reconocemos tres: lingüísticas, extralingüísticas y 
de percepción sociocultural. Al hablar de características lingüísticas nos refe-
rimos a los aspectos fonéticos, morfológicos, sintácticos, semánticos y prag-
máticos (Graddol et al., 1994; Pardo Abril, 2007), es decir, a todos los ámbitos 
con los cuales puede tener presencia un proceso comunicativo lingüístico; en 
el apartado extralingüístico revisamos los colores, dibujos, tipografías y otras 
herramientas paralingüísticas con carga semiótica y semántica (Luangrath 
et al., 2017); y la tercera característica no es natural a los textos: la percepción 
sociocultural se enfoca en el recibimiento que tienen las consignas a nivel so-
cial y cultural. En este sentido sociocultural reconocemos dos posturas bá-
sicas: la positiva, que reconoce el valor y la pertinencia social de este tipo de 
discurso, y la negativa, que lo desacredita y cuya valoración va en perjuicio de 

Mariana Ortiz Ponce y Andrés López Avila

La tipología textual y la tipología de riesgo: dos 
maneras de preservación de las consignas femi-
nistas
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su desarrollo. En el campo de la percepción negativa emerge el riesgo, que es el 
segundo objetivo fundamental de nuestro trabajo: resaltamos el valor de esta 
protesta vulnerada y exponemos los distintos riesgos que enfrenta. Con el �n 
de documentar y conservar esta manifestación cultural, se vuelve necesario 
estudiar los tipos de riesgo, ya que cada subtipo de texto cuenta con sus forta-
lezas y debilidades.

De manera preliminar, presentamos las siguientes ideas fundamentales de 
nuestro trabajo: las consignas feministas son un género textual; las consignas 
feministas se dividen en subtipos de textos con características especí�cas; las 
consignas son discursos vulnerados; según las características de los subtipos 
de texto hay igualmente riesgos especí�cos; y, para la conservación de estos 
textos, necesitamos tener presentes las tipologías de texto y de riesgo.

Tipología textual y consignas feministas

Características lingüísticas

La tipología textual (Alexopoulou, 2011; Dijk, 1972; Gallegos Shibya, 2003), 
de interés en nuestro estudio, está enfocada en la construcción de consignas 
feministas. Por el momento histórico que vive el feminismo actualmente nos 
resulta importante hacer un estudio del discurso con perspectiva lingüística 
(Varela, 2019). En los últimos años hemos vivido un proceso de deconstruc-
ción social muy evidente en muchos ámbitos; gracias a esto hemos cuestiona-
do ideologías, conductas y estereotipos impuestos desde el sistema patriarcal 
(Lerner, 1990). En nuestros días la voz de las mujeres ha logrado tener cada vez 
más fuerza e impacto social.

A continuación, mencionaremos algunos procesos lingüísticos, en sentido 
amplio, que desarrollan un papel importante en la construcción de consignas 
feministas como género discursivo, como tradición discursiva, como tipo de 
texto. 

Uso de negación 

“Calladita no me veo más bonita, calladita no me veo”

“No quiero ser valiente, quiero ser libre”

“No es no”

“No tendrán la comodidad de nuestro silencio nunca más”
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En las consignas mencionadas anteriormente observamos el uso recurrente 
de negación  (Ortiz Ponce, 2024), lo que es muy poderoso si lo analizamos des-
de el contexto patriarcal en el que las mujeres no teníamos permitido decir que 
no. Lo esperado socialmente era una mujer sumisa que acepta lo que el hom-
bre dice; podemos recordar sobre esto el Manual de Carreño escrito en 1853, 
por ejemplo (Carreño, 2001). Incluso en una de las consignas observamos la 
reconstrucción de un dicho popular que se les decía sobre todo a las niñas: Ca-

lladita te ves más bonita; cambia completamente si entre el adjetivo calladita y 
la construcción del pronombre personal de segunda persona del singular te y 
el verbo en presente ves se agrega una negación: Calladita no te ves más bonita. 
Calladita no te ves (Ortiz Ponce, 2024).

Efeminización

Según la de�nición que dio Sanz-Sánchez es un proceso que “se puede ma-
nifestar morfológicamente, mediante la adición del marcador -a, típicamente 
utilizado en español para seres animados de sexo biológico femenino, a le-
xemas que pueden exhibir variación -a /-o”. (Sanz-Sánchez, 2009, p. 149). A 
continuación, daremos un ejemplo para explicarnos mejor.
“JesucristA ama las disidencias” 

La efeminización está en el cambio de la vocal �nal “-o” que indica mascu-
lino, no se habla de Jesucristro hombre sino de Jesucrista. Este proceso implica 
un posicionamiento sociocultural y político de mucha relevancia, y es un uso 
lingüístico original que va modi�cando las costumbres discursivas tradicio-
nales.

Brevedad, rima y repetición

Las consignas tienden a ser cortas y en ocasiones utilizan rima o simple-
mente repiten oraciones, esto porque así es más fácil aprenderlas (Di Santo, 
2017), replicarlas e incluso para quienes escuchan la protesta el mensaje se 
entiende mejor. Por ejemplo: 

“No nos quisiste escuchar, ahora tu sistema vamos a incendiar”

“Si no hay paz para el pueblo que no haya paz para el gobierno”

“Justicia”

Variación y uso de léxico especí�co

Como se ha notado en otros textos (Pando-Canteli y Aurrekoetxea Casaus, 
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2020; Sau, 2000), hay uso especí�co de léxico, con signi�cados particulares, 
en contextos feministas. Esto nos acerca a la concepción de esta terminología 
como léxico especí�co, como lenguaje técnico, especializado (Gallegos Shibya, 
2003). Entre otros, ofrecemos algunos ejemplos.

Onvre: Forma despectiva en referencia a los hombres que representan 

el estereotipo machista. No es lo mismo hombre que onvre.

Sororidad: Apoyo mutuo de las mujeres para ser más fuertes y 

escuchadas.

Podríamos asociar empatía con sororidad pero dentro del discurso 

feminista se pre�ere el término sorora, más especí�co.

Feminicidio: Asesinato de una mujer por razón de género.

No es lo mismo un feminicidio que un homicidio. En ambos términos 

se habla de quitarle la vida a una persona, pero en el caso del feminicidio 

es especí�camente quitarle la vida a una mujer solo por ser mujer. Las 

consecuencias de este uso especí�co, entre otros, permite visibilizar 

un problema social especí�co que afecta a las mujeres.

Cosi�cación: Tratar a las mujeres como objetos, reduciéndolas a 

atributos sexuales y belleza física sin tener en cuenta su personalidad, 

inteligencia y existencia como persona.

Algo común en la sociedad es minimizar a las mujeres únicamente 

al físico, asumiendo que carecen de inteligencia o de otros talentos.

Deconstrucción: Proceso de cuestionamiento y crítica de los valores 

patriarcales aprendidos durante el proceso de socialización.

Es un proceso que se vive en la actualidad, pues ahora se cuestionan 

todas las conductas e ideas y/o estereotipos que en algún momento se 

establecieron en la sociedad.

Patriarcado: Sistema de dominio que crea una situación de 

desigualdad y subordinación de las mujeres y todo lo relacionado con 

lo femenino, respecto a los hombres y lo masculino.

El sistema que por muchos años dominó las relaciones sociales y 

cómo debían ser las mujeres y los hombres, además de otorgarles roles 

limitantes dependiendo del género (Lerner, 1990).

Lenguaje inclusivo

El uso de lenguaje inclusivo está presente porque parte de la lucha feminista 
es romper estereotipos de género y visibilizar las identidades no hegemónicas, 
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el movimiento motiva a ser libres en todo sentido de la palabra e invita a todxs 
a ser parte del cambio. 

Características extralingüísticas

Colores verde y morado 

Ambos colores son los más representativos para el movimiento. Por un 
lado, el color morado representa la lucha histórica por la equidad y la justicia 
y por el otro, el color verde representa la lucha por el derecho a elegir sobre 
nuestro cuerpo y decidir cómo, cuándo o no ser madres.

Pancartas con y sin texto

Las pancartas sin texto son dibujos alusivos al movimiento, por ejemplo: 
símbolo de Venus, �ores, úteros, mujeres, fuegos, manos etc.

Libros

Se encuentran de todo tipo, desde cómo inició el movimiento hasta cómo se 
encuentra en la actualidad, históricos, los tipos de feminismo, etc.

Pluricodicidad

Canciones: Son un medio de expresión mediante letras cantadas, acompa-
ñadas de música con la �nalidad de expresar lo que se vive en la actualidad 
en el entorno, algunos ejemplos son: “Vivir sin miedo”, de Quintana (Upeks-
ha - Voices of Resilience, 2022);  “Mujeres”, de Venegas (Venegas, 2020); “La 
Malquerida”, de Lafourcade (Lafourcade, 2020); “Si me matan”, de Estrada 
(Estrada, 2022).

Documentales, películas y series que representan casos reales, por ejemplo 
“Las tres muertes de Marisela Escobedo” (Pérez Osorio, 2020), “Ruido” (Be-
ristain, 2022), “Feministas: ¿Qué estaban pensando?” (Demetrakas, 2018), “Si 
algo me pasa, los quiero” (McCormack y Govier, 2020), etc.

Estos textos, además, nos demuestran que las violencias y las resistencias 
a las violencias no son particulares de una zona geográ�ca determinada. Es 
una evidencia de que la violencia es sistémica y avanza por múltiples factores 
socioculturales.

Iconoclasia

Es una forma de protesta, que conlleva la destrucción o intervención de 
símbolos, imágenes o monumentos con un �n social o político (Aguerre et al., 
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2022). Y como dice Isabel Hernández Moreno:

El arte siempre ha sido algo inherentemente enlazado a lo político, la 

iconoclasia es sólo una nueva expresión de este fenómeno y debe de 

ser tratada como arte activista, ya que queda marcado en la historia 

y realiza cambios en la manera en la que se mueve la sociedad 

(Hernández Moreno, 2021, p. 69).

Sintagma deconstruido (Cros, 2003)

Consiste en el cambio de un elemento en la oración para dar una resigni�-
cación. Por ejemplo:

Sintagma �jo: “Bendita tú, entre todas las mujeres y bendito el fruto 

de tu vientre, Jesús”.

Sintagma deconstruido: “Benditas todas las mujeres y voluntario el 

fruto de su vientre”.

En el ejemplo anterior, se hace una reconstrucción de un discurso mane-
jado por la Iglesia y con ello se cuestiona, por un lado, la importancia de las 
mujeres en la sociedad al cambiar por el plural de tercera persona (ellas) el 
singular de 2da persona (tú) y por otro lado, se protesta para que la maternidad 
sea deseada y no obligada. 

Características de percepción sociocultural

El recibimiento que tiene el discurso feminista tiene un impacto importan-
te en la elaboración de dichas consignas, pues dependiendo de la postura que 
se tenga respecto a la causa, se entiende el mensaje de forma distinta. Para las 
mujeres, que en este caso son las principales participantes activas que replican 
el discurso, resulta precioso estar en una marcha rodeadas de mujeres, alzan-
do la voz y gritando a la sociedad lo que por décadas callaron. Hay opiniones 
divididas dentro de los mismos grupos; por un lado, están las mujeres que 
apoyan la iconoclasia e incluso como forma de sororidad mientras las mujeres 
pertenecientes al bloque negro hacen sus protestas, las mujeres gritan: Fuimos 

todas, como una forma de apoyo. Hay otras mujeres que no se sienten cómodas 
con esa forma de manifestación y pueden no estar de acuerdo, por lo que ellas 
pueden tener opiniones negativas de ese hecho y por ellos se experimentan 
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distintas sensaciones de un mismo tema. Son temas complejos y se revisan 
desde muchas perspectivas, por supuesto.

Para otras personas que no desarrollan un papel activo dentro del movi-
miento también inter�ere la postura que tengan en la forma de recibir las con-
signas, si no les interesa el movimiento, la lucha o simplemente tienen una 
ideología diferente, recibirán el discurso como poco relevante, innecesario e 
incluso como rudo si volvemos al ejemplo controversial de la iconoclasia. Si 
una persona piensa que “esas no son formas”, entenderá como agresión la pro-
testa y como parte del recibimiento también estará el mantenimiento o no de 
dichas consignas, pero sobre esto profundizaremos más adelante.

Tipología de riesgo

Además de la tipología textual, de la explicación antes realizada sobre las 
características de este género discursivo, conviene también generar otra pro-
puesta teórica adicional, al respecto de las consignas feministas. La necesidad 
nos parece fundamental, puesto que la protección y promoción de este tipo de 
discurso debe estar en la primera línea de importancia. En este sentido, la con-
servación no puede hacerse de manera general y abarcadora del todo, porque 
las amenazas que sufren las consignas son múltiples. De lo anterior, entonces, 
proponemos una tipología de riesgo; en otras palabras, descomponemos los 
ámbitos en los cuales está vulnerable este tipo discursivo, para parcelar tam-
bién los mecanismos de sensibilización para valorarlo. Con ello establecemos 
también, de manera simultánea, tres líneas de acción a favor de las consignas 
y la creación de corpus queer y no hegemónico.

Tres ámbitos consideramos para hacer la categorización: la naturaleza del 
medio, la acción erosiva de agentes sociales, la percepción social de este dis-
curso.

a. La naturaleza del medio

Uno de los rasgos característicos de este tipo de discurso, como antes se-
ñalamos, es que tiene una gran capacidad pluricodicial, multimodal. El me-
dio a través del cual se presenta se adapta a las necesidades comunicativas del 
momento, y a las propias preferencias de quien emite el texto. Entre otras, las 
consignas feministas pueden presentarse a viva voz, de manera individual o 
en un coro monumental de resistencia y resiliencia y música; pueden pintarse 
en la piel con colores y letras y dibujos; pueden generarse unidades textuales 
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en cartulinas de muy diversa naturaleza, con motivos estéticos de impacto 
social, cultural, político, ético; pueden intervenir muros y ventanas con arte, 
colmando edi�caciones históricas con más historia aún. 

A pesar de ello, sin embargo, estos materiales, en la mayoría de los casos, 
son evanescentes y frágiles físicamente. La voz cantada se esfuma, las cartu-
linas se dañan, en las pieles desaparece la tintura. En prácticamente todos los 
casos, los medios desaparecen; y es cierto que no tienen, en la mayoría de las 
ocasiones, la �nalidad de la permanencia. La línea de acción, en este caso, nos 
parece clara, en un sentido, pero harto complicada, en otro. Por una parte, 
encontramos en el centro de nuestro interés una necesidad de hacer docu-
mentación a través de fotografías, video, grabaciones de audio, recopilaciones 
textuales. Un material de memoria de esta naturaleza es de un valor histórico 
incalculable para entender el mundo y para generar un material de análisis 
también, propicio para un acercamiento lingüístico, como el nuestro, pero 
también histórico, artístico, literario, musical, social, ético, político, ecológico, 
antropológico. Encarecidamente insistimos: es necesaria la documentación 
para que el discurso no desaparezca, para que permanezca, para que se valide.

Por otro lado, no queremos ser imprudentes con un aspecto de importancia 
vital: la documentación debe ser sensible a las intenciones de anonimato que 
algunos discursos tienen. No podemos profanar el esfuerzo de ocultar rostros 
que no quieren ser visibles, no podemos evidenciar identidades que pre�eren 
difuminarse en la colectiva. En otro sentido, igualmente, en la medida de lo 
posible, y siempre que sea conveniente y que explícitamente así se señale, de-
bemos señalar a la artista que genera contenido, que toma fotos, que graba 
videos y audio.

b. La acción erosiva de agentes sociales

Uno de los únicos casos en los cuales las consignas se realizan con medios 
que sí pueden permanecer tiene por lienzo materiales históricos, fachadas de 
edi�cios públicos, monumentos, casas, iglesias. Sin embargo, no permanecen, 
a pesar de la entereza de los medios usados. Esta pintura que podría conser-
varse se pierde, aunque no por la naturaleza física de los elementos, sino por la 
acción erosiva de un agente social, por una acción directa de desaparición de 
un fenómeno cultural.

Ya de entrada, es normal que la acción meteorológica degrade poco a poco 
materiales artísticos a la intemperie. En este caso, se necesitarían acciones de 
conservación, claro. Pero el caso es aún más peligroso y más urgente, por-
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que no sólo no hay conservación, sino que agentes sociales de manera directa 
destruyen el patrimonio social que las consignas signi�can. Entidades guber-
namentales y privadas deciden destruir arte que es síntoma de la actualidad 
social, re�ejo de la época que vivimos y re�ejo de las necesidades sociales de 
tener voz. Consideramos que debe haber un esfuerzo de sensibilización sobre 
el valor de estos materiales, para que discursivamente no se utilicen estrategias 
dirigidas a la depreciación de las consignas. No debemos señalar, por ejemplo, 
que se “limpian” fachadas y monumentos, porque con este término se asocia 
implícitamente a las consignas con la suciedad. En todo caso, se retiran mo-
mentos de gran valor sociocultural de edi�cios públicos.

Esta erosión dirigida, por supuesto, va acompañada de una valoración ne-
gativa de las intervenciones, sin la cual no se podría realizar.

c. La percepción social negativa provoca que haya menos producción de 

consignas

La delimitación del valor de un fenómeno cultural, de un grupo de personas 
en el sentido colectivo o de una persona individuada, provocan una situación 
en la cual la denigración y la violencia podrían percibirse como menos abomi-
nable y, en el extremo, como más aceptable. No son sólo palabras, son un paso 
en el camino de la violencia. No son “sólo palabras” (Fasoli et al., 2016), son 
estrategias de devaluación con consecuencias violentas importantes. 

En este sentido, los discursos que cali�can a las consignas con léxico nega-
tivo: “pintas”, “vandalismo”, “gritos”, entre otros, no hacen más que depreciar 
un tipo de fenómeno sociocultural, artístico y político. En esta devaluación 
crece una percepción negativa, de falta de valor. Y en este campo que descri-
ben como estéril es difícil que se planten nuevas consignas y que �orezcan 
nuevas muestras de sororidad.

No sólo dejan de protegerse las consigas, no sólo se eliminan, sino que se 
intentan detener su futuro. Este es, pues, el tercer peligro: que no se produzcan 
nuevos textos. Por tal motivo, debe enfrentarse el discurso de devaluación, en 
bene�cio de un porvenir más justo. Deben generarse, en esta línea de pensa-
miento, muestras discursivas que valoren y destaquen la importancia de estas 
expresiones culturales.

Conclusiones

Las consignas son, en consecuencia, una clase de proceso causa-efecto en 
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los procesos de identidad. Se trata de una retroalimentación entre las mujeres 
y las palabras que por muchos años no se dijeron en voz alta, al escuchar a 
otras mujeres gritar lo que muchas hemos sentido o pensado resulta imposible 
empatizar e identi�carse y sentirse abrazada por las voces de extrañas que 
resuenan por la ciudad.

También las consignas feministas son un tipo de texto. Como tal, tienen 
características socioculturales y lingüísticas esperadas especí�cas; incluyen 
subtipos de texto, cada cual con rasgos particulares y son un discurso vulne-
rado y se vulneran desde varias perspectivas en simultáneo.

De lo anterior, proponemos una tipología del riesgo, que incluye: a) la natu-
raleza efímera del medio, b) la acción erosiva de agentes sociales, c) la percep-
ción social negativa de este discurso. Para favorecer los estudios y la documen-
tación sobre las consignas feministas, se puede atender a las características 
múltiples, para tener así múltiples perspectivas de estudio. Para revitalizar, 
promover y proteger a las consignas feministas, se debe atender a las amenazas 
según la tipología de riesgo.
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trans…mito,

trans…porto,

trans…ito

trans…paso.

A eso juega mi jugar.

Susy Shock, Trans…piro

Introducción

El devenir de la producción poética en Argentina con�gura constantemente 
nuevos escenarios y nuevas lógicas de pensamientos que desarticulan los pro-
pios lugares de producción. El tratamiento del cuerpo ha tomado lugar en ese 
escenario que visibiliza a la poesía. Los lugares de producción transmutan en 
esos cuerpos que sostienen las referencias históricas de cada lugar. El cuerpo se 
expone y abre poéticas que serán enigmáticas, o no; pero siempre disruptivas. 
Este cuerpo en la poesía va con�gurando lugares de pertenencia, y a la par 
posicionamientos.  En este sentido la producción poética está signada por “re-
gionalismos”, en donde la producción de  poesía produce subjetividad. Con el 
concepto de regionalismo descubrimos que hay producciones en el conurbano 
que se diferencian de las producciones del centro como capital, otorgando a 
este lugar un espacio de privilegio mientras que a la periferia un lugar de mi-
norías. El cuerpo supera esos trans-lugares e inhabilita cualquier distancia, 
porque borra toda dicotomía genérica. En este punto “lo trans” ayuda a dismi-
nuir la(s) distancia(s).1

1  Este artículo se desprende del proyecto de investigación “Intersecciones entre las literaturas de la Argentina y 
otras disciplinas. Cuerpo, memoria, frontera y silencio como nodos y devenires de la identidad.”2023-2024 del 
CILA (Centro de Investigación de las Literaturas Argentinas) por la Universidad Católica Argentina.  

Facundo Martínez

Lo trans-poético como marca del territorio: una 
aproximación a Trans-Pirado (2011) de Susy 
Shock
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Las signi�caciones imaginarias fueron cambiando según la construcción 
del cuerpo y la manera de experimentarlo. Por consiguiente, al ir modi�cán-
dose estos discursos, también lo hicieron las construcciones sociales. Conside-
rando las teorías queer, esta poesía nos con�gura que el cuerpo trans orquesta 
un lugar de producción. Así, la poesía trans es otra forma de visibilizar los 
lugares de producción. 

Esta poesía trans trata de desanimar la disparidad entre centro y periferia, 
entre cuerpos de hombres y cuerpos de mujer. La escritura de Shock se detiene 
para inscribirse en los cuerpos, trabaja desde las orillas para desactivar la he-
gemonía del centro, es decir  desde las periferias para desestabilizar al centro. 
Esta escritura es un acto político y revolucionario que reivindica las orillas y 
los lugares de producción de escritura y de subjetividad. En la poesía de Shock  
los cuerpos hablan y sudan palabras, además, fragmentan y subestiman iden-
tidades.

Nos proponemos en este trabajo un doble objetivo, por un lado, pensar la 
construcción y tematización del cuerpo como marca de lugar que desactiva 
toda jerarquización en la producción poética en el poemario “Trans-Pirado” 

(2011), de Shock con el objetivo de  visibilizar otras dimensiones identitarias 
y otras referencias simbólicas.  Por otro lado,  (re)pensar al cuerpo shockeano 

como  un cuerpo tajeado, inscripto y lacerado por las inclemencias históricas 
de la lógica centro-periferia. Concluiremos que la presencia de los cuerpos 
poéticos trans ayudan a desactivar las distancias entre lo normado-centro y la 
periferia. Esas distancias caen cuando las producciones de subjetividad son las 
que sostienen la poesía. Así deduciremos que Shock desactiva los cuerpos para 
presentar otros que marcan la revolución. En la poesía argentina, la palabra 
poética de Susy Shock será referencia en este sentido.

Ubicación y cuerpo(s) que marcan lugares

Susy Shock es una actriz, escritora, cantante y docente argentina. La misma 
autora se reconoce como “artista trans sudaca”.2 Nació en la ciudad de Buenos 
Aires y es hija de padre pampeano y madre tucumana. En 2011 editó Poemario 

Trans-Pirado y Relatos en Canecalón en Buenos Aires por Nuevos Tiempos 
con prólogo de Marlene Wayar e ilustraciones de Enrique Gurpegui. También 

2  La autora se de�ne también como vagualera en una entrevista con Ana Cacopardo para el Canal Encuentro. 
Disponible en https://www.youtube.com/watch?v=YttgXlEa0tc&t=173s
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se desempeñó como columnista en Soy, suplemento de diversidad del diario 
argentino Página/12.

En su poesía, el cuerpo “trans” transgrede las lógicas y visibiliza otros lu-
gares y territorios; desactiva la naturaleza centro-periferia y la re-construye 
a través de su transcuerpo. Desde el título del poemario apreciamos ciertas 
marcas semánticas que ayudan a dilucidar la estética shockeana; a saber, parte 
del título del poemario “-Pirado” hace alusión al lenguaje coloquial para re-
ferirnos a alguien que está loco, a alguien perturbado. Según el lunfardo ar-
gentino viene del verbo pirar, alguien que huye, que se retira - de la realidad-.3 
En este sentido, es un volverse loco de forma intempestiva. En este punto cabe 
preguntarnos sobre qué es lo trans ¿qué decimos cuando decimos trans? Por 
extensión semántica, alude a todo lo que se ubica entre dos espacios, entre la 
dicotomía, lo que no es ni uno ni lo otro, solo es. 

En este espacio de tensión sale a la luz el cuerpo que habla, el cuerpo que 
está atravesado por las implicancias históricas. Es un cuerpo trans que va más 
allá de lo culturalmente establecido. De esta forma hay un doble juego semán-
tico en el título del poemario, por un lado ese cuerpo trans que se pira, que 

huye, que se va de sí. Por otro lado, un cuerpo “transpirado”, que se mueve, que 
no descansa que está en constante movimiento, es un cuerpo que baila, que 
grita, que goza, que trabaja y que festeja sus �estas y sus ritos, por extensión 
semántica, como un sudaca.4 Shock nos convoca así,  a pensar la construcción 
del cuerpo como marca identitaria del lugar de origen para desactivar toda 
jerarquización en la producción poética. De esta manera, el sujeto de enuncia-
ción nos interpela porque el tratamiento del cuerpo es distinto. 

Igualmente a Shock podríamos enmarcarla en lo que Andrea Ostrov (2008) 
ha llamado “escriture femenine”, es decir, aquellos textos escritos por mujeres 
donde se pueden apreciar los ritmos corporales. Así, observamos en la escritu-
ra de Shock que hay una relación intratextual entre sexo y escritura. Lo pode-
mos observar en “Promesa de Naty”:

en cada rincón de este cine del orto,

donde por unos pesos te dan los faroles del morbo

y el azúcar de ser tu diosa por unos perros minutos,

la leyenda que seré la escriben mis tacos

3  Disponible en https://www.academia.edu/23737231/Diccionario_de_lunfardo
4  En este sentido hay que destacar que la autora se presenta también como sudaca, reivindicando así sus raíces 

latinoamericanas que se verán en el poemario pero no es foco de nuestro estudio en este artículo.
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en cada escalón que subo y bajo

el puerco baño donde entre pete y pete

me nace un poemario entero de colina y alelí (Shock, 2011, p. 66 [El 

resaltado es nuestro]).

Los poemas están deliberadamente relacionados con el cuerpo y conforme 
avanzamos con la lectura lo podemos ver en la propia estructura poemática. 
A medida que se avanza en la lectura, el cuerpo toma protagonismo de una 
forma tajante, fuerte y estrepitosa. Shock expone, en “Trans-Pirado” una vi-
trina de artistas del under argentino de los ´90; como Fernando Noy y Batato 
Barea como así también intelectuales trans, como Marlene Wayar y Lohana 
Berkins. En ese escenario y con esas referencias, el cuerpo se va con�gurando. 
Se levanta así, un cuerpo transformado, devenido en un cuerpo lacerado por 
los discursos corrosivos patriarcales. Frente a esos discursos se construye  el 
cuerpo de Shock como una estética de la revolución. 

De esta forma, entendemos que el cuerpo se con�gura como un corpus ma-
terialmente constituido a partir de una sumatoria de incisiones, de marcas de 
escritura. Para María Alicia Gutierrez “el cuerpo es un proceso, es un resulta-
do provisorio de las convergencias entre técnica y sociedad, sentimientos y ob-
jetos, pertenece más a la historia que a la naturaleza por eso es casi imposible 
encontrar `un cuerpo´ que no haya sido permeado por la cultura” (2011, p. 43).

Por este motivo, el cuerpo es un territorio legitimado, constituido y mate-
rializado de acuerdo con determinadas pautas de legalidad de las que Shock 
huye; se permite la autora, a través de la palabra construir(se), lo vemos en 
“Lienzo”:

No hay cintura

Bordé mis formas

como si fuera el lienzo

Y en el lienzo apareció el rostro de Marilín (Shock, 2011,  p. 73).

Así, Shock presenta un nuevo cuerpo, que no es el de las dicotomías, es el 
cuerpo que está en la región trans, que puja por salir porque es cuerpo revo-
lucionario.
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Los cuerpos que importan 

Para la cultura occidental referir al cuerpo es, inevitablemente hacer re-
ferencias a las dicotomías genéricas impuestas por un aparato biológico que 
entiende que hay una distinción cromosómica XX para las mujeres y XY para 
los varones. Lo trans emerge en esas personas donde no hay una concordancia 
entre su percepción biológica y su propia percepción genérica. Así, lo trans 

irrumpe como algo que traspasa esa dualidad, por lo tanto lo trans es una 
transgresión de lo impuesto, lo que lleva a una tensión. La misma poeta se 
autopercibe como militante y como trans docente. En el plano psíquico las 
categorías masculino-femenino aluden a características, conductas, compor-
tamientos y deseos que corresponderían naturalmente a cada sexo.

Se ha denominado género a este conjunto de atributos “esenciales” y priva-
tivos que corresponde a cada sexo y que se justi�can en tanto se vinculan con 
la diferencia biológica. Shock, con su estética desactiva esa diferencia con la 
presencia de “lo trans”. De esta forma, podremos a�rmar que la diferencia bio-
lógica ubicada en un sistema de pensamiento centrista, entra en tensión con la 
aparición de lo trans, ese decir de lo periférico. Es por ello, que Shock rompe 
con la distancias centro-periferia.

Cuando lo femenino y lo masculino son pensados como correlatos psíqui-
cos de la diferencia sexual anatómica, nos encontramos ante una concepción 
expresiva del género: los rasgos psíquicos surgen como consecuencia directa 
de las diferencias biológicas. Así, lo femenino y lo masculino constituirían, 
congruentemente, esferas opuestas y excluyentes entre sí. De esta hipótesis, se 
desprende que el deseo y la práctica heterosexual surgen como consecuencia 
natural de la diferencia sexual anatómica.

Por consiguiente, encontramos que hay una normalidad que es aceptada 
por la cultura porque no contradice las leyes de la biología. Estamos en pre-
sencia de la aceptabilidad en términos de normalidad de la heterosexualidad 
que cae ante la concepción de lo trans. En este sentido, el elemento trans es una 
marca disruptiva en los cuerpos. 

Dos son los poemas capitales ubicados en la primera parte del poemario 
donde apreciamos la perspectiva de “trans”, en “Soy”: 

“Soy arte”, digo mientras revoleo las caderas y me pierdo.

entre la gente y su humo cigarro y su brillo sin estrellas

               y su hambre de ser.

  Travesti outlet,

             bizarría ángel (Shock, 2011, p. 54).
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En “Yo, monstruo mío”, es clara la reivindicación y marca el inicio de la 
revolución ante lo dicotomía del género:

Yo, reivindico mi derecho a ser un monstruo,

ni varón ni mujer,

ni XXY ni H20 (Shock, 2011, p. 55).

Así, en Shock la materialidad corporal conforma una instancia lingüística, 
constituida como efecto de un proceso de materialización llevado a cabo por y 
a través del lenguaje. Este proceso está regido por un matriz heterosexual que 
está en tensión con la voz poética de Shock.

El cuerpo que escribe y denuncia

El cuerpo que se escribe en Trans-pirado es ante todo un corpus-cuerpo 
que expone una cartografía corporal distinta porque para Shock, el cuerpo es 
fundamentalmente materia escribible. Desde el comienzo del  poemario se va 
con�gurando un cuerpo nuevo que rompe con los cuerpos tradicionales. Este 
cuerpo nuevo que transgrede, se comunica a través de este corpus que convoca 
la sexualidad del texto-cuerpo; aspecto que enaltece Shock. 

La sexualidad de estos cuerpos está degradada y a la vez enaltecida, porque 
es el resultado de lógicas perversas hegemónicas del contexto social e histórico 
del momento, y los cuerpos son papeles en blanco donde esas lógicas se inscri-
ben. Por ejemplo la poeta convoca en una suerte de culto a varias artistas trans 
en Trans-Pirado; como a Naty Menstrual y Loana Berkins.  Del mismo modo, 
es pertinente destacar que para Ostrov (2008)  hay siempre una sexualización 
del texto o una textualización del sexo,  con�gurando así una estética.  En esa 
sexualización en/con el texto emerge el cuerpo shockeano. Sexualizar para el 
mundo Shock es el encuentro del cuerpo por el cuerpo mismo. En sus poemas 
hay acción entre los cuerpos que se mueven, se tocan y devienen. Es por ello 
que algunos de los poemas enaltecen las �guras de mujeres que fueron echadas 
–o desterradas– del sistema, corridas del pensamiento centro-masculinizante, 
como la emblemática María Magdalena.

De esta forma, la dicotomía genérica se corre de la escena, en el poemario 
para dar paso a lo trans que transgrede y trasciende al pensamiento falocén-
trico. En la sección denominada “Alforjas” María Magdalena es convocada 
como aquella mujer que fue  negada en la historia, pero cobra vida porque es  
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“de Paternal, / entre Warnes y Juan B Justo” (Shock, 2011, p. 83). Más adelante, 
en “Promuevo barricadas” lo deja en claro “¡quemo el recinto de tus leyes! / 
piquetera trans de la aurora” (p. 86)

En el poemario, encontramos que Shock tensiona la noción del cuerpo 
como materia dada, como instancia previa al lenguaje y ajena a todo proceso 
de construcción para desmontar el pensamiento  falocéntrico. Por consiguien-
te, la postulación de un cuerpo escribible y escrito, de un cuerpo construido 
en y por la escritura, abre en estos textos una dimensión deconstructivista y a 
Shock podemos reivindicarla desde esta postura. La escritura es la marca que 
se imprime sobre el cuerpo, lo con�gura, lo mapea y lo construye.

El cuerpo poético de la periferia

La literatura ligada a la periferia como región estuvo fuertemente unida a 
las minorías. Las minorías cobran una nueva identidad porque empiezan a 
consolidarse en diferentes locus amoenus alejados de la periferia.  En este sen-
tido, es donde se mueve Shock, posicionada en �guras marginales o del under, 

donde las distancias se anulan para presentar estos cuerpos, donde todas las 
referencias simbólicas caen. Situándonos en Buenos Aires, en lo que re�ere a 
las principales arterias de entradas a la ciudad, se levantan mitos literarios que 
sostienen otras estéticas poéticas. 

Hacer referencia a la periferia es referirse a lo no-canónico, y en este punto 
ese es el foco de nuestro artículo; porque la forma de abordar esos locus ayuda 
a (re)semantizar esos lugares y a borrar todos los límites. Podemos convocar, 
en este caso a Alberto Boco con su poema “Puente Saavedra” de su libro inédi-
to Paisaje fronterizo de 2007-2008. Por otras periferias tenemos la gran obra 
“El vaciadero de Villa Soldatti” escrito por Julian Centeya en 1971; o el Parque 
Lezama, miti�cado en los poemas de Néstor Perlongher, Baldomero Fernan-
dez Moreno y Felipe Novoa.

Con la aparición de lo trans las referencias simbólicas de estas distancias 
caen  y son deconstruidas. Lo trans viene a acaparar la escena. Shock incorpo-
ra este elemento en su poesía y lo deja deliberadamente en claro, en “Lienzo” 
re�ere:

No hay cintura

Bordé mis formas

como si fuera el lienzo del rostro bendito,

y en el lienzo apareció el rostro de Marilín (Shock, 2011, p. 73).



164

Facundo Martínez

Circulan libremente los signi�cantes trans a medida que avanzamos. Así, 
la lectura de “Trans-Pirado” se resigni�ca a través del sensorium corporal que 
se activa en la subjetividad del lector. Ya que en lo trans las identi�caciones se 
con�guran desde otros lugares y desde otras subjetivaciones, en “Tetas”:

Cuando vi mi tetas,

enormes volcanes con pezones,

supe que la aureola de la Hayworth,

por �n, era mía (Shock, 2011, p. 67). 

Para Quintana (2022) la subversión de los roles es una tarea del transexual 
y del travesti, aunque este último puede tener una conciencia diversa de su op-
ción: así, el género que se reconstruye tiene más o menos éxito en tanto imagen 
elaborada y rol ejercitado. En este punto el cuerpo del travesti es un cuerpo 
dejado por lo social, en “Promesa a Naty”:

Y el puerco baño donde entre pete y pete

Me nace un poemario entero de colina y alelí (Shock, 2011, p. 66).  

En “Fernando Noy” se hacen presentes dos factores, la sacralización del 
cuerpo y la condición social del lumpen. Para Shock ese cuerpo es escribible:

Noy:

Tú letra es puta

Y baila sobre el traste de este arisco suelo

[…]

Letra rota,

              suicida,

            maniatada

Tiene el olor rancio de una tetera

y el brillo de Madama de Rock Star (Shock, 2011, p. 72).  

Cuerpo shockeano como un cuerpo tajeado e inscripto por las incle-

mencias históricas

Para Lamas (1994) la condición fundante del cuerpo es pasar por un pro-
ceso de simbolización y por  una construcción cultural. El cuerpo funciona 
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como una bisagra que articula lo social y lo psíquico. La percepción del cuerpo 
que una determinada sociedad tiene está fuertemente asociada al concepto de 
“persona” en un determinado contexto social, económico y político.

Así, hay que destacar que el concepto de género permitió entender que no 
es la anatomía lo que posiciona a mujeres y hombres en ámbitos y jerarquías 
distintos, sino la simbolización que las sociedades hacen de ella. El género es 
esencialmente una construcción social que varía de un grupo social a otro. 
Entonces, los cuerpos inscriptos por la naturaleza se mueven por la vida atra-
vesados por la cultura. Esa es la cultura que “Trans-Pirado” desestabiliza con 
la escritura que transgrede lo establecido con un sentido revolucionario y deja 
en claro que los cuerpos son resultados de las inclemencias sociales. A lo largo 
de la historia se presentan como cuerpos tajeados o lacerados que muestran 
las heridas de las luchas. En “Mirá”, observamos una posición frente a lo he-
gemónico:

Nos rebelamos a la naturaleza.

Mirá si le vamos a hacer caso al Papa

Y a su código único civil (Shock, 2011, p. 78).  

Por eso, la noción de género quiebra la metonimia y ubica en su lugar una 
metáfora que permite introducir una construcción lógica que deja ver la lucha 
política y revolucionaria. Para concluir, el uso del cuerpo y la incorporación de 
lo trans nos obliga a (re)semantizar nuestras lecturas sobre los cuerpos. Shock 
tira abajo las referencias simbólicas alrededor de los géneros para dar luz a un 
cuerpo que transgrede esas lógicas que eran limitantes. En “Trans-Pirado” la 
autora milita una palabra poética que no solo incomoda sino que perpleja para 
abrir sentidos, de eso se trata la revolución. 
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Para comenzar

Lo que voy a compartir a continuación es parte del proceso y resultados 
de mi investigación de Posgrado en Antropología entre 2017 y 2019.1 Aquel 
trabajo tuvo como objetivo general comprender y analizar cuáles eran las per-
cepciones acerca de la escena2 y otros elementos importantes en las batallas de 
rap en Ciudad Juárez, Chihuahua, al norte de México. 

A la par, conforme mi trabajo de campo y descripciones etnográ�cas se 
hacían presentes en mi proceso de investigación, tuve a bien observar de ma-
neras más pausadas y profundas a Ciudad Juárez, dialogar con algunas ideas 
preconcebidas que tenía del espacio y caer en tensiones frecuentes con los ima-
ginarios colectivos que se tienen de las fronteras, especialmente en el Norte 
de México.

Para �nes prácticos, este documento incluye algunos fragmentos comple-
tos de mi investigación y otros más en donde sinteticé varias ideas secunda-
rias, pero importantes. Procurando una lectura sencilla y entendible, lo voy 
a presentar de la siguiente manera. Para quienes no conozcan, me permitiré 
hacer algunas anotaciones generales de cómo es Ciudad Juárez. Llevaré a mis 
lectores hacia algunas calles y espacios públicos para reconocer y enunciar 
cómo es una de las ciudades que se han conocido por ser altamente con�ictiva 
y violenta. 

Después, reconociendo el espacio geográ�co, intentaré enlistar varias de las 
nociones, retos y conceptualizaciones de lo que signi�ca pensar una escena de 
rap fronteriza. En la búsqueda de tales signi�cados, fue que encontré a varios 

1  Véase Dávila Trejo (2019).
2  Debo destacar que, en ese momento, ese concepto me resultó útil, dado que las tensiones que recuperaba en 

las temporadas de trabajo de campo se orientaban a discutir y complejizar en esa temática.

La práctica del rap en la frontera norte de Mé-
xico. Re�exiones colectivas con raperos desde 
Ciudad Juárez, Chihuahua

Adriana Guadalupe Dávila Trejo
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jóvenes raperos que adquieren varios roles con la intención de fortalecer sus 
carreras artísticas o trabajar mediante colectivos. Es por ello que en el presente 
texto mencionaré a algunos de ellos por la cercanía que tuvieron en la investi-
gación y los nuevos rostros que representan para rede�nir la práctica del rap.

Rumbo al �nal, intentaré dejar algunos de mis hallazgos más importantes 
respecto a las oportunidades, obstáculos y signi�cados que le otorgan al rap 
desde territorios complejos. De igual manera, y tomando esta oportunidad 
como un ejercicio para revivir este proceso de investigación y regiones en las 
que el rap se interioriza, dejo otras -nuevas- anotaciones que ayudan a recu-
perar más interrogantes hacia el hip hop en México (Bojórquez, 2004; Olvera 
Gudiño, 2018; Cornejo Pérez, 2018).

Ciudad Juárez
Para comenzar, es de mi interés compartir un par de notas importantes 

para situarnos geográ�camente en el espacio del que hablo. El municipio de 
Juárez es uno de los 67 municipios del Estado de Chihuahua. Por su ubica-
ción fronteriza, los municipios que quedan alrededor son Villa Ahumada, As-
censión y Práxedis G. Guerrero y al Norte El Paso, Texas. También, dada la 
ubicación, los veranos son muy calurosos y en los inviernos hay importantes 
descensos de temperatura.

La zona centro de la ciudad tiene contrastes con el pasado de la región ya 
que, para llegar a ella, se debe de cruzar por las vías del ferrocarril, transporte 
que en el siglo pasado era una importante ruta hacia el centro del país. Las ca-
lles contiguas están ocupadas por locales comerciales, restaurantes, barberías, 
pizzerías y comida rápida y se ubica también la Catedral de Nuestra Señora de 
Guadalupe junto a una plaza que comúnmente se puede ver ocupada por la 
población en general.

Respecto a su diversidad cultural, se pueden contemplar numerosas mani-
festaciones en sus espacios abiertos. Por ejemplo, cerca del Museo de la Revo-
lución de la Frontera, comienza una de las áreas principales. Constantemente 
se escucha música y se pueden ver hombres y mujeres vestidos como “Pachu-
cos”3 bailando al ritmo de buena música.

Aun con ello, en estas descripciones generales de la ciudad fronteriza, no 
podemos evitar enunciar a Juárez desde un lugar periférico que se margina-

3  Los Pachucos hacen referencia a clásicos del cine mexicano en los años cincuenta. Grandes sombreros, vesti-
mentas holgadas y elegantes, zapatos de charol, que imitan los inolvidables bailes de personajes como Tin-Tan.
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liza conforme se observa y se ponen en práctica distintas políticas públicas 
o proyectos a lo largo de los años. Por ejemplo, la zona Poniente es un sector 
con pocos servicios de salud y una cantidad más baja de escuelas o espacios 
educativos. Lo anterior se entiende ya que, el lado Oriente se diseñó de manera 
estratégica para que el Complejo Industrial Antonio J. Bermúdez, en los años 
sesenta, tuviera una mayor demanda y permanencia en sus trabajadores en las 
maquiladoras (Gutiérrez Casas, 2009; Barrios, 2014). 

En estos escenarios en el que el trabajo es un factor importante para la fron-
tera, otro elemento que es parte de estos territorios es la violencia (Aziz Nassif, 
2012; De la O Martínez, 2014). Si Juárez ya tenía historial desde 1993 con los 
primeros registros de feminicidios, en la guerra contra el narco en 2006, la 
violencia adquirió niveles aún más elevados. Muertes en plazas comerciales, 
hogares, calles, escuelas, carreteras; de norte a sur, del oriente al poniente no 
se hablaba de otra cosa. 

Ser consciente de que Ciudad Juárez ha sido uno de los escenarios donde la 
violencia ha impactado de manera directa a sus habitantes, me abrió una ven-
tana para ver cómo es que se toman varias expresiones artísticas y culturales 
como formas de relacionar a las colonias o barrios, sobre todo las que están en 
las periferias. Muchas ellas, teniendo el rap de fondo.

La escena del rap fronteriza
Simon Frith (1996) coincide en que la música, al igual que la identidad, es 

un proceso. Entiende ambas como una construcción en la que se plasman las 
experiencias vividas y que se participa de los otros para narrarlas. Se trata de 
comprender cómo la música nace desde una comprensión grupal a su vez que 
se logra identi�car e individualizar su escucha mediante un sentimiento de 
unión, de pertenencia, de conexión con el resto.

Sumando a lo anterior, se debe reconocer al rap como parte de la música 
popular (Velasco García, 2013), que vive y se piensa desde la cotidianidad. Los 
intérpretes del rap muchas veces surgen desde una realidad marginada, perifé-
rica y la música les resulta un medio para compartir malestares, sentimientos, 
denuncias. He ahí que la fuerza del rap radica en la potencia de sus mensajes y 
su capacidad para estructurarlos. Pero cuando se piensa en de�nir o entender 
una “escena musical” (Bennet, 2004) y más si se trata de rap, es distinto y muy 
difuso. Precisamente, porque ya existen otros elementos que sobrepasan lo 
geográ�co, y otras redes que sobresalen en determinado género musical.

El uso de redes sociales, y el constante seguimiento de sus actividades o 



172

Adriana Guadalupe Dávila Trejo

eventos, me dejó ver a �nales de abril de 2018 una amplia discusión en torno 
al concepto de escena.4 En menos de dos horas, los comentarios comenzaron 
a �uir en diversas direcciones, por ejemplo: 1) existente, pero sin unión; 2) los 
promotores solo hacen dinero y llenan sus bolsillos o sólo pagan los viáticos 
a los foráneos, 3) los raperos no valoran su trabajo y no son capaces de cobrar 
por ello o, en caso contrario 4) cobran por un trabajo que no vale la pena o que, 
a su parecer, es de muy baja calidad.5

Aún con lo anterior, y con mis primeras observaciones en análisis, me 
atreví a asegurar que la escena en Juárez sí existe. A pesar de los pleitos en 
sus redes sociales, a pesar de que digan que es un “desmadre”, que su trabajo 
no tiene validez. La escena, al menos así lo entendía, estaba en reformulación 
dado que tienen un historial que los avala, ejemplos de raperos a los cuales 
seguir y a quienes dejar a un lado para crecer aún más. Se están apoyando de 
las nuevas tecnologías como el internet, planean sus actividades en un tiempo 
y espacio determinado para que los públicos, diseñadores, artistas, dueños de 
bares y productores se integren. 

Con lo anterior, y con la intención de explicar más aquello que mi trabajo 
de campo me permitía analizar, comparto aquí algunos fragmentos de vida 
y entrevistas que sirven de ejemplo para entender las tensiones y aportes que 
existen en Ciudad Juárez, y de lo que sus personajes están haciendo desde la 
composición, producción, gestión y difusión del rap en pro de esa escena en 
reformulación.

Sicko: una de las bases para entender el rap en Ciudad Juárez 
Una de las características que quedan claras dentro de las trayectorias exis-

tentes en el rap, es la capacidad de pertenecer a un grupo y luego seguir con sus 
carreras en solitario. Sicko es un hombre alto, de pocas palabras y con visión 
en sus proyectos personales: Myhood MX. Desde 2014, Myhood MX busca di-
fundir el trabajo de los jóvenes talentos en la ciudad que vayan ligados al hip 
hop, es decir, se difunde cuando hay eventos de break dance, cuando se inau-
guran exposiciones de gra�ti, murales o si alguien sacó una nueva canción. 

4  Aquel día, estuve atenta a las discusiones y para no perder de vista los argumentos, recolecté la mayoría de sus 
comentarios y respuestas.  Incluso, hubo quien retomó fragmentos del concepto de escena de Andy Bennett, 
sin poner al autor y dándole una interpretación propia.

5  Su concepción de escena la basan en quien aporta o quien la “desmadra”. Esto último, lo relacionan con los 
promotores que no reconocen el talento de los locales o que la escena no solo se trata de un solo rapero, sino 
de la capacidad que tengan de trabajar y de reconocerse con estilos diferentes de hacer rap. La escena se “des-
madra” cuando se cree tener un público asegurado y no preparar bien sus presentaciones; cuando se roban los 
beats, cuando quieren entrar gratis a los eventos que organizan sus amigos.
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La estrategia empleada en Myhood MX es sumar hombres y mujeres que 
trabajan, estudian y mantienen relación con el hip hop desde la producción y 
edición hasta el ámbito académico. Varios colaboradores de Myhood MX pro-
ducen constantemente canciones, visuales y EP’s.6 Tal producción, en el caso 
de Juárez, no se inserta dentro de una industria musical, más bien surge de la 
iniciativa de colectivos juveniles que se encargan de hacer redes, inversiones e 
implementar estudios de grabación en sus propios espacios. 

Sicko adaptó un espacio en su hogar para un pequeño estudio de grabación 
equipado con micrófono, bocinas, interfaz, ecualizadores, cámaras fotográ�-
cas y computadora donde tiene varios so�wares para la edición de audio. Sicko 
agregó que “no se trata de homogeneizar el rap, sino diversi�carlo” y, bajo el 
mismo sello discográ�co, ampliar la oferta. 

Enik Man: el intento de mezclar la literatura y el rap
Enik Man es estudiante de la licenciatura en literatura hispanomexicana 

en la Universidad Autónoma de Ciudad Juárez. Las charlas se vuelven eternas 
cuando habla de sus raperos favoritos, sus mejores y peores discos, sus letras, 
su imagen. Puntos interesantes que me guiaron a preguntar cómo es que él 
llegó al rap y en la respuesta incorporó sus propias re�exiones: 

Bueno, la forma en cómo llega el rap es muy extraña. Para empezar, 

estaba un poco en contra de él por lo que ya estaba dicho de que el rap 

es violento o machista o es cuestión de pandilla y todo eso. Entonces a 

mí no me interesaba, se me hacía algo muy vulgar incluso, pero porque 

no lo conocía realmente, no lo conocía de cerca. Entonces me empezó 

a interesar cuando me di cuenta de que tenía otras cosas que decir, no 

solamente lo que ya conocemos o el estereotipo, ¿no? Descubrí que es un 

método discursivo, o sea una forma de comunicarte (Entrevista a Enik 

Man, en Dávila Trejo, 2019, p. 83).

Cuando seguí con la entrevista, al preguntar ¿Qué es lo que hacen? ¿Cuál 
es la reacción de tu familia, amigos o compañeros cuando les dices que eres 
rapero? me contestó: 

6  EP es un formato de grabación con la característica de que no es una canción, pero tampoco alcanza la dura-
ción de un álbum completo. Este tipo de formato lo encuentro con frecuencia entre los raperos cuando tienen 
algunas canciones cortas y deciden compartirlas en la plataforma de YouTube.
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Ok, lo primero es… se sacan de onda. No me ven a mí como alguien que 

rapee. O sea, justamente por eso, por un estereotipo de que yo pienso 

que el rapero es de cierta manera, viste de cierta forma, habla de cierta 

forma y pertenece a ciertos grupos. Entonces el hecho de que yo les diga 

que yo rapeo es en primer momento sacarlos completamente de todo 

ese cuadro y empezar a cuestionar bueno… tú no te ves cómo alguien 

que rapee, pero ya cuando ven el tipo de discurso o el tipo de cosas que 

digo, pues es cuando se dan cuenta de que no es todo como piensan, 

pero si en un primer momento se piensa que es de cholos (Entrevista a 

Enik Man, enero 2018, en Dávila Trejo, 2019, p. 84).

La estigmatización rodeó las primeras anotaciones de Enik Man. El señala-
miento, rechazo y concepciones acotadas que se tienen, por un lado, del rap y, 
por otro lado, del rapero. Enik Man, al igual que otros raperos o personas que 
hoy escuchan y están en el rap, pudieron pasar por las mismas escalas de re-
�exión acerca de los estereotipos, la música, lo que se dice y para quién se dice.

Rockie B: el beat como inicio de una gran historia
Hay un personaje más que ilustra la relación que existe entre el rap, música 

y edición. En relación con su nombre, fue concreto en explicar que Rookie 
signi�ca “Novato” y decidió agregarle la letra “c” para darle más estilo. En 
cambio, la letra B es por “Bastardo”. Así, para él, su nombre signi�ca “Novato 
Bastardo” porque “no tengo madre para hacer lo que me gusta”.

Él, a comparación con los ya mencionados, es beatmaker, es decir, realiza 
sus propios beat’s con la ayuda de Fl Studio. In�uenciado por el DJ de Rapper 

School desde hace aproximadamente 5 años, Rockie B comenzó a buscar en in-
ternet cómo se hacían las mezclas y poco a poco encontró programas y estrate-
gias para ello. Rockie comenta que no es necesario tener un equipo so�sticado, 
basta con una PC, bocinas y complementar con programas como Fl Studio o 
Adobe Reason. En cuanto a la dedicación e inversión de tiempo, comentó: 

He llegado a dedicarle a un beat, cerca de 12 horas, buscando el estilo 

que me guste, algo 100% mío. También he hecho y hago beat’s en 30 

minutos, porque solo es un sample, loop y bajos. Un sample es el pedazo 

de una canción ya hecha […] el loop son los golpes, el ritmo (Entrevista 

a Rockie B, noviembre 2018,  Dávila Trejo, 2019, p. 92).
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Rockie B es un hombre reservado. Las primeras veces que nos reunimos a 
charlar era difícil que él concretara la idea que tenía en mente, le daba ver-
güenza contarme un poco acerca de su vida o intervenir en las pláticas grupa-
les que realizamos. Sin embargo, al preguntarle qué era para él hacer los beat’s, 
respondió:

Me siento liberado, siempre ha sido la vía de escape para saber quién 

soy y no es pedo, me siento uno con los sonidos, creo que es la manera 

en la que podría decir que re�ejo más lo que siento. Y sí a huevo que 

me gusta, amo hacerlo, no sé, es como sentir que la música habla sin 

necesidad de palabras, solo sentir ese feeling ¿sabes? (Entrevista a Rockie 

B, noviembre 2018, en  Dávila Trejo, 2019, p. 93).

En esta línea de discusión, y basándome en las narrativas de los raperos, 
encuentro una vez más la importancia que tienen las nuevas tecnologías para 
crear, compartir y ofrecer su trabajo (Yúdice, 2007). En el cúmulo de instru-
mentos técnicos hasta los programas manejados por ellos, se observa cómo el 
internet es una plataforma en la que toman y depositan productos para circu-
lación y consumo. YouTube es una de las plataformas preferidas y el uso que se 
le da varía, dependiendo de los contenidos que se quieran compartir. 

Notas para cerrar
Tal como lo anoté en la introducción de este texto, lo que aquí compartí es 

apenas una parte de lo que fue una investigación de Posgrado, en la que tuve 
la posibilidad de acercarme de manera profunda con el hip hop como cultura, 
y con el rap como uno de los elementos más practicados en Ciudad Juárez que 
tiene tras de sí un amplio historial de raperos. Muchos de ellos ya no están tan 
activos.

Por lo general, entre sus narrativas ellos hablan de la edad en la que se acer-
caron al rap. En su mayoría, escuchando rap americano, español y después, 
reconociendo a los raperos que en aquel momento estaban en la escena de Ciu-
dad Juárez. Muchos coinciden en que comenzaron a escribir en la secundaria, 
a partir de los 12 años. Combinaban ya el deseo de expresarse conforme su 
escucha se hacía más amplia.

Las observaciones que pude tener en aquellos años de la investigación y 
que ahora conservo, es que existen quienes se mantienen en colectivos por la 
posibilidad de tener más apoyo entre colegas y aprender algunas herramientas 
sobre gestión. Les gusta medir su talento en las batallas de rap y también ser 
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parte de escenarios que signi�quen un avance en sus trayectorias musicales. 
Salir de la ciudad y poder compartir su música en otros espacios es un objetivo 
claro por el que buscan otras estrategias para hacer “crecer” la escena.

La escena se construye por las redes que ellos tejen y de las cuales están 
siendo parte conforme diversi�can su quehacer en el rap. No todos se dedican 
a hacer música y eso es lo que resulta más interesante porque en estos roles que 
adoptan, se profesionalizan, prueban cuáles son sus fortalezas y sus capaci-
dades para aportar a la escena. Son estas nuevas con�guraciones las que per-
miten proyectar un producto más �no al escribir, editar, producir o criticar. 

En la conceptualización y recon�guración de la escena, artistas y promo-
tores apuestan con mayor fuerza por la variabilidad de eventos de batallas de 
rap, ya sea de freestyle o escritas. En conjunto repiensan las maneras en cómo 
llevar más allá la práctica del rap, que los identi�que como raperos en la fron-
tera con estilos y formas propias. Estas características pueden estar presentes 
en otras regiones de México o América Latina, pero la posibilidad de conti-
nuar encontrando más historias que diversi�que los usos y sentidos del rap, 
nos mantendrá aquí, escuchando despacio y preguntando con fuerza.
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Hip hop en Santiago de Chile

El hip hop, como cultura urbana y juvenil, existe desde la década de los 70’ 
(Frasco y Toth, 2008). La palabra “hip hop” tiene distintas de�niciones, entre 
ellas salto/brinco de caderas (Figueroa, 2005), la cual alude a las melodías pro-
pias de su música, como el caso de la canción “Rapper ‘s Delight” del grupo 
�e Sugarhill Gang. A su vez, se le reconoce al Dj Afrika Bambaataa (A.K.A. 
Kevin Donovan) el nombre por haber agrupado los cuatro elementos centra-
les del hip hop bajo este: Disc Jockey (Dj), Breaking, Gra�ti y Maestros/as de 
Ceremonias (Mc ‘s) (Gosa, 2015). Estos elementos otorgaron a las juventudes 
estadounidenses de bajos recursos herramientas de expresión a través de la 
música, que incorporaron como un estilo de vida. Con el paso de los años y la 
globalización en los años 80’, el hip hop se expandió internacionalmente hacia 
otros países, entre ellos Chile. 

La literatura chilena especializada ha señalado que el hip hop llegó al país 
durante la década de los 80’ por medio de diversas películas como Flashdance 
(1983) y Beat Street (1984), como también por medios televisivos donde des-
taca el programa Sábado Gigante (Rodríguez, 2020a). Del análisis realizado 
por la literatura, se desprende que parte de las razones que explican por qué 
el hip hop logró incorporarse en las juventudes chilenas reside en su contexto 
similar con Estados Unidos y la situación que se vivía en el país de represión, 
pobreza y discriminación (Quitzow, 2005). Así, el carácter contrahegemónico, 
de lucha y expresión permitió a los y las jóvenes –de carácter marginal en un 
inicio– encontrar un espacio dentro de este contexto represivo, el cual incor-
poraron y comenzaron a practicar (Baeza, 2002; Aravena, 2011). El hip hop 
chileno se consolidó así –y es entendido desde– un carácter contrahegemónico 
y de lucha, a partir de la base de jóvenes de escasos recursos que buscaban vivir 

Tomás Godoy Marques

El freestyle como efecto anzuelo: valoraciones y 
tensiones de la improvisación en la cultura hip 
hop de Santiago de Chile
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este estilo de vida a través de la autogestión, lucha social, prácticas colectivas 
y talleres (Poch, 2011). 

 No obstante, con el paso del tiempo la dictadura militar llegó a su 
�n. Chile inició su transición a la democracia y el hip hop seguía siendo incor-
porado por distintos/as jóvenes como un estilo de vida y espacio de expresión, 
lo cual se mantiene hasta el día de hoy. Son distintos los estudios que han abor-
dado esto y permiten plantear un panorama sobre cómo es entendida la cultu-
ra hip hopera. En caso de buscar un balance, los estudios de Codocedo (2006) 
y Poch (2011) proponen las dos perspectivas que pueden desprenderse de esta 
breve historización y contextualización. Por una parte, es una cultura diversa 
que permite a sus jóvenes vivirla y practicarla como mecanismo de expresión 
(Codocedo, 2006), mientras que, por otra, es una cultura contrahegemónica 
que facilita a sus participantes la articulación para generar mecanismos de 
lucha social y reivindicación (Poch, 2011), lo cual se observa sobre todo con las 
nuevas lecturas que se le ha hecho, como lo es con el caso mapuche (Rekedal, 
2014) y el estallido social (Olguín, 2019).  

Ahora bien, existen cambios importantes en los paradigmas desde los 80’ 
hasta ahora que in�uyen en las distintas culturas urbanas y la manera en que 
se articulan sus agentes (globalización, vuelta a la democracia, cuarta ola del 
feminismo, mercantilización musical y más). Sin embargo, la literatura acadé-
mica no tiende a cambiar –en gran modo– la óptica desde la que es observada, 
salvo algunos casos recientes (Rodríguez, 2020a). Surge entonces la pregunta 
de cómo es entendida la cultura hip hop actualmente. No tanto desde la pers-
pectiva del/a investigador/a, sino más bien, desde sus agentes puesto que la 
literatura académica hoy no permite responder a la pregunta. Para ello es me-
nester reunirse, observar y conversar con los y las hip-hoperos/as para com-
prender su cultura y de qué forma ellos/as la entienden. 

En consecuencia, esta ponencia busca problematizar la herramienta del fre-

estyle, la cual es utilizada en el hip hop, tanto en las batallas de freestyle –que 
han ido en aumento en el último tiempo– como también en las canciones de 
rap.  Ahora bien, el caso chileno no presenta multiplicidad de estudios recien-
tes que permitan enriquecer el debate (salvo los estudios de Rodríguez, 2020a 
y 2020b), sobre todo, considerando que es una forma de expresión cada vez 
más practicada y demandada por las juventudes. Esta investigación está es-
tructurada en dos partes centrales: la de�nición de freestyle que se ha podido 
categorizar a partir de la lectura por parte de literatura académica especializa-
da y las diferencias valorativas que tienen los/as hip-hoperos/as y el freestyle, lo 
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cual se complementa con una observación participante realizada por el autor. 
Finalmente, se desarrolla la idea de “anzuelo”, que sería la forma en que opera-
ría el freestyle en la cultura hip hop chilena.

Metodología para conocer el hip hop en Santiago de Chile

Este trabajo surge a partir de la tesis de magíster del autor “Clasi�caciones, 
valores y disputas. Estudio de la cultura hip hop en Santiago de Chile a partir 
de las voces de los y las jóvenes hip-hoperos/as (1984-2022)”1 la cual tuvo por 
objetivo caracterizar esta cultura desde un enfoque de tipo cultural. A través 
de diversas entrevistas, etnografía y observación participante se logró con-
trastar las diferencias con aquello que la literatura académica especializada ha 
señalado sobre el hip hop y su carácter actual.

La investigación tuvo un periodo de duración desde el año 2021 hasta 2022. 
Durante el transcurso de ese tiempo se realizaron entrevistas de carácter se-
mi-estructurada, observación participante, conversaciones espontáneas y re-
visión de material bibliográ�co académico. Se entrevistó a 15 personas de la 
cultura hip hop, que fueron divididas en tres generaciones según un rango de 
edad estimado y que destacan por practicar distintas ramas del hip hop: a) La 
generación del 80’: El hip hop como herramienta de expresión y diversión en 
un contexto represivo; b) Los 90’ y los 2000: Explorar el hip hop y los nuevos 
espacios para practicarlo; c) 2010-2022: La práctica como característica del 
hip hop.  Además, se realizaron 5 observaciones participantes que buscaban 
contrastar lo señalado por la literatura académica y complementar lo señalado 
por los/as participantes de esta investigación.

Para el registro de información se utilizó grabadora y cuadernos de campo. 
El material de las entrevistas fue manipulado exclusivamente por el autor, el 
cual fue trabajado con el apoyo del programa ATLAS.ti. Las categorías levan-
tadas a partir del análisis se complementan con la experiencia del trabajo de 
campo y debaten con las líneas de investigación tradicionales de la literatura 
hip hop en Chile, lo cual busco esbozar en esta contribución.

1  Esta ponencia busca incorporar re�exiones de las observaciones participantes realizadas durante la investi-
gación. Todo el material de entrevistas utilizado es el que se encuentra digitalizado en la tesis.
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Diferencias entre hip hop y freestyle

Al igual que la literatura académica especializada, comprendo la cultura 
hip hop como un estilo de vida que sus agentes adoptan libremente, el cual es 
utilizado como mecanismo de expresión. A su vez, posee prácticas culturales 
determinadas que permiten identi�carlas como parte de la cultura, las más co-
munes son el breaking, Dj, gra�ti y Mc (Godoy Marqués, 2023). Sin embargo, 
el freestyle para los y las hip-hoperos/as entrevistados/as generaría controver-
sias en la forma en que comprenden su cultura. 

En este sentido, es menester señalar que la improvisación o freestyle re�ere 
a una forma de expresión, la cual puede ser entendida como una herramienta, 
presente en la cultura hip hop.2 Así lo utiliza, por ejemplo, Amiga 12 (24 años, 
b-girl), como mecanismo de expresión:

Ya, hace como un año conocí el freestyle y ahí empecé a indagar 

en la rama del rap y me gustó mucho, siento que el hip hop te da la 

posibilidad de expresarte de la forma que tú quieras y el rap es bastante 

re�exivo es como ‘necesito ordenar mis ideas, ya voy a freestylear’, me 

gusta mucho freestylear’ sola porque siento que es terapéutico (Amiga 

12, 24 años, b-girl).

Ahora bien, en la última década ha existido un aumento de los espacios para 
practicar freestyle, como también sus eventos, destacando aquí la batalla, en-
tendida como una competencia entre dos freestyler ‘s para ver quién improvisa 
mejor que el/la otro/a. Actualmente hay varios puntos en Santiago donde se 
realizan estas batallas, entre ellos Parque Almagro, Parque O’Higgins y Par-
que Bustamante, entre otros (�e Urban Roosters, 2021). Si bien hay autores 
que señalan que no se requiere de un enfrentamiento en el freestyle (Masquia-
rán y Rodríguez, 2018) y que en parte es correcto, para la mayoría de los/as 
entrevistados/as, sí estaría ligado a esta característica. 

En consecuencia, pese a la noción de masi�cación de esta práctica, espa-
cios y eventos, hay determinadas formas y mensajes del freestyle que no com-
parten. Uno de los primeros aspectos que se puede destacar aquí, es el de la 
violencia de la batalla y que no es parte del hip hop (Codocedo, 2006). Así 
lo señala Amiga 4 (40 años, Mc): “Ponte tú en el freestyle son súper violentos 

2  Para Corbalán y González (2021) se liga también al carácter deportivo del hip hop. Por otra parte, KRS-ONE 
(2009) señala que el freestyle re�ere a un estilo de vida con determinadas conductas. 
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los mensajes y también es como esa mentalidad de funar todo eso. Siento que 
antes había más empatía, más proximidad, más entender que le pasaba al otro, 
sí” (Amiga 4, 40 años, Mc). La re�exión de Amiga 4 re�ere a los mensajes vio-
lentos y de cancelación que hoy existen en el freestyle, los cuales, para ella, no 
serían parte del hip hop. Amiga 11 (22 años, Mc y gestora de eventos), también 
ha podido observar esto, aunque pareciera ser que ha ido disminuyendo en 
base a su forma de narrarlo:

A mí no me gusta mucho el freestyle, nunca me ha gustado mucho, 

el beef más que nada porque como que batallar con alguien y decirle 

weas como, ya no pasa tanto, que esas rimas de tu ‘mamá es weona’ 

y como que esas cosas ya no pasan tanto, ahora como que están un 

poquito más craneas las rimas, pero a mí el freestyle no me pasa nada 

con el freestyle la verdad (Amiga 11, 22 años, Mc y gestora de eventos).

En el marco de mi trabajo de campo, pude asistir a una batalla de freestyle 
organizada por un grupo de jóvenes bajo el nombre de “Demuéstralo Rapean-
do”. En este espacio pude apreciar parte de lo que señala Amiga 4 (40 años, Mc) 
y Amiga 11 (22 años, Mc y gestora de eventos). Las rimas de carácter violento 
primaban bajo el aspecto de broma y el carácter re�exivo de la improvisación 
pasaba a segundo plano ante la competencia y el hacer reír a las personas que 
estábamos presentes. En un punto pude escuchar un grupo de jóvenes frees-

tylers y sus temáticas no eran muy variadas: “hablar de la mamá, del pene y 
demostrar por qué ‘soy mejor que tu’” (Diario de campo, “Demuéstralo Ra-
peando”, 21/05/2022). 

Amigo 10 (27 años, Mc, freestyler, gestor de eventos) reconoce estas carac-
terísticas del freestyle, sobre todo el aspecto de los insultos, aunque él lo com-
prende desde una perspectiva de humor. A su vez me comenta que “antes igual 
era más sangre, más insultos, puta mi generación, yo te veo y te hueveo cachai, 
disculpa por ser bueno pa’ la talla pero así soy”. 

Si bien se puede justi�car en el humor, la esencia de la batalla reside en 
lograr ganarle a tu contrincante. Es más, “Deditius”, freestyler chileno, señala 
que “la batalla de gallos utiliza una estrategia de pelea que contempla tanto el 
uso de lenguaje verbal –rima, insulto, ironía– como no verbal –gestualidad–.” 
(Rodríguez, 2020b, p. 68). Bajo esta premisa, el freestyle se instala en lógicas 
competitivas, lo cual en los inicios del hip hop no existía, sobre todo si se con-
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sidera su carácter autogestionado y social.3 
Otro elemento que tensiona la dualidad freestyle y hip hop es el que he deno-

minado como “anzuelo” y que re�ere a que mientras más personas, se produce 
un asombro e interés por ella, pero no se profundizaría en lo que es el hip hop. 
Hay distintos testimonios que comprenden este efecto. Por ejemplo, Amigo 9 
(23 años, beatmaker, Dj y Mc) me comentó que, producto de la masi�cación de 
los espacios para ver freestyle, los festivales de hip hop comenzaron a priorizar 
más esta práctica que fomentar la cultura con las demás ramas. Si bien él no lo 
señala explícitamente, Amiga 4 (40 años, Mc) lo conceptualiza como lo atrac-
tivo, generando este efecto anzuelo:

Las batallas de freestyle es como si pusieras una vedette cachai, que 

poní a alguien como, una modelo cuando te quiere vender como 

candy en el supermercado cachai. Bien atractiva, eso más o menos 

es el freestyle para mí hoy en día, es alguien que está haciendo como 

atractiva la cultura, es alguien que está haciendo un gancho, puede 

servir como gancho pero si yo te digo, si me preguntai si eso lo de�no 

como dentro del hip hop, no necesariamente (Amiga 4, 40 años, Mc).

Si bien este efecto de “anzuelo” puede ser visto de forma positiva, genera 
distintos cuestionamientos para quienes se consideran parte de la cultura hip 
hop. Por ejemplo, Amigo 1 (52 años, b-boy y Mc) me señala que las personas 
practicantes de freestyle deberían saber más de hip hop. Si bien pueden no 
hacerlo, esto generaría un límite:

Y para ser hip hop, no es técnica, es cultura, entonces tení que saber 

que pasó en Chile, que pasó en Estados Unidos, quien es el padre del 

hip hop, lo esencial y no porque pa’ que te creai, es que es importante 

conocer lo que estay haciendo, por último, ‘no me interesa el hip 

hop, me interesa bailar’, te creo, ok, ta’ bien cachai pero por ejemplo 

los muchachos que improvisan en las plazas tan haciendo algo muy 

parecido que hacíamos nosotros, era juntarnos por la misma pasión, 

pero no saben de cultura hip hop […] y están con ganas de aprender 

pero no con ganas de buscar, me entendí, si tu llegai y les contai, no te 

3  Rodríguez (2020b) considera que puede deberse a la forma en que los/as jóvenes se desarrollan con el mercado 
neoliberal y su carácter individual. 
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van a recibir en mala, te van a escuchar, ‘oye si bacán’ pero después esa 

información no siguen investigando (Amigo 1, 52 años, b-boy y Mc).

Del relato se desprende que efectivamente el freestyle opera como una he-
rramienta y forma de expresión de la cultura hip hop santiaguina, sobre todo, 
por el símil que hace Amigo 1 (52 años, b-boy y Mc) con su juventud. No obs-
tante, y he ahí la tensión, no se aplica de la misma forma en la actualidad. 
En este sentido, puede que existan niños/as, jóvenes y adultos/as que buscan 
practicar freestyle pero no les interesa profundizar en los valores y conoci-
mientos del hip hop, lo cual genera una tensión en la forma en que se concibe 
esta cultura. Parte de mi relato de campo del evento “Demuéstralo Rapeando” 
dialoga con estas diferencias entre el freestyle y el hip hop: 

Aquí es donde me siento, mismo lugar donde habían otros “raperos” 

haciendo freestyle, pero también jóvenes bebiendo cerveza y fumando 

cigarros como si no hubiera un mañana. Ojo, no quiero ser moralista 

ni venir a plantear polémicas, pero en la previa al evento veo más 

un ambiente de �esta que de hip hop, caso contrario a cuando fui 

al evento de Fortaleza Hip Hop en Villa Francia (Demuéstralo 

Rapeando”, Diario de campo, 21/05/2022).

A diferencia de otros eventos a los que pude asistir, como al de Fortaleza 
Hip Hop, en el freestyle se tiende a observar más un ambiente de �esta, dejan-
do un poco de lado las premisas del hip hop como proyecto educativo (Aran-
da, 2005). En este sentido, se produce otro tipo de espacio, uno de carácter 
�exible que permite reunir a distintos agentes y que se produzca un contexto 
más de �esta común y no de tipo hip hop. 

Por consiguiente, me parece pertinente señalar que no necesariamente 
existe un vínculo entre hip hop y freestyle4 (Del Valle, 2022). Puede que, por 
diversos motivos, las personas busquen practicar freestyle pero que no les inte-
rese saber más de la cultura hip hop, al igual que puede ser al revés, hip-hope-
ros/as que no gustan de la improvisación, pero son parte de la cultura. En este 
sentido, las entrevistas y el trabajo de campo re�ejan que actualmente el frees-

tyle tensiona la cultura hip-hopera debido a su alcance y mensajes que genera 

4  El nivel de vínculo depende de los/as participantes y el contexto en el que se sitúan.
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a quienes no conocen esta cultura.5 Los eventos como Redbull y las batallas de 
freestyle generan este efecto de anzuelo o enganche y fomenta a las personas a 
querer adscribir a esta práctica.

Considero que el comentario de Amigo 10 (27 años, Mc, freestyler, gestor 
de eventos) permite acercarnos, como investigadores, a plantearnos nuevas 
interrogantes y formas de comprender el espacio del freestyle. Si bien no me lo 
comentó explícitamente, de su relato se desprende que se producen tensiones 
debido a los distintos participantes. Elementos como el sector social, rango 
etario y educación fueron comentados por Amigo 10 (27 años, Mc, freestyler, 
gestor de eventos), los cuales en la literatura hip hop chilena tienden a ser con-
sensuadas pero que en este espacio a�orarían:

El trasfondo social de la batalla, por ejemplo, es muy dispar, demasiado 

dispar, el rango social es muy dispar tanto en lo económico como en 

lo social, como en lo cultural y en lo educativo, tenemos cabros desde 

muy mal educados, desde la palabra mal educados, hasta cabros muy 

bien educados cachai, como el rango etario es amplio, tení a un niño, 

8-12 años, dándole cara a un viejo cachai, y resulta que el viejo lleva 

7 años arriba de la micro cantando, con cuarto medio �nalizado o 

estudios a medias y el niño está recién iniciándose como niño cachai. 

Entonces tenemos un choque cultural hermano fuerte, tenemos desde 

cabros que son puta, con trastornos sociales, trastornos emocionales 

cachai, están en su proceso de hasta de puta de identidad de género 

po weón cachai. […] Entonces igual es como raro, entonces ahora 

hay que segmentarlas, hacerlas, unirlas más, consolidarlas, hacerlas 

más homogéneas, igual están muy dispar, eso igual genera, eso pasa, 

tonces hay que hacerlas más homogéneas, más centradas cachai, esa es 

la verdad, lo que pasa con las batallas, hay que juntarlas, un puro lelo 

(Amigo 10, 27 años, Mc, freestyler, gestor de eventos). 

Balance �nal: fronteras de posibilidad entre el freestyle y el hip hop

A través de este trabajo he intentado plantear de qué forma las batallas de 
freestyle tensionan las fronteras culturales y marcos valorativos del hip hop a 

5  De hecho, Amigo 2 (53 años, Mc) me comentó: “Yo creo que esta generación […] no tiene nada que ver con el 
hip hop como cultura, tiene que ver con una wea que fomentó una marca, una empresa de concurso de habili-
dad, como quien hace malabares con platos cachai.”
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través de los testimonios de sus participantes. Ahora bien, la literatura cientí-
�ca chilena ha abordado algunos de estos aspectos, como lo que es la segmen-
tación social y educación (Aranda, 2005), la diversidad cultural de la cultura 
hip hop (Codocedo, 2006) y las diferencias generacionales (Duarte, 2000). No 
obstante, los aspectos que señala Amigo 10 (27 años, Mc, freestyler, gestor de 
eventos) tensionan la forma en que han sido estudiados. Que las batallas cuen-
ten como espacios de socialización donde todos/as pueden acceder y compar-
tir, dejando de lado aspectos como edad, clase, educación y más, re�eja nuevos 
nodos de tensión que cuestionan a la literatura “clásica” chilena de hip hop e 
incide en que es menester acceder al trabajo de campo e investigación. 

Si bien hay aspectos que pueden ser compartidos, me es pertinente subrayar 
la importancia de las diferencias respecto a cómo in�uye en la creación de es-
pacios nuevos. A través del trabajo de campo pude observar molestias, alegrías 
y cuestionamientos por parte de quienes se hacen llamar parte de la cultura 
hip hop frente a esta forma de expresión que es el freestyle, sobre todo con el 
crecimiento exponencial que ha tenido en el último tiempo. En este sentido, 
el límite y práctica cultural con que nos encontramos permite complejizar y 
enriquecer la forma en que comprendemos la cultura hip hop y los nuevos 
elementos que como investigadores estamos haciendo caso omiso.
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Introducción

Si bien existen diversas maneras de empezar a pensar el rap, nos interesa, 
en este caso, una en especial: aquella que supone tener en cuenta su contexto, 
es decir, la comunidad hip-hop. En esta línea, el rap está inmerso en un movi-
miento urbano y, junto con el breakdance, el gra�ti y los dj, forma parte de los 
cuatro elementos más relevantes del hip-hop. Asimismo, el rap tiene una serie 
de ramas, entre las que se destacan la composición de canciones y las batallas, 
tanto escritas como de freestyle. Pero más allá de la variedad de maneras de 
hacer rap, hay un punto en común: todas ellas son las prácticas poéticas de 
una comunidad. Así, una de sus de�niciones más amplias, y también una de 
las más usuales, es la que se desprende de las siglas R.A.P que signi�ca ritmo y 
poesía, del inglés “Rhythm And Poetry”. Esta de�nición designa una relación 
estructural originaria que asocia el rap con la poesía. 

Este panel nos convoca a pensar en la práctica discursiva del rap en rela-
ción con sus usos y sentidos. En este caso, propongo abordar la producción 
de Shitstem, MC marplatense de 22 años que actualmente reside en la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires. Durante los últimos años, Shitstem compartió 
escenario con artistas nacionales e internacionales no solo del hip-hop, sino 
también del rock y del pop, como Nicki Nicole, Akapellah, León Gieco y Mari-
lina Bertoldi, entre otros. En 2022 se presentó en dos oportunidades en el Cen-
tro Cultural Nestor Kirchner, ubicado en la Ciudad de Buenos Aires. En una 
de estas fechas, formó parte del concierto de la Hermandad argentino-chilena, 
donde interpretó su canción “Mi nombre lo dice” ante la presencia de los pre-
sidentes de ese momento: Alberto Fernández y Gabriel Boric. En el marco del 
festival “Poesía YA! 2022” realizó otra de sus presentaciones, en la que rever-
sionó poemas de María Elena Walsh y Glauce Baldovin para transformarlos 

Marina Sztainberg 

Rap que se escucha fuerte y claro: notas sobre la 
producción de Shitstem
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en canción de rap. Sin embargo, los escenarios no son el único lugar en el que 
Shitstem hace su performance, sino que participó de diversas actividades cul-
turales en movilizaciones y protestas en la calle. En Mar del Plata, Shitstem ha 
formado parte de una serie de eventos relacionados con cuestiones sociales y 
políticas, como la 5ta marcha de la gorra (que tiene como eje la denuncia ante 
la represión y los abusos policiales) y, también, en las diversas convocatorias 
feministas de la ciudad. Desde 2019, se presentó en estas protestas que tenían 
como espacio las calles marplatenses.

Las calles de la ciudad de Mar del Plata fueron, entonces, uno de los pri-
meros espacios en los que Shitstem llevó a cabo sus performances. Pero vale 
destacar un punto particular del mapa donde tienen lugar estos eventos. En 
muchas de las movilizaciones de la ciudad se usa como escenario las escaleras 
del Monumento a José de San Martín, que se encuentra en la intersección de 
las calles Av. Pedro Luro y Bartolomé Mitre. Por este motivo, “Luro y Mitre” 
es una de las canciones que resulta más interesante para este análisis. En ella, 
se vincula, de alguna manera, una perspectiva y un territorio, en el que el 
punto de vista del MC se sitúa y nombra desde una suerte de centro de lucha 
de la ciudad. En Mar del Plata, ese cruce de calles es el típico punto de encuen-
tro para las movilizaciones y protestas ya que está en el centro de la ciudad. 
Este monumento está rodeado por la Municipalidad de General Pueyrredón, 
la Catedral, la Escuela N° 1 y las plazas San Martín, siguiendo así una de las 
maneras usuales en la construcción de ciudades bonaerenses en las que esas 
instituciones se agrupaban en el espacio céntrico de la ciudad.

Pero antes de adentrarnos en el análisis de las canciones de Shitstem, vale 
aclarar que el estudio sobre estx artista surge como consecuencia de un trabajo 
de investigación dado en el marco de las tareas realizadas durante el periodo 
de la beca EVC-CIN, es decir, entre los años 2022 y 2023. En esa instancia, se 
trabajó sobre el intento de sistematizar una serie de preguntas e inquietudes 
sobre el rap y la cultura hip-hop, en un plan de trabajo titulado “El sonido 
como materialidad poética en la práctica rapera.”. Ese plan de trabajo propuso 
pensar las relaciones entre sonoridad y palabra para indagar la práctica de 
los raperos, estudiando un corpus de MC bonaerenses que usan una amplia 
variedad de recursos, más allá de la rima, para obtener un sonido particular, 
muchas veces, muy difícil de decodi�car a primera escucha. Algunos de los 
raperos que tomaba en el corpus eran, por ejemplo, Acru y Mir Nicolás. 

Este estudio prestaba especial atención a las técnicas como los diversos mo-
dos de cortes, acentuaciones y ritmados que muchos MC usan en el lenguaje 
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en función de generar una sonoridad especí�ca, algo así como el propio �ow 

del artista.  De esta manera, se atendía a la subida y bajada de tonos, la acentua-
ción en lugares marcados y, también, al armado de versos no solo con rimas, 
que es con lo que más se suele asociar al hip-hop, sino con paralelismos, aná-
foras y sobre todo con aliteraciones que tienden a saturar la voz hasta que se 
pierda, muchas veces, entre los demás sonidos del beat sobre los que el MC ra-
pea. Así, una de las entradas que parecían más productivas para analizar hip-
hop era la idea de que a una primera escucha podemos detectar una sonoridad 
más claramente que un sentido, un mensaje o un contenido. Sin embargo, esto 
no quiere decir que el sentido no sea importante ya que es claro que para los 
raperos el mensaje es fundamental para narrar experiencias, contar lo viven e, 
incluso, ser un representante para otras personas que pueden identi�carse con 
el contenido de sus letras. En este marco, el plan de trabajo sostenía que una 
de las características del rap es la de contar lo que se vive y mostrar una visión 
sobre la realidad. La singularidad de los raperos del corpus parecía radicar en 
que ellos dan un mensaje, pero de modo distorsionado, oculto bajo capas de 
sonido. Como si ensuciaran y oscurecieran el lenguaje en virtud del ritmo o de 
la sonoridad. E, incluso, nos preguntamos si los modos de la sonoridad pueden 
volverse un mensaje en sí mismo en el que pueden establecerse referencias, 
identi�caciones y representaciones en la comunidad. 

Durante el proceso de lectura de bibliografía especí�ca, hubo un aspecto 
en relación con la cuestión de género que resultó relevante. De los estudios 
internacionales, como Generación Hip-hop de Je� Chang (2017), y nacionales, 
como La evolución del �ow de Juan Data (2020), se desprende la idea de que la 
práctica poética de la cultura hip-hop ha tenido, desde sus inicios en las �estas 
neoyorquinas hasta el momento, a las voces masculinas como sus principales 
referentes. En este sentido, durante el desarrollo de este plan de trabajo, fue 
evidente que el corpus tenía dos claras limitaciones: se centraba en referentes 
bonaerenses y estaba compuesto solamente de voces masculinas. En cuanto a 
la cuestión de género, me pregunté, entonces, por qué se volvía difícil el hecho 
de encontrar casos de raperas que usaran de esa manera la forma del lenguaje 
y que exploraran la sonoridad tal como lo hacían estos raperos que formaban 
el corpus. Así, se comenzó con la tarea de escucha de algunas MC argentinas, 
como, por ejemplo, Shitsem, Soui Uno y Saga, entre otros casos. Sin embargo, 
en sus producciones no se encontraba esa misma impronta, sino que se pudo 
establecer un lineamiento común: el mensaje era, de alguna manera, el pro-
tagonista de las canciones. En el caso de Shitsem era muy clara su puesta en 
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valor del mensaje y esta fue una de las razones por las que se decidió indagar 
sobre su producción. 

Anteriormente nos referimos a la canción “Luro y Mitre” de estx artista 
ya que resultaba interesante la relación que se puede establecer allí entre un 
territorio y una perspectiva. Esta canción, que tiene como título el punto de 
convocatoria a las protestas que se realizan en la ciudad de Mar del Plata, toca 
el tema del lugar de las mujeres en el hip-hop. Shitstem en una estrofa rapea lo 
siguiente: “Quiero escuchar a más pibas haciendo rap / Quiero ver a las pibas 
sin miedo al qué dirán / Quiero ver a las pibas copando la escena / Quiero que 
escuchen a las pibas pa’ que vean cómo suena.” (pp. 29-32). Esta voz muestra 
el deseo de escuchar y de que otros escuchen a las mujeres rapear, sentando 
un posicionamiento con respecto al lugar de las mujeres en el hip-hop. Deja 
en claro sus ganas de que las mujeres ganen territorio para que tengan espacio 
para hablar por sí mismas y tener una autonomía en un contexto de voces mas-
culinas, que han sido históricamente preponderantes en el rap. Lo interesante, 
además, es que utiliza la voz de modo claro, como si su �nalidad estuviera más 
ligada a lo comunicativo que a la búsqueda de generar capas de sonido sobre el 
mensaje. Vale aclarar que, por supuesto, sería imposible pensar que una can-
ción carezca de un proyecto sonoro. Lo relevante, en este caso, es detenernos 
en una suerte de comparación entre formas, estilos y estéticas de hacer hip-
hop y preguntarnos a qué responden esas maneras de rapear.  

Asimismo, la problemática que trata este fragmento de “Luro y Mitre”, en la 
que las mujeres no ocupan el mismo lugar en la escena hip-hop que los hom-
bres, no es nueva. En una entrevista realizada por Camila Caamaño en abril 
del año 2022, Shitstem ya hace referencia a ella cuando sostiene que “chicas en 
el rap hubo siempre, el tema es que se las invisibiliza”. Estas palabras sobre la 
invisibilización de las mujeres en el rap, quieren decir de alguna manera que 
las voces de las mujeres no han sido escuchadas y no tienen reconocimiento. A 
grandes rasgos, podríamos decir que en el rap las mujeres históricamente no 
ocupan un lugar central como MCs pero no por ello desaparecen del imagina-
rio. Están presentes, pero no se las escucha: son objetos de deseo, son madres, 
son bailarinas, pero muy rara vez son voces.  

Sobre los cruces entre rap y feminismos se han escrito estudios en países 
hispanohablantes, como España, Perú y Chile. Una de las conceptualizaciones 
que me pareció más relevante para indagar sobre esta problemática fue la de 
“rap feminista” utilizada por Susana Pinilla Alba. Al momento de analizar la 
obra de Gata Cattana, Pinilla Alba indaga sobre la función de la performance 



 195

LITERATURAS Y CONURBANOS Literaturas populares: materiales, poéticas y políticas

para construir y delimitar la poética del rap feminista y sostiene que hay una 
inversión de mujer-objeto a mujer-sujeto en este tipo de producciones. 

Frente a cómo las voces masculinas del rap nombran a las mujeres, este pa-
saje de objeto a sujeto supone, en primera instancia, que existan voces que se 
nombren a sí mismas y, con ello, abran el espectro de sentidos sobre qué impli-
ca ser mujer y, también, qué es el rap y el hip-hop desde perspectivas no mas-
culinas. En medio de su indagación sobre las canciones de la rapera andaluza, 
Pinilla Alba desliza una hipótesis que puede extrapolarse a las performance 
de otras raperas. Sostiene que la performance de Gata Cattana se convierte 
en “la esceni�cación consciente de la toma del espacio que encuentra en la 
manifestación artística de su reivindicación vocal y corporal la superación de 
las violencias a las que son sometidas las comunidades a las que representan.” 
(Pinilla Alba, 2021, p. 33). Así, los gestos, las voces y la coreografía de las ra-
peras feministas tendrían la �nalidad de superar la violencia patriarcal reivin-
dicando el lugar del cuerpo y la voz. También, otra de las conceptualizaciones 
que resultan productivas es la noción de mujeres de Judith Butler (2002), que 
permite pensar aperturas de sentidos sobre la categoría de mujer, teniendo 
en cuenta que estudiar la performance de Shitstem supone inherentemente 
cuestionar las categorías binarias de género. Escribe Butler: “la categoría de 
mujeres no se vuelve inútil mediante la desconstrucción, sino [...] que presenta 
la oportunidad de que se la abra o, más precisamente, de llegar a signi�car 
de maneras que ninguno de nosotros puede predecir de antemano.” (Butler, 
2002, p. 55). Con estas nociones y con otras que circulan en esos estudios sobre 
rap y feminismos nos hemos armado de una caja de herramientas para empe-
zar a analizar la performance de Shitstem que, desde 2019, lanzó diversas can-
ciones en las que reclama por otras voces, otras perspectivas y otras maneras 
de hacer rap dentro de la comunidad hip-hop, como por ejemplo son los casos 
de “Wachas”, “Luro y Mitre” y “Huyan”. 

En esta última canción, “Huyan”, encontramos un tono de protesta, en 
principio, contra la institución policial. Pero con el correr de la canción esa 
violencia policial empieza a tener características vinculables con otro tipo de 
violencia: la patriarcal. Esta lectura de la letra viene a cuenta de que en el �nal 
de la canción se escucha la voz de lx artista rapeando acapella versos que esce-
ni�can las movilizaciones feministas. La música se detiene y Shitsem �naliza 
su canción con los siguientes versos que suelen verse en carteles y escucharse 
en canciones de movilizaciones feministas:
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Y hoy y siempre, somos el grito de las que ya no están

Ya nos prendimos, no nos pueden apagar

Por ser mujer, no me van a ver callar

Porque no se va a caer, lo vamos a tirar

Somos las brujas que no pudiste quemar

No existe príncipe que nos quiera despertar

Y la maternidad será deseada o no será

Estamos haciendo historia, esta marea no se detendrá

En las marchas, cagandonos de frío

Con nuestras voces haciendo mucho lío

Pienso en esta lucha y me da escalofríos

Históricas, no histéricas, por ellas yo me guío (Shitstem, 2020a, pp. 

81-92).

Desde el primer verso del fragmento rapeado a capella se alude al grito, es 
decir, a la voz como herramienta social. Ahora bien, el grito se vuelve, tam-
bién, un material de lucha colectiva al enunciarse en plural: “somos el grito”, 
“nuestras voces haciendo lío”, “somos las brujas”. Este �nal de la canción ter-
mina por resigni�car parte de la letra que, en principio, parecía aludir sola-
mente a la violencia policial. Pero, de algún modo, se termina por generar un 
vínculo entre ambas violencias que tiene como punto en común la violencia 
sobre las mujeres.  En un gesto que puede interpretarse como parte de una 
performance de la “reivindicación vocal y corporal” (Pinilla Alba, 2021, p. 33), 
Shitsem cierra la canción retomando una serie de frases feministas de manera 
tal que la voz se vuelve la protagonista sonora. El uso de este recurso sonoro 
nos lleva a pensar en el lugar protagónico de la voz, en la puesta en valor del 
mensaje y, también, a preguntarnos: ¿por qué es necesario un hip-hop que se 
escuche fuerte y claro? 

En otro fragmento de esta canción, Shitstem compara la fuerza de su voz 
con la fuerza de un golpe, en un movimiento interesante para pensar cuáles 
son las coordenadas de lucha de estas voces en el hip-hop:

Nací gritando, hoy estoy rapeando

Mientras exista música me vas a ver bailando

De esta vida me declaro artesana pana

Y si algo sé es que el arte a mi me sana

La fuerza de tus golpes yo la tengo en mi voz



 197

LITERATURAS Y CONURBANOS Literaturas populares: materiales, poéticas y políticas

Esa es la diferencia entre vos y yo, sí

Yo no te muestro el puño, nunca voy a estar peleando

Y si lo hago es porque estoy luchando

Yo miro y observo todos los movimientos

Por si después preguntás de dónde salen mis cuentos (Shitstem, 2020a, 

pp. 25-34).

Shitsem no solo se muestra usando la voz desde la acción de gritar y rapear, 
sino que le otorga, también, la fuerza de un golpe. Pero, aunque el golpe y la voz 
tengan la misma fuerza, no resultan equiparables. La rapera después de decir 
“la fuerza de tus golpes yo la tengo en mi voz”, resalta de manera clara: “esa es 
la diferencia entre vos y yo”. La fuerza policial y la fuerza machista están, así, 
en la violencia del cuerpo, la física, la del golpe. La fuerza de los colectivos fe-
ministas está, en cambio, en la fuerza de la voz. Como dice Juan M. Villarreal, 
la voz en el rap se puede entender como un discurso de la alteridad (2020, p. 
133). En este caso, la diferencia le daría a la voz de la rapera una posición más 
adecuada para la representación, que es algo fundamental en el hip-hop y es 
un problema, desde la perspectiva de género, si pensamos en quiénes han sido 
los voceros de la escena hip-hop. Vale destacar que en el hip-hop el término 
“representar” se utiliza para nombrar el proceso de identi�cación y represen-
tación entre unx raperx y sus oyentes. Así, al momento de hacer su performan-

ce, cada raperx representa a un grupo determinado: sea una crew, un barrio, 
un país, el movimiento hip-hop, entre otras posibilidades. 

Este tema de la representación en sí mismo podría plantearse como un pro-
blema ya que habría que ver hasta qué punto lx raperx tiene el aval de los demás 
integrantes para que sea algo así como legítima representación. Las canciones 
mencionadas de Shitstem parecen traer la problemática de la representación 
al centro de la escena y, con ello, el problema de género. Como mencionamos 
antes, a lo largo de la historia, las voces masculinas han sido, en su mayoría, las 
que se han tenido como referentes del hip-hop. En esta línea, en las canciones 
de Shitstem la representación se vuelve un lugar de disputa y nos lleva a pre-
guntarnos: ¿cómo reivindicar voces y cuerpos que no han tenido autonomía 
históricamente en el marco de una comunidad? ¿Cómo hacerse oír hacia fuera 
de la comunidad si, en principio, ésta tiene voces preponderantemente mascu-
linas? E, incluso, ¿tendríamos que revisar la noción de comunidad para pensar 
el hip-hop a la luz de estas voces? 

En el caso de Shitstem, parece que hay un punto claro: se revisan los refe-
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rentes de la comunidad y se propone una perspectiva que amplíe el espacio a 
voces que han sido silenciadas. Asimismo, su voz sigue cierta tradición del 
hip-hop al ser una voz de la alteridad, de la diferencia, de la protesta. Pero, lo 
singular, es que hay un repliegue, lo que implica no solo mirar hacia dentro de 
la comunidad sino, también, el movimiento de correrse de una posición para 
tomar otra. El mecanismo de confrontación que le dio identidad a una poética 
se vuelve sobre sí mismo para revisar cómo se está haciendo esa práctica que, 
según los valores del hip-hop, debería representar a los de abajo, debería ser 
una voz popular, debería denunciar los abusos de poder sobre algunos gru-
pos sociales. Se trata de usar la voz como herramienta de lucha, como modo 
de activismo artístico, pero ya no hacia una suerte de enemigo externo -o al 
menos no solamente hacia allí- como puede ser la institución policial, sino 
que mira hacia adentro del movimiento. Las canciones de Shitstem hacen una 
suerte de llamado a que la comunidad hip-hop se repliegue y se descentre de  
la masculinidad hegemónica para que aparezcan, también, otras voces.  ¿De 
quién es el hip-hop? se pregunta en algún sentido el MC marplatense y, con 
ese movimiento, plantea una problemática sobre los modos de identi�cación 
y representación de una escena hip-hop que, hasta algunos años atrás, parecía 
tener más claro quiénes eran sus representantes. En este sentido, no creo que 
sea casual que una de sus canciones a�rme que “ahora el hip-hop también es 
de las wachas” (Shitsem, 2020c).
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Como diversas investigaciones han señalado en los últimos años, el estudio 
de los espacios urbanos y de la composición social que los habita –cerca del 
80% de la población mundial– constituye un eje problemático y en constante 
movimiento, sobre todo si tenemos en cuenta que ciertos aspectos de la di-
námica social que ocupan una parte importante de la agenda crítica contem-
poránea –como puede ser la representación de las identidades disidentes– no 
pueden pensarse desligados de los espacios en los que estos colectivos se des-
envuelven. Desde esta perspectiva, cabría prestar atención a las formas en que 
se ha ido pensando el urbanismo a lo largo del tiempo, tomando en considera-
ción sus implicaciones no solo físicas y territoriales sino también epistémicas, 
y poniendo el foco de la indagación en una serie de preguntas cuyas respuestas 
deben resigni�carse a la luz de problemáticas actuales: ¿para quiénes se cons-
truye la ciudad? ¿Quiénes son aquellos dignos de habitarlas? ¿Qué dinámicas 
son dadas a la observación, teniendo en cuenta la elaboración de una cartogra-
fía poco detallada del entorno urbano, entre el centro y la periferia? 

Esta investigación parte de la idea de que el espacio urbano ha sido desde 
sus inicios producto de un diagramado surgido de una concepción del devenir 
vital que desestima el desarrollo de subjetividades ajenas a aquello que se con-
sideró, y muchas veces se continúa considerando, “lo normal” o “lo aceptable”. 
Fruto del pensamiento de hombres heterosexuales, ha respondido a las necesi-
dades de este grupo que se consideró como poseedor de una capacidad física, 
mental y moral superior. Es decir que no se pensó –de manera adrede– en la 
existencia de identidades que se encontrarían en relación directa de subalte-
ridad, es decir, aquellas que se escapan a las normativas impuestas por el pen-

samiento cisheterocentrado, un pensamiento que encarna, desde su de�nición 
misma, una perspectiva inevitablemente parcial (al decir de Donna Haraway, 

Usos disidentes del espacio urbano en Camila 
Sosa Villada y Pedro Lemebel

Matías Pardini
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1995). Pero la realidad va más allá de eso, ya que, como indica Henri Lefebvre 
en La producción del espacio (2013), el espacio urbano no es una entidad vacía, 
sino que se encuentra plagada de signos que buscan ser interpretados, y cuya 
interpretación apunta a la regulación de las relaciones sociales que entran en 
ineludible contacto con el espacio en el que se inscriben.

 Es a partir de ese “contrato semiótico” que las ciudades establecen una 
serie de reglas por medio de las cuales se puede proceder a la apropiación del 
espacio, puesto en funcionamiento productivo. Por lo tanto, es desde su dia-
gramado que la ciudad está pensada como un recinto de control y vigilancia, 
que establece comportamientos y formas de socialización normativizados, en 
relación directa con coordenadas espacio temporales precisas: en la urbanidad 
se encuentra el germen de la civilidad, y a ella solo es accesible dentro de un 
marco conductual determinado por las mismas reglas constitutivas que dan 
forma al espacio. 

Pero la ciudad misma se postuló, de manera inadvertida, como el núcleo de 
aparición de nuevas subjetividades o, mejor dicho, como núcleo de congrega-
ción de subjetividades que se habían visto expulsadas de entornos sociales más 
acotados. Como indica Susan Stryker en Transgender History (2017), siguien-
do las investigaciones del historiador norteamericano John D’Emilio: 

La formación de comunidades gays y lésbicas no fue posible hasta 

mediados del siglo XIX, con el crecimiento de las ciudades industriales y 

su enorme caudal de trabajadores. No fue hasta que pudieron abandonar 

las comunidades rurales, caracterizadas por la férrea intersección 

entre vigilancia familiar y control religioso, que pudieron permitirse 

la creación de vínculos sexoafectivos de una naturaleza diferente a la 

socialmente aceptada (2017, p. 48).

Lo mismo sostiene George Chauncey en Nueva York gay, libro en el cual se 
comienza relatando el éxodo de las comunidades queer de sus pueblos de ori-
gen a los emplazamientos urbanos. Sin embargo, es necesario remarcar, tam-
bién, que estos primeros acercamientos son apenas el germen de la revolución 
que tomaría impulso hasta un siglo después.

Será hasta bien entrado el siglo XX que comience a observarse un marcado 
interés por un conjunto de problemáticas que llamarán a la exploración teóri-
ca de términos como “identidad” y que abrirán los ojos a la extrema cantidad 
de realidades sociales que pueden converger en el entramado urbano: la inten-
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si�cación de los tránsitos migratorios, el debilitamiento de ideas anteriormen-
te inamovibles como “nación” y “ciudadanía”, la fragmentación identitaria y 
cultural propias de las crisis de la modernidad, etc. (Arfuch, 2005, p. 21). 

En esta línea, hemos asistido a la aparición de toda una serie de demandas y 
reclamos en relación al uso del espacio urbano y mediático, así como también 
en torno a la necesidad de obtención de derechos y reconocimientos que han 
ido alzando determinados grupos históricamente desplazados, que se niegan 
a continuar siendo perseguidos por sus formas de ejercer el derecho a la exis-
tencia y por los vínculos sexoafectivos que establecen. Estos colectivos han 
tomado la ciudad como un campo de batalla, permitiendo así que individuos 
sin acceso a la palabra encuentren un lugar para apropiarse de una voz que 
previamente les había sido negada. Al esgrimir la palabra como factor cons-
titutivo de la cuestión identitaria, estos grupos establecen los límites de un 
espacio a partir del cual problematizar los lugares que históricamente les han 
sido dados en la discursividad social, y dan aforo a una lucha cuyo centro es 
tanto la necesidad de representación como el derecho a la aparición, tal como 
propone Judith Butler en Cuerpos aliados y lucha política.

Sin embargo, la emergencia de estos grupos no siempre ha sido recibida con 
buenos ojos, y han sido víctimas del control policial estricto, del exilio a las 
periferias, del pobre acceso a los servicios de salud, transporte, cloacas, agua 
y electricidad. Criminalizados y abandonados a su suerte, son sometidos a un 
férreo control biopolítico que solo puede verse mínimamente modi�cado a 
partir de la organización comunitaria y de la congregación. En este sentido, 
Butler denominará como “precariedad” a una condición de vida impuesta po-
líticamente a “ciertos grupos de la población que sufren la quiebra de las redes 
sociales y económicas mucho más que otros” (2017, p. 40), siendo los conjuntos 
expuestos a esta ruptura de las relaciones sociales con los agentes que detentan 
el poder en los entornos urbanos mucho más expuestos al hambre, la enfer-
medad, el encarcelamiento arbitrario, el desplazamiento forzado y la violencia 
generalizada. Estos mecanismos, que Butler entiende como una ruptura del 
derecho al reconocimiento y la aparición, solo pueden ser combatidos por me-
dio de la acción colectiva, una lucha que apele a abrir un futuro en el que se 
dé lugar a nuevas formas de existencia: “es el nosotros el que es activado por 
la simple reunión de los cuerpos, por esa pluralidad que persiste, actúa y pre-
senta sus reivindicaciones en la misma esfera pública que ha abandonado a los 
sujetos individuales” (2017, p. 64).

Allí donde Butler observa la posibilidad de futuro a partir de la lucha y de la 



206

Matías Pardini

acción colectiva, también hay que prestar atención a la presencia de núcleos de 
aparición que intentan modi�car las condiciones del presente y dar lugar a pe-
queñas comunidades emplazadas que rompen con las formas de sociabilidad 
normativas para explorar nuevas formas de vinculación comunitaria. Pienso 
aquí en Foucault (1999) y su concepto de “heterotopía”, entendida en relación a 

lugares reales, lugares efectivos, lugares dibujados en la institución 

misma de la sociedad y que son especies de contra-emplazamientos, 

especies de utopías efectivamente realizadas donde los emplazamientos 

reales, todos los demás emplazamientos reales que se pueden encontrar 

en el interior de la cultura están a la vez representados, contestados e 

invertidos” (1999, p. 436).

Las heterotopías son, entonces, emplazamientos se ubican siempre en el lí-
mite de una episteme, o de un dominio, en la puerta o borde de un sistema 
regulado, cuyas relaciones se encuentran al margen de todas las series estruc-
turadas.

Quedamos ante la necesidad de remarcar, entonces, la presencia, dentro 
de un espacio urbano entendido como un recinto de dominio y normaliza-
ción, de toda una serie de establecimientos que se con�guran como núcleos de 
subjetivación, abiertos a experiencias que escapan al control y sometimiento 
heterosexual y que se postulan como escenarios de socialización fuera de la 
norma, emplazados en un espacio que no les pertenece realmente, siempre 
atacado, siempre mirado con recelo, siempre en peligro. Hablo de porciones 
de territorio que han sido reapropiadas y resigni�cadas, cuyo emplazamiento 
dentro del entramado social comienza a obedecer a funciones para las cuales 
no fue concebido originalmente. 

Resuena de modo pertinente también, desde esta perspectiva y en miras de 
analizar las formas de representación de estos espacios en algunos exponentes 
literarios queer latinoamericanos, el término “profanación”. Dirá Agamben 
(2005) que “profanación” proviene de la acción de restituir algo al libre uso de 
los hombres, de alejarlo de la esfera de lo divino y vincularlo al uso común de 
las personas. Incluso cuando aquí no estamos hablando de algo “divino”, es 
innegable que vivimos en una sociedad que brinda a determinados individuos 
el título de seres humanos propiamente dicho, mientras que otras vidas son 
despojadas de sus derechos y tratadas como entidades completamente pres-
cindibles, replicando así la dicotomía entre lo que es divino y completo y lo 
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que es inferior y carece de importancia. Profanar es apropiarse de ese espacio 
negado y articulado únicamente para aquellos hombres abrazados por la so-
ciedad y sembrar la semilla de nuevos mundos que germinen en espacios de 
subjetivación que se alejen de estándares cisheterocentristas. Un claro ejemplo 
de esto es el hotel Gondolín, en la ciudad de Buenos Aires, cuyo dueño original 
cobraba montos elevados a trabajadoras sexuales travesti-trans de la ciudad 
por hospedarse allí. Estas mismas trabajadoras comenzaron a reclamar por 
las falencias estructurales del hotel y su descuido a los códigos de sanidad vi-
gentes. Eventualmente, frente a la clausura del establecimiento, lograron apro-
piarse del edi�cio y convertirlo en un espacio de contención y vivienda para las 
personas que iban ingresando a la comunidad y que no contaban con medios 
propios para mantenerse.

En relación con estas ideas, José Esteban Muñoz se re�ere a la proliferación 
de este tipo de espacios en su libro Utopía queer, en donde sostiene que “la crea-
ción de mundos queer […] gira sobre la posibilidad de cartogra�ar un mundo 
en el que las personas puedan proyectar imágenes de utopía, e incluir esas imá-
genes en cualquier mapa de lo social” (2020, p. 93). Así, la profanación como 
mecanismo de apropiación queer es capaz de modi�car mapas, de tomar el 
espacio de la ciudad desde sus márgenes y contaminar los ideales masculinis-
tas y heterocentristas con los que se diagrama el espacio desde las primeras for-
maciones urbanas de importancia para incorporar en él núcleos de supuración 
queer, que abandonan la lógica de lo civilizado y lo sanitizante por la necesidad 
de proteger y hasta incentivar la proliferación de identidades en su momento 
ilegales, luego pecaminosas, ahora subalternas. Los clubes de caballeros con 
habitaciones secretas y privadas, los baños públicos, las saunas, los ballrooms, 
las discotecas y bares gay, lésbicos y de drag queens permitieron dar forma a 
un espacio urbano en el que lo anormal y lo prohibido se convertían en mone-
da corriente, si uno sabía en dónde buscar, incluso hasta en los periodos más 
abominables de nuestra historia, como indican Flavio Rapisardi y Alejandro 
Modarelli en Fiestas, baños y exilios: los gays porteños en la última dictadura. 

Estos modos de vinculación interindividual queer, que toman como escena-
rio el territorio urbano, encuentran asidero en referentes literarios propios de 
la cultura queer contemporánea, como pueden ser el escritor, cronista y perfor-
mer chileno Pedro Lemebel y la escritora trans argentina Camila Sosa Villada. 
En ambos encontramos, además de un enorme trabajo que apunta a la repre-
sentación de situaciones cotidianas –y no tanto– que afectan a las diferentes 
subculturas que entraman lo queer, una focalización no menor en el espacio 
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y en las amenazas que este encarna para los diferentes colectivos, así como 
también, en no pocas ocasiones, una mirada sobre el entramado urbano que 
da cuenta de lugares seguros para la congregación y el fortalecimiento grupal. 
Puede observarse entonces la instauración de nuevas formas de subjetivación 
y �liación ligadas a individuos LGBTIQ+ puestas en relación directa con un 
espacio urbano resigni�cado: el cine, los baños públicos, las canchas de fútbol, 
el conventillo, entre otros. El estudio de los modos en que la literatura repre-
senta estas relaciones entre individuo y espacio resulta fundamental para en-
tender el acceso disidente al entorno urbano en una contemporaneidad donde, 
cada vez más, las nuevas derechas se levantan para castigar la diferencia y con 
poner �n a todo intento de ruptura con lo institucionalizado, intentando rees-
tablecer la dominancia sobre el territorio a partir de diversas tácticas, que van 
desde la amenaza legislativa hasta ataques violentos y tiroteos masivos.  

Entre los espacios que se muestran proclives a ser reapropiados y refuncio-
nalizados, en esta ocasión me quiero centrar en uno en particular: el parque. 
El interés que puede despertar este espacio está en estrecha relación con que, 
ya desde su concepción, el parque o la plaza se con�gura como una anoma-
lía dentro del entramado urbano: en un sitio dominado por el concreto, por 
el trá�co, por la búsqueda del orden y la pulcritud, se habilitan áreas donde 
el cemento da lugar a la tierra, y en donde la naturaleza, si bien moldeada y 
controlada, brinda las primeras vías de escape a la pretensión civilizatoria: el 
parque es el espacio por el cual se nos aconseja, muchas veces, no caminar de 
noche, es el lugar en el que se suelta a los animales, y uno de los sitios en los que 
se da lugar a prácticas sexuales al aire libre, ya sea por medio del trabajo sexual 
o de la práctica del cruising. De este modo, el parque transmuta en un lugar 
que escapa a las leyes que hacen a lo urbano, en un espacio que juega dentro 
del binomio civilización y barbarie, y que se postula como un emplazamiento 
de borde, de contacto entre ambas esferas. 

En este sentido, es en particular productivo observar la forma en que la 
representación literaria de estos espacios desde una perspectiva queer opera 
un desdibujamiento de las fronteras que hacen a lo humano. Establecer la im-
portancia del parque como lugar de subjetivación queer implica observar la 
aparición de dinámicas que apuntan a dinamitar los cimientos que hacen a la 
separación de lo humano y lo animal, así como también a favorecer la amal-
gama entre los términos, como dos elementos en simbiosis que se alimentan 
mutuamente y se despliegan en torno a una instancia de permanente trans-
formación. La vida queer, separada muchas veces de determinados ámbitos 
sociales por el estigma de la incomprensión, encuentra en el parque y en su 
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relación con lo animal una alianza signi�cante que da lugar a nuevas formas 
de ser, formas que, dentro del ámbito de control de lo urbano, se permiten 
jugar con sus propias reglas.

Con respecto a las crónicas de Pedro Lemebel, me centraré en “Anacondas 
en el parque”, texto con el que abre su primer libro, La esquina es mi corazón 

(que, cabe remarcar, en algunas ediciones cuenta con el subtítulo de “crónica 
urbana”, marcando el aspecto espacial que nos interpela). En este volumen se 
recopilan textos publicados entre los años 1991 y 1993. 

En “Anacondas en el parque”, Lemebel retrata las incursiones sexuales de 
los homosexuales chilenos al Parque Forestal de Santiago de Chile en plena 
época dictatorial. Teniendo en cuenta este contexto, la frase con la que se abre 
la pieza resulta reveladora: “A pesar del relámpago modernista que rasga la 
intimidad de los parques con su halógeno delator, que convierte la cloro�la del 
pasto en oleaje de plush rasurado por el afeite municipal” (2021, p. 21). Llaman 
la atención al menos dos aspectos, el primero siendo la oposición entre civi-
lización y naturaleza: en un contexto eminentemente natural, la modernidad 
delata las actitudes que se alejan de la norma con las luces que se han puesto 
en el parque, al tiempo que prácticamente se denuncia que el césped ha sido 
podado para dar al lugar a una cierta imagen, que poco más adelante carac-
terizará como “Versalles criollo como escenografía para el ocio democrático”, 
en donde ¨la maleza se somete a la peluquería bonsai del corte milico”. Lo 
natural está sometido, en un primer momento, a lo plástico, la fachada, la ima-
gen de orden que se quiere dar en un país ocupado por las fuerzas militares. 
Pero, al mismo tiempo, es interesante la frase incompleta con la que se abre el 
texto: algo sucede “a pesar de”, pero no se nos revela, oculto tras la máscara de 
prolijidad que se nos quiere entregar.

Más allá de la vigilancia, más allá del “senda iluminada por la legalidad”, 
están los cuerpos, que lejos de describirse en relación a lo humano se confec-
cionan, primero, de a partes, abandonando toda intención de totalidad y, des-
pués, en una relación directa con lo animal. Así, la primera imagen del sexo, 
del salvajismo oculto entre los arbustos, es un dibujo fragmentado, en donde el 
foco se pone en puntos especí�cos que podrían no pertenecer a un solo indivi-
duo, sino a una multiplicidad: “Apenas tocando la basta mojada de la espesura 
se asoma la punta de un pie que hinca las uñas en la tierra. Un pie que perdió 
su zapatilla en la horcajada del sexo apurado […]. Extremidades enlazadas de 
piernas en arco y labios de papel secante” (2021, p. 22). 

De esta imagen pasamos, casi inmediatamente, a la identi�cación de las 
parejas sexuales como un “amancebamiento de culebras”, para dar paso así a 
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una amalgama que da al individuo queer que tiene sexo en el espacio público 
una identi�cación directa no solo con lo animal, sino también con lo fálico: 
van a ser culebras, anacondas, o�dios, despojados de una identidad huma-
na que se asocia al control, a la vigilancia, a la norma social, lo que les per-
mite abandonarse a lo natural, al salvajismo como espacio de aculturación 
que pone en juegos dinámicas de interacción muy diferentes a las asociadas 
al espacio público urbano. Siguiendo con esta idea, también se describirá a 
aquellas personas como “anacondas de cabezas rojas que se reconocen por el 
semáforo urgido de sus rubíes” (2021, p. 25) y, poco más adelante, se prestará 
especial atención a los “obreros, empleados, escolares o seminaristas” que “se 
transforman en o�dios que abandonan la piel seca de los uniformes para triba-
lizar el deseo de un devenir opaco de cascabeles” (2021, p. 25). Aquí se hablará 
directamente de una transformación y una tribalización, del abandono de los 
uniformes y máscaras sociales con los que se desarrolla la vida en las ciudades 
y de una vuelta a lo tribal, a lo no civilizado, aspectos que solo son posibles en 
un lugar en el que, a pesar del control que se busca ejercer, han conseguido 
discurrir entre los intersticios del poder político y social para dar espacio a 
formas de interacción y subjetivación que escapan a la ley, permitiendo la exis-
tencia de “una danza tribal donde cada quien engancha su carro en el expreso 
de la medianoche, […] que toma su forma en el penetrar y ser penetrado bajo 
el follaje turbio de los acacios. Un rito ancestral en ronda lechosa espeja la luna 
llena” (2021, p. 26).

Nuevamente se nos saca del cuadrante civilizatorio y se nos introduce en el 
terreno de lo desregulado y, en este caso, de lo místico y lo esotérico: la dan-
za, la tribu, la medianoche, el rito, lo ancestral, la luna llena. Una ceremonia 
ajena a la existencia del mundo exterior que solo puede ser interrumpida por 
el control y la represión propias del sistema; la noche “se corta como un collar 
lácteo al silbato policíaco. Al lampareo púrpura de la sirena que fragmenta 
nalgas y escrotos, sangrando la �esta con su parpadeo estroboscópico” (2021, 
p. 26). Persecución, disparos, muerte: el cuerpo homosexual es castigado y 
abandonado a su suerte, y el relato apuntala, también hacia el �nal, su tono 
de denuncia: “El cadáver aparece días después, ovillado de mugres en la ribera 
del Parque de los Reyes. La foto del diario lo muestra como un pellejo de reptil 
abandonado entre las piedras” (2021, p. 27). 

Pasaré ahora a Camila Sosa Villada y, en particular, a su novela Las Malas, 
en donde retrata la vida de un grupo de travestis en la ciudad de Córdoba. En la 
novela, el Parque Sarmiento es uno de los principales puntos de congregación 
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del grupo, y el lugar en donde ejercen el trabajo sexual: “El Parque Sarmiento 
se encuentra en el corazón de la ciudad. Un gran pulmón verde, con un zooló-
gico y un parque de diversiones. Por las noches se torna salvaje. Las travestis 
esperan bajo las ramas o delante de los automóviles, pasean su hechizo por 
la boca del lobo, frente a la estatua del Dante” (2019, p. 17). Nuevamente, los 
aspectos que habíamos visto en Lemebel a la hora de relacionar la vida queer y 
el entorno natural: el parque como espacio propio de la Naturaleza en el medio 
del entramado urbano, la idea de salvajismo nocturno, que escapa o pretende 
escapar al control policial, una cierta nota de misticismo, marcada por la men-
ción al hechizo travesti y, por supuesto, por la vigilante �gura de Dante.

Es en este espacio que la vida trans, separada de los ámbitos sociales por el 
estigma de la incomprensión, encuentra en su fusión con lo animal un campo 
fértil para el establecimiento de �liaciones afectivas que favorecen el desarro-
llo vital: la animalidad se convierte en un mecanismo de defensa frente a la 
violencia humana y forma entre los individuos travesti-trans conexiones que 
van mucho más allá de la mera supervivencia individual.

No es inocente, en este sentido, que una de las primeras palabras que Ca-
mila Sosa Villada utiliza para aproximarse al grupo de travestis del Parque 
Sarmiento, sea “manada”: “Parecen parte de un mismo organismo, células de 
un mismo animal. Se mueven así, como si fueran manada. Los clientes […] 
eligen a una que llaman con un gesto” (2019, p. 17). El movimiento en grupo 
pone en primer plano las líneas de �liación que se establecen entre las travestis 
con el objetivo de asegurar su conservación. Como también señala Agustina 
Gálligo Wetzel en su trabajo “Formas de la aparición en Las Malas”, la novela 
de Sosa Villada “introduce formas de solidaridad y parentesco que rompen 
con radicalidad los esquemas que ubican el destino de las travestis en la única 
vía de la fatalidad” (2020, p. 60). Como si se tratara de lobas cuya unidad ase-
gura la supervivencia del colectivo, ya sea en la búsqueda de alimento –en este 
caso, por medio de la prostitución como única forma de acceso a la supervi-
vencia económica– o en la defensa contra aquellos que busquen hacerle daño 
a una de ellas, la unión entre las travestis del parque Sarmiento ingresa en el 
terreno de lo múltiple, en un organismo que se mueve como uno, que compone 
un todo indisoluble y a la vez diferenciable en sus componentes, “términos 
heterogéneos en simbiosis” (2002, p. 250) que no dejan de transformarse, de 
modi�carse, de devenir bajo la mirada de la que actúa como líder del colectivo: 
la Tía Encarna.

La travesti más vieja del Parque Sarmiento, que con su absurda edad de 
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178 años se levanta por sobre todo intento de apedreamiento y humillación, 
llegando incluso a cometer homicidio y salir libre por su implacable belleza y 
ferocidad, se constituye, en el sentido de Deleuze y Guattari, como todo un 
“anomal”: “Allí donde haya una multiplicidad encontraréis también un indi-
viduo excepcional, y con él es con quien habrá que hacer alianza” (2002, p. 
249). Las travestis más jóvenes e inexpertas, entre las que se encuentra una 
recién llegada estudiante que adopta por nombre Camila, van tras la �gura de 
Encarna, se establecen en su casa, aprenden el o�cio e ingresan en un mundo 
en el que toda categoría binaria se desnaturaliza y es constantemente proble-
matizada. Porque Encarna juega con las categorías de hombre, de mujer, de 
humano, de animal, e incluso se introduce de lleno en ese mundo vedado para 
las travestis, el mundo de la maternidad. Es, en este sentido, menester también 
prestar atención a las formas en que el entorno natural abre las puertas para lo 
que, fuera de él, sería imposible, como es el caso de la maternidad para una tra-
vesti como Encarna. Es el parque el que le entrega al Brillo de los Ojos: “Unas 
ramas espinosas cubren al niño. Llora con desesperación, el parque parece 
llorar con él” (2019, p. 20).

Volviendo brevemente a la relación entre espacio, individuo y animalidad, 
las travestis del Parque Sarmiento entran en una alianza que por contagio se 
apropia de características que no son ajustadas a lo humano y que funcionan 
como un signo político de disidencia, de inconformidad frente a toda una serie 
de normas sociales que les son completamente ajenas:

Las travestis perras […] de la ciudad de Córdoba escuchan mucho más 

que cualquier vulgar humano. Escuchan el llamado de La Tía Encarna 

porque huelen el miedo en el aire. Y se ponen alerta, la piel de gallina, 

los pelos erizados, las branquias abiertas, las fauces en tensión (2019, 

p. 21).

Camila y sus compañeras escuchan, con su oído agudizado por los escapes 
constantes de la policía y de los clientes violentos, el llamado de aquella que 
las representa a todas. Han adoptado ya facultades que superan a la especie 
humana (descrita a partir del adjetivo vulgar, en una subversión de la dicoto-
mía), facultades que no se condicen con aquello que realmente deberían ser, y 
abandonan la espera del encuentro sexual para congregarse en torno al niño 
oculto entre los arbustos. El instinto maternal prohibido despierta en todas 
y acompañan a Encarna en esa misión que parece imposible, que solo puede 
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tener un lugar en un lugar que no esté regido por ideales cisheterocentristas: 
el parque, un blanco en el reglamento ciudadano, donde una travesti puede 
encontrar un bebé entre la vegetación. El Brillo de los Ojos será adoptado por 
la manada, convertido en cría animal del colectivo travesti, capaz de revelar “el 
secreto mejor guardado de las nodrizas, el placer y el dolor de ser drenadas por 
un cachorro” (2019, p. 25). Es así que el parque, entonces, se con�gura como el 
espacio donde las travestis son contagiadas de lo Natural, donde abandonan la 
civilización para ponerse del lado de lo salvaje, y donde desdeñan del orden de 
lo humano para dar paso a lo animal, campo de la existencia que les permite 
una mayor libertad y posibilidad de agenciamiento, encontrando en el parque 
una alianza signi�cante que da lugar a nuevas formas de ser que se permite 
jugar con sus propias reglas.
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A usted le doy este mensaje / Y no es por mí / Yo estoy

viejo / Y su utopía es para las generaciones futuras / Hay 

tantos niños que van a nacer / Con una alita rota / Y yo 

quiero que vuelen compañero / Que su revolución / Les 

dé un pedazo de cielo rojo / Para que puedan volar. 

Pedro Lemebel, “Mani�esto”

En este trabajo me propongo dar a conocer algunas conclusiones iniciales 
que surgen a partir de una adscripción a investigación en curso que realizo en 
el grupo Escritura y productividad (Facultad de Humanidades, Universidad 
Nacional de Mar del Plata) en su proyecto titulado: “La literatura y las artes en 
el contexto argentino y latinoamericano de las últimas tres décadas: experi-
mentación �ccional, poéticas del ensayo y modos de la interpretación contra el 
orden disciplinar”. En ese marco, trabajo con la construcción de las infancias 
disidentes en la novela Las malas, de Camila Sosa Villada (2019), a partir de la 
noción de “utopía queer” elaborada por el crítico José Esteban Muñoz (2020) 
en su libro Utopía queer: El entonces y allí de la futuridad antinormativa. A lo 
largo de la novela, se per�lan dos experiencias de infancia que están en diá-
logo: por un lado, las experiencias de infancia de Camila, la travesti que nos 
narra la historia y que a su vez también agrupa las infancias de aquellas otras 
travestis que debieron crecer bajo la violencia disciplinaria heteropatriarcal; 
por otro lado, la infancia de El Brillo de sus Ojos, ese bebé que va creciendo 
en el seno de una comunidad travesti, por lo que, en cierta forma, recibe una 
crianza al margen de las normas de ese sistema opresor. En este sentido, El Bri-
llo de sus Ojos se presenta como una existencia que habilita imaginar una(s) 
infancia(s) otra(s).  

Matías E. Mazzoni

Un brillo en los ojos: Infancias disidentes y uto-
pía queer en Las malas, de Camila Sosa Villada
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Ahora bien, cuando me propuse escribir este texto surgieron dos ‒o más‒ 
preguntas que comenzaron a asediarme. Primero: ¿por qué pensar en las in-
fancias? En la búsqueda de esta respuesta me encontré con Marlene Wayar y su 
libro Travesti: una teoría lo su�cientemente buena (2019), donde la propuesta 
en torno a las infancias resultó de gran interés para mis búsquedas: 

La infancia es el momento y el espacio adecuados y oportunos para la 

indagación, la transformación y la identi�cación. No es ya simplemente 

un espacio de construcción de una subjetividad en contraposición a 

una otredad [...] sino un espacio potente para construcción de una 

NOSTREDAD (Wayar, 2019, p. 18)

Esta potencia capaz de construir una “nostredad” está dada por la diferen-
ciación con el mundo adulto y su sentido de la otredad. Es la posibilidad de 
pensar y resigni�car la(s) infancia(s) como un momento y espacio donde aún 
se puede escapar de la construcción cis-heterosexual y patriarcal del mundo 
adulto. En este sentido, la infancia resigni�cada puede pensarse como un es-
pacio cuir1 capaz de construirse a partir de la pluralidad. 

La segunda pregunta –en una cercana relación con lo anterior y la lectura 
de la novela– fue ¿por qué hablar de una utopía queer? Para Muñoz (2020): “la 
utopía nos permite imaginar un espacio por fuera de la heteronormatividad” 
(p. 84). Podemos decir que lo cuir es aquello que habita por fuera de ese marco, 
un espacio límite, marginal, un horizonte que se desdibuja y se presenta sin 
forma en tanto motor de posibilidades.  No se cierra en sí mismo, rehúye a las 
de�niciones. Por eso, para Muñoz, lo cuir representa una futuridad y un tiem-
po extático que se enfrenta y critica al presente heteronormativo. No cerrar esa 
cuiridad signi�ca poder mantener una relación crítica con el presente y los in-
tentos de “normalización”. De este modo, la infancia como espacio y experien-
cia que le escapa al mundo adulto y se de�ne por su potencialidad está en una 
relación próxima con lo cuir en tanto posibilidad. A partir de estas preguntas y 
de estas interrogaciones, me propongo una lectura utópica de las experiencias 
de infancias disidentes narradas en la novela de Camila Sosa Villada. 

En Las malas la voz de Camila, la narradora travesti, irrumpe para narrar 

1  La utilización del latinoamericanismo “cuir” en vez de su versión original “queer” en este trabajo tiene que 
ver con una necesidad de marcar cierta diferenciación e inadecuación del concepto originalidad ante las par-
ticularidades del territorio latinoamericano. Nos reservamos el uso de la versión anglófona de la palabra solo 
para el caso del concepto “utopía queer” utilizado así por José Esteban Muñoz y el nombre de la mesa en la que 
se presentó este escrito.
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un mundo otro, invertido, que se gesta al margen de la norma cis-heterosexual 
y patriarcal, el mundo de la comunidad travesti del parque de Córdoba. Es un 
mundo atravesado por la violencia, obligado a �orecer en las fronteras y bajo la 
noche, pero también es la potencia de lo anormal, que se transforma constan-
temente. Las travestis y la ruptura con el binarismo genérico, las sexualidades 
libres, los cuerpos monstruos, la animalidad y la naturaleza frente a la civili-
zación y la cultura normada, las creencias populares frente a la religiosidad 
católica institucionalizada se rebelan contra la norma que las expulsa.

La voz de Camila se vuelve una voz-otra, disidente, a través de cuyas pala-
bras recupera la vivencia de las identidades travestis desplazadas. A medida 
que esta voz va narrando la vida en comunidad también rememora el pasado 
previo a conocerlas. La narradora elige su infancia para retomar ese pasado, 
surge en un “yo niño” que se formula en presente como estrategia para revivir 
aquellos primeros momentos de su vida, cuando ya comenzaban a relacionar-
se ese sujete diferente y la violencia que se descargaba contra ese niño que 
escapaba al sistema cisheteropatriarcal: 

Recuerdo lo que se dijo siempre en mi casa sobre mi nacimiento. Mi 

mamá estuvo dos días en trabajo de parto, sin poder dilatar y sin 

soportar los dolores. Los médicos se negaban a realizar una cesárea, 

hasta que mi papá amenazó de muerte al doctor [...]. Le puso una 

pistola en la sien y le dijo que, si no operaba a su mujer para que 

naciera el niño, estaría muerto antes de terminar la noche. [...] había 

nacido bajo amenaza. Mi papá repetiría conmigo la misma actitud, 

una y otra vez, a partir de entonces. Todo lo que me diera vida, cada 

deseo, cada amor, cada decisión tomada, él la amenazaría de muerte 

(Sosa Villada,  2019, p. 27).

Estos recuerdos se vuelven objeto de la narración al mismo tiempo que re-
sultan clave para la autointerpretación. La violencia, signada desde el naci-
miento, viene de la mano del padre de familia y de la violencia obstétrica que 
mantiene a la madre sufriendo por dos días, esto se vuelve un continuo en la 
vida de la narradora: es la amenaza del padre que reprime y que se transfor-
ma en el miedo de la casa; pero también de la masculinidad que la acecha y 
le reclama una forma de ser y actuar que no le pertenece. La visión sobre el 
propio pasado, y en particular sobre la infancia en el relato, imprime la huella 
que constata la marginalización de lo otro, lo extraño-monstruo, aquello que 
escapa a la ley del Padre. 
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En las escenas de infancia, Camila se reconoce como “el niño” o “Cristian”: 
la marca de género masculino contrasta con la identi�cación en femenino de 
la Camila travesti adulta. Sin embargo, esto no hace más que poner en tensión 
la aparente inmutabilidad de la estructura cis-heteropatriarcal. El niño mari-
cón reza primero para cambiar y ser como ellos, pero luego reza por despertar 
un día y ser la mujer que en verdad quiere ser. Esa infancia cuir se desarrolla 
entre la vigilancia del mandato de la masculinidad ejercida por el padre y la 
exploración de lo femenino a través de la observación de las mujeres que lo 
rodean. En las siguientes citas podemos ver esa tensión: 

Un día estoy en una reunión familiar y mi papá dice: Si tuviera un hijo 

puto o drogadicto, lo mataría. ¿Para qué tener un hijo así?, pregunta 

a todos en la mesa. Y todos coinciden [...]. Yo, que entiendo todo lo 

que se teje alrededor de mi femineidad, entiendo también su amenaza. 

(Sosa Villada, 2019, p. 92).  

Y luego, sin saber cómo, empieza mi camino. Comienzo a observar 

a mi mamá maquillarse frente al espejo [...]. La observo vestirse, 

embellecerse, completarse con perfume y rubor. [...] yo la veo 

maquillarse y aprendo. Y cuando me quedo sola repito su ritual frente 

al espejo, me pruebo su ropa, soy un poco mi mamá también. Me 

pinto y veo el rostro de la puta que seré más tarde en el rostro del niño 

(Sosa Villada, 2019, pp. 63-64). 

La infancia que Camila recuerda se encuentra marcada por la violencia de 
un sistema que la expulsaba por su condición de pobre y cuir. Según Maris-
tany y Peralta (2017): “La masculinidad requiere […] un trabajo constante, 
una minuciosa atención para no dejar �ancos descubiertos que permitan la 
intrusión de lo no-masculino” (p. 12). El niño está en falta por no incorporar la 
masculinidad obligatoria, por lo que el padre amenaza de muerte al hijo puto 
afeminado en frente de la familia que asiente, y al hijo no le queda más que 
escapar, no solo espacialmente, sino también de la ley masculina, escapar de la 
cárcel de ese género impuesto que se le presenta en una violencia salvaje. Pero 
frente a este mundo, también se entrega a la experimentación, cuando falla la 
enseñanza de la virilidad, se produce un aprendizaje en solitario y secreto de 
aquello que conforma el mundo de las mujeres. El niño puto imita a su madre, 
les roba las prendas a sus tías y aprende a coser su ropa. Así se inicia el camino 
de la travesti que se vislumbra en esas primeras experiencias de infancia. 
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Las experiencias de infancia en Las malas narradas por Camila admiten ser 
leídas en clave auto�ccional, si pensamos en Camila Sosa Villada como autora 
y travesti y los parecidos que se trazan a lo largo de la novela (el nombre, la 
identidad trava, el lugar de origen, la práctica de la escritura, etc.). Siguiendo 
esta línea, la infancia evocada recuperada es la propia infancia disidente, la 
cual también da voz a otras infancias cuirs que sufren padecimientos simila-
res. El encuentro con otras travestis a lo largo de la narración y la necesidad 
de formar una comunidad dan cuenta de ello. La importancia de la narración 
de las infancias cuirs se encuentra en la potencialidad que Wayar (2019) men-
ciona y que recuperamos anteriormente, que consiste en el poder pensar en las 
infancias por fuera de un esquema cisheteropatriarcal. Bajo esta considera-
ción, es que me interesa recuperar, especí�camente, la observación de Muñoz 
acerca de la infancia como un terreno del cual el mundo cisheterosexual se ha 
intentado apropiar, para asegurar la perpetuación de sus valores. A partir de 
esta interpretación que considera los primeros años de vida como un terreno 
de disputa para la reproducción de la norma heteropatriarcal, no podemos 
pasar por alto la representación, en la novela, de la represión ante aquello que 
se escapa de la norma. El carácter punitivo se hace patente en el impulso de 
alejar a les infantes de ese mundo de “depravados” y, sobre todo, en la negación 
de las experiencias cuirs de esas infancias. 

Frente a estos recuerdos de infancias marcados por la violencia, hay un per-
sonaje que irrumpe en la narración, casi como una aparición mística, para 
romper con este legado de violencia y desarrollar una nueva posibilidad de 
existencia.  El Brillo de sus Ojos es el bebé que las travestis encuentran y salvan 
en una noche de frío dentro de una zanja en el parque Sarmiento. La infancia 
criada por una comunidad de travestis en la �cción habilita un nuevo hori-
zonte que se corre del mundo cisheteronormativo. Esta nueva infancia se pone 
en relación con la de Camila a partir de las remisiones establecidas desde la 
narración. Es el bebé en la casa quien despierta sus recuerdos de niñez. El niño 
es la encarnación de la leyenda de la difunta Correa, adoptado por una travesti 
que lo amamanta con sus senos rellenos de aceite de avión; es la esperanza de 
un mundo cuir, una utopía. El rescate por parte de la Tía Encarna se describe 
casi como un segundo nacimiento del bebé: 

El niño está envuelto en una campera de adulto [...]. Parece una lora 

con la cabeza calva. Cuando intenta sacarlo de su tumba de ramas se 

clava espinas en las manos y las pinchaduras comienzan a sangrar, 
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tiñen las mangas de la blusa. Parece una partera metiendo las manos 

dentro de la yegua para extraer el potrillo. (Sosa Villada, 2019, p. 20). 

Este segundo alumbramiento en la noche del parque en manos de una tra-
vesti, luego de que el mundo cisheterosexual le haya dado la espalda, es el co-
mienzo de ese horizonte de nuevas posibilidades, un nacimiento en el mundo 
cuir marginalizado. Se trata casi de un movimiento especular el que realiza la 
narración entre ambos mundos, un vaivén que los pone en constante tensión, 
la madre travesti desafía el orden cis-heterosexual al amamantar (aunque sea 
un gesto nomás) y criar un bebé en su comunidad, porque como señala la 
narradora: “las infancias y las travestis son incompatibles. La imagen de una 
travesti con un niño es pecado para esa gentuza. [...] A pesar de saber todo eso, 
las travestis están ahí acompañando el delirio de la tía Encarna” (Sosa Villada, 
2019, p. 24).

La escena del nombramiento del bebé también cobra importancia para 
comprender las relaciones que establecen su existencia, la infancia narrada 
por Camila y la lectura que hoy les presento: 

Finalmente lo habíamos bautizado luego de una votación democrática. 

Por mayoría, elegimos llamarlo El Brillo de los Ojos. Y estaba 

muy bien llamarlo así porque La Tía Encarna, y todas en realidad, 

recuperábamos el brillo en la mirada cuando estábamos con él (Sosa 

Villada, 2019, p. 30).

Esta secuencia que le da nombre a este escrito por la potencia que le atribu-
yo, también se puede pensar, por un lado, en relación al bautismo y al nombre 
que le otorgan al infante, “El Brillo de los Ojos”: nombre que rompe con una 
onomástica tradicional y, a su vez, se desliga del nombre del padre (ya no se 
perpetúa el linaje de un varón que transmite el apellido), algo que sucede tam-
bién con las travestis que se renombran a sí mismas. Por otro lado, cabe des-
tacar la mención al brillo en los ojos de ellas y lo que signi�ca esta nueva vida 
en su comunidad. El Brillo de los Ojos se presenta como una posibilidad y a su 
vez una manera de expiar esas infancias violentas, transformarlas en un brillo, 
la esperanza de gestar algo nuevo. Es una “utopía queer”, que se vislumbra por 
un momento, la posibilidad de disputar el terreno de las infancias, despojarlas 
de la violencia del padre y su ley. 

La disputa por las infancias pone en juego los cimientos de la estructura 
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patriarcal y cis-heterosexual. Cuando la Tía Encarna sale a pasear con El Brillo 
de sus Ojos, las demás travestis la acompañan porque es un acto peligroso, ya 
que “es una imagen perturbadora para la gente de la calle” (Sosa Villada, 2019, 
p. 115); hasta el kiosquero las acusa de “robachicos” con voluntad estigmati-
zante. La mirada está puesta en ellas como la degeneración del ser humano y, 
por lo tanto, representan, por su mero contacto, un peligro para las infancias, 
que son futuro de la sociedad heterosexual. Ahora bien, el relato de la infancia 
de Camila permite ver la hipocresía de estos señalamientos, cuando son las in-
fancias las que sufren dentro del cis-tema de la norma: la violencia, las escenas 
de abusos sexuales, todo en pos de una normalización, todo bajo el silencio y la 
complicidad. En este sentido, el amor de la crianza y el vínculo que desarrolla 
La Tía Encarna con El Brillo de sus Ojos se plasma como la posibilidad de otro 
imaginario: 

Se recostaba sobre su corazón y desde ahí le hablaba al niño en un 

idioma que era sólo de ellos. El Brillo crecía envuelto en esas palabras 

secretas, dichas en susurros, mientras del otro lado de la medianera 

nos gritaban: ¡Sidosos! ¡Reventados! (Sosa Villada, 2019, p. 155).

En esa relación casi simbiótica que van a terminar desarrollando, el susu-
rro, lo inentendible y secreto de ese vínculo se antepone a los gritos violentos 
del mundo de afuera. 

Dentro de ese mundo que habían formado a partir de su vínculo, una sola 
vez la Tía Encarna le levanta la mano a El Brillo de sus Ojos y basta para des-
pertar en ella la más terrible culpa. Sin embargo, el mundo de afuera logra 
in�ltrarse en los muros de esa fortaleza travesti, la violencia de la norma y 
el horror frente a lo que la desafía conducen a la última tragedia del texto, el 
suicidio de la Tía Encarna que se lleva la vida de El Brillo de sus Ojos: “Murie-
ron cara cara, mirándose a los ojos. Murieron sabiamente, para no tener que 
soportar más humillaciones. Nuestra madre y su hijo adorado” (Sosa Villada, 
2019, p. 219). La muerte �nal de la madre y el hijo reúne a todes una última vez 
para encaminar una procesión al parque donde empezó todo y acompañar sus 
almas al cielo de las travestis. 

A pesar del trágico �nal, podemos decir que el texto dibuja un horizonte 
utópico en germen en esa infancia que construye y contrasta con las relatadas. 
El Brillo de sus Ojos irrumpe en la novela y permite pensar en nuevas infancias 
disidentes, que crezcan fuera de la norma cisheterosexual, y, por un momento, 
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la posibilidad de un futuro cuir se abre. La memoria se vuelve parte necesaria 
del procedimiento para construir ese horizonte. La narración de Las malas se 
labra sobre las experiencias de Camila en la comunidad travesti del Parque 
Sarmiento, pero también en los recuerdos de infancia que esos momentos evo-
can. Para Muñoz (2020), el registro de la memoria es una forma de construir 
comunidad, de manera que la memoria cuir permite también en la narración 
una reimaginación del espacio social; aunque sea por un momento, una utopía 
inunda el texto. El Brillo de sus ojos llega y las travestis se alegran y saben 
que en esa casa el bebé iba a estar bien, porque en esa casa travesti, la dulzura 
puede hacer todavía que la muerte se amedrente. La magia, el misticismo, la 
animalidad, todo un mundo fantástico �orece en el castillo de las travestis, esa 
casa de paredes rosas, en donde todas pueden soñar con ser mamás travestis 
y desa�ar el espacio al que el mundo cisheterosexual las condenó a habitar. 

Este texto no pretende presentarse como un trabajo cerrado, a �n de cuen-
tas, lo cuir no lo está. Es doble el trabajo que nos permite observar la reco-
lección de estas escenas de infancias disidentes en la literatura. Por un lado, 
la violencia que se ejerce ante aquello que no se adecua a la norma desde una 
temprana edad, por otro, la esperanza de un futuro por fuera del binarismo 
sexogenérico. Facu Saxe (2018) re�exiona desde su lugar como investigadore 
marica que: “la palabra escrita, la literatura, el arte, la creación pueden vol-
verse dispositivos multidireccionales de resistencia y emancipación sexo-di-
sientes” (p. 7). Es por eso que podemos leer en estas escenas de infancia un 
“algo más”, una utopía queer en potencia. El recuerdo de la infancia personal 
de Camila surge en la narración evocando también la infancia de sus compa-
ñeras. Escribe por ella, pero también por otras. El compartir esas experiencias 
vitales les permite formar comunidad y habitar ese espacio-otro, como una 
amalgama de fragmentos. Pero también dialogan con esa infancia nueva, la de 
El Brillo de sus Ojos. 

Futuridad cuir y recuerdos de infancias actúan en la novela como políticas 
de resistencia y memoria, frente a la necesidad del sistema cis-heteropatriarcal 
de querer borrar dichas experiencias. Wayar no da por saldada la discusión 
por las infancias y proponen repensarlas y repensarnos en torno a ellas como 
una forma de vincularnos en comunidad escapando de la violencia de la nor-
ma cisheterosexual.
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Tanto El viaje inútil (2018), como Las Malas (2019), obras de la autora ar-
gentina Camila Sosa Villada, dan cuenta de la relación entre la escritura y 
sus propios procesos, que muchas veces van de la mano. En ambas podemos 
vislumbrar cómo la escritura se erige como una práctica de resistencia, pero 
también de reivindicación, puesto que Sosa Villada se vale de la misma para 
crear su propia narrativa, oponiéndose al mundo exterior que la rechaza. 

Las dos novelas presentan una suerte de genealogía, de descubrimiento de 
sí a partir de la recuperación de una experiencia, dado que atendemos a la 
vida de la autora, a sus primeros escritos, a sus vivencias con sus padres. Hay 
acá un juego con lo autobiográ�co puesto que, si bien nos encontramos ante 
un texto de �cción, podemos reconocer rápidamente que lo que está haciendo 
Sosa Villada es contar su propia historia. La historia de una escritura y de un 
travestismo. De la unión de estos y de cómo esa unión fue lo que le permitió 
seguir viviendo. No obstante, pensaremos no en la autobiografía sino en lo que 
Leonor Arfuch (2007) denomina “momentos biográ�cos”, a saber, momentos 
en que la biografía se introduce en la narración sin que ello implique necesa-
riamente que nos encontremos delante de un texto puramente autobiográ�co. 
Observamos, entonces, la tensión entre la intimidad y la exposición, ya que la 
escritura de lo íntimo es transformada en un relato. Tal como expresa Sosa 
Villada: “Escribo a partir de mí y para mí. Eventualmente me comparto […] 
traigo a los visitantes a mi intimidad. Pre�ero que el lector entre en mí a ir a 
buscar al lector” (Sosa Villada, 2018, p. 44). 

Así, se piensa y se muestra en la escritura y gracias a la escritura. En Las 

Malas, la narradora revela la experiencia desde dos ángulos distintos. Por un 
lado, el relato iniciático, de su infancia, donde la protagonista forja su identi-
dad; leemos casi al comienzo: “los días de lluvia también eran una �esta en 

María Macarena Heiland

Las representaciones del yo en El viaje inútil y 
Las Malas, de Camila Sosa Villada
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mi infancia, en Mina Clavero, el pueblo testigo de cómo empecé a convertir el 
cuerpo del hijo de un matrimonio de buscavidas en una travesti” (Sosa Villa-
da, 2022, p. 31). Por otro lado, aparece el relato de su familia adoptiva, es decir, 
la formada por la Tía Encarna, que acoge bajo su amparo a las travestis que se 
prostituyen en el parque Sarmiento, y que es quien, en caso de peligro, se pone 
“delante de los golpes” (Sosa Villada, 2022, p. 80). Este cambio de familia, que 
va de la mano con su cambio de identidad, demuestra el contraste de la mirada 
ajena sobre el cuerpo travesti; mientras que su padre le dice “vas a terminar 
tirada en una zanja”, la Tía Encarna expresa: “tenés derecho a ser feliz […] la 
posibilidad de ser feliz también existe” (Sosa Villada, 2022, p. 216). 

Por su parte, en El viaje inútil podemos advertir dos escenas iniciáticas en 
este proceso de travestismo/escritura: el padre le enseña a escribir y la madre 
a leer. No es menor que el relato comience con la narración de un recuerdo: 
en él tiene 4 años y está aprendiendo a escribir, por lo que se podría decir que 
ahí empieza su vida: “Un recuerdo muy antiguo. Lo primero que escribo en mi 
vida es mi nombre de varón. Aprendo una pequeña parte de mí” (Sosa Villada, 
2018, p. 11). Es decir, se reconoce a sí misma a través de la escritura, aprende 
sobre sí gracias a esta práctica. Este momento es, además, el del origen de su 
escritura: “La escritura nace de ese momento. El deseo de escribir encuentra 
que soy fértil” (Sosa Villada, 2018, p. 13). 

La otra escena fundamental es cuando se produce el milagro, como dice 
ella, de la lectura:

Un día sucede. Es un día milagroso para las dos […] Yo estoy al fondo 

de la galería entretenida con la biblia de los niños leída una y otra 

vez por mi mamá, para mí, y de repente abro la boca y empiezan a 

correr las palabras […] Es, posiblemente, uno de los días más felices e 

inesperados de nuestra vida (Sosa Villada, 2018, p. 18). 

Inmediatamente, en su infancia, se apropia de estas prácticas puesto que 
funcionan como refugio para ella y le permiten sobrevivir a ese mundo do-
méstico y hostil, plagado de violencia, alcoholismo y mentiras:

La violencia y la pasión de mis padres dejan de ser parte de mi 

atención. El mundo es amable ahí, leyendo en mi cama. Encuentro un 

refugio […] y sobre todo encuentro que existe un poder en el ejercicio 

de la lectura. El poder del goce de la soledad (Sosa Villada, 2018, p. 20). 
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Así, lectura, escritura, soledad y goce se relacionan fuertemente, otorgán-
dole la posibilidad de otra realidad. En este sentido podemos a�rmar que la 
escritura se constituye además como una práctica de resistencia, puesto que se 
vale de ella para crear su propia narrativa, oponiéndose al mundo exterior que 
la rechaza. Expresa sobre estos primeros pasos: “Escribo directamente inspi-
rada en lo que leo […] y así, como si nada, salvo mi vida. Salvo mi tristeza. 
Me hago un mundo para mí sola” (Sosa Villada, 2018, p. 24). Esto, además, 
tiene la función de demostrar(se) vitalidad, puesto que escribe en tanto sujeto 
viviente y pensante. Nuevamente, se piensa y se reconoce gracias a la escritura. 
En este sentido Alberto Giordano (2006, p. 119) expresa que la escritura se 
puede pensar como el reverso activo de su vida, es decir, frente a la soledad y 
tristeza de ese pueblo, donde está anclada, donde todo llega tarde, donde no 
hay “luz eléctrica, ni gas, ni esperanza de nada” (Sosa Villada, 2018, p. 19), la 
escritura le permite sentirse viva. Es una suerte de puerta que se le abre para 
dejar al descubierto un mundo nuevo, un mundo que es de ella, en el cual se 
siente realmente ella. “Aquí es donde el dolor es extraído de nuestro pecho” 
(Sosa Villada, 2018, p. 55), dirá al respecto. La escritura, además, le permite 
otra posibilidad: la de mentir, la de crear(se) mundos: “se agradece el refugio 
y la posibilidad de mentir” (Sosa Villada, 2018, p. 55), es decir, dos elementos 
que van de la mano. 

Por otro lado, le escritura está en estrecha relación, para Sosa Villada, con el 
travestismo. Observamos en varios momentos una homologación de los mis-
mos, en donde la autora los compara como experiencias similares. Cabe desta-
car que el subtítulo de El viaje inútil es Trans/escritura. En este sentido, “trans” 
es un pre�jo que indica movimiento: “más allá de”, “a través de”, “del otro lado 
de”, etc., por lo que podríamos pensar esta obra como una escritura más allá 
de la propia escritura, que excede los límites de la misma para con�gurarse, 
como mencionamos, como un refugio, como una resistencia. Su experiencia 
se sostiene en la escritura, pero, además, ella misma se constituye como sí en 
ese espacio: “no soy una individua fuera de lo escrito” (Sosa Villada, 2018, 
p. 53). Asimismo, podemos relacionarlo también con la �gura del exilio: se 
abandona a la familia, que resulta una amenaza, para poder sobrevivir, y se 
abandona un cuerpo que no le pertenece para devenir en uno nuevo. Acciones 
que van de la mano, una es consecuencia inmediata de la otra: “Yo digo que 
fui convirtiéndome en esta mujer que soy ahora por pura necesidad” expresa 
en Las Malas, y continúa: 
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Aquella infancia de violencia, con un padre que con cualquier excusa 

tiraba lo que tuviera cerca, se sacaba el cinto y castigaba, se enfurecía 

y golpeaba toda la materia circundante: esposa, hijo, materia, perro. 

Aquel animal feroz, mi fantasma, mi pesadilla: era demasiado horrible 

todo para querer ser un hombre. Yo no podía ser un hombre en ese 

mundo (Sosa Villada, 2022, p. 62).

En ambas novelas advertimos que el nacimiento de su ser, del verdadero 
“yo”, se produce en la infancia. El descubrimiento se da en esa casa de pueblo, 
con un padre violento y una madre atrapada en ese matrimonio. No nos sor-
prende, entonces, que la escritura y la lectura sean las prácticas que le permi-
tan resistir en ese proceso. En este sentido, expresa: 

Mi primer acto o�cial de travestismo no fue salir a la calle vestida 

de mujer con todas las de la ley. Mi primer acto de travestismo fue a 

través de la escritura […] perdida y confundida, sin poder contarle 

a nadie mi mejor secreto, decidí ponerme a escribir. Di a luz a un 

alter ego con el nombre más obvio que se me pudo ocurrir: Soledad. 

Soledad era yo misma (Sosa Villada, 2018, p. 35). 

Nuevamente observamos cómo se piensa a partir de esta práctica. Es la he-
rramienta que le permite afrontar (pero también, y paradójicamente, escapar 
de) esa realidad. Asimismo, sobre ambas prácticas recaen una serie de prejui-
cios: 

Para un padre no debe existir cosa más horrible que tener un hijo 

escritor. Ese o�cio inútil e inexplicable que un hijo elige para sí, 

como destino, en las narices de sus padres […] No, no es tan solo la 

decepción que un padre experimenta al ver que su hijo no se convierte 

en una versión mejorada de él mismo, es todo el prejuicio alrededor de 

un escritor, que al �n y al cabo es el mismo prejuicio que existe sobre 

una travesti (Sosa Villada, 2018, p. 14). 

Quizás es por eso que encuentra tan estrecha la relación entre devenir es-
critora y devenir travesti, porque ambos comparten el peso de la mirada ajena. 
De hecho, mani�esta que escribió y se travistió durante mucho tiempo a puer-
tas cerradas (Sosa Villada, 2018, p. 45), como una suerte de ritual para consigo 
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misma, del que nadie más podía ser parte. 
En este proceso de cambios, renuncia a una vida conocida para ir en busca 

de otra:

El hecho de haber renunciado a ellos muy joven, decidir no ser más 

hija de nadie, amiga de nadie, sin un documento que me pruebe como 

ciudadana, me liga a un abismo enorme, al silencio de las cosas que 

dan vida a la escritura (Sosa Villada, 2018, p. 42). 

Esa renuncia, ese deseo, se sostiene en la escritura y se hace posible gracias 
a esta: “Sin la escritura, no existía la posibilidad de vivir” (Sosa Villada, 2018, 
p. 43). Dirá, además, que ser travesti es la hermana de la escritura en ese viaje 
de renuncia, y que la escritura y el travestismo son las armas con las que se 
adentró a vivir como una huérfana (Sosa Villada, 2018, p. 46). Nuevamente 
tenemos la idea del exilio, de ese viaje en el que se deja atrás lo conocido y se 
enfrenta a lo nuevo aferrada a dicha práctica.  

Por otro lado, no solo es un refugio, no solo permite la resistencia, sino tam-
bién la reivindicación ya que, frente a los prejuicios, frente a la exclusión que la 
relega a los espacios marginales, decide dejar un registro de su vida en un acto 
que dice “acá estoy, vivo, y tengo mi propia voz”. Así, se apropia de la palabra 
porque considera necesario contar esa historia: 

Incluso cuando ya nada de eso tiene sentido, cuando he olvidado a 

los que me hicieron daño, cuando las agresiones ya no tienen rostros 

que las ejecuten, es preciso decir esa aventura, para que se sepa. Estoy 

en esta parte de la historia en que las travestis recuperamos la voz y 

es necesario usarla. Volver a usarla. Decir el precio que se puso a mi 

libertad y mi deseo y que yo pagué con lo que tuve a mano: mi cuerpo. 

También decir la crueldad con que fui tratada y también el amor y la 

ternura que fueron dados como compensación a todo (Sosa Villada, 

2018, p. 47).

Encarna así, en su voz, la voz de todas las travestis. La autobiografía, o más 
bien los momentos biográ�cos que introduce en la obra, funcionan aquí como 
una clave de lectura que habilitan, mediante un proceso metonímico, la incor-
poración de otras mujeres: su historia es la de tantas otras, su voz viene a gritar 
lo que otras voces ya no pueden porque no están. “A las travestis no nos nom-
bra nadie, salvo nosotras” expresa en Las Malas, “el resto de la gente ignora 
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nuestros nombres, usa el mismo para todas: putos” (Sosa Villada, 2022, p. 79). 
De este modo, si bien no escribe especí�camente como denuncia, esa escritura 
termina constituyéndose como una manera de nombrar lo que ocurre y que 
nadie pone en palabras. En este sentido Arfuch (2007) expresa que 

si bien la inmersión creciente en la (propia) subjetividad es sin duda un 

signo de la época, adquiere sin embargo otras connotaciones cuando 

esa expresión subjetiva se articula de modo elíptico o declarado, 

y hasta militante, al horizonte problemático de lo colectivo. Una 

articulación no siempre nítida, que ronda, como inquietud teórica, 

toda evocación de “lo colectivo” –la memoria, el imaginario, las 

representaciones, las identidades– (p. 14).

Es decir, aunque la escritura es de lo particular, de la propia experiencia, 
encarna en cierta medida lo colectivo. En este sentido, no es posible a�rmar 
la intimidad, lo propio de uno, por fuera de los espacios que habita. Sino más 
bien lo íntimo aquí tiene el papel de alternar su historia con una historia y una 
memoria colectiva. De esto modo, enuncia, a través del relato, la experiencia 
travesti: 

Todo el día los insultos, la burla. Todo el tiempo el desamor, la falta de 

respeto. Las avivadas criollas de los clientes, las estafas, la explotación 

de los chongos, la sumisión, la estupidez de creernos objetos de deseo, 

la soledad, el sida, los tacones de los zapatos que se quiebran, las 

noticias de las muertas, de las asesinadas, las peleas dentro del clan, 

por hombres, por chismes, por dimes y diretes. Todo eso que parece no 

detenerse nunca. Los golpes, por encima de todo lo demás, los golpes 

que nos da el mundo, a oscuras, en el momento más inesperado. Los 

golpes que venían inmediatamente después de coger. Todas habíamos 

pasado por eso (Sosa Villada, 2022, p. 33).

Pasajes como este encontramos en ambas novelas. La autora se vale de la 
palabra para darle nombre a lo que sucede y que la sociedad decide ignorar. 
Enuncia de este modo tanto la historia colectiva como personal. Así, la autora 
relaciona sus propios procesos con la escritura, puesto que deviene escritora 
y deviene mujer simultáneamente. Hay un doble desvío, una doble ruptura. Y 
en sus obras nos cuenta eso:
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Escribo para que una historia se sepa. La historia de mi travestismo, 

de mi familia, de mi tristeza en la niñez, de toda esa tristeza prematura 

que fue mi familia, el alcoholismo de mi papá, las carencias de mi 

mamá … escribo para poder decir las imágenes que poblaron mi 

infancia (Sosa Villada, 2018, p. 26).

En El viaje inútil, la autora compara dicha escritura con un viaje hacia el 
interior de sí misma, hacia sus recuerdos. Una ida hacia lo inútil. La escritura 
es inútil. Es derroche, es pasatiempo, como piensa su padre, no es productiva, 
no da dinero. No está sujeta a la utilidad. No obstante, esta inutilidad es una 
condición de resistencia. La escritura, en tanto pérdida, no entra en la lógica 
del intercambio, no está al servicio de, sino que se escapa de ese sistema que la 
excluye y la condena. 

En ambas obras atendemos a un sujeto que experimenta a través de la pala-
bra. Vida y escritura están entrelazadas, puesto que esta última se constituye, 
como mencionamos, como una práctica de resistencia pero también de rei-
vindicación. Ofrece un refugio, pero también la posibilidad de alzar la voz. 
Así, la escritura se conforma como aquello que les permite llevar adelante su 
propia vida, le da la posibilidad de ser feliz y, lo que es más importante, de alzar 
su propia voz: “No voy a sentarme a esperar que el mundo cambie, porque si 
se abandona por un momento este hecho, este viaje inútil, entonces terminas 
haciendo cualquier cosa menos seguir viviendo” (Sosa Villada, 2018, p. 56). La 
escritura, ese viaje inútil, es, en esencia, la única manera de vivir, y su única 
herencia: “Aquí voy a morir y mi espíritu se deshará en polvo. Nada. Apenas 
unas huellas que indican que he pasado por el camino y traía conmigo lo que 
tenía para dar: un poema escrito a máquina con tinta roja que sin saber por 
qué sobrevivió a los incendios” (Sosa Villada, 2018, p. 48).
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Introdução

A música popular no mundo moderno regido pelo sistema de produção 
capitalista traz como questão as relações estabelecidas (e constitutivas) tanto 
de aspectos estéticos de formação da canção (seu caráter de arte) quanto do 
seu caráter de produto na indústria do entretenimento (indústria cultural). 
Nesse ensaio discutiremos esta dialética estabelecida na música popular entre 
arte e mercadoria, apreciação e entretenimento, artesania e indústria fono-
grá�ca. Para tanto, serão mobilizados tanto referências teóricas quanto uma 
obra daquilo que, talvez, seja o produto mais inerente a indústria cultural que 
é o cinema.

Adorno é uma referência inescapável na discussão a respeito da relação en-
tre música e lógica de mercado. Ele ofereceu uma solução para o problema que 
é, para todos aqueles que têm apreço pela música popular, ao mesmo tempo 
uma resposta e uma es�nge devoradora: a lógica do mercado estabelece um 
fetichismo na música e uma regressão da audição (Adorno, 1996 [1938]). No 
entanto, a empiria do particular evidencia um caráter de inovação que, vez 
por outra, emerge, de forma indiscutível, no seio da música popular. É nestes 
momentos que o trabalho dos compositores e cantores populares pode ser re-
ferido como uma “obra” e, como tal, apreciados, consumidos e julgados. Mais 
que isso, às margens do mercado e sua lógica existem fenômenos de produção 
e distribuição de música que são mambembes e têm se dado nas feiras livres e 
mercados populares onde o que rege é, o mais das vezes, a cultura semiletrada 
e a subsistência pura e simples. Não existem impostos e o direito autoral pode 
ser algo difuso.

Neste ensaio, as questões da relação entre lógica do mercado e novidade em 
música popular serão discutidas tomando como referência, como já anuncia-

Lógica do mercado e novidade em música popular

Edson Pereira Silva y Roberto José Bozzetti Navarro
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do, os trabalhos de �eodor Adorno (1903-1969), bem como um retorno às 
palavras de Karl Marx (1818-1883) sobre a dialética entre valor de uso e valor 
de troca na forma mercadoria. Para caracterização da Música Popular Brasi-
leira mediatizada levaremos em conta os processos de mediação e a teoria de 
Luiz Tatit (1951- até o presente) sobre seleção e triagem que ocorreu na história 
da chamada MPB. Para discussão a respeito de como essas relações se esta-
belecem a margem da indústria fonográ�ca mainstream será utilizado como 
metáfora o �lme Branco Sai, Preto Fica de Adirley Queiroz (1970-até o presen-
te). Na conclusão, não tentaremos nem a síntese nem a capitulação, mas a re-
a�rmação da importância da teoria materialista dialética para trabalhar com 
mais essa es�nge que o sistema de produção capitalista e sua lógica totalizante 
do mercado lançam a todos nós que a ele não pretendemos nos submeter.

Adorno para começo de conversa
Vamos começar com a teoria adorniana, para a qual o mercado é uma tota-

lidade que rege a forma musical no sistema capitalista de produção. Segundo 
Adorno, isso acontece por meio de uma gramática inframusical que deter-
mina que a criação e a recepção dos produtos musicais estejam submetidas a 
um processo que, em linhas gerais, pode ser de�nido como padronização (ou 
estandardização) e fragmentação. Estes dois processos não são independentes, 
mas funcionam em conjunto.

A estandardização se dá por mecanismos como o estabelecimento de um 
culto do achado nas formas musicais. O que passa a ser importante é o ri� 

(progressão de acordes, intervalos ou notas musicais, que são repetidas no 
contexto de uma música, formando a sua base ou acompanhamento) que ten-
de a se perpetuar. Assim, ouvir música se transforma em achar o “objeto” na 
música e não mais acompanhar o seu tempo. A consequência imediata disso 
é a fragmentação dos produtos em partes reconhecíveis, de modo que a mú-
sica se transforma em um conjunto de fragmentos padronizados os quais os 
ouvintes reconhecem. Neste sentido é que se estabelece na produção e audição 
uma gramática do Hit (ou plugging, que é um motivo musical muito popular e, 
por isso, amplamente reproduzido que “grudam” na cabeça) que funciona por 
uma cadeia de semelhanças e diferenças que promove a sujeição do indivíduo 
a esta lógica identi�catória. Gostar de uma música passa a ser sinônimo de re-
conhecer e identi�car (Adorno, 1996 [1938]): É isso que Adorno chama de re-
gressão da audição. Este processo promove no ouvinte, ainda, um mecanismo 
de subjetivação no qual “gostar” de uma música se transforma em reconhecer 
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estes fragmentos padronizados (gostar = reconhecer). Um dos efeitos disso é a 
dissolução do indivíduo na massa.

Esse fetichismo na música (culto dos objeto/achados) e regressão na audição 
(gostar como reconhecer/identi�car) tem como consequência, também, um 
acanhamento progressivo da crítica que não pode mais deixar de gostar, mas 
apenas preferir, na cadeia de semelhanças e diferenças, um ou outro produto. 
Assim, tanto a produção quanto o consumo de música passa a ser submetido 
ao imperativo da desconcentração.

A primeira vista poderia parecer que esta gramática inframusical do ri� e 
do plugging geraria uma saturação do mercado consumidor, transformando 
tudo numa absoluta monotonia, contudo, impedindo que isso aconteça, existe 
outro mecanismo do mercado que é o glamour. Esse mecanismo é um truque 
de repetição do mesmo que por meio de arranjos, �oreios so�sticados e virtuo-
sismo de execução produz a impressão de que existe novidade nos fragmentos 
que se repetem na linha de montagem da música mediatizada. O glamour é o 
brilho que ofusca a repetição (Adorno, 1998 [1953]).

Neste ponto, é importante ressaltar que aquilo que Adorno está analisando 
é muito mais a música erudita (chamada por ele de música séria) que a po-
pular. Quando falando de música popular (que ele alcunhava de música de 
entretenimento ou ligeira) é fundamentalmente ao Jazz a que ele se refere e, 
então, de maneira ácida, chama os ouvintes e apreciadores da música ligeira de 
insetos eletrizados (jitterbug).

Fica claro, portanto, que no pensamento adorniano a re�exão sobre a mi-
crologia (gramática inframusical) se refere sempre a uma totalidade (a lógica 
do mercado). Assim, o particular da produção e consumo de música é deter-
minado pelo universal do mercado. Interessante, porém, é que, para Adorno, 
esta totalidade não é imediatamente cognoscível, mas um conjunto de proces-
sos que penetram por todos os poros da sociedade e in�uenciam na determi-
nação dos elementos individuais ganhando um caráter totalitário, opressor e 
sombrio, tanto quanto o big brother (Orwell, 1974 [1949]). Embora possa haver 
crispações de não identidade e não subsunção neste “mercado total” elas são 
capturadas pela lógica totalizante do sistema, frustrando as expectativas de 
instauração de uma ruptura perene. Contudo, é nessas promessas não reali-
zadas que emergem de uma totalidade, que por si só é dialética e, portanto, 
prenhe de contradições ela mesma, que repousa a subversão ou novidade.

A dialética adorniana a�rma que é no nível do particular que é preciso 
resistir teórica e artisticamente (Kugnharski, 2019), contudo, sua heurística 



238

Edson Pereira Silva y Roberto José Bozzetti Navarro

dá pouca esperança quanto à probabilidade de sucesso da empreitada. É bem 
verdade que a teoria crítica é um dos exemplos de resistência, bem como a mú-
sica de Arnold Schönberg (1874-1951), mas, de uma maneira geral, o cenário 
é sufocante e o estabelecimento da novidade uma utopia. Nesse contexto, a 
dialética adorniana, que em principio comporta a contradição, ao �m e ao 
cabo, se torna quase uma simbiose entre processos e elementos que se tornam 
reprodutores da coerção e da dominação (Repa, 2011).

Voltando a Marx
Se o desejo é pensar na possibilidade de emergência de novidade na música 

popular mediatizada, então, embora não haja razão para discordar da análise 
adorniana, talvez haja motivos para divergir da sua conclusão pessimista. A 
base para tanto, não é outra senão a própria dialética, aquela propriamente 
presente em Marx que a�rma a respeito do trabalho teórico:

[...] uma abstração, mas uma abstração razoável na medida em que 

efetivamente destaca e �xa o elemento comum, poupando-nos assim 

da repetição. Entretanto, esse universal, ou o comum isolado por 

comparação, é ele próprio algo multiplamente articulado, cindido em 

diferentes determinações... O concreto é concreto porque é a síntese de 

múltiplas determinações, portanto, unidade da diversidade. Por essa 

razão, o concreto aparece no pensamento como processo de síntese, 

como resultado, não como ponto de partida (Marx, 2011 [1857/58], p. 

41).

Portanto, a hipótese que se defende aqui é que para compreender a reali-
dade concreta é necessário compreender o movimento concreto da história 
que envolve sempre contradições teóricas, o estado presente das técnicas, as 
in�uências políticas, econômicas e culturais do momento (Silva y Arcanjo, 
2021). Neste sentido, a música popular mediatizada se faz em um espaço de 
múltiplas determinações, dentre as quais ela própria é uma das forçantes.

Diante da lógica da mercadoria, a novidade é capaz de surgir como forma 
subversiva, embora seja necessário assumir que com poucas chances de �ores-
cer e mais propensa a sucumbir diante da gramática inframusical do hit e ao 
ofuscamento do glamour. No entanto, a emergência da novidade está ligada ao 
“valor” das obras enquanto “gesto” e “vontade” de emancipação. Se ela não se 
estabelece, pois é regida pela lógica das relações de produção capitalista, isso 
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não é o �m do mundo, essa é a realidade dos fatos do sistema capitalista. Logo, 
existe novidade e ela deve ser valorizada e estimulada, sem a miti�cação da 
revolução que elas podem signi�car. No entanto, o que essa novidade signi�ca 
é a existência das contradições internas de captura que as relações de produção 
capitalista (lógica da mercadoria) exercem sobre toda a sociedade e seus pro-
dutos do trabalho social.

Pode-se dizer, portanto, que o valor da música popular (ou mesmo da mú-
sica séria, também capturada pela lógica da mercadoria), está na apreciação, 
valorização e trabalho cotidiano com a emergência de novidades subversivas 
que signi�cam a expressão e desvelamento do caráter de totalidade dialética 
(síntese de múltiplas determinações) da mercadoria. É mercadoria, é una, é 
total, mas é dialética, como unidade na multiplicidade dialética. Embora seja 
evidente que, o mais das vezes, as inovações são rapidamente capturadas pela 
indústria cultural, para aqueles envolvidos no estudo crítico da música popu-
lar mediatizada, a empiria do particular parece apresentar, de forma indiscu-
tível, momentos de verdadeira inovação e ruptura com a lógica do mercado.

Música popular brasileira
Especi�camente no caso da música popular mediatizada brasileira existe 

uma séria de descritores que informam como se deu a transição do que era 
uma música, por assim dizer, comunal e que ocorria na sala de jantar (San-
droni, 2001), até a sua introdução à sociedade, ou seja, a transposição do que 
se dava no espaço privado para o espaço da circulação e consumo públicos.

A primeira música popular a ser mediatizada no Brasil foi o samba, que era 
um acontecimento ligado fundamentalmente ao divertimento e incluía coreo-
gra�a, códigos de conduta e improvisação poética, além de outros elementos 
como componentes religiosos etc. (no inicio do século XX, o samba folclórico 
era praticado, no Rio de Janeiro, nas salas de jantar das tias baianas (Sandro-
ni, 2001)). O processo pelo qual esta “música” (As aspas indicam aqui o que 
já foi de�nido antes, ou seja, que o samba era uma constelação de práticas e 
acontecimentos. Portanto, chamá-lo simplesmente de música antes do proces-
so de mediação ao seu consumo público seria um equívoco empírico e teórico) 
passou a ser consumida publicamente incluiu a mediação da comercialização 
como, por exemplo, a transcrição para partitura de piano, a escrita e impressão 
da letra, o arranjo para uma banda que pudesse executá-la, o seu registro na 
Biblioteca Nacional como uma obra com autoria reconhecida etc. Para além 
dos meios de comercialização, a mediação incluiu, também, aquilo que Luiz 
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Tatit chamou de processo de seleção e triagem. Que, no momento do qual se 
está falando, se constituiu numa triagem eminentemente técnica, ou seja:

Deixou de fora toda a sonoridade refratária aos novos recursos. Os 

gêneros associados à dança (como a congada, ou mesmo o lundu em sua 

versão antiga, próxima à umbigada e ao fandango), aos ritos religiosos 

(como o batuque), às procissões, aos des�les ou à luta (como a capoeira) 

pouco tinham a oferecer à nova técnica uma vez que sua sonoridade 

dependia diretamente da expressão do corpo e da elaboração cênica 

(Tatit, 2004, p. 93).

Segundo Tatit (2004), após aquele primeiro momento, os mecanismos de 
seleção e triagem continuaram agindo na constituição da MPB. A Bossa Nova, 
por exemplo, exerceu uma triagem estética. O Tropicalismo, por seu turno, 
representou uma reação à prática de hipertriagem exercida pela Música de 

Protesto que tentava, naquele momento, de�nir a qualidade dos produtos mu-
sicais pelo seu engajamento político contra a ditadura empresarial-militar ins-
taurada no Brasil com o golpe de 1964.

O que é certo, no entanto, é que a música popular mediatizada no Brasil 
apresenta um caráter de novidade que resiste por meandros singulares. Nas 
palavras de José Miguel Wisnik:

[...] É possível sustentar que vieram se forjando dentro dessa tradição 

critérios que a tornaram [A música popular mediatizada brasileira] 

capaz de trabalhar com a simultaneidade e a diferença de um modo 

inerente à enunciação da poesia cantada, com delicado e obstinado 

rigor, mesmo sob o efeito consideravelmente homogeneizador ou 

pulverizador das pressões do mercado. Está implícito ou explícito em 

certas linhas da canção um modo de sinalizar a cultura do país que 

além de ser uma forma de expressão vem a ser também, como veremos, 

um modo de pensar - ou, se quisermos, uma das formas da ri�essione 

brasiliana (Wisnik, 2002, p. 1).

Cinema

Compreendido até aqui, vamos nos debruçar agora sobre outro fenômeno: 
Aqueles produtos musicais que estão sendo produzidos à margem do “Mer-
cado Total”, das relações dialéticas estabelecidas na totalidade, dos meios de 
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comercialização o�ciais dos produtos musicais e dos mecanismos de seleção 
e triagem. Ou seja, aquilo que aparece como um dos protagonistas do �lme 
Branco Sai, Preto Fica de Adirley Queiroz (2014).

O �lme reconstitui um episódio emblemático de violência policial e racis-
mo que se deu, em 1986, na cidade satélite de Ceilândia-Brasília, quando a 
polícia reprimiu um baile de Black Music. O título se refere a uma frase dita 
por um policial, ou seja, os brancos puderam deixar o local onde se reuniam 
os participantes do baile, enquanto os pretos tiveram que �car e enfrentar a 
agressão. A composição dos signi�cados vai se dando à medida que vão sendo 
apresentadas as personagens principais: DJ Marquim da Tropa (paraplégico), 
Chockito (artesão sem uma perna e que usa sucata para produzir próteses 
mecânicas) e Dimas Cravalanças (um viajante do futuro que se encontra no 
tempo diegético em busca de provas contra os desmandos do Estado brasileiro 
em relação aos excluídos). Como se pode perceber, o longa-metragem borra as 
fronteiras entre documentário, drama e �cção cienti�ca distópica.

Não é objetivo fazer uma resenha da obra de Adirley Queiroz, mas usá-
la como metáfora daquilo que se compreende aqui como fenômenos à mar-
gem. No �lme, os protagonistas preparam uma “bomba” contra o sistema de 
opressão e apartheid a que estão submetidos. Este “aparato” lançado simboli-
camente sobre o Planalto Central ao �nal do �lme (se tem conhecimento do 
evento apenas por notícias sonoras e desenhos do acontecimento) se constitui 
na seleção e triagem, meticulosamente realizada pelos protagonistas, de pro-
dutos musicais que são produzidos de maneira absolutamente mambembe em 
feiras e mercados populares. DJ Marquim toma conhecimento dos produtos 
e visita os locais com fones de ouvido e microfones com os quais recolhe os 
sons que depois são montados de forma a produzir o projétil lançado sobre a 
cultura o�cial com sede no coração do Brasil.

A bomba de Branco Sai, Preto Fica representa um manifesto político-es-
tético-revolucionário da produção musical que está acontecendo à margem 
do Mercado em meio ao lixo cultural que, eventualmente, produz o luxo que, 
desde as origens da música popular mediatizada no Brasil, tem se processado 
numa espécie de extrativismo pelos brancos, mantendo os pretos “no seu lu-
gar”. Neste sentido, o �lme traz uma metáfora potente de que na dialética en-
tre totalidade e diversidade, mercado e obra, subsunção e rebelião, está coloca-
do um horizonte de superação da lógica do mercado que mesmo que não tenha 
a capacidade de �orescer diante da realidade totalitária, opressora e sombria 
do mercado, evidencia as sementes de novidade inconformada. É trabalho do 
crítico interessado na música popular não ignorá-las nem negligenciá-las nas 
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suas, talvez, ignotas paragens, como de alguma forma fez o tropicalismo que 
“se estabeleceu dentro da discussão da modernização, nacionalismo, cultura e 
música popular brasileira como uma dinâmica, no sentido de uma/um bólide, 
ou seja, como um Projétil Tropicalista” (Silva y Navarro, 2022). E fez isso na 
perspectiva de que

[...] ante a inevitabilidade dos fatos, do impossível de se vencer a lógica 

do mercado que tudo captura, usou os próprios aparatos e estruturas da 

indústria cultural como elementos criativos no seu trabalho. Abusaram 

assim dos esquemas e padrões de fetichização e regressão, para criar um 

trabalho (arte) de enfrentamento e tensão que não ofereceu soluções, 

mas explicitou “a dor e a delícia” da música mediatizada e do mercado... 

reiterando o seu trabalho de usar o “joio” da cultura de massas para pôr 

à mesa “o biscoito �no que a massa ainda há de comer” (Silva y Navarro, 

2022, p. 502).

Conclusão

Uma das es�nges que interroga a todos que têm interesse no valor artís-
tico da musica popular mediatizada é relação que ela tem com o mercado. 
Na sociedade moderna, a criação artística é submetida à produção em massa 
realizada pela indústria cultural que impõe a instrumentalização e a padroni-
zação da obra, tirando a autonomia da arte. Assim, outra es�nge, não menos 
importante e, talvez, a mesma, é aquela que pergunta se é possível falar de 
alguma novidade dessa música em um cenário no qual ela, cada vez mais, 
parece circular muito mais como mercadoria do que como obra. Se é evidente 
que não se pode negar a ubiquidade do mercado capitalista, especialmente no 
que diz respeito a uma música popular que, assim como o cinema, surge em 
intima relação com o desenvolvimento da reprodutibilidade técnica, parece 
evidente, também, que o fenômeno música popular mediatizada comporta 
uma dialética ontológica entre arte e mercado. Portanto, é preciso vislumbrar 
na totalidade (o universal do mercado que impõe a sua lógica totalizante sobre 
as obras constituindo-as como mercadoria) a dialética com este particular de 
novidade emergente. Mais ainda, às margens desta totalidade dialética entre 
universal e particular, existem fenômenos que ocorrem para além da lógica do 
grande Mercado e mostram, mais uma vez, o caráter dialético da totalidade 
que comporta tanto a unidade quanto a diversidade.
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Introdução

No Peru, 10 % da população é afrodescendente. Esta população afro-perua-
na “é um setor da população que ainda continua passando por grandes pro-
blemas sociais, econômicos e políticos. Milhares de afro-peruanos continuam 
a sofrer com a pobreza, as consequências do racismo e a violação dos seus 
direitos, sendo submetidos às consequências da escravidão e do colonialismo” 
(Shupingahua, 2015). Segundo dados do Banco Mundial, em 2006, somente 
1,9 porcento da população afro-peruana teve acesso à educação superior, as 
mulheres afro-peruanas têm menor acesso à educação, e seus empregos são 
de baixa renumeração, além de serem vítimas de discriminação social. A dis-
criminação racial ocorre, segundo Benavides, Sarmiento, Valdivia e Moreno 
(2013), de forma estrutural, pois certos recursos são de difícil acesso para de-
terminada parcela da população e, de forma simbólica, quando, cotidiana-
mente, os insultos e as zombarias são aceitos como formas de interação social, 
eles são institucionalizados (Benavides et al, 2013).

Os afro-peruanos são uma minoria no Peru e estão estatisticamente distri-
buídos nas cidades de Lima, La Libertad e Piura. A maior parte da população 
se concentra no norte do país, na cidade de Piura, Chulucanas, onde existem 
várias comunidades de negros. Trata-se de uma população invisibilizada, re-
negada e excluída. Segundo Lilian Cabrera:

[…] una de las razones de la situación de la población afrodescendiente 

es que han permanecido excluidas tanto de intervenciones estatales y 

de la sociedad en general. Todos debemos aportar para trabajar en el 

respeto, el reconocimiento de la diferencias, y acabar con el racismo y 

la discriminación (Cabrera, 2013). 

Tatiane De Oliveira Elias

Arte na América Latina: Signi�cado da contri-
buição artística e histórica
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Em 2009, o ex-presidente Peruano, Alan García, pediu perdão aos afro-pe-
ruanos pelos anos de opressão e racismo, pela escravidão no período colonial 
e a discriminação na atualidade.

 A artista Victoria Santa Cruz Gamarra (1922–2014) se posicionou, como 
uma artista e mulher negra, contra o preconceito e a discriminação. Criou 
a primeira companhia de Teatro Negro no Peru. De acordo com Feldman 
(2005): 

Victoria Santa Cruz, por exemplo, recriou as coreogra�as esquecidas 

de seus ancestrais africanos através de um processo corporal de 

redescoberta que ela chama de ‘memória ancestral’, e, mais tarde, se 

tornou coreógrafa e diretora de sua própria companhia de teatro de 

dança e do Conjunto Folclórico Nacional do Peru, que se apresentaram 

no Peru e no exterior (Feldman, 2005). 

Santa Cruz escreveu o poema Gritaram me Negra. Nele, usou sua história 
de vida para falar sobre a luta contra o racismo. Sua intenção era melhorar e 
difundir a cultura afro-peruana, a �m de consolidar as identidades negras 
locais (Martins, 2017). Santa Cruz mostrou, neste poema, como ela –criança 
de apenas sete anos, tendo sido zombada e insultada– usou a palavra “negra” 
como a�rmação identitária, reviveu manifestações culturais afro-peruanas 
que haviam sido ignoradas devido à aculturação ao longo da colonização pe-
ruana, contribuindo, assim, para o empoderamento do feminismo negro.

Outra artista importante para retratar as questões das minorias e do colo-
rismo no Peru é Glayds Mako Puente.1 Em seu trabalho, ela mostra a situação 
das mulheres e a questão do machismo. A artista a�rma que foram impostos, 
por uma sociedade machista e patriarcal, às mulheres, desde o seu nascimen-
to, cativeiros simbólicos, que se tornaram aceitáveis pela população. Em sua 
obra As 7 Dores da virgem, Glayds Mako Puente procura dar vida para estas 
mulheres, que estão no obscurantismo, ilustrando uma prostituta com sua �l-
ha bebê como uma madona. Paola Vañó, curadora da mostra, explica: 

1  “Mako Puente (Lima, 1992) estudió en la Escuela Nacional Superior Autónoma de Bellas Artes del Perú (EN-
SABAP), egresando en el año 2015 con la mención honrosa en la especialidad de Pintura. Ese mismo año 
obtuvo el premio ICPNA Artes Audiovisuales por su propuesta plástica “Vírgenes Profanas” (ARTEINFOR-
MADO, 2017).
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En la construcción de cada una de sus piezas, Mako ha revisado 

contenidos y prácticas que involucran la perspectiva de mujeres y niñas 

próximas a sus procesos y vivencias. Ha contrastado su producción 

desde su propio cuestionamiento a las sociedades patriarcales 

hegemónicas que pueblan muchos de nuestros imaginarios, como 

aquellos observados en la religión (EnLima, 2017).

Em sua obra As 7 Dores da virgem, uma mulher é representada com um 
sutiã branco e uma blusa azul aberta que mostra o seu torso, sua mão repousa 
sobre o seu abdômen. Ao seu lado esquerdo, está uma menina, chupando um 
bico rosa, com laço na cabeça, macacão rosa, fazendo uma relação subjetiva 
com o gênero da criança. A mulher possui em cima do seu sutiã um brasão 
com sete �echas, que representam as sete dores da Santíssima Virgem: “a pro-
fecia de Simeão, a fuga para o Egito, os três dias em que Jesus esteve perdido, o 
encontro com Jesus levando a cruz, sua morte no Calvário, a descida da cruz e 
o sepultamento de Jesus” (UCDB, 2024). 

Nesta obra, a artista está dessacralizando a virgem Maria e sacralizando as 
mulheres não vistas pela sociedade. O mito da virgem foi criado pela Igreja 
católica. Ao longo da história da Igreja se falava de Maria como uma jovem, 
na tradução para o grego, a palavra “virgem” foi inserida nos textos, e nos 
conselhos da Igreja começaram a utilizar a palavra “virgem” para Maria, para 
relacionar com a pureza, sendo esta a mãe de Cristo e também considerada a 
mãe da Igreja. Nesta obra, Mako faz um corpus visual re�exivo que faz uso 
de diversos recursos como ironia e metáfora em que a artista experimenta e 
se apropria de conteúdos de ritualidade, gênero e estereotipagem de poder, 
criticando a religião católica e seu patriarquismo.

Seguindo as questões de identidade e memória e o lugar do negro na socie-
dade peruana, a artista visual interdisciplinar Angie Cienfuegos desponta no 
cenário contemporâneo peruano. A sua obra Representación del mundo según 

la cultura Afrolítica peruana. Piezas para un museo posible recebeu o prêmio 
de segundo lugar no XIII Concurso Nacional de Pintura em 2023. A obra é 
feita com fragmentos de tecidos reconstituídos, bordados e costurados com 
tintas naturais e mel. A artista propõe uma releitura da presença dos negros 
no Peru. De acordo com a artista, a obra é uma �cção sobre a presença de 
negros no Peru antes da chegada dos espanhóis na América pré-hispânica, 
e como seria esta cultura e seu desenvolvimento. Cienfuegos descreve a obra 
como uma representação iconográ�ca da concepção de origem africana cha-
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mada cultura “afrolítica peruana”. Nesta �cção, a história prevê que o povo 
afrolítico desenvolveu uma cultura avançada e se estabeleceu na costa do sul 
do Peru, na península de Paracas. Apresentando, assim, uma alternativa para 
o assentamento humano de origem da África ocidental. A artista a�rmou que 
se os antepassados africanos estavam no Peru antes dos pré-hispânicos seria 
interessante ela analisar como foi essa percepção peruana (Cienfuegos, 2023). 
A ocupação africana no Peru abre espaço para a discussão sobre questões de 
diversas identidades peruanas. 

A obra Representación del mundo según la cultura Afrolítica peruana. Pie-

zas para un museo posible propõe uma revisão histórica da presença negra no 
Peru: 

Esta pintura pretende rea�rmar el rol de la población afroperuana en 

la historia del Perú, construyendo sus raíces imaginarias. Cienfuegos 

recupera, mediante un pensamiento selectivo, motivos visuales 

presentes en la inminente riqueza textil precolombina, convirtiendo 

este ejercicio de apropiación en una obra de naturaleza contemporánea. 

El hecho de que la obra también se trate de un bordado, establece 

un interesante vínculo entre los dos trabajos ganadores y a�rma el 

camino hacia la ampliación del per�l del concurso, que ya no se limita 

a las técnicas exclusivamente pictóricas, sino que absorbe todos los 

lenguajes a�nes (MUCEN, 2023). 

A artista trabalha com memória, identidade e faz uma revisão histórica. 
Em Cuba, assim como no Peru, há um racismo estrutural forte. A popu-

lação afrodescendente é de 35 % e vive marginalizada nas áreas periféricas, 
tem os salários mais baixos, estão presentes em menor quantidade nas uni-
versidades e sofrem com preconceitos. Desde a Revolução Cubana em 1959, 
que promovia uma igualdade racial, a questão racial foi ignorada. Pois não 
se discutiam etnias e, sim, a nacionalidade. Em 1986, Castro em seu discurso 
reconhece o problema do racismo. Entretanto, 65 anos após a revolução, a des-
igualdade social e o racismo persistem na ilha caribenha. Em 2019, foi lançado 
um programa social para combater o racismo e a discriminação e “ampliar a 
educação sobre o legado africano de Cuba” (Marsh y Acosta, 2019). A questão 
da mulher afro-cubana ainda aumenta a desigualdade, muitas das mulheres 
negras cubanas que têm curso superior, trabalham como faxineiras para mul-
heres brancas com menor estudo e as médicas negras não ocupam cargos altos 
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do governo ou de direção de hospitais. De acordo com Maíra Faguaga, as mul-
heres negras são invisibilizadas. “Estamos super-representadas nos aspectos 
negativos, como a pobreza, os problemas de moradia, os níveis de formação 
em ensino superior, principalmente nas áreas de humanas. A mulher negra 
cubana continua sendo vítima de estereótipos e estigmas relacionados a popu-
lações afrodescendentes” (Gonçalves, 2016).

A imagem do negro na arte cubana foi representada por meio de estereó-
tipos e preconceitos raciais, do negro sensual, machista, ou preguiçoso. Este 
racismo nas artes visuais é confrontado pelos artistas que lutam por mais in-
clusões em espaços nas Bienais de Havana, exposições com inclusões de temas 
negros, por exemplo, Queloides (“Queloides,” 2025):

O Queloides tem sido um projeto de artistas cubanos para combater 

o racismo. 

Queloides é um projeto cultural e curatorial contínuo na arte cubana 

que busca destacar a persistência de estereótipos racistas e ideias 

de diferença racial na sociedade e na cultura cubana. Iniciado em 

1997 pelo artista Alexis Esquivel e pelo crítico de arte Omar Pascual 

Castillo, que organizou a exposição Queloides I Parte, o projeto foi 

posteriormente liderado pelo falecido crítico de arte Ariel Ribeaux 

Diago, que organizou duas importantes exposições adicionais: Ni 

ni músicos deportistas (“Nem músicos nem atletas”, 1997), para o 

qual ele escreveu um ensaio premiado, e Queloides (1999). Queloides 

ou quelóides são cicatrizes elevadas que, como muitos em Cuba 

acreditam, aparecem com mais frequência na pele negra. O título 

faz referência às cicatrizes do racismo, por um lado, e às crenças 

populares persistentes de que existem diferenças “naturais” entre 

brancos e negros (“Queloides,” 2025). 

Em 2011, foi organizada a exposição Queloides com 12 artistas cubanos re-
nomados.

Uma das artistas que participou desta exibição foi Maria Magdalena Cam-
pos Pons, de ascendência nigeriana, chinesa e hispânica, ela vive em Boston, 
Estados Unidos. Em sua obra Spoken So�ly with Mama, Pons explorou ques-
tões do deslocamento, feminismo, raízes africanas/cubanas, família e história. 
A obra é um retrato de sua família, ela incorpora fotogra�a de gerações de 
mulheres re�etidas em objetos de uso doméstico como tábuas de passar rou-
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pas, lençóis, ferros de passar roupa e vídeo-projeção. Nesta instalação Pons 
trabalhou com fragmentos de memória, e símbolos iconográ�cos. Esta obra 
faz parte da série História de pessoas que não são heróis. A artista fez uma crí-
tica aos trabalhos domésticos das mulheres afro-cubanas, que muitas vezes só 
conseguem vagas de empregos nesta área. O layout das tábuas de passar roupa 
faz referência aos layouts dos navios presentes na obra Seven powers by the sea 

e aborda a questão da diáspora a que os negros foram submetidos. De acordo 
com Jordan Mason May�eld, em “Spoken So�ly with Mama” é explorada não 
apenas a memória pessoal de Campos-Pons e das matriarcas de sua família, 
mas também é considerada a noção de “casa” na perspectiva diaspórica de um 
indivíduo de ascendência iorubá, cujos laços ancestrais com a África foram 
mudados para sempre como resultado do trá�co de escravos.

Uma grandiosíssima contribuição para o debate das mulheres afro-latinas 
é a da identidade feminista negra com a literatura Afro-Latina, a exemplo de 
Teresa Cardenas de Cuba. A escritora aborda em suas obras os problemas das 
mulheres negras, tratando de questões como memória, ancestralidade, resis-
tência, identidade, opressão de gênero racializada, silenciamento e o racismo. 
Os problemas levantados pela autora são os mesmos abordados pelas artistas, 
como a questão da mulher negra, sua luta diária e seu lugar na sociedade. De 
acordo com Cardenas, “O racismo ainda é uma luta em Cuba, mesmo com o 
processo revolucionário de igualitarismo. Ainda estamos separados e ainda há 
muito o que fazer”, disse. A obra de Cardenas, assim como a de Maria Mag-
dalena Campos Pons, é marcada pela Santeria, cultura Yorubá e por �guras 
femininas. Para Cardenas, “viver é um ato político para as mulheres negras” 
(Mena, 2022):

Todo projeto que parte de uma vivência pessoal para servir de 

ensinamento às novas gerações é um ato político, especialmente nestes 

tempos. Mas se acrescentar a isso o fato de o portador desse discurso 

ser uma pessoa que representa milhares de outras que durante séculos 

foram impedidas de ter uma voz e um espaço na sociedade, então essa 

posição política aumenta, se potencializa e torna-se não apenas uma 

responsabilidade, mas se converte em uma missão para toda a vida 

(Mena, 2022).

As mulheres negras são as que mais sofrem violência, doméstica, no empre-
go, escolas, obstétricas na América Latina. Em sua obra Cardenas se inspira 
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nas �guras negras, que viu crescer ao seu redor, pois esta representatividade 
negra não existia nos livros de literatura de sua infância, então ela começou a 
dar a voz a estas �guras.

Teresa Cardenas em entrevista fala que o racismo no Brasil é muito forte, 
é o país com maior população negra: 56,1% dos brasileiros são negros, con-
forme o Instituto Brasileiro de Geogra�a e Estatística (IBGE). Nos museus 
de artes, galerias e coleções de arte brasileira, o número de representação de 
artistas negros é baixíssimo, quando falamos de artistas negras, esse número 
diminui drasticamente. Artistas contemporâneas como Aline Mota e Paula 
Duarte usam sua arte para questionar o espaço do negro, o lugar da memória 
e racismo. 

Para a realização de sua obra Filha Natural a artista Aline Mota iniciou sua 
pesquisa através de um documento de certidão de óbito de sua tataravó Fran-
cisca Maria da Conceição, que foi uma mulher escravizada em Vassouras. Ela 
iniciou uma pesquisa nas fazendas da cidade, onde encontrou a Fazenda Ubu, 
que tinham pessoas que trabalhavam forçadas, escravizadas. Ela encontrou 
fotos de um fotógrafo do século XIX, Revert Henrique Klumb, de mulheres es-
cravizadas nesta fazenda. Em uma das fotos, a mulher negra está em pé lado de 
mulheres brancas, mas as negras estão sempre nas posições subalternas. Mota 
faz uma pesquisa de memória e de família, a �m de dar o lugar que foi rou-
bado no passado das mulheres negras, colocando nas fotos uma líder negra, 
Claudia Mamede, comunitária de vassouras e membra do conselho tutelar, 
que ela conheceu. Mota fez fotos coloridas dela e ampliou a fotogra�a preta e 
branca do século XIX. Aline Mota coloca estas fotogra�as, que mostram a mu-
dança temporal do século XIX para o XXI, em tecidos que se movimentam no 
museu, graças à incidência do ar, fazendo com que estas fotogra�as ganhem 
movimento. De acordo com Aline Mota:

A obra é fruto dessa pesquisa, que pode ser considerada inédita na 

historiogra�a brasileira, e que juntou todo o material sobre essa 

fazenda de Ubá, sobre seus antigos donos, e fazendo uma ponte, um 

elo, com os dias de hoje. Dentro dessa fotogra�a, coexistem todas essas 

temporalidades, e fui trabalhando com esse passado, presenti�cando 

o passado, criando uma ponte para o futuro, e explorando as conexões 

que a gente pode fazer com os dias de hoje (Mota, 2022).

Nesta obra, ela está trabalhando não só com a história e memória de sua 
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família, mas, também, dos povos negros brasileiros, que ao longo da história 
foi roubada e apagada.

A artista mineira Paula Duarte, em sua performance Nem o Sabonete é neu-

tro, realizada na Feira Noturna da Praça Antônio Carlos, Juiz de Fora em 2019, 
fez a distribuição do sabonete branco com o carimbo com a frase que deu 
nome à performance. Fazendo uma referência à �loso�a do jamaicano Charles 
Wade Mills, o contrato racial. Mills analisa o racismo sob uma perspectiva 
histórica, criticando como a sociedade privilegia as pessoas caucasianas em 
detrimento das de outras etnias. Para ele, “todos os brancos são bene�ciários 
do contrato racial, mesmo que nem todos os brancos sejam assinantes” (Mills, 
2014: 11). No Brasil, isso pode ser percebido, com as milhares de pessoas ne-
gras mortas anualmente. No país em 2020 de 100 mil pessoas 51 porcento das 
pessoas mortas eram negras, a taxa é 4 vezes maior do que a dos brancos as-
sassinados. Um problema das mulheres negras, que representam a maior parte 
das usuárias do SUS, é que elas não conseguem realizar o pré-natal, por falta 
de condições �nanceiras e sociais, já que não podem pagar a passagem para 
se locomover até os postos de saúdes e hospitais, além do fato de que muitas 
mulheres negras entram saudáveis para realizar o parto e acabam morrendo. 
O racismo estrutural pode ser notado frequentemente no país: diariamente em 
lojas, shoppings e supermercados, pessoas negras são submetidas a constran-
gimentos, sendo expulsas de lojas sob suspeita de roubo, ou presas inocente-
mente apenas pelo tom de sua pele. 

Para o sociólogo Aníbal Quijano (2000), a raça é uma invenção da moder-
nidade que a usa como justi�cativa para promover os caucasianos aos altos 
escalões do mercado de trabalho e ao acesso à riqueza, perpetuando, assim, 
a hierarquia mundial. Para ele a questão da de�nição de raças foi construí-
da pelos europeus, que consideraram diversos grupos étnicos como brancos, 
mesmo tendo tonalidades, características, linguagens e con�itos históricos di-
ferentes, legitimando a colonização a partir da teoria racial. Na arte a tradição 
Grega foi vista como herdeira exclusivamente europeia. O �lósofo argentino 
Enrique Dussel (2005) contesta esta teoria da Europa como a única herdeira 
da tradição grega, e em sua teoria ele mostra que a tradição grega é diaspórica, 
já que o Egito teve uma forte in�uência na arte Grega, realizando, assim, uma 
importante crítica ao eurocentrismo.

A artista Paula Duarte, ao fazer a sua performance Nem o Sabão é neutro, 
critica justamente este espaço da branquitude, criado ao longo dos séculos por 
europeus para justi�car o seu lugar e os genocídios cometidos contra os povos 
indígenas e africanos.
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As artistas afro-latinas, ao longo da história, encontraram di�culdades por 
causa da sua cor e gênero, precisando superar o machismo e o racismo. Elas 
demonstraram uma incrível tenacidade e determinação diante dos obstácu-
los sofridos, lutando por espaço nas exclusões em espaços museológicos e ar-
tísticos impostos pelo racismo estrutural e contribuindo para a igualdade de 
gênero e questões raciais. Estas artistas têm um papel crucial para combater 
estereótipos, abordando em suas obras questões como feminismo, memória, 
igualdade, diversidade, diáspora, temas de experiência pessoal e origens cul-
turais. O papel dessas artistas é crucial como propulsoras da arte negra latina, 
rede�nindo e dando novos signi�cados, visibilidade às mulheres negras e uma 
massiva contribuição para a afro-americanidade.
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Más allá se diseminan las casas pequeñas y los

pequeños ranchos, con sus ventanas microscópicas

y dislocadas, por las cuales se ve un interior vacío

y desposeído, donde una familia sin genealogía,

gestiona el expediente de su vida hambrienta, sin

esperanza y sin sosiego.

Eduardo Wilde, “Sin rumbo” (1882)

Entre las hojas se junta todo lo bello.

Dolores Reyes, “Bicicletas” (2020)

“Suburbano”, “conurbano”, “orillas”, “márgenes”, “provincia”… Deno-
minaciones que se impusieron a territorios imprecisos, postulados en dife-
rentes momentos, generados a partir de ciudades que fueron ampliándose, 
extendiéndose hacia zonas indeterminadas y que, en muchos casos, pasaron 
–luego– a formar parte del espacio urbano. “Hombre de la esquina rosada”, 
el famoso cuento de Jorge Luis Borges, publicado en su versión de�nitiva en 
1935, transcurre en las que en ese entonces constituían las afueras de la ciudad 
de Buenos Aires, en un galpón “entre el camino de Gauna y el Maldonado”, 
actual barrio de Liniers o quizás de Santa Rita. Esos límites son variables, en 
ocasiones “engullidos” por la ciudad, pasan a formar parte de la urbe: no exis-
te, entonces, un elemento determinante de esos territorios: fueron márgenes y 
dejaron de serlo. O viceversa, zonas de las grandes ciudades que son percibidas 
como si no formaran parte de ellas, como si pertenecieran a un afuera de los 
límites geográ�cos.

Más allá de los criterios espaciales, hay una cuestión ineludible que tiene 
que ver con los modos en que esos territorios son representados y, en ese te-

Representar los conurbanos

Martín Sozzi
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rreno, diversas prácticas artísticas juegan un papel primordial en la determi-
nación de cualidades que producen realidad. En el terreno literario, por ejem-
plo, la pregunta por la existencia (o no) de una “literatura-de-los-conurbanos” 
parece hoy innecesaria. No porque su existencia resulte obvia, no porque se 
haya vuelto indubitable, sino porque se impuso con la fuerza de un deseo, de 
una pulsión que necesitó de su presencia, al menos como rótulo. Bajo la fuerza 
simpli�cadora de la etiqueta, sin embargo, emerge un panorama complejo, 
forjado a través de variados modos de representación, del intento por explorar 
múltiples procedimientos semióticos, de la elección de autores que hicieron de 
los márgenes de las grandes ciudades o de la lateralidad de sus búsquedas es-
téticas espacios de publicación, escritura, exploraciones artísticas, posiciones 
enunciativas que, en muchos casos, se mantienen alejadas de los grandes cen-
tros, de posicionamientos uniformes y monolíticos y del espacio autorizado y 
homogeneizador considerado por la industria cultural.

Porque si bien el lugar de los márgenes en ocasiones oscila entre un espacio 
que habilita una transgresión en muchos casos teñida de simulaciones y false-
dades, de estereotipos estigmatizantes, de la romantización de la pobreza y/o 
de la recuperación del feísmo, en otros se presentan desarrollos que transfor-
man en objeto de estudio prácticas que no habían sido focalizadas por el ojo 
perspicaz (o no) de la academia, a través de los medios de difusión del discurso 
de la ciencia: congresos, artículos, libros, eventos de distinta clase.

La idea del “Conurbano” (de los “Conurbanos) carece –o debería care-
cer– de una perspectiva esencialista, que busque a partir de una indagación 
en el pasado la conformación de un territorio al que se pueden atribuir ta-
les o cuales méritos, tales o cuales carencias (en este sentido, al mencionar el 
conurbano parece que siempre las carencias llevaran la delantera): un “ser” 
del conurbano, una “esencia” territorial, un “alma” de los márgenes. Lejos de 
esa búsqueda, creemos que el presente libro, los artículos que lo componen, 
contribuye a esbozar la construcción de un territorio que si de algo carece 
es de determinaciones establecidas de antemano. No existe, en ese sentido, 
un conurbano previo al de su caracterización por los diferentes discursos que 
contribuyen a su consolidación: el de la historia, la geografía, la sociología, la 
política, la literatura. Una consolidación que, sin embargo, nunca encuentra 
su realización de�nitiva: se constituye, siempre, como una formación futura, 
una búsqueda que se proyecta hacia un horizonte que va desplazándose.

En este último sentido, la diversidad de los trabajos que componen este libro 
da cuenta de un proceso de análisis que abarca diferentes frentes. Desarrollan 
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una indagación en torno a manifestaciones que en algún momento pueden 
haber sido denostadas o ni siquiera consideradas, para pasar a ser analizadas 
en función de elementos teóricos que permiten revelar aspectos desconocidos 
de ciertas prácticas desplazadas respecto de un supuesto centro: los slams de 
poesía, el rap, las sexualidades disidentes, la música popular, algunas textua-
lidades heterónomas. Zonas alternativas, poco abordadas que, sin embargo, 
permiten percibir el proceso de constitución de un territorio y adentrarse en 
franjas de la heterogeneidad de la cultura latinoamericana.

En los últimos años, el Simposio Internacional Literaturas y Conurbanos de 
la Universidad Nacional Arturo Jauretche resultó un espacio propicio y des-
tacado para la compleja discusión de una zona de estudios que en ocasiones 
se presenta como banal o meramente descriptiva. Esta nueva publicación, que 
da cuenta de una parte de las discusiones que tuvieron lugar, invita a seguir 
pensando territorios, prácticas y experiencias descentradas.
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cuerpos y territorios” y formó parte de la cátedra de Literatura Brasileña y 
Portuguesa (FFyL-UBA). Además es escritora, editora y traductora.

Contacto: maraisperanza@gmail.com

María Belén Caparrós es profesora en Dirección Cinematográ�ca por la 
Universidad del Cine y Magíster en Gestión de la Cultura por la Universidad 
de San Andrés, donde es docente del Departamento de Humanidades. Es te-
sista del Doctorado en Literatura Latinoamericana y Crítica Cultural en la 
misma institución y becaria doctoral del CONICET. Colabora en la revista 
Perro Mata Poeta y es parte de Indómito, grupo interdisciplinario de estudios 
de terror, ciencia �cción y bizarro.

Contacto: mcaparros@udesa.edu.ar

Mariana Ortiz Ponce es licenciada en Lengua y Literaturas Hispánicas, 
en el área de Lingüística. Se especializa en el análisis lingüístico de fenóme-
nos culturales asociados a los movimientos feministas. Ha participado en 
congresos internacionales con investigaciones sobre consignas feministas y 
ha publicado trabajos sobre léxico. Sus líneas de investigación giran en torno 
a teoría de género, lingüística de los feminismos, estudios de léxico y textos 
pluricodiciales.

Contacto: 1909878h@umich.mx
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Marina Sztainberg es profesora en Letras graduada de la Universidad Na-
cional de Mar del Plata. Desde 2017 realiza tareas docentes en la asignatura 
Taller de Oralidad y Escritura I (UNMDP). Desde 2019, integra el Grupo de 
Investigación “Problemas de la Literatura Comparada”, en el que estudia el rap 
como una práctica poética en el marco de la cultura hip-hop. Actualmente, 
desarrolla sus tareas de investigación sobre rap y poesía dentro del proyecto 
“El poema como dispositivo sonoro y dispositivo de escucha”. 

Contacto: sztainberg@gmail.com

Martín Sozzi es Magíster en Estudios Literarios Latinoamericanos (UN-
TREF). Prof. Asociado del Taller de Lectura y Escritura y Coordinador del Ci-
clo de Complementación Curricular de Licenciatura en Letras en la UNAJ. Se 
desempeña como profesor del Seminario de literatura argentina y latinoame-
ricana contemporánea (UNaHur) y como profesor de Literatura Latinoame-
ricana I (FFyL – UBA). Actualmente en UNAJ codirige el proyecto de inves-
tigación “Teoría, crítica, literatura. Nuevos diálogos Europa - América Latina 
(siglos XIX al XXI)” y dirige el Programa de Estudios Latinoamericanos.

Contacto: martin_sozzi@yahoo.com.ar

Matías Ezequiel Mazzoni es estudiante avanzado de la Licenciatura y el 
Profesorado en Letras de la Universidad Nacional de Mar del Plata y se des-
empeña como adscripto de la cátedra Introducción a la Literatura. Además, 
realiza una adscripción en el proyecto de investigación titulado “Variaciones 
sobre la experiencia literaria: genealogías conceptuales y cartografías críticas”, 
en cuyo marco investiga escenas de infancias disidentes y literatura. De este 
trabajo ha surgido la participación en congresos y actividades como el III Se-
minario internacional de Jóvenes investigadores en Literatura Exocanónica, 
organizado por la Universidad de Salamanca. 

Contacto: mazzonimatiase@gmail.com

Matías Pardini es estudiante avanzado de la Licenciatura y el Profesorado 
en Letras de la Universidad Nacional de Mar del Plata, y se desempeña como 
ayudante estudiante de la cátedra Introducción a la Literatura. Cuenta con 
numerosas adscripciones a investigación, de las que han surgido artículos y 
reseñas publicados en revistas nacionales e internacionales como Estudios de 

Teoría Literaria y Zur. Ha participado también en eventos de investigación y 
divulgación como el VII Congreso Internacional CELEHIS o el XXI Congreso 
Nacional de las Literaturas de la Argentina, entre otros. 
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Contacto: matiaspardini94@gmail.com

Mercedes E. Seoane es licenciada en Letras por la Universidad de Buenos 
Aires, magíster en Estudios Latinoamericanos por la Universidad Nacional 
Autónoma de México y Doctora en Estudios Sociales de América Latina (Uni-
versidad Nacional de Córdoba). Es docente del Taller de Lectura y Escritura de 
la Universidad Nacional Arturo Jauretche y profesora de Producción Textual 
y de Literatura y Política en el Instituto Superior de Formación Docente nro. 
82. Entre sus últimas publicaciones se cuenta la participación en los libros La 

violencia como marco interpretativo de la investigación literaria (Tübingen: 
Attempto Verlag) y en Crisol, “Imaginer le réel dans les littératures centre-amé-

ricains contemporaines” (Université Paris Nanterre). 
Contacto: mseoane55@gmail.com

Noelia Abraham es licenciada y profesora en Letras (Facultad de Filosofía 
y Letras, Universidad de Buenos Aires) con orientación en Teoría Literaria. 
Es integrante del proyecto FILOCYT: Los slams de poesía del Amba. Poesía, 

cuerpos y territorios. Es docente, editora y autora de varios libros de poesía y 
antologías. 

Contacto: noeliasabraham@gmail.com

Roberto José Bozzetti Navarro es doctor en Literatura Comparada (Uni-
versidade Federal Fluminense), profesor de la UFRural RJ donde trabaja con 
Poesía Brasileña, Poética de la Canción y Teoría de la Literatura. Miembro del 
Grupo de Investigación “Literaturas, Lenguajes y Contextos”. Ha publicado 
tres libros de poesía. Fue miembro del consejo editorial de Revista Brasilei-

ra de Estudos da Canção (2011-2013) y autor permanente de Mallarmargens 
(2012-2022).

Contacto: bonavarro@uol.com.br

Rocío Altinier es licenciada y profesora de Educación Media y Superior en 
Letras (Universidad de Buenos Aires) y Magíster en Estudios y Políticas de 
Género (Universidad Nacional de Tres de Febrero). Se desempeña como inves-
tigadora en proyectos FILOCyT y UBACyT (ambos radicados en el Instituto de 
Filología y Literaturas Hispánicas Dr. Amado Alonso) y en el Programa de la 
Universidad Nacional de Quilmes “Tecnologías digitales y prácticas de comu-
nicación/educación”. Ha ocupado cargos docentes en el Nivel Medio (EETS n° 
7 de Quilmes), Superior (ISP “Verbo divino”) y Universitario (UNGS y UNQ). 
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También ha participado como expositora y coordinadora en encuentros aca-
démicos nacionales e internacionales y publicado artículos sobre literatura 
argentina del siglo XX y XXI.

Contacto: rocioaltinier@gmail.com

Sabrina Rezzónico es correctora literaria y doctora en Letras (Universi-
dad Nacional de Córdoba). Actualmente, realiza su formación posdoctoral. 
Es docente de nivel secundario y profesora asistente de Literatura Argentina 
I de la Escuela de Letras (Facultad de Filosofía y Humanidades, Universidad 
Nacional de Córdoba). Desde 2011, integra investigaciones acreditadas sobre 
narrativa contemporánea argentina en el CIFFyH-UNC. Ha sido expositora 
en eventos académicos nacionales e internacionales, y ha publicado artículos 
en revistas académicas indexadas y en libros de autoría colectiva.

Contacto: rezzonicosabrina@gmail.com

Sol Fantin es licenciada y profesora en Letras por la Facultad de Filoso-
fía y Letras de la Universidad de Buenos Aires y profesora de Nivel Primario 
(ENS N° 4). Completó su formación de grado en la Universidad Autónoma de 
Madrid. Obtuvo una beca de doctorado en CONICET para estudiar la poesía 
española de la posguerra. Se ha desempeñado como investigadora de poesía 
oral en el Instituto de Literatura Hispanoamericana (UBA). Enseña Narración 
Oral en los Profesorados de Enseñanza Primaria e Inicial de la ENS N°1. Ha 
trabajado como maestra de grado en escuelas públicas de la Ciudad Autónoma 
de Buenos Aires durante más de quince años. Cultiva la literatura oral y ha 
publicado libros de poesía, narrativa y ensayo. 

Contacto: solfantin@gmail.com

Tatiane de Oliveira Elias es profesora de la Universidad Federal de Santa 
María. De 2004 a 2008 estudió Historia del Arte en la Universidad Ludwig 
Maximilian de Munich. En 2008, estudió en en la Universidad Internacional 
de Venecia (VIU). En 2003, obtuvo su maestría en Historia del Arte en la Uni-
versidad de Campinas, Brasil. Obtuvo su doctorado en 2014 en Historia del 
Arte en la Academia Estatal de Arte y Diseño de Stuttgart, Alemania.

Contacto: tath12000@yahoo.com.br

Tomás Godoy Marques es licenciado en Historia por la Ponti�cia Uni-
versidad Católica de Chile y magíster en Antropología Sociocultural por la 
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Universidad de Chile. Sus investigaciones se han centrado en el estudio de las 
culturas juveniles urbanas, especí�camente el hip hop en Santiago de Chile.

Contacto: tgodoymarques@gmail.com
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Sobre las coordinadoras y los coordinadores

Carolina Bartalini es licenciada en Letras por la Facultad de Filosofía y Le-
tras de la Universidad de Buenos Aires, magíster en Estudios Literarios Lati-
noamericanos y Doctora en Teoría Comparada de las Artes por la Universidad 
Nacional de Tres de Febrero. Es profesora en la Universidad Nacional Arturo 
Jauretche, en la carrera de Letras (FFyL-UBA) y en la maestría en Estudios 
Literarios Latinoamericanos (UNTREF). Fue becaria doctoral de CONICET 
y actualmente desempeña estudios de postdoctorado en el Instituto de Inves-
tigación y Experimentación en Arte y Crítica (IIEAC) de la Universidad Na-
cional de las Artes. Coordina el Programa de Estudios Latinoamericanos de la 
Universidad Nacional Arturo Jauretche e integra el Consejo de redacción de 
Chuy. Revista de Estudios Literarios Latinoamericanos (UNTREF). Es orga-
nizadora fundadora, junto a Martín Biaggini, del Simposio Internacional Li-

teraturas y Conurbanos que ya cuentan con tres ediciones (2019, 2021 y 2023). 
Ha publicado diversos libros y artículos académicos sobre literatura, cine y 
estudios sobre memorias contemporáneas; y dos libros de poesía.

Contacto: cbartalini@unaj.edu.ar

Florencia Cattan es profesora y licenciada en Letras por la Facultad de Fi-
losofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, y maestranda en Sociolo-
gía de la Cultura y Análisis Cultural en el IDAES de la Universidad Nacional 
de San Martín. Actualmente, se desempeña como docente en la Universidad 
Nacional Arturo Jauretche, en el área de Letras Clásicas tanto en nivel medio 
como superior (Colegio Nacional de Buenos Aires y Facultad de Filosofía y 
Letras, UBA), y en el Profesorado en Lengua y Literatura del Instituto de Edu-
cación Superior N.º 2 “Mariano Acosta”. Desarrolla tareas de investigación en 
el Instituto de Filología Clásica de la Facultad de Filosofía y Letras (IFC-UBA), 
donde participa en proyectos acreditados. Integra también proyectos de in-
vestigación en la Universidad Nacional Arturo Jauretche. En el marco de estas 
actividades, ha participado en congresos especializados y publicado libros y 
artículos académicos.   

Contacto: �orenciagcattan@gmail.com 

Martin Alejandro Biaggini es profesor en Historia (ISSJ), licenciado en 
Artes Combinadas (Universidad Nacional de Lanús), Diplomado Superior en 
Mediación Cultural, Arte y Tecnologías (Universidad Nacional de las Artes/
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CLACSO), especialista en Educación, Lenguajes y Medios y magíster en Edu-
cación y Medios por la Universidad Nacional de San Martín. Actualmente rea-
liza el Doctorado en Ciencias Sociales (FLACSO). Se desempeñó como profe-
sor en la Universidad Nacional de la Matanza, la Universidad de Belgrano y 
la Universidad Nacional de Lanús. Coordina el Programa de Estudios de la 
Cultura en la Universidad Nacional Arturo Jauretche, donde es coordinador 
general de las Jornadas Internacionales de Arte, Cultura y Política que se rea-
lizan anualmente desde 2015. Desde 2019 es organizador fundador del Simpo-
sio Internacional Literaturas y Conurbanos y coordina la Cátedra de Estudios 
de la Cultura Popular Diego A. Maradona (USI) desde 2020. Forma parte del 
comité editorial de la Revista Cadernos de Estudos Culturais de la Universidad 
Federal de Mato Grosso do Sul. Es director editorial de la colección “Crew”, 
que reúne libros sobre la temática rap y hip hop de la editorial Leviatán.

Contacto: martinbia@hotmail.com
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Resúmenes

Lucía Tennina | Concepciones y articulaciones de la noción slams de 
poesía oral del Conurbano

Esta ponencia reúne algunas de las conclusiones no de�nitivas que recogi-
mos de las discusiones desarrolladas en el Grupo de Investigación “Los slams 
de poesía del AMBA. Poesía, cuerpos y territorios”. El texto se enfoca en los 
estudios de los slams de Buenos Aires, concentrándose en el conurbano bonae-
rense, a partir de dos ejes principales. El primero, llama la atención respecto 
de la importancia de la adquisición de herramientas conceptuales y metodo-
lógicas para su investigación, partiendo de la base de que en el análisis de las 
materialidades poéticas orales es necesario salir del corset en el que nos encie-
rran las palabras “oralidad” y “performance” que se usan como comodines a la 
hora de referirnos a los textos no escritos, atravesados por la voz, el cuerpo, la 
resonancia en otros cuerpos y la incidencia del propio entorno donde se pro-
duce. Por otro lado, desarrolla una búsqueda de una de�nición de los “slams” 
del conurbano partiendo de la base de la di�cultad de de�nirlos tomando en 
cuenta su carácter dinámico, efímero y territorial.  

Sol Fantin | El sermón y la arenga en dos poemas inaugurales del 
Slam Zona Sur. Apuntes para estudiar rasgos situacionales de la 
poesía slam

El presente trabajo propone algunas preguntas a partir del estudio de dos 
poemas que cumplen una función inaugural del Slam Zona Sur de la Provincia 
de Buenos Aires (2014), a partir de su registro audiovisual. Cada uno de los 
poemas está construido mediante un procedimiento paródico de dos géneros 
tradicionalmente orales: la arenga y el sermón. La parodia aparece, en ambos 
casos, no sólo en los recursos del lenguaje escrito (los poemas son oralizados 
a partir de un texto escrito, es decir, leídos en voz alta), tales como el campo 
semántico que organiza las metáforas, sino también en recursos orales, como 
el uso del cuerpo en un espacio escénico, el uso de la voz y las interpelaciones 
al público presente, que participa de la obra. Se trata de saber en qué medida 
el carácter situacional de lo que podríamos denominar la poesía slam (la pre-
sencia del público, la recepción oral y comunitaria del poema, y el formato 
de juego competitivo, a su vez no exento de parodia, entre otras) convocan la 
aparición de estos géneros que acaso tensionen los registros habituales en la 
poesía escrita contemporánea. 
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Noelia Abraham | Punto de escucha, voz y dispositivo oral en los 
slams de poesía

El presente trabajo interroga la dimensión de la escucha colectiva en los 
slams de poesía a partir de pensar los slams como dispositivos orales especí�-
cos. Propone situar la escucha como experiencia colectiva fundamental, tanto 
para quienes asisten, conformando un “coro de escuchadores”, como para los/
as slammers, a partir de la noción de “punto de escucha”.  La voz de los slam-
mers es pensada a partir de la idea de coreografía oral y de gramática corporal, 
para dar cuenta de lo inseparable entre el cuerpo y la voz y sus efectos. Dentro 
del dispositivo slam, se puntualiza en los dúos de poesía, como modalidad 
distintiva que permite abordar aspectos puntuales de la interacción entre la 
escucha, el poema, el espacio y quienes asisten.

Mara Speranza | La forma del vacío en los Slams de poesía
Los eventos de poesía de oral se construyen en un juego de fuerzas entre los 

distintos cuerpos en escena: les slammers, el público, los sonidos (y voces) e in-
cluso el espacio. Sus coordenadas especí�cas de tiempo y espacio y la alta cuota 
de espontaneidad e imprevisión le dan una forma única y efímera, irrepetible. 
Estas cuestiones in�uyen en la concepción del objeto poema y en la noción 
misma de poesía. El presente trabajo apunta a pensar en las reacciones del 
público de manera signi�cante, con foco en los aplausos, chasquidos, gritos, 
risas y silencios como elementos que forman parte de la composición del poe-
ma mismo. En esta ocasión, se propone abordar estos eventos de poesía oral 
desde un vacío, desde aquello que es más difícil recuperar, con la intención de 
delinear eso que no está a partir de esos bordes que le imprimen las presencias 
que lo rodean (y sus efectos en ellas). La idea será intentar responder qué tipo 
de poema se gesta en los Slams, además de qué fuerzas entran en juego en 
esta concepción de poesía, a partir de la reconstrucción de aquello que grita, 
aunque no podemos ver.

Sabrina Rezzónico | Conurbi est orbi: geocultura, polifonía y humor 
en Historia del conurbano (2020) de Pedro Saborido

A partir del análisis de episodios �ccionales seleccionados de Una histo-

ria del conurbano (2020) de Pedro Saborido, abordamos las con�guraciones 
discursivas del conurbano bonaerense y los modos como se problematiza el 
imaginario negativo sobre este territorio y las alteridades culturales que allí 
coexisten, conviven y circulan. En el recorrido por diversos géneros y la po-
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lifonía presente en los textos, reconstruimos los principales debates en torno 
de la conformación identitaria singular de este espacio geocultural y sus (des)
bordes, marcada por el despliegue de lo vital localizado y tensionada con los 
diseños porteño-metropolitano y global. El título, los epígrafes y la introduc-
ción re�exiva, la apelación a lo insólito, absurdo, humorístico y corrosivo de 
los episodios, junto a la sección “Análisis y re�exión” al �nalizar cada uno, 
operan disrupciones que posibilitan, por una parte, extrañar y desnaturalizar 
las asociaciones construidas desde el sentido “común” de este territorio con 
la marginalidad de lo popular (la pobreza, la violencia, la inseguridad, el mal 
gusto, otros). Por otra, sus representaciones llevan considerar la heterogenei-
dad cultural como rasgo distintivo de y extensivo a la Argentina y proponer 
otras dinámicas interculturales de reconocimiento como forma de descoloni-
zación de los imaginarios, propios y ajenos, sobre el conurbano bonaerense.

Lucía Vazquez | Aliens del conurbano 
Nos proponemos explorar una temática no tan abordada en las literaturas 

contemporáneas situadas en el espacio del conurbano y a su vez poco visitada 
en la ciencia �cción contemporánea argentina: la invasión alien. A partir de 
dos novelas de muy reciente publicación, Pampa alucinada de Gonzalo San-
tos (2023) y Los Quilmers  de Leandro Ávalos Blacha (2023) podremos pensar 
algunas cuestiones como: las con�guraciones del espacio; el motivo genérico 
de la presencia alienígena y sus implicaciones en la interacción con un otro 
subrepresentado comúnmente en la literatura actual; y las tensiones entre pul-
sión distópica y utópica en imaginarios de futuros locales. El trabajo que hacen 
estas obras con el motivo del alien podría dar cuenta de un modo particular 
de la “invasión”. Trataremos de observar cómo se tensa el tratamiento de un 
tema esencialmente foráneo con las coordenadas de lo que se está escribiendo 
ahora.

Lucía Battista Lo Bianco | Para no fetichizar al “narco”: de México al 
Cono Sur, una relectura de Si me querés, quereme transa de Cristian 
Alarcón

El presente trabajo realiza una relectura de Si me querés, quereme transa 
(2010), de Cristian Alarcón, a la luz de los postulados de dos ensayos recien-
tes: Los cárteles no existen (2018), del crítico mexicano Oswaldo Zavala, y El 

fetichismo de la marginalidad (2021), del escritor argentino César González. 
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Partimos de la hipótesis de que en la crónica de Alarcón aparecen tópicos mi-
ti�cantes propios de algunas narrativas sobre el fenómeno del narcotrá�co, 
circunscriptas sobre todo a Colombia o México. Estas discursividades han 
sido criticadas por ahistóricas y despolitizadas, ya que reproducen el discurso 
o�cial que consagra al “narco” principal agente de la violencia, hasta entroni-
zarlo como un “otro” social inasimilable (Zavala, 2018). Esta crítica será pues-
ta en diálogo con la que realiza González, sobre las narraciones que fetichizan 
lo popular-marginal, según los parámetros de la industria cultural. De este 
modo, consideramos que revisar las narrativas mainstream sobre el mundo 
del narcotrá�co permite indagar en torno a las especi�cidades del discurso 
literario y sus adyacencias, ante el peligro latente de sedimentar los límites 
epistémicos para la representación del crimen; en tanto se trata de discursos 
sociales que reproducen sentidos incuestionados, sobre los cuales se montan 
luego políticas militaristas. 

Rocío Altinier | Paradojas del testimonio en la literatura de no �cción 
de Belén López Peiró

Por qué volvías cada verano (2018) y Donde no hago pie (2021) son dos nove-
las recientes de la joven periodista y escritora Belén López Peiró que exhiben 
narraciones posibles del litigio judicial abierto alrededor de la exposición del 
caso de abuso sexual que su tío comete durante su adolescencia. En las novelas 
de López Peiró, se cuestionan o tensionan las vías posibles para exponer una 
“verdad”, obtener “justicia” o lograr “reparación”. Esto se logra a través de la 
construcción de un entramado testimonial que se inscribe, aunque con dis-
tancias y desvíos, de la tradición impuesta por las literaturas de no �cción y las 
escrituras de denuncia. 

Mercedes Seoane | Ríos de fuego: una (breve) re�exión comparativa 
acerca de la construcción del espacio en El origen de la tristeza de 
Pablo Ramos y El campito de Juan Diego Incardona

Esta presentación se propone analizar el papel y las opciones estéticas que 
hacen a la descripción de (fragmentos) del territorio conurbano a través de un 
eje presente en las dos novelas elegidas El origen de la tristeza de Pablo Ramos 
y El campito de Juan Diego Incardona. En ambos textos aparecen ríos de fue-
go o en fuego, que contribuyen, de distinta forma, con la construcción de un 
escenario (casi) apocalíptico e indirectamente aluden a una idea de conurbano 
ligada a desastres ecológicos que parecerían ser parte integral de dicho territo-
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rio, un territorio que, sin embargo, se construye de modo no lineal, evitando 
la proclama explícita.

Gabriel Edgardo Acosta | Literaturas de la Argentina (regiones, fron-
tera y locus de enunciación): Hikaru de Mario Flores

Aproximadamente desde el Centenario, la Literatura Argentina ha sido 
modelada como objeto de estudio y como disciplina académica. En este proce-
so, tuvo un papel preponderante la creación de la primera cátedra de Literatu-
ra Argentina en la Universidad de Buenos Aires, cuyo primer responsable fue 
Ricardo Rojas. En su discurso inaugural (1913), Rojas delinea sus dos objetivos 
principales: demostrar la existencia de una literatura argentina y explicar a 
través de ella la conciencia misma de la nacionalidad. Continuando con esta 
tradición, durante todo el siglo XX la construcción del objeto literatura ar-
gentina se ha realizado desde la centralidad de la crítica literaria y las institu-
ciones académicas de Buenos Aires. Desde esta posición, se han canonizado 
autores y se ha determinado que debía considerarse literatura. Si no respondía 
a estos parámetros estéticos y culturales era relegada peyorativamente al ran-
go de literatura regional, como una literatura de menor calidad o importancia. 
El objetivo principal de este trabajo es poner en tensión esas nociones cons-
truidas sobre literatura argentina y pensar conceptos alternativos. Una vez 
establecida la discusión, nos situaremos en la literatura local (Tartagal) como 
locus de enunciación para establecer las relaciones de la misma con el resto del 
sistema literario argentino.

Flavia Krauss | Sobre el encantamiento de las editoriales cartoneras: 
entramados que capturan

En este trabajo, nos proponemos analizar, con las herramientas del Análi-
sis del Discurso materialista, aspectos de 10 entrevistas realizadas a distintos 
editores cartoneros, que, como intelectuales orgánicos, cooperan en nuestra 
re�exión sobre este acontecimiento (Krauss, 2016) en el ámbito de la cultura 
latinoamericana. Tener acceso a dichos testimonios nos lleva a dar cuerpo a 
la hipótesis de que el hacer cartonero, entendido como una “escritura aumen-
tada” Shierloh (2021) es representado por los editores cartoneros y puede en-
tenderse como un gesto del orden del literario, bajo la in�uencia de un trabajo 
de escritura (Riol�, 2003), un trabajo inconsciente que se realiza con relativa 
autonomía en relación con el cuerpo que lo pone en movimiento y que acaba-
ría por reverberar en la constitución de una comunidad, sea en el interior del 
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colectivo cartonero, sea en la relación entre los distintos colectivos cartoneros 
esparcidos por América Latina y aún, entre el colectivo editorial y la comuni-
dad en la cual está insertado. Hacemos hincapié en el hecho de que, discursi-
vamente, existe una hegemonía interpretativa de que han sido cooptados por 
una fuerza que los precedieron y los encantaron, y que sobre esta fuerza no 
poseen mucho control.

María Belén Caparrós | Expresivas como el desierto, viviendo en la 
herida: la animación espectral del baldío en los contrarrelatos de 
femicidios

El presente trabajo indaga primeramente en algunos rasgos fundamentales 
de lo que proponemos denominar “contrarelatos de femicidio” para luego rea-
lizar una lectura del relato “Las cosas que perdimos en el fuego” (2016) de Ma-
riana Enríquez y la novela Cometierra (2019) de Dolores Reyes. En diálogo con 
las movilizaciones sociales y culturales que culminaron  en la sanción de la ley 
contra asesinatos de mujeres relacionados con su género en 2012 y la primera 
marcha del colectivo #NiUnaMenos en 2015, ambos textos realizan operacio-
nes de reescritura de las representaciones tradicionales de la violencia ejercida 
hacia cuerpos feminizados. Se propone trazar una línea de continuidad entre 
los baldíos a los que se arrojan los cuerpos de las “chicas muertas” y el “desier-
to” del imaginario modernizador del siglo XIX. En particular, los materiales 
analizados reactualizan el “pajonal” de La Cautiva (1837) de Echeverría, para 
promover la irrupción de voces que, corriéndose de la excepcionalidad de lo 
humano, corroan las fábulas del género (Domínguez y Perilli, 1998). Es en esas 
criptas abiertas en donde los espectros encarnan para “hacerse un lugar” y se 
consolidan en extrañas y monstruosas comunidades del resto que viven en la 
herida (Cragnolini, 2007: 155) para reclamar su derecho a existir.

Mariana Ortiz Ponce y Andrés López Avila | La tipología textual y 
la tipología de riesgo: dos maneras de preservación de las consignas 
feministas

En esta investigación proponemos que las consignas feministas se consoli-
dan como un tipo de texto, en tanto que se organizan a partir de rasgos comu-
nes prototípicos y esperados. De manera paralela, argumentamos que este tipo 
de texto se encuentra en riesgo por múltiples factores de naturaleza diversa. 
De lo anterior, y con el objetivo de preservar y valorar este tipo de discurso, 
proponemos dos tipologías. La primera, la tipología textual, ayuda a entender 
las características pluricodiciales de las consignas; la segunda, la tipología de 
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riesgo, ayuda a entender las causas distintas por las que las consignas están 
vulneradas. Con ello, ofrecemos una propuesta teórica que ayude a estudiar, 
a proteger, a valorar y a documentar las consignas feministas, con base en el 
entendimiento de las múltiples amenazas que enfrenta.

Facundo Martínez | Lo trans-poético como marca del territorio: una 
aproximación a Trans-Pirado (2011) de Susy Shock

El cuerpo expone poéticas que serán enigmáticas, o no; pero siempre dis-
ruptivas. El cuerpo supera esos trans-lugares e inhabilita cualquier distancia 
porque borra dicotomías genéricas. Por ello, “lo trans” ayuda a disminuir las 
distancias establecidas. Las signi�caciones imaginarias fueron cambiando se-
gún la construcción del cuerpo y la manera de experimentarlo. En la poesía 
de Susy Shock el cuerpo “trans” transgrede las lógicas y visibiliza otros luga-
res; desactiva la naturaleza centro-periferia y la re-construye a través de su 
transcuerpo. Así, la poesía de Shock es otra forma de visibilizar los lugares de 
producciones. Esta poesía trans trata de desanimar la disparidad entre centro 
y periferia. La escritura de Shock se detiene para inscribirse en los cuerpos y 
desactivar la hegemonía del centro, es decir, desestabiliza el centro. Esta escri-
tura es un acto político que reivindica las orillas y los lugares de producción 
de escritura. En la poesía de Shock  los cuerpos hablan y sudan palabras, ade-
más, fragmentan las identidades. Buscamos pensar la construcción del cuerpo 
como marca de lugar que desactiva toda jerarquización con el objetivo de visi-
bilizar otras dimensiones  y otras referencias simbólicas. El cuerpo shockeano 

es un cuerpo tajeado y lacerado por las inclemencias históricas de la lógica 
centro-periferia.

Adriana Guadalupe Dávila Trejo | La práctica del rap en la frontera 
norte de México. Re�exiones colectivas con raperos desde Ciudad 
Juárez, Chihuahua

Lo que pretendo compartir en esta publicación se deriva de mis re�exio-
nes a partir de la investigación que realicé junto a algunos raperos en Ciudad 
Juárez, Chihuahua, al norte de México. Esta investigación, si bien su eje de 
análisis era sobre la reinterpretación y conformación de una escena musical 
de rap, me dio pistas para articular otras re�exiones que surgieron de los ejer-
cicios metodológicos y de encuentro con los raperos. Siendo ahora parte del 
colectivo MyHood MX, puedo continuar hilando narrativas sobre lo que sig-
ni�ca para ellos el rap, gestionar y producir en un territorio que posee ciertas 
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características que surgen desde la violencia y la exclusión como lo es Ciudad 
Juárez, así como comprender la manera en cómo generan otras estrategias 
para mantenerse vigentes y proyectar una trayectoria musical que va profesio-
nalizándose al pertenecer a colectivos o crews que apoyen sus estilos y saberes.

Tomás Godoy Marques | El freestyle como efecto anzuelo: valoracio-
nes y tensiones de la improvisación en la cultura hip hop de Santiago 
de Chile

El freestyle como práctica del rap y la cultura Hip Hop ha ido desarrollán-
dose cada vez más, lo cual ha implicado un aumento en la participación de los 
eventos de improvisación. El caso chileno no se queda atrás y posee distintas 
organizaciones que buscan desarrollar estos eventos, como lo son “Demués-
tralo Rapeando” y “Dame ese Micro” (DEM). En este sentido, la siguiente po-
nencia se instala en dichos contextos y analiza la forma en la que opera el 
freestyle para las juventudes hip-hoperas en Santiago de Chile. El trabajo se 
estructura a partir de una breve contextualización del caso chileno y su rela-
ción con el Hip Hop, para después ahondar en la situación actual de la cultura. 
Posteriormente se observan las diferencias que tienen los y las hip-hoperos/as 
entre ellos/as, y las valoraciones que tienen del freestyle, lo que se complementa 
con el trabajo de campo del autor, especí�camente a través de una observación 
participante que se realizó en un evento de “Demuéstralo Rapeando”. Final-
mente, se categoriza el freestyle como una técnica del Hip Hop pero que en la 
actualidad presenta múltiples diferencias, operando como un “anzuelo” para 
que distintas personas conozcan esta práctica, generando así una frontera en 
la cultura.

Marina Sztainberg | Rap que se escucha fuerte y claro: notas sobre la 
producción de Shitstem

Diversos estudios muestran que la práctica poética de la cultura hip-hop 
ha tenido, desde sus inicios en las �estas neoyorquinas hasta el momento, a 
las voces masculinas como sus principales referentes. Con la intención de re-
levar algunas de las lecturas que se han hecho hasta el momento, revisaremos 
nociones que circulan en torno de esta problemática y nos centraremos en la 
producción de lx raperx marplatense Shitstem. En esta línea, vale destacar que 
en una entrevista Shitstem sostiene que “chicas en el rap hubo siempre, el tema 
es que se las invisibiliza” (abril, 2022). Estas palabras sobre la invisibilización 
de las mujeres en el rap, quieren decir de alguna manera que las voces de las 
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mujeres no han sido escuchadas y no tienen reconocimiento. En el rap las mu-
jeres históricamente hacen silencio, pero no por ello desaparecen del imagina-
rio. Están presentes, pero no se las escucha: son objetos de deseo, son madres, 
son bailarinas, pero muy rara vez son voces. En este marco, nos preguntamos 
por el lugar de las mujeres, identidades trans y no binarias, especí�camente, en 
una serie de canciones de Shitstem.

Matías Pardini | Usos disidentes del espacio urbano en Camila Sosa 
Villada y Pedro Lemebel

El análisis de los entornos urbanos y la composición social que los habita 
representa un tema dinámico y desa�ante. Este enfoque adquiere aún más re-
levancia al considerar que aspectos cruciales de la dinámica social contempo-
ránea, como la representación de identidades diversas, están intrínsecamente 
ligados a los espacios que estas comunidades ocupan. Es fundamental exami-
nar la evolución del urbanismo a lo largo del tiempo, no solo desde una pers-
pectiva física y territorial, sino también epistémica: ¿Para quiénes se diseñan 
las ciudades? ¿Quiénes son considerados dignos de habitarlas? ¿Qué dinámi-
cas se observan entre el centro y la periferia?

Es esencial reconocer la emergencia de grupos subalternos que han recla-
mado y transformado espacios originalmente excluyentes, convirtiéndolos en 
puntos cruciales para la construcción de identidades queer, lo cual ha dejado 
huella en la narrativa latinoamericana. En este trabajo se busca realizar una 
aproximación a los mecanismos a través de los cuales el sujeto queer se apropia 
críticamente del espacio urbano para forjar nuevas formas de comunidad. En 
este sentido, se analizarán obras como Las malas, de Camila Sosa Villada, y la 
crónica de Pedro Lemebel “Anacondas en el parque”.

Matías E. Mazzoni | Un brillo en los ojos: Infancias disidentes y uto-
pía queer en Las malas, de Camila Sosa Villada

El presente trabajo pretende ser una pequeña puerta de entrada para abor-
dar la relación entre las escenas de infancias disidentes y la literatura. Siguien-
do este eje, la novela Las malas, de Camila Sosa Villada, se nos presenta como 
un mapa extenso para explorar por la gran cantidad de escenas de infancias 
disidentes que presenta y su fuerza. Este entramado, a su vez, permite disputar 
la apropiación de las infancias por parte del cis-tema heteropatriarcal. Frente 
a la represión y la violencia que se ven obligadas a atravesar dichas niñeces por 
ser otras, distintas a las que exigen la norma, la novela vislumbra la posibilidad 
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de un futuro diferente para ellas. Esta posibilidad de existencia futura que se 
dibuja la leemos como una utopía queer (Esteban Muñoz, 2020) que se realiza 
en la existencia de El Brillo de sus Ojos, el bebé criado por las travestis del 
Parque Sarmiento.

María Macarena Heiland | Las representaciones del yo en El viaje 
inútil y Las Malas, de Camila Sosa Villada

En ciertas ocasiones, la escritura se convierte en una práctica de resistencia 
y de reivindicación puesto que los autores se valen de ella para crear su propia 
narrativa, oponiéndose al mundo exterior que los rechaza. Así, habilita otro 
espacio, un espacio periférico que se vuelve central y que funciona como el 
reverso activo de sus vidas. Veremos entonces, de qué modo se produce esto 
en El viaje inútil (2018) y Las Malas (2019), de Camila Sosa Villada. Para ello, 
tendremos en consideración las estrategias de la representación del yo y la 
construcción de determinada imagen a través de la escritura. Asimismo, pen-
saremos no en la autobiografía sino en lo que Arfuch denomina “momentos 
biográ�cos”, a saber, momentos en que la biografía se introduce en la narra-
ción sin que ello implique necesariamente que nos encontremos delante de un 
texto puramente autobiográ�co. Así, a partir del trabajo textual observaremos 
cómo esta práctica se convierte también en una suerte de refugio, dado que 
escribe para escabullirse de ese mundo doméstico, para comprender lo que 
le sucede.

Edson Pereira Silva y Roberto José Bozzetti Navarro | Lógica do mer-
cado e novidade em música popular

A pergunta que norteia este trabalho é se é possível falar de novidade em 
música popular mediatizada em um cenário no qual ela parece circular muito 
mais como mercadoria do que como obra. O argumento fundamental é que a 
tensão entre o universal do mercado, que impõe a sua lógica totalizante sobre 
as obras, e o particular da novidade, que emerge eventualmente na música 
popular, é uma clave de entendimento do problema posto. Mais ainda, é possí-
vel vislumbrar às margens desta totalidade dialética entre universal e particu-
lar, fenômenos que ocorrem para além da lógica do grande Mercado (com “M” 
maiúsculo em referência ao “Big Brother” da obra de Orwell) e que mostram 
que o caráter dialético da totalidade comporta tanto a unidade quanto a di-
versidade. São utilizados exemplos tanto da música popular brasileira (Bossa 
Nova e Tropicalismo) quanto do cinema (o �lme Branco Sai, Preto Fica de 
Adirley Queiroz). O argumento principal é que na dialética entre totalidade e 
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diversidade, mercado e obra, subsunção e rebelião, está colocado um horizon-
te de superação da lógica do mercado.

Tatiane De Oliveira Elias | Arte na América Latina: Signi�cado da 
contribuição artística e histórica

O objetivo desta comunicação é examinar as artistas mulheres afro-latinas. 
Artistas negras na América do Norte e na América do Sul têm sido frequente-
mente ignoradas e marginalizadas, embora a população afro-latina conte com 
150 milhões de pessoas, um terço de toda a população latino-americana e cari-
benha. A imagem do negro na arte cubana foi representada através de estereó-
tipos e preconceitos raciais, do negro sensual, machista, ou preguiçoso. Este 
racismo nas artes visuais é confrontado pelos artistas que lutam por mais in-
clusões em espaços nas Bienais de Havana, exposições com inclusões de temas 
negros, por exemplo, Queloides. Outras artistas negras também tiveram um 
papel preponderante na arte latina. As mulheres afro-latinas e afro-cariben-
has ainda não receberam atenção e visibilidade signi�cativas, embora levan-
tem questões baseadas numa história de desigualdade social, de colonialismo 
e na herança invisível da escravidão. Elas demonstram as formas pelas quais 
o racismo se manifesta na sociedade, alterando-se e se expandindo também 
no uso de tecnologias, palavras e imagens. As obras de arte a serem abordadas 
nesta comunicação são exemplos claros de tais a�rmações.
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