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PALABRAS PRELIMINARES 
 
 
    En este tomo V, presentamos tres trabajos escritos de 1971 a 1979. 
Aunque hay muchos años de diferencia, creo, se podrá ver la uni- 
dad, el camino seguido, la coherencia a través de todos los pasos. En 
primer lugar se encuentra el capítulo X de nuestra Etica, redactado 
entre abril y junio de 1975 -con dos parágrafos finales escritos en 
1979-. Se trata del remate de esta obra que nos ocupara desde 1970. 
      
     En segundo lugar, se incluye una ponencia presentada en Dubrovnik 
en 1976, con ocasión de un seminario internacional. Por el público, pro- 
fesores de un país socialista, quise comenzar una tarea que incrementaré 
en el futuro. Se trataba de hablar con categorías comprensibles para 
nuestros amigos formados en una cultura marxista. El fruto de estos tra- 
bajos se muestra en el presente y se torna central en la coyuntura ni- 
caragüense. 
 
    En tercer lugar hemos colocado un artículo presentado en un 
Congreso en Córdoba en 1971, sobre "El ateísmo de Marx y los profe- 
tas". Para algunos críticos la antigüedad de este trabajo les mostrará 
que este tipo de planteos no es nuevo para nosotros. Recuerdo que fue 
el fruto de un diálogo que sostuve con Franz Hinkelammert en Santia- 
go de Chile en 1970. Lo propuesto en este trabajo a comienzos de 
los 70 no debo variarlo en nada, y lo sostengo a comienzos de los 
80. 
 
    Tenemos conciencia que la filosofía de la religión, que la ética en su 
nivel arqueológico o último, trata de cuestiones fundamentales para la 
política, la pedagógica y la erótica. 
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Capítulo X 
 
 
ARQUEOLOGICA LATINOAMERICANA 
(Antifetichismo metafísico) 
 
“Avra quatro años que, para acabarse 
de perder esta tierra, se descubrió una 
boca del infierno por la qual entra grand 
cantidad de gente, que la cobdicia de los 
españoles sacrifica a su dios, y es una 
mina de plata que se llama Potosí” 
 
(DOMINGO DE SANTO TOMAS, en car- 
ta del 1o. de julio de 1550 en Charcas, 
actual Bolivia; Archivo General de Indias, 
Charcas 313). 
 
 
    En este capítulo el discurso filosófico de la liberación accede al ám- 
bito originario, al "desde-donde" todo procede. Por ello hemos deno- 
minado nuestra reflexión una "arquelógica": un logos sobre el "ori- 
gen". En griego, arjé significa "comienzo" (como en hebreo rishit), 
pero también fundamento (en alemán Grund) o causa (aitía), (Ursache). 
Este será el sentido ontológico de la cuestión (que se tratará en el § 68). 
En nuestro caso queremos incluir en su significación lo que está "más 
allá" del fundamento (anarjé): "desde-donde" todo "salta" (Ursprung) 
o aún mejor, lo abismal, abisal (Abgrund), más allá del fundamento. 
Será la cuestión metafísica por excelencia (§ 69). "Arquelógica" signi- 
fica entonces el pensar filosófico que accede no sólo al fundamento de 
la totalidad sino también al "desde-donde" la totalidad procede. 
 
    Acerca del "desde-donde" radical u originario no puede haber de- 
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mostración (en griego apo-deictikós: "1o que se muestra desde" el 
origen), porque es el principio de toda demostración posible. El "ori- 
gen radical" nadie lo ha puesto nunca seriamente en cuestión. El "ori- 
gen" es lo que da cuenta de 1o "presente"; es 1o sub-puesto aun en el 
mismo poner en duda. 
 
    Por ello no trataremos de de-mostrarlo, no sólo porque es indemos- 
trable (ya que, como hemos dicho, no se puede mostrar desde algo an- 
terior, lo que es la anterioridad misma, el origen), sino porque no nece- 
sita de-mostración (ya que es el origen de toda de-mostración). Lo 
que haremos, en cambio, es mostrar la lógica de los orígenes (ontoló- 
gico y meta-físico) para descubrir el absurdo de uno de ellos. Será una 
mostración por el "absurdo del contrario" del origen real y operable- 
mente viable. La razonabilidad operativa de nuestra mostración de la 
"sistencia" del origen (porque tiene ex-sistencia lo ya "originado", 
si "ex" significa "desde-donde", no será ontológica (por el camino de 
la interioridad a priori) sino meta-física (por su revelación a posteriori 
a través de la historia y como ruptura desde la exterioridad). No será un 
probar su existencia, sino un "probar" de gastar (catar) las vías prácti- 
cas de acceso a su realidad; será un acceso práctico político. Por ello 
también será un discurso latinoamericano, desde nuestra realidad exte- 
rior (cuestión simbólica que se expondrá en el § 67). 
 
    El errado planteo de esta cuestión ha llevado a la filosofía y también 
a la filosofía latinoamericana, a callejones sin salida, o, 1o que es peor, 
a lo que Kierkegaard denominaría "1o cómico": la ridícula posición de 
los que de-muestran el origen o de los que lo niegan afirmándolo su- 
brepticiamente más allá de su pretendida negación. Nuestra "ironía" 
ante los teismos y ateismos contradictorios será la reacción crítica 
ante "lo cómico" del pensar que se cree crítico porque simplemente 
niega lo tradicional vigente, del materialismo que se afirma ateo pero 
sacraliza el burocratismo, del teismo que se pretende creacionista y 
fetichiza el sistema capitalista. 
 
    Pensamos que en esta cuestión, Como en ninguna otra, la filosofía 
de la liberación latinoamericana propone una palabra nueva, o, si se 
quiere, propone de nueva manera una cuestión tan antigua como el 
hombre mismo. 
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§ 67. La arqueológica simbólica 
 
     Cuando el hombre llega al "límite" se enfrenta con el "más allá"; 
cuando la finitud se descubre como tal puede proponerse la cuestión 
del infinito; cuando el tiempo entra en crisis nace la posibilidad de 
abrirse a la eternidad. El "límite" de la vida personal es la vejez;(1) el 
"límite" del hombre en su progreso histórico, desde el neolítico, es lo 
que se ha dado en denominar el límite del crecimiento. De todas mane- 
ras, "el hombre ansía siempre una felicidad situada más allá de la por- 
ción que le es otorgada (...). Agobiado de penas y de tareas, hermoso 
dentro de su miseria, capaz de amar en medio de las plagas, el hombre 
sólo puede hallar su grandeza, su máxima medida en el Reino de este 
Mundo"(2). 
 
    En primer lugar, entonces, "la muerte es un espejo que refleja las 
vanas gesticulaciones de la vida [...]. Para los antiguos mexicanos la 
oposición entre la muerte y la vida no era tan absoluta como para noso- 
tros. La vida se prolongaba en la muerte. Y a la inversa. La muerte no 
era el fin natural de la vida, sino fase de un ciclo infinito (...). Para el 
habitante de Nueva York, París o Londres, la muerte es la palabra que 
jamás se pronuncia porque quema los labios. El mexicano, en cambio, 
"la frecuenta, la burla, la acaricia, duerme con ella, la festeja, es uno de 
sus juguetes favoritos y su amor más permanente"(3). La muerte es 
el horizonte de la vejez, el límite personal, es vivida en América Latina 
de manera propia: 
 
"De rodillas a su lado 
yo lo encomendé a Jesús; 
faltó a mis ojos la luz, 
tuve un terrible desmayo; 
caí como herido del rayo 
cuando lo ví muerto a Cruz"(4) 
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      La muerte nos hace dar la cara al "origen", como si el fin fuera al 
mismo tiempo el comienzo (sea el ser como fundamento, sea el que más 
allá del ser se ausenta como la Ausencia). Claro es que hay muchos ti- 
pos de muerte, ya que "cada quien tiene la muerte que se busca, la 
muerte que se hace. Muerte de cristiano o muerte de perro son maneras 
de morir que reflejan maneras de vivir"(5). Las mil maneras de evitar 
en vida el "origen" se hacen impostergables en el "límite". La arqueoló- 
gica es entonces un pensar que nace de la muerte, no por desprecio a la 
vida sino por aprecio a ella porque "morimos como vivimos"(6). 
 
    Por otra parte, y lo hemos visto al fin del párrafo anterior, el "lí- 
mite" de la historia como totalidad son las crisis que anuncian el fin 
de una etapa y el comienzo de otra. Por ello "las crisis actuales y fu- 
turas -de la energía, de los alimentos, de las materias primas- tienen 
la función de indicadores de error"(7), o, como dice uno de los funda- 
dores de la Escuela de Marburg, Hermann Cohen, "el pobre se trans- 
forma en el símbolo de la humanidad [...]. En el pobre se conoce 
por su posición la enfermedad sintomática del Estado"(8). El pobre in- 
dica en un sistema histórico la realidad de la injusticia; injusticia que la 
crisis cuestiona después, cuando el sistema comienza a desplomarse por 
sus errores. El fin de un sistema nos enfrenta ante el "más allá" de la 
totalidad y por ello las grandes épocas de crisis de la humanidad, como 
la presente, son momentos propicios para encarar la cuestión del "ori- 
gen", no sólo del sistema que agoniza, sino de la historia humana como 
totalidad. 
 
    Vejez y crisis son los límites existenciales que permiten acceder de 
manera más radical a la arqueológica. Si la pedagógica descubre al niño 
ya la juventud, si la erótica enfrenta al adulto en el amor procreante, 
si la política se implanta entre los hermanos en la ciudad, la arqueoló- 
gica enfrenta la finitud con el infinito y aunque dicho acceso siempre es 
posible y necesario, al hombre se le hace impostergable en la vejez y 
la crisis. "El coronel necesitó setenta y cinco años -los setenta y cinco 
años de su vida, minuto a minuto- para llegar a ese instante"(9). 
"Artemio Cruz... nombre... inútil... corazón... masaje... inútil... ya no 
sabrás... te traje adentro y moriré contigo... los tres... moriremos... 
Tú mueres... has muerto..."(10). 
 
     En el comienzo está siempre lo originario: "Este es el principio de 
las antiguas historias de este lugar llamado Quiché" -nos dice el Popol 
Vuh(11). Nuestra América latina, tanto en su prehistoria, en su Cris- 
tiandad colonial o en su historia neocolonial, está como suspendida so- 
bre el misterio, el mito, "todas las historias de todos los pueblos son 
simbólicas; quiero decir, la historia y sus acontecimientos y protagonis- 
tas aluden a otra historia oculta, son la manifestación visible de una rea- 
lidad escondida"(12). Amerindia, sin embargo, y tal como lo hemos vis- 
to en los § § 42, 48 y 54, t. III, de esta obra, tenía un sentido sagrado 
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de la existencia cotidiana. Nada era profano; todo en la vida imitaba los 
actos arquetipales de los dioses. El símbolo religioso era el símbolo por 
excelencia, era el único símbolo: 
 
"La choza de Tirawa es el redondo cielo azul. 
Lo primero que hay que hacer 
es escoger un lugar sagrado para habitar 
un lugar consagrado a Tirawa, donde el hombre 
pueda estar en silencio y meditación. 
Nuestra choza redonda representa el nido 
(el nido donde estar juntos y guardar los hijitos). 
En el centro está el fuego que nos une en una sola familia. 
La puerta es para que cualquiera pueda entrar...”(13). 
 
    La estructura mítico-ontológica de los pueblos nómadas o platado- 
res de Norte América, el Caribe y Sudamérica, se funda en la afirma- 
ción de un Gran dios del Cielo, demiurgo organizador del cosmos, algu- 
nas veces opuesto a un dios gemelo o pareja primordial: "¡Oh verdade- 
ro Padre Ñamandu, el Primero -canta cada mañana el mbyá guaraní- 
En tu tierra el Ñamandu de corazón grande se yergue simultáneamente 
con el reflejo de su divina sabiduría [se refiere al Sol, que está salien- 
do...]”(14). Junto al Gran dios uránico se situaba un innumerable 
conjunto de demonios, dioses, ídolos, que daban sentido a todo mo- 
mento de la existencia. Los lugares sagrados eran vitalizados por el ciclo 
litúrgico anual, con las grandes fiestas del nuevo año en la primavera, 
el comienzo del período de la caza, etc. Las almas de los muertos, los 
totems del grupo, las maldiciones o bendiciones habitaban ese mundo 
prehistórico del eterno retorno de "lo Mismo". 
 
    Las grandes culturas neolíticas amerindianas poseyeron igualmente 
un fundamento sagrado. En México se adoraban los dioses en el gran 
Teocalli, principalmente dedicado a Huitzilopochtli (dios del cielo 
diurno, uránico entonces zoomórfico, que al mismo tiempo fue el 
"dios de la guerra"). Sin embargo, era Tonatiun, el sol o "el principal 
dios del firmamento", el que dominaba el panteón, junto a Tezcolipo- 
ca (dios del "cielo nocturno"). Entre todos, sólo Tloque Nahuaque el 
Hunabkumaya, adorado en Texcoco, era el único propiamente uráni- 
co y demiúrgico, origen aun de la divinidad dual Tonacatecuntli y 
Tonacacinuatl. El gran racionalizador de estas divinidades de los 
pueblos nómadas, cazadores y guerreros venidos del norte (entre los 
que se encontraban los bárbaros nahuas) es el personaje histórico-mí- 
tico Quetzalcóatl, el Gucumatz maya, quien vivió según parece en el 
siglo IX a. J.C.), la "serpiente emplumada", el planeta venus ("el sol 
del ocaso"), expresión de la sabiduría, el sacerdocio: 
 
"Y sabían los toltecas que muchos son los cielos, 
decían que son doce divisiones superpuestas, 
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allí está, allí vive el verdadero dios y su opuesto, 
el dios celestial que se llama Señor-de "la-dualidad"(15). 
 
    Quezalcóatl propugnaba, como todas las culturas del Océano Pací- 
fico, la gran interpretación de la cruz de los cuatro puntos cardinales. 
El mismo Popol Vuh expresaba igualmente: 
 
"Grande era la descripción y el relato de cómo se acabó de formar 
todo el cielo y la tierra, cómo fue formado y repartido en cuatro 
partes, cómo fue señalado y el cielo fue medido y se trajo la cuer- 
da de medir y fue extendida en el cielo y en la tierra, en los cua- 
tro ángulos, en los cuatro rincones"(16). 
 
    La contrapartida któnica, agrícola, estaba manifestada por la Coatli- 
cue ("tierra madre") y Tlaltecuntli ("señor de la tierra"), que emergen 
desde la oscuridad de los abismos y las aguas originarias. El dios Tlaloc 
tiene un lugar en esta cadena simbólica. 
 
    Existencial y cotidianamente era una vida trágica, ya que todo re- 
tornaba desde siempre: cada año tenía su ciclo, sus fiestas. Pero los 
años eran comprendidos en ciclos de 52 años, y estos ciclos en las gran- 
des épocas. Para Quezalcóatl, estaban los de Tula en la "cuarta edad"; 
para Tlacaelel, en México se vivía la "quinta edad", la del sol represen- 
tada en la "piedra" del Museo Antropológico de México. Para el tlama- 
tinime (sabio) Nezahualcóyotl (nació en Texcoco en 1402 y murió en 
1472), sólo Tloque Nahuaque es "el que se está inventando a sí mismo" 
(Moyocoyatzin), el hombre en cambio es limitado, finito, relativo: 
 
"Sólo un instante dura la reunión, 
por breve tiempo hay gloria... 
tus flores hermosas 
sólo son secas flores"(17). 
 
"¿A dónde iremos 
donde la muerte no exista?"(18). 
 
    Entre los incas la racionalización del panteón estaba mucho más 
avanzada que en Mesoamérica. El mismo Toynhee habla de un huiraco- 
chaismo(19), una especie de filosofía-teológica abortada. En el Impe- 
rio Inca, donde el dualismo socio-cultural es un hecho indiscutible, la 
nobleza incaica adoraba, sola ella, a Pachacamac ("creador del mun- 
do") o  Illa Ticci Huiracocha Pachacacik ("antiquísimo fundamento se- 
ñor maestro del mundo”), dios uránico por excelencia. Mientras que 
 Inti (el sol) era el culto popular del Imperio, fuerza vital de los dioses. 
"Realizada la conquista de una provincia se establecía la religión del 
sol y se edificaba un templo solar en la localidad"(20). El 22 de junio, 
el día más corto del año, era festejado el "nacimiento del sol" o el 
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"Nuevo año". Reunida la nobleza y el pueblo en todo el Imperio se 
ofrecía al sol especialmente en Cuzco jugo de fruta, sangre, viva ¡para 
que renaciera un año más! Un 22 de junio sería el fin de la edad del 
Imperio. 
      
    Por su parte, existía igualmente el ciclo simbólico de la agricultura 
(la Madre tierra: la Pachamama), el agua (para los pescadores era el 
mar: Mamacocha)(21), la mujer y la primavera que paren la nueva vida. 
Por ello la fiesta de la Luna (Quilla) se celebraba el 22 de septiembre 
al comienzo de la primavera, como símbolo de la resurrección de la vi- 
da. La multitud esperaba que el astro se hiciera presente en el firma- 
mento nocturno y elevaba un clamor diciendo: "Lejos de nosotros las 
enfermedades, las faltas, los peligros, y todo el pueblo procedía a to- 
mar abluciones de purificación ritual -como en la fiesta del purín se- 
mita-. 
 
    Lo sagrado normaba la totalidad de la vida, a tal punto que lo im- 
previsible, 1o que pudiera dar lugar a 1o profano o monstruoso ("fuera 
del orden") era igualmente sacralizado. Así, por ejemplo, los enfermos 
o los niños mal formados o nacidos antes de tiempo -al contrario que 
los espartanos, pero por las mismas razones- eran declarados divinos y 
protegidos de manera especial. 
 
     Se trata entonces de una experiencia ontológica de la religión, en 
tanto todo es divino y lo divino es un momento, el fundamental, de 
la existencia mundana del cosmos. De allí que el culto, entre los incas, 
justificado por los amautas (los sabios), tendía a la repetición, a la re- 
vitalización, al permitir que "1o Mismo permanezca lo mismo". La 
Identidad es reconstituída por la negación de la Diferencia. Es posición 
ahistórica, donde la sacralidad lo invade todo: el ser es lo divino(22). 
 
     Sobre lo sagrado amerindiano irrumpe lo divino tal como era vivido 
en la Cristiandad latina e hispánica en particular. Siendo la cristiandad 
una cultura (donde el cristianismo era sólo un momento perfectamen- 
te diferenciable teóricamente), se había producido en ella un largo pro- 
ceso de fetichización. El hombre español y europeo despliega dialécti- 
camente la acción conquistadora como operar sagrado. Un nuevo 
“dios” es adorado, junto a otros "dioses" y contra el Otro absoluto 
(cuya epifanía se cumple siempre a través de la justicia hacia el otro an- 
tropológico). Es el fetiche del ego europeo renacentista y moderno, 
metropolitano primero y después imperial. Veamos algunos ejemplos 
histórico-simbólicos de la época de la conquista americana. 
 
    "Ya sabéis cómo se dice que los cristianos pasan acá -explica el ca- 
cique Hatuey de Cuba en el año 1511- (...) No lo hacen por eso sólo, 
sino porque tienen un dios a quien ellos adoran y quieren mucho y por 
haberlo de nosotros para lo adorar nos trabajan de sojuzgar y nos ma- 
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tan". Y continúa el texto: "tenía cabe sí una cestilla llena de oro (...): 
-Véis aquí el dios de los cristianos, hagámosle si os parece areitos 
(que son bailes y danzas) y quizá le agrademos, y les mandará que no 
nos hagan mal (...)"(23). Tanto anhelaba el español el oro y la plata, 
que los indios del Perú llegaron a creer que el cristiano "comía plata 
y oro"(24). 
 
    En México, con Cortés, “se hace requisa de oro, se investiga a las 
personas, se les pregunta si acaso un poco de oro tienen, si lo escondie- 
ron en su escudo, o en sus insignias de guerra, si allí lo tuvieron guarda- 
do"(25). 
 
     En Centroamérica, "luego Tunatiun (Alvarado) les pidió dinero a los 
reyes. Quería que le dieran montones de metal, sus vasijas y coronas. Y 
como no se las trajesen inmediatamente, Tunatiun se enojó con los re- 
yes"(26). 
 
    En la Gran Colombia, nos dice Tomás de Ortiz que "vi que el dios y 
la administración que les enseñan y predican es: "Dadme oro, dadme 
oro". Y fue tomando tizones para quemar sus casas (...). Esto hacía el 
gobernador apeándose en cada pueblo"(27). 
 
    En el Perú el intérprete Felipillo, en la Tragedia del fin de Atahual- 
pa, pone en boca de Almagro: "Este fuerte señor te dice: nosotros he- 
mos venido en busca de oro y plata". A lo que se opone fray Vicente de 
Valverde: "No, nosotros venimos a hacer que conozcáis al verdadero 
Dios"(28). Fray Vicente decía o proclamaba un "verdadero Dios", 
pero los indios consideraban los hechos, la praxis, y aunque tenían 
a los mismos cristianos por dioses no podían aceptarlos: "Poco importa- 
rá que los tengamos por divinos -dice Atahualpa Inca- si ellos lo con- 
tradicen con la tiranía y maldad. Yo quiero fiar más de nuestra razón 
y derecho que no de nuestras armas y potencia"(29). 
 
    La conquista quedó así consagrada por el nuevo dios europeo de 
la Edad moderna o imperial: el fetiche dinero. El pro-yecto autológi- 
co de "estar-en- la-riqueza" fue el nuevo dios al que se inmolarían 
Amerindia, el África negra, el Asia, las clases trabajadoras del "centro" 
la mujer, el niño, el anciano, el "pobre". 
 
     La Cristiandad de las indias occidentales, entonces, fue una Totali- 
dad equívoca, cuyo constitutivo formal está explícitamente legalizado 
en la Recopilación de las leyes de los Reynos de las Indias (efectuada 
en 1681), en cuya primera ley se habla de la bula pontificia que justifi- 
ca la alienación del indio: es un derecho canónico-civil, una cierta divi- 
nización del orden imperial vigente. El "dios" que justificaba que los 
indios pagaran tributo, que fueran encomendados, que fueran tratados 
como "rudos" ante la cultura europea no podía ser el Otro absoluto 
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que se epifaniza por el pobre. El pobre había sido cosificado, ¿cómo 
podía revelar la palabra interpelante del Otro absoluto? Es verdad que 
había gran cantidad de predicadores (tales como Motolinía, que signi- 
fica "el pobre" en nahualt) que criticaban la injusticia de los europeos 
y diferenciaban el Dios-Otro de la praxis de injusticia. Pero eran po- 
cos y terminaron por ser vencidos en el mismo siglo XVI. "El sistema 
de la cristiandad colonial, como estructura histórica rindió así culto al 
fetiche moderno". Véase lo que hemos escrito ya sobre el particular en 
el § 61 del tomo IV, en especial la actitud de Bartolomé de las Casas, 
entre otros. 
 
   En el mismo Diario de a bordo del descubridor de América puede 
verse el equívoco inicial, cuando escribe que "vuestras Altezas, como 
católicos cristianos, y Príncipes amadores de la santa fe cristiana y acre- 
centadores de ella, y enemigos de la secta de Mahoma y de todas las 
idolatrías y herejías, pensaron en enviarme a mí, Cristóbal Colón, a las 
dichas partes de India, para ver los dichos príncipes y los pueblos y 
tierras y la disposición dellas (sic), y de todo, y la manera que se 
pudiera tener la conversión dellos a nuestra sancta fe"(30). Por una 
parte se considera la "disposición" de las tierras descubiertas (su "ex- 
plotabilidad"), por otra se pretende la "conversión" de dichos pueblos. 
 
    La empresa colonial se justificaba plenamente porque "questa gen- 
tes destas Indias aunque racionales y de la misma estirpe de aquella 
sancta arca o compañía de Noé, estaban fechas irracionales y bestiales 
con sus idolatrías y sacrificios y ceremonias infernales"(31). 
 
    El mundo indígena era absolutamente negado como maligno, ya que 
"entre estos pecadores (indios) andaba el diablo o que alguno destos 
hombres era el mismo Satanás"(32). Lo más paradógico es que la lucha 
contra los demonios (que eran los pobres indios) se hizo en nombre 
de los santos (que actuaban de hecho como demonios): "Otro día, 
después de nos encomendar a Dios, partimos de allí muy concertados 
nuestros escuadrones y los de caballá muy avisados como habían de 
entrar rompiendo (...). Entonces dijo Cortés: ¡Santiago, a ellos!"(33). 
"Desde la batalla pasada temían los caballos y tiros y espadas y balles- 
tas y nuestro buen pelear, y sobre todo la gran misericordia de Dios 
que nos daba esfuerzo para nos sustentar"(34). En nombre de ese 
"Dios" se subordina por la violencia a Amerindia. 
 
     Bartolomé nos dice que "la causa de la perdición y acabamiento des- 
tas gentes asigna Oviedo que es porque son gentes sin alguna corrección 
ni aprovecha con ellos castigo, ni halago ni buena amonestación e na- 
turalmente son gente sin piedad, ni tienen vergüenza de cosa alguna; 
son de pésimo deseo e obras e de ninguna buena inclinación. Cosa es 
maravillosa de ver el tupimiento que tuvo en su entendimiento aqueste 
Oviedo, que así pintase a todas estas gentes con tan perversas cualida- 
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des y con tanta seguridad"(35). La actitud de Bartolomé fue evidente- 
mente minoritaria, ya que estructuralmente el indio fue oprimido has- 
ta el presente en América Latina y ofrecido como culto al fetiche mo- 
derno. 
 
    Por ello un franciscano peruano podía decir, contra Bartolomé, que 
piensa que "el rey de las Espadas es quien aborrece a los enemigos de 
Dios (...), sólo él, en consecuencia, tiene derecho a que conceda el Se- 
ñor a sus descendientes el dominio de toda la tierra"(36). Ese mesia- 
nismo hispánico, que consagra la cristiandad de Indias al mismo tiempo 
que al Rey, pensaba que "el clementísimo Jesús (en revelación sobre) 
los reinos del Perú y las Indias Occidentales, decía: Cuando vengan so- 
bre España estos males que has visto, aquellos reinos (del Perú) serán 
mi máximo consuelo"(37). La Cristiandad era considerada como un 
"Reino de Dios" en la tierra, no sólo en la América hispánica, sino 
igualmente en el Brasil, donde un Antonio de Vieira predica y escribe 
que así como Israel cumplió las promesas de Dios en el Antiguo Testa- 
mento, así la cumple Portugal en el Nuevo, y por ende Brasil. Portugal 
preparará el quinto imperio mundial donde se dará el reinado "espiri- 
tual y temporal de Cristo"(38). 
 
     De todas maneras, "frente a la variedad de razas, lenguas, tenden- 
cias y estados del mundo prehispánico, los españoles postulan un solo 
idioma, una sola fe, un solo señor (...). La determinación de las notas 
más salientes de la religiosidad colonial -sea en sus manifestaciones 
populares o en las de sus espíritus más representativos nos mostrará 
el sentido de nuestra cultura y el origen de muchos de nuestros conflic- 
tos posteriores"(39). 
 
    Tiempos del fin de la Cristiandad colonial desde donde nació el fon- 
do de la historia y del pueblo un movimiento de liberación. En 1776 
estuvo en Cuzco Tupac Amarú y llevó a cabo una importante gestión 
"sobre que se liberten a los naturales de sus ayllos de la pensión de la 
mita"(40). Ante el fracaso rotundo de todo lo que hace por los suyos 
emerge una vasta conjuración popular india, porque "sufría el cacique 
viva indignación ante la opresión y la injusticia de que era testigo"(41). 
A un cura doctrinero le escribe: "Podría Ud. haber omitido su pre- 
vención así de lo de arriba, como de los ganados, porque aunque soy 
un pobre rústico no necesito de las luces de Ud. para desempeñar mis 
obligaciones; y así aplíqueselas Ud. para llenar mejor los deberes de su 
ministerio"(42). Es por ello que Tupac se ocupa de "buscar la verdade- 
ra religión", ya que exclamaba: "Habiendo yo pesquisado en la mayor 
parte del reino, el gobierno espiritual y civil de estos vasallos, encuen- 
tro que todo el número que se compone de la gente nacional no tiene 
luz evangélica, porque le faltan los operarios que se la ministren, pro- 
viniendo éste del mal ejemplo que se los da"(43). Este valiente indio 
que jugó su vida por los oprimidos recibió este juicio también religio- 
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so: "El obispo del Cuzco, Moscos, en circular a sus curas y vicarios afir- 
ma que es rebelde contra Dios, la religión y el rey"(44). Puede verse 
claramente una vez más, que ese "Dios" debió escribirse "dios", porque 
es un fetiche y no el Otro absoluto. 
 
    Los héroes de la emancipación de comienzos del siglo XIX, respondie- 
ron unos al clamor del pueblo (Hidalgo decreta la abolición de la escla- 
vitud; Morelos, el reparto de los latifundios)(45), otros a las oligarquías 
criollas (entre los que se cuentan Bolívar, San Martín y el mismo Itur- 
bide, aunque con muchas diferencias). La nueva religión se predica en 
las grandes capitales neocoloniales: "Buenos Aires confesaba y creía 
todo lo que el mundo sabio de Europa creía y confesaba"(46). La diosa 
"Libertad", acompañada por la "Razón" y el "dios" teísta "fuente de 
toda Razón y Justicia" -justicia para las oligarquías nacionales semi- 
coloniales y opresoras del pueblo- pululaban en los panteones de las re- 
publiquetas separadas por Canning, el primer ministro inglés. 
 
    Por poco tiempo entonces, el Otro absoluto pudo revelarse en el 
rostro ensangrentado de Tupac Amarú, en el grito del cura Hidalgo que 
enarbolaba el estandarte con la Virgen Morena, y ya nuevamente "el 
alto clero, los grandes terratenientes, la burocracia y los militares crio- 
llos buscan la alianza"(47) con los nuevos señores metropolitanos. 
 
     Las guerras de emancipación contra España, y con el tiempo de Bra- 
sil contra Portugal, son la ruptura de un momento de la historia religiosa 
de América. "El catolicismo fue impuesto por una minoría de extran- 
jeros, tras una conquista militar; el liberalismo por una minoría nativa, 
aunque de formación intelectual francesa, después de una guerra civil 
(...). El liberalismo es una crítica del orden antiguo y un proyecto de 
pacto social (...). Afirma al hombre pero ignora una mitad del hombre: 
ésa que se expresa en los mitos, la comunión, el festín, el sueño, el ero- 
tismo. La Reforma es, ante todo, una negación"(48). En apariencia, la 
segunda mitad del siglo XIX latinoamericano no será religión, puesto 
que parece ha "muerto Dios, eje de la sociedad colonial"(49). En reali- 
dad, ha aparecido un nuevo fetiche: el oro, la plata, el dinero, pero 
disfrazado con otro nombre y bajo otra liturgia. Ahora el sumo sacer- 
dote era inglés, sus teólogos franceses, su organización el "pacto indus- 
trial" que desde la metrópoli compraba cada vez más baratas las ma- 
terias primas de las neocolonias. Los mitos se revisten de nuevas pala- 
bras pero no dejan de ser mitos. El fetiche se llama ahora "cultura", 
"progreso", "libertad", "ciencia", "positivismo", "materialismo", 
"técnica", "industria", pero el pueblo de los indios, campesinos, mula- 
tos y negros, gauchos y aparceros, obreros suburbanos, marginados... 
sigue siendo inmolado a los nuevos "dioses". La arqueológica continúa 
así su camino buscando el "origen" de las Totalidades americanas. 
 
    Un nuevo "dios" aparece por el norte: "We trust in God", se escri- 
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be sobre el dólar y Monroe exclama: "América (toda) para los ameri- 
canos (del norte)". El Imperio se divinizará a medida que irá creciendo. 
¡Leviatán en la tierra! Poco a poco "la estabilidad interna de la primera 
potencia del mundo aparecerá íntimamente ligada a las inversiones nor- 
teamericanas al sur del río Bravo"(50). La CIA será su brazo oculto. 
 
    Ante la oligarquía -pocas veces burguesía- de tipo liberal, capita- 
lina, teísta, dependiente, afrancesada y anglisada, el pueblo de los opri- 
midos se afirma desde su tradicional religiosidad colonial; se parapeta 
culturalmente en su catolicismo popular latinoamericano. "Al cabo de 
cien años de luchas el pueblo se encontraba más solo que nunca, empo- 
brecida su vida religiosa, humillada su cultura popular. Habíamos per- 
dido nuestra filiación histórica"(51). Ese mundo religioso del "catoli- 
cismo popular" puede ser conocido a partir de los numerosos testimo- 
nios de las tradiciones orales. Puede decirse que se trata de un ethos 
cuyo componente principal es lo trágico: 
 
"Nace el hombre de repente 
y se entrega a la orfandad 
sin saber lo que será 
en el futuro y presente"(52). 
 
El "cielo" es considerado como una realidad futura que se espera 
con pasividad y hasta pesimismo en cuanto a su posibilidad real de vi- 
gencia histórica. "Hay en los paisanos una resignación a soportar la 
vida tal cual la llevan; no se rebelan contra su suerte"(53). El "destino 
necesario" es denominado "voluntad de Dios"; el hombre se encuentra 
como un juguete en manos de las fuerzas superiores; la libertad críti- 
ca es casi aniquilada: 
 
"El mar está tronando 
y en la cordillera llueve 
sin la voluntad de Dios 
ninguna paja se mueve"(54). 
 
    El castigo del no cumplimiento de los designios necesarios son las 
enfermedades, maldiciones, temblores, desgracias y el "infierno": 
 
"El infierno está cubierto 
de los que no se enmendaron 
con tiempo, porque esperaron 
un tiempo futuro incierto"(55). 
 
    No puede negarse que existen igualmente momentos religiosos tran- 
sidos de esperanza y como gestos de liberación. El recuerdo de los hé- 
roes, de profetas y visionarios que lucharon por "los pobres". Sin 
embargo, no es el elemento preponderante. 
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    Por último, vinculadas de alguna manera a esta religiosidad y contra el 
fetiche de la oligarquía liberal (que sin embargo poco a poco se ha acer- 
cado al conservador), nace una como teología guerrera en el lenguaje 
de la CIA se trata de la "seguridad del Hemisferio Occidental", pero el 
nombre que le dan nuestros militares de derecha es el de la "civiliza- 
ción occidental y cristiana". El fetiche ahora es un verdadero "dios Mar- 
te", dios de la guerra, un Santiago hispánico resucitado, que templa 
el valor de los hombres que empuñan la violencia de las armas contra el 
pueblo que se rebela por hambre. Ese "dios Marte" es, tal como lo reve- 
la el poeta: "Babel armada de bombas ¡Asoladora! Bienaventurado el 
que coja a tus niños -las criaturas de tus laboratorios- y los estrellara 
contra una roca"(56). 
 
    La religión, dejando ahora la exposición histórico-simbólica y en- 
trando en una descripción más estructural, cumple a veces una función 
de encubrimiento, sacralización de la injusticia, consagración del or- 
den: 
 
    Con su voz delgada, altísima, habló el Padre, en quechua: 
 
     "-Yo soy tu hermano, humilde como tú; como tú, tierno y digno 
de amor, peón de Patibamba, hermanito. Los poderosos no ven las flo- 
res pequeñas que bailan a la orilla de los acueductos que riegan la tie- 
rra. No las ven, pero ellas les dan el sustento. ¿Quién es más fuerte, 
quién necesita más mi amor? Tú; hermanito de Patibamba, hermanito; 
tú sólo estás en mis ojos, en los ojos de Dios [debería haber escrito: 
"dios"], nuestro Señor. Yo vengo a consolarlos, porque las flores del 
campo no necesitan consuelo; para ellas, el agua, el aire y la tierra les 
es suficiente. Pero la gente tiene corazón y necesita consuelo. Ustedes 
sufren por los hijos, por el padre y el hermano; el patrón padece por 
todos ustedes; yo por todo Abancay y Dios ["dios"], nuestro Padre, 
por la gente que sufre en el mundo entero. ¡Aquí hemos venido a llo- 
rar, a padecer, a sufrir, a que las espinas nos atraviesen el corazón co- 
mo a nuestra Señora! ¿Quién padeció más que ella? ¿Tú, acaso, peón de 
Patibamba, de corazón hermoso como el del ave que canta sobre el 
pisonay? ¿Tú padeces más? ¿Tú lloras más...? 
 
    "Comenzó el llanto de las mujeres, el Padre se inclinó y siguió ha- 
blando : 
 
    "- ¡Lloren, lloren -gritó-, el mundo es una cuna de llanto para las 
pobrecitas criaturas, los indios de Patibamba! [...]. 
 
     "El robo es la maldición del alma; el que roba o recibe lo robado 
en condenado se convierte; en condenado que no encuentra reposo, que 
arrastra cadenas, cayendo de las cumbres nevadas a los abismos, subien- 
do como asno maldito de los barrancos a las cordilleras... Hijitas, her- 
manitas de Patibamba, felizmente ustedes devolvieron la sal que las 
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chicheras borrachas robaron de la salinera. Ahora, ahora mismo, recibi- 
rán más, más sal, que el patrón ha hecho traer para sus criaturas, sus po- 
brecitos hijos, los runas de la hacienda..."(57). 
 
      En este caso la religión es la del sistema vigente, la que no acepta la 
experiencia del pueblo; así como la religión "oficial" no permite la 
entrada en la iglesia parroquial al Cristo del cerro de Itapé: "El gentío 
bajaba el cerro con la talla a cuestas ululando roncamente sus cánticos 
y plegarias. Recorrían la media legua de camino hasta la iglesia, pero el 
Cristo no entraba en ella jamás. Llegaba hasta el atrio solamente. Per- 
manecía un momento, mientras los cánticos arreciaban y se convertían 
en gritos hostiles y desafiantes. Un rato después las parihuelas giraban 
sobre el tumulto y el Cristo regresaba al cerro en hombros de la pro- 
cesión [...]. Quizás no era más que el origen del Cristo del cerrito lo que 
había despertado en sus almas esa extraña creencia en un redentor ha- 
rapiento como ellos, y que como ellos era continuamente burlado, 
escarnecido y muerto, desde que el mundo era mundo. Una creencia 
que en sí misma significaba una inversión de la fe, un permanente cona- 
to de insurrección"(58). 
 
    Es por ello que "el latinoamericano" venera al Cristo sangrante y 
humillado, golpeado por los soldados, condenado por los juegos, por- 
que ve en él la imagen transfigurada de su propio destino. Y esto mismo 
lo lleva a reconocerse en Cuauhtémoc, el joven Emperador azteca des- 
tronado, torturado y asesinado por Cortés"(59). Esto mismo explicaría 
a Neruda el sentido de "los terribles Cristos españoles que nosotros he 
redamos con llagas y todo, con pústulas y todo, con cicatrices y todo, 
con ese olor a vela, a humedad, a pieza encerrada que tienen las Igle- 
sias [...]. Para hacerlos hombres, para aproximarlos más a los que su- 
fren, a las parturientas y a los decapitados, a los paralíticos y a los ava- 
ros, a la gente de iglesias y a la que rodea las iglesias, para hacerlos hu- 
manos, los estatuarios los dotaron de horripilantes llagas, hasta que se 
convirtió todo aquello en la religión del suplicio, en el peca y sufre, en 
el pecas y sufres, en el vive y sufre, sin que ninguna escapatoria te li- 
brara..."(60). 
 
     Sin embargo y contra el Buda colosal que "tiene en el rostro una 
sonrisa de piedra... sin tanto sufrimiento"(61), los Cristos latinoameri- 
canos no se apartan del dolor, lo presentan, no lo ocultan... ¿no será 
acaso su realidad sangrante una provocación a la justicia? ¿No tendrán 
esos Cristos, sangrientos, un mensaje histórico? 
 
     Estas realidades que viven nuestros pueblos son los problemas a 
ser pensados por la arqueológica, temas en general mal planteados por- 
que se los reduce a lo convencional, a lo ya sabido, pero no latinoame- 
ricano. Por ello, cuando Olmedo recrimina a Cortés, en una obra de Car- 
los Fuentes, se enfrenta a una realidad nuestra: 
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    "Olmedo -No me engañas, capitán Cortés. La tentación de orgu- 
llo, que es el pecado de Luzbel, se ha apoderado de tí. Escuché tu con- 
versación con esa mujer. ¿Dios tú, extremeño? ¿Tú, emperador de 
indios?.  
 
    "Cortés -A un imperio me enfrento. 
 
    "Olmedo -Sí, pero sólo porque otro imperio te sostiene. 
 
    "Cortés -Los imperios no han hecho más que pasar de unas manos 
a otras, desde Alejandro hasta Carlos"(62). 
 
    Por ello tendría razón Lugones cuando dice: "Os propongo este sen- 
cillo experimento filosófico: Negad un instante la existencia del 
hombre. Dios y el diablo dejan acto continuo de existir"(63). A lo cual 
no podríamos resistir la tentación de preguntar: ¿Cuál: Dios o dios? 
y él mismo nos responde: "¿Dios... Dios, reverendo padre?.. Murió 
ayer de inanición en una cueva de mendigos, mientras disputaban sus 
atributos los teólogos del concilio. Yo le alcancé, reverendo padre, la 
última sed de agua..."(64). 
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§ 68. Fetichización ontológica del sistema 
 
    ¡El símbolo da que pensar! El pensar incluye muchas distinciones 
que nos permiten acceder a la realidad expresada en el doble sentido 
de los símbolos, más cuando son históricos, concretos, culturales. 
 
    Tomemos como punto de partida de nuestra reflexión en este pará- 
grafo una como sospecha inicial contra toda ontología: "La religión y 
el fundamento del estado son una y la misma cosa; son idénticas en y 
para sí (...). Considerar la conexión existente entre el Estado y la reli- 
gión es tema que trata adecuadamente la filosofía de la historia uni- 
versal" -nos dice Hegel(65). Es decir, "los imperios no han hecho más 
que pasar de unas manos a otras, desde Alejandro hasta Carlos" -puso 
en boca de Cortés el mexicano Carlos Fuentes, como hemos citado 
arriba-. Pero además, como en la filosofía del Estado, Hegel indica 
repetidamente que la identidad de la religión se efectúa de manera real 
en el "estado protestante"(66). 
 
    De esta manera no es difícil concluir que divinizándose el Estado im- 
perial(67) se absolutiza toda injusticia que se cumple dentro del hori- 
zonte de la Totalidad política. Es decir, el proceso de liberación (que 
se describirá en los §§ 71- 72 por negar la Total idad vigente fetichizada 
o sacralizada, será siempre juzgada de atea, profanizante, secularista. 
Y, por otra parte, los movimientos de justicia y liberación deberán siem- 
pre negar la identidad de "religión-estado opresor", de otra manera, 
harán la crítica de la religión opresora, que como veremos, nunca podrá 
ser la religión que cumpla con las condiciones meta-físicas (que es lo 
que la filosofía puede describir) del acceso a la realidad del Otro absolu- 
to, de la Realidad absolutamente absoluta -como se explicará en su 
momento. Toda religión real (y por ello en la que se adore y rinda culto 
en ella al Otro absoluto), auténtica, meta-física, será siempre un más 
allá de todo sistema dado, sea erótico, pedagógico o principalmente po- 
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lítico. Cuando Kierkegaard se opuso a la identidad de religión-cultura, 
en lo que él llamó la "Cristiandad", significó un comienzo, la prehisto- 
ria, de la arqueológica latinoamericana(68). 
 
    Nuestra tesis es entonces, la siguiente: el ego europeo, y posterior- 
mente de todo el "centro", constituye una Totalidad divinizada, feti- 
chizada, la cual divinidad exige a los oprimidos de la periferia (y a los 
que se encuentran dentro del "orden" divinizado: al niño, a la mujer y 
al trabajador), que le rindan un culto obligatorio. Ser ateos de una tal 
divinidad es la condición de posibilidad de rendir culto al Otro absolu- 
tamente absoluto, de cumplir una praxis de liberación. 
 
     La filosofía latinoamericana poco y nada ha hecho en esta línea(69). 
Pensamos, sin embargo, que será importante su aporte porque la theolo- 
gía naturalis, como aún la llamaba Hegel(70), recibirá desde aquí un 
impulso insospechado, ya que la filosofía europea ha pretendido 
"acaparar lo divino"(71) y sólo ha caído en un enfermizo e irracional 
agnosticismo de "la muerte de Dios", del "nihilismo", buena manera 
de ocultar su enorme fetichismo(72). 
 
    El pensar moderno europeo tuvo una experiencia propia del abso- 
luto. "Theos (deus) viene del griego theoreo, esto es, ver -para el Cu- 
sano, nos dice Walter Schulz- [...]. Determinado positivamente en sí 
mismo El [Dios] es subjetividad pura: videre et intelligere [...]. El que 
ve, lo visto y el proceso del ver que une a ambos"(73). 
 
    La comprensión indoeuropea (ya que Dyaius en sánscrito, Dius en 
latín o Zeus en griego, dice relación a la palabra "día" o "luz del día" 
y por ello se refiere a la visión, luz, claridad) será volcada en la inma- 
nencia de la subjetividad. El absoluto será pensado ya no desde la 
fysis como "pensar" (como en el caso de Aristóteles), sino desde el 
cogito o acto de la conciencia: como el ver mismo. El ser absoluto co- 
mo visio Dei (la visión de Dios con respecto a lo mundano y del hombre 
con respecto a Dios) es la tradición arqueológica que permanece funda- 
mentalmente idéntica desde el Cusano o Descartes hasta Hegel o Hus- 
serl. Si la visión, como acto subjetual del ver, es el punto de apoyo de 
la representación del Infinito, se trata de un fundamento ontológico: 
como el último horizonte iluminado, o mejor aún, como la luz misma 
iluminante: "¿Qué otra cosa Señor, es Tu ver, cuando me miras con 
ojos de piedad, sino que Tú llegas a ser visto por mí?" -nos dice toda- 
vía el Cusano(74). De lo que se trata es de mostrar la mutua relación 
implicante de una tal comprensión del ser divino y de la voluntad de 
poder imperial, momento en que la aparentemente abstracta visión se 
manifiesta como un fetiche castrante de la mujer, filicida y política- 
mente fratricida. Estas consecuencias pasan desapercibidas a la arqueo- 
lógica europea en general. 
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    Pareciera que lo nuestro fuera una "filosofía de la religión", pero 
en realidad este título es equívoco. Si por "filosofía de la religión" 
se entiende la posición del sujeto hacia "lo religioso" en general (posi- 
ción de un Rudolf Otto(75) o Eduard Spranger(76), habríamos sólo en 
parte dado cuenta de nuestro tema. En este sentido tendría razón He- 
gel al criticar semejante subjetivismo que minimiza "lo religioso" co- 
mo una pura piedad o representación sin contenido(77). Pero sería 
igualmente equívoco si se entendiera "1o re1igioso" como algo mera- 
mente objetivo, óntico, representado, el "dios-ente" del deismo(78): 
el ente supremo de la onto-teología, como la llamara Heidegger. Nos 
queda así la superación del sujeto-objeto por recurso al ser de la on- 
tología como lo divino: éste es el camino seguido por Hegel. Para He- 
gel el Absoluto es Dios, y éste es el "ser": el ser es la Totalidad, la di- 
vinidad, el Espíritu... que es portado por el Estado imperial ante el cual 
los demás estados no tienen derecho -como lo hemos estudiado en el 
§ 62 del t. IV de esta misma ética. 
 
    En efecto, Hegel pretenderá superar la oposición sujeto-objeto in- 
cluyendo la experiencia subjetiva religiosa en la misma experiencia de 
Dios consigo mismo, a través del acto de fe como culto supremo espi- 
ritual, tal como lo veremos más adelante. Esta fetichización ontológi- 
ca es lo que trataremos de explicar. 
 
     El joven Hegel se ocupa casi exclusivamente de temas de filosofía 
de la religión hasta 1800. En su seminario luterano parece que sólo le- 
yó de Kant la Crítica de la razón práctica(79) y La religión dentro de 
los límites de la sola razón(80). No es entonces difícil comprender la 
implantación histórico-política de sus primeras obras teológicas: "Re- 
ligión popular y Cristianismo", "El espíritu del Cristianismo y su des- 
tino", donde siempre se parte desde la situación del judaísmo -cues- 
tión central de la última obra nombrada de Kant-. En la carta de enero 
de 1775 a Schelling, Hegel habla que es su "punto de encuentro la Igle- 
sia invisible"(81). Esa comunidad ética es el lugar de la religiosidad 
subjetiva, viva, el amor, la libertad y el ser; contraria a la religiosidad 
objetiva, abstracta, la muerte, el deber universal(82). 
 
    Desde 1801 Hegel formula ya de manera irreversible el lugar de la 
religión dentro de su ontología -y significa así la culminación moder- 
no-europea de la cuestión-. En su obrita Fe y saber (1802) nos dice 
que "la antigua oposición entre razón y fe, entre filosofía y religión 
positiva [...] ha sido transferida hoy al interior de la misma filosofía"(83). 
Contra Jacobi, que pensaba que "Dios es: o fuera del yo, ser vi- 
viente y subsistente por sí, o yo soy Dios; no hay un tercer término"(84). 
Hegel indica que "hay un tercer término [...] porque Dios no es 
sólo un ser, sino también pensar (Denken), es decir: un Yo, y él se re- 
conoce como la identidad absoluta de ambos [Ser-Pensar], negando to- 
da exterioridad"(85). La religión como el ejercicio de la fe, entonces, 
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queda subsumida desde el saber como filosofía, y por ello puede com- 
prenderse que en el "Cuaderno de Jena" (1803-1806), apuntes de sus 
reflexiones, la religión, posterior al arte, anticipe a la filosofía: "La 
religión absoluta es el saber (Wissen), que es Dios, en tanto es la profun- 
didad del Espíritu que sabe su mismidad"(86). 
 
    Estamos ya en la Fenomenología del Espíritu, donde se nos dice 
que la religión es "la conciencia de la esencia absoluta, pero solamente 
desde el punto de vista de la conciencia, consciente de la esencia abso- 
luta"(87). La religión no es un "espíritu inmediato, porque éste no es 
todavía la conciencia del espíritu"(88). Sólo en caso de la religión reve- 
lada se da la "encarnación humana de la esencia divina o el que ésta 
tenga esencialmente y de modo inmediato la figura de la autoconcien- 
cia, que es el contenido simple de la religión absoluta"(89). 
 
     Podemos concluir que para Hegel "la religión es la elevación (Erhe- 
bung) del hombre, no sólo del finito al infinito, sino de la vida finita 
a la vida infinita"(90): dicha vida debe entendérsela como el acto del 
pensar (Denken), del saber (Wissen): noein. 
 
    En efecto, el proceso ontológico por ascensión del ente, la parte o 
lo finito diferenciado hacia el ser, el todo o el infinito indiferenciado 
es la experiencia misma de la religión en el pensar griego y moderno. 
Entre los griegos el horizonte ontológico-divino es la fýsis; entre 
los modernos es el cogito. 
 
    Desde los presocráticos la cuestión ha sido planteada de la misma 
forma, y Hegel lo sabía muy bien(91). Al llegar a Parménides en el 
clima teológico de los corceles que llevan al sabio al "reino de la ver- 
dad" (Reiche der Wahrneit)(92), exclama: "Con Parménides ha por fin 
comenzado la filosofía"(93). La identidad del ser y el pensar, nos per- 
mite comprender igualmente la identidad entre la Idea platónica y la di- 
vinidad: la Idea es "lo visto", theo-orao (teoría), como ver lo divino. 
 
     Por ello, para Platón, hablar de filosofía o teología es idéntico. Por 
ello también, cuando Aristóteles expresa en su Metafísica la famosa 
fórmula, que Hegel retoma al final de su Enciclopedia, no hace sino re- 
sumir la totalidad de la ontología indoeuropea -no sólo helénica-: 
"El pensar se piensa a sí mismo (autón noei honous) en tanto recibe lo 
inteligible (noetòs) [...]. Esta actualidad es 1o más divino que posee de 
divino, y la teoría (theoría) lo más agradable y mejor [...]. La vida es 
ciertamente en él [lo divino ], pues la actualidad del pensar (noû enér- 
geia) es vida; lo divino es actualidad; esta actualidad en tanto es por sí 
es la vida mejor y desde siempre. Sabemos que lo divino (tòn theòn) 
es viviente desde-siempre, lo mejor; de tal manera que la vida y la con- 
tinuidad eterna (aiòn) y desde-siempre (aídios) son propios de 1o divi- 
no. Esto es lo divino (ho theòs)"(94). El mismo Plotino, al fin de la 
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tradición indoeuropea (ya que en él se sintetiza históricamente el pen- 
sar helenístico, iránico y brahamánico), explica que lo divino, el Uno, 
todo lo que "produce retorna necesariamente hacia él, y plenamente 
saciado y por la visión de si mismo (pròs auto blépos) se convierte en 
noûs"(95). 
 
    La pregunta que debemos hacernos es la siguiente: ¿Por qué la on- 
tología de la fýsis griega debió llegar siempre a la comprensión del fun- 
damento o arjé (origen) como inteligencia, pensar o visión? La respues- 
ta la daremos cuando hayamos comprobado que es idéntico el resulta- 
do en la modernidad europea. 
 
     En el siglo XVII Descartes plantea, a partir de una tradición medie- 
val, la de Anselmo y su prueba ontológica(96), el problema de la divi- 
nidad desde la idea de infinito(97). La empresa del cuestionamiento ra- 
dical del Discurso del Método, es decir, el expresar por primera vez la 
experiencia europea-moderna de un ego conquistador que constituye 
un mundo desde su propio poder, tiene por último que referirse a Dios 
como fundamental garantía de la totalidad del discurso: tanto de la vera- 
cidad del decir como de la realidad de lo pensado. Aunque el punto de 
partida cartesiano es decididamente ateo ("Hay ciertamente algunos 
que amarían que negara la existencia de Dios... No les resistamos por 
el momento y supongamos en su favor que todo lo que se dice de Dios 
es para leyenda")(98). Desde este punto de vista alcanza por la duda 
ontológica el punto de partida de su discurso: "Pienso, luego exis- 
to”(99). 
 
    Sin embargo, en esta certeza por sobre toda duda aparece más clara 
que nunca la finitud de la res cogitans. El sujeto puede constituir to- 
das las ideas, menos una: la idea de Infinito, porque "conocerme quie- 
re decir: diferenciarme siempre de un ser infinito"(100). Desde el hori- 
zonte del Infinito el Finito es puesto radicalmente en cuestión y el dis- 
curso moriría si no se recurriera al que "es imposible que nunca me en- 
gañe"(101): Dios. El Ser Infinito es el momento fundamental del dis- 
curso que permite volverse al conocimiento de las cosas: "Me parece 
que he descubierto un camino que nos conducirá de la contemplación 
del verdadero Dios al conocimiento de las otras cosas del universo"(102). 
 
     La resolución de la aparente contradicción la alcanza Spinoza cuan- 
do, al comienzo de su Etica, expresa claramente: "Por causa de sí 
(causa sui) entiendo aquello cuya esencia implica la existencia, o sea, 
aquello cuya naturaleza no puede concebirse sino como existente"(103). 
El ser finito, el hombre tanto como cogito o como cuerpo, son 
un momento determinado de la única substancia: Dios. El recurso a 
lo divino no es ya, como para Descartes (y como recuerdo del creacio- 
nismo medieval), el de fundamentación (el infinito funda al finito), 
sino de inclusión sustantiva: el Infinito es lo finito como su momen- 
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to indeterminado. Por ello, la perfección humana (religión-filosofía) 
se define así: "El amor intelectual del alma a Dios es el amor mismo de 
Dios con que Dios se ama a sí mismo (ipse Dei amor quo Deus se ipsum 
amat), no en cuanto infinito, sino en cuanto puede explicarse por la 
esencia del alma humana"(104). 
 
    A Hegel debe inscribírselo en la tradición que, partiendo del Pseudo- 
Dionisio o Escoto Eriúgena(105), pasa por el Meister Eckhart, Nicolás 
de Cusa, Giordano Bruno, Jacobo Boehme, y el mismo Spinoza(106) 
a través de Fichte y del joven Schelling: un Panteísmo de la subjetivi- 
dad absoluta. Por el contrario, la tradición deista, que considera a Dios 
como un Ente supremo pero no como un momento fundamental o 
como la Totalidad misma, es interpretada por Hegel como un mero as- 
pecto objetivo u óntico de la religión(107). 
 
     Llegamos así al momento central de la filosofía de la religión hege- 
liana, los §§ 564-571 de la Enciclopedia(108), y la Introducción y la 
Primera parte de la Filosofía de la religión(109). Si la exposición en 
la Fenomenología es como la ascensión de la conciencia hacia la auto- 
conciencia de su fundamento y por ello la religión es ascesis(110) y 
la exposición en la Filosofía de la religión es más histórico-objetiva, es 
sólo en la Enciclopedia donde la exposición es especulativa, dialéctica- 
mente asumiente del aspecto subjetivo ascensional de la conciencia y 
objetivo histórico cultural: es ontológicamente concreta. 
 
    La noción "especulativa" de la religión en la Enciclopedia, entonces, 
podría sintetizarse como el movimiento dialéctico por el que el hombre, 
como ente finito, se eleva al Ser o Espíritu absoluto (el fundamento 
ontológico) reconociéndose en el Infinito como su determinación. El 
acto religioso supremo es la representación (como forma del conocer) 
del contenido del Espíritu: autoconciencia refleja perfecta que no sólo 
es fe sino que además es el culto perfecto. El Dios Idea absoluta recibe 
la liturgia del acto intelectual previo al Saber absoluto. La visión define 
la religión por todos sus lados. Veamos esto por partes, aunque se nece- 
sitaría mucho más espacio y, por otra parte, llegaremos en nuestra ex- 
posición al punto culminante de abstracción. Pedimos paciencia al lector. 
 
    "Dios no es Dios -se nos dice en el § 564, Zusatz- sino en cuanto 
se sabe a sí mismo; su saber -de- sí es al mismo tiempo su autocon- 
ciencia en el hombre (im Menschen) y el saber que el hombre tiene de 
Dios (von Gott), el cual progresa hasta el saber -de- sí del hombre en 
Dios(lll). Como vemos, la religión sería el momento en que el hombre, 
el ente finito “pensante se orienta hacia lo eterno”(112), el momento en 
que Dios se reúne consigo mismo en el hombre "en el movimiento que 
consiste en negar su determinación natural inmediata y su querer pro- 
pio... para consigo mismo en el dolor de la negatividad, de tal suerte 
que se conozca como unido a su esencia (als vereint mit dem Wesen 
sich zu erkennen)"(113). 
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    El acto supremo de la religión, para Hegel, previo al Saber absoluto o 
la filosofía que es la perfección humana irrebasable, es "el acto por el 
que el espíritu se ensimisma (Zusammenschliessen) consigo mismo para 
alcanzar la simplicidad del creer (des Glaubens) y el sentimiento devo- 
tamente recogido (Gefuhlsandacht)"(114). Se trata del entusiasta y cor- 
dial acto unitivo descrito por los místicos de la ontología -como ve- 
remos después, muy diverso al de los de la metafísica-. Ese acto supre- 
mo es el culto perfecto, del cual la fe es su momento privilegiado: "la 
fe (Glauben) en el Espíritu único y la devoción del culto (Kultus)"(115). 
El culto es el acto mediante el cual 1o que se había escindido -la 
naturaleza y la historia- retorna a la unidad. Por ello hay como una dis- 
tancia entre aquel al que se ofrece el culto y el que lo ofrece, mientras 
el culto es imperfecto. En el culto perfecto, en cambio, es la "Unidad 
concreta"(116) lograda en el completo retorno de la conciencia como 
autoconciencia que se reconoce como finitud suprimida desde su esen- 
cia que es Dios. El culto supremo es la gloria que Dios se rinde a sí 
mismo en la autoconciencia del hombre que se conoce fundado en la 
Totalidad, el Espíritu absoluto. 
 
     Ese culto perfecto que el Espíritu se rinde en el hombre y el hombre 
rinde en él al Espíritu es posible por la fe. La fe, del mismo modo "es 
el testimonio (Zeugnis) que el Espíritu rinde al Espíritu"(117). El Es- 
píritu se cree a sí mismo en la fe del hombre; esta fe consiste en "la 
certeza (Gewissheit) del creer en la verdad"(118); verdad que consiste 
en la identidad del acto del saber con el contenido del saber es el Ab- 
soluto mismo. Pero en la fe, el acto no es propiamente del saber, sino 
sólo del representar bajo la forma de la certeza un contenido testimo- 
niado como verdadero pero todavía no sabido. El Espíritu cree en la 
autoconciencia religiosa que lo representado es idéntico al posible 
contenido sabido gracias al testimonio del mismo Espíritu. 
 
     Pero esta distancia entre la forma de la creencia (por representación 
del entendimiento como certeza de un contenido no sabido) y el con- 
tenido mismo de la esencia del Espíritu como tal, ha ido negando sus 
determinaciones naturales o lejanas objetivas alienadas, para cada vez 
unirse más a dicha esencia: es decir, la historia de las religiones es exac- 
tamente el proceso de la desalienación de las formas de la representa- 
ción religiosa que, liberándose de las determinaciones de los cultos más 
primitivos, se ha ido elevando hasta el culto perfecto: el de la religión 
cristiana. De esta manera, Hegel entronca su filosofía de la religión con 
la historia universal -tal como lo hiciera en su Filosofía del derecho o 
en su Estética-. Veremos así cómo, de pronto, su filosofía de la reli- 
gión se reúne con la política y cómo, por otra parte, América Latina 
y toda la periferia queda excluída de la religión absoluta, portada por 
el estado orgánico (el Imperio) y a partir de cuyo fundamento sacrali- 
zado se realizan todas las conquistas y las guerras "santas" contra los 
pueblos y las clases oprimidas del mundo. 
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    Hegel indica que existe "una conexión entre el Estado y la religión 
(...pero aunque) se haya considerado esta conexión no se ha visto que 
es la conexión absoluta (absolute) tal como la conoce la filosofía"(119). 
En efecto, la historia de las religiones (desde aquellas cuyo objeto 
de culto es la mera naturaleza ofrecida a un fetiche: el Africa central(120), 
hasta el cristianismo germánico no es sino el momento fundamen- 
tal de la historia universal, porque no debemos olvidar que "la historia 
universal, bajo el cambiante espectáculo de sus episodios, sea el trans- 
curso de ese desarrollo y el proceso real del Espíritu, constituye la ver- 
dadera teodicea, justificación de Dios en la Historia. Lo único que pue- 
de reconciliar el Espíritu con la historia universal y la realidad es la in- 
tuición de que lo que ha ocurrido y ocurre todos los días no sólo tiene 
lugar sin Dios, sino que es esencialmente la obra de El mismo (seiner 
selbst")(121). 
 
    La historia de los Estados, grados orgánico y real de la eticidad 
(Sittlichkeit) o "costumbres" de un pueblo es visualizada desde la be- 
lleza sensible en la historia de la estética(122) desde la autoconciencia 
clara(123) en la historia de la filosofía, y desde su fundamento en la his- 
toria de la religión. Pero es una y la misma historia. Todas ellas culmi- 
nan, como en su resultado, en el Estado germánico imperial: Inglate- 
rra, Alemania y el Estado austro-húngaro. 
 
    América Latina, mientras tanto, no entra en ninguna de las histo- 
rias: ni en la de los Estados (aunque tuvo dos Imperios históricos), ni 
en la del arte, la religión o la filosofía (aunque en los tres niveles tuvo 
insignes manifestaciones). La división ideológica de la historia (del 
"oriente hacia el occidente" y sólo en el continente euroasiático) per- 
mite consagrar a Europa como la portadora de Dios en la historia del 
mundo. 
 
     La historia de la religión (anterior a la historia de los Estados) co- 
mienza por "la religión natural"(124), donde se da la unidad entre lo 
espiritual y lo natural: el ser es lo divino, pero termina por expresarse 
en la magia, en el fetichismo, en la divinización de las realidades cósmi- 
cas. En "el despotismo oriental"(125), en cambio, la religión está más 
allá de la mera magia africana. Su camino se realiza desde el taoísmo 
chino, pasando por el brahmanismo hindú, el budismo, el zoroastrismo 
y el maniqueismo iránico-parsi, la religión siríaca y el culto de los egip- 
cios. 
 
      El segundo momento de la historia de las religiones se produce cuan- 
do se escinde (Entzweiung) la ingenua inmediatez de la conciencia per- 
dida en la divinidad natural: se trata de "la religión de la individualidad 
espiritual"(126). Aparece la conciencia liberada de la inmediatez para 
recuperarse en la reflexión del sujeto que se descubre como el finito 
ante el infinito, pero subjetividad todavía no conciliada. Hegel trata 
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sucesivamente la "religión de la sublimidad" -el judaísmo-, la "reli- 
gión de la belleza" -el helenismo- y, por último, la "religión de la fi- 
nalidad o del entendimiento" -el mundo romano-. Es aquí donde la 
comprensión inadecuada de la historia mundial indica la interpreta- 
ción ontológica de la misma, al colocar al mundo semita (y en realidad 
entre éstos sólo a los judíos, ya que sólo dedica dos páginas a las religio- 
nes llamadas "siríacas" y nada a los acadios, asirios, babilónicos, musul- 
manes, etc.) como antecesores de los griegos. Es decir, los pueblos 
indoeuropeos ocupan en realidad toda la historia y, por su parte, el 
mismo cristianismo será interpretado desde el helenismo greco-romano 
y no dentro de la tradición meta-física semita que Hegel ignoraba en su 
originalidad. 
 
    Es por ello que en la "religión de la sublimidad" (el judaísmo) se 
caracteriza incorrectamente a Dios (al que se le considera como "Dios 
es la Sabiduría (Weisheit)"(127) y al acto de la creación (como deter- 
minación de Dios en él mismo)(128). El Dios Sabiduría se autoescinde 
como Concepto, y por ello aparece desde la visión como dominador 
del mundo: el sujeto finito, indefenso, posee como temple esencial el 
"temor al Señor" (Furcht des Herrn)(129); la individualidad finita se 
encuentra en "la absoluta falta de libertad, o como la autoconciencia 
del esclavo ante el señor (des Knechts zum Herrn)"(130). Un dualis- 
mo radical se establece entre una subjetividad pasiva y un Absoluto 
ajeno y lejano. 
 
    Entre los griegos, para Hegel, "lo divino exterior es interiorizado en 
la subjetividad"(131) (se trataría de la moralidad). El espíritu trágico 
sería esa reconciliación pero todavía en la "necesidad". En Roma, por 
su parte, y siempre para Hegel, se produce la superación del judaís- 
mo y el helenismo: la subjetividad ante el Absoluto y su reconciliación 
en la belleza es asumida en la totalidad ética del Imperio: la unidad 
absoluta de la potencia universal y de la individualidad se encuentra 
.contenida; la unidad de Dios y de los hombres se afirma(132). Hegel no 
oculta su complacencia con la religión política del Imperio, sin embar- 
go, es todavía una "interioridad abstracta (abstrakte Innerlichkeit)"(133) 
porque "el Estado es sólo un Estado abstracto, una unidad de 
hombres [...] pero no con organización racional [...] porque Dios no es 
todavía la Idea concreta"(134). De todas maneras, el Imperio romano 
ha sido el mejor antecedente de lo que se llamará la "religión absoluta"(135). 
 
    El cristianismo es la religión absoluta, la superación completa por lo 
que la subjetividad absoluta asume en la eticidad de la comunidad con- 
sumada e histórica toda exterioridad y rinde en el Espíritu el culto per- 
fecto. "La Idea absoluta, eterna: I. en y para sí, Dios en su eternidad, 
antes de la creación del mundo, fuera del mundo(136); II. Creación 
del mundo. Esta creación se escinde en dos momentos: la naturaleza 
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física y el espíritu finito(137); III. Se trata del camino, del proceso de 
reconciliación (Versönnung) por el que el Espíritu se reúne con lo que 
habíase diferenciado en su escisión, en su originaria separación (Urteil), 
de tal grado que el Espíritu Santo es el Espíritu en su comunidad 
(Gemeinde)"(138). Veamos algunos aspectos que nos interesan especial- 
mente. 
 
     El Hijo, la escisión originaria, es el fundamento de la creación co- 
mo escisión que determina el mundo (la particularidad: Besonderheit)(139), 
diferencia de la diferencia. El hombre, Adán cae cuando afirma 
su particularidad como tal(140), y por ello el Concepto, la Idea univer- 
sal, el Verbo asume la singularidad (Einzelheit)(141), sensible, concreta, 
presencia en el mundo: Cristo, "la unidad de la naturaleza divina y 
humana... 'Del Cáliz del reino todo de los espíritus rebosa en él la Infi- 
nitud"(142). Ese Cristo que "se aliena a sí mismo tomando forma de es- 
clavo" (Filipenses 2, 7) -cristología bien aprendida por Hegel en Tu- 
bingen como ha sido demostrado-, cumple la totalidad de la alienación 
de la Idea con su muerte: "Dios ha muerto, Dios está muerto [...]. 
Es la negación en Dios mismo [...]. Es la muerte de la muerte"(143). 
"Con la muerte de Cristo comienza la conversión (Umkehrung) de la 
conciencia"(144). 
 
    La alienación ha sido negada (como Hijo y como criatura y hom- 
bre): La conciencia se reconoce ahora autoconcientemente como "co- 
munidad santa", universalidad concreta: eticidad (Sittlichkeit como 
"costumbres" o cultura) en el Espíritu- En la historia universal esa 
"comunidad" es real en la Iglesia (en concreto en la Iglesia cristiana), 
pero sin olvidar nunca que "la unidad del Estado y la Iglesia ha sido 
avanzada como el ideal supremo"(145). Se trata entonces de la Cristian- 
dad -en el sentido Kierkergaardiano-, de la historia de la Cristiandad 
europea. 
 
     "En un principio -se nos dice-, la comunidad debió mantenerse 
alejada de toda actividad propia del Estado"(146), pero ya "con Cons- 
tantino el Grande la religión cristiana llegó al trono del Imperio"(147). 
Sólo con el "espíritu germánico" se alcanza un "mundo nuevo", ya que 
"la finalidad de los pueblos germanos es la de proporcionar portadores 
(Trager) al principio cristiano"(148). Así llegamos al momento defini- 
tivo de la religión absoluta: "La historia europea es el despliegue del de- 
sarrollo de cada uno de los principios por sí, en la Iglesia y en el Es- 
tado; y también es la exposición de la oposición entre ambos, recípro- 
camente, y en cada uno de los mismos, por cuanto cada uno es ya la to- 
talidad (Totalität); y, por último, la historia europea es la descripción 
de la conciliación de esta oposición"(149). 
 
    Hay en Hegel una doble convicción: que el cristianismo siendo la 
realidad suprema del Espíritu ha cumplido en Europa su esencia, y por 
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lo tanto, fuera de Europa nada hay de esencial que no se encuentre 
incluído ya en la experiencia europea. Es verdad que "el mundo occi- 
dental se ha lanzado al exterior por las cruzadas y por el descubrimien- 
to de América [...], pero la relación exterior no hace sino acompañar la 
historia no aportando modificaciones esenciales [...]. El mundo cristia- 
no es el mundo de la consumación (Vollendung) el principio queda 
cumplido y con esto se ha llegado el fin de los días: en el cristianismo 
[europeo germánico] la Idea no puede ver ya nada más por satisfacer 
aún [...]. El mundo cristiano [europeo germánico] no tiene ya ningu- 
na exterioridad (Aussen) absoluta, sino sólo relativa [...]. Se sigue por 
ello que la relación hacia el exterior no es ya un momento determinan- 
te de las distintas épocas del mundo moderno"(150). ¿Para qué más 
textos? ¿No hemos demostrado ya lo que deseábamos? Pero aún así 
queremos, sin embargo, resumir lo logrado. 
 
    El acto perfecto de la religión es aquel por el que Dios como Espí- 
ritu se rinde culto a sí mismo en y por el hombre. Dicho culto, que par- 
te desde la exterioridad alienada de la naturaleza y asciende hasta el es- 
píritu autoconciente, se realiza real o históricamente en la historia del 
cristianismo como unidad conciliada finalmente de Iglesia-Estado. 
La Cristiandad (como dicha unidad que se origina en Constantino y 
culmina en los Estados imperiales germánicos) es el momento supremo 
del ser mismo de la divinidad como actualidad del Espíritu ante el Es- 
píritu. De esta manera el Estado imperial es el portador no sólo del acto 
de culto absoluto sino que, su misma realidad, es un momento de la di- 
vinidad obrando en la historia: es Dios entre nosotros o con nosotros 
("Gott ist mit uns", decía Hitler, o "In God we trust", como está im- 
preso sobre el dólar). El Estado es lo "en y para sí divino, cuya Auto- 
ridad y Majestad (es) absoluta"(151). Y, tal como lo hemos visto en el 
capítulo IX, t. IV de esta obra, ante un tal Estado todo otro Estado que 
no es el portador del Espíritu "no tiene derecho". 
 
    El hecho de que un tal Estado europeo, imperial, tenga derechos di- 
vinos para su dominio mundial es lo que ha justificado ontológica- 
mente la sacralidad de la conquista de América, de la anexión a los 
Estados Unidos de muchos territorios mexicanos, de la constitución 
de un mundo colonial en Africa y Asia en el siglo XIX, y en el presente, 
la nueva justificación de guerras de depredación que las potencias del 
"centro" (Estados Unidos, Europa, Rusia, Japón) realizan en la "peri- 
feria". En nuestra América Latina, por otro lado, la CIA realiza sus 
misiones en nombre de la "seguridad del hemisferio occidental" y la 
defensa de la "civilización occidental y cristiana". Es decir, lo exterior 
al centro es ofrendado al dios del sistema: al fetiche al cual se le rinde 
culto ahogando la revolución liberadora del Tercer Mundo y de las cla- 
ses oprimidas. 
 
    El "dios" como el ser, como el pro-yecto fundamental, como lo 
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"visto" y comprendido por la razón, como el fundamento del sistema 
del Estado, termina por justificar la matanza de los pobres de la tierra. 
Este es el "dios" de los filósofos modernos, del cual hay que saber ser 
ateos como condición teórica de posibilidad para poder pensar una fi- 
losofía de la liberación. Tomemos entonces decididamente el camino 
del ateismo de un tal fetiche para encaminar a la arqueológica latinoa- 
mericana por nuevos senderos, más acordes con nuestra realidad peri- 
férica mundial. 
 
    Sin embargo, podríase tomar por callejones sin salida. Uno de ellos, 
aparente ateismo de un panteismo que políticamente puede caer en una 
posición reaccionaria, es el materialismo holbachiano que diviniza la 
Naturaleza. En efecto, siguiendo la tradición que entre otros abriera 
Pedro Bayle (1647-1700) con su obra Pensamientos diversos sobre el 
cometa que acaba de aparecer (1683), que mostraba que la ciencia 
astronómica y la "religión revelada" nada tenían de común, el barón de 
Holbach (Paul Henri Thierry, 1723-1789) escribió la famosa obra 
Sistema de la naturaleza(152), que apareció en 1770. "El hombre ha 
sido la obra de la Naturaleza... Nada existe fuera del conjunto o Todo... 
Nada hay ni puede haber fuera de los límites que encierran a los seres 
conocidos. Que el hombre cese pues de buscar fuera del mundo en que 
habita uña felicidad que la naturaleza le rehusa"(153). 
 
    Estos enunciados claramente ontológicos son ahora reafirmados: 
"Casi todos los antiguos filósofos están de acuerdo en decir que el mun- 
do es eterno... Todos aquellos que quieran liberarse de prejuicios, 
notarán la fuerza del principio filosófico: Nada se hace de la nada"(154). 
Y más claramente aún: "La Naturaleza es un todo activo y en 
movimiento cuyas partes todas concurren necesariamente, y casi siem- 
pre sin saberlo, a mantener su acción, su existencia y su vida"(155). Es 
decir, se han atribuido a la Totalidad la eternidad, necesidad, actividad, 
existencia, vida y aún el orden y la capacidad de producir la inteligencia 
(al hombre). ¿No es en este caso la materia el ser, el fundamento on- 
tológico del ente y, por otra parte, lo divino mismo? El materialismo 
holbachiano no es sino un modo diverso de decir "lo Mismo": 1o divi- 
no es todo. No se trata de un ateismo, de un panteismo. 
 
    De la misma manera el materialismo de Engels, y por ello el llamado 
"ateismo" ruso (que en verdad es un panteismo burocrático y desde el 
stalinismo es el fundamento de la dominación pedagógica y el aniquila- 
miento de la crítica), es igualmente panteista: "Tenemos la certeza 
(Gewissheit) de que la materia permanecerá eternamente (ewig) la mis- 
ma a través de todas sus mutaciones [...] y por la misma férrea necesi- 
dad con que un día desaparecerá de la faz de la tierra su floración más 
alta, el espíritu pensante, volverá a brotar en otro lugar y en otro tiem- 
po"(156), como "la sucesión eternamente repetida de los mundos en 
el tiempo infinito [... porque] la materia se mueve en un ciclo eterno 
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(ein ewiger Kreislauf)"(157). ¿Puede la ciencia demostrar tales conclu- 
siones? ¿Son acaso principios primeros cuya certeza pudiera manifes- 
tarse como no necesitando demostración? 
 
    En realidad, Engels ha caldo nuevamente en afirmaciones ontológi- 
cas indemostrables. En nuestro caso no nos importa si son demostra- 
bles o no, lo que nadie puede negar es que no se trata de un materialis- 
mo "ateo": la misma materia ha sido divinizada, si por "lo divino" 
se entiende el fundamento, el ser, lo absoluto, la Totalidad. Política- 
mente hablando es un tal panteismo el que justifica como "el funda- 
mento del Estado" ruso actual la acción represora contra toda críti- 
ca. Es una religión no secularizada, sino una religión ontológico mate- 
rialista. El idealismo hegeliano o el materialismo engelsiano tienen 
ambos un discurso idéntico en su forma: de la Identidad (sea ésta el 
Ser como Idea o como Materia) procede el ente por Diferencia. En am- 
bos casos el Todo es la verdad, la razón: el sistema. Es necesario ser 
ateos de una tal divinidad, de lo contrario la liberación de los oprimi- 
dos es imposible en el sistema que dice expresar políticamente al Ser 
(sea Idea o Materia). En nombre de la materia o la Naturaleza se come- 
ten injusticias: nuestra posición debe igualmente criticar la religión del 
materialismo panteista o naturalista, ya que puede ser burocrático e 
imperial. 
 
    De lo que se trata, entonces, es que las religiones de los sistemas vi- 
gentes y opresores adoran a su propio pro-yecto, su fundamento, el 
ser de la Totalidad que manipulan(158). El ser, lo divino por excelen- 
cia, "es así, como es". Como es lo primero y el fundamento nada ni 
nadie puede juzgarlo: en realidad no es bueno sino verdadero. El hom- 
bre perfecto es el que lo des-cubre en su estructura, el que lo con- 
templa en su realidad. Desde la visión del ser se iluminan los entes. 
Por ello la perfección es contemplativa y la divinidad se manifiesta 
como logos, idea, razón, concepto. El Todo, como fundamento, no es 
ético: es simplemente verdadero, habíamos afirmado más arriba(159). 
 
    Pero esa divinidad contemplada no es sólo una verdad teórica sino 
que es una "verdad para la acción", no es sólo una idea sino una ideo- 
logía. Es un "dios" al que se le rinde culto y se le ofrecen no sólo sa- 
crificios de la naturaleza sino "sacrificios humanos": léase ahora el tex- 
to puesto al comienzo de este capítulo. La absolutización hecha por el 
hombre, con voluntad de poder, del fundamento del sistema y como ra- 
zón en nombre de la cual se domina a los hombres, es el proceso de 
fetichización. Es sabido que "fetiche" viene del portugués de fetisso, 
cuya raíz latina es: facere (hacer), de donde procede igualmente "he- 
chizo"(160). La fetichización, sin embargo, no es sólo "absolutización", 
sino que es igualmente fundamento de acción y de culto: el fetiche es 
operante además de fascinante, luminoso, sagrado. El fetiche es la sacra- 
lización del objeto que es la mediación necesaria para el cumplimiento 
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práctico del sistema de dominación: el fetiche erótico es el "falo"(161), 
el fetiche pedagógico es la "cultura aristocrática"(162), el fetiche eco- 
nómico político del capitalismo es el "dinero"(163). 
 
    El fetichismo en cuanto representación encubridora es ideológica, 
y en cuanto a su operatividad es mágica: se "identifica la cosa, y su fun- 
ción"(164), es decir, la sed llama inmediatamente a "CocaCola", y 
por otra parte, "no hay ningún lapso entre la denominación y el juicio: 
el cierre del lenguaje es perfecto"(165); es "el recurso al lenguaje má- 
gico ritual"(166). Lo mágico es esa inmediata operatividad que tiene un 
objeto. La funcionalidad o funcionamiento de una cosa es el lugar que se 
le asigna en la Totalidad. De esta manera, la praxis "institucional"(167) es 
el modo moderno del culto al fetiche: sacralizado el sistema en totalidad, 
se cumplen acciones definidas dentro de un orden también mítico-mági- 
co, y cada cosa responde a las exigencias esperadas de ella. Lo políti- 
co-religioso es una ontologla. El fetiche o "dios" se ha identificado, 
la praxis y la teoría, según el ideal de Hegel en la Idea absoluta, son 
idénticas: el hombre en sus costumbres (la Sittlichkeit) cumple las ac- 
ciones rituales del absoluto, el fundamento del sistema: ¡Ave César!. 
 
    Faltaría, entre tantos otros, mostrar que el fetichismo es además 
horrendamente violento. Como el sistema se cierra o impide su supe- 
ración, porque la liberación es muerte del orden vigente y nacimiento 
de uno nuevo, es el fundamento de la totalidad opresora la que justifica 
no sólo la dominación sino la represión del oprimido que pretende li- 
berarse. De esta manera, el "dios"-fetiche exige víctimas cultuales 
que siempre se escogen entre las mujeres (violación erótica), entre los 
niños o jóvenes (dominación pedagógica) o entre los vencidos o prisio- 
neros (servidumbre política). El fetiche exige sangre, por ello es sanc- 
tum. Desde Moloch o Huitzilopochtli, hasta el "dios" de la Inquisición 
o del Imperialismo ruso-americano, lo sagrado opresor, la religión que 
se impone por las armas, exige sacrificios. 
 
    Bartolomé de las Casas, en 1514, en la isla de Cuba, tierra elegida del 
Caribe, escribió: "El clérigo Bartolomé de las Casas [...] andaba bien 
ocupado y muy solícito en sus granjerías, como los otros, enviando in- 
dios de su repartimiento a las minas, a sacar oro y hacer sementeras 
[... pero un día de] Pascua de Pentecostés [...] comenzó a considerar 
[...] del Eclesiástico, capítulo 34: 'Quien ofrece en sacrificio algo mal 
obtenido su ofrenda es culpable [...]. Ofrecer un sacrificio con lo que 
pertenecía a los pobres es matar al hijo en presencia de su padre [...]. 
Comenzó, digo, a considerar su miseria"(168). Bartolomé entendió 
que el culto del fetiche (que no es otro que el culto perfecto de Hegel) 
es uxoricida, filicida, fratricida. En este sentido estamos de acuerdo con 
René Girard, cuando nos dice que "la violencia constituye el corazón 
verdadero y el alma secreta de lo sagrado"(169), porque "es el dios el 
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que reclama víctimas; sólo él en principio se satisface del humo de los 
holocaustos"(170). 
 
    Aun en nuestra sociedad contemporánea "los mitos y los ritos, es 
decir, las interpretaciones religiosas, rondan la violencia originaria sin 
jamás aprenderla verdaderamente"(171). En efecto, la violencia funda- 
dora de la Europa moderna ¿no es acaso la victimación de los indios 
americanos en las minas, de los negros africanos como esclavos y de los 
asiáticos en la guerra del opio? Las cristiandades modernas, y aún los 
materialismos fetichistas ruso-americanos, ¿no se fundan acaso en di- 
vinidades insaciables de sangre humana? ¿Puede ser auténticamente 
divino el fundamento de tamañas injusticias? 
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§ 69. Hacia un discurso ateo de todo sistema 
 
     Deberíamos partir de la praxis liberadora latinoamericana para ver 
cómo un Tupac Amarú puso realmente en cuestión al dios-fetiche de 
la Cristiandad colonial hispanoamericana en su rebelión de indios; o 
cómo el cura Hidalgo con su ejército de indios dejó de rendir culto, se 
declaró prácticamente ateo, del "dios" de la oligarquía mexicana; su 
praxis de liberación le valió el juicio de herejía, la excomunión y por 
último la muerte y la separación de su cabeza que quedó expuesta du- 
rante años en Guanajuato. Sin embargo, y una vez más, nos remonta- 
remos al discurso ateo de los posthegelianos, ya que en su aparente- 
mente extrema irreverencia hacia lo sagrado, pienso que plantearon fi- 
losóficamente de manera adecuada la cuestión (aunque la resolución 
al planteo no fue lo radical y consecuente que se podía esperar). 
 
     Siguiendo algunas propuestas realmente revolucionarias de Sche- 
Iling(172), Feuerbach enunció claramente que "la nueva filosofía es 
la conversión completa, absoluta, no contradictoria de la teología 
[hegeliana] en antropología"(173). El discurso de nuestro filósofo es 
el siguiente: en primer lugar, la cuestión de "dios" ha sido planteada 
en el siglo XVIII por los deístas; en segundo lugar, se supera el deismo 
en el panteísmo, donde incluye también los panteísmos materialis- 
tas; en tercer lugar, muestra que la ontología hegeliana es un panteísmo 
donde se identifica el ser con el pensar; por último, demuestra que esa 
divinidad no es sino la divinización de la misma razón, un momento del 
ser del hombre. Feuerbach se declara entonces ateo de la divinización 
del cogito moderno a fin de abrirse al otro hombre: "La filosofía hu- 
mana, dice, por el contrario: aún en el pensar, aún en tanto que filóso- 
fo, soy un hombre ante otro hombre"(174). 
 
     De la misma manera Kierkegaard, contra Hegel, escribe que "todo 
sistema, en razón de su carácter de cerrado, debe ser panteísta"(175). 
 
 
49 

 



Este panteísmo ontológico es idealista, y por otra parte, "dar al pensar la 
supremacía sobre todo el resto es un gnosticismo"(176), y en esto "la 
especulación moderna [europeo hegeliana] pareciera haber realizado 
un pase de mano y haber logrado ir más allá del cristianismo, pero no ha 
vuelto sino al paganismo"(177), al fetichismo. Kierkegaard critica a las 
comunidades históricas cristianas de su tiempo y muestra que se han 
transformado en cristiandades (culturas paganas lejanas del cristianis- 
mo). Esta posición atea ante el "dios" pagano de la cristiandad debe 
ser asumida, y se transforma entonces en la desesperanza de las 
seguridades engañosas de la totalidad objetual de la cultura imperante, 
que hemos llamado fetichista. 
 
    En su crítica, Kierkegaard agrega a Feuerbach una cierta visión 
histórica. Con Proudhon tendríamos ya una crítica política, cuando en- 
simismado piensa para sí como en un monólogo: "Estudiando en el 
silencio de mi corazón y lejos de toda consideración humana el miste- 
rio de las revoluciones sociales, Dios, el gran Desconocido, ha llegado 
a ser para mí una hipótesis, quiero decir, un momento dialéctico ne- 
cesario"(178). Desde un mismo punto de vista uno de los fundadores 
de la Escuela de Marburgo, Hermann Cohen, escribirá ya en el siglo XX: 
"¿En qué consiste la esencia del profetismo? En la no separación entre 
la religión y lo político [...]; por ello los profetas no fueron filósofos 
sino políticos [...]. El pobre fue para ellos el símbolo del dolor huma- 
no[...]. En su visión social reconocían en el pobre la estructura sintomá- 
ticamente enferma del Estado"(179). En esta tradición de ateísmo ante 
el "dios" de Hegel y de las cristiandades imperantes en Europa, solida- 
rias de las monarquías y del sistema burgués creciente, al mismo tiempo 
que secularmente imperial, se levanta la voz de Karl Marx. 
 
    Ahora puede entenderse, y al mismo tiempo aceptarse nacional e 
históricamente, que "el presupuesto de toda crítica es la crítica de la 
religión [fetichista]"(180). Es decir, la sacralización fetichista de un 
sistema fija con pretensión de eterna ahistoricidad la dicha Totalidad. 
La manera de desfijarla, movilizarla, relanzarla, hacer posible la praxis 
de liberación, es declararse y ser ateo del dios-fetiche que funda el 
sistema. La crítica a la religión del sistema es así el comienzo de la crí- 
tica política, social, erótica, pedagógica, etc. 
 
    En efecto, "el hombre hace(181) la religión"(182), es decir, hace 
la religión fetichista para mimetizar y justificar las injusticias, las es- 
tructuras opresoras. Desde este punto de vista la religión fetichista "es 
el opio del pueblo". Vemos entonces cómo la crítica atea del dios- 
fetiche hegeliano y europeo-imperial abstracta de Feuerbach e histó- 
rico-individual de Kierkegaard, se torna una crítica económico-polí- 
tica en Marx. La cuestión, en tanto ateísmo o como negación de la 
divinidad del fetiche, ha sido real y filosóficamente exacta y correcta- 
mente planteada. Es la "negación" del ser de la ontología como límite 
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último de la realidad: más allá del ser del sistema hay todavía alguien, 
el "tú" de Feuerbach, el "Dios" de la fe de Kierkegaard, y por ello 
"el ateismo en cuanto negación de carencia de esencialidad no tiene ya 
más sentido, pues el ateismo es una negación del dios [fetiche], pero 
afirma, mediante esta negación, la existencia del hombre"(183), del po- 
bre, del oprimido, del proletario en la sociedad industrial. 
 
     De aquí, entonces, que habría que preguntarse cuál es el verdadero 
sentido de las palabras de Nietzsche cuando exclamó: "Hemos matado 
a Dios -tú y yo-. Todos nosotros somos sus asesinos"(184). Por el 
contexto panteista del "eterno retorno de lo mismo pareciera ser la ne- 
gación del Otro absoluto, pero no seria imposible que el genio poético 
de Nietzsche fuera más allá que su capacidad raciocinante y, gracias a 
ella, haya entrevistado el fin de Europa, su muerte, la muerte de su divi- 
nización, de su fetichización: "el nihilismo europeo"(185). Pienso que 
la fórmula nietzscheana -que tiene otro sentido que la hegeliana, es 
ambivalente, pero en un sentido puede ser aceptada por la filosofía de 
la liberación latinoamericana: ¡La divinidad de Europa ha muerto!(186). 
 
    Negada la divinidad del fetiche, ¿qué es lo que hay más allá del ho- 
rizonte del sistema? Más allá del ser de la ontología, del límite de la To- 
talidad establecida no hay nada del sistema(187). La nada, negativamen- 
te, no es algo del sistema: es lo que está más allá (meta) y más arriba 
(anó). La nada, afirmativamente, es 1o metafísico: el Otro que el siste- 
ma, pobre en el sistema, "nada" como otro con respecto al sistema mis- 
mo. Por ello coinciden en esto personas tan lejanas como Juan de la 
Cruz(188), Meslier o Babeuf(189), Bergson(190) o Wittgenstein(191). 
Lo que está más allá que la Totalidad, nada, es lo real más allá del ser: 
lo misterioso, lo místico, el Otro. Por ello, la condición práctica de la 
posibilidad de afirmar teóricamente al Otro es ser ateo del sistema, 
de la Totalidad vigente, del dios-fetiche(192). 
 
    De lo que se trata ahora es de saber internarse en la nada, en el "no- 
ente" (oùk ón), realmente, prácticamente. Es decir, debemos descri- 
bir cuáles son las condiciones de posibilidad práctica del acceso a la rea- 
lidad del Otro. "El Otro", sin embargo, tiene una significación análo- 
ga: puede ser el Otro antropológico (tema tratado en los capítulos 
VII, VIII y IX de esta ética), o puede ser el Otro absolutamente absolu- 
to: otro no sólo que el mundo sino que el mismo cosmos(193). Esta 
cuestión debe retenernos hasta el fin de este capítulo. 
 
     Nuestra descripción del itinerario para acceder a la realidad del Otro, 
más que pruebas que demuestran, son un probar o gustar (experimen- 
tar) el camino mismo. Partiremos desde la concreción histórica de un 
hombre que ha vivido en su existencia latinoamericana la posición 
adecuada. Tomaremos como ejemplo, podría ser otro, es evidente, a 
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Bartolomé de las Casas(194). En la cláusula del testamento escrito en 
1564, cincuenta años después de aquel memorable 1514 de su conver- 
sión(195), escribió: "E porque por su bondad y misericordia tuvo por 
bien elegirme por su ministro sin yo se lo merecer, para procurar y 
volver por aquellas universas gentes [...] y por liberarlos de la violenta 
muerte que todavía padecen"(196). 
 
    Esta realidad latinoamericana nos permitirá comprender qué sea la 
religión metafísicamente hablando. Contra Hegel, que la describía co- 
mo la elevación del finito al Infinito siendo esencialmente culto en la 
fe como acto representativo, la re-ligión es la ex-posición re-sponsable 
por el Otro ante el Otro absolutamente absoluto. La destrucción de 
las palabras con los guiones quiere indicar, pedagógicamente, que la 
significación de cada uno de esos términos es nueva, meta-física y no 
ontológicamente comprensible. Veamos esto en la experiencia de Bar- 
tolomé. 
 
     La palabra religión(197) dice "relación a". Con respecto al ser como 
fundamento reservaremos la escritura normal: religión; con respecto 
al ámbito meta-físico o an-árjico: re-ligión (la separación nos habla de 
una "ligazón" -o relación irrespectiva a 1o originario, no sólo princi- 
pio [arjé, Grund] sino más allá del principio [anarjé, Abgrund, Ur- 
sprung]. La experiencia del "cara-a-cara" (descrita en los capítulos III 
al IX de esta obra) son experiencias re-ligiosas por excelencia: el coito 
bisexual en la belleza, el respeto metafísico del hijo en la pedagógica, 
la justicia trans-ontológica ante el oprimido políticamente. Re-ligazón 
que supone, como veremos, pre-elección de re-sponsabilidad y honra 
ante la santidad del Otro como el ab-soluto: "alguien" inalienable, in- 
mediatizable. Para decirlo desde ya en una sola palabra: obsesión por 
el Otro(198). Obsesión: permanecer (sidere) delante de (ob-). Pero el 
"delante de" (ob-) tiene dos términos (II y III en el esquema 35 que 
aparece más adelante). 
 
     La re-ligión no es una dimensión óntica ni ontológica, es decir, no 
es una "intención" en el sentido fenomenológico, y ni siquiera un 
"existenciario" en el sentido heideggeriano. No se trata de la constitu- 
ción de un cierto objeto como sagrado (como posición de la concien- 
cia, por ejemplo, de un primitivo ante el totem del clan, y tal como lo 
describe Otto), pero tampoco es una apertura al ser como divino. Se 
trata, en cambio, de una dimensión que está antes que lo ontológico 
y más allá del ser: es anterior al a priori, es ligazón (como la de la ob- 
ligación)(199) al Otro, no sólo como interpelante o pro-vocante, sino 
como necesitante, suplicante, sufriente. Cuando Bartolomé dice que 
"tuvo por bien elegirme" indica exactamente el primer momento de es- 
ta dimensión meta-física. Se trata de la imposibilidad de "sacar el cuer- 
po", acorralamiento imprevisible y, sin embargo, insuperable; es un 
experimentarse electo-para sin poder huir, como Jonás. 
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    La subjetividad, como dimensión real y previa a la conciencia, queda 
como situada ante (obsesivamente tensionada hacia lo an-árjico: 1o que 
1o separa de su cotidianeidad cómplice) 1o que se impone con exigencia 
de perentorio acatamiento, obediencia, aceptación. Es la pasividad ab- 
soluta o meta-física del que se afirma como electo, sin conciencia clara 
ni desde cuándo, ni dónde, ni cómo: vocado desde siempre, con-ver- 
tido en el puntual instante en que la elección (flecha a del esquema 38) 
se presenta como pro-vocación histórica del rostro del pobre (flecha b). 
 
     La experiencia de la elección es simultánea a la implícita del yo de la 
conciencia como anterioridad absoluta, de la re-sponsabilidad: "sin 
yo lo merecer", dice Bartolomé. ¿Cómo habría de tenerse mérito 
-anterioridad, entonces- de lo absolutamente anterior? El con-vocado 
queda como alelado, sin palabra, pasmado. Pero al mismo tiempo se 
derrumba su cotidianeidad segura, instalada: es "muerte" a la totali- 
dad egótica. 
 
     Esta aceptación "a pesar mío", en la paciencia absoluta, es siempre 
una re-ligación de ex-posición re-sponsable. La palabra "ex-poner" 
significa aquí: poner delante desde el origen (como cuando se dice: 
"expuso el pecho abriendo su camisa ante los que lo iban a fusilar"). 
Ex-posición es: “- ¡Heme aquí! -”; el decir meta-físico antes que lo 
dicho ónticamente. Pero " ¡Héme aquí: por el Otro!", por el que me 
pro-voca históricamente como pobre suplicante. El llamado a la ex-po- 
sición es al mismo tiempo re-sponsabilidad ("responder-por" el que se 
me ha dado a cargo): por el Otro que necesita protección, ayuda, so- 
corro. Oír su voz provocante, hemos dicho, es la "conciencia ética"(200): 
sólo el que tiene conciencia ética escucha la voz que lo elige por 
la epifanía del clamor del pobre a tomar re-sponsablemente a cargo la 
vida del perseguido, el alimento del hambriento, la opresión del domina- 
do (posición 3 del esquema 35). 
 
     Bartolomé ha sido electo "para procurar", "para cuidar-a", para 
"ocuparse-de", a fin de curar por aquellos que tiene delante: "por aque- 
llas universas gentes". No se trata de la cura o pre-ocupación heide- 
ggeriana, la manera como el pro-yecto antecede a las posibilidades; se 
trata de pro-curar por alguien y no por impersonalidad neutra del ser 
como pro-yecto com-prendido. La pasividad meta-física del interpela- 
do es re-sponsabilidad pro-curante. Pro-curar por el pobre (como ex- 
terioridad: II del esquema) o el oprimido (posición 3 dentro de la To- 
talidad) es ex-ponerse; es estar ex-puesto, pero no al error, a la falsedad, 
sino que, por la condición humana de la carnalidad, de su sensibilidad, 
a la humillación, el traumatismo, el dolor, la muerte. 
 
   El que "saca la cara" por el Otro se ex-pone a la persecución. Es 
más, la re-sponsabilidad por el Otro incluye siempre la tensión perse- 
cutoria, no como patológico complejo de persecusión (o culpabilidad) 
 
 
 
53 

 



sino como el estar siendo realmenre perseguido. El que siendo re-spon- 
sable por el Otro lo testimonia, lo representa ante la Totalidad: lo de- 
fiende (posición 2 ante I en el esquema), es siempre objeto de la repre- 
sión del dominador (posición 1). Es por ello que la aceptación de la 
interpelación o vocación a la re-sponsabilidad, aceptación previa al com- 
promiso ya la decisión óntica, es obediencia a la expiación, al marti- 
rio. El que se juega por el Otro porque es re-sponsable de su seguridad, 
es el testigo del Otro absoluto interpelante ante la Totalidad: es la glo- 
ria del Otro absoluto que se gloría en el ex-puesto. 
 
    La "gloria" no es sino el reconocimiento de la absolutez del Absolu- 
to; por ello el testimonio del Otro, el pobre y el oprimido, en la Totali- 
dad o el sistema, en el: “-¡Héme aquí!-", afrontando el traumatis- 
mo sin evasión, el escándalo de la sinceridad en la imposibilidad del 
callarse por el Otro, este librarse de la represión del sistema es la presen- 
cia de la gloria del Infinito en el sistema. El que está más allá que todo 
sistema (ana-léctico o an-árjico) es testimoniado en el sistema por el 
ex-puesto re-sponsable y ob-sesivamente por el Otro, el pobre. Esta di- 
mensión es la re-ligión en su sentido meta-físico(201). 
 
    Realiza su dimensión meta-física re-ligativa al que se le "mueven 
sus entrañas" ante el rostro sufriente, ante "la violenta muerte que 
todavía padecen"-indicaBartolomé en su Testamento-, el que no pue- 
de apartar de su memoria el rostro del otro, actualización histórica de 
su propia dimensión meta-física inmemorial. La madre posee por su 
hijo una relación pedagógica cara-a-cara que no puede denominarse, 
como en los animales, un "instinto materno". Es algo más; es justamen- 
te la dimensión re-ligativa por la que la procreadora asume en la re-s- 
ponsabilidad al indefenso; re-sponsabilidad .que la expone a la muerte 
si fuera necesario. Es una re-sponsabilidad hacia el pobre, ilimitada, ini- 
cial, apriori de todo apriori(202). Por ello, ante el Otro indefenso y su- 
friente, la re-sponsabilidad es sustitutiva, asume aún la culpa mere- 
cida del Otro, gratuitamente, des-interesadamente(203), ocupa el lugar 
del que tiene a cargo, más allá del éxito o el fracaso, de la felicidad o la 
infelicidad(204). Su pro-curación va más allá que el pro-yecto de la 
Totalidad, donde se funda el éxito, la felicidad o el fracaso o la infelici- 
dad, pero va aún más allá que el juego, del homo Indens de Nietzsche o 
Fink, porque el Otro es el ámbito de la ex-igencia que re-liga abruman- 
do la conciencia ética y permitiéndole poseer su quietud sólo ante la 
cabal liberación del oprimido del cual es re-sponsable. Por ello Bartolo- 
mé se experimentó como electo y re-sponsable, "por liberarlos de la 
violenta muerte qué todavía padecen". 
 
    Porque el Otro que pro-voca y con-voca a su liberación está más 
allá del tiempo de la subjetividad cerrada en la Totalidad del sistema, le 
llamaremos anacrónico; pero porque es anterior a toda acción o com- 
promiso de justicia en el mundo, porque la re-sponsabilidad por el Otro 
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abre el pro-yecto ontológico de justicia y justifica la praxis liberado- 
ra, la llamaremos diacrónica (anterior a la sincronía del sistema domina- 
dor). 
 
    La re-ligión o re-ligación meta-física es esa tensión anacrónica y sin- 
crónica, inmemorial (anterior a toda historia), que ex-pone al testigo y 
re-sponsable por el Otro, el pobre, ante el Otro absolutamente absoluto. 
 
     Pero, ¿qué es esto de "el otro absolutamente absoluto"? El es el 
supuesto arqueológico (en realidad an-arqueológico: más allá del prin- 
cipio del mundo) de la pro-vocación inicial. Es aquel que "por su bon- 
dad y misericordia tuvo por bien elegirme" -nos dice todavía Bartolo- 
mé-. "El Otro" antropológico es ab-suelto de continuidad con el siste- 
ma; por ello es absoluto, y también santo, digno. Pero de lo que se trata 
ahora es del "absolutamente" absoluto, del ab-suelto de continuidad 
aún de la historia humana y del hombre mismo. Acerca del sin nombre, 
porque se sitúa más allá, no sólo del ente y del ser, sino de la exteriori- 
dad dis-tinta humana, acerca del Otro absolutamente absoluto sólo 
hay huellas, signos que hacen señas, vestigios. Paradójicamente, se en- 
cuentran nuevamente unidos tanto un místico(205), con un revolucio- 
nario(206) o un lógico aparentemente escéptico de la meta-física(207). 
Todos coinciden en que acerca de lo que no puede hablarse hay que 
guardar sagrado silencio, porque acerca de lo que no es ente, ni mundo, 
ni exterioridad finita, no hay sino "huellas" de su Ausencia. 
 
     Cuando Robinson encuentra de pronto en la soledad antigua de su 
isla ciertas "huellas" humanas sobre la arena, inesperadas y recientes, 
experimenta lo que deseamos describir. "Huellas" humanas son un sig- 
no óntico, un fenómeno. Pero un fenómeno que al mismo tiempo es 
un enigma, un misterio que exige ser descifrado perentoriamente: 
"¡Alguien está allí! ¡Hay alguien! ¿Acecha? ¿Me estará viendo? ¿Pre- 
para una celada para robarme, matarme?". 
 
    "Las huellas", entonces, son en el mundo el testimonio de la ausen- 
cia del Otro, al que se le puede encontrar siguiendo sus huellas, acce- 
diendo a su lugar de residencia: al fin del camino. El que deja en sus 
huellas su ausencia no es un ante (cara-a-cara), sino que da su espalda, 
su presencia inquieta por signos que lo señalan, al cual se refieren. Las 
huellas tienen la presencia del "un no sé qué que queda palpitando" 
-diría Juan de la Cruz-. El rehén, re-sponsable ex-puesto por el Otro 
y asediado en su nombre en el "interior" del sistema que lo aprisiona 
y retiene, como secuestrado, busca en las huellas, en el fenómeno como 
enigma, en el rostro como misterio, la exterioridad infinita o al infinita- 
mente exterior. 
 
    Ateo de sí mismo y de la Totalidad, en dirección hacia el Otro, re- 
corriendo palmo a palmo cada huella, pone así las condiciones reales 
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del acceso al Otro absolutamente absoluto, el Ausente. "El yo se apro- 
xima al Infinito avanzando generosamente hacia Tí [...]. Me aproximo 
al Infinito en tanto me sacrifico [por el Otro]".(208). Por ello la re-li- 
gión, en su sentido meta-físico, no es conocimiento ni saber (como pa- 
ra las ontologías), sino proximidad real: cara-a-cara, presentida, previ- 
vida, pregustada en el rostro del Otro. El infinito se avanza en sus huellas 
no son meros fenómenos ónticos sino epifanía meta-física: el rostro 
de la viuda (mujer pobre), del huérfano (niño suplicante), del pobre y 
extranjero (el hermano sin poder)(209). En el rostro del pobre (no del 
igual en el sistema, sino del exterior al poder del sistema), en sus ojos 
que interpelan, es donde se encuentra la enigmática y misteriosa epifa- 
nía (la revelación o apocalipsis "a través de la cual": epí -en griego-) 
de lo an-árjico absolutamente absoluto, del anterior a toda anteriori- 
dad. 
 
     Es en el pobre donde se revela el Infinito, donde inspira y pro-voca 
interpelantemente a sus profetas, a sus testigos, a los que in-quietan to- 
dos los sistemas históricos. La pro-vocación histórica del pobre (p en 
el esquema 35) no es sino la presencia enigmática, e-norme, epifánica 
de la elección apocalíptica: revelante. El Infinito absolutamente abso- 
luto se revela por sus huellas: el hombre que, más allá del sentido y el 
valor, en el sin-sentido y la pobreza de todo valor, es alguien todavía: 
¡Hay alguien! El que se define como rehén en el sistema, gloria del In- 
finito y re-sponsable por el Otro, es el hombre re-ligioso. Es en esa re- 
ligación meta-física por donde transita la justicia erótica, pedagógica 
y política (tres momentos esenciales de la exterioridad antropológica que 
se abren desde la exterioridad arqueológica). 
 
    Nuestro intento aquí, entonces, no es probar teóricamente la ex-sis- 
tencia de Dios; no creemos que sea el camino filosófico del problema en 
América Latina hoy. Nuestra intención es un mostrar cuál es el camino 
real (y por ello histórico: erótico, pedagógico y político, este último 
principalmente) para acceder al Otro anterior a toda anterioridad. El 
"ante" el cual Bartolomé asume la re-sponsabilidad de la elección de 
jugarse "por". 
 
    Se da así una tripolaridad: el yo-rehén y ob-sesivo; el por el Otro, 
el pobre; el ante el Otro Infinito. El yo-rehén se enfrenta ex-puesta- 
mente frente al dominador: como testigo del pobre y el Infinito; como 
liberador del oprimido. En cuanto electo por la Palabra revelante, su 
re-ligión dice referencia al Origen. Como re-sponsable por la liberación 
del pobre, su re-ligión dirá referencia y lo veremos en los parágrafos 
siguientes, al que debe rendirse un "servicio" y "culto" en la libera- 
ción del pobre, dirá referencia al último. 
 
    El Origen es revelador en la historia (y ya veremos que es creador 
con respecto al cosmos); el Ultimo es liberador o salvador de la historia 
(donde se asume el cosmos como liturgia). El doble movimiento apoca- 
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líptico y soterológico son los dos accesos por los que el Otro absoluta- 
mente absoluto revela su realidad Ausente en la presencia enigmática 
de su huella, el pobre, y exige su gloria, futuro de todo sistema vigente 
que por vigente y presente no puede ser sagrado sino histórico. Más 
allá que toda Totalidad, que la com-prensión del ser y que el mismo po- 
bre, se encuentra la arqueología del mismo ser y del mismo pobre: 
Nada de lo que se com-prende dentro del horizonte del mundo y los 
entes. "El no-ente" que tiene su privilegiada "huella" en el rostro sagra- 
do del Otro cuando se avanza y clama: “-¡Tengo derechos que no son 
los tuyos!-". La infinitud de la libertad meta-física del Otro resplandece 
como signo que señala al Infinito mismo. Por ello, el acceso al Infinito 
es la afirmación real del que lo revela y en cuya epifanía se desnuda: el 
oprimido como otro. Todo lo dicho, sin embargo, "no se deja conver- 
tir en la evidencia de un discurso filosófico [ontológico], permanece 
siempre en la dimensión del enigma: no se trata de significaciones objeti- 
vas [ónticas...]. Sólo la conciencia ética[meta-físicaj siente su peso"(210). 
 
    ¿Qué significa entonces la "muerte de Dios"? ¿De qué "Dios" se 
trata? ¿No se habrá asesinado su enigmática epifanía y por lo tanto, no 
se habrá destruído el camino mismo del acceso real al Infinito? 
 
     Pensamos, en efecto, que la modernidad europea -en cuya tradición 
fratricida le seguirán en el siglo XX Estados Unidos y Rusia, con respon- 
sabilidades no iguales- se funda sobre la muerte del Otro, el pobre, el 
indio, el africano, el asiático-. Asesinada la epifanía, borradas las "hue- 
llas"' ¿cómo podría accederse al Otro absolutamente absoluto? Europa 
moderna nace desde el descubrimiento (¿no es en realidad un encubri- 
miento?) de América, como ateismo del Otro absoluto y fetichización 
de su mundo europeo como divino -la filosofía hegeliana es, por otra 
parte, su más coherente ontología-. Ahora, entonces, se puede inter- 
pretar filosóficamente la lógica de la conocida poesía: "No hay Elohim, 
no hay quien haga justicia [...]. Comen a mi pueblo como pan" (Sal- 
mo 14, 1-4). Para mejor captar lo que el texto encierra, como para 
constatar lo explicado en los dos últimos párrafos, permítasenos propo- 
ner una doble situación: 
 
SITUACION 1 -Fetichismo de la totalidad, europea moderna y 
         burguesa: ateísmo del Otro absolutamente absoluto. 
 
1. Momento negativo: negación de la exterioridad o alteridad por 
          la dominación del indio, el negro, el asiático, el trabajador 
          metropolitano, la mujer y el hijo (ateísmo del Otro revelante 
          y creador) 
2. Momento positivo: afirmación de la totalidad europea como le 
          "civilización occidental y cristiana", divinizada (fetichismo). 
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     Esta situación se produce desde el siglo XV, imperceptiblemente, 
lentamente: el "yo conquisto" se expresa como ego cogito y al final en 
la "religión absoluta" del Estado imperial de Hegel. Ateísmo del 
Absoluto otro por asesinato del pobre: "No hay Elohim [en Europa], 
no hay quien haga justicia [en la periferia ni entre los oprimidos...]. 
Comen a mi pueblo [tal como lo hemos descrito en el capítulo IX, 
t. IV de esta Etica, como pan" ; es decir, el hombre es inmolado al dios- 
oro. La aparente religiosidad de los poderosos (de la Cristiandad como 
Estados, de los nobles, aristócratas, oligarquías, burguesías, de los "ser- 
vicios de inteligencia" que defienden y propugnan la seguridad del 
"Hemisferio Occidental") no es sino el culto idolátrico al fetiche. 
 
SITUACION 2. Liberación de la periferia y de los oprimidos; ateís- 
         mo del capitalismo y el burocratismo idolátrico. 
 
1. Momento negativo: negación de la negación del Otro: Liberación 
          de la periferia, del obrero, de la mujer yel hijo (ateísmo del 
          fetiche) . 
2. Momento positivo: afirmación de la alteridad por la praxis libe- 
           radora (servicio erótico,  pedagógico y político al Otro, el 
           pobre; gloria y culto en ese servicio al Otro absolutamente 
           absoluto). 
 
     Esta situación se comienza a producir en Europa desde fines del siglo 
XVIII contra la burguesía triunfante y en el siglo XX en todo el mundo 
por los movimientos de liberación de las naciones periféricas, las clases 
oprimidas, la mujer y la juventud. Ateísmo del fetiche que pasa por ser 
el único dios, siendo sólo un ídolo. Ateísmo del que cumple el manda- 
miento poético: "No tendrán otro dios delante de mi rostro (al panai)" 
(Exodo 20, 25), ni siquiera "en mi proximidad" (Deuteronomio 5,7). 
Delante del "Rostro" sólo es digno el rostro libre del pobre. Quien pro- 
cura liberarlo de la violenta muerte que padece -como escribía Bartolo- 
mé en su Testamento- ha accedido a la vía que lo lleva a su destino. 
¡Dios no ha muerto! ¡Quien ha sido asesinado es el pobre, el Otro, el 
pueblo! Muerta o alienada la epifanía, ¿cómo podría revelarse el Ausen- 
te, el Desconocido, como decía Proudhon? 
 
     La cuestión de la "muerte de Dios" es un falso problema. Dios -sea 
la totalidad de la materia, sea la totalidad de la Idea, sea el Otro abso- 
lutamente absoluto- es el momento requerido como inicio de todo dis- 
curso (ya sea ontológico o meta-físico). Nadie ha podido negarlo con 
seriedad. El auténtico problema no es la "muerte de Dios", sino la 
"alienación del Otro": La injusta alienación de los oprimidos. Es la 
sangre de los oprimidos de toda la tierra, de todas las naciones y fami- 
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lias la que encuentra Nietzsche en sus manos: no es la sangre de Dios, es 
la sangre de su "huella", del puente mismo por el que puede transitar- 
se más allá del ser, del sistema. Destruir el puente de salida es, al mismo 
tiempo y paradójicamente, matar el sistema, ya que deberá resignarse 
a ser "el eterno retorno de lo Mismo": infecundidad definitiva de lo 
físico, inorgánico, muerto. 
 
     La filosofía latinoamericana, entonces, no puede más que ser atea 
del "dios-fetiche" de la modernidad, desde Descartes a Hegel o Heideg- 
ger. Deberá ser atea de todo sistema, pero, y ésta es una limitación pe- 
ligrosa en el discurso pretendida y solamente ateo, deberá también afir- 
mar que el Divino es Otro que todo sistema, de lo contrario, se permi- 
tiría a un sistema futuro, -por ejemplo a la burocracia rusa pretendida- 
mente atea-, que se divinizara a sí mismo creyéndose el momento 
irrevasable, -ya que el "partido", ¿no es acaso la conciencia autocons- 
ciente de la materia eterna y circularmente retornante?-. El retorno de 
los brujos se produce siempre cuando no se ha afirmado rotundamente 
que el Otro absolutamente absoluto es el más allá de toda Totalidad. 
Más allá del ser del mundo el Infinito es garantía de historia e ininte- 
rrumpida liberación de la mujer, el hijo y el hermano. Sólo la afirma- 
ción del Divino como otro que todo sistema es el punto de partida del 
discurso filosófico radicalmente liberador. Desde la exterioridad infi- 
nita, aunque sea negativamente, el discurso filosófico tiene criterio para 
acusar de culpable (efectuar la crítica) a todo sistema. Sólo puede ser 
definitivamente ateo de todo sistema el que afirma la exterioridad del 
Sagrado. 
 
     El camino que hemos pretendido bosquejar en este parágrafo es de 
ortopraxia y no de ortodoxia: se trata de una vía meta-física para 
acceder a la realidad del Otro absolutamente absoluto, y no de una vía 
ontológica para de-mostrar su existencia. El discurso ortopráctico se 
apoya e indica el sentido de la praxis liberadora revolucionaria: es un 
argumento de realidad. 
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§ 70. El estatuto ético del cosmos 
 
    En este parágrafo abordaremos la cuestión meta-física en cuanto tal, 
nivel que hemos tenido en vilo en toda esta obra para sólo ahora 
bosquejar un discurso más problemático que resolutivo. Desde ya de- 
bemos repetir lo dicho a lo largo de esta ética: la re-sponsabilidad por 
el Otro se ratifica en un compromiso práctico por el Otro. El que no 
haya cumplido las condiciones reales o prácticas del acceso al Otro eró- 
tiro, pedagógico o político, mal podrá pensar la cuestión del Otro ab- 
solutamente absoluto. El pensar es consecuente al practicar. La nega- 
ción del Otro absolutamente absoluto se realiza prácticamente al ab- 
solutizar fetichistamente el sistema (aunque se pretenda adorar a no sé 
qué Dios creador o salvador: el de la Cristiandad imperial, por ejem- 
plo). 
 
    Puede realizarse absolutación teóricamente; pero aquí hay que 
distinguir: si dicho ateísmo viene sólo a confirmar el fetichismo práctI- 
co (un burgués que además se diga ateo), entonces su afirmación teó- 
rica es coherente con su praxis idolátrica; si dicho ateismo teórico es 
ahora del fetiche (aun el del "dios-fetiche", de la Cristiandad vigente); 
y si además su actitud práctica es revolucionario-liberadora y de servicio 
al pobre, el oprimido, dicho discurso debe simplemente encontrar su 
término para ser irreversiblemente crítico (es decir, deberá llegar un 
día a la afirmación teórica del Otro absolutamente absoluto como la 
exterioridad inalienable del Sagrado más allá de todo sistema posible). 
De allí que el que se compromete prácticamente en la liberación de la 
mujer, el hijo y el hermano, liberación erótica, pedagógica y política, 
sólo él puede ahora aceptar adecuadamente el discurso que a conti- 
nuación proponemos. 
 
    En general, son los fetiches de la Cristiandad (los que han identifica- 
do en América Latina la "civilización occidental y cristiana" con la 
dependencia fascista y capitalista), los que pretenden asumir con ex- 
clusividad lo que a continuación emprendemos. Pero, en realidad, en 
nombre del Otro creador sólo proponen una divinidad guerrera o un 
ente complaciente (como el "dios" que paga con el cielo los méritos 
de los pequeños burgueses) : un ente definido desde los intereses del 
deísmo y no el Otro sagrado interpelante por la revelación de la injusti- 
cia y la exigencia de un orden nuevo.  
 
    Sólo pueden asumir el discurso ético-cósmico de la contingencia los 
que no han sido colaborantes de la Totalidad: "Libérense de la com- 
plicidad de ellos, ¡oh mi pueblo!, a fin de no participar en sus injus- 
ticias" (Apocalipsis 1o., 4). Paradójicamente, entonces, son los que co- 
tidianamente se llaman ateos por sus compromisos liberadores y polí- 
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ticos en América latina, los que se encuentran en condición real para 
pensar la metafísica. 
 
     Anticipando el contenido del presente parágrafo y el siguiente, 
propondremos ahora la tesis fundamental que deseamos desarrollar . 
En el esquema 35, el Otro "por" (II) el que es re-sponsable asume la 
carga que está más allá de la Totalidad (1). Pero, la ob-sesión por el Otro 
no es meramente teórica o "espiritual", sino real, es decir, sensible, 
carnal, económica. Mal podría hablarse de "servicio" o "trabajo" li- 
berador (flecha d en el esquema 35), si dicho servicio fuera sólo una pro- 
mesa "espiritual" nunca cumplida realmente. Se trata de dar de co- 
mer pan al hambriento; de lo contrario el hambriento es comido como 
pan -tal como hemos visto indicado en la tradición poética meta-físi- 
ca: "Comen a mi pueblo como pan" (Salmo 14, 4)-. Si no se sirve real- 
mente al pobre, el pobre está siendo devorado por el sistema como un 
oprimido, inmolado al fetiche como víctima propiciatoria que "ali- 
menta" con su sangre a la Totalidad : sea como dios de los aztecas, sea 
como el oro de la conquista o el capital-dinero de la época neocolo- 
nial. 
 
    Eticamente, es decir, desde la filosofía primera ( ya que se esclarecen 
las condiciones que posibilitan el mismo discurso filosófico desde su 
origen) , la naturaleza, el cosmos, se sitúa desde la praxis humana no 
como lo primero, sino como lo que entra en una praxis cultual (y por 
ello culturan y, posteriormente, en un discurso económico erótico, pe- 
dagógico o político, y, como el ámbito dentro del cual la económica 
alcanza su raíz meta-física, un discurso arqueológico absoluto. Los en- 
tes, que nos rodean ya dentro del mundo (como lo hemos visto en el 
capítulo II de esta ética), no son primeramente cosas ahí, absolutas, o 
meramente presentes como objetos teóricos. Los entes son primera y 
esencialmente prágmata: útiles, instrumentos, cosas-sentido. La cosmo- 
1ógica (para distinguirla de la antropológica: erótica, pedagógica y polí- 
tica y la arqueológica) encuentra su lugar y sentido como la materia para 
ser "ofrecida" al pobre, "por" el que debe re-sponderse. "Materia" 
aquí no es un momento constitutivo cósico de lo cósmico, sino que sim- 
plemente el "con lo que" el útil, el instrumento, el alimento está hecho. 
Pero por otra parte, es necesario que haya ya "materia" para ser utiliza- 
da o "cosa-con-la-que" se fabrique el instrumento. 
 
    Esa anterioridad real de la materia es lo que nos exige ahora plantear 
la cuestión radical de toda la "filosofla de la naturaleza" (que en defi- 
nitiva es una "filosofla cósmica" o una cosmológica, como la hemos lla- 
mado antes arriba) : desde el hecho de que " ¡hay cosmos!" ¿cuál es su 
condición metafísica? O, de otra manera: constatando que " ¡hay cos- 
mos!", ¿cómo es que está ahí? Nuestro interés no es teórico ni ontoló- 
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gico, sino práctico. Sólo dilucidando el" ¡hay cosmos!", podremos pen- 
sar la económica, el sentido real del servicio al Otro: es necesario dar- 
le pan al hambriento, pero detrás del pan está la tierra fértil, la semilla 
viva, el trabajo de la agri-cultura. Por ahora nos interesa sólo la tierra 
fértil y la semilla viva, ya que la agri-cultura la trataremos en el próxi- 
mo parágrafo (porque no se sitúa en el nivel del "¡hay cosmos!", sino 
en el del trabajo que se cumple "sobre" el cosmos ya real). Todo esto 
nos exigirá muchas distinciones(211). Antes que la cultura o el culto 
está la materia de la ofrenda. 
 
    Para no perdernos en la resumida o programática exposición que 
efectuaremos, tendremós ante los ojos un nuevo esquema, que introdu- 
ce el momento de la cosmológica en función económica entre la Totali- 
dad y la Alteridad (sea antropológica o arqueológica) (Compárese este 
esquema con el anterior). 
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     Que "hay cosmos" nadie lo puede negar (círculo IV); de lo que 
se tratará es de pensar si puede ser in-fundado (Abgrund) o si procede 
de la Alteridad absoluta (flecha a: creación). En el primer caso, se afir- 
ma la necesidad divina del cosmos (un Holbach propone este panteis- 
mo material); pero aquí no puede descubrirse la exterioridad de la antro- 
pológica con respecto a la física (la física funda el género humano y 
destituye la historia en mero proceso cosmológico). Sólo en el segundo, 
la exterioridad de la antropológica se despliega como historia. Pero pa- 
ra que haya hombre es necesario antes la evolución (flecha b) de la vida 
vegetal y animal en humana. Porque hay hombre éste puede trabajar el 
cosmos (flecha c: la cultura = C). El cosmos trabajado o incorporado 
al mundo (horizonte I) es los entes, los útiles, las posibilidades (re- 
gión B   C de convergencia mundo-cosmos). Las exigencias del Otro 
(II) obligan a comprometerse en la praxis de liberación, la que modifi- 
ca los sistemas económicos o de útiles descubriendo nuevas estructuras 
culturales (región D), las que son puestas al servicio del Otro antropo- 
lógico (flecha d) y en el cual consiste el culto (flecha e). Sólo el Otro, 
el pobre liberado, puede in-vocar adorando (flecha f) al que originaria- 
mente puso en la realidad todo (creando: flecha a) y pro-vocando re- 
velantemente al sistema (subvirtiendo: flechas p y r). 
 
    Tomaremos parte a parte los momentos de este discurso y hasta el 
fin del presente tomo. Véanse todos estos temas y los siguientes en 
nuestra obra Filosofía de la liberación. 
 
    El primer tema a abordarse es la realidad del cosmos. Debemos dis- 
tinguir a los fines de esta ética diversos niveles. El "cosmos" es la tota- 
lidad de cosas reales; mientras que "mundo" es la totalidad de los entes 
(desde el horizonte del ser) o del sentido. El "ente" no es sino al ám- 
bito de la cosa (ámbito IV) que ha sido incorporada en el mundo 
(región B C). La "cosa" es lo realmente constituído; el ente es el ámbi- 
to objetual, de sentido, útil o de valor de una cosa real. Hay cosas; los 
entes son. El "hay" indica el orden de la constitución real previa a 
su manifestación al mundo. El ente "es", es decir, se da en la respecti- 
vidad mundana fundada en el ser. "Hay" cosmos es previo a la "natu- 
raleza" y a la "económica". La "naturaleza" es la totalidad de los entes 
manifestados desde el cosmos; o de otra manera: es el cosmos en cuan- 
to totalidad manifestada en el mundo. 
 
    Realmente el cosmos es lo prius; ontológicamente el ser del mundo 
es el fundamento dentro del cual la naturaleza se da como totalidad de 
entes cósmico-evolutivos. Por ello no hay historia del cosmos, sino evo- 
lución; pero se da historia de la naturaleza o historia de los diversos 
sentidos de la naturaleza (porque no es idéntica la "naturaleza" eterna 
y divina de los griegos que la "naturaleza" temporal y creada de los 
medievales). La historia de la naturaleza se funda en la historia del ser 
o del mundo. La historia del ser es el fundamento de la historia del 
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hombre. De lo que se trata en este parágrafo no es todaví a de la econó- 
mica (o de la "naturaleza" hecha materia de trabajo), sino de la cosmo- 
lógica (que incluye el cosmos real y la naturaleza como totalidad mun- 
dana). La cuestión es: ¿Cuál es la condición meta-física del cosmos? 
¿Por qué está ahí? ¿Cómo es que en ella llega a haber hombre? 
 
    Hegel respondió estas preguntas en la Lógica y en las dos primeras 
partes de la Enciclopedia, ya que son tratados de ontología. Como en 
las otras partes del filosofar, deberemos oponernos al discurso hege- 
liano, pero ahora de manera más frontal que nunca. Una filosofía de 
la liberación en América Latina debe tener clara conciencia que acep- 
tar el primer paso de la Lógica es ya haber fundado la imposibilidad 
de la liberación. En efecto, la Lógica sigue un discurso dialéctico invo- 
lutivo desde el ser hasta la vida y la vida humana. Nuestro discurso, en 
cambio, partirá desde el Otro absolutamente absoluto que da la consti- 
tución real al cosmos, dentro del cual un día se desplegará el horizonte 
del ser: la realidad de la Alteridad es anterior al cosmos y éste tiene 
"sentido" en cuanto se integra a la praxis humana, meta-física, ética. 
Los poshegelianos advirtieron ya que más allá de la identidad del ser- 
pensar resiste la realidad. Hegel parte desde el fundamento del mun- 
do (círculo I del esquema 35), nosotros partiremos de la Realidad 
misma absolutamente absoluta (ámbito III), y de la anterioridad real 
antropológica (ámbito II).  
 
    Para Hegel el despliegue del discurso es el siguiente: en primer 
lugar, se trata en la Lógica objetiva (que es la que nos importa) u onto- 
logía el proceso que se origina en el "ser" y concluye en la "realidad", 
claro que no como creación, según veremos. Lo real se escinde como 
cosmológico, cuestión que Hegel tratará en la "filosofía de la naturale- 
za", y es el segundo aspecto; en tercer lugar, desde la naturaleza aparece 
la vida y en ella el hombre. Todo este despliegue dialéctico se cumple 
unívocamente desde el ser y desde la Totalidad del mismo ser (Totali- 
tät des Seins), por lo que la esquematización sería la siguiente: 
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    Como puede verse, Hegel comienza por la Lógica, nosotros termina- 
remos en ella. Esto se debe a que su discurso parte del ser, mientras que 
el discurso ético parte desde más allá del ser, desde la realidad del Otro. 
Para Hegel, en cambio, la realidad es un momento incluído en el ser 
como Totalidad. Veamos esto por partes. 
 
     Hegel se sitúa desde el horizonte ontológico (ámbito I, esquema 
35), para el cual mundo, ser y pensar son idénticos; o como para 
Heidegger, que en el fondo, ser y com-prensión de ser son idénti- 
cos: "La simple inseparabilidad del pensar y ser del pensante -co- 
gito ergo sum- dice exactamente que en la conciencia ser, realidad, 
existencia del yo son inmediatamente reveladas [...]; esta inseparabili- 
dad es el conocimiento primero y más cierto"(212). 
 
    El primer libro de la Lógica, entonces, trata sobre el ser. "El ser es 
lo inmediato indeterminado"(213), entonces, es el horizonte mismo 
ontológico (horizonte 1 del esquema 36), el límite de la subjetividad 
absoluta. El ser, uno con la nada, deviene "el ente (das Dasein)"(214). 
El ente está ahí como fruto de la escisión (Entzweiung), diremtion 
o explication originaria, por la que el ser deviene fuera de sí por la deter- 
minación o la negación(215). El ente (que debe situárselo dentro del 
mundo, región B del esquema 35) no es creado sino que se lo forma- 
liza por la cualidad (la morfé de Aristóteles) que es la autodetermina- 
ción negante del ser: "Dios crea el mundo; Dios se determina; [...] 
El se determina a sí mismo, pensándose así mismo se pone así mismo co- 
mo en otro opuesto"(216). El ente, "lo que" es pensado (horizonte 
2 del esquema 36), es lo más extremadamente exterior del ser. Todo 
el resto de la lógica es una involución reflexiva hacia el ser pero como 
resultado; es decir, es un des-determinar lo determinado, cualificado. 
 
    El ente, determinado, es finito, algo, no-otro limitado. Pero en 
tanto se lo refiere nuevamente al ser, no sólo como un ente, sino en 
tanto multiplicidad (die Vielen)(217), ser previamente indeterminado, 
ahora es reflejamente determinado como la Totalidad una (en cuanto 
Totalidad) y múltiple (en cuanto Totalidad de entes). Es la remiten- 
cia del nivel 2 al nivel 1 del esquema 31. Entremos ahora al momento 
central de la ontología hegeliana. 
 
    El ser como Totalidad o multiplicidad determinada, y en cuanto dice 
relación de fundamentación con respecto a los entes, se denomina 
esencia(218), tema del segundo libro de la Lógica. Por ello el momen- 
to en que la esencia es inmediatamente ella misma es la identidad(219); 
mientras que la multiplicidad es la dis-ferencia(220) por la que se niega 
como escindida. La referencia refleja de la dis-ferencia a la identidad 
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originaria es la relación de fundamentación: la esencia como fundamen- 
to (Grund)(221). Es decir, la esencia es la que funda lo que algo "es". 
 
    Lo dis-ferido y fundado es además "relativo (relativ)" a los otros 
entes "formando un mundo (eine Welt)"(222), y en tanto parte correla- 
tiva u ocupando un lugar en la respectividad mundana se dice que exis- 
te: es la existencia (horizonte 4 del esquema 36). Véase bien, entonces, 
que la existencia de la cosa(223) no es sino su esencia en una cierta po- 
sición (porque "la esencia es la existencia; la esencia no es diferente 
a su existencia"(224); la existencia sólo es diversa de la esencia en 
cuanto indica la respectividad). La cosa existente "aparece" y su apari- 
ción se denomina "fenómeno (Erscheinung)" y en cuanto tal es parte 
relativa del "mundo fenoménico" que juega el papel de "Totalidad 
apariencial"(225): es una exteriorización. 
 
    Por su parte, la realidad (horizonte 5 del esquema 36) es la referencia 
de la esencia a la existencia, o la exteriorización de la esencia en la exis- 
tencia, o la unidad que se descubre en el fenómeno entre su existencia 
mundana y su esencia en dicha existencia manifestada(226). El absolu- 
to es, exactamente, la realidad todavía en-sí, no traspasada en otro(227); 
mientras que se dice que algo es real cuando su esencia es exis- 
tente, o cuando el absoluto se ha determinado o puesto a si mismo co- 
mo exterior a sí(228), dis-ferido concretamente. 
 
     Lo real, por otra parte, llega a serlo atravesando diversos momentos 
(llega a ser así una "realidad desplegada (entwlckelte Wirklichkeit)"(229). 
En primer lugar, como identidad en si, la cosa real es sólo posi- 
ble(230) y aunque con respecto a la pura posibilidad lo real es "el con- 
creto exterior (äusserliche Nonkrete)"(231), sin embargo es contingen- 
te por cuanto ha sido posible en su contenido. Por su parte, aunque 
contingente y posible debe aún la exterioridad presente de lo real dar 
cumplimiento a un presupuesto: la condición(232). Si se cumplen las 
condiciones la cosa es real y además activa, y como tal, es causa dentro 
de una Totalidad de acción-pasión-reacción(233). Llegamos así a la no- 
ción de "naturaleza" (horizonte 6 del esquema 36) como la totalidad de 
cosas reales "exteriores a la Idea"(234) -y siempre dentro de la región 
B del esquema 35- 
 
    Nuestro discurso es justamente el inverso, como veremos. No se par- 
te del ser para involutivamente llegar a la realidad; sino que partiremos 
de la realidad más allá del ser (del cosmos y de su contingencia) y po- 
sibilidad como condiciones meta-físicas) para llegar al ser, al mundo y 
la naturaleza (como momento cultural o existencial práctico interno al 
mundo), Nuestra pregunta debe ser entonces: ¿Cuál es la condición 
meta-física del cosmos? Pero aún más radicalmente: ¿Cuál es la génesis 
real de esa misma pregunta? ¿En qué condiciones surge? ¿Desde cuáles 
opciones es posible? Es aquí donde se entenderá por qué la respuesta 
 
 
 
66 

 



es la inversa no sólo de la dada por Hegel, sino contraria igualmente a 
todas las demostraciones teóricas -en función ideológica- de la 
realidad del cosmos. 
 
    En la realidad, en la historia, la pregunta por la condición meta-fí- 
sica del cosmos es exigida por una opción ético-política, práctica. 
Siendo el ser el fundamento del sistema se tiende a comenzar el dis- 
curso ontológico desde el ser, y de esta manera se justifica la domina- 
ción (la ontología como ideología, la hegeliana, por ejemplo, tal como 
lo hemos visto). Si por el contrario, la praxis política, por ejemplo, ne- 
cesita ir más allá de un sistema vigente, es necesario destituir de su eter- 
na fundamentalidad al ser del sistema. Para modificar el sistema es nece- 
sario visualizarlo como "posible" (cuando aún no era) y como "contin- 
gente" (cuando ahora es pero pudo no ser) y por ello puede dejar de 
ser mediando la praxis revolucionario-liberadora. 
 
    Destituído el fundamento, el ser de su divinidad, eternidad, con- 
sistencia definitiva, la praxis de liberación origina un discurso teórico 
que de-struye la ontologla ideológica que justifica la eternidad del sis- 
tema en la eternidad del ser y que justifique la realidad de la liberación 
en la posibilidad de un nuevo sistema en la historicidad del ser. Si el 
ser es posible y contingente, mucho más lo serán los entes, las cosas. La 
totalidad de las cosas, el cosmos, es afirmado como posible y contingen- 
te, como modificable, como útil, como materia de trabajo liberador. La 
praxis de liberación, el nivel ético-político, es así el origen del discurso 
teórico que sitúa al cosmos dentro de una constitutiva precariedad. 
Tal discurso teórico parte de la noción de creación, que no es una "ar- 
queología del sentido"(235), sino una arqueológica de la revolución. 
De hecho, en la cultura occidental el discurso de la creación surge como 
teoría que justifica la subversión dentro del Imperio romano en el si- 
glo II(236). Los oprimidos del Imperio, divinizado por la eternidad 
del cosmos estoico junto a la divinidad política del César producen un 
discurso teórico-subversivo que justificará su acción liberadora: el crea- 
cionismo. Los sistemas políticos dominadores, igualmente los eróticos 
y pedagógicos, no sólo fijan con pretensión de intemporalidad al siste- 
ma como totalidad, sino, igualmente, cristalizan el uso concreto que 
se da a los entes. Subrepticiamente se desliza el uso actual, vigente e 
intrasistemático del ente a todo uso posible de la cosa, y, además, se 
fija el uso-cosa como eterno, necesario, y con él la totalidad de la natu- 
raleza (que por otra parte se confunde con el cosmos). La eternidad del 
cosmos y del sistema se identifican así: el discurso ontológico es la jus- 
tificación teórica de la praxis dominadora. 
 
     Por el contrario, la praxis liberadora origina un nuevo discurso teó- 
rico que da fluidez al uso de los entes desde la posibilidad de cambio del 
pro-yecto del sistema. La des-cristalización de los usos de los entes 
lleva a descubrir a la cosa como la constitución real de algo que puede 
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ser usado de diversas maneras en diversos sistemas. Pero más radical- 
mente aún, los entes-cosas son interpretados como lo que puede 
ofrecerse al oprimido (el pan) que ha de liberarse. El proceso mismo de 
la liberación descubre entonces a los entes-cosas como instrumentos 
con nuevos usos y como lo que sirve-para el Otro. Las cosas no son 
en-sí, sino para-el-Otro. Esta radical interpretación del cosmos como 
"para-el-Otro" la describiremos después como el estatuto cultural del 
cosmos. "Para-el-Otro" es la realidad del cosmos, para una libertad 
(la del Otro) desde la libertad del liberador. Las cosas aparecen así 
como entes usables, utilizables, mediaciones temporales, históricas, po- 
sibles, contingentes. El acto pro-ductor del liberador de nuevos siste- 
mas interpreta a las cosas mismas como producto de la Libertad abso- 
luta (porque sólo en su posibilidad y contingencia las cosas son radi- 
calmente redefinibles y no en cuanto fueran eternas o necesarias). La 
praxis de liberación origina así un discurso creacionista teórico que jus- 
tifica la praxis liberadora desde un cosmos comprendido como consti- 
tuído actualmente por un acto de la Libertad absoluta: la creación. 
El cosmos queda así situado en un estatuto ético: sea porque es usado 
por la libertad revolucionaria de nueva manera, sea, y más radicalmente, 
porque es constituído realmente por la Libertad absoluta. 
 
    Ahora puede entenderse el por qué el discurso teórico creacionista 
no demuestra nada cuando ha sido separado de su origen práctico po- 
lítico. Las demostraciones de la creación del cosmos no logran el asen- 
timiento de aquellos que en la praxis afirman la eternidad del sistema o 
cuando no aceptan su superación. Tampoco prueba nada cuando dicho 
discurso pretende sólo afirmar la potencia divina, pero la divinidad que 
justifica al sistema (el ídolo). En este caso no acepta dicho discurso 
el liberador o revolucionario. El discurso de la creación es autentica- 
mente meta-físico, y no ontológicamente ideológico, cuando prueba 
por el absurdo del contrario la posibilidad y contingencia del cosmos 
como condición de posibilidad de la praxis revolucionaria, liberadora. 
Sólo en ese caso es un discurso filosófico crítico, no ideológico. 
 
    Habiendo situado la génesis práctico-política del discurso teórico 
de la creación, entremos resumidamente en esta cuestión crítico meta- 
física de importancia definitoria para toda la filosofía latinoamericana. 
 
     Cuando las cosas del cosmos son pensadas como di-ferencia de un 
acto originario de escisión (Entzweiung o Diremtion para usar la termi- 
nología hegeliana) las cosas se remiten a la Identidad primera como 
Fundamento. En este caso el fundamento del cosmos es el ser. En esta 
posición cae el joven Marx(237) y Nietzsche, por ejemplo, cuyo "eter- 
no retorno de lo mismo" justificará ideológicamente a los héroes del 
nazismo. Por el contrario, si el origen (arjé) del cosmos está más allá 
de todo principio (anarjía del Otro absolutamente absoluto(238) sería 
lo abismal (Abgrond) desde donde son constituídas las cosas (Ursprung, 
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pero con salto meta-físico absoluto), más allá del primer fundamento 
(Ungrund) del cosmos que queda así como de-fondado (Ungrund)(239). 
 
    Por ello hemos indicado que se debería hablar de una anarqueológi- 
ca: el origen más allá que todo principio. Schelling lo ha llamado "el 
Señor del ser"(240), lo transmundan. Sólo en este caso, en el caso que 
lo Absolutamente absoluto fuera otro que el cosmos, el cosmos 
adquiere una radical precariedad. Aún los pensadores creacionistas del 
medioevo daban al cosmos, por su constitución pretendidamente in- 
corruptible (los astros, la tierra, etc.), el carácter de eterno ya que 
"nada puede retornar radicalmente a la nada"(241). Sin embargo, hoy 
"las ciencias positivas nos alejan de más en más de una concepción del 
cosmos como la que sustentaban los antiguos (griegos y medievales), 
concepción que podía permitir el panteísmo (y la eternidad del ser sin 
fundamento), pues la materia, el cosmos, aparecían como cosas sólidas, 
estables, significaban la consistencia misma. El universo aparecía como 
una roca estable para la ontología griega. La roca se ha transformado en 
un humo de galaxias que huyen unas tras las otras como moléculas de 
un gas en libertad. No tenemos hoy razones para atribuir con seguridad 
la eternidad, la autosuficiencia ontológica al cosmos tal como se descu- 
bre desde hace un siglo. Si hay una roca en la metafísica, habrá que ir 
a buscarla en otro ámbito"(242). Ante un cosmos limitado, en expan- 
sión, en proceso de entropía, naciente y finito en la vida, nadie puede 
hoy atribuirle eternidad. Si se le atribuyera sería un nuevo panteismo. 
Si no se le atribuye entonces no queda sino descubrir al cosmos en su 
condición meta-física radical: el cosmos es posible (en cuanto no ab- 
soluto y por ello se indica un principio -rishit en hebreo- antes del cual 
no era real) y contingente (por el hecho mismo que siendo pudo no ser 
y puede dejar de ser real). 
 
    El cosmos se vive desde el mundo, nuestro mundo com-prendido 
y habitual, como el caos. El caos fue ya para los antiguos (no solo grie- 
gos sino otros pueblos, entre ellos los americanos) 1o ininteligido, lo 
in-comprensible, lo que no tiene el orden del mundo. El caos es al mis- 
mo tiempo como el no-ser, lo que está más allá del ser, lo alógico, sin 
fundamento. Por ello hemos visto que el Otro, antropológico, es como 
la nada y el no-ser para el mundo, para el sistema establecido(243). Pero 
si hay algo en el Otro que es nada en mi mundo es su libertad incondi- 
cionada(244). La libertad del otro aparece igualmente como un caos, 
como lo incontrolable y peligroso, misterioso, imprevisible. Sus obras, 
sus actos aparecen a la luz del mundo desde su decisión extraña, desde 
la Exterioridad de su historia dis-tinta. La condición meta-física de las 
obras del Otro en mi mundo es semejante, analógica, a la condición 
meta-física del cosmos como tal como creatura del Otro absolutamente 
absoluto. Detrás de la obra humana se encuentra, como la nada de mun- 
do, la libertad pro-ductora del Otro; detrás del cosmos como totalidad, 
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desde la nada originaria, se encuentra la Libertad creante del Otro ab- 
solutamente absoluto. La comprensión de la arqueológica desde la eco- 
nómica indica, exactamente, que se trata de una teoría metafísica que 
surge desde una praxis política: "Como las manos del alfarero..." es 
concebida la acción del Creador, por analogía con el trabajo artesanal 
y no de la teoría o la gnosis (como para Aristóteles, Eckhart, Hegel, 
Heidegger). En este punto el joven Marx, todavía muy hegeliano, cayó 
en un error que permitirá la formulación del panteismo de Engels (so- 
bre el que quedará justificada la burocracia rusa): "La creación es una 
representación muy difícil de extirpar de la conciencia popular (sic); 
el ser-por-sí-mismo de la Naturaleza y el Hombre son incomprensibles 
para ellos, porque contradicen los hábitos productores de la vida prác- 
tica"(245). ¿No será que, por el contrario, la sabiduría popular a par- 
tir de sus hábitos productores prácticos encuentra en la creación la doc- 
trina meta-física en la que pueda fundamentar su liberación? Aquí 
se ve todavía un Marx un tanto desconfiado del pueblo y del trabajo 
manual. ¡Errores de juventud! 
 
    En efecto. El Absoluto puede ser concebido esencialmente como 
Inteligencia (Platón, Plotino, Bruno, Hegel, etc.) y se funda así una 
ontología; o como Materia, en la que en definitiva la ontología "fun- 
ciona” de la misma manera. Si el ser es Inteligencia o Materia el cosmos y 
la ontología son fundamentalmente idénticas. Por el contrario, si el 
Absoluto es Otro que el cosmos y se lo entiende como Libertad ori- 
ginaria, se instaura una nueva lógica y se comprende el cosmos y al 
hombre de manera tal que el proceso de liberación es posible. El Abso- 
luto se lo entiende como un "ser-persona; es decir, no designa una rea- 
lidad derivada de categorías abstractas, sino que está relacionada a la 
vida ya la actividad del hombre. Ser (= esse en latín, hayá en hebreo) 
designa el devenir y el obrar libre y autónomo que no es comprensible 
sino en el acto de ser una persona la que obra"(246). Si el Absoluto 
es Libertad personal, el cosmos es interpretado como su don, como 
obra fruto de un acto gratuito en la bondad. El acto mundano analógi- 
co más semejante es aquel por el que en la fecundidad los padres pro- 
crean al hijo en la libertad. El hijo es así posible y contingente desde 
la libertad pro-creante. El mismo tiene un estatuto ético: pudo no ser 
concebido, pudo ser abortado. 
 
    La creación, analógicamente, es la fecundidad meta-física absoluta- 
mente absoluta que constituye a las cosas en su realidad. Cuanto más 
posible y contingente sea el cosmos, cuanto más modificable y para-el- 
Otro (más útil y menos fetiche) es. Pero para que sea más posible y con- 
tingente, su condición meta-física, más Nada, Exterioridad o Anteriori- 
dad, Libertad o Incondicionado, debe ser el Prius absolutamente ab- 
soluto. Por ello los Imperios son panteistas o fetichistas (el César es 
dios); mientras que los subversivos o revolucionarios, los liberadores, 
conciben al Absoluto como totalmente Otro que todo sistema posible, 
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inclusive el actual que los oprime. Pero no sólo es Libre sino positivo. 
Los esclavos y oprimidos del Imperio lo pensaron como Amor subsis- 
tente. O el origen es Razón y las cosas di-ferencias (por lo que la injus- 
ticia es fundamentalmente divina igual que el Imperio); o el que está 
más allá del origen es Amor libre y las cosas son dis-tintas (por lo que 
la injusticia es obra de la libertad humana y el Imperio es destructible: 
¡la liberación es posible!). 
 
    La divinidad-fundamento es la divinización del poder opresor; el 
divino-transfundamental es el descubrimiento desde la sacralidad del 
pobre a la intemperie de la Exterioridad del Sagrado. El sistema domi- 
nador define a sus partes oprimidas como diferencias de su propia 
substancia; el ser es uno. El acto liberador define a los nuevos sistemas 
futuros de justicia como dis-tintos, como creación del pobre para el 
cual el actual sistema es una mediación, el ser del nuevo sistema es ana- 
léctico, surge desde más allá del sistema: ex nihilo. Proudhon tenía 
razón: en "el misterio de las revoluciones sociales, el gran Descono- 
cido, ha llegado a ser para mí la hipó-tesis, quiero decir, un momento 
dialéctico necesario"(247). Así como el acto de amor-de-justicia respon- 
sable u obsesivo por el pobre es la anterioridad absoluta del nuevo 
mundo (cuestión tratada en el parágrafo anterior bajo la noción de re- 
ligión), así el acto de Amor originario por la creatura posible es el ori- 
gen del cosmos. Ese acto difusivo de Amor infinito no es causalidad 
óntica ni cósica(284), sino que es su superación meta-física: lo hemos 
denominado fecundidad para indicar que es anterior a toda causalidad 
cósmica, y su origen: origen de la evolución, la cultura y la liberación. 
 
    Porque la fecundidad originaria meta-física es Libertad absoluta(249) 
la realidad creada cósmica tiene con respecto a su originante una 
dis-tinción meta-física (no sólo diferencia ontológica)(250). Porque no 
sólo es diferente (y por ello fundamentalmente "lo Mismo"), sino esen- 
cialmente dis-tinto, el cosmos puede ser usado, redefinido, cambiado 
dentro de los sistemas históricos. Dis-tinto que el origen sin embargo 
guarda semejanza (similitudo)(251) con el origen en un cierto nivel. 
Veamos esto algo más detalladamente. 
 
    La fecundidad meta-física originaria pone en la realidad al cosmos, 
da la constitución real a las cosas, su esencia(252). La cosa en su esencia 
no es aquello que es en ella cognoscible; la esencia es el conjunto de 
momentos constitutivos reales que hacen que la cosa sea tal. La esencia 
constituye físicamente a la cosa real. En tanto creada, ella es posible y 
contingente, hemos dicho, pero además es una realidad participada o 
no absolutamente por sí (a se). La cosa real por su esencia es desde sí 
(ex se), desde su esencia constitutiva, individual. Se dice que la cosa es 
existente(253) en cuanto está fuera (ex-) del origen creante (-sisten- 
cia), en cuanto lo que es actualmente real. La realidad es lo "de suyo" 
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de la cosa; la existencia indica la misma realidad en cuanto actualmente 
creada. La respectividad de las cosas entre sí constituye la totalidad del 
cosmos que se presenta como un sistema (que se postula) sustantivo. 
La totalidad del cosmos inorgánico, astronómico, es en realidad una 
sola sustantividad (noción que asume y supera la categoría de substan- 
cialidad, y aún así diríamos que todo el cosmos no es sino una sola 
substancia)(254). 
 
    El cosmos posible y contingente (ámbito A del esquema 35) tiene así 
un comienzo (arjé, en griego; rishit en hebreo); en un instante "¡hay 
cosmos!" El "hay" indica su realidad. Su realidad puede ser considera- 
da como ab-soluta: suelta-de toda otra consideración (eo ipso). Si ol- 
vidamos, sin embargo, que es posible o contingente, que ha sido puesta 
en la realidad por la Libertad absoluta (si olvidamos su estatuto ético: 
"ético" porque pende de una Opción infinita), podemos volver a pan- 
teizar los sistemas políticos. El cosmopolitismo alejandrino o estoico 
fue justamente la divinización cósmica de una dominación política. 
Por el contrario, recordar la realidad como posible y contingente 
"desde" la Libertad, es referirla a la fecundidad gratuita primera, res- 
pectividad originaria que relanza su estatuto ético como estatuto cúlti- 
co: la realidad creada (lo ético) es algo puesto a disposición para-el- 
Otro, el servicio (lo cúltico, como veremos en el parágrafo siguiente). 
De esta manera la cosa en su constitución real tiene una analogía 
(analogía rei o realitatis)(255) con la libertad absoluta; no son absolu- 
tamente distintas o equívocas; no son tampoco unívocas como para el 
panteismo; son análogas: partim eadem partim diversa. Lo que tienen 
de semejante (la realidad misma o el esse, habría que precisarlo en otra 
obra sobre "meta-física") es asumido por lo que tiene de dis-tinto (sea 
por analogía de proporción, sea por la atribución intrínseca(256) si- 
tuándose el cosmos y el Creador a grados analógicos abismalmente 
diversos, pero analógicos al fin. De todas maneras, el cosmos subirá, 
diríamos, de grado analógico en grado analógico cada vez más semejan- 
tes a la Libertad absoluta: de la sustantividad astronómico-inorgánica 
a la orgánico-biológica y de esta a la humana (flecha b del esque- 
ma 35). 
 
    Dado el cosmos, éste sufre un proceso de entropía, de estabiliza- 
ción que tiende a su inmovilidad final. Pero dentro de él se produce 
un proceso inverso que se dirige a formas cada vez más complejas: la 
evolución de la vida. Sólo dos filósofos han tratado meta-físicamente 
el tema: Henri Bergson y Xavier Zubiri(257).El primero de ellos, con 
una importante formación biológica de la época, y contra el positivis- 
mo mecanicista (que incluye el materialismo de Engels, por ejemplo), 
recupera el sentido de la forma viviente y de energía biológica: "Lle- 
gamos así, después de un largo proceso de ideas, al concepto de élan 
original (élan originel) de la vida, que pasa de una generación de gérme- 
nes a la siguiente generación de gérmenes por intermedio de organismos 
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desarrollados que constituyen entre los gérmenes los eslabones de 
unión"(258). El élan vital no es sino la operatividad biológica de la fe- 
cundidad meta-física, no solamente pro-ductora mecánica: "El trabajo 
de fabricación es más eficaz cuando dispone de más materia, ya que 
procede por concentración y comprensión. Por el contrario, el acto de 
organización es explosivo: necesita del menor espacio posible, y un mí- 
nimo de materia, como si las fuerzas organizadoras no entraran en el es- 
pacio sino contra su voluntad. 
 
    El espermatozoide es una de las más pequeñas células del organismo 
y solamente una parte mínima entra en la operación"(259). La filoso- 
fía que sepa pensar el proceso real, no de una mera materia geométrica, 
mecánica, física que desciende, sino el organismo vivo, que asciende, 
sería "una toma de conciencia con el esfuerzo creador (effort créateur)"(260). 
De otra manera, "la acción creadora, en nuestro caso, no es sino 
un mecanismo evolutivo; es un factor integrado a la transformación 
germinal; es cumplimiento intrínseco de la exigencia de ésta. Por esto, 
la acción creadora no sólo interrumpe el curso de la evolución, sino que 
es el mecanismo que termina de llevarla a cabo"(261). Podríamos de- 
cir que el creacionismo, al destituir las esencias clásicas o modernas de 
su eternidad, ha permitido situarlas en el horizonte diacrónico de la evo- 
lución. Teilhard de Chardin vio claramente que el creacionismo era el 
fundamento meta-físico del evolucionismo(262). 
 
    Desde un punto de vista meta-físico, la cuestión de la evolución se 
sitúa estrictamente en el nivel de la generación, más precisamente, en 
el de la originación, no de un monstruo, un individuo, sino de una 
nueva especie. Es decir, toda esencia individual o específica es un siste- 
ma de notas constitutivas. En la generación, pasa de un individuo de 
"la especie a otro su esencia constitutiva por una “constitución gene- 
tica" que suma a los caracteres específicos que se repiten nuevos carac- 
teres individuales extraesenciales (que el progenitor ha producido en su 
biografía). De allí que el nuevo individuo sea por constitución esencial: 
único. En el caso que la "constitución genética" del nuevo generado 
haya adquirido una nota esencial (es decir, que pertenece a otra esencia) 
y que puede generar nueva especie, sólo en ese caso se dirá que hay ori- 
ginación u acto evolutivo: "La originación de las esencias específicas 
por meta-especiación es lo que llamamos evolución"(263). 
 
    El individuo transesenciado que puede especificarse por multipli- 
cación (tesis contraria a la de los clásicos que hablaban de la individua- 
ción de la especie; aquí se trata de la especificación del individuo), 
el que constituye un nuevo phylum manifiesta el hecho de la evolución. 
En este caso, sin embargo, no se trata de una generación equívoca o 
monstruosa o casual, sino de un proceso posible: sólo de un primate 
superior puede originarse la especie homo y no de una esponja o un ave. 
Cada especie es, no sólo posible y contingente (con respecto a la fecun- 
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didad meta-fisica originaria o creadora), sino que es evolutivamente po- 
sible, en cuanto respeta una continuidad progresiva, dentro de la po- 
tencialidad de meta-especiación propia de algunas especies: suficiencia 
específico-constitucional. 
 
    Como hemos dicho, la aparición de una nota esencial nueva (no ad- 
venticia sino constitutivo-esencial) origina una nueva especie, si el in- 
dividuo tiene capacidad de generar nuevos individuos (especificarse). 
En el proceso evolutivo de la vida, desde unicelulares hasta pluricelu- 
lares, buscando en la vida vegetal y después en la animal, internándo- 
se entre los insectos y después entre los vertebrados, tantoneando la 
vida en su experiencia entre los peces, por una parte entre las aves y 
por otra entre los reptiles, para llegar después de largos rodeos hasta 
los mamíferos, llegó la vida (como una sustantividad única) hasta los 
primates, desde los társidos hasta sus especies superiores, para alcanzar 
el nivel de los euhomínidos y por fin el homo. El homo, desde los ante- 
riores al homo habilis hace millones de años, hasta el pitecanthropos 
o el sinanthropos hasta llegar hace no más de unos doscientos mil 
años al homo sapiens, el homo posee una nota esencial constitutiva 
que lo separa de toda otra cosa real existente: posee una nota que la 
pudiéramos denominar intelectivo-electora, capacidad cósica de com- 
prender un mundo y decidir libremente como exterioridad. 
 
    Con esta nueva especie surge en el cosmos el mundo; surge en la rea- 
lidad física ese como "hueco" intencional que hemos llamado lo on- 
tológico, el pro-yecto futuro (tema del capitulo I de esta obra). Desde 
la realidad evolutiva aparece el "ser" u horizonte de inteligibilidad: 
por evolución meta-física surge la ontología y no viceversa. Desde el 
ser del mundo surge el "ente", que no es sino la cosa como objeto inter- 
pretado en su sentido. El hombre es entonces la única cosa meta-física 
existente (creada) ontológicamente ex-sistente (que se trasciende en el 
mundo). Cabe todavía una doble aclaración. 
 
    En primer lugar, si cada hombre tiene un ápice de libertad real, en 
ese ápice es único, es un absoluto dis-tinto de la Totalidad, sea cósmi- 
ca o mundana: es el Otro aún de la Totalidad social o histórica. Por 
ello la especie humana es la única constituída por individuos dis-tintos, 
Totalidades sustantivas autónomas de la misma especie. El ámbito de Ex- 
terioridad de cada hombre, en tanto libre con respecto a todo lo demás, 
es exactamente lo que hemos denominado la Alteridad. Por ello la es- 
pecie humana no es unívoca -es decir: todos son individuos que que- 
dan comprendidos dentro de la especie y con solo di-ferencias indivi- 
duales-, sino que es análoga: es una especie histórica donde cada indi- 
viduo es dis-tinto, semejante quiditativamente en un cierto nivel a los 
otros individuos de la especie, pero dis-tinto meta-físicamente (no só- 
lo di-ferente individualmente) a todo otro individuo por sobre la es- 
pecie. Esta cuestión es la que ha querido ser expresada con el siguien- 
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te enunciado: "Los padres no transfieren el espíritu a sus hijos, pero 
ello no obsta para que el hijo esté real y verdaderamente engendrado 
por los padres"(264). "Esta eflorescencia (del individuo humano nue- 
vo) procede en su última raíz de una acción creadora, pero intrínseca 
a la acción gen ética de los progenitores"(265). 
 
    El acto pro-creador de la pedagógica, por el que los padres en la li- 
bertad desean tener un hijo, incluye un acto creador de constitución 
del nuevo individuo intelectivo-libre. El hijo es constituido por una 
causalidad exigitiva de la acción creadora intrínseca, acción de fecun- 
didad meta-flsica natural interna a la transmisión de las estructuras 
carnales, genéticas. Esto explica que la libido esencial al hombre no sea 
un mero deseo de totalización, sino un deseo meta-físico de Alteri- 
dad, de respeto a su propia esencia analógica en la que cada individuo 
es al mismo tiempo el Otro, libre, autónomo, lo sagrado histórico 
porque, además de ser responsable de su destino y Exterioridad, tam- 
bién lo es en la dimensión cósmico-histórica. 
 
    En segundo lugar, una vez que el mundo ha sido desplegado por la 
comprensión del ser como horizonte de interpretación de los entes, vie- 
ne a configurarse dentro del mundo una Totalidad de entes naturales, 
no culturales, todavía no trabajados por el hombre. A la Totalidad del 
cosmos y las cosas incluidas en el mundo con un cierto sentido es lo 
que denominamos: "naturaleza" (ámbito B del esquema 35), como la 
materia a priori sobre la que puede o no objetivarse trabajo humano. 
El cosmos es la realidad que como un prius a la humanidad ya estaba 
constituida cuando el hombre aparece; la naturaleza en cambio es el 
contexto óntico bruto, informe, caótico que rodea al hombre en su 
mundo. Es sobre la naturaleza que se producirá la cultura y no direc- 
tamente sobre el cosmos. La naturaleza es así la materia "con-la-que" 
el hombre trabajará para hacer hospitalario a su mundo. El aparecer 
del ente en la naturaleza es el "fenómeno" o hecho "natural". 
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§71. La economía arqueológica 
 
   Las cosas están real y constitutivamente dándose en el cosmos; los 
entes son existencial y manifestadamente interpretados en el mundo. 
Dejemos ya el ¡hay cosmos! y ocupémonos del "mundo que es", don- 
de se da el ser y desde el cual se funda la naturaleza. La económica, que 
es la relación hombre-naturaleza, es la lejanía del cara-a-cara (del va- 
rón-mujer, padres-hijos, hermano-hermano) por la que se trabaja dicha 
"naturaleza"(266). De otra manera, deberemos tratar la cuestión del 
materialismo, no del materialismo ingenuo o ideológico que propone 
que todo es materia (como opuesta a la energía, por ejemplo)(267), 
tentación en la que cayó Engels y sus seguidores (pero no Marx), sino 
en el materialismo "crítico" que considera la relación indicada arriba 
del hombre con respecto a la "materia" de su trabajo. Esencialmente 
se trata de una consideración cultural, si se entiende por cultura la to- 
talidad de entes que son fruto del trabajo o la pro-ducción humana (fle- 
cha c del esquema 35). 
 
     En la arqueológica la cuestión cultural toma la fisonomía de lo cul- 
tual (no olvidando que tanto cultura como culto tienen igual etimolo- 
gía: habitar, trabajar, rendir adoración a los dioses). La económica, 
sin embargo, en la arqueológica tiene un estatuto propio, ya que en rea- 
lidad al Otro absolutamente absoluto no se le puede ofrecer algo que 
sea un servicio carnal, material: en la economía erótica se le puede ofre- 
cer el salario a la mujer; alimento al hijo en la pedagógica; la justa retri- 
bución al hermano en la política. Pero, ¿qué puede ofrecerse al Otro ab- 
solutamente absoluto? ¿Qué podría recibir que en verdad sirviera al 
que es trascendente de toda necesidad posible? ¿Qué puede entregarse 
al que no tiene consumisión alguna, uso de instrumentos o mediaciones 
para su pro-yecto? 
 
    La pregunta se puede responder de dos maneras. En la ontología 
o la Totalidad totalizada se rinde culto a "lo Mismo", por recupera- 
ción, reconciliación (y será la posición de Hegel y los Imperios). En la 
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meta-física o servicio de la Alteridad se rinde culto "al Otro" absoluta- 
mente absoluto por el Otro antropológico, en la apertura, la praxis 
de liberación. En el primer caso el trabajo cúltico (la poíesis en griego) 
es en definitiva el Saber absoluto; en el segundo caso el trabajo cúltico 
(el habodáh en hebreo) es la praxis de liberación con respecto y por el 
oprimido en el que se re-conoce la epifanía de la Exterioridad infinita. 
La filosofía de la praxis recibe en este nivel su final acabamiento. Vea- 
mos la cuestión por partes. 
 
       Desde ya denominaremos culto el ofrecimiento gratuito de lo cul- 
tural al Absoluto -de allí el sentido del sacrificio de un animal, por 
ejemplo, en los pueblos pastores; o del fruto de la cosecha, en los pue- 
blos agrícolas-. Al absoluto se le ofrece algo en signo de reverencia, 
honor, respeto. Lo ofrecido se destruye (se mata el animal, se quema el 
fruto) para significar que es sólo propiedad de la divinidad. 
 
    Este tema es central en la Filosofía de la religión de Hegel (que fue 
una ontología que divinizó el ser, es decir, el Estado). Para que haya 
culto es necesario "que me encuentre yo de una parte y Dios de otra"(268), 
pero es el culto imperfecto(269). En el culto perfecto lo que se 
ofrece a la divinidad es lo más próximo a lo que la misma divinidad es; 
es decir, si el ser es pensar, 1o más perfecto es lo que más se aproxima al 
acto del saber absoluto absolutamente recuperado consigo mismo: 
"yo en Dios y Dios en mí (... mich in Gott und Gott in mich)"(270). 
Esta "concreta unidad" se realiza en "la certeza de la fe de la verdad 
(die Gewissheit des Glaubens von der Wahrheit)"(271), recordando 
que la verdad es todo, y el todo es el ser: Dios. La fe consistiría en el 
acto de la representación (Vorstellung pero no Denken) por el cual el 
objeto (pero no la Idea) es tenido (= creído) por idéntico con el Ser 
de Dios, el cual no se piensa especulativamente, sino que sólo se lo re- 
presenta objetualmente. Es el acto supremo -muy superior a la repre- 
sentación sensible de la Estética-, pero inferior a la reconciliación per- 
fecta de Dios consigo mismo que es el acto del pensar (la filosofía es 
superior a la religión). Por ello "el culto (Kultus) es un acto que tiene 
el fin en sí mismo, y este acto es la fe que es la Realidad (Realität) 
concreta de lo divino y la conciencia en-sí (in sich)"(272). El "para-sí" 
supremo, la actualidad de lo todavía en potencia en la fe es el saber ab- 
soluto. 
 
     Si ahora recordamos que ese culto perfecto se cumple en el "Reino 
del Hijo", que encuentra su realización suprema en la cultura germáni- 
co-europea; si no olvidamos que "la religión y el fundamento del Es- 
tado son uno y lo mismo"(273), podremos comprender que la certeza 
que tiene el "dominador del mundo" en su guerra imperial (incluyen- 
do las conclusiones del § 62 del tomo IV de esta ética), no sólo de ser- 
vir en sus acciones sino de tener la representación más adecuada de la 
divinidad, dicha certeza es el culto supremo. Certeza semejante a la 
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que tiene el señor Colby, creyente cristiano y director de la CIA -pa- 
ra quien, lo hemos podido saber, las acciones de su Agencia defienden 
los principios sagrados de la religión-. La certeza del fanático o del 
fascista (desde Golbery hasta Pinochet, que realiza sus acciones para 
defender la "cultura occidental y cristiana"), fundamento de la "bue- 
na conciencia" del ideólogo, sería así el culto perfecto; el acto supremo 
de la inteligencia anterior el pensar mismo; reafirmación autoconcien- 
te y cuasi-autoevidente del sistema vigente(274). 
 
   El sistema queda así fetichizado como totalidad creída y divinizada. 
El culto supremo es la ceguera suprema honrada en nombre de la cer- 
teza; la irracionalidad suprema en nombre de la perfecta racionalidad. 
La ontología ha llegado así a conciliar en un solo acto, anterior al pen- 
sar, lo bello, lo divino y el poder. El sistema político dominador porta 
así la belleza suprema junto al culto perfecto. 
 
   En nuestra sociedad de consumo, "lo divino entra en el circuito 
de la economía", nos dice el filósofo europeo(275). El Dios creído 
como divino ("Gott ist mit uns" de Hitler; "in God we trust" del dó- 
lar) por los dominadores, es participado a las masas, a los dominados 
dentro del sistema como "pan y circo". Esas "masas" (que no es el 
pueblo) son, evidentemente, las de las metrópolis, ya que comen el 
pan de la periferia, de las colonias. La plebe de Roma tiene "pan y 
circo". El pan viene de la colonia egipcia y en el circo mueren los gla- 
diadores y los subversivos (por ejemplo los cristianos) de las clases do- 
minadas o los pueblos coloniales. Esta anti-fiesta es también parte del 
culto al fetiche; es culto imperfecto, "para la plebe", vulgar (es el fút- 
bol o el Kitsch), el deporte en su sentido negativo, distractivo, alienan- 
te. La masa es espectadora (especular es igualmente el culto perfecto de 
la fe ante el Absoluto del sistema), pasiva, intelectiva, desmovilizada. 
El espectáculo especulativo es el espejo degradado y espectacular del 
sistema mismo: es una tautología vulgarizada, degradante. Es la templa 
liberata: templo abierto a la vista del público, pero de ninguna manera 
el teatro del protagonista. El homo ludens de la filosofía europea (des- 
de Nietszche hasta Heidegger o Fink) nos recuerda este culto que se 
rinde el Imperio a sí mismo: "Comen a mi pueblo [el de la periferia] 
como pan" (Salmo 14, 4). 
 
    Por el contrario, la economía arqueológica, o la puesta a disposición 
de la naturaleza cultural izada al absolutamente Absoluto, el alguien 
Otro que todo sistema fetichizado, el culto perfecto se cumple al poner 
a disposición del pobre, de la viuda, del huérfano, del Otro, la materia 
del trabajo (ámbito C del esquema 35). El culto es el ofrecimiento de la 
cultura (como totalidad instrumental, tecnológica, civilizadora) al opri- 
mido como Exterioridad (flecha d); acto que por abrirse a la Exterio- 
ridad es idénticamente culto al otro absolutamente absoluto (flecha e). 
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    Este materialismo que consiste en ofrecer al Absoluto el pan que se 
ofrece al pobre ("Misericordia quiero y no sacrificios"), se opone al 
idealismo "espiritualista" de ofrecer la certeza de una fe representati- 
va y tautológica. El culto de la ontología y los imperios es un acto de la 
visión; el culto de la meta-física y de los pueblos que se liberan es un 
acto práctico, que ofrece materia y justicia. El culto ontológico es pa- 
sivo; el culto meta-físico es activo, movilizante, subversivo, liberador, 
protagonista. La Idea es la noción misma de la divinidad dominadora, 
fetichista; la Libertad es la noción del Absoluto que recibe el pan como 
ofrenda cuando ha sido antes "pan de vida" para el hambriento. 
 
     El Absoluto es "pan de vida" y principio de la revolución histórica 
cuando exige como su culto el servicio al oprimido; ya que el pan mate- 
rial (porque materia de trabajo) es la mediación para saciar el hambre 
del hambriento cuando ha sido sacada del circuito de consumo del 
sistema y ofrecido en la gratuidad del acto liberador al que se encuentra 
"fuera". Ese pan ofrecido al que está "fuera" es idénticamente, en su 
materialidad cultural y realidad cósmica, servicio (habodáh) al necesi- 
tado y culto o servicio (habodáh) al Otro absoluto. Es así como la 
economía erótica (la entrega del salario, por ejemplo, del varón a la 
mujer), la economía pedagógica (la leche de la madre al hijo) o la eco- 
nomía política (la justa distribución entre los miembros de una socie- 
dad) encuentran el real y adecuado punto exterior de juicio y movili- 
zación analéctica, histórica. Porque al Otro infinito nadie nunca podrá 
rendirle un culto adecuado (habría que estar fuera de la historia y ser 
divino) es que se transforma en la medida y posibilidad de toda justicia 
histórica. Al Absoluto creador se le debe todo (el ser, la realidad del 
cosmos...); todo acto gratuito para con el pobre, el oprimido, el Otro, 
aunque es antropológicamente gratuito es arqueológicamente justicia; 
se da al Otro (antropológico) lo recibido por el Otro (arqueológico). 
 
    El acto gratuito de servicio al Otro (el pobre) es por ello el acto de 
justicia y gratitud, el culto, al Otro infinito. Por ello la autocerteza del 
Imperio de su propia divinidad es el culto perverso mismo, lo maligno 
por excelencia (el culto de Hegel). Veamos esto en los dos pensadores 
europeos que mejor han indicado la realidad del culto meta-físico (por 
su contrario o defecto, como podrá observarse), pero en la crítica nega- 
tiva del culto ontológico. 
 
    Freud ha mostrado que el sistema vigente, represor, se fetichiza, por 
una parte, ofreciendo en culto al hijo (la superación de Edipo es cas- 
tración del hijo), y por otra, ofreciendo en culto al padre (en Totem y 
tabú). En ambos casos es lo mismo; el eros perverso es autoerótico y 
niega al Otro (el padre al hijo; el hijo al padre). Todos niegan a todos a 
fin de que "lo Mismo" domine: la Totalidad fetichizada, el "ídolo, 
como falo perfecto del deseo perverso"(276). 
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   En efecto, Freud explica en su obra El hombre Moisés y la religión 
monoteista, que "las conquistas de la dinastía XVIII hicieron de Egipto 
un imperio mundial. El nuevo imperialismo (Imperialismus) se refleja 
en el desarrollo de las representaciones (Vorstellungen) religiosas, si 
no en todo el pueblo (Volkes), al menos en las clases dominantes 
(herrschenden) y espiritualmente reinantes"(277). Con la habitual pers- 
picacia Freud descubre cómo dos tendencias: una, la de los grupos que 
se liberan de Egipto -no importa aquí seguir a pie juntillas su demos- 
tración, hoy injustificable-, otra, la de aquellas tribus que afirmarán 
la monarquía. Con sus palabras: "A una de las partes sólo le interesa- 
ba negar el carácter foráneo y reciente del dios Jahvé y acrecentar su 
derecho a la sumisión del pueblo; la otra no quería abandonar el caro 
recuerdo de la liberación (an die Befreiung) de Egipto y de la grandio- 
sa figura de su caudillo Moisés"(278). En su esencia, la noción de re- 
ligión que Freud tiene y critica es la de aquellos que pretenden "acre- 
centar su derecho a la sumisión del pueblo" (no exponiendo la que afir- 
ma "la liberación de Egipto"). Por ello la religión tiene "síntomas neu- 
róticos"(279), "como un lento retorno de lo reprimido (Verdrängten)"(280), 
retorno al origen, a la Identidad; la indiferencia se niega y se afirma 
la Totalidad. Moisés, como el padre-viejo de Totem y tabú, habría sido 
asesinado(281). 
 
     Para Freud, el origen del sistema social represor o institucional (co- 
mo para Rousseau) comienza con "la supresión del padre primitivo 
(Urvaters)"(282). ¿No será que la religión como neurosis o como 
"opio (Rauschgift)"(283) es sólo la mistificación fetichizada del mismo 
sistema? ¿No será que la comunidad totémica y su tabú, y la sociedad 
dominadora e imperial y sus leyes, se han edificado sobre la sangre 
de los héroes liberadores (Moisés) que le dieron origen (el Padre primiti- 
vo), pero que sus sucesores han traicionado? ¿No será que los que han 
traicionado a los Padres de la patria (Washington, Lenin, San Martín 
o Hidalgo) son los que dominan en su nombre? ¿El héroe-padre es 
coronado de laureles, así como los herederos de Iturbide glorificarán al 
que expusieron con su cabeza cortada en la fortaleza de Guanajuato, 
Miguel Hidalgo? El sistema, entonces, florece sobre la sangre del héroe 
liberador, el padre primitivo de la patria; lo asesina y lo recuerda; lo ne- 
cesita porque justifica su dominación (como su carne), pero lo asesinó 
porque pretendía liberar al pueblo (como Bolívar ante Santander) 
pero se lo recuerda como el inicio. La muerte del Padre primitivo es 
la negación del falo pro-creador, fecundo, legítimo; lo niega el falo 
perverso, de la fratría infecunda, dominadora del pueblo. 
 
     Es aquí donde se cumple el segundo momento del culto. Al siste- 
ma se le inmoló el héroe originario. Ahora se le inmola al pueblo, al 
hijo, por el Edipo. El nuevo Padre perverso, castrador por infecundo, 
quiere negar también a su hijo (el filicidio). El hijo es el pueblo, el pue- 
blo dominado de El hombre Moisés, el del imperio de Egipto en la di- 
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nastía XVIII o del templo y la monarquía isralita. Por ello, "el temor 
de la rebelión de los oprimidos (die Angst vor dem Aufstand der Unter- 
drückten) induce a adoptar medidas de precaución muy rigurosas"(284). 
 
   Freud mismo relaciona al pueblo dominado con el hijo reprimido 
cuando anota que se adopta ante la sexualidad del niño "una conducta 
idéntica a la de un pueblo o una clase social que haya logrado someter 
a otra a su explotación"(285). Se reprime o se niega al hijo-pueblo in- 
troyectando en su propio yo las normas castradoras del padre y del 
grupo dominante, "como una guamición militar en la ciudad conquis- 
tada"(286). El castigo al niño, la represión del pueblo crea en el que 
no cumple las normas del Padre-Estado castrador un "sentimiento de 
culpabilidad (schlechtes Gewissen)"(287). El tabú (lo sagrado en poli- 
nésico; sacer en latín, agíos en griego) es la norma que obliga al hijo- 
pueblo a cumplir la exigencia del Padre-Estado castrador; es la muerte 
del hijo, es la exigencia de que el hijo Edipo reprima el amor por su 
madre. El Padre castrador (que fue el hijo adulto que asesinó al Padre 
originario en su vejez) asesina al hijo, al pueblo, lo inmola al sistema. 
Cumple en el filicidio el culto al fetiche, a la Totalidad, en la "reli- 
gión estática"(288). 
 
     Podríamos todavía decir que la primera inmolada fue la mujer, el 
uxoricidio de la mujer del Urvater (el padre primitivo), que la transfor- 
ma madre castradora del padre opresor hija (Electra). 
 
    Freud, entonces, no ha descrito sino la religión del sistema. Tiene, 
sin embargo, alguna conciencia que podría describirse otra religión (la 
re-ligión del § 69 de esta obra: re-sponsabilidad por el hijo, el pueblo) 
cuando confiesa que "me falta ánimo necesario para erigirme en profe- 
ta ante mis contemporáneos"(289). Es por ello que eligió a Moisés, 
como legislador, pero no a Jeremías o Isaías como crítico-liberadores. 
Allí hubiera descubierto otro culto. No ya la inmolación cultual del 
abuelo (el Padre originario) y del hijo por el padre castrador (el adulto), 
sino el respeto del viejo y el niño por parte del Padre pro-creador, que 
aliente la liberación del pueblo en recuerdo de la tradición de los anti- 
guos liberadores (el abuelo, héroe-fundador) que no ha asesinado sino 
imitado. A Freud le falta la descripción erótica de la "religión dinámi- 
ca"(290), liberadora, subversiva, movilizadora. Freud, al fin, al igual que 
todos los ontálogos críticos del centro, termina por decir que "no me 
queda más remedio que exponerme a sus reproches por no poder ofre- 
cerles consuelo alguno"(291). Conclusión trágica del hombre del 
"centro", que permitirá por fin, que la tradición psicoanalítica sea sim- 
plemente un momento interno del sistema que pretendió criticar. 
 
    Pero de lo que se trata no es de analizar, "no es de interpretar 
(interpretiert), sino de cambiar (verändern) el mundo"(292). Con esto 
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penetramos más profundamente en la realidad del culto; pasamos así 
de la erótica a la política, de la economía arqueológico-erótica a la 
economía arqueológico-política. Marx también critica el culto del sis- 
tema: el inmolado al fetiche dinero, como mercancía, es el trabajador, 
el obrero. Marx indicará el correcto camino del culto al Otro absoluto 
sin pretenderlo y aún pensando negarlo. 
 
    Como Freud, Marx buscará en el remoto pasado, en el fundamento, 
el origen de la alienación presente: la "acumulación originaria (ursprün- 
gliche) viene a desempeñar en economía política el mismo papel que de- 
sempeña en teología el pecado original. Al morder la manzana, Adán 
engendró el pecado y lo transmitió a toda la humanidad" -nos dice en 
El Capital(293)-. Nuestro crítico comprende la relación del tema 
simbólico hebreo de la economía arqueológica con la economía polí- 
tica. Comer del "árbol de la vida" es querer ser Dios; es cumplir el cul- 
to idólatra; es caer en el fetichismo. De la misma manera, todo el sis- 
tema capitalista se ha fetichizado. 
 
     En primer lugar, la fetichización del sistema proviene de una esci- 
sión originaria: "Así como Lutero -dice el pensador alemán- recono- 
ció en la religión, en la fe, la esencia del mundo real...; así como él supe- 
ró la religiosidad externa (äussere) al hacer de la religiosidad la esencia 
íntima (inneren) del hombre [...]. Así también es superada (aufgehober) 
la riqueza que se encuentra fuera del hombre [...], superándose así su 
objetividad exterior (äusserliche Gegenständlichkeit)"(294). En el 
momento en que esa "objetividad exterior", ese como espectro o cris- 
talización independiente no es conciliada o recuperada por el hombre, 
el trabajador, éste comienza a alienar su mismo ser, rinde así como cul- 
to con su ser al sistema (es una víctima inmolada a la Totalidad domina- 
dora; una víctima humana). El sistema se fetichiza, se fetichiza la tota- 
lidad estructural de las mercancías, el trabajador queda como atrapado 
en una tela de araña sacralizada: "El carácter misterioso de la forma 
mercancía estaba, por tanto, pura y simplemente, en que proyecta an- 
te los hombres el carácter social de su propio trabajo como si fuese un 
carácter objetivo de los propios productos del trabajo"(295). Es decir, 
se identifica el sistema histórico económico de producción (die gesell- 
schaftlichen Charaktere...) con el objeto como tal (als gegenständliche 
Ckaraktere...); de otra manera: se opera "como si, por tanto, la rela- 
ción social de los productores en relación con la totalidad del traba- 
jo fuese una relación independiente establecida por los objetos mis- 
mos"(296). 
 
    El fetichismo consiste en avanzar al sistema como natural, identifi- 
cando así las propiedades o cualidades históricas de una tal mercan- 
cía con pretendidas cualidades o "propiedades naturales (Natureigens- 
chaften)"(297). Una vez que el sistema se deshistorifica, se eterniza, 
se diviniza, se totaliza, cada miembro acepta su función como natural, 
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necesaria, incambiable. El sistema se independiza de sus miembros y los 
oprime, los explota por mediación de los que controlan el poder. 
 
    En el sistema capitalista la mediación universal del pro-yecto de 
"estar-en-la-riqueza" es como un "dios", externo, independiente. 
Marx cita un largo texto de Shakespeare: "¡Oro!, ¡oro maravilloso, 
brillante, precioso! ¡No, oh dioses, no soy hombre que haga plegarias 
inconsecuentes! Un poco de él puede volver lo blanco, negro; lo feo, 
hermoso; lo falso, verdadero; lo bajo, noble"(298). Se trata del dine- 
ro. "El dinero: 1) Es la divinidad visible (die sichtbare Gottheit)... 
2) Es la prostituta universal (die allgemeine Hure)... La fuerza divina 
(göttliche) del dinero radica en su esencia en tanto que esencia genéri- 
ca extrañada (entfremdeten), enajenante (entäussernden) y autoalie- 
nante (veräussernden) del hombre. Es el poder enajenado de la humani- 
dad"(299). Pocas veces se ha dado en la civilización moderna un texto 
tan humanista, ético y tradicional (en cuanto repite el juicio negativo 
que el mismo Aristóteles tenía acerca del dinero y el beneficio por prés- 
tamo a interés, visión crítica desde la experiencia rural arcaica). Impre- 
siona la semejanza con la crítica que efectuaban los profetas de Israel; 
en especial en aquello del dinero como "prostituta universal". Dice 
Oseas: "Efraín es un burro orgulloso. Mira cómo subió a Asiria llevan- 
do regalos a su amante"(300). El mismo crítico político exclama: 
"Por eso mi pueblo consulta a los maderos y cree que un palo (el ídolo) 
le dará respuesta; pues está poseído de un espíritu de prostitución y 
abandona a su Señor para prostituirse"(301). "Anda y cásate con 
una de esas mujeres que se entregan a la prostitución, porque el país 
se está prostituyendo"(302). ¿Qué relación tiene la erótica de la prosti- 
tución con el dinero o la alienación económica política y con el cúlto 
o la económica arqueológica? 
 
     Jean-Francois Lyotard escribe: "Este horror ante el dinero, ante el 
mundo del dinero que vende para comprar y que compra para vender, 
ante el mundo del capital como mediación de la prostitución universal, 
es el horror (y por ello la concupiscencia) ante la perversión de las 
pulsiones parciales"(303). El cuerpo (como el del esquizoide) del capi- 
talismo se le presenta no como un "cuerpo orgánico", completo, vi- 
viente, sino como un "cuerpo parcializado", abstracto, descuartizado, 
vivido o que satisface por "partes" independizadas, autonomizadas. 
Los miembros hechos cosas, objetos, manipulables, comprables, vendi- 
bles exhibibles. "Sentada ella mantenía en alto sus piernas abiertas, para 
mejor abrir sus labios estiraba la piel con sus dos manos. Así, el órgano 
de Edwarda me miraba, velloso y rosa, pleno de vida como fruta repug- 
nante. Yo balbuceaba dulcemente: -¿Por qué haces ésto? -Tú ves, 
yo soy dios... -yo estoy loco... -Pero no, tú debes mirar: ¡mira!"(304). 
 
    El "cuerpo-mercadería" ha perdido toda su Exterioridad, su digni- 
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dad, su exigencia de justicia. Totalizado dentro de la "pulsión de tota- 
lización", el Otro se transforma en mediación, útil: ¡deja de haber 
Otro para sólo ser "lo Mismo"! En el "ensimismamiento" de la Totali- 
dad totalizada consiste el fetichismo. El dinero, el capital, se transforma 
así en la mediación universal, pero que, por su parte, ha sido logrado 
por la apropiación del trabajo del Otro que ha sido negado en su 
Exterioridad libre e incluído como simple mercadería (el trabajador 
se puede comprar o vender: se lo prostituye). El horror ante el dinero 
es así el horror ante el autoerotismo de la totalidad unívoca, domina- 
dora. El fetiche se avanza así como el falo perfecto del deseo perver- 
so, homosexual, masturbativo (porque no hay otro con quien cumplir 
la sexualidad plena) ; el del padre castrador, que compra prostituyendo 
pero no atrae en el amor pro-creador de la generosidad del servicio del 
deseo del Otro como otro. Lo que se "ve", el órgano sexual parcializa- 
do y comprado, lo que brilla, 1o que fascina, lo hecho por el sistema, 
el fetiche, es lo que exige culto, culto de la mujer (en el machismo), 
del hijo (en la pedagógica), del trabajador (en la política). La nueva 
divinidad es el fundamento de la economía política capitalista. ¡Exi- 
ge víctimas humanas!, como lo descubrimos en el texto colocado al 
comienzo de este capítulo final. 
 
     La única posibilidad económico-política de rendir culto al Otro 
absolutamente absoluto, sería permitir que el fruto del trabajo, obje- 
tivado en el pro-ducto del trabajo, sea vivido y apropiado por el trabaja- 
dor. En esta reconciliación del trabajador con el valor producido en la 
materia, sería no ya la prostitución sino la satisfacción en la justicia, 
el respeto de la Alteridad en la política. El "verdadero materialismo"(305) 
consistiría así en que la materia de la economía no es el hombre 
sino la naturaleza. En el capitalismo el beneficio de las empresas se lo- 
gra por plus valía que se extrae del trabajador metropolitano y de la 
periferia neocolonial. La materia explotada es el hombre mismo, el tra- 
bajador. Es el trabajador el que se lo inmola en el culto al fetiche. En el 
"verdadero materialismo" la materia de la economía es la naturaleza, 
los entes que nos rodean en el mundo: la tierra, el aire, los instrumen- 
tos, los objetos "naturales" (que son siempre definidos desde los obje- 
tos "culturales"). Lo puesto al servicio del Otro es la materia-trabajada, 
el pro-ducto; es el culto, no ya al fetiche, sino al Otro absolutamente 
absoluto. Pero esto exige explicación. 
 
    Si la certeza de la fe de Hegel se ha concretado como la certeza del 
padre castrador de ser el portador del "falo perfecto", o como la cer- 
teza del empresario capitalista de desarrollar a la civilización y la hu- 
manidad en la explotación del obrero, el culto auténtico deberá comen- 
zar poniendo en duda esa certeza: debe devenir el inicio de la "mala 
conciencia" ante el sistema y la ruptura de la posición "mágica" ante 
los objetos del mismo sistema. La escisión de la Totalidad destruye el 
fetichismo, hace caer a los objetos de su pretendida "naturalidad 
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eterna", y permite cambiar el sistema de objetos en otro sistema más 
justo, histórico, humano. 
 
     Es por la ofrenda del instrumento nuevo al Otro en la Exterioridad, 
en la gratuidad del gesto liberador, subversivo desde el punto de vista 
de la economía política capitalista, que se puede rendir el auténtico 
culto. El poner a disposición del Otro el justo fruto de su trabajo al ie- 
nado, esa desalienación de su ser, es ya, constitutivamente, el culto 
perfecto al Otro infinito. 
 
     Cuando el pueblo, la nación neocolonial, las regiones dominadas, 
las clases oprimidas se movilizan históricamente en el proceso de libe- 
ración, cobran entusiasmo, ya que entran a la historia, hacen historia. 
Esa fiesta, la "Fiesta de la liberación", ese dies festus es el pâthos del 
culto auténtico. La vida cotidiana de la opresión del sistema se de- 
rrumba, el hombre se re-nueva, se re-crea, pro-crea una nueva edad his- 
tórica. El gesto de la alegría no simplemente dionisíaca o primaveral 
(pero dentro del eterno retorno) sino auténticamente histórica y polí- 
tica, y también erótica, pero es único y por ello instante de eterni- 
dad irrepetible: "de una vez para siempre", es por ello re-creación: 
gozo y novedad al mismo tiempo. En el banquete de los que festejan no 
hay, por ahora, Exterioridad de pobreza y miseria: son los pobres los 
que festejan, pero no ya el "pan y circo", sino el "pan y justicia". 
"Pan" comido porque producido por sus propias manos; pan del pueblo 
movilizado y no de la masa metropolitana pasiva que come el pan arre- 
batado a la periferia hambrienta. "Fiesta" de liberación popular, po- 
lítica, real, y no "circo" especular que divierte para hacer olvidar la co- 
tidianidad alienada, sin sentido, aplanada. 
 
     Culto re-ligioso o re-sponsable del pobre, liturgia política de la fies- 
ta del trabajo conciliado con sus obras, exhaltación satisfecha del pue- 
blo liberándose, liberado. ¡Servicio económico-arqueológico! 
 
     El culto sería como el momento dis-funcional no-estructurado de 
todo sistema, que impediría subversivamente la estabilización con pre- 
tensión de eternidad de los sistemas económicos vigentes (sean eróti- 
co-familiares, pedagógico-culturales o político-instrumentales); sería co- 
mo la brecha hacia el Infinito que indicaría a todo sistema finito su fin, 
su necesidad de superación, de liberación. El culto, el servicio al opri- 
mido más allá del sistema como servicio al Otro infinito, es la aper- 
tura positiva a la utopía, mejor aún: al utópico. El Otro absoluta- 
mente absoluto es la única garantía radical y definitiva de que todo sis- 
tema histórico económico es sólo histórico, es decir, transitorio, posi- 
ble, contingente. El culto al infinito es actualmente y dentro del siste- 
ma, no la Gloria del Infinito (como lo es el perseguido re-sponsable por 
el pobre), pero sí el reconocimiento que todo sistema vigente no es el 
último. Por ello, la fiesta de la liberación del pueblo no sólo se alegra 
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por el fin del sistema opresor o por el nacimiento del nuevo sistema de 
justicia, sino que se alegra y festeja la revelación histórica del infinito, 
que se hace presente puntualmente como anticipando el fin de la his- 
toria. En la fiesta el pueblo come, así como mama el hijo inocente de 
los senos de su madre. Pero el niño lo hace antes de la historia, mientras 
que el pueblo que festeja su liberación lo hace en medio de la histo- 
ria, recordando el origen y anticipando el fin. La fiesta no es un parén- 
tesis no pragmático dentro del sistema; la fiesta de la liberación es la 
afirmación de la Exterioridad como tal. Es la esencia de la re-ligión(306), 
de la economía-arqueológica. 
 
    Se deberá todavía profundizar el sentido del culto como trabajo, 
como praxis de liberación revolucionaria, como momento infraestruc- 
tural(307). 
 
 
 
86 

 



§ 72. La eticidad del proyecto arqueológico 
 
     Si la eticidad, como la definimos más arriba(308), es la referencia de 
la totalidad a la exterioridad, o el estatuto práctico del sistema en cuan- 
to tal -perverso por dominador y represor o justo por articular media- 
ciones para la plena realización de todos sus miembros(309)-, la etici- 
dad del proyecto religioso o religativo de la praxis a la totalidad del sis- 
tema es el último nivel de la existencia ética. Cuando un sistema se 
"cierra" sobre sí mismo como insuperable, como la realización sobre la 
tierra de la plena efectuación de lo humano se cae en la perversidad 
del fetichismo. Por el contrario, cuando un sistema permanece "abier- 
to" a posibles realizaciones futuras más humanas, más justas, más per- 
fectas, cuando deja fluidez dialéctica (anadialéctica) para sistemas de 
porvenir, entonces es sistema o la totalidad en cuestión puede juzgár- 
sela como éticamente buena, justa, humana. En el fondo, la cuestión 
del fetichismo, como divinización pretendidamente eterna del sistema 
represor, se opone al antifetichismo del sistema histórico, que se auto- 
comprende como finito, perfectible, mejorable. 
 
     Por ello, los diversos niveles prácticos -erótico, pedagógico y polí- 
tico- tienen su consumación en el nivel religioso, arqueológico o tras- 
cendental. Si el proyecto último -como postulado práctico de la in- 
mediatez del hombre con el hombre en un cara-a-cara sin dominación, 
utopía que como horizonte radical ilumina el grado de dominación de 
todo sistema histórico- tiene importancia práctica, es porque en él 
se juegan todos los niveles abstractos (erótico, pedagógico y político). 
Paradójicamente, el nivel por último concreto es el de la utopía religio- 
sa, que comprende la praxis de dominación o liberación del varón-mujer, 
padres-hijos, hermanos-hermanos. Todo sistema de dominación (machis- 
mo erótico, dominación ideológica pedagógica o represión política) 
define un cierto tipo de fetichismo, de totalización del sistema, de ne- 
gación de futuro. Por ello Ernst Bloch supo perfectamente dar un esta- 
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tuto meta-físico al "Principio Esperanza". Pero, ¿cómo puede haber es- 
peranza de un futuro mejor si el sistema presente se declara divino, 
eterno, insuperable? 
 
     En este caso el fetichismo consiste, como lo hemos dicho, en atri- 
buir al proyecto del sistema vigente una estabilidad ahistórica que nu- 
lifique (al menos en su pretensión) toda referencia a una totalidad ma- 
yor que la comprendida. La totalidad del sistema se declara la totali- 
dad final, única. Esta totalidad inarticulable porque con autonomía abso- 
luta y por ello incondicionada o sin ninguna determinación exterior a 
sí misma (ni en el espacio ni en el tiempo), constituye al proyecto de 
un sistema así fetichizado como lo perverso en cuanto tal. Es evidente 
que el ateismo de un tal fetichismo, o la "crítica de la religión (del sis- 
tema dominador) es el comienzo de toda crítica". Si la crítica religiosa 
es el comienzo de toda crítica se descubre el estatuto último y radical 
de la religión en la meta-física. 
 
      El fetichismo fálico del machismo, el fetichismo de la sabiduría 
del padre, de la clase dominante que tiene hegemonía ideológica en el 
consensu, el fetichismo del sistema político imperial (o del dinero en el 
caso del capitalismo), son fetichismos abstractos del fenómeno del feti- 
chismo global de una época concreta. En realidad todos los fetichis- 
mos parciales o abstractos se juegan por último en el fetichismo religio- 
so que los comprende a todos y les da su último fundamento. 
 
    El apoyo al fetichismo se cumple, frecuentemente, por negación de 
la "salida" utópica del presente de dominación. Un Karl Popper, al 
intentar mostrar la inviabilidad, la imposibilidad práctica de realizar 
las utopías postcapitalistas, funda el fetichismo por un camino sutil- 
mente más eficaz: pretende mostrar la imposibilidad del antifetichismo. 
En su obra La sociedad abierta y sus enemigos -en la que en realidad 
habla de La sociedad cerrada y sus aliados- se declara realista y antiu- 
tópico. Todos los militarismos neofascistas latinoamericanos se 
manifiestan igualmente antiutópicos. Como una vía poscapitalista es 
anárquica, atea, materialista, totalitaria, en fin, inviable, se busca la 
viabilidad reformista, dependiente dentro del actual sistema. De esta 
manera un Friedman viene en ayuda de Pinochet(310). El reformista 
-reforma de un sistema que históricamente no tiene más viabilidad- 
debe así reprimir al pueblo hasta el fanatismo y la locura -como en el 
caso del Comisario torturador Fleury en Brasil- en nombre de valores 
eternos como el "orden", la "democracia" (burguesa), la "justicia" 
(capitalista). En nombre de valores "eternos" (que no son sino los valo- 
res del capitalismo: históricos, concretos) se mata al hombre concreto, 
a millares, en sus cuerpos (que previamente han sido declarados valores 
materiales, corporales, de menor valor que los espirituales y eternos que 
se dice cumplir). El fetichismo religioso fundamenta así ideológica- 
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mente la operación práctica de los fetichismos parciales: del político,  
del pedagógico, del erótico. 
 
     Por el contrario, el proyecto de liberación, proyecto religioso antife- 
tichista, proyecto que se abre más allá del proyecto vigente del sistema 
de dominación, da garantía a todos los proyectos de liberación prácti- 
co parciales: la liberación de la mujer queda fundada en el antifetich is- 
mo radical (que incluye el antifetichismo fálico), la liberación del 
hijo, de las clases oprimidas en su cultura y la misma cultura de las na- 
ciones dependientes, pueden superar los proyectos fetichistas en sus di- 
versos sistemas, la liberación política de los pueblos queda garantizada 
por un Absoluto que no es ya el Dios que justifica la dominación, sino 
que alienta a los esclavos de Egipto (clase dominada en un sistema es- 
clavista) a luchar por conquistar la "tierra prometida" donde mana 
"leche y miel" (como concluye el himno del Frente Sandinista de Li- 
beración Nacional, donde se confunden el sentido político y religio- 
so). 
 
    La eticidad de todo proyecto erótico, pedagógico o político, se fun- 
da entonces en el horizonte de exterioridad de la utopía absoluta de 
un Reino, de una Epoca, de la Identidad, de la plena Proximidad de 
un cara-a-cara sin dominación. Esta utopía religiosa, radical, trascenden- 
tal, es el postulado práctico de la eticidad de todo proyecto concreto, 
histórico. Es el criterio ético absoluto en cuanto a su fundamento. 
 
     Lo interesante es descubrir que en el hambre corporal de un ham- 
briento, en la necesidad más material que pueda ser imaginada, se en- 
cuentra ya el "Principio de la Esperanza". El hambre es la sensación de 
un cierto dolor producido por el ácido gástríco contra las paredes del 
estómago. No teniendo pan que digerir, el ácido se vuelve sobre la mis- 
ma subjetividad corporal del oprimido. Dicho dolor, el mismo dolor, 
es la sensación de la negatividad, del no-pan en el estómago. Pero 
hambre no es solo dolor, es apetito, es desear-comer. En ese deseo 
de pan que evite el dolor del hambre se encuentra la tensión hacia la 
satisfacción. La satisfacción o el goce del haber-comido es la Inmedia- 
tez, el estar-saciado, es como la anticipación del Reino donde no exis- 
ta la dominación... es decir, el hambre, el no-pan. En el hambre hay ya 
deseo del cara-a-cara sin retorno, sin negatividad... la Satisfacción ra- 
dical, la Totalidad cumplida. Ese horizonte es en el cual la pulsión de 
totalización se identifica con la "pulsión de alteridad"(311): es la To- 
talización Alterativa, la Identidad con Exterioridad, es el comienzo de 
la Historia verdadera o el Reino posterior a la historia. En todo caso 
este postulado práctico, el Bien Absoluto -para hablar como Kant pe- 
ro dando un sentido totalmente distinto a aquel Bien representado den- 
tro de la ideologla capitalista del filósofo de Könisberg, que pensaba a 
Dios como el "Gran cajero" que pagaba al Alma inmortal con felicidad 
correspondiente a su virtud- es el horizonte arqueológico, antifetichis- 
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ta o absoluto, que permite a todo proyecto ya toda praxis permanecer 
siempre "abierto", siempre crítico, siempre quintacolumnista de cual- 
quier proceso burocrático fetichista. 
 
    Por ello, el proyecto absoluto de liberación -de carácter religioso 
o como responsabilidad absoluta por el Otro humano ante el Otro ab- 
solutamente absoluto fuera de toda referencia a sistemas vigentes- es 
el principio concreto de toda ética posible. Es el horizonte práctico 
comprendido como la proximidad en el paroxismo del gozo sin econo- 
mía, culto sin trabajo, fiesta sin descanso ni cansancio. Tal límite ja- 
más podrá ser de-mostrado por ninguna filosofía, porque es el origen 
originario como término, pero en cambio puede ser mostrado como 
la hipótesis necesaria, postulado, para poder siempre relanzar la críti- 
ca, no sólo de un ente o momento del sistema (crítica óntica o refor- 
mista), ni siquiera del sistema dado (crítica-crítica o crítica ontológi- 
ca, revolucionaria), sino crítica de la crítica-crítica (crítica meta-físi- 
ca), es decir, de todo sistema posible, porque efectuada desde un hori- 
zonte que como "resto de exterioridad radical" permite no quedar ab- 
solutamente ligado ni al proyecto revolucionario recientemente triun- 
fante. Esto no quiere decir que no se pueda adherir vehementemente 
a los proyectos históricos, pero quiere decir que se adhiere a ellos apa- 
sionada, entera, radicalmente pero con posibilidad de producir la leja- 
nía crítica cuando sea necesario. y esto será posible porque ningún 
proyecto práctico parcial (erótico, pedagógico o político) puede agotar 
o identificarse absolutamente al proyecto humano infinito, a la identi- 
dad como proximidad del cara-a-cara del hombre con el Absolutamente 
absoluto, proximidad vivida como comunidad utópica, límite ilimitable, 
fin sin fin... 
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73. La moralidad de la praxis de liberación arqueológica 
 
     En última instancia, en su ultimidad meta-física, toda realidad es 
religiosa, en cuanto toda realidad dice respectividad última a la totali- 
dad del cosmos, de la historia y de éstas con el Absoluto (sea creador 
o cumplimiento final). El estatuto religioso de la realidad, indica que 
todo es siempre parte y que los todos últimos dicen siempre relación 
a la Totalidad total (en el caso del panteismo) o a la Exterioridad ab- 
soluta (en el caso del creacionismo). Hablar de niveles eróticos, pedagó- 
gicos, políticos, es en verdad hablar de realidades abstractas o abstraí- 
das de sus relaciones concretas con los demás niveles. Por último, está 
la Totalidad cósmico-histórica y la Exterioridad absoluta. La relación 
o religación absoluta indica justamente el nivel práctico religioso. En 
concreto, sin embargo, hemos mostrado cómo lo religioso propiamente 
tal se da en la responsabilidad del oprimido, en tomarlo a cargo. Ese 
"tomar a cargo" del oprimido -que es ateismo práctico del sistema y 
materialismo del servicio de darle de comer- es el punto de partida de 
la praxis de liberación radical o arqueológica (meta-física), que en con- 
creto es el arranque de toda praxis de liberación erótica, pedagógica o 
política. 
      
    En una filosofía de la religión o meta-física arqueológica. la praxis 
religiosa (sea de dominación o liberación), es decir, la praxis humana 
(que no puede dejar nunca de ser religiosa en cuanto que como real es- 
tá religada o tiene respectividad con la Totalidad de la realidad) es vista 
bajo el aspecto del culto. El culto erótico al fetichismo fálico va desde 
el constituir a la mujer como objeto sexual hasta la prostitución sagra- 
da (siendo esta última relación no más religiosa que la primera, ya que 
ambas son culto al fetichismo fálico). El culto pedagógico a la sabidu- 
ría del padre, del viejo, de las clases ilustradas dominantes, de las na- 
ciones der centro industrializadas y capitalistas, llega hasta el extremo 
de exigir víctimas a su Idolo (y así son torturados y asesinados los "sub- 
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versivos" por contaminar ideológicamente al pueblo con doctrinas ex- 
trañas o extranjeras). El culto al César, a los dictadores, al Imperialis- 
mo del dinero, contra cuyo fetichismo se levantaron los mártires más 
importantes en la historia de las religiones, comenzando por Moisés, 
pasando por Jesucristo y llegando hasta un Camilo Torres, hombres 
religiosos, sin lugar a dudas, que lucharon contra el poder dominador de 
su época, por motivos religiosos muy diversos y siguiendo tácticas y 
estrategias diversas. Hombres religiosos explícitos, porque toda acción 
humana que se levanta contra el fetichismo de un sistema es un hombre 
religioso: sabe religar o mostrar la respectividad del sistema vigente 
(pretendidamente el último y sin ser parte" de ninguna posterioridad) 
con un sistema futuro más justo. El solo hecho de levantar un dedo 
contra el sistema, es un acto antifetichista, antireligioso de la religión 

 



del sistema, que se articula positivamente con un proyecto de libera- 
ción, es decir, con la posibilidad de un sistema posterior más justo. 
 
     La moralidad de toda praxis, entonces, se define desde cual sea el 
proyecto que intenta y cuales son los medios que usa. Un proyecto 
perverso funda una moralidad que, por más que cumpla con todos los 
requerimientos del sistema, no dejará de ser perversa. Por el contrario, 
la moralidad de la praxis que pende de un proyecto de liberación tiene 
ya una bondad fundamental, faltará todavía ver el manejo de los medios 
para alcanzar ese fin de justicia. La moralidad de la praxis de liberación 
arqueológica o religiosa se juega, entonces, desde el proyecto de un Rei- 
no de identidad donde no haya dominadores ni dominados, desde un 
cara-a-cara absoluto y sin retorno. 
 
    En concreto, históricamente, la moralidad de la praxis arqueológi- 
ca tiene un estatuto cultual, es culto al Absoluto. Por ello, contra He- 
gel no situaremos el culto como un momento de la fe (como el creer 
en la identidad de la representación simbólica religiosa y la Idea abso- 
luta), momento intelectual previo al Saber Absoluto. Por el contrario, 
el culto es la praxis misma de liberación. El Absoluto recibe como cul- 
to la praxis del liberador, ya que es restitución o justicia trascendental, 
anticipo de la Identidad o del Reino sin dominadores y dominados. 
 
    En el esquema 35 hemos representado el acto creador con la flecha 
a. El Otro absoluto (nivel III) pone en la realidad la totalidad del cosmos 
(nivel IV que por evolución se despliega en I y II). Este acto absolu- 
tamente gratuito y respecto al cual la creatura no puede tener ninguna 
exigencia, porque incluye el primer acto de existencia de su propia sub- 
jetividad -la que ya existiendo podría exigir algo-, es decir, el don 
de la realidad, de la vida, de la subjetividad son eso: un regalo. Ante 
ese regalo total no hay posibilidad de justicia, de retribuir con algo que 
fuera equivalente. Ante la totalidad de la realidad y la vida propia no 
hay sino agradecimíento, una como pasividad que constata lo dado y 
1o acepta -pudiera no aceptarlo o pudiera revelarse y atribuirse a sí 
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mismo la realidad-. Pero esta anterioridad de la creación ante la cual 
no cabe sino agradecer, puede cerrarse en un círculo de gratuidad 
mutua o de justicia trascendental o de justicia liberadora. 
 
 

 



 
    Es otra manera de representar lo indicado en el esquema 35. Las fle- 
chas a indican el acto creador, constituyente de la realidad. Las flechas 
d y e indican la praxis de liberación, de construcción histórica de sis- 
temas de justicia, pero que en la subjetividad liberadora (del héroe 
y del mismo pueblo que se libera, de la mujer o el hijo) es una praxis 
gratuita ante el sistema, en el sistema. Dar de comer al hambriento en 
el sistema capitalista, construyéndole un sistema poscapitalista, va más 
allá de los supuestos del sistema, es un acto no exigido por la justicia 
del sistema. En el sistema tiene derecho al salario y a comer el que tra- 
baja; si no hay trabajo no tiene ya dicho derecho. Desde los supuestos 
del sistema tomarlo "a cargo", intentar un sistema más justo, es gratui- 
dad, es algo no exigido (más: es algo ilegal, injusto, subversivo). El acto 
de "servicio" (Habodáh en hebreo) (flechas d) al pobre, al oprimido, 
al otro, es al mismo tiempo el "culto" (flechas e) al Absoluto. La Gra- 
tuidad infinita del Absoluto que da como don la realidad y la vida es 
como pagada en la Gratuidad también inconmensurable por el que el li- 
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berador libera al oprimido (que no merece su liberación desde el siste- 
ma, aunque la merece desde su dignidad absoluta como exterioridad, 
como persona, como lo sagrado, como la epifanía del Absoluto en la 
historia). Jugar la vida por el oprimido es como retribuir gratuitamente 
la gratuita recepción originaria de la vida. 

 



 
    La praxis de liberación del pobre, del otro, es entonces culto al Ab- 
soluto. Lo interesante es ahora descubrir, en la historia de las religio- 
nes la significación del culto religioso como rito, como ámbito abstrac- 
to donde se re-presenta el estatuto religioso o meta-físico de toda 
praxis humana liberadora en la historia. 
 
    En todas las religiones históricas el culto incluye siempre, como su 
momento central, el ofrecer al Absoluto -sea cual fuere- un bien un 
producto del trabajo: un animal, una fruta, un pedazo de pan, y, en 
algunos casos, hasta a hombres -productos del trabajo de la historia-, 
en cuyo último caso la fetichización es evidente, como veremos. 
 
    El culto como rito de ofrenda tiene así dos niveles. En primer lugar 
un nivel productivo, un nivel de relación hombre-naturaleza, que he 
comenzado a llamar productivo o poiético (para distinguirlo del propia- 
mente práctico). Esta es la relación del hombre con la naturaleza o la 
tierra a través del trabajo. 
 

 
    Esta instancia o nivel productivo es material en un doble sentido. En 
primer lugar porque el trabajo constituye al cosmos como la materia del 
trabajo, como la naturaleza con la cual se hace algo. En un segundo ni- 
vel, el producto del trabajo (ámbito C del esquema 35) será la materia 
del intercambio con otro. Estos dos niveles materiales o materialistas 
son esenciales en el culto, es más, no hay culto sin esta instancia mate- 
rial, productiva o técnica. 
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   En un segundo momento el culto significa el intercambio entre dos 
sujetos, personas. La relación entre dos sujetos es la relación práctica 
(praxis es el obrar entre los hombres, mientras que poiesis es el hacer 
con la naturaleza). 
  
 

 



 
    La relación práctica entre dos puede ser, como lo hemos visto, eró- 
tica (varón-mujer: un beso), pedagógica (maestro-discípulo: una clase), 
política (ciudadano -ciudadano: la votación en una asamblea). La re- 
lación práctica del hombre con el Otro (otro hombre o el Absoluta- 
mente absoluto) es la relación práctico-religiosa. Pero esta relación 
práctica es todavía abstracta, no es suficientemente rea1, ya que "una 
golondrina no hace una primavera", ni un beso un hogar, ni una clase 
una universidad, ni una votación un sistema político. Para que haya 
historia, instituciones, sistemas, es necesario que la relación producti- 
va o poiética se constituya como mediación con la relación práctica. 
La relación práctico-productiva es, se trata de una conclusión, la rela- 
ción económica. Y bien, el culto, es una relación práctico-producti- 
va, es decir, una relación práctica entre dos por mediación de un 
producto del trabajo como fruto de la relación productiva. 
 

 
    Esta relación (flechas d y e del esquema 35) hombre-producto-Otro 
es el culto o la praxis, en la historia como praxis de liberación (Libe- 
rador-productos-el Otro como oprimido o pobre) o servicio; en el ám- 
bito meta-físico o últimamente real como culto explícito o ritual 
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(hombre-producto-el Otro absolutamente absoluto) o "servicio divino". 
La religión que pueda recibir el nombre de real, absoluta, será aquella 
que perciba y exija bajo razón de culto al Infinito el servicio económi- 
co al pobre, al oprimido, al Otro en la exterioridad del sistema (nivel 
II del esquema 35). 
 

 



    De esta manera, la praxis de liberación erótica, pedagógica y polí- 
tica son reales cuando se sitúan en el nivel económico: dar al otro lo 
que le corresponde según las exigencias de la vida. Esta materialidad 
(materialismo) antifetichista (ateo) queda así definida como las condi- 
ciones reales del culto al Otro absolutamente absoluto. Ateismo y 
materialismo como condiciones de posibilidad de una ética de la libera- 
ción, de la libertad, de la vida. 
 
    El culto al Absoluto es un dar de comer al hambriento, un construir 
sistemas históricos de justicia y fraternidad donde no haya domina- 
dores ni dominados -al menos es el objetivo de toda acción justa-. 
Pero esa praxis de liberación -que es trabajo y obrar en favor del opri- 
mido- cuando se enfrenta al sistema de opresión en el momento de 
su decadencia, cuando la represión indica que no hay ya capacidad crea- 
tiva sino sólo la agresividad defensiva del que sabe que la crisis es es- 
tructural, cuando el liberador y el pueblo liberándose se enfrenta al 
fundamento del sistema, a sus dioses que lo justifican, el cuerpo mismo, 
la corporalidad misma del héroe y del mártir sufre en su piel el dolor 
de la prisión, de la tortura, de la muerte. La muerte física del justo 
asesinado por el sistema represor es en la historia la revelación de la 
Gloria del Infinito. En ningún otro acontecimiento, en ningún otro 
momento el Otro absolutamente absoluto -y por ello ab-suelto de re- 
laciones finitizantes- se manifiesta más exterior a la Totalidad fetichi- 
zada. El Otro, el Creador, el Revelador por su epifanía en el pobre, al 
que se le rinde Culto como el Reino utópico de la Igualdad, se hace pre- 
sente de manera más evidente e irreconciliable con la dominación del 
sistema en la muerte del justo, en el hecho de que un hombre entrega 
lo más sagrado y en definitiva lo último que es: la vida, por el futuro, 
por la liberación de los oprimidos y pobres, con una Esperanza que le 
hace resistir hasta el fin. 
 
     El cuerpo martirizado del héroe se transforma así en el pan del sa- 
crificio, en la ofrenda del producto del trabajo al Otro, el culto abso- 
luto. El cuerpo, pro-ducto y fruto de la historia, de la vida del pro-feta, 
es ahora ofrendado por el pobre, por el oprimido en el altar del Infini- 
to. Claro es que es el Fetiche. el sistema absolutizado, el que requiere 
la sangre de los oprimidos y liberadores -como el dios de los aztecas, 
como el oro de las minas de Potosí o como el capital que exigía las 
víctimas de Vietnam-. Es el Idolo, el Fetiche el que exige la sangre, las 
víctimas humanas. Como el antiguo Moloch de los fenicios, sólo se sa- 
cia con la sangre de los oprimidos, de los conquistados, de los pueblos 
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más débiles. Sin embargo, ese cuerpo ensangrentado de Hidalgo, de 
Sandino... es también aceptado por el Absoluto, cuya esencia es el 
Amor, aceptado como el costo histórico del matar a la muerte, la 
muerte del sistema que es la Totalización y su dominación. La muerte 
de la dominación la vence el liberador muerto y su vida regenera ge- 
neraciones y generaciones de los que vivirán en la patria regada con su 

 



vida, con su sangre. La arqueológica es así el final cumplimiento de la 
política, la pedagógica y la erótica. 
 
    Todo esto será objeto de una Nueva ética de la liberación, que par- 
tiendo de estas conclusiones releyera todo lo avanzado en esta ética y 
la reimplantara en un nivel de realismo económico que le permitiera 
así pasar de lo abstracto (que no es falso pero no es toda la realidad) 
a lo concreto. Esta ética concreta, materialista, atea y dialéctica (ana- 
dialéctica) creo que nos llevará a caminos insospechados. La experien- 
cia populista ha quedado atrás y otras experiencias latinoamericanas 
poscapitalistas comenzarán a ser la referencia necesaria. 
 
    Todo lo caminado no ha sido inútil. Por el contrario. Nos permitió 
salir del abismo de la ética europea, kantiana, heideggeriana y hegeliana. 
Ahora, ya en suelo firme, podemos emprender rápida carrera a nuevos 
horizontes de libertad. 
 
   La tarea no ha sido concluída. Apenas si la hemos iniciado... 
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APENDICES 
 
 
I -RELIGION COMO SUPRAESTRUCTURA Y COMO 
INFRAESTRUCTURA* 
(Conjunto de tesis provisorias) 
 
"Cuando se busquen todas las similitu- 
des se verá cómo es realmente posible la 
alianza estratégica entre marxistas revo- 
lucionarios y cristianos revolucionarios 
(Aplausos). Los interesados en que tales 
alianzas no se produzcan son los imperia- 
listas" (Fidel Castro)(312) 

 
 
* Ponencia presentada en el encuentro sobre "The Future of Religion End or 
   Renewal?" (Dubrovnik, Yugoslavia, el 29 de abril de1977). 
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1. INTRODUCCION 
 
1.1. En primer lugar, es necesario situar este discurso. Ponencia en 
un encuentro que se realiza en un país socialista (Yugoslavia), tiene 
como interlocutor al pensamiento socialista. Pero escrito en un área do- 
minada por el capitalismo norteamericano (América Latina), se refiere 
a nuestra contradictoria realidad actual. Por otra parte, escrita por un 
pensador que por su status social pertenece a la pequeña burguesía, 
aunque intenta articularse orgánicamente con las luchas populares para 
ser algo así como un "intelectual orgánico" -como diría Gramsci en un 
proceso de transición, se encontrará siempre de alguna manera los lími- 
tes de su propia clase, aunque sea ésta la que en los países periféricos 
porte el máximo de contradicciones ideológicas, el máximo de concien- 
cia crítica mundial posible. 
 
1.2. En segundo lugar, desearíamos poder mostrar el sentido y la su- 
peración de la tesis de M. Xhaufflaire cuando nos dice que "Ios carac- 
teres comunes de los milenarismos (sic) del tercer mundo son haber ali- 
mentado efectivamente la lucha de la liberación nacional [...]. Pero ha 
llegado siempre una etapa que ha forzado a estos milenarismos a adap- 
tarse, convirtiéndose en fuerzas políticas organizadas o a retroceder, es 
decir, a convertirse en religión alienante en el sentido más limitado del 
término"(313). Debe entenderse que la lucha de la liberación "nacio- 
nal" en Africa o Asia es sólo una parte de un proceso de liberación de 
un sistema económico, político y cultural en el cual están empeñados 
los continentes periféricos y que ocuparán el fin del siglo XX y parte 
del XXI. Por otra parte, estos movimientos irán entroncando en el futu- 
ro con las clases oprimidas y los grupos "radicales" de los países centra- 
les, alianzas que fortalecerán su posición crítica ante el sistema. De to- 
das maneras, es necesario definir cuándo la noción de religión es adecua- 
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da, en el claro oscuro dialéctico desde una praxis crítico-liberadora 
hasta la legitimación institucionalizada de la dominación. El concepto 
de religión, que se intentará construir, es histórico entonces. 
 
 
2. LA RELIGION SUPRAESTRUCTURAL 
 
2.1. La religión para Hegel, Marx y el marxismo posterior 
 
2.1.1. Para Hegel, "la religión y el fundamento (Grundlage) del Esta- 
do son una y la misma cosa; son idénticas en y para sí [...]. Considerar 
la conexión existente entre el Estado y la religión es tema que trata ade- 
cuadamente la filosofía de la historia universal"(314). Pero no debe- 
mos olvidar que "la historia universal, bajo el cambiante espectáculo 
de sus episodios, es el transcurso de ese desarrollo y el proceso real 
del Espíritu, constituyendo la verdadera teodicea, justificación de 
Dios en la historia. Lo único que puede reconciliar el Espíritu con la 
historia universal y la realidad es la intuición de que lo que ha ocurri- 
do y ocurre todos los días no sólo no tiene lugar sin Dios, sino que es 
esencialmente la obra de El mismo (seiner selbst)"(315). La historia 
de la belleza (estética), de las costumbres (Sittlichkeit), de la filosofía 
o de la religión es, entonces, una y la misma historia. 
 
2.1.2. "Dios no es Dios sino cuando se sabe a sí mismo; su saber de sí 
es al mismo tiempo su autoconciencia en el hombre y el saber que el 
hombre tiene de Dios"(316). Este acto por el que Dios se sabe a sí 
mismo, anterior al Saber Absoluto es la fe; es "el acto por el que el 
Espíritu se ensimisma (Zusammenschliessen) consigo mismo para al- 
canzar la simplicidad de la fe (Glaubens) y el sentimiento devotamente 
recogido (Gefühlsandacht)"(317). La religión, que es la elevación de la 
vida finita a la vida infinita, alcanza en la fe su perfección: es la repre- 
sentación creída como Idea absoluta; el culto, que se rinde el Espíri- 
tu al Espíritu en y por el hombre, es "la certeza (Gewissheit)"(319) 
de que esa representación de la fe es la Verdad del Absoluto. En concre- 
to esto significa que "el mundo occidental, que se había lanzado al ex- 
terior por las cruzadas y por el descubrimiento de América (sic) [...] 
la cual relación exterior no hace sino acompañar la historia no aportan- 
do modificaciones esenciales [...]. El mundo cristiano (europeo) es el 
mundo de la consumación (Vollendung): el principio queda cumplido 
y con esto se ha llegado al fin de los días"(319). 
 
2.1.3. En filosofía política esto significa que, como "contra el querer 
absoluto [del Estado absoluto] el querer del espíritu de otros pueblos 
particulares no tiene derecho (rechtlos), el pueblo en cuestión es el 
dominador del mundo (weltbeherrschende)"(320). Y como la religión 
es el fundamento del Estado, el Estado Imperial(321), con sus ejérci- 
tos y por medio de la guerra(322), como Inglaterra por ejemplo, "son 
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los misioneros de la civilización (die Missionarien der Zivilisation) en 
todo el mundo"(323). Para Hegel, entonces, la religión justifica o 
mejor, es la justificación del imperialismo -cuestión que no Vio Marx- 
 
2.1.4. Feuerbach descubrió genialmente que ese Dios y esa religión, 
no eran sino la negatividad humana invertida al infinito: "El hombre 
afirma en Dios (hegeliano) lo que niega en sí mismo (Der Mensch bejaht 
in Gott, was er an sich selbst verneint)”(324). Lo que no vio era que, 
dicho hombre, no era sino el hombre europeo divinizado. Su crítica 
no era suficientemente radical. Pero al menos comprendió adecuada- 
mente "que el comer y el beber son actos religiosos (religioese Acte)"(325), 
en especial "el hambre y la sed"(326). Por ello "la religión es la 
primera conciencia que el hombre tiene de sí mismo"(327), en "las 
relaciones del hijo con los padres, del esposo con la esposa, del herma- 
no con el hermano, del amigo con el amigo y, en general, del hombre 
con el hombre, en una palabra, las relaciones morales son, en y por sí 
mismas, auténticas relaciones religiosas"(328). Retengamos estas pro- 
puestas para más adelante. 
 
2.1.5. Marx(329) efectúa una crítica filosófica, política y económica 
de la religión. La tercera es ciertamente la más importante. En cuanto a 
la primera, la filosófica, depende fundamentalmente de Feuerbach y 
Bauer. Su crítica filosófica, la del joven Marx, no es original y por ello 
no cabe retenerse, porque "para Alemania la crítica de la religión (des- 
de la filosofía) está en lo esencial completa y la critica de la religión 
es la premisa de toda la crítica"(330). En cambio, su crítica política 
muestra un nuevo aspecto: la religión justifica los intereses políticos. 
No se pueden criticar dichos intereses políticos sin efectuar una crítica 
a la religión: "La miseria religiosa es, por una parte, la expresión (Aus- 
druck) de la miseria real y, por la otra, la protesta (Protestation) contra 
la miseria real [...]. La abolición de la religión en cuanto felicidad ilu- 
soria (illusorischen) del pueblo es necesaria para su felicidad real (wirk- 
lichen)[...]. De tal modo la critica del cielo se convierte en la critica 
de la tierra, la crítica de la religión en la crítica del derecho y la crítica 
de la teología en la critica de la política"(331). Como puede verse, la 
religión ya ha sido definida en un estatuto ideológico supraestructural, 
en este caso de la política. 
 
2.1.6. Después de Zur Judenfrage comienza la crítica económica a 
la religión. Esta crítica no se endereza principalmente contra las Igle- 
sias, ya que para él es obvio que son la expresión de una miseria ante- 
rior -aunque a veces efectúa alguna crítica de paso-. En cambio, la 
crítica frontal contra la religión la realiza en el tema del "fetichismo 
de la mercancía"(332). Se nos dice que "el reflejo religioso (religioese 
Widerschein) del mundo real sólo podrá desaparecer por siempre 
cuando las condiciones de la vida diaria, laboriosa y activa, representen 
para los hombres relaciones claras y racionales entre sí y respecto a la 
naturaleza"(333). ¿En qué consiste este reflejo de lo real? Para encon- 
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trar estas "formas fantasmagóricas" deberíamos "remontarnos a las re- 
giones nebulosas del mundo de la religión, donde los productos de la 
mente humana semejan seres dotados de vida propia, de existencia 
independiente y relacionados entre sí y con los hombres"(334). La exis- 
tencia independiente, no real, refleja de otra real; esta escisión entre la 
apariencia que tapa y la realidad ocultada es el fenómeno del fetichis- 
mo. El fetichismo de la mercancía -un modo particular de fetichis- 
mo-, consiste en que oculta el "carácter social del trabajo" y se mani- 
fiesta como "si fuera un carácter material de los propios productos del 
trabajo"(335). Como en el mundo religioso se ha escindido lo real (re- 
lación del trabajo social concreto y su producto) de lo irreal aparente 
(como si el valor de la mercancía le perteneciera en razón de su propia 
estructura independiente). 
 
2.1.7. Si la religión es, entonces, una ideología supraestructural feti- 
chista, el cristianismo -como lo definían Hegel y el hegelianismo- era 
"la forma más adecuada de religión, con su culto del hombre abstrac- 
to (abstrakten Menschen), sobre todo en su modalidad burguesa, ba- 
jo la forma de protestantismo, deismo, etc."(336), en el estadio actual 
fetichista de la mercancía. Llegado aquí nuestro discurso debemos efec- 
tuar dos aclaraciones, dos limitaciones. En primer lugar, para Marx, la 
religión es lo que Hegel entendía por tal. En segundo lugar, nunca pen- 
só aplicar a la religión su dialéctica de lo universal y particular (como 
lo hace con la filosofía), de donde hubiera podido definir la contradic- 
ción de la esencia de la religión (como utopía de reconci1iación univer- 
sal) y su praxis concreta histórica (en la sociedad burguesa). Lo que le 
hubiera permitido mostrar la ilegitimidad de la ideología aparentemen- 
te cristiana de la burguesía. Pero, por el contrario, identificó la esencia 
del cristianismo con su forma concreta y negó a ambas. En América 
Latina, por ejemplo, ha surgido una praxis crítica consecuente de una 
teoría cristiana que no es necesariamente ideológica -pero esto lo tra- 
táremos en la segunda parte de esta exposición-. 
 
2.1.8. Una de las líneas posteriores del marxismo es la que pudiéramos 
llamar la de los prácticos heterodoxos(337). Son ante todo políticos. 
Rosa Luxemburg es un buen ejemplo. (338). Para ella el partido revolu- 
cionario no lucha contra la iglesia ni contra la religión; lo que no niega 
que sea perseguido por la Iglesia; con lo cual se consuma una contradic- 
ción, ya que el socialismo pretende la realización del espíritu cristiano 
primitivo. En efecto, nos dice, "los socialdemócratas conscientes lu- 
chan justamente por hacer realidad las ideas de igualdad y fraternidad 
entre los hombres, ideas que constituían la base de la iglesia cristiana 
en sus comienzos". Rosa entonces no realiza una crítica filosófica de 
la religión, sino política. La esencia de la religión no es criticada, lo que 
le permite una mayor flexibilidad política táctica. En esta línea se ins- 
cribirán un Togliatti o un Thorez. La declaración reciente del Partida 
Comunista Catalán(339), sobre la superación teórica del ateismo por 
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cuanto una buena parte de los militantes son creyentes, muestra la últi- 
ma consecuencia de esta tradición. 
 
2.1.9. Otra línea es la de los teóricos críticos a la posición leninista 
(cfr. 2.2.) o a la posición del marxismo vulgar(340). Pensamos en un 
Pannekoek, un Korsch, un Gramsci. Para Anton Panneboek el hecho 
de que Lenín tuviera que emprender una lucha frontal contra la religión 
en la Rusia zarista le llevó a asumir muchas tesis de la lucha de la revolu- 
ción burguesa contra la religión: "La conformidad de Lenín con el ma- 
terialismo burgués y la necesaria oposición al materialismo histórico que 
ella entraña, produce diversos efectos. La lucha fundamental del mate- 
rialismo burgués tenía por objeto la religión [...]. Al señalar con tan  
porfiada persistencia al fideísmo como al enemigo más peligroso en las  
doctrinas incrimina, Lenín demuestra que también en su mundo  
ideológico la religión es el enemigo principal"(341). Para Panneboek 
el carácter histórico del materialismo y el papel activo de la subjetividad 
exigen por una parte dejar a la religión como una cuestión secundaria, 
pero al mismo tiempo indica la función infraestructural del conoci- 
miento -aspecto que retomaremos en la segunda parte de este traba- 
jo-. Un Gramsci, por su experiencia propia en una Italia donde la reli- 
gión integrista y conservadora es la expresión ideológica del pueblo,  
muestra en cambio la importancia del problema de la religión para una  
revolución cultural. Para América Latina esta posición tiene mucha im- 
portancia, porque "la religión popular es crasamente materialista, pero 
la religión oficial de los intelectuales (no orgánicos) intenta impedir que 
se formen dos religiones distintas, dos estratos separados, para no ale- 
jarse de las masas, para no convertirse oficialmente en lo que ya real- 
mente es: en una ideología de grupos reducidos"(342). De todas ma- 
neras, quizás con la sola excepción de un Lukács-en su Estética se re- 
fiere a la religión desde ciertos presupuestos weberianos-, todos susten- 
tan el estatuto ideológico determinado más o menos supraestructu- 
ral de la religión. 
 
2.2. La religión como ideología supraestructural 
 
2.2.1. La noción vulgar de la religión como supraestructural se inicia 
con las definiciones de táctica política que sobre el tema expuso repeti- 
damente Lenín, siguiendo a Plejanov(343). Desde el punto de vista filo- 
sófico el tema de la religión queda situado dentro de "las tradiciones 
históricas del materialismo del siglo XVIII en Francia y de Feuerbach 
en Alemania, del materialismo incondicionalmente ateo y decididamen- 
te hostil a toda religión"(344). Tanto por la noción que Lenín tenía de la 
materia(345), como por su doctrina del conocimiento(346), pode- 
mos afirmar que depende del materialismo burgués, protesta contra 
el imperio ideológico de la religión y del mundo sacral; como reflejo de 
la materia inerte, masa independiente de toda consideración histórica. 
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2.2.2. Para Lenín, filosóficamente, es válido el siguiente esquema sim- 
plificado: 
 
Alternativa  1: La religión como reflejo supraestructural 
 
Supraestructuras   política              ideológico-religiosa 
Infraestructura  económica 
 
 
    En tanto supraestructural, la religión no es un problema religioso; 
es en cambio un problema político, coyuntural, objeto de determinadas 
tácticas y, aun más radicalmente, es un problema económico, infraes- 
tructural. 
 
2.2.3. Políticamente, es necesario que la lucha de clases no divida su 
frente oponiendo a los obreros, por ejemplo en una huelga, entre reli- 
giosos y ateos. El enemigo del partido no es la religión sino el capitalis- 
mo. Para Lenín la religión es esencialmente reaccionaria y el marxista es 
ateo porque es materialista. La religión desaparecerá con la revolución. 
No se puede considerar a la religión como un espacio autónomo que 
pueda alguna vez condicionar un proceso de cambio. Esto incluye el 
desconocimiento, al menos teórico, de la lucha ideológica como mo- 
mento esencial del proceso revolucionario. La religión sigue y no anti- 
cipa el cambio revolucionario. Se trata de un esquema vulgar de supra e 
infraestructura. 
 
 
2.3. La religión de la totalidad. Divinización y fetichismo 
 
2.3.1. Lo cierto es que todo sistema (desde las formaciones sociales pri- 
mitivas, hasta las naciones o imperios actuales) llega un momento en 
que se totaliza, se estructura autosuficientemente. La religión, como 
conjunto de mediaciones simbólicas y gestos rituales, como doctrina 
explicativa del mundo y en referencia al absoluto (sea cual fuere), vie- 
ne a ser un momento esencial de este "cierre" del sistema sobre sí mis- 
mo. 
 
2.3.2. La totalización del sistema (T1 del esquema en 3.2.2.) es un pro- 
ceso de divinización. En el animismo lo sagrado lo invade todo como 
un mana, como un manto divino que todo consagra. Pero aún en las 
religiones de la India o la antigua China, la de los mayas o aztecas, o 
la del imperio romano o persa, la religión es el último horizonte de con- 
sagración del sistema. Los dioses bendicen al Estado. El inca, el faraón, 
el césar son dioses. Divinización o absolutización del sistema es lo mis- 
mo. La religión legitima y justifica en último grado el poder dominador 
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del Estado. Esto es igualmente válido para las Cristiandades, tales como 
la bizantina, latina, germana o latinoamericana de las Indias Occidenta- 
les (1492-1808). En la Modernidad, por su parte, el ego cogito carte- 
siano es interpretado por Spinoza como una modalidad de la Unica 
substancia de Dios mismo; en Hegel el cogito absoluto es Dios como 
Wissen, portado por el Imperio de turno (en su tiempo el imperio an- 
glo-germano)(347). La noción de religión como supraestructura ideo- 
lógica quiere dar cuenta de esta función de ocultamiento de la domina- 
ción que juega en estos casos la religión. 
 
2.3.3. Divinización o absolutización del sistema europeo y después 
norteamericano en la Edad Moderna, significa un des-historificar la 
totalidad social, la formación social concreta. Significa des-dialectizar 
un proceso que tiene origen, crecimiento, plenitud y fin histórico. El 
imperio no resiste a reconocerse como un hecho histórico, finito, mo- 
dificable, que tendrá fin. Posibilidad y contingencia carcomen las pre- 
tensiones absolutas del sistema. El fetichismo indica, exactamente, la 
constitución a-histórica, con pretensión de eternidad (por su origen y 
término), de la totalidad social vigente. La fetichización consiste en 
identificar la estructura actual del sistema con la naturaleza (como en el 
caso de los estoicos con su "cosmopolitismo"), con lo que el hombre 
es por su esencia, con lo que la divinidad ha decidido. 
 
 
2.4. Materialismo acrítico 
 
2.4.1. El materialismo burgués del siglo XVIII, como el de Holbach(348), 
cuyo antagonista era la nobleza y su conservadurismo religioso 
(protestante o católico) en vistas a poder fundar filosóficamente el 
modo de producción capitalista, se infiltra sigilosamente en la ideolo- 
gía de ciertos revolucionarios del siglo XIX, cuyo intento es organizar el 
modo de producción socialista. Engels, por ejemplo, queda apresado en 
su Dialéctica de la naturaleza en el materialismo burgués anterior. La 
materia deviene una masa infinita, eterna, retornante sin fin sobre sí 
misma, de donde emerge todo, donde se funda el hombre y la historia(349). 
No hay así una concepción socio-histórica de la materia (cfr. 
3.3.), sino una interpretación material de la historia. 
 
2.4.2. El panteismo de la Materia tiene la misma lógica que la Idea. En 
ambos casos, sea la Materia o la Idea, todo es uno, idéntico, fundamen- 
to de toda diferencia. La Materia es el principio necesario de todo lo 
que acontece. Lejos de ser atea esta posición es en realidad un nuevo fe- 
tichismo. Es ateo del deismo pero panteismo de la Totalidad material. 
 
2.4.3. La conclusión política del materialismo vulgar es la legitima- 
ción y justificación del Estado que ejerza el poder en su nombre. Un 
Estado, como lo piensa Stalin, que es el aparato histórico de la Mate- 
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ria, queda consagrado y justificado en dicha Materia, que es su sopor- 
te eterno, infinito, necesario. Habiéndose negado la religión burguesa 
(tal como la irreligión burguesa había negado la religión feudal) se afir- 
ma ahora, veladamente, un nuevo tipo de absolutización que aunque en 
apariencia es anti-religiosa, cumple, sin embargo, la misma función ideo- 
lógica en la formación social concreta que las anteriores religiones su- 
praestructurales. Al no haberse planteado adecuadamente la función 
revolucionaria de la lucha ideológico-religiosa, se cae nuevamente en el 
encubrimiento de nuevas dominaciones en nombre de la fantasmagóri- 
ca Materia, nueva divinidad que lo vuelve a justificar y consagrar todo. 
 
 
2.5. El culto en la religión de la totalidad 
 
2.5.1. El culto como legitimación 
 
2.5.1.1. El culto es el acto por el que se rinde adoración al absoluto. 
En su esencia, como explica Hegel (cfr. 2.1.2) es la "certeza" que se 
tiene de ser Dios o de manifestarlo en la historia. En la religión supraes- 
tructural el culto es la certeza que sabe cumplir con los designios divi- 
nos. Esta confianza (In God we trust se escribe en el billete de un dó- 
lar) genera en el sistema la conciencia "tranquila" (contraria a la "mala 
conciencia") del cumplimiento del deber. Se está en paz con los hom- 
bres y con los dioses. Se está en orden, en la ley, en la legitimidad, en 
la honestidad. 
 
2.5.1.2. En este sentido la religión es "opio del pueblo". Es el momen- 
to esencial de la ideología que justifica el sistema y le da coherencia 
absoluta, teórica, más allá de toda crítica. Por otra parte, los que se 
levantan en contra del sistema quedan relegados al insulto de ateos, irre- 
ligiosos, deshonestos, ilegítimos, etc.. Desde Sócrates en adelante es co- 
nocida la acusación de enseñar "falsos dioses". 
 
 
2.5.2. El culto en las clases dominantes 
 
2.5.2.1. El culto de las clases dominantes escinde siempre su conteni- 
do práctico o económico-político de su formulación ideológico-doc- 
trinaria. El culto queda explicado en prácticas religiosas paralelas a 
la vida política o idénticas para justificarlos o como doctrinas explica- 
tivas (como un conjunto de tesis teóricas que explican la realidad del 
sistema; una Weltanschauung clara que formula la utopía del sistema). 
Por ejemplo aquello de "igualdad, fraternidad, libertad" de la revolución 
burguesa, concilia en su ambigüedad ciertos proyectos de liberación 
de la misma clase trabajadora emergente (cfr. 2.5.3.). 
 
2.5.2.2. La doctrina religiosa de las clases dominantes es el momento 
esencial de la ideología de la clase dominante. Gracias a ella el siste- 
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ma logra su reproduccón. Gracias a los ritos del culto logra, por otra  
parte y por medio de su expresión simbólica, la introyección psicoló- 
gica en cada uno de sus miembros. El Cristo pantokrator del imperio 
bizantino manifiesta el poder del Emperador y lo legitima. De la misma 
manera la divinidad del césar, del inca o del faraón. 
 
 
2.5.3. El culto en las clases dominadas en cuanto oprimidas. 
 
2.5.3.1. En cuanto oprimidas, en cuanto pasivas al proceso histórico, 
las clases dominadas introyectan (o se les introyecta por medio de la 
cultura dominante) la ideología de las clases dominadoras. En la utopía 
del sistema vigente hay suficiente ambigüedad como para envolver, en- 
gañar y atraer buena parte de las necesidades de las clases oprimidas. 
En tanto se acepta la religión de las clases dominantes como doctrina- 
ideológica y rito simbólico del triunfo de los dominadores y de la derro- 
ta de los dominados, la religión es estructura de resignación pasiva, pa- 
ciencia derrotista, humildad aparente tal y como lo describía Nietzsche(350). 
 
2.5.3.2. En este momento se ha aclarado en parte el modelo aproxima- 
do de la religiosidad de las clases dominadas en cuanto oprimidas(351). 
El sujeto-pueblo (S) ha sido obligado por el sistema a situarse en posi- 
ción de impotente de producir o apropiarse directamente y por sí                                       
mismo de los bienes de subsistencia o los valores relevantes del sistema 
(O). Por ello, se dirige o rinde culto a las potencias, poderes, santos o 
héroes donadores del nivel religioso (H), que son los que pueden 
otorgarle los bienes deseados o necesarios (S ∩ 0). S, sujeto activo del 
culto, es al mismo tiempo el destinatario (D) pasivo o receptor de la 
actividad milagrosa o sobrenatural del santo, héroe o donador: 
 
 H  O  D 
 
   S 
 
 
Así como para Freud, el hijo (S) no puede acceder a la madre (0) 
sino por la mediación ilusoria de ser el padre (H), en la pasividad subli- 
mada del reprimido (D), así en la religiosidad popular o de las clases 
dominadas como oprimidas viene a reflejarse el modelo de la domina- 
ción ideológica, formulado de tal manera que sea aceptable para el que 
sufre la opresión. 
 
2.5.3.3. Esta religiosidad de la opresión, la de muchas clases oprimidas 
en el centro (Europa y Estados Unidos), pero sobre todo en la perife- 
ria (América Latina, Africa y Asia), es la "expresión de la miseria real" 
(cfr. 21.5.) del pueblo dominado. Esta religiosidad, en este aspecto ne- 
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gativo de pasividad resignada, por definición no tiene futuro y desapa- 
recerá en el mundo del futuro -lo mismo que la de las clases dominan- 
tes en cuanto opresoras-. 
 
2.6. A modo de ejemplo: la doctrina de la 'Seguridad Nacional' y 
      la 'american way of life' 
 
2.6.1. La religión supraestructural como ideología que justifica el sis- 
tema y encubre la dominación se da en los países del centro (desde la 
'civil religion' de Estados Unidos o la progresiva fascistización del 'mi- 
lagro alemán' -que ya Jaspers hace años había presagiado-, hasta el 
stalinismo ideológico (que opera con iguales mecanismos aunque con 
otros contenidos) pero, aún con mayor violencia y clara manifestación 
en los países periféricos (como en el caso de los neofascismos milita- 
ristas del capitalismo periférico dependiente del norteamericano en 
América Latina). Comencemos a modo de ejemplo, por estos últimos. 
 
2.6.2. La ideología religiosa legitima los golpes de estado, las torturas, 
las violaciones y muertes en Brasil, en Argentina, en Chile, en Uruguay, 
en San Salvador, en gran parte de América Latina. Propugnan la defen- 
sa de la "civilización occidental y cristiana" contra el ateismo materia- 
lista marxista. Es una cruzada religiosa supraestructural (que oculta, cla- 
ro es, los intereses políticos y esencialmente económicos de este pro- 
yecto antipopular). El nombre de esta ideología es: la "Seguridad Na- 
cional". En esta ideología coinciden desde los servicios de inteligen- 
cia (como la CIA), con los ejércitos (desde el Pentágono a los ejércitos 
golpistas latinoamericanos) y con los ideólogos del capitalismo depen- 
diente(352). 
 
2.6.3. La Junta Militar de Chile, comandada por Augusto Pinochet, 
en su "Declaración de principios" del 13 de marzo de 1973, enuncia en- 
tre otros criterios: "En consideración a la tradición patria y al pensa- 
miento de la inmensa mayoría de nuestro pueblo (sic), el gobierno de 
Chile respeta la concepción cristiana sobre el hombre y la sociedad". 
Se opone al marxismo porque "contradice nuestra tradición cristiana". 
Se propone la exigencia de "una educación que fomente una escala de 
valores morales y espirituales propios de nuestra tradición cristiana". 
En realidad aquéllo que esta declaración enuncia como religioso (cris- 
tiano) es simple y puramente lo burgués y capitalista. Se trata de una 
religiosidad supraestructural, ideológica, cultural de dominación co- 
mo justificación de la represión y asesinato de un pueblo e implanta- 
ción de una economía a disposición de las trasnacionales(353): El dis- 
curso cristiano de la Junta es la negación del hombre oprimido: "Se 
trata de hacer de Chile una nación de propietarios y no de proletarios". 
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2.6.4. En la misma vertiente, pero desde el país que impone la "Seguri- 
dad Nacional" como ideología también religiosa de represión contra 
sus neocolonias, nos viene la siguiente definición de la American way 
of life, según la versión de Will Herberg: "If the American Way of Life 
had to be defined in one word, 'democracy' would undoubtedly be the 
word, but democracy in a peculiarly American sense. On its political 
side it means the Constitution; on its economic side, 'free enterprise'; 
on its social side, an equalitarianism which is not only compatible 
with but indeed actually impies vigorous economic competition and 
high mobility. Spiritually, the American Way of Life is best expressed 
in a certain kind of  'idealism' which has come to be recognized and its 
rituals, its holidays and its liturgy, its saints and its sancta; and it is 
a faith that every American, to the degree that he is an American, 
knows and understands"(354). Sobre lo cual comenta Andrew Greeley 
que muchos autores han pensado que la religión existe en Estados 
Unidos en dos niveles: "the level of the individual denominations and 
then the level of some super religion [...] the religion of Americanism 
provides the context of social unity in wich the diversity of the denomi- 
national society can occur"(355). 
 
2.6.5. Esa super o metareligión es, exactamente, la religión como su- 
praestructura socio-cultural determinada por estructuras de domina- 
ción política (sobre las clases oprimidas, internamente y sobre las mi- 
norías; y sobre los pueblos periféricos extranjeros) y económica (como 
bien lo indica Herberg: el del capitalismo monopólico internacional). 
Como en el Imperio romano con su césar divinizado o en el Imperio 
azteca con su dios que exigía sangre humana, en nombre de esa super- 
religión se inmolan pueblos en América Latina, África y-Asia. La "eco- 
nomic competition" que tantos resultados dio en New England desde 
el siglo XVIII, en una agresiva y valiente actitud progresista contra el 
capitalismo inglés -que terminó por vencer definitivamente en 1945-, 
hoy se ha transformado en los ejércitos que ocupan territorios extran- 
jeros, armadas que surcan todos los mares, satélites que todo lo espían, 
agentes que asesinan, enseñan a torturar y producen todas las violacio- 
nes imaginables contra los derechos humanos... en otros países, subde- 
sarrollados, "bárbaros" a los ojos de sus Agencias de Inteligencia y 
para defender sus intereses económicos; los de las transnacionales. El 
"culto a la inteligencia" -como escribía Marchetti- viene a identifi- 
carse con la "certeza" de ser Dios. ¡Hegel definió así al culto del Abso- 
luto ¡Lo definió como saber, como Inteligencia! 
 
3. LA RELIGION INFRAESTRUCTURAL 
 
3.1. La religión para los profetas de 1srae1 y la praxis crítico-proféti- 
      ca latinoamericana 
 
3.1.1. En el antiguo Israel, a diferencia de la religión aristocrática de 
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los indoeuropeos (tales como los arios de Rig-Veda o los griegos en Ho- 
mero o los itálicos) o el taoísmo, la tradición profética tuvo experien- 
cias originarias que lo marcarán definitivamente. En el Egipto, con su 
modo de producción tributario (por el que se oprimía a los campesinos 
del Nilo) sobre el que se superponía el modo de producción esclavista 
(entre cuyos esclavos se encontraban los Padres del pueblo de Israel), 
se vivió una extraordinaria experiencia de religión infraestructural y 
de liberación. El Absoluto, el Otro por excelencia, se dirigió al profeta 
interpelándolo: "He visto la miseria de mi pueblo en Egipto. He oído 
el grito que le arranca la opresión y conozco su dolor. He descendido 
para liberarlo (lĕhatsilô) de los egipcios" (Ex. 3, 7-8). La responsa- 
bilidad del liberador (cfr. 3.3.) por el pobre oprimido se sitúa debajo 
(infra-) de la estructura del sistema que los exilados de Egipto organi- 
zarán en Palestina, vista en el proceso mismo de liberación como la 
utópica tierra "donde mana leche y miel" (UH del esquema 3.2.2.). 
 
3.1.2. Cuando se organiza el nuevo sistema en Palestina (T2), en tierra 
de comercio del excedente de las regiones agrícolas del Egipto y la Me- 
sopotamia (y en definitiva del Asia monzónica: la India)(356), poco a 
poco el modo de producción subasiático de pequeñas aldeas más o me- 
nos independientes quiere ser asumido por el modo de producción tri- 
butario bajo la hegemonía Asiria. Los profetas se levantan para criticar 
al sistema: "Efraím [...] llama a Egipto, acude a Asiria" (Oseas 7,11), 
por ello "Ustedes no son ya mi pueblo ni Yo soy su Dios" (Os. 1, 9). 
Pero aún más gravemente, los profetas se levantan contra el sistema tri- 
butario, desde la perspectiva de los nómadas del desierto, los pastores 
y las pequeñas aldeas: "Porque han vendido al inocente a cambio de di- 
nero y al pobre por un par de sandalias; porque aplastan contra el pol- 
vo de la tierra la cabeza de los necesitados y se interponen en el camino 
de los pobres" (Amós 2, 6-7). "Porque oprimen al pobre y le imponen 
tributo al grano" (Am. 5, 11 ). 
 
3.1.3. El culto como praxis es la doctrina de los profetas (cfr. 3.5): 
"Practicad la justicia, amad con misericordia" (Miq. 6, 8). En esta mis- 
ma tradición, ya bajo el poder imperial romano, el profeta de la Galilea 
(provincia secundaria) exclama desde la lejana colonia, perteneciendo 
a una clase de artesanos populares, clase oprimida por lo tanto: "Bie- 
naventurados los pobres, porque suyo es el Reino de los Cielos [...]. 
¡Ay de ustedes los ricos, porque ya tienen consolación ¡Ay de ustedes 
los que ahora están hartos [...]! ¡Ay de ustedes los que ahora ríen 
[...]!" (Lucas 6, 20-25). Lo que es apoyado por su discípulo y familiar 
cuando exclama: "Y ahora ustedes ricos, lloren con fuertes gemidos 
por las desventuras que van a sobrevenirles. Su riqueza se pudrió y sus 
vestidos se han apolillado. Su oro y plata se han puesto roñosos y su 
roña será un testimonio en su contra y devorará su carne como fuego. 
Ustedes atesoraron en los últimos días. El jornal de los obreros que se- 
garon sus campos y que ustedes defraudaron, grita y los gritos de los 
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segadores han llegado a los oídos del Señor de los ejércitos [...]. Ustedes 
condenaron y mataron al justo sin que les opusiera resistencia" (San- 
tiago 5, 1-6). 
 
3.1.4. Podríamos seguir la historia siglo a siglo. Pero situémonos ahora 
en el siglo XVI, momento en que Europa comienza su expansión mun- 
dial. Aparecen nuevos profetas con nuevos temas: " Avrá quatro años 
que, para acabarse de perder esta tierra, se descubrió una boca del yn- 
fierno por la qual entra cada año gran cantidad de gente, que la codicia 
de los españoles [europeos] sacrifica a su dios, y es una mina de plata 
que se llama Potosí"(357). Así veía la expansión europea el obispo de 
Chuquisaca en 1550. El nuevo Dios que resplandecía en la Europa 
capitalista naciente, Dios al cual inmolarán toda la periferia (América 
Latina primero, luego el África y el Asia), era el oro. Si hubo, sin em- 
bargo, un profeta que se opusiera infraestructuralmente al colonialis- 
mo europeo, ha sido Bartolomé de las Casas(358). Critica el sistema de 
las encomiendas (modo de producción tributario con sistema moneta- 
rio e incluído en el mercado mundial), la explotación de los indios, 
exponiendo por primera vez la dialéctica del Señor y el Esclavo con sig- 
nificación mundial: "Dos maneras generales y principales han tenido 
los que allá han pasado, y que se llaman cristianos, en extirpar y raer de 
la haz de la tierra a aquellas miserandas naciones. La una, por injustas, 
crueles, sangrientas y tiránicas guerras [En este caso el Siervo muere y se 
interrumpe la dialéctica]. La otra [...] oprimiéndoles con la más dura, 
horrible y áspera servidumbre en que jamás hombres ni bestias pudieron 
ser puestas(359). La opresión del indio (de América Latina) era el pre- 
sagio de la esclavitud del negro (el África) y de la expansión del impe- 
rialismo en el Asia. Europa, como centro de la historia mundial, era cri- 
ticada por la religión infraestructural de la periferia. 
 
3.1.5. En el tiempo de la liberación nacional contra España, fue en Mé- 
xico, donde un sacerdote, director de un Seminario y cura, Miguel Hi- 
dalgo y Costilla (cuya cabeza fue cortada y colgada del fuerte de Gua- 
najuato en 1811), excomulgado por el episcopado mexicano y declara- 
do hereje por la Facultad de teología de México, explica que todo lo 
que ha hecho por los pobres (la organización de los ejércitos que libe- 
rarían a México del poder Español) es la causa de su condenación y 
por ello exclama: "Abrid los ojos americanos, no os dejéis seducir por 
vuestros enemigos; ellos no son católicos sino por política; su Dios es 
el dinero [...] ¿Creéis acaso que no puede ser verdadero católico el que 
no está sujeto al déspota español? ¿De dónde nos ha venido este nue- 
vo dogma, este nuevo artículo de fe?"(360). El profeta acusa a la reli- 
gión supraestructural: "Si no hubiese emprendido libertar nuestro reino 
de los grandes males que le oprimían, y de los muchos mayores que le 
amenazaban y que por instantes iban a caer sobre él, jamás hubiera yo 
sido acusado de hereje"(361). Es su praxis de liberación, heteropraxia 
para los dominadores, el fundamento de su condenación como hetero- 
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doxo (para la religión dominante). Después de la muerte del Cura Hi- 
dalgo, toma su relevo como general en jefe de los ejércitos de la liber- 
tad otro cura, José María Morelos, quien ruega: "Señor, nada hagamos, 
nada intentemos si antes y en este lugar no juramos todos en presencia 
de este Dios benéfico, salvar la patria[...] formar la dicha de los pue- 
blos"(362). Morelos exclama todavía que el Espíritu Santo "quitó el 
vendaje a nuestros ojos y tornó la apatía vergonzosa en que yacíamos 
en un furor belicoso y terrible"(363). El apacible cura se transformó 
en el guerrero, en el profeta que libera, porque "cuando Asiria invada 
nuestra tierra, y ponga el pie en nuestros palacios, suscitaremos contra 
él siete pastores y ocho príncipes del pueblo. Ellos lucharán contra 
Asiria con la espada[...] como león entre fieras de las selvas[...]. Tu 
mano se alzará sobre tus adversarios" (Miqueas 5, 4-8). 
 
3.1.6. La lucha contra la metrópoli hispánica permitió organizar un nue- 
vo orden neocolonial, ahora dependiente de Inglaterra. Desde 1960, 
aproximadamente, se toma conciencia que la lucha se enfrentará ahora 
definitivamente contra Estados Unidos, el nuevo Imperio de turno. Mu- 
chos miles de varones y mujeres que profesan una religión infraestruc- 
tural, como responsabilidad por los oprimidos, juegan su sueldo, su 
prestigio, su honor, su hogar, su vida; en las prisiones, las torturas, el 
hambre. No es extraño que una nueva visión de lo religioso surja en 
América Latina, al menos en ciertos grupos. El 29 de noviembre de 1971 
Fidel Castro comentaba a un grupo de ochenta sacerdotes en Santiago 
de Chile: "No fui, como Stalin, seminarista, pero fui estudiante de cole- 
gio religioso y conozco a los sacerdotes, incluso a los de mi época, que 
no eran como ustedes -era otra época. ¡Caramba!-, no sé si es que yo 
realmente me he puesto muy viejo o que ustedes han evolucionado muy 
rápido (Risas)"(364). "La religión es para el hombre; tiene como obje- 
to al hombre. El centro es el hombre. Entonces, [...]. Yo digo que hay 
diez veces, diez mil veces más puntos de coincidencia del cristianismo con 
el comunismo, que las que puede haber con el capitalismo, señores"(365). 
 
3.1.7. En su discurso de despedida de Chile, junto a Allende, dijo: "No- 
sotros muchas veces nos hemos referido a la historia del cristianismo, 
al cristianismo aquel que engendró mártires, tantos hombres sacrifica- 
dos por su fe [...]. El cristianismo fue la religión de los humildes, de los 
esclavos de Roma, de los que por decenas de miles morían devorados 
por los leones en el circo y que tenía expresiones terminantes acerca 
de la solidaridad humana o amor al prójimo, condenatorias de la avari- 
cia, la gula, los egoísmos. Religión que llamó hace dos mil años merca- 
dores a los mercaderes, fariseo a los fariseos. Que condenó a los ricos 
[...]. Cuando se busquen las similitudes entre los objetivos del marxismo 
y los preceptos más bellos del cristianismo, se verá cuántos puntos de 
coincidencia [...]. Como alguno de esos sacerdotes que trabajan en mi- 
nas o trabajan entre humildes familias campesinas y se identifican 
113 

 



con ellos y luchan junto a ellos. Cuando se busquen todas las similitu- 
des se verá cómo es realmente posible la alianza estratégica entre mar- 
xistas revolucionarios y cristianos revolucionarios (Aplausos). Los inte- 
resados en que tales alianzas no se produzcan son los imperialistas. Y 
son, por supuesto, los reaccionarios"(366).  
 
3.1.8. Por su parte el sacerdote Camilo Torres, cuya opción guerrille- 
ra foquista creemos que fue políticamente desacertada, escribía en un 
"Mensaje a los comunistas" que "los comunistas deben saber muy 
bien que yo tampoco ingresaré a sus filas, que no soy ni seré comu- 
nista, ni como colombiano, ni como sociólogo, ni como cristiano, ni 
como sacerdote. Sin embargo, estoy dispuesto a luchar con ellos por ob- 
jetivos comunes: contra la oligarquía y el dominio de los Estados 
Unidos, para la toma del poder por parte de la clase popular [...]. Cuan- 
do la clase popular se tome el poder, gracias a la colaboración de todos 
los revolucionarios, nuestro pueblo discutirá sobre su orientación reli- 
giosa"(367). Por motivos históricos (en 1965 no se había comenzado 
el debate teórico sobre el materialismo y el ateismo) y tácticos (los 
PC latinoamericanos han sido frecuentemente muy reaccionarios), 
Camilo Torres plantea la cuestión de manera análoga (pero a la inver- 
sa) que Lenín y no llega a formular explícita y claramente la función 
revolucionaria del profetismo en cuanto religión infraestructural. Sin 
embargo, cuando pide su reducción al estado laical expresa: "En la es- 
tructura actual de la Iglesia se me ha hecho imposible continuar el ejer- 
cicio de mi sacerdocio en los aspectos del culto externo. Sin embargo, 
el sacerdocio cristiano no consiste únicamente en la celebración de los 
ritos externos [...]. La comunidad cristiana no puede ofrecer en forma 
auténtica el sacrificio si antes no ha realizado, en forma efectiva, el 
precepto de amor al prójimo"(368). Esta noción de culto es esencial 
para una religión del futuro (cfr. 3.5.). 
 
3.1.9. Desde el Rockefeller Report (1969), en el que abiertamente se 
habla de ayudar a los militares latinoamericanos en su lucha por la 
"Seguridad Nacional" -que abre las puertas a las trasnacionales nortea- 
mericanas-, la persecución a los creyentes se va incrementando hasta 
llegar al asesinato del obispo Angelelli de La Rioja (Argentina). La re- 
ligión infraestructural como crítica al sistema vuelve a mostrar su fun- 
ción histórica que habrá que definir. Mártires como Antonio Pereira 
Neto (Brasil, 1969), Raúl Gallegos (Panamá, 1972), Carlos Mujica 
(Argentina, 1974), Iván Betancurt (Honduras, 1975), Monseñor Oscar 
Arnulfo Romero (San Salvador, 1980), entre cientos de otros márti- 
res; el hecho de haber sido detenidos diecisiete obispos en Riobamba 
(Ecuador) el 12 de agosto de 1976, muestra que la religión tiene futu- 
ro por cuanto significa una crítica estructural como totalidad al siste- 
ma opresor. Desde que fuera asesinado el 26 de febrero de 1550 el obis- 
po de Nicaragua, Antonio de Valdivieso, el creyente ha sido testigo con 
su muerte de la existencia de la religión infraestructural. De este obispo 
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decía el licenciado Cerrato que "al de Nicaragua se teme cada día que 
lo han de matar"(369), 1o mismo que se afirmaba y se esperaba de Mon- 
señor Oscar A. Romero. El obispo escribía que "en lo que toca a los in- 
dios cada día son más oprimidos". El gobernador, que explotaba los 
indios, quizo eliminarlo. "Salió acompañado de algunos y se fue a casa 
del obispo, que le halló acompañado de su compañero fray Alonso, 
y de un buen clérigo y perdiendo el respeto a lo sagrado, le dió de pu- 
ñaladas"(370), lo mató. Aquella historia se repite hoy, en nombre de 
otro Imperio, de otras clases dominadoras, de otro sistema ideológico, 
económico y político. Pero las razones son análogas: el profeta muere 
anunciando un orden histórico más justo como signo de la utopía es- 
catológica(371). No es el símbolo el que nos da que pensar, como 
diría Ricoeur repitiendo a Kant(372); es la praxis de liberación, es la 
sangre de nuestro pueblo y la nuestra propia la que nos exige la clari- 
dad. Cláritas exigía, Tomás de Aquino y Lenín(373). 
 
 
3.2. La religión infraestructural como crítica 
 
3.2.1. La noción de religión infraestructural quiere indicar la anteriori- 
dad de la responsabilidad práctica que se tiene por el oprimido dentro 
del sistema (cfr. 3.3.). Esta anterioridad no es sólo con respecto a la 
supraestructura de un sistema futuro (T2 del esquema en 3.2.2.), sino 
aun con respecto a su infraestructura. El sujeto religioso (R2) trascien- 
de el sistema vigente de dominación (T1) y toma a su cargo al pobre. La 
religión es esencialmente en este caso instauración de nueva praxis 
(en nombre de lo mejor de la utopía del pasado criticada desde la uto- 
pía escatológica) cuya raíz tiene un campo de autonomía relativa 
(el horizonte de la religiosidad profética, como "resto" que atraviesa la 
historia sin agotarse, de hecho y en contradictoria dialéctica con las 
instituciones religiosas -instituciones que no necesariamente son su- 
praestructurales-). El hecho de que la praxis religiosa infraestructu- 
ral pueda devenir frecuentemente supraestructural, como muestra M. 
Xhaufflaire, no niega el hecho de que la profecía siga emergiendo en 
la historia de manera permanente. La presencia siempre emergente de 
la responsabilidad por el oprimido destruye la aporía, porque las 
"fuerzas políticas organizadas" o la "religión alienante" (cfr. 1.2.) 
no niega la permanencia de la profecía siempre renovada. 
 
3.2.2. Para guiar al lector, proponemos ahora un esquema en donde se 
simplifiquen pedagógicamente ciertos niveles sobre cuya distinción 
queremos llamar la atención. 
 
    Una lectura diacrónica del esquema sería la siguiente: en el sistema 
vigente (T1) las clases dominadoras poseen como una mediación legiti- 
mante a la religión supraestructural (R1), y dominan a las clases oprimi- 
das (S). Las clases oprimidas en cuanto exteriores al sistema (cfr. 3.3.) 
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Alternativa 2: La religión como praxis infraestructural 
 

 
 
(UH) interpelan al sistema (flecha 1) : "¡Tengo hambre!". El que oye, el 
que cree, el que asume la responsabilidad de tener fe en el otro, sufre la 
conversión (flecha 3) del profeta de la religión infraestructural, devi- 
niendo ipso facto, él mismo, excéntrico al sistema (R2). El profeta, 
identificándose con el oprimido (R2 = S), espera un sistema histórico 
más justo (utopía histórica: UH), como signo del reino escatológico 
(UE). Su esperanza (flecha 4) es la del oprimido (5); el intento en la 
praxis de realizar la utopía histórica (6) es el culto al Infinito (7) 
(cfr. 3.5.). La religión infraestructural (R2) tiene anterioridad a las in- 
fraestructuras del sistema futuro (R2 ), y guarda siempre, aun con res- 
pecto al revolucionario político, un "resto" de crítica escatológica 
(el revolucionario es R2 ∩ T2; el "resto" es R2\T2). T3 es el reino es- 
catológico; espacio crítico absoluto.  
 
3.2.3. La religión infraestructural no se sitúa, como la religión supraes- 
tructural, en el nivel de la instancia ideológica, ni siquiera como críti- 
ca antiideológica. En este sentido, la religión es posición, actitud y 
praxis (y aun poíesis (ποίησις) cfr. 3.4.)(374 ). Tiene por ello un mo- 
mento tecnológico-ideológico, otro práctico-político y económi- 
co-cultual. La religión sería así la totalidad carnal humana en posición 
de anticipación creadora con respecto al sistema vigente (posición crí- 
tica ante el modo de producción y la formación social opresora) y fu- 
turo (modo de producción a organizarse en la formación social que ad- 
vendrá), como mediación de culto al Absoluto, al Otro. 
 
 
3.3. La religión de la exterioridad. Ateismo y antifetichismo 
 
3.3.1. La religión, como an-árquica posición meta-física de la subjeti- 
vidad ante lo nuevo, se origina por la conversión. Bartolomé de las Ca- 
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sas la recuerda en su Testamento (1564) cuando escribe, situándose en 
el lejano momento de su conversión, acaecida en 1514, "por sólo Dios 
e por compasión de ver perecer tantas multitudes de hombres raciona- 
les"(375). Su conversión profética infraestructural fue el comienzo de 
trabajos que se extendieron "cerca de cincuenta años, viniendo de las 
Indias a Castilla y de Castilla a las Indias muchas veces"(376). Antes 
de su muerte escribe: "E porque por la bondad y misericordia de 
Dios, que tuvo por bien de elegirme por su ministro sin yo lo mere- 
cer [...]”(377). Esta elección es, exactamente, el acto constitutivo de 
la religión infraestructural. Elección anterior a toda decisión. "El ros- 
tro del prójimo, se me avanza como una responsabilidad irrecusable, 
precediendo todo consentimiento libre, todo pacto, todo contrato"(378). 
"La positividad del Infinito es la conversión en la responsabili- 
dad, en la proximidad del otro, en la respuesta al Infinito no tematiza- 
ble"(379). Llamado a la responsabilidad, que lo interpeló "para procu- 
rar y volver -decía Bartolomé- por aquellas universas gentes de las que 
llamamos Indias [...] para reducirlos a su libertad primera de la que han 
sido despojados injustamente, y por liberarlos de la violenta muerte que 
todavía padecen"(380). 
 
3.3.2. La re-sponsabilidad, no se deriva principalmente del responder a 
una pregunta, sino del re-sponder por alguien, del tomar a cargo alguien 
ante alguien. Es la religiosidad en su sentido meta-físico, real, último. 
Obsesión por el pobre que clama; pobre que aparece en su rostro sensi- 
ble, real, vulnerado por el sufrimiento, el hambre, la suciedad, la tortu- 
ra. Es anterioridad a todo a priori; anterioridad anterior a toda opción. 
Es el encontrarse inevitablemente re-sponsable; es el tomar a cargo a al- 
guien que está en la miseria. "- ¡Héme aquí, en su defensa!-". Es la 
emergencia (como lo que surge o emerge en la urgencia o emergencia) 
de la subjetividad pre-original, subversiva, real. Es an-arquía (R2 se si- 
túa fuera de T1 y anterior al origen de T2) y al mismo tiempo salta 
más allá del ser, del sistema vigente (R2  [UH,UE]) , hacia lo distinto(382). 
 
3.3.3. Como afirmación de la exterioridad la religión es primeramente 
negación, negatividad. Es ateismo del sistema vigente(382). Nietzsche 
exclama: " ¡Dios ha muerto!"(383), siguiendo a Hegel. Pero, ¿de qué 
Dios se trata? ¿No será de la muerte o negación de la divinización de 
Europa? De esa Europa divinizada desde el comienzo del mercantilis- 
mo y fetichizada en el capitalismo del In God we trust (cfr. 2.1.1., 
2.1.3., 2.3.2. y 2.6.4.). El ateismo de un tal "dios" -que en su esencia 
es el dinero, el profit, el capital fetichizado- es la negación de la nega- 
ción de Dios-Otro. Es decir, el hombre moderno europeo negó al 
Dios-Otro asesinando al indio, el negro y el amarillo y negando la 
epifanía negó a Dios para afirmarse a sí mismo como divino. Negar la 
divinidad de esa divinización es la condición de posibilidad de la re- 
ligión infraestructural. Con Ernesto Cardenal diríamos que "existen dos 
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clases de ateísmo y por ello existen también dos clases de materialis- 
mos [...]. No podemos tener contacto directo con Dios. San Juan dice: 
'El Dios a quien nadie ha visto'. y la opinión de los marxistas me pa- 
rece similar a la de San Juan: "¡Nadie ha visto a Dios!. El verdadero ateis- 
mo, la verdadera negación de Dios son, para mí, la Esso y la Standard 
Oil, eso es el materialismo ateo en el sentido en que debemos entender 
la negación de Dios. La Dow-Company, la que gana su dinero fabri- 
cando napalm, esa es la verdadera negación de Dios"(384). Sin embargo, 
esto exige una aclaración. 
 
3.3.5. El constituir al sistema (T1) como absoluto (como en el caso de 
las empresas trasnacionales que fabrican armas(385) de las que nos ha- 
bla Cardenal) no es en realidad ateismo: se trata más bien de fetichis- 
mo. El fetichismo es ateismo... pero del Dios-Otro, del Absoluto 
absolutamente absoluto. El fetichismo(386) es, intrínsecamente, afir- 
mación del sistema como divino (cfr. 2.3.3.); es entonces ateismo se- 
cundariamente. Por su parte el antifetichismo es, estrictamente, ateis- 
mo de la divinidad del sistema. Hay, entonces y efectivamente, dos 
ateísmos: el del capitalismo fetichista que niega al Dios-Otro que se 
rebela por el pobre: el Dios de la religión infraestructural se epifaniza 
en el oprimido. Y el ateismo del revolucionario antifetichista que niega 
al sistema como divino: el ateismo del Fetiche. Paradójicamente Marx, 
y no Engels ni Lenin, se refirió al ateismo como antifetichismo. Mien- 
tras que el ateismo vulgar, en el que cayeron la mayoría de los marxis- 
tas posteriores, es un contagio del ateismo fetichista del materialismo 
burgués del siglo XVIII. La religión infraestructural, entonces, es atea 
del fetiche(387). 
 
 
3.4. Creación y materialismo crítico 
 
3.4.1. El fetiche es "hecho" (en portugués fetiço es lo hecho,  factum) 
pero se pretende eterno, absoluto. Destituirlo de su eternidad necesa- 
ria es el comienzo de la revolución. Por ello Proudhon decía en la Filo- 
sofia de la Miseria que "estudiando en el silencio del corazón el misterio 
de las revoluciones sociales, el gran Desconocido, Dios, ha llegado a ser 
para mí una hipótesis, quiero decir, un momento dialéctico necesario"(388). 
En efecto, la madre de un guerrillero y patriota, que luchaba ar- 
mado contra el Imperio helenista, es la primera que en la historia de la 
meta-física expresa que el Otro absoluto creó todo "del no-ente" (II 
Macabeos 7,28). Como perseguido, clase oprimida, un Tertuliano lo 
traduce al latín contra Hermógenes el gnóstico: ex nihilo. 
 
3.4.2. Contra el panteismo fetichista del Imperio que se creía eterno y 
divino, un grupo subversivo afirma la teoría meta-física de la creación 
que consiste, nada menos, en declarar la contingencia (pudo no ser) y 
posibilidad (puede no ser) del cosmos, la naturaleza y del mismo Impe- 
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rio, como sistema económico, político e ideológico (y por ello religio- 
so supraestructural). La contingencia (desde la nada) y la posibilidad 
(hay futuro temporal) meta-física de todo garantiza ampliamente la 
contingencia y posibilidad de los modos de producción vigentes, de las 
instituciones de la formación social concreta. La creación como doctri- 
na es la apoyatura teórica del desbloqueo ideológico para el proceso 
revolucionario y liberador. Creación es ateismo de la materia y afirma- 
ción de que la divinidad es siempre Otro que lo vigente. 
 
3.4.3. Desde este punto de vista la "materia" no es un mito (como para 
Engels) (cfr. 2.4.) pseudofilosófico(389), sino que simplemente es ma- 
teria de trabajo. Debemos distinguir, sin embargo, entre praxis (cuyo 
lugar es la producción técnica o tecnológica). Aristóteles explicaba que 
"la praxis no es la poíesis"(390). La intención poiética o productora 
es la que contituye a la mera naturaleza (N del esquema 3.2.2.) como 
materia de trabajo. El trabajo o la poíesis actual (flechas 4 y 5) trans- 
forma la naturaleza (materia cultural) en un artefacto o producto 
(8). El materialismo crítico de la religiosidad infraestructural parte del 
realismo de la sensibilidad de un Feuerbach(391) o de las "condiciones 
materiales de la existencia" de un Marx(392), pero los sitúa dentro de 
un horizonte más radical aún. 
 
3.4.4. La religión infraestructural comienza por una crítica fundamen- 
tal en el nivel material de la sociedad injusta vigente (T1) (cfr. 3.1.). 
La materia, el objeto del trabajo y su fruto: el producto, es robado al 
trabajador en parte o en su totalidad en los modos de producción es- 
clavista, feudal, encomendero o capitalista. El "pan", realidad y símbo- 
lo del fruto del trabajo, puede ser "pan de muerte" ("Comen a mi pue- 
blo como comen el pan", Salmo 14,4.) o "pan de vida" ("Tuve ham- 
bre y me dieron de comer", Mateo 25,35). El auténtico materialismo no 
es una interpretación naturalista o material de la historia (desde la Ma- 
teria infinita, eterna), sino una interpretación histórica de la materia del 
trabajo, es decir, de los modos de producción en las formaciones so- 
ciales históricas. La religión infraestructural abre la posibilidad e incre- 
menta la pasión en trabajo o poiética productiva en la práctica de dar 
de comer al hambriento, como persona, como clase, como pueblo opri- 
mido, dependiente. 
 
 
3.5. El culto en la religión de la exterioridad 
 
3.5.1. El culto como trabajo 
 
3.5.1.1. El culto, completa oposición a la noción de culto en la religión 
supraestructural (cfr. 2.5.), que viene de cultura (trabajar la tierra: 
agri-cultura), es la praxis que ofrece al Otro los productos de la poíe- 
sis, del trabajo. El culto es praxis (relación persona-a-persona) manifes- 
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tada por el regalo, la ofrenda (del varón a la mujer, del padre al hijo, 
del hermano al hermano, del hombre a Dios) de un artefacto sin retor- 
no. El "pan" se da al hambriento (flecha 6). Ese servicio antropológi- 
co, en sentido feuerbachiano, es al mismo tiempo el culto al Dios-Otro 
(flecha 7). Para los hebreos trabajar (habodah) la tierra era expresado 
por el mismo término por el que se indicaba el culto (habodah) a Yahvé 
en el templo. Habodah (acción y trabajo del "siervo de Yahvé", el 
Hebed) era trabajo, servicio (en griego diakonía), ayuda económica al 
pobre y servicio divino al Absoluto. El culto se cumplía en la praxis de 
la liberación del hermano: "Misericordia deseo y no sacrificios". 
 
3.5.1.2. Para la religión infraestructural el culto tiene un estatuto eco- 
nómico o mejor: la economía tiene una definición cultual. Dar de co- 
mer al hambriento es revolución y liturgia. El nuevo orden económico 
histórico (T2), la infraestructura futura, son el fruto de un acto de culto: 
es productividad innovadora de productos para la exterioridad actual, 
para el pobre de hoy. El amor al otro como otro, como exterioridad y 
futuro (el agápe) es la potencia movilizante de la infraestructura futura. 
El revolucionario que es religioso no lleva entonces su posición religiosa 
como una accidental connotación innecesaria. Su religión es radical 
apertura y condición posibilitante de mayor creatividad política y eco- 
nómica en el trabajo, en el servicio. 
 
3.5.2. El culto en las minorías crítico proféticas 
 
3.5.2.1. "Curiosamente -dice Assmann- han sido los cristianos los 
más interesados en afirmar que la lucha de clases pasa por la Iglesia. 
La cosa es clara: este reconocimiento es la condición de posibilidad 
de un cristianismo que opere en la dirección liberadora. Esto es impen- 
sable en Lenín"(393). En efecto, las comunidades religiosas se escinden 
en miembros que pertenecen, no sólo a diferentes clases, en especial en 
formaciones sociales capitalistas y particularmente cuando son perifé- 
ricas, sino a opciones político-económico distintas. Unos optan por los 
intereses de los grupos dominantes (cfr. 2.5.2.), otros por la liberación 
de las clases oprimidas. La praxis crítica de aquellos que se comprome- 
ten realmente (no sólo en un nivel ideológico, sino político y econó- 
mico) en el proceso revolucionario, es, esencialmente, el culto rendido 
al Infinito. Las minorías profético-revolucionarias son, como diría 
Gramsci, "intelectuales orgánicos", pero que tienen, con respecto al 
revolucionario político, un ámbito de crítica escatológica (UE del es- 
quema 3.2.2.) que le permite negar el fetichismo del sistema domina- 
dor por mayores y más radicales motivos. 
 
3.5.2.2. Cuando el héroe liberador se "expone", se pone-frente-a un 
pelotón de fusilamiento (ex-pone su piel al traumatismo), como rehén 
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del pueblo que se moviliza y es secuestrado por el sistema; cuando en 
su prisión es castigado, torturado; cuando el justo sufre la persecu- 
sión y la muerte (cfr. 3.1.9.), entonces, se cumple el culto perfecto, "la 
Gloria del Infinito se glorifica en esta responsabilidad, no dejando al su- 
jeto ningún refugio en su secreto que lo protegería contra la obsesión 
por el Otro y que le permitiría la huida"(394). Testimoniar al Infinito 
en la historia no es pro-poner una palabra que lo exprese como tema. 
Testimoniar al Infinito es ex-ponerse en su persona por la praxis que 
manifiesta: “- ¡Héme aquí, por el Otro, por el pueblo y las clases opri- 
midas!”. 
 
3.5.2.3. Este momento límite de la vanguardia, puede sin embargo ser 
inmolación inútil, anarquista, contrarrevolucionaria. Para que el testi- 
monio sea auténtico no debe buscarse la muerte; debe evitarse en todas 
las posibilidades; tiene que estar antecedida de la prudencia táctica, del 
análisis estratégico, de la organización y la integración orgánica a ins- 
tituciones revolucionarias. El suicidio no es culto ni es liberación; es 
satisfacción personal, pequeño burguesa, de haber quedado tranquilo 
con la propia conciencia... pero sin liberar objetivamente al pobre, a 
las clases explotadas. El suicidio es un acto individual pero no históri- 
co. 
 
3.5.3. El culto en las clases dominadas en proceso de liberación. 
 
3.5.3.1. En cuanto responsables, en cuanto activas, las clases oprimidas 
invierten su postura religiosa en procesos revolucionarios. Los momen- 
tos siempre presentes de religiosidad infraestructural que Incluye la re- 
ligión del pueblo, guardados preciosa mente por la memoria de 1os actos 
liberadores del pasado cumplidos por el "pueblo de Dios", se vuelven 
fecundos en coyunturas de liberación. La Virgen de Guadalupe, por dar 
un ejemplo, mestiza e india (que venerada por los indios y mestizos só- 
lo podía ser interpretada simbólicamente por ellos: los rayos del sol que 
la rodean son de Huitzilopochtli, el color azul es divino para los nahuas, 
la serpiente a sus pies es la perfección de los cielos, etc.), madre sin es- 
poso: no era Malinche (la india que traicionó a su pueblo) ni necesitaba 
a Cortés (el padre del mestizo, conquistador dominador europeo), 
siendo virgen y madre del pueblo, pudo transformarse en el estandarte 
de los ejércitos de liberación de Hidalgo y Morelos (1810-1815), 
de Pancho Villa y Emiliano Zapata (1910-1917). 
 
3.5.3.2. Por ello, el modelo de la religiosidad popular alienada que pre- 
tendimos indicar más arriba (cfr. 2.5.3.2.), debería ser modificado cuan- 
do el pueblo se pone en movimiento de liberación, aproximadamente 
de la manera siguiente: 
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 H  O  D 
 
 
   S 
 
 
    El pueblo, el sujeto de la historia ahora (S), produce en su seno al 
héroe-donador (H); es el mismo pueblo, el héroe es uno de los suyos 
que queda santificado en la acción (Moisés por ejemplo). El proyecto 
a realizar y sus mediaciones (O) lo alcanza la misma praxis del pueblo. 
Por ello las revoluciones, como dice Octavio Paz(395), son la emergen- 
cia del ser, del hijo que libera el amor a la madre, que accede a la mu- 
jer como un adulto no reprimido. Por su parte, el destinatario del ob- 
jeto (D), que antes era pasivo receptor, ahora es idéntico al pueblo en 
acción (S=D=H). En los tiempos de liberación (cfr. 3.1.) el rito, el sím- 
bolo, el culto religioso del pueblo se mezcla, se incluye, alienta la pra- 
xis de liberación. Emmanuel: "Dios está con nosotros". Esta praxis 
de liberación popular es el culto perfecto (lo extremadamente contrario 
a lo que pensaba Hegel) y por ello el rito litúrgico de los pueblos li- 
berados recordará siempre en su acción simbólica-sacral, in memoriam, 
la pascua (pesah en hebreo significa pasaje, salida, camino) o el éxodo 
de Egipto, la revolución de un pueblo hacia la tierra prometida a través 
de la lucha de la liberación. Rosenzweig decía con razón que los pue- 
blos sólo festejan su liberación(386). 
 
3.5.3.3. La religión puede entonces ser la expresión de la "protesta 
contra la miseria real" (cfr. 2.1.5.). Pero como mera protesta supraes- 
tructural no sería todavía religión en su sentido real. Sólo cuando 
además de protesta es praxis, es efectivo servicio al hermano oprimido, 
cuando es nueva política y nueva economía (y por ello nueva ideolo- 
gía y simbología), sólo entonces es auténtica religión, responsabilidad, 
culto al Infinito. 
 
 
3.6. A modo de ejemplo: la liberación de la periferia y la praxis re- 
       volucionaria latinoamericana 
 
3.6.1. Cuando hablamos de liberación, en su sentido polltico, histórico 
(hacia el proyecto UH de T2 del esquema 3.2.2), como praxis en la 
que hoy se mediatiza el culto al Infinito en la mayoría de la humanidad, 
nos referimos a la lucha contra el imperialismo capitalista, en concreto 
y hegemonizado por Estados Unidos. "The neo-colonialism of today 
represents imperialism in its final and perhaps its most dangerous stage" 
-nos dice Kwame Nkrumah(397). Estados Unidos, Europa (hegemoni- 
zada por Alemania), Japón constituyen el "centro" que se reparte la 
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dominación sobre la "periferia" (Asia, Africa y América Latina). Los 
continentes periféricos poseen una profunda tradición religiosa (claro 
que en frecuentes casos son religiones supraestructurales, de domina- 
ción, como la de Confusio que consistía en una ética del orden). Sin 
embargo, "es un imperativo separar la excelente cultura antigua popu- 
lar o sea, la que posee un carácter más o menos democrático y revolu- 
cionario, de todo lo podrido, propio de la vieja clase dominante feudal" 
-explica Mao Tse- Tung(398)-. Entre esos elementos no habría que olvi- 
dar la religión infraestructural -si la hubiere, ya que en China quizá no 
la hubo-. 
 
3.6.2. Por otra parte, la misma acción política entronca con el servicio 
al hombre tan profundamente enraizado en la tradición religiosa 
popular del Africa, porque "no religion presupposes a God who has a 
relationship with an abstract noun or only with a collective unit. And 
certainly our worship of God is itself for the benefit of man, not for 
the benefit of God", piensa Julius Nyerere(399). Como en Asia y Afri- 
ca, en América Latina un Fidel Castro indica que "Ios paganos romanos 
-es decir, los patricios romanos que tenían su religión, que era la relí- 
gión de la clase dominante- utilizaban su religión para perseguir a los 
cristianos, llevarlos a la hoguera y sacrificarlos en el circo". En este tex- 
to puede verse claramente la distinción de religión supra e infraestruc- 
tural: "y el cristianismo era la religión de los humildes, de los esclavos, 
de los pobres de Roma. Pasó el tiempo, desapareció la esclavitud, vino 
un orden social nuevo -el feudalismo- y entonces los curas, los arzo- 
bispos, los papas y aquellos señores, invocando la religión llevaban a la 
hoguera a los hombres de pensamiento revolucionario"(400). Como 
puede verse, los líderes revolucionarios de la periferia, cuando la historia 
nacional lo permite y cuando la religiosidad popular lo exige, dejan de 
lado el ateismo militante burgués del siglo XVIII. Es verdad que, en el 
caso de religiones nacidas en situaciones de opresión o proféticas (co- 
mo el cristianismo), tienen más posibilidades de contribuir en el proceso 
de liberación que aquéllas (como las del Rig-Veda por ejemplo) que fue- 
ron religiones de los grupos dominantes, guerreros [los arios (p.e.)]). 
Hay, entonces, religiones históricas que no pueden ser infraestructura- 
les(401). 
 
3.6.3. Un hombre religioso, Néstor Paz Zamora, se internó en las selvas 
de Teoponte, al norte de la Paz en Bolivia, dirigiendo un grupo foquis- 
ta en armas. En su "Proclama revolucionaria" exclama entre otros con- 
ceptos: "Hemos escogido este camino porque es el único que nos que- 
da, por doloroso que sea [...]. El padre Pereira Neto fue asesinado de la 
manera más cruel e inhumana. Basta recordar al cura Ildefonso, tupama- 
ro asesinado en el Uruguay. Basta recordar al cura Camilo Torres, si- 
lenciado por el gobierno y la Iglesia servil. Su sangre ha ratificado con 
hechos lo que decía sobre el cristianismo: ‘... lo principal en el catolí- 
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cismo es el amor al prójimo’ [...]. Basta de lánguidas caras de beatas; 
el látigo de la justicia tantas veces traicionada caerá sobre el explota- 
dor (Juan 2, 13-25) [...]. Creemos en el hombre nuevo (Efes. 2, 15) li- 
berado por la sangre y la resurrección de Jesús. Creemos en una tierra 
nueva (Apocalipsis 21, 1) donde el amor sea la ley fundamental [...]. 
El deber de todo cristiano es ser revolucionario. El deber de todo revo- 
lucionario es hacer la revolución. Victoria o Muerte"(402). El 17 de 
julio de 1970 escribía a sus padres: "Si la muerte me sorprende los es- 
pero en la Tierra Nueva, amando plenamente"(403). Dejando de lado la 
no oportunidad de la táctica militar usada (aunque en el arte militar 
sólo después de los hechos puede advertirse el error; ¿Washington, Hi- 
dalgo, Bolívar, San Martín, Agostinho Neto, Ben Bella, Mao, Ho Chi 
Minh, Fidel Castro, no la usaron acaso y llegaron a positivos resulta- 
dos?), ciertamente, su opción religiosa infraestructural, el provecto 
escatológico (UE), abrió el espacio para la opción revolucionaria. La 
praxis liberadora (flecha 6) estaba fundada y posibilitada por la uto- 
pía religiosa. Es más, una doctrina religiosa (como la resurrección, por 
ejemplo) venía a templar la valentía del saber enfrentar la muerte. Y 
como el poeta religioso-revolucionario nos recuerda: "Yo creo -escribe 
Ernesto Cardenal desde su comuna contemplativa en Nlcaragua- que 
es importante que también haya personas que recuerden a la humani- 
dad que la revolución se prolonga también después de la muerte"(404). 
Con Bloch repetiremos, entonces, que: "Wo Hoffnung ist, ist auch 
Religion"(405). 
 
 
4. ALGUNAS CONCLUSIONES 
 
4.1. Lucha religiosa y táctica ideológica 
 
4.1.1. Como habrá podido observarse, las tesis propuestas, ya por to- 
dos conocidas, han debido oponerse a dos extremos: por una parte a un 
socialismo vulgar, con su materialismo y ateismo burgués del siglo 
XVIII; por otra parte a la religión supraestructural. Nuestra tesis querría 
dar material teórico para poder definir mejor la táctica ideológica en la 
lucha revolucionaria -con respecto al primero de los extremos-; y pa- 
ra poder realizar mejor una penosa pero no menos lucha religiosa en el 
interior de las comunidades creyentes de los países periféricos -con res- 
pecto al segundo extremo- 
 
4.1.2. El 10 de marzo de 1977 hemos podido leer en un diario: "El 
cardenal primado de Colombia y general del ejército [...] por medio de 
la cancillería de la curia metropolitana, puso hoy al sacerdote Saturni- 
no Sepúlveda en manos de la justicia penal militar, para que lo juzgue 
por subversión, sedición y rebelión"(406). Esta noticia nos muestra 
una "profound contradiction, in the life of the revolutionary chris- 
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tians, between fidelity to the church and fidelity to the popular classes. 
They refuse to leave the church, for this would mean abandoning the 
Gospel to the ruling classes. This contradiction and suffering engenders 
the search for an ecclesial alternative"(407). La lucha religiosa en el 
interior de las comunidades creyentes, motivada por las diversas opcio- 
nes históricas (supraestructural una y por ello legitimadora de la 
dominación, como Caifás que entrega a Cristo a Pilatos -Mateo 27, 2-; 
infraestructural otra y por ello critica de la dominación -se le acusa de 
"rebelar a la nación" : Lucas 23,2-) un momento en el proceso liberador 
de un pueblo. De todas maneras, entre ambos extremos (de la religión 
supra e infraestructural) se encuentra todo el campo religioso ambigüo, 
cotidiano, de la "institución" religiosa, tan necesaria como la profecía 
o como la organización en el proceso revolucionario. No debe confun- 
dirse religión supraestructural con institución religiosa. Pero esto no es 
el tema de nuestra ponencia. 
 
4.1.3. Por otra parte y contra la mera interpretación politica del fenó- 
meno religioso (cfr. 22.3.), es necesario comprender que no sólo la 
lucha religiosa es un momento táctico esencial de la lucha ideológica, 
sino que la religión infraestructural es un aliado estratégico de la revo- 
lución, por la responsabilidad absoluta con la que el militante asume sus 
tareas, su praxis en el nivel político, económico y no sólo ideológico. 
Sin embargo, el ateismo y el materialismo vulgar, cierran la puerta a este 
aliado estratégico. La revisión teórica de esta cuestión tendrá la mayor 
importancia para el próximo futuro, para la revolución de liberación 
mundial de la periferia y para la organización de un orden nuevo, his- 
tórico(408). 
 
 
4.2. Nuevo orden histórico en vista del escatológico 
 
4.2.1. Terminemos estas meras hipótesis para comenzar a plantear la 
cuestión de la religión infraestructural, con palabras del poeta: 
 
"Un nuevo orden. Más bien 
nuevo cielo y nueva tierra. 
Nueva Jerusalén. Ni Nueva York ni Brasilia. 
Una pasión por el cambio: la nostalgia 
de esa ciudad. Una comunidad amada. 
Somos extranjeros en la Ciudad del Consumo. 
El hombre nuevo y no el nuevo Oldsmobile. 
 
Los ídolos son idealismo. Mientras que los profetas 
profesaban el materialismo dialéctico. 
Idealismo: Miss Brasil en la pantalla para tapar 
100.000 prostitutas en las calles de Sâo Paulo. 
Y en la futurista Brasilia los mariscales decrépitos 
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desde sus escritorios ejecutan hermosos jóvenes por teléfono 
exterminan la alegre tribu con un telegrama 
trémulos, reumáticos y artríticos, cadavéricos 
resguardados por gangsters gordos de gafas negras. 
 
Esta mañana el comején entró a mi cabaña 
por donde están los libros (Fanon, Freire...  
también Platón): una sociedad perfecta 
pero sin un cambio 
por millones de años sin un cambio. 
Hace poco me preguntaba un periodista por qué escribo poesía: 
por la misma razón que Amós, Nahúm, Ageo, Jeremías... 
 
Usted ha escrito: 'maldita la propiedad privada'. 
Y San Basilio: 'dueños de los bienes comunes 
porque fueron los primeros en cogerlos'. 
Para los comunistas Dios no existe, sino la justicia. 
Para los cristianos Dios no existe, sin la justicia"(409). 
 
4.2.2. En la historia habrá religión infraestructural mientras haya injus- 
ticia, mientras haya futuro y esperanza de un orden nuevo, mientras 
haya hombres obsesionados por la responsabilidad del otro, del pobre, 
del oprimido...y mientras haya praxis de liberación que es el culto 
perfecto al Infinito. 
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II- EL ATEISMO DE LOS PROFETAS Y DE MARX 
 
Propedéutica a la afirmación ética de la alteridad(410) 
 
"Sus ídolos no son más que oro y plata, son obra de las manos de 
los hombres. Tienen boca y no hablan, ojos y no ven, orejas y no 
sienten. Manos mas no palpan, pies y no caminan" (Sal 113, 4-8). 
 
"Riendo les grita Elías a los adoradores de Baal: "Gritad más 
fuerte, ya que si es cierto que Baal es dios, debe estar ocupado, 
debe andar de viaje, tal vez está durmiendo o tendrá que desper- 
tarse" (1Re 18, 27). 
 
"La crítica del cielo se torna asi en la crítica de la tierra, la críti- 
ca de la religión en la crítica del derecho, la crítica de la teología 
en la crítica de la política" (K. Marx, Zur Kritik der hegelschen 
Rechtsphilosophie, ed. Lieber-Furth, 1971, t. I, p. 489). 
 
"La acumulación originaria viene a desempeñar en economía po- 
lítica el mismo papel que desempeña en teología el pecado origi- 
nal (Sündenfall)..." (Id., Das Kapital I, capítulo XXIV, 1). 
 
"En el verdadero período manufacturero sucedía que la suprema- 
cía comercial daba el predominio en el campo de la industria. De 
aquí el papel predominante que en aquellos tiempos desempeña- 
ba el sistema colonial. Era el dios extranjero que venia a entroni- 
zarse en el altar junto a los viejos ídolos de Europa y que un 
buen dia los echaría a todos a rodar de un empellón" (Ibid., 
capítulo XXIV, 6). 
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     Es demasiado sabido que los profetas de Israel lucharon contra la 
idolatría. Lo que quizá no ha sido pensado es que dicha lucha significa 
un cierto ateísmo: es negación de los dioses; es ateismo de ciertos dio- 
ses. Es bueno, por otra parte, recordar que los mismos cristianos fueron 
acusados por los romanos de no adorar a los dioses y, por ello, iban a 
los circos acusados de ateísmo. El peor acto de infamia contra el pueblo 
romano era la negación en adorar la divinidad del emperador. El 
emperador era dios, es decir, el imperio era sagrado, y por sobre todos 
los dioses debía rendirse culto al que significaba el poder unitivo del 
imperio: el poder imperial. Cuando los cristianos, ateos de los dioses 
romanos, no adoraban al emperador, eran culpables de subversión con- 
tra el orden cosmopolita y reos de sacrílega traición a las tradiciones 
patrias. El mismo Taciano, que acepta las costumbres del imperio, no 
puede llegar a adorar a sus dioses: 
 
"El sol y la luna fueron hechos por causa nuestra; luego, ¿cómo 
voy a adorar a los que están a mi servicio? ¿Cómo voy a declarar 
por dioses a la leña y las piedras?"(411). 
 
    Nadie entonces debe ni puede escandalizarse porque alguien afirme 
el ateísmo. La pregunta debe en cambio centrarse de la manera siguien- 
te: ¿Qué "dios" se niega? ¿Por qué? Es bien posible que alguien preten- 
da negar todos los "dioses" pero de hecho sólo niegue un tipo de divi- 
nidad y, por ello mismo, su negación no es sino la propedéutica afirma- 
ción del Dios que no niega, y que no niega, en su fundamento, porque 
no lo conoce siquiera. Tal es la situación de Marx. En los Manuscritos 
del año 44 se lee: 
 
"El ateismo, en cuanto negación de la carencia de esenciali- 
dad, carece ya totalmente de sentido, pues el ateismo es una ne- 
gación de Dios y afirma, mediante esta negación, la existencia del 
hombre"(412). 
 
En esto Marx no hace sino seguir la consigna de Feuerbach: "La ta- 
rea de tiempo nuevo es la conversión y la resolución de la teología en 
la antropología"(413). Convertir la teología en antropología es un 
ateísmo. Pero, de nuevo, deberemos preguntarnos de la negación de qué 
dios se trata, porque si fuera la negación de una mera ideología, dicho 
ateísmo sería la propedéutica, a través de la antropología, de la afirma- 
ción de un Dios alterativo que sólo por la justicia puede ser adorado 
Ciertamente, el "dios" que negaron Feuerbach y Marx no era sino el 
"dios" afirmado por Hegel y el capitalismo industrial y colonialista 
europeo. Ser ateo de un tal "dios" es condición para poder adorar al 
Dios de los profetas de Israel. Claro que una tal afirmación es ya "el 
momento positivo" de un movimiento dialéctico que ahora sólo que- 
remos considerar en su primer momento: el momento negativo, el de la 
afirmación atea o la negación del "dios" fetiche. 
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§ 1. Los profetas contra el ídolo, el fetiche 
 
    Para los profetas de Israel las "naciones" (goim) hablan caldo en 
un triple pecado: la idolatría, el homicidio y la bestialidad. De las tres 
faltas la más grave era la primera que fundaba a las restantes. En la me- 
tódica profética se puede observar siempre la presencia de ciertas cate- 
gorías interpretativas que servlan a las "escuelas de nabiim" (profetas) 
para lanzar sus violentas interpelaciones al pueblo de Israel y vecinos. 
 
    La primera categoría fundamental era la de la carne (en hebreo 
basar, en griego sarx)(414) que podríamos hoy, en el mundo contempo- 
ráneo, traducir por "totalidad". La categoría opuesta a la de la carne 
es la de espiritu (en hebreo ruaj, en griego pneuma) que también se le 
denomina a veces palabra (en hebreo dabar, en griego lógos) que hoy 
podríamos denominar por "alteridad". 
 
    Las "escuelas proféticas" sabían usar hábilmente estas categorías. 
Asi, por ejemplo, el Dios único de Israel -que con el tiempo será el 
único Dios de todo el universo- será siempre considerado como ante- 
rior al cosmos creado, como vinienuo desde el futuro y la exterioridad 
de la creatura como tal. Dios creador es la alteridad con respecto al 
mundo, los astros, los hombres, las naciones y el mismo Israel. Dios 
irrumpe, interpela, llama, pro-voca desde la "exterioridad" para cons- 
tituir en el ser, para reimprimir movimiento histórico a las "totalidades" 
que por el pecado vienen a inmovilizarse en su progreso dialéctico. Es 
por ello que el único pecado o falta, frustración de la "totalidad" (y 
por ello del hombre), es "totalizar" la totalidad a tal punto que se la 
diviniza y con ello no se escucha ya la voz de la exterioridad, único 
momento que podrla relanzar el proceso. Los primeros cuatro mitos del 
Génesis son relatos simbólicos de los procesos de "totalización" (de la 
carne divinizada) que impiden el aumento cualitativo de la historia. 
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     El mito de Caín y Abel muestra cómo un hermano mata al otro. El fra- 
tricidio es la "totalización" de Caín, su implantación como único y como 
irrebasable. El único pecado es matar al otro. Al desaparecer la "alteri- 
dad" (Abel, el hermano) la carne se diviniza: es por ello (y se trata de la 
misma cuestión) que la serpiente tentante dice a Adán: "seréis co- 
mo dioses". El pecado, muerte del otro, es divinización totalitaria de la 
totalidad. Para los profetas la serpiente simboliza la "anterioridad" del 
pecado en el mundo, es decir, la institucionalización y la posibilidad va 
cobrando forma y hace que el recién venido al mundo no pueda sino 
enfrentarse a la tentación de totalizarse, es decir, negar al otro y cons- 
tituirse como divino, como único. El amor a la totalidad (la carne) co- 
mo totalizada es entonces negación de la alteridad (el otro, el espíritu, 
la palabra) y por lo tanto divinización, es decir, idolatría. El paso, 
entonces, a los ojos de los profetas, entre el pecado y la idolatría es 
inmediato. El que mata al otro debe adorarse (o adorar algo que es él 
mismo proyectado: "el ídolo fabricado por sus manos") como "divi- 
no". En este caso el idólatra, cuya fetichización comenzó por la injus- 
ticia del fratricidio o la muerte del otro (que en concreto es muerte del 
hijo, de la mujer y del anciano por parte del varón adulto), es considera- 
do ateo del Dios creador, alterativo. Es en este caso que Israel enuncia- 
ba aquello de: "Dice el ateo en su corazón: no hay Dios". Ese ateo es 
ateo del Dios creador, del Dios alterativo, del que interpela por la jus- 
ticia. El idólatra es ateo del Dios de Israel, del Dios cristiano. Pablo 
indica cómo los gentiles "estaban sin esperanza y eran ateos (átheoí) 
en este mundo"(Ef, 2, 12), 
 
    El ateísmo del Dios creador y alterativo puede esquematizarse de la 
siguiente manera: 

 
 
 
     La "lógica de la alteridad", que era manejada por las "escuelas 
proféticas" con perfecta habilidad, indicaba en su discurso un pri- 
mer momento; todos los restantes eran corolarios que los profetas su- 
pieron mostrar a su pueblo Israel. 
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    La negación de la alteridad, en general, pero concreta y primera- 
mente como injusticia con respecto al que se tiene más cerca (el rostro 
del hermano; rostro en hebreo se dice pué, que es traducido al griego 
por prósopos y en castellano por persona), el "prójimo" como el que 
me enfrenta en su rostro alterativo, es ya ateísmo del Dios alterativo 
porque, por una lógica infalible, el que niega a su hermano se afirma 
como único, como Señor, como dominador. En el lenguaje profético: 
peca. El pecado es totalización de la totalidad y por ello negación de 
alteridad. Negar la alteridad es negar al Dios alterativo, es decir, es afir- 
mar a la totalidad (la carne) como divina. El pecado de injusticia con 
respecto al hombre es pecado de idolatría con respecto a Dios. Es el 
mismo pecado en sus dos vertientes. Por ello los profetas son los acusa- 
dores incorruptibles del pecado como totalización del orden vigente in- 
justo, que es lo mismo que decir, contra la divinización del orden políti- 
co en el poder. 
 
    En el origen de la monarquía de Israel se ve claramente el enfrenta- 
miento entre el profetismo y el poder político a constituirse. Samuel no 
quiere ungir a ningún rey para el pueblo hebreo. El profeta dice: 
 
"Mirad lo que hará el rey: tomará vuestros hijos y los destinará 
a sus carros de guerra o bien los hará correr delante de su propio 
carro... Ese día os lamentaréis del rey que habéis elegido..." (I 
Sam.8, 11-18). 
 
    La posterior dialéctica entre profeta-rey (alteridad-totalidad) 
muestra cómo el profeta es un resto escatológico de exterioridad que 
permite siempre poder criticar al sistema. La contradicción entre Sa- 
muel-Saúl, se continuará después entre Natán-David, Ajías-Jeroboam, 
Elías-Ajab, Miqueas-Josafat. Eliseo-Jehu. Isaías-Ezequías, etc. La dia- 
léctica dominador-dominado (el señor-esclavo en el sentido hegeliano 
nada tiene que ver con el sentido profético de esa dialéctica) se juega 
dentro de la totalidad (la carne) como pecado. Y es justamente como 
alteridad que el profeta se enfrenta a la totalidad idolatrizada para mos- 
trar la injusticia de la dominación y de la represión como el reverso del 
ateísmo del Dios creador o de la afirmación fetichista del sistema. 
 
    Se acusa a la totalidad, al sistema, al rey (sea de Israel, de Judá, de 
Egipto como faraón con respecto a Moisés, o de todos los pueblos u 
"órdenes," constituídos) del único pecado bipolar: idolatría e injusti- 
cia, es decir, negación de la alteridad y afirmación de la totalidad como 
única teológica y político-económicamente hablando: 
 
"Cuando Ajab (el rey) vio a Elías (el profeta), le dijo: "He aquí 
la plaga de Israel”. Contestó Elías: "No soy yo la plaga de Is- 
rael, sino tú y tu familia, que han abandonado los mandamien- 
tos de Yahvé para servir a Baal” (1 Re 18, 17-18). 
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    Como puede verse, la totalidad no acepta la crítica alterativa del 
profeta. El reverso, siempre presente en todos los profetas no se deja 
esperar: 
 
"Pobre de aquellos que dictan leyes injustas y saben escribir pa- 
ra decretar la opresión. Para despojar a los pobres de sus derechos 
e impedir que se les haga justicia, para robar a las viudas y despo- 
jara los huérfanos" (Is 10, 1-2). 
 
    Una vez que el "sistema" se ha divinizado es posible en nombre del 
derecho divino oprimir al débil, a la mujer, al niño, al anciano. Es por 
ello que la "lógica de la alteridad", el método de las "escuelas proféti- 
cas", queda bien expresada en el siguiente discurso o curso racional: 
"No tendrás otros dioses delante de mí... No matarás... No robarás..." 
(Dt 5, 7-19). Poco o nada, en verdad, se ha pensado sobre esta dialéc- 
tica negativa metafísica. El que se diviniza instituyendo dioses intrasis- 
temáticos niega al Dios alterativo; al negar la alteridad niega al otro, al 
hermano, a la mujer, al niño, al anciano: propone entonces su domina- 
dor poder como lo único, se diviniza. La divinización de la totalidad es 
el fruto y el fundamento ideológico de la injusticia antropológica, po- 
lítica, económica. No divinizar la totalidad, no matar, no robar no son 
pro-puestas negativas, sino negación de negación: no al no al Dios altera- 
tivo; no al no a la vida; no al no a la posibilidad del otro. No-matar 
es no-al-no-a-la-vida del otro, es decir, respeto o amor al otro en la jus- 
ticia. 
 
    Así, el profeta se encuentra en la situación de que debe negar la ne- 
gación del totalizado, dominador, injusto, idólatra, fetichista. No a la 
negación del Dios alterativo es no al ídolo; no a la negación de justicia 
es no al orden político-económico imperante. De pronto, entonces, 
el profeta deviene ateo del ídolo y político-subversivo del orden injusto 
vigente. Nos encontramos en el reverso de la anterior cuestión: 
 

 
   El proceso de totalización se indica cuando se afirma: 
 
"Fabrícanos un Dios que nos lleve adelante... y fabricó una ima- 
gen de becerro de oro batido" (Ex 32, 1-4). 
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    La praxis atea del profeta con respecto al ídolo se expresa en la fór- 
mula: 
 
"Moisés... lleno de rabia... tomó el becerro que hablan fabricado, 
lo quemó y 1o machacó hasta reducirlo a polvo" (Ex 32, 19-20). 
 
    El ídolo, el sistema o la totalidad (la carne en tanto totalizada) es 
como el amante. El que accede y lo adora es una prostituta, ya que se 
vende al mejor postor: 
 
 "Anda y cásate con una de esas mujeres que se entregan a la pros- 
titución... -asi significa el profeta lo que acontece con su pue- 
blo-, porque el país se está prostituyendo al apartarse de Yahvé" 
(Os 1, 2). 
 
    Es la prostitución política del sistema: 
 
"Efraim era un burro orgulloso. Mirad cómo subió a Asiria llevan- 
do regalos a sus amantes. Sin embargo, por más que ofrezcan re- 
galos a las naciones (goím) yo las reuniré contra ellos. Dentro de 
poco gemirán bajo los impuestos que habrán de pagarle al rey de 
los príncipes" (Os 8, 9-10) . 
 
    La idolatría se torna injusticia: el opresor divinizado domina al dé- 
bil; si éste acepta la divinidad del fuerte es como una prostituta, porque 
acepta la causa de su dominación y se vende. El profeta clama: 
 
"No hay (en esta tierra) ni fidelidad ni amor, ni afirmación de 
Dios (alterativo). Sólo hay juramento en falso y mentiras, asesi- 
natos y robos, adulterio y violencia, sangre y más sangre... " (Os 
4, 1-2). 
 
    Acto seguido se da la razón de dichas injusticias: 
 
"Por eso mi pueblo consulta a los maderos y cree que un palo 
le dará respuesta, pues está poseído de un espíritu de prostitu- 
ción y abandonan a su Dios para prostituirse" (Os 4, 12)(415). 
 
    El ateísmo de la idolatría es el primer momento, el momento negati- 
vo del movimiento dialéctico de los profetas. El segundo momento, el 
afirmativo, es 1a proclamación de un Dios que se revela por el pobre, la 
viuda y el huérfano, por el que siendo exterior al sistema o la totalidad 
es acogido y servido por el que tiene el oído atento y el corazón presto 
a la justicia, al otro. El que se totaliza es ateo del Dios alterativo, ado- 
rador fetichista del dios producto del hombre: idólatra. 
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§ 2. Marx contra el ídolo moderno, el dinero 
 
     Queremos enunciar desde su inicio nuestra tesis: Marx repite el pri- 
mer momento o el momento negativo de la dialéctica profética, es de- 
cir, la negación de la divinidad del ídolo, pero no llega al momento afir- 
mativo o positivo sino sólo como antropología. La imposibilidad de 
afirmar un Dios alterativo, momento necesario y fundante de la irre- 
versibilidad de la afirmación del fetichismo, le era imposible porque 
cayó en una limitación de su generación, de Feuerbach especialmente, 
la de confundir el "dios" de Hegel (que no es sino la totalidad sacrali- 
lada) con todo "dios" posible, incluso el Dios alterativo de Israel y el 
cristianismo. La no afirmación de un Dios alterativo permitirá poste- 
riormente a la burocracia afirmarse a sí misma como la realización 
sacral irrebasable de un orden socialista efectuado, sin poder ya encon- 
trar en ninguna exterioridad el punto de apoyo de su propia crítica. Pe- 
ro, por otra parte(416), y en concreto en América Latina, hará del mar- 
xismo un movimiento de élites intelectuales que no pueden conectar ni 
servir al poder creativo del pueblo en cuanto a mítica y simbolismo re- 
ligioso se refiere. Es decir, la creatividad simbólica de un pueblo será 
despreciada por la racionalización europeizante de marxistas "ortodo- 
xos" con lo cual la reacción podrá volver contra el pueblo oprimido los 
mismos símbolos y mitos que nacieron en su sufrimiento, su trabajo, 
su cotidianidad creadora en cuanto exterioridad del sistema. Así como 
debemos saber de qué tipo de ateísmo se habla (si era negador del Ido- 
lo o del Dios creador), así también hemos de preguntarnos cuál religión 
es alienante u opio del pueblo oprimido (la que sacraliza el orden esta- 
blecido o la que lo desacraliza para relanzarlo hacia adelante: no debe 
olvidarse que la religión judeo-cristiana es desacralizadora del cosmos y 
de todo orden político o económico, ya que no puede adorar a una 
creatura). Los equívocos fueron inevitables para un europeo del siglo 
XIX, pero no ya para un latinoamericano del siglo XX. 
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    Con respecto a la cuestión de la divinización o fetichización del 
sistema capitalista, el Marx de la juventud pensó igual que el de su de- 
finitiva madurez (417). 
  
     En su juventud sufrió el influjo de una polémica sin igual que 
Schelling lanzó en 1841 con sus famosos cursos. Por ello Marx dirá que 
"los héroes del pensamiento se derribaban los unos a los otros con inau- 
dita celeridad y en los tres años que transcurrieron de 1842 a 1845 se 
removió el suelo de Alemania"(418). Marx aceptó lo esencial del dis- 
curso antiteológico de Feuerbach -y por lo tanto sus limitaciones-. 
Para el Feuerbach de 1843 (que ya había escrito La esencia del cristia- 
nismo, 1841-1843, Tesis para la reforma de la filosofía, 1842, y Prin- 
cipios fundamentales de la filosofía del futuro, 1843) la cuestión se 
puede resumir así: en primer lugar, se indica que la cuestión de "dios" 
se introduce como teísmo; en segundo lugar, se supera el teísmo en el 
panteísmo(419); en tercer lugar, se indica cómo la metafísica de la iden- 
tidad racional de Hegel es un cierto panteísmo; en cuarto lugar, demues- 
tra cómo esa divinización no es sino la divinización de la razón, un mo- 
mento del ser del hombre. Por ello Feuerbach propone un ateísmo con 
respecto al "dios" de Hegel y la apertura hacia una antropología que 
permita descubrir al hombre sensible, a otro hombre(420). Marx no se 
opondrá sólo a la divinización racionalizada del sujeto hegeliano, sino 
igualmente a la divinización del orden político económico que la Fi- 
losofia del derecho fundaba. Se trata de una crítica a la divinización 
de una estructura de injusticia. Sin embargo, a él como a Feuerbach, se 
les había pasado desapercibido un primer momento negativo propio de 
la fetichización o estado idolátrico del sistema. Es decir, no habían con- 
siderado que la modernidad europea había pasado primero por la situa- 
ción que más arriba hemos denominado el "ateísmo del Dios creador": 

 
 
    Feuerbach y Marx, pero no Kierkegaard en su lúcida crítica a la cris- 
tiandad en nombre del cristianismo, identificaron al "dios" hegeliano, 
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que no era sino la sacralización del "yo" europeo, imperial y reciente- 
mente capitalista, con todo "dios" posible. No descubrieron el proceso 
anterior a la modernidad, o en su propio origen, que negando la alteri- 
dad del pobre, de Dios ya que es su epifanía, se divinizó a sí mismo. La 
conquista de América fue ya un primer hecho mayor: "Se descubrió 
una boca del infierno por la cual entra cada año gran cantidad de gente 
que la codicia de los españoles sacrifica a su dios, y es una mina de pla- 
ta que se llama Potosí"(421), decía el que sería primer obispo de La 
Plata el 1 de julio de 1550. Aquel cristiano del siglo XVI veía claramen- 
te que el oro y la plata eran el "dios" al que adoraba el conquistador, 
nuevo "dios" de la modernidad europea. A dicho "dios" se inmola- 
ban los indios que morían en las minas. Puede entonces verse la 
interpretación teológica de un hecho económico-político: la boca de 
la mina era un nuevo Moloch que comía hombres. Se trata de la idola- 
tría del hombre moderno europeo: ha fetichizado el oro y la plata, el 
dinero, el capital, ha negado al Dios creador alterativo que interpela 
como justicia, se ha divinizado a sí mismo como sistema explotador del 
hombre para aumentar la riqueza. 
 
    Marx se enfrenta al hecho de un sistema ya divinizado, ya idolátri- 
co, a una religión que europeizada y totalizada ha ya negado al Dios 
otro, alterativo, escatológico. Piensa la religión, exclusivamente, como 
la religión de la cristiandad(422) europea, sea católica, cristiana lutera- 
na o calvinista. La "religión" en la que piensa Marx es, de hecho, la or- 
ganizada desde la divinización del cogito europeo (Spinoza), del estado 
individualista burgués (Hegel). 
  
    Marx se levanta para negar esa divinización fetichista, idolátrica. Por 
ello repite el primer momento negativo de los profetas: negación del 
ídolo como dios, ateo entonces del ídolo. Pero en dos aspectos se de- 
nota la limitación de su negatividad dialéctica: primero, en que no se da 
cuenta que su negación es negación de la negación de un Dios alterati- 
vo; segundo, la dicha negación debe ser la propedéutica a la afirmación 
de un Dios alterativo que permite tener un punto de apoyo de exterio- 
ridad suficiente para poder efectuar nuevas críticas en todo orden fu- 
turo posible. Sin esa afirmación, al fin la negación de la idolatría o 
el fetichismo del dinero puede volver a cerrarse en una nueva idolatría: 
la burocracia rusa por ejemplo. 
 
    Veamos los textos del joven Marx y del definitivo, para demostrar 
lo acertado de esta interpretación. 
 
    "El fundamento de la crítica irreligiosa es: el hombre hace la reli- 
gión"(423). La religión, si se la considera en su contexto económico- 
político es, por último, "el opio del pueblo"(424), y, en ese sentido, su 
"existencia es un defecto"(425). Se trata de la sacralización del sistema. 
Dicha idolátrica divinización se concreta en la adoración del dinero. Por 
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una parte "el trabajo produce su producto, que le enfrenta como un 
ser extraño (fremdes Wesen), como un poder independiente (unabhän- 
gige) del productor"(426). Cuando ese ser independiente sea poseído 
por otro que el trabajador, se produce la alienación del ser del obrero. La 
propiedad privada viene a institucionalizar ese despojo, siendo por ello 
el mal originario. Es así que se inmolan hombres por "el dinero, en 
cuanto posee la propiedad de comprarlo todo... Es la divinidad visible... 
Es la prostituta universal... Es la fuerza divina del dinero"(427). 
 
"El dinero es la verdadera fuerza creadora"(428). El ateísmo, como 
negación de la divinidad del dinero, de la totalidad del sistema capitalis- 
ta, tiene sentido para Marx como un primer momento solamente. Nos 
dice: 
 
"El ateísmo -como ya hemos dicho-, en cuanto negación de es- 
ta carencia de esencialidad, carece ya totalmente de sentido (en 
cuanto afirmación), pues el ateismo es una negación de dios y 
afirma, mediante esta negación, la existencia del hombre"(429). 
 
    Es decir, y es claro, Marx como los profetas niega al "dios" idolátri- 
co (en este caso el dinero) y aquí el ateísmo tiene sentido, pero en 
cuanto afirmación no dice nada (como Feuerbach), sólo cabe afirmar al 
hombre como socialismo. Pero, en este caso, sin advertirlo, podría aun 
dar fundamentos para la sacralización del primer socialismo que pre- 
tenda ser tal. Veamos esto de nuevo, recurriendo al esquema antes indi- 
cado y a unos textos definitivos de El capital: 

 
 
En El capital se habla del "fetichismo (Fetischcharacter) de la mer- 
cancía y su secreto"(430), cuestión que está llena "de sutilezas metafí- 
sicas y de resabios teológicos"(431). 
 
    "Por eso, si queremos encontrar una analogía a este fenómeno, 
tenemos que remontarnos a las regiones nebulosas del mundo de 
la religión, donde los productos de la mente humana semejan 
seres dotados de vida propia, de existencia independiente(432), 
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y relacionados entre si y con los hombres... Esto es lo que yo lla- 
mo fetichismo bajo el que se presentan los productos del traba- 
jo... Este carácter fetichista del mundo de las mercancías respon- 
de al carácter social genuino y peculiar del trabajo productor de 
mercancías"(433). 
 
    Y, como Marx sólo conocía la descripción privatizante del cristianis- 
mo que había llegado a él a través de Hegel y su generación pudo de- 
cir: 
 
"Para una sociedad de productores de mercancías, cuyo régimen 
social de producción consiste en comportarse respecto a sus pro- 
ductos como mercancías y en relacionar sus trabajos privados co- 
mo modalidades del mismo trabajo humano, la forma de religión 
más adecuada es, indudablemente, el cristianismo, con su culto 
del hombre abstracto, sobre todo en su modalidad burguesa, bajo 
la forma de protestantismo, deismo, etc."(434). 
 
    En este texto puede verse claramente la identificación de la totaliza- 
ción burguesa efectuada en Europa como transformación de la cristian- 
dad latina medieval con el cristianismo como tal. Para Marx, la realidad 
económico-política de Europa tal como la interpretaba Hegel y su ge- 
neración era el cristianismo, la única religión posible. Es decir, la nega- 
ción de la "divinización del orden capitalista" (momento negativo de la 
situación 2 de los esquemas propuestos) era, al mismo tiempo, la nega- 
ción de toda religión, de todo "dios" o alteridad. Había una afirmación, 
pero era sólo antropológica (como orden futuro socialista, reconcilia- 
ción final del proceso próximo, al menos). 
 
     Por otra parte, para poder afirmar al hombre como realidad genéri- 
ca, como humanidad liberada, era necesario no sólo enunciar el ateís- 
mo del fetichismo del dinero, sino indicar la forma concreta de dicho 
fetichismo, el mal primero u originario. Es aquí donde debemos valorar 
el texto puesto al comienzo de este corto trabajo: La "acumulación 
originaria viene a desempeñar en economía política el mismo papel que 
desempeña en teología el pecado original..."(435). La acumulación ini- 
cial indica el hecho de que algunos "acumulaban riquezas y otros aca- 
baron por no tener ya nada que vender más que su pellejo": 
 
"De este pecado original arranca la pobreza de la gran mayoría, 
que todavía hoy, a pesar de lo mucho que trabajan, no tienen na- 
da que vender más que sus personas"(436). 
 
    Pero nuestro autor es mucho más preciso todavía históricamente: 
 
"El descubrimiento de los yacimientos de oro y plata de Améri- 
ca, la cruzada de exterminio, esclavización y sepultamiento de las 
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minas de la población aborigen, el comienzo de la conquista y el 
saqueo de las Indias occidentales, la conversión del continente 
africano en cazadero de esclavos negros: son todos hechos que se- 
ñalan los albores de la era de producción capitalista..."(437). 
 
     Quiere entonces decir que el ateísmo del fetichismo del dinero, que 
es el ateísmo que Marx explícitamente ejerció, ya que él mismo indica 
que otro ateísmo es innecesario porque después de la negación viene la 
afirmación del hombre, nos lo muestra como una verdadera propedéu- 
tica a la afirmación del pobre, del obrero europeo, del indio americano, 
el esclavo africano y el asiático de la guerra del opio(438). Esta negación 
de la divinidad del sistema y la acusación de las injusticias que se come- 
ten en nombre de un "dios" (que en verdad es un ídolo producido por 
el mismo sistema) las pronunció en pleno siglo XVI, sin implementación 
económico-política a nivel científico, Bartolomé de las Casas cuando 
delataba "las tiranías y opresiones, fuerza y agravios que padecen mis 
ovejas, los indios naturales de todo aquel obispado de los españoles, 
en especial de los excesivos tributos y vexaciones y en los servicios per- 
sonales y en cargallos como a bestias noches y días, y en tener muchos 
hombres y mujeres libres por esclavos..."(439). 
 
     Marx entonces piensa que la afirmación del hombre se efectúa en la 
praxis, en la negación de la negación del ser humano, en la negación de la 
acumulación primitiva en manos de pocos y transmitida después en heren- 
cia. La afirmación del hombre se alcanzaría por la negación de la propie- 
dad privada, que es la determinación concreta de la acumulación o el mal 
originario histórico. La propiedad privada, como institucionalización 
de la posesión del dinero y su fetichismo, es algo así como el culto y la 
divinización del sistema. La eliminación de dicha propiedad debe co- 
menzar por ser ateísmo del dinero, para después ser socialización de 
dichos bienes en manos de los oprimidos, la mayoría. Hasta aquí Marx 
puede identificarse con los profetas. 
 
    La diferencia estriba en que Marx no llegó a la afirmación alterati- 
va absoluta, con lo cual redujo su propuesta revolucionaria a ser una 
planificación racionalizada económico-política falta de trascendencia 
simbólica. Indujo con ello a sus seguidores meramente imitativos a afir- 
mar un ateísmo del Dios trascendente, negar por lo tanto una religión 
subversivo-escatológica y también negar el sentido liberador de lo 
mítico y simbólico, con lo cual permitió a la burguesla, a la oligarquía, 
a la reacción apropiarse de los mitos y símbolos de la creatividad po- 
pular (epifanía de Dios y voz de justicia como exterioridad del siste- 
ma) y volverlos represores al nivel ideológico. En América Latina esto es 
de urgente actualidad, dada la presencia arraigada en el êthos popular 
de una religiosidad profunda. Hidalgo, cura, se levantó tras una imagen 
de la Guadalupana con su ejército de indios y mestizos. El socialismo 
latinoamericano tiene delante de sí, entonces, la tarea de relanzar la 
 
 
 
139 

 



dialéctica atea de Marx, momento negativo en el que simplemente se 
niega la negación del Dios creador, hacia una afirmación alterativa don- 
de lo religioso recupere su sentido liberador, crítico profético, subver- 
sivo en cuanto que sabe arriesgar todo, hasta la vida, por un orden de 
justicia que anticipe el reino escatológico, meta de una esperanza sin 
límite. 
 
    Es por ello que tiene razón Ernest Bloch -aunque con otro sentido 
del que él le da- de que "sólo un ateo puede ser buen cristiano, sabién- 
dose también que sólo un cristiano puede ser buen ateo"(440). Es de- 
cir, sólo un ateo del ídolo o del sistema (la totalidad o la carne de los 
profetas) puede ser buen cristiano (ya que afirma un Dios alterativo, 
pro-vocador y liberador hacia un límite infinito de justicia); y al mismo 
tiempo, un cristiano (que afirma el mundo y todo sistema como creado: 
como no divino) puede ser un buen ateo (del sistema). Es necesario 
entonces, no sólo por beneficios tácticos, sino por la estrategia de la 
verdad histórica y escatológica, no sólo negar la negación o el ídolo 
del capitalismo, sino afirmar la alteridad divina en una América latina 
donde el mundo religioso, mítico, simbólico significa un momento efec- 
tivamente liberador. 
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60)      PABLO NERUDA, Confieso que he vivido. Memorias, Losada, Buenos 
         Aires, 1974, p. 115. 
 
61)      lbid. 
 
62)      "Todos los gatos son pardos", en Los reinos originarios, Barral, Barce- 
         lona, 1971, p. 74. 
 
63)      LEOPOLDO LUGONES, “La existencia de Dios", en Filosofícula. 
         Centurión, Buenos Aires, 1948, p. 95. 
 
64)      "La muerte del diablo", en op. cit., p. 54. Sobre temas de la arqueoló- 
          gica pueden todavía verse obras como las de ERNESTO SABATO, 
          Abaddón el exterminador, Sudamericana, Buenos Aires, 1974; AUGUS- 
          TO ROA BASTOS, El trueno entre tus hojas, Losada, Buenos Aires, 
          1961, donde se dibuja la figura de aquel humilde personaje que excla- 
          ma: “... Los oprimidos tienen derecho a la rebelión... - ¡Un perro 
          subversivo! -ratificó con el mismo furor el jefe de la policía secreta..." 
          (p. 30); CIRO ALEGRIA, El mundo es ancho y ajeno, Losada, Buenos 
          Aires, 1973, en aquello de "San Isidro, a quien habían elegido santo 
          patrón, dispuso otra cosa" (pp 50 ss.); o LEOPOLDO MARECHAL 
          en sus obras Adán Buenosayres, Sudamericana, Buenos Aires, 1966, 
          o en El banquete de Severo Arcángeto, Sudamericana, Buenos Aires, 
          1970, o análisis críticos como el de RUBEN FLORIO, Los ritos de ini- 
          ciación en el Martín Fierro, Mandala, Buenos Aires, 1972; etc., etc. 
 
 
65)      Vorlesungen über die Philosophie der Religion (=Religions-philosophie), 
         1, C. III; t XVI, pp. 236-237. Para una mínima bibliografía sobre es- 
          te párrafo, véase la obra histórica de WILHEIM WEISCHEDEL, Der 
          Gott der Philosophen, Wissenschaflitche Buchgesellschaft. Darmstadt, 
          t. I-II, 1971-1973 (con bibliografía sobre cada filósofo, desde los pre- 
          socráticos hasta Hegel, posthegelianos, Nietzsche, Heidegger); la inter- 
          pretación de WALTER SCHULZ, Der Gott der neuzeitlichen Metaphy- 
          sik, Neske, Pfullingen, 1957; sobre Hegel mismo, ALBERT CHAPE- 
         LLE, Hegel et le religion, Editions Universitaires, Paris, t. I-III, 1963- 
         1971, y desde el clásico GEORG LASSON, Einführung, t. XII de las 
         Hegels Sämtliche Werke, Meiner, Leipzig, 1930; o más reciente ERIC 
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         SCHMIDT, Hegels Systems der Theo1ogie, Gruyter, Berlin, 1974; 
         MICHAEL THEUNISSEN, Hegels Lehre vom absoluten Gelst als theo- 
         1ogisch-Politischer Traktat, Gruyter, Berlin, 1970; y el Hegel and the 
          philosophy of religion, de "The Wofford Symposium", Nijhoff, la Ha- 
          ya, 1970 
 
66)      "Dieses Verhältnis ist in protestantischen Staaten vorgekommen" 
          (Op. cit., p. 238). No olvidemos que esos Estados son el Imperio 
          austro-húngaro y principalmente Inglaterra. 
 
67)      "Die Penaten sind die inneren... und wollende Göttliche" (Rechtsphi- 
          1osophie, § 257, p. 398); "...das an und für sich seinde Göttliche und 
          dessen absolute Autorität und Majestät" (Ibid., §258, p. 400); "die Idee 
          des Staats... d.h. nach seiner Allgemeinheit und Göttlichkeit" (Ibid., 
          § 260, p. 407); Cfr, FRANZ GREGOIRE, Etudes hégéliennes, Nauwe- 
          laerts, Paris, 1958, pp. 330 ss. : " L 'Etat divin". 
 
68)      En su obra Afsluttende uvidenskabelig Efterskrift (el Poscriptum de 
          la edición francesa), Gyldendal, Kobenhavn, t. I-II, 1962, nos dice 
          claramente "El problema objetivo sería entonces la verdad del cristia- 
          nismo; el problema subjetivo la relación del individuo al cristianismo" 
          (t. I, p. 8). La realidad objetiva, la "costumbre histórica" (historische 
          Costume) (p. 9) que se llama "cristianismo" (Christendom), y que entra 
          en una visión "histórico-mundial" (Verdenshlstorische) (p. 139) -lo 
          que hemos denominado la Cristiandad-. El problema subjetivo es el 
          compromiso personal ante las estructuras dadas Kierkegaard indica el 
          problema pero lo resuelve inadecuadamente, como veremos en el 
          § 69. Cfr. KARL LOEWITH, Von Hegel zu Nietzsche, Kohlhammer, 
          Stuttgart, 1964, pp. 350 ss.: "Das Problem der Christlichkeit". 
 
69)      Cabe destacarse los trabajos programáticos de JUAN C. SCANNONE, 
          "Ausencia y presencia de Dios en el pensar hoy", en IIo. Congreso na- 
          cional de filosofía. Actas, Sudamericana, Buenos Aires, 1973, t. I, pp. 
          662-668; y del mismo autor "Trascendencia, praxis liberadora y len- 
          guaje", en Hacia una filosofia de la liberación 1atinoamericana. Bonum, 
          Buenos Aires, 1974, pp 245-269; y especialmente "El itinerario filo- 
          sófico hacia el Dios vivo... Relectura desde la situación latinoamerica- 
          na", en Stromata XXX, 3 (1974), pp, 231-256. 
 
70)      Religionsphilosophie (trad. franc., Gibelin, Vrin, Paris, 1959, t. I, p., 
         16). Leibniz llamó a este momento de la filosofía la Teodisea (el títu- 
         lo dado en 1710 era "Essais de théodicée sur la bonté de Dieu, la 
         liberté de I'homme et I'origine du mal”), que significa "justificación de 
         Dios" (theoû díke). Por su parte, Baumgarten en su Metaphysica tiene 
         una parte denominada "Theologia naturalis" (Pars IV, §800 ss., Her- 
         mann, Hale, ed. 8a., 1979, pp. 329 ss.), donde define a Dios como 
         "ens perfectissimum" (Ibid., § 803, p. 330) Wolff denomina uno de sus 
         tratados Theo1ogia naturalis. Para un "estado de la cuestión", consúl- 
         tese los artículos Gott, Gottesbeweis, etc., en Historisches Wörterbuch 
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            der Philosophie, ed. por J. Ritter, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
            Darmstadt, t. III, 1974, pp. 722-846. 
 
71)      MAURICE BLONDEL, L'action (1893), PUF, Paris, 1950, p. 321 
          Cfr. Horkheimer, "Theismus-Atheismus", en Zengrisse. Theodor 
          Adorno, Frankfurt, 1965 
 
72)      Para una introducción, véase HEINRICH SCHOLZ, Religions-philoso- 
          phie, Gruyter, Berlin, 1974; ULRICH MANN, Einführung in die Reli- 
          gionsphilosophie, Wissensch. Buchgesellschaft, Darmstadt, 1970; 
          J. GOMEZ CAFARENA -JUAN M. VELAZCO, Filosofía de la reli- 
          gión, Revista de Occidente, Madrid, 1973; Ampliar con C. FABRO, 
          GIRARDI, D. JANET, etc., y disputas sobre "la muerte de Dios". 
          Consúltese la International Journal for philosophy of religion, editor 
          E.H. Henderson (La Haya) 1 (1970) y ss. 
 
73)      Op. Cit., ed cast., pp 15-16. Véase mi obra Método para una filoso- 
            fía de la liberación, Ed. Sígueme, Salamanca, 1974, pp. 92-103. 
            W. SCHULZ, op. cit., p. 20 (citado de la obra De visione Dei, 1953, 
            cap. V). Otto, Das Heilige. Veber des Irrationale in der Idee des gottlichen 
            und sein Verhältnis zum rationalen, Beck, München, 1963.  Para Otto 
            tanto, el "sentimiento creatural" (Kreaturgefühl) o la "categoría a 
            priori" ante lo santo, lo numinoso, e1 Mysterium tremendum, lo fasci- 
            nante o "extraordinario o sanctum es al fin una posición del sujeto. 
            Se trata de 1o santo "als einer Kategorie des vernunftigen Geistes a 
            priori” (p. 202). También es subjetual la posición de FRIEDRICH 
            SCHLEIERMACHER, Ueber die Religion, Reclam, Stuttgart, 1969, 
            con su "sentimiento" (Gefühl) religioso específico (p.e., p. 199).                                                                    
 
74)      En su obra Formas de vida, ed. castellana, Revista de Occidente, Madrid, 
        1966, nos propone una descripción del "hombre religioso" (pp. 286 
          ss.), donde lo que importa es "la experiencia suprema personal de 
          valor" (p. 288). 
 
75)      "... nur ganz etwas Subjektives" (Religionsphilosophie, 1, B; t. XVI, 
           p. 102), o "die subjetive Seite" (Ibid., I, B. II, p. 115). 
 
76)      Ibid., p. 115 "Das zweite ist die objetive Seite". 
 
77)      Identität und Differenz, Neske, Pfullingen, 1957, pp. 31 ss. Recuérdese 
          que ese trabajo heideggeriano es una reflexión a partir de Hegel. "... 
          Ante ese Dios no puede el hombre ni orár ni puede ofrecerle sacrificio... 
          no puede ante un tal Dios tocar música ni danzar”. (p. 64). Cfr. J.C. 
          SCANNONE, "Dios en el pensamiento de Heidegger", en Stromata, 
          25 (1969) pp. 63-77: "Dios no es ni un objeto del pensamiento... 
          ni tampoco el acto mismo del pensar" (p. 11). Véase todavía ODETTE 
          LAFFOUCRIERE, Le destin de la pensée et 'La morte de Dieu' selon 
          Heidegger, Nijhoff, La Haya, 1968. 
 
78)      Si debiéramos efectuar un cuadro cronológico de las investigaciones de 
          Hegel sobre la religión indicaríamos al menos las obras siguientes: 
          1.   En la prehistoria del sistema 
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               1. Estudios teológicos en Tübingen (1788- 1793). 
               2. Religión popular y cristianismo (desde 1793), En Berna 1793- 
                   1796 
               3. La positividad de la religión cristiana (1795-6). 
               4. Esbozos sobre religión y amor (1797-8). En Frankfurt 1797- 
                   1800 
               5. El espíritu del cristianismo y su destino (1798-1800). 
 
         II. En el momento propedéutico del sistema 
               6. Fe y razón (1802). En Jena 1801-1806. 
               7. "Cuaderno de Jena", Geistesphilosophie, III, C: "Kunst, Reli- 
                   gion und Philosophie" (1803-1806) 
               8. "Metafísica de Jena", Der absolute Geist (Idem). 
               9. Fenomenología del Espíritu (1806-7), CC Die Religion. En 
                   Bamberg 1806-1808. 
 
         III. En el sistema definitivo 
               10. "Escritos de Nürenberg", En la "Enciclopedia filosófica" (1808 
                     ss.), III, II, 207 ss.; "Doctrina de la religión" (1810 ss.) §71 ss. 
                     idem en 1811-13. 
               11. Ciencia de la lógica (1812-6), conceptos tales como Sein- 
                      Nichts, ..., Unendlichkeit, Identität, Grund, Absolute, die 
                      absolute Idee. En Nürenberg 1808-1816. 
               12. Enciclopedia de las ciencias filosóficas (1817) (III, III, B, § 
                     § 564-571. En Heidelberg (1816-18). 
               13. Filosofía del derecho (1821), § 270. En Berlín 1818-1831. 
               14. Sobre la filosofía de la religión de Hinrichs (1822). 
               15. Lecciones sobre la filosofía de la religión (1821-31). 
                    Fueron las lecciones de los semestres de verano de 1821, 24, 
                    27 y 31, más el de 1829 sobre las pruebas de la existencia de 
                    Dios, publicadas por Marheineke (1832), corregida por Bauer 
                    (1840) y por último por Lasson (1925-29), pero no escritas por 
                    Hegel mismo tal como han sido editadas. 
 
79)      En esta obra Kant trata muy especialmente el tema de la religión I, II, 
          2, v. "Das Dasein Gottes als ein Postulat...” (A 223 ss.), como salida 
          a la imposibilidad de demostrar la existencia del ente supremo o Dios 
          (Cfr. Kritik der reinen Vernunft, A 452-461, B 480-490: la cuarta 
          antinomia, y A 567 ss, B 595 ss., sobre la indicada imposibilidad de 
          demostrar a Dios). En definitiva, Kant afirma a Dios sólo como condi- 
          ción de posibilidad del "bien supremo" (coincidencia de la virtud y la 
          felicidad) que se cumple en el "Reino de Dios" (Reich Gottes; p. V 
          A 232)."De esta suerte, la ley moral conduce, a través del concepto de 
          bien supremo como objeto y meta final de la razón práctica pura, a la 
          religión" (Ibid., A 233). 
 
80)      Esta obra tardía, del 1793, impresiona profundamente a Hegel. Kant 
          nos dice, como en la KpV, que "la religión es el conocimiento de todos 
          nuestros deberes como mandamientos divinos" (Die Religion innerhalb 
          der Grenzen der blossen Vernunft, A 215-216, B 229-230). Pero debe 
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          tenerse en cuenta que esos mandamientos son portados por una comu- 
          nidad histórica: "Una comunidad ética bajo la legislación moral divina 
          es una iglesia, que, en cuanto que no es ningún objeto de una experien- 
          cia posible, se llama la Iglesia invisible" (Ibid., A 134, B 142). Por ello 
          "la historia universal de la Iglesia, en cuanto debe constituir un siste- 
          ma, no podemos empezarla de otro modo que desde el origen del Cris- 
          tianismo" (Ibid., A 180, B 190). 
 
81)      Hegels Briefe, Ed. Hoffmeister, Meiner, Hamburg, t. I, 1952, p. 18. véa- 
          se el texto kantiano indicado en la nota anterior. 
 
82)      Véase lo que hemos escrito en Método para una filosofía de la libera- 
          ción, op.cit., § 11, pp. 64-71. 
 
83)      Werke, t. II, p. 287. 
 
84)      F.H. JACOBI, Werke, Ed. G. Fleischer, Leipzig, t. I-VI, 1812-1819, 
          t. III, p. 49. 
 
85)      Glauben und Wissen, p. 411. 
 
86)      Jenaer Realphilosophie, Ed. Hoffmeister, Meiner, Hamburg, 1969, p. 
          266. Y agrega "...La naturaleza divina no es otra que la humana (Die 
          göttliche Natur ist nicht eine andere als die menschliche)" (Ibid.). 
 
87)      CC. Die Religion, Ed. Hoffmeister, p. 473. 
 
88)      Ibid., p. 476. 
 
89)      Ibid., p. 528. En la última parte de la Phaenomenologie (DD. Das 
          absoluto Wissen), indica ya que, de todas maneras, la religión no supera 
          el modo representativo del entendimiento (es decir, no alcanza "el sa- 
          ber" de la razón) por lo que "el contenido del representar (der Inhalt 
          des Vorstellens) es el espíritu absoluto", pero no es todavía el saber del 
          mismo acto del saber que se sabe a sí mismo. Se trata todavía de la fe, 
          aunque ya no sea "la fe del mundo de la cultura" (Ibid., p. 377) no es 
          todavía el "saber absoluto". La religión es el último peldaño hacia la 
          filosofía. Se trata de una ontología cerrada, de un racionalismo sin 
          exterioridad. 
 
90)      Systemfragment von 1800, t. I, p. 421. 
 
91)      Si se leen las Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie, puede 
          verse como Hegel comprende rápidamente la identidad entre ser, funda- 
          mento y divinidad y nous para los presocráticos (Cfr. t. XVIII, pp. 
          189 ss.; "Von Thales bis Aristoteles"). Hegel nos recuerda que ya Tales 
          "llamó Dios a la razón del mundo (noûn toû kosmoû theón)" (Ibid., p. 
          207). Para un estudio actual sigue siendo importante la obra de W. JAE- 
          GER. La teología de los primeros filósofos griegos, trad. cast. FCE, 
          México, 1952. 
 
92)      HEGEL, op. cit., p. 286, citando al poema de Parménides (Fragm. B 1; 
          Diels-Kranz, I, p. 228). Véase en Diels-Kranz, theós, t. III. pp. 204-208. 
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93)      HEGEL, op. cit., p. 289. Es aquí donde efectúa una relación entre Par- 
          ménides y Spinoza, comentando aquello de que "el ser es y la nada 
          nada es", nos dice: "en la nada se encuentra la negación universal, la 
          forma concreta del límite, la finitud, lo delimitado: omnis determinatio 
          est negatio es el principio de Spinoza" (p. 288). Hegel tendrá sin embar- 
          go, mayor aprecio todavía por Heráclito: con Heráclito -nos dice- 
          "hemos llegado a tierra; no hay ningún fragmento de Heráclito que no 
          haya yo tomado en mi Lógica" (p. 320). 
 
94)      XII, 7, 1072 b 18-30. 
 
95)      Eneada V, 2, 11; Ed. Belles Lettres, París, 1931, p. 33. No sería difícil 
          mostrar que tanto Aristóteles, con respecto a la pólis, y Plotino, en re- 
          ferencia a Roma urbs orbis, justifican ontológicamente la divinidad 
          del orden político imperante, ya que es la pólis o el imperio el en donde 
          se rinde culto a los dioses, y los filósofos, si se retiran de la ciudad 
          no para ponerla en cuestión sino para alcanzar la "felicidad divina de 
          la teoría" sin conflicto con la política. 
 
96)     Cfr. HEGEL, Vorl. über d. Geschichte der Phil., II, II, B, 1, a. Anselmus 
          (t. XIX, p. 554), donde prácticamente sólo se ocupa de la demostra- 
          ción ontológica. Por nuestra parte indicaremos que la prueba "ontoló- 
          gica" se transforma en la prueba propiamente dicha cuando se parte del 
          ser unívoco como fundamento (aun las pruebas llamadas "cosmológi- 
          cas" e incluso la "ética" -a la manera kantiana- parten en último tér- 
          mino de la aprioridad del ser: los entes en su totalidad, la "naturaleza", 
          son un momento interno del "mundo", tal como lo definimos en el 
          capítulo I de esta ética). El interiorismo agustiniano (que pierde en 
          parte la originalidad de la exterioridad meta-física) da pie a Anselmo 
          y Descartes, y de allí a Kant y Hegel. Zubiri ha realizado una buena crí- 
          tica al punto de partida y de llegada aun de las pruebas "cosmológicas", 
          indicando que dicho punto de partida no es un "hecho" propiamente 
          dicho (Cfr. cursos inéditos sobre la religación teologal, como parte de 
          una antropología del filósofo español. 
 
97)      Sobre el tema véase la obra de DIETER HENRICH, Der ontologische 
          Göttesbeweis, Mohr, Tübingen, 1960, para Descartes pp. 10 ss; para 
          Hegel pp. 189 ss. El autor muestra que el argumento ontológico fue pa- 
          ra el idealismo la fundamentación no sólo de Dios sino de "la filosofía 
          en cuanto tal" (p. 191). En otra línea consúltese JACQUES ROLLAND 
          DE RENEVILLE, Aventure de I'Absolut, Nijhoff, La Haya, 1972, pp. 
          47 SS. Por su parte, E. LEVINAS, Totalité et Infini, pp. 58 ss., piensa po- 
          der mostrar el ámbito de exterioridad desde la idea de infinito en 
          Descartes. Hegel trata igualmente la cuestión (Vorl. über d. Gesch. d. 
          Phil., III, II, 1, A, 1. Descartes, t. XX, pp. 140 ss.). 
 
98)      Méditation touchant la première philosophie, I, Ed. Pléiade, p. 271. 
 
99)      Discours de la méthode, IV; p. 147. 
 
100)     W. SCHULZ, op. cit., ed. cast., p. 38. "En el Discurso del método re- 
            sume Descartes en una frase el sentido de toda su argumentación: "si 
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         yo pudiera -dice- fundamentar en mi propio ser la idea de lo perfecto, 
         que tengo en mí, entonces sería Dios, es decir, sería capaz de negar in- 
         mediatamente mi finitud" (Ibid.). ¡Esto es lo que hará Hegel! 
 
101)     Méditation IV, p. 301. 
 
102)     Ibid. 
 
103)     Ethica, I, del. 1; ed. cast. de Cohan, FCE, México 1958, p. 11. 
 
104)     Ethica, V. prop. 36; p. 266. Compárense estas fórmulas con las que ex- 
          pondremos después en Hegel (Cfr. Vorl. ü. d. Gesch. d. Phil., Ibid.; 
          t. XX, pp. 157 ss.). 
 
105)     cfr. mi obra El dualismo en la antropología de la cristiandad, Guadalu- 
          pe, Buenos Aires, 1974, § 58, pp. 188-191. Es evidente que debería- 
          mos pensar en Plotino y Proclo, como los antecedentes griegos de esta 
          tradición (Ibid., §§ 42-45, pp. 137 ss.). 
 
106)     Cfr. Mi artículo "De la secularización al secularismo de la ciencia", en 
          Concilium (Madrid) 47 (1969) pp. 101-104, y mi obra Método para 
          una filosofía de la liberación, op. cit., pp. 95-99. 
 
107)     El llamado "deismo" tiene ya en Herbert de Cherbury (1582-1648) 
          un privilegiado representante, con su obra De Veritate, publicada en 
          Londres en 1645. En esta tradición debe inscribirse a Th. Hobbes, R. 
          Cudworth, J. Locke, J. Glanvill, Ch. Blount, A. Shaftesbury, Fr. Hut- 
          cheson, y el mismo G. Berkeley, en Inglaterra. En Francia debe pensar- 
          se en un O. Oiderot, J. L. d' Alambert, Ch. Montesquieu, y Rousseau 
          (con u famosa "Profession de foi du vicaire savoyard", en Emile, 
          Garnier, Paris, 1964, pp. 320 ss.), o Voltaire (para un resumen véase el 
          art. cit. Gott, en Historiches Wörterbuch der Philosophie, t. 3, pp. 767 
          ss., o la obra deW. Weischedel). 
 
108)     Cfr. MICHAEL THEUNISSEN, Hegels Lehre vom absoluten Geist, 
          op. Cit., pp. 216 ss. 
 
109)     Cfr. ALBERT CHAPELLE, Hegel et la religion, t. I, especialmente. 
 
110)     Véase en A. CHAPELLE, op. cit., la cuestión de la teología ascética de 
            la Phaenomenologie, la teología positiva de las Vorlesungen, y la teolo- 
            gía especulativa de la Enzyklopaedie (t. III, 1971, pp. 47 ss.). Con res- 
            pecto a los "tres silogismos" (op. cit., t. III, pp. 90 ss.), véase una crí- 
            tica en M. THEUNISSEN, op. cit., pp. 254 ss., además consúltese 
            CLAUDE BRUAIRE, Logique et religion chrétienne dans la philoso- 
            phie de Hegel, Paris, 1964. 
 
111)     T.X., p. 374. 
 
112)     Ibid., § 568, p. 376. 
 
113)     Ibid., § 570, p. 376. 
 
114)    Ibid., § 571, p. 377. 
 
115)    Ibid., § 565, p. 374. 
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116)     Religionsphilosophie, 1, C, I; t. XVI, p. 212. 
 
117)     Ibid., p. 210. 
 
118)     Ibid., p. 203. 
 
119)     Ibid., p. 237. 
 
120)     En las Vorl. über die Philosophie d. Geschichte, Hegel escribe sobre el 
          Africa central como de un país de altas mesetas y montes desconocidos 
          casi del todo para nosotros (t. XII, p. 120). Es a esta Africa a la que le 
          va a destinar ser el lugar preferente de la "religión natural", la hechice- 
          ría, la magia (Die Zauberei). Para Hegel un pueblo entra en la historia 
          cuando tiene capacidad para organizar un Estado, por ello comienza 
          su descripción (ideológica) del Extremo Oriente con la China. En cam- 
          bio, la religión es anterior al Estado, porque "la religión es el ámbito 
          en el cual un pueblo se da la definición de aquello que tiene por lo ver- 
          dadero [...]. Es por ello que el Estado se funda en la religión" (Ibid.. 
          p. 701. Africa no organizó Estado pero tuvo religión. 
 
121)     Ibid., p. 540. 
 
122)     En las Vorl. über die Aesthetik puede observarse el mismo esquema his- 
          tórico: se parte del arte simbólico de Zoroastro, y después de los hin- 
          dúes y egipcios, para remontar a griegos y romanos y culminar con Eu- 
          ropa y su arte "romántico", aunque la perfección de la belleza sensible 
          se sitúa entre los griegos. 
 
123)     Es en la tradicional exposición de la historia de la filosofía presocráti- 
          cos, Platón, Aristóteles, el pensar helenístico, medieval, preponderan- 
          temente latino-germático, y la modernidad desde Descartes) que se en- 
          cubre una ideológica europeocéntrica de la historia de la filosofía. En 
          nuestro trabajo sobre El humanismo semita, Eudeba, Buenos Aires, 
          1974, hemos querido romper con una visión lineal, clásico greco-roma- 
          na. Una historia de la filosofía desde América Latina exige reformular 
          el esquema mismo de la historia de la filosofía. 
 
124)     La primera definición véase en Religionsphilosphie II, Einleitung t. XVI, 
          p. 254; la exposición completa en pp. 259-442. 
  
125)     Rechtsphilosophie § 270, p. 428. 
 
126)     Religionsphilosophie, II, II, t. XVII, pp. 9-184. 
 
127)     Ibid., p. 54. 
 
128)     Ibid., pp. 56 ss. A tal punto no comprendió Hegel la meta-física de 
          la creación que no tuvo inconveniente de colocar a la eternidad del uní- 
          voco ser griego como fýsis como un grado superior de religiosidad y 
          culto. Hegel usa frecuentemente la fórmula "de la nada" (aus Nichts), 
          pero la nada es la "indeterminación" (Unterschiedslosigkeit) (Ibid., 
          p. 55) abstracta del ser todavía en-sí. La escisión originaria por autode- 
          terminación es lo que se denomina creación (Schopfung), con 1o cual, 
         de todas maneras, se produce la "desdivinización" (entgötterung) de la 
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          naturaleza el sujeto individual se enfrenta a Dios como su fundamen- 
          to (ontológico: ¡he allí el error fundamental!). 
 
129)     Ibid., p. 87. 
 
130)     Ibid., p. 86. Sobre este tema véase lo que hemos ya escrito en "Univer- 
          salismo y misión en los poemas del Siervo de Yahvé ", en El humanis- 
          mo semita, op. cit., pp. 127-170. La incomprensión en Hegel de la ori- 
          ginalidad del pensamiento semita es determinante para toda su ontolo- 
          gía y para el destino final de la filosofía europea de los siglos XIX y XX. 
          Desde su juventud planteó mal la cuestión: puede observarse siempre 
          una interpretación montañista del Antiguo Testamento, en el sentido de 
          situar al Dios de los judíos, como para los gnósticos, como un Padre 
          duro, poderoso, justiciero, castrador. 
 
131)     Ibid., p. 126. 
 
132)     Ibid., pp. 155 ss. 
 
133)     Ibid., p. 174. 
 
134)     Ibid., p. 161. 
 
135)     Ibid., pp. 185 ss. 
  
136)     Se trata del "Reino del Padre (das Reich des Vaters)" (Ibid., pp. 218- 
            240). En Dios acontece la "escisión absoluta (absolute Diremtion)" 
            donde reside la vida de la trinidad (Dreieinigkeit) (pp 220 ss.). "El pri- 
            mero es el Padre, das on [en griego]... como abismal (Abgrund)" (p. 
            238).  Aclara que "Jacobo Boehme explicó el misterio de la Trinidad de 
            otro modo" (p. 240). 
 
137)     Es el "Reino del Hijo (das Reich des Sohnes)" (Ibid., pp. 241-298). 
 
138)     Ibid., p. 214. El tercer momento en el "Reino del Espíritu (Reich des 
          Geistes)" (pp. 299-441). 
 
139)     Enzyklopaedie § 568, p. 375. 
 
140)     Religionsphilosophie, t. XVII, pp. 251 ss. Véase lo dicho en los §§ 20 
          y 21 de esta ética, tomo II. pp. 13 ss. 
 
141)     Enzyklopaedie § 568, p. 375. Religionsphilosophie, t. XVII, pp. 
 
142)     Religionsphilosphie, p. 273. El poema de Schiller puede comprobarse 
          que Hegel lo sabía de memoria, pero le introducía variaciones (véase 
          las últimas líneas de la Phaenomenologie donde los cita nuevamente. 
 
143)     Religionsphilosophie, p. 291. La expresión aparece frecuentemente en 
          la obra de Hegel; p.e. en Glauben und Wissen, se dice que "el senti- 
          miento sobre el cual reposa la religión moderna es el sentimiento que 
          Dios mismo ha muerto (Gott selbst is tot)" (T. II, p. 432). Es aquí 
          donde se habla del "Viernes Santo especulativo" (Ibid., p. 432). En la 
          Phaenomenologie indica que "Dios mismo ha muerto" (p. 546), es de-          
          cir, muere su determinación, y como la determinación es muerte: 
          muere la muerte. Antes había escrito. "Dios ha muerto" (p. 523). 
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144)     Religionsphilosophie, p. 286. 
 
145)     Rechtsphilosophie § 270, p. 428. 
 
146)     Vorl. ü. d. Phil. der Geschichte, III, III, II; t. XII, p. 397. 
 
147)     Ibid., III, p. 400. Es verdad que para Hegel el Imperio bizantino fue só- 
          lo el momento abstracto de la religión cristiana. 
 
148)     Ibid., IV, p. 413. 
 
149)     Ibid., p. 415. 
 
150)     Ibid., p. 413-414. No nos olvidemos, y tal como lo hemos repetido 
          frecuentemente, que son Inglaterra ("... die Missionarien der Zivilisa- 
          tion"; Ibid., p. 538), Austria y Alemania la culminación del espíritu 
          de la Reforma que es, para Hegel, la etapa última del espíritu cristiano. 
          "Gracias a la iglesia protestante tuvo lugar la conciliación de la religión 
          con el derecho" (léase. Estado) (Ibid., p. 539). 
 
151)     Rechtsphilosophie § 257, p. 400. 
   
152)     Trad. cast., lautaro, Buenos Aires, 1946. Sobre el materialismo véase la 
          obra de A. LANGE, Historia del materialismo, trad. cast.., Lautaro, 
          Buenos Aires, t. I-II, 1946, o las obras sobre el ateísmo citadas en no- 
          ta 68. Sobre el tema algo hemos dicho en Método para una filosofía 
          de la liberación, op. cit., § 9, pp. 54-56. No debemos olvidar que Hegel 
          planteará la cuestión de la "Naturaleza" en toda la Segunda parte de la 
          Enzyklopaedie § § 245 ss., donde dice que "la Naturaleza (Natur) debe 
          ser considerada como un sistema con diversos grados" (§ 249; t. IX, p. 31). 
 
153)     HOLBACH, op. cit., p. 15. "El universo, este vasto conjunto de todo 
          cuanto existe, no nos ofrece por todas partes más que materia y movi- 
          miento; todo él no ofrece a la vista más que una cadena inmensa e inin- 
          terrumpida de causas y efectos" (p. 20). 
 
154)     Ibid., p. 30. 
 
155)     Ibid., p. 49. En nota agrega. "Si alguien nos pregunta cómo y por qué 
          existe la materia, le responderemos que ella existe necesariamente, es 
          decir, porqué contiene en sí misma la razón suficiente de su existencia". 
 
156)     ENGELS, F., Dialektik der Natur, Dietz, Berlin, 1971, p. 28. Véase 
          el texto íntegramente citado en esta ética, t. II, nota 150, pp. 209-210. 
 
 157)    Ibid., p. 28. Véase CLAUDE TRESMONTANT, Los problemas del 
          ateísmo, trad. cast., Herder, Barcelona, 1974, pp. 162 ss. Pensamos, sin 
          embargo, que este autor francés, igual que los nombrados en nota 107, 
          entran por la vertiente del "falso problema" del ateísmo. Aceptan como 
          ateos a panteistas. Tresmontant plantea exactamente la cuestión en el 
          capítulo sobre "Las causas políticas del ateísmo" (pp. 332 ss.), pero 
          abandona la cuestión demasiado pronto "por ser, a sus ojos, por demás 
          conocidas". Muestra cómo un Charles Maurras, reaccionario de derecha, 
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          toma la actitud revolucionaria de los profetas de Israel (pp. 333-334), 
          y cómo un P.J. Proudhon, por el contrario, critica a la Iglesia por jus- 
          tas razones "Si la Iglesia hubiera abrazado resueltamente la causa de 
          la justicia, hubiera sido siempre la reina... ¿Por qué, Esposa de Cristo, 
          redentor de 1os proletarios, haz hecho pacto con los enemigos de Cris- 
          to, explotadores del proletariado?" (De la justice, II, p. 135; cit. Tres- 
          montat, op. cit., p. 330). 
 
158)     Cfr. cap. IV de esta ética (t. II, pp. 13 ss.). Sobre lo que sea, pro-yecto, 
           com-prensión, véase el cap. I (t.I, pp. 33 ss.). 
 
159)     "La perfección del espíritu consiste en saber completamente lo que él 
           es, su substancia" (HEGEL, Phaenomenologie, p. 563). "la última fi- 
           gura del espíritu [más allá de la religión] da al espíritu su completo 
           y verdadero contenido, al mismo tiempo, la forma [ahora el saber y no 
           ya la fe] del sí mismo y que, con ello, realiza su concepto... es el saber 
           absoluto; es el espíritu que se sabe en la figura de espíritu o el saber 
           conceptual [...]. La verdad es el contenido, que en la religión es todavía 
           desigual a su certeza [...] Es la ciencia" (Ibid., p. 583). Paradójicamente 
           es también la "ciencia" lo más apreciado por Holbach. Engels y la ideo- 
           logía de la burocracia rusa. Por supuesto, es igualmente lo más aprecia- 
           do en el "culto a la inteligencia" de los analistas de la CIA, como lo 
           muestra VICTOR MARCHETTI, "La vida íntima de la CIA", en La 
           opinión (Buenos Aires) 6 de abril (1975), boletín cultural, pp. 1-5. 
           CIA significa. "Central intelligence agency". 
 
160)     Cfr. Objekte des Fetischismus, editado por J. B. Pontalis, Suhrkamp, 
           Frankfurt, 1972. Charles de Brosses usó la palabra ya en 1760 en su 
           obra Du culte des dieux fétiches. 
 
161)     "El fetiche es el sustituto del falo para la mujer" (S. FREUD, "Feti- 
           chismus", en op. cit., Ed. Pontalis, p. 25). Es decir, el fetichismo incluye 
           una actitud patológica y un acto de representación encubridora por la 
           que se sublima la carencia. 
 
162)     Con Ilich podría denominarse la "escolaridad" (Cfr. cap. VIII, § 51, t. 
           III de esta ética). 
 
163)     En Das Kapital Marx describe "el carácter fetichista (Fetischcharacter) 
           de la mercancía y su secreto" (I, I, 1, 4; Ullstein Buch, Frankfurt, t. I, 
           1969, p. 50). "El dinero posee la propiedad de comprarlo todo... Es la 
           divinidad visible... Es 1a prostituta universal... Es la fuerza divina del di- 
           nero" (MARX, Oekonomisch-philosophische Manuskripte (Mss. del 
           44), I; en Karl Marx frühe Schriften, Werke, Wissenschaft. Buchgesell., 
           Darmstadt, t. I, 1971, p. 561. 
 
164)     STANLEY GERR, "language and Science", en Philosophy Of Science, 
         abril (1942) p. 156. 
 

165)     ROLAND BARTHES, Le degré zéro de I'ecriture, Seuil, París, 1953, p. 37. 
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166)     H. MARCUSE. El hombre unidimensional, trad. cast. Mortiz. México. 
          1969. p. 122. Es evidente que los medios de comunicación colectiva 
          tienen igualmente un carácter fetichista. "toda la comunicación tiene 
          un carácter hipnótico" (Ibid., p. 111). 
 
167)     Cfr. ARNOLD GEHLEN, Urmensch und Spätkultur, Athenaum, 
          Frankfurt, 1956, en el § 45. “Magia en las culturas superiores" (pp. 
          243 ss.). 
 
168)     Historia delas indias, III. cap. 79; t. II, p. 356. 
 
169)     La violence et le sacré, Grasset. París, 1972, p. 52. 
 
170)     Ibid., p. 21. 
 
171)     Ibid., p. 443. 
 
172)     Véase lo que hemos escrito al respecto en el cap. VI, § 36, de esta 
          ética (t. II, pp. 157-161), y en Método para una filosofía de la li- 
          beración, op. cit., § § 17 -20, pp. 116-155, donde hemos expuesto 
          lo esencial de la cuestión. Cfr. HANS CZUMA, Der Philosophische 
          Standpunkt in Schellings Philosophie der Mythologie und Offenbarung, 
          Universität Innsbruck, 1969; w. SCHULZ. Die Vollendung des Deuts- 
          chen Idealismus in der Spätphilosophie Schelling, Stuttgart, 1955; 
          HANS MICHAEL BAUMGARTNER, Schelling, K. Albert, Freiburg, 
          1975. 
 
173)     Grundsätze der Philosophie der Zukunft (1843), § 52. en Sämtliche 
            Werke, Ed. W. Bolin-F. Jodl. Frommann, Stuttgart, 1960, t. II. p. 315. 
            "Feuerbach es el primero -dice Ricoeur- que ha dicho y visto que el 
            hombre se vaciaba a sí mismo en el absoluto [fetichizado], que el ab- 
            soluto es como una pérdida de substancia y que la tarea del hombre es 
            la de reapropiar su propia substancia, de interrumpir esta hemorra- 
            gia de substancia en lo sagrado" ("La critique de la religion". en Bu- 
            lletín du Centre Protestant à I'Etranger, 16 (1964) pp. 10-12 Cfr. 
            MARCEL XHAUFFLAIRE, Feuerbach et la théologie de la sécula- 
            risation, Cerf, París, 1970. 
 
174)     op. cit., § 61, p. 318. 
 
175)     Afsluttende unidenskabelig Lfterskrift, t. I, p. 110. 
 
176)     Ibid., p. 331. 
 
177)     Ibid., p. 350 
 
178)     Philosophie de la misère, Union générale d'Editions, Paris, 1964, p. 25.        
         Cfr. H. DE LUBAC, Proudhon y el cristianismo, Zyx, Madrid, 1965. 
 
179)     Religion der Vernunft, Melzer. Köln, 1959, pp. 29 y 26-27. "Sería 
          conveniente considerar si no es por el descubrimiento del dolor del Otro 
          que ese Otro desde un él se transforma en un tú" (Ibid., p. 19). "El 
          pobre se presenta como el representante de la infelidad humana" (p. 
         155). "El auténtico sentido del concepto de creación monoteista resi- 
 
 
 
 
 
 
156 

 



          de en la ética" (p. 77). "La devoción de la plegaria es la esencia de la 
          religión" (p. 463). 
 
180)     Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, Einleitung, en Frühe 
          Schriften, t. I, p 488. 
 
181)     Se usa el verbo machen, en latín facere, de donde viene la palabra "fe- 
           tiche": "Hizo una imagen en forma de becerro de oro batido" (Exodo 
           32, 4). Los fetiches están "hechos" con la mano de los hombres "Tie- 
           nen boca y no hablan, ojos y no ven, orejas y no oyen, manos y no pal- 
           pan, pies y no caminan" (Salmo 113, 4-8). Véase mi trabajo "El ateis- 
           mo de los profetas y de Marx" 
 
182)     K. MARX, op. cit., p. 488 
 
183)     Idem., Oekonomisch-philosophische Manuskripte (Mss del 44) I; ed 
           cit. t. I, p. 607. 
 
184)     Sämtliche Werke, t. V, p 163 (ed. Kröner, Stuttgart, t. I-XII, 1964- 
           1965). Lo mismo podría decirse de la frase “¡Gott tot ist!” de Also 
           sprach Zarathustra § 2. 
 
185)     Cfr. MARTIN HEIDEGGER, Nietzsche, Neske, Pfullingen, 1961, t. 
           II, pp. 31-256. 
 
186)     Nuestro propósito aquí no es desarrollar argumentaciones que muestren 
           la imposibilidad de pensar el panteismo (para ello consúltese la obra de 
           CLAUDE TRESMONTANT, Comment se pose aujourd'hui le problème 
           de I'existence de Dieu, Seuil, París, 1966, desde la física, astronomía, 
           biología y antropología contemporánea) o el ateismo radical o de toda 
           divinidad (Idem., Les problèmes de L'Athéisme, Seuil, París, 1972), 
           sino más bien mostrar la imposibilidad de la liberación (como praxis 
           histórica o discurso filosófico) si el dios-fetiche, el panteismo, el "ser 
           es eterno" (de griegos y ontólogos aun latinoamericanos) fueran reales. 
           Si sólo el ser es, también la injusticia sería divina y necesaria: ¡toda li- 
           beración sería imposible!, al menos la que dependa de la libre opción 
           del revolucionario. 
 
187)     Véase lo que hemos dicho sobre la nada en esta ética, t. I, p. 125, p. 
           138; t. II, pp. 90-94. 
 
188)     En la Subida del monte Carmelo hay al comienzo una representación 
           figurada donde se coloca esta composición poética “Modo de tener al 
           todo./ Para venir a saberlo todo/ no quieras saber algo en nada./ Para ve- 
           nir a gustar lo todo/ no quieras gustar algo en nada/ Para venir a poseer-             
           lo todo/ no quieras poseer algo en nada/ Para venir a serlo todo/ no 
           quieras ser algo en nada”. (Obras de San Juan de la Cruz, Poblet, Buenos 
           Aires, 1944, t. I, p. 2). La salida del alma de la casa (“... Estando ya mi 
           casa sosegada") explica bien el ir más allá de la Totalidad estableci- 
           da "En una noche oscura..." (Ibid., p. 4). 
 
189)     El Abbé Meslier, que plantea en pleno siglo XVIII el problema del ateis- 
            mo como crítica social en favor de la sénsación de los pobres y Babeuf, el 
157 

 



          mártir de la "rebelión de los iguales" y creador del socialismo en plena re- 
          volución francesa, ambos dejan estampada en sus testamentos la sensa- 
          ción de internarse en "la noche eterna" despues de la muerte. La nada 
          que se imaginan despues de la muerte ¿no será acaso nada de los experi- 
          mentado en el mundo de la injusticia? 
 
190)     La noción de "nada" la plantea Bergson en L 'évolution créatrice, pero 
           es en su obra Les deux sources de la morale et de la religion, PUF, Pa- 
           rís, 1969, donde muestra que más allá de "la religión estática" o cerra- 
           da (pp. 105 ss.) "la religión dinámica" se abre a la trascendencia "des- 
           truyendo la resistencia que oponen los instrumentos, triunfando sobre 
           la materialidad [...] Estos hombres son los místicos" (pp 273-274). 
           El místico supera los límites de la "sociedad cerrada" y deja atrás "el 
           instinto guerrero que se afirma por sí y se justifica por motivos raciona- 
           les" (p. 307): el fetiche. 
 
191)     “Cómo sea el mundo, es completamente indiferente para lo que está 
           más alto. Dios no se revela en el mundo [...] Hay ciertamente 1o inex- 
           presable, 1o que se muestra a sí mismo; esto es lo místico. El verdadero 
           método filosófico sería propiamente éste: no decir nada (Nichts)” 
           (Tractatus logico-philosophicus, 6.432-6.53; pp. 200-203). 
 
192)     La totalidad del pensamiento de ERNST BLOCH, Atheismus im Chris- 
           tentum, Rowohlt, München, 1970, y Das Prinzip Hoffnung, Suhrkamp, 
           Frankfurt, t. I-III. 1970, plantea esta cuestión el sentido político-re- 
           ligioso del ateismo como negación del sistema injusto desde la utopía. 
           Por ello un Franz Hinkelammert explica que el "proyecto socialista 
           en América Latina surge de una alianza estrecha entre grupos ateistas 
           y grupos cristianos" ("Dialéctica del desarrollo desigual", en Cuader- 
           nos de la realidad nacional (Santiago) 6 (1970), p. 219). 
 
193)     Sobre la significación de cosmos diferente a la de mundo, véase el 
           § 70 de este tomo final. 
 
194)     En el § 22, cap. IV de esta ética (t. II, pp 37 ss.) hemos ya indicado 
           que debe partirse de una persona y de un hecho histórico para descubrir 
           lo que sea el bien humano perfecto. Téngase igualmente en vista lo di- 
           cho en el § 30, cap V, t. II. pp 106-107, e igualmente consúltense los 
           § § 44, 50 y 56 de los caps. VII, VIII y IX, donde el Otro es la mujer, 
           el hijo y el "Pueblo". 
 
195)     Fue para Bartolomé tan importante esta fecha que en este Testamento 
           indica expresamente que "yendo y viniendo de las Indias a Castilla y 
           de Castilla a las Indias muchas veces, cerca de cincuenta años, desde             
           el año de mil quinientos catorce, por sólo Dios e por compasión de ver 
           perecer tantas multitudes de hombres racionales, domésticos, humildes, 
           mansuetísimos y simplísimos..." (Obras escogidas, BAE, Madrid, t. 
           V, 1958, p. 539 b). En este texto, como en el que comentaremos, pue- 
           de siempre observarse la trilogía: 1. Bartolomé. 2. "Por" los indios. 
           3. A causa de Dios. 
 
196)     Ibid. 
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197)     Es sabido que Agustín propone la etimología re-eligere como esfuerzo 
           o elección que el hombre cumple para volver a Dios ("regressus ad 
           Deum"); en cambio Cicerón propone re-legere, como culto y honor 
           que se rinde a Dios; y Lactancio en cambio re-ligare como eslabón o 
           unión que liga con Dios (Cfr. RAIMUNDO PANIKER, Religión y reli- 
           giones, Gredos, Madrid 1965, p. 55). Véase AUGUST BRUNNER, 
           Die Religion. Eine philosophische Untersuchung. Herder, Freiburg, 
           1956; THOMAS DE AQUINO, Summa, II-II, qq 81-103 (sobre las 
           diversas etimologías en II-II, q 81, a 1, resp.). 
 
198)     En latín la palabra castellana se dice obsessio: "cerco", "asedio de una 
           plaza", "acción de interceptar" ; obses: "rehén", "el que se entrega co- 
           mo rehén", "seguridad", "prenda"; obsessor: "el que cerca o asedia a 
           alguien". Nuestra significación será la del que se descubre rehén por 
           Otro y al mismo tiempo re-sponsable de su seguridad pro-curar (ocu- 
           parse por, significación secundaria del verbo obsedio: situarse, sitiar, 
           asediar, ocupar (ocupar el lugar de otro substituirlo, es un ocuparse). 
           Cfr. E. LEVINAS, Autrement qu'être ou au-delà de I'essence, Nijhoff, 
           La Haya, 1974, pp 108 ss. 
 
199)     Sobre el sentido de esta noción véase Para una de-strucción de la his- 
           toria de la ética. Ed. Ser y Tiempo, Mendoza, 1973, § 9. 
 
200)     Véase en esta ética el § 24. t. II. pp. 52 ss. 
 
201)     Cfr. en totalidad E. LEVINAS, Autrement qu'être y también FRANZ 
           ROSENZWEIG, Der Stern der Erlösung, Frankfurt, 1922, t. I-II, e 
           Idem, Kleinere Schriften, Berlín, 1937, en especial "Urzelle des Stern 
           der Erlösung" (pp. 357-372); ERICK PRZYWARA, Religionsphiloso- 
           phie. Oldenbourg, München, 1926 (donde nos dice que "la religión 
           tiene dos aspectos, el lado del Sosein y el del Dasein... El primer aspec- 
           to podría llamárselo de una fenomenología, el segundo el de una realo- 
           gía (Realogie) religiosa" (p. 31; BERNHARD CASPER, Das dialogische 
           Denken, Herder, Freiburg, 1967. (bibliog. pp. 380-391); H.  THEU- 
           NISSEN, "Bubers negative Ontologides Zwischen", en Philosophisches 
           Jahrbuch (München) 71 (1964) pp 319-330; K LOEWITH, "Heideg- 
           ger und Rosenzweig", en Gesammelte Abhandlungen, Stuttgart, 1960, 
           pp 68-92; REINHOLD MAYER, Franz Rosenzweig, Kaiser, München, 
           1973 (bibliog. pp. 181-184). 
 
202)     “Anterioridad anterior a toda anterioridad responsable: inmemorial 
            El Bien antes del ser Diacronía" (E. LEVINAS, Autrement qu'être, 
            p.157). 
 
203)     Nuevamente se puede entender etimológicamente esta palabra (Inter- 
           esse: lo entre los entes desde el ser el mundo como un más allá (des-) 
           de las pre-ocupaciones del mundo cotidiano). 
 
204)     “Fracasar supone ya una libertad (óntica) y el imperialismo de un Yo 
           político o eclesiástico, es decir, de una historia [dominadora] de yos 
           constituidos y libres. El sí mismo como expiación es un aquende la 
           actividad o pasividad [ónticas]" (E. LEVINAS, op. cit., p. 148). 
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205)     Juan de la Cruz escribe en la famosa poesía: "...Como el ciervo huiste 
            habiéndome herido. Sal í tras tí clamando/ y eras ido". O aquella otra 
            "... ¿Adónde te escondiste/, Amado, y me dejaste con gemido...?" 
            El Cántico espiritual y la llama de amor viva son así uno de los mayores 
            testimonios de esa Ausencia del Absoluto en el mundo hispánico, y 
            por ello hispanoamericano. 
 
206)     "El otro está más allá de nuestra propia comodidad" -escribe el boli- 
           viano Néstor Paz en su "Proclama revolucionaria"- (cit. MANUEl MER- 
           CADER MARTINEZ, Cristianismo y revolución en América Latina, 
           Diógenes, México, 1974, p. 10). 
 
207)     El último texto del ya citado Tractatus logico-philosophicus de Witt- 
           genstein. 
 
208)     E. LEVINAS, "Enigme et phénomène", en En Découvrant l'existen- 
           ce, Vrin, París,1967, p. 215). 
 
209)     Cfr. E. LEVINAS, "La trace": en Humanisme de I'Autre homme, Fa- 
           ta Morgana, 1972, pp 57 ss. (Hay trad. cast. en Siglo XXI, México, 
           1974). 
 
210)     OlMEDO GAVIRIA AlVAREZ, "L'idée de création chez Levinas" 
           en Revue philosophique de Louvain, août (1974) p. 535. Magnífico 
           artículo que termina indicando que "en América latina estamos mejor 
           situados para comprender esta metafísica que incluye la económica... 
           La idea de creación encuentra su sentido más profundo en la indica- 
           ción que la propiedad privada, dominada por lo Mismo, no es el sentido 
           último del ser”. (p. 538). 
 
211)     La cuestión de fondo que abordamos aquí la hemos ya sugerido en esta 
           ética, t. I, pp. 46-47, y en notas 53-54 y 115 del tomo IV, y en Mé- 
           todo para una filosofia de la liberación, op. cit., § § 17-20 y 23-24, 
           en pp. 120ss., y 167 ss., donde se ha distinguido entre ser y realidad, 
           orden de la manifestación y de la constitución real, mundo (como to- 
           talidad de sentido) y cosmos (como totalidad físico real), etc. (Pág. 
           650) la palabra "ex-sistencia" no tiene ya el sentido que le hemos  
           dado en el capitulo I de esta ética (t. I). Debemos tener en cuenta  
           la distinción ex-sistencia (con guión) tiene un sentido ontológico hei- 
           deggeriano; existencia (sin guión) tiene un sentido metafísico o cotidiano: 
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            "Existencia en su sentido 1., es la puesta real de la esencia constituti- 
            tiva de la cosa como creada; "ex-sistencia" en su sentido 2., es la tras- 
            cendencia del hombre en el mundo. El "ex-" del primer caso es el 
            ámbito anarqueológico: el Otro absolutamente absoluto; el "ex" del 
            segundo caso es el hombre como "desde el que" se despliega el hori- 
            zonte ontológico del ser. En el primer sentido esse es el acto real del 
            "hay"; en el segundo sentido "ser" (Sein) es el horizonte de inteligi- 
            bilidad del “ente”. El sentido metafísico y al mismo tiempo cotidiano 
            de “existencia” lo indica correctamente Ricardo de San Victor cuando 
            escribe.: "Si echamos mano de la noción de sistencia (sistentiam), que 
            es como la esencia, significamos el ser (esse) absoluto de la cosa. Ahora. 
            bajo el término de ex-sistencia (ex-sistentiae) (Ricardo pone guión pero 
            no nosotros) es evidente que comprenderemos algo mas. Y así como 
            cuando se dice sub-sistencia se indica por esto que algo está debajo, de 
            igual modo ex-sistencia se puede decir adecuadamente cuando de-algo 
            (ex aliquo) se tiene el ser ex-sistencia significa por lo tanto el ser de la 
            cosa y esto en cuanto procede de algo" (De Trinitate IV, cap 18; 
            Patrologia latina, t. CXCVI. col. 941 C). Cfr. mi obra El dualismo en la 
            antropología de la Cristiandad, op. cit., pp. 19-26, pp 148-157 y 
            pp 270-284). 
 
212)     Enzyklopädie. I. Vorbegriff. C. § 76; t. VIII. p.165. Véase las referen- 
           cias al “Yo" (Ich) pensante en sí (bei sich) como punto de partida de 
           la Lógica (Ibid., § § 23. 64. etc.): "Lo incondicionado o 1o infinito no 
           es sino lo idéntico a sí mismo, la identidad originaria del Yo en el Pen- 
           sar. Razón es el yo abstracto o el Pensar cuando se lo pone como obje- 
           to la pura identidad" (Ibid., § 45, p. 121). 
 
213)     Wissenschaft der Logik I, I, 1; t. V. p. 82. De hecho esa indetermina- 
           ción originaria es la del "Yo abstracto como liberado de toda particula- 
           ridad" (Enzyklop. § 23. p. 80). La Lógica, y por ello el mismo ser, 
           son los diversos momentos del "pensamiento (Gedanken): 1. En su in- 
           mediatez "el Concepto en sí" (Enzyklop. § 83. p. 179). El tema del 
           ser lo hemos tratado en el capítulo I de esta ética. 
 
214)     Logik, I, I, 1; pp. 115ss. 
 
215)     Sobre la noción de Entzweiung y sinónimos hegelianos, véase mi obra 
           Método para una fiiosofía de la liberación. op. cit., § 15, pp. 92 ss. 
           Cfr. Enzyklop. § 84, p 181. 
 

216)     Cfr. texto citado en Método para una filosofía de la Liberación. op. cit., 
           p. 239. Hegel confunde "crear" (que supone la analogía) con "deter- 
           minarse" (que es unívoca). 
 
217)     Enzyklop. § § 96 ss.; Logik I, I, 3, en especial B; t. V, pp. 182 ss. Los 
           momentos posteriores (la cantidad y su reflexión la medida) no los bos- 
           quejaremos aquí. 
 
218)     En el sentido de que la esencia de una cosa es lo que ella fundamental- 
           mente es y, en definitiva, el lugar que ocupa en la Totalidad de Sentido 
           el ser. Cfr. Enzyklop. §§ 112 ss.; Logik. II, t.VI. 
 
161 

 



219)     Enzyklop. § 115. Véanse los textos correspondientes de la Logik. 
 
220)     Ibid., §§ 116-120 
 
221)     Ibid., §§ 121-122. 
 
222)     Ibid., § 123, p. 253 La noción de "mundo" es ya aproximadamente 
          la que usamos en esta ética (cfr. capítulo I). 
 
223)     Téngase en cuenta que sólo aquí se habla de cosa (Ding); es decir, el 
          "ente (Dasein)" se dice cosa cuando aparece en un mundo guardando 
          un lugar correspectivo. Para nosotros con gran diferencia, cosa (res) 
          es la constitución real previa a su aparición mundo. Llamamos justa- 
          mente "ente" a la "cosa" en el mundo en el Cfr. en Hegel, Enzyklop. 
          §§ 125-130; Logik II, II, 1 Die Existenz, pp. 125 ss. 
 
224)    Logik II, II, 1; t. VI, p. 128. La "cosa", por otra parte, no es para He- 
         gel sino la "materia" con la que se hace algo. 
 
225)    Enzyclop. § § 131-141; Logik II, II, 2-3. Aquí se alcanza la Totalidad 
         en su sentido fenomenológico 
 
226)    Enzyklop. §§ 142-159. 
 
227)    Logik, II, III, 1; pp. 187ss.. 
 
228)    Ibid., 2; pp 200 ss. 
 
229)    Enzyklop. § 147. p. 288. 
 
230)    Ibid., § 143. La posibilidad (Möglichkeit) es la esencia que se sitúa ante 
         la realidad concreta como esencia abstracta. 
 
231)    Ibid., § 144. 
 
232)     Ibid., § § 146-148. Si se cumplen las condiciones la cosa no puede no 
          ser tal: es necesaria. "La necesidad es la unidad de posibilidad y reali- 
          dad" (Ibid., § 147. p. 288). Claro que puede una cosa contingente ser 
          real y por ello tener necesidad de ser tal, pero no se trata de la necesi-             
          dad no contingente del Absoluto. Hay diversos grados de "necesidad". 
 
233)    Ibid., § § 148-156. La cosa real en cuanto dice referencia a su identidad 
         en sí establece una relación de substancialidad (de fundamentalidad ne- 
         cesaria); en cuanto la substancia-cosa es causa u origen su relación es 
         de causalidad. Dejando de lado el desarrollo de la Lógica podemos ya 
         entender el comienzo de la Naturphilosophie. 
 
234)    Enzyklop. II, §§ 245 ss.. 
 
235)    Cfr. E. LEVINAS, Totalité et infini, pp. 35 y 269 ss. 
 
236)    Véase mi obra Filosofía de la Liberación, Edicol, México, 1977, pará- 
         grafo 3-4.5- (pp. 111 ss.). Se indica ahí que la formulación de "creó 
         todo de la nada" (2 Mac. 7, 28) fue la formulación de una mujer, ma- 
         dre de los guerrilleros Macabeos, en situación política de subversión 
         contra el Imperio helenístico. "De la nada" de la libertad de los opri- 
         midos, pueden también surgir nuevos sistemas históricos donde el pobre 
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          será miembro y parte. Contra los dioses del sistema los oprimidos re- 
          cuerdan que "de la nada" -y no de los dioses del sistema opresor- 
          el absolutamente absoluto creó el cosmos. 
 
237)     Cfr. III Manus. de1 44, X, 5. 
 
238)     En nuestro caso "an-arjía" (más allá del origen) quiere evitar colocar 
          al Absoluto simplemente como fundamento, es decir, lo Mismo que se 
          di-ferencia internamente (arjé). 
 
239)     Por ello el cosmos es lo Ungrund, 1o que teniendo en sí su fundamento 
          (esencia estructural total del universo), sin embargo dicho fundamento 
          no puede dar razón absoluta de sí mismo, de su realidad. 
 
240)     "Der Herr des Seins" (Schelling, Werke, V, p. 306). Sobre esta cuestión 
          y la destitución en Heidegger ("el pastor del ser") véase mi obra Méto- 
          do para una filosofia de la liberación, pp. 116 ss.. 
 
241)     "Nihil omnino in nihilum redigetur" (I q. 104, a.  4). Sobre el cuestio- 
          namiento filosófico del Absoluto véase: Vincent Vycinas, Search for 
          Gods, Nijhoff, La Haya, 1972; Burton Cooper, The idea of God, Nij- 
          hoff La Haya, 1974; Jung Young Lee, God suffers for us, Nijhoff, La 
          Haya, 1974; H. J. McCloskey, God and evil, Nijhoff, La Haya, 1974. 
 
242)     C. TRESMONTANT. Comment se pose aujourd'hui le problème de I´exis- 
          tence de Dieu, Seuil, Paris, 1966, p 87.  Véase en esta obra una buena bi- 
          bliografía, entre otros J. Merleau Ponty, P. Couderc, E. Schatzman, F. 
          Hoyle, etc. La discusión se plantea desde un actualizado nivel cosmoló- 
          gico (pp. 9 ss.), biológico (pp. 169 ss.), evolutivo (pp. 283-382). El 
          mismo Tresmontant, sin embargo, tiene dificultad para implantar en 
          terreno político la cuestión de la existencia de Dios (cae en posiciones 
          conservadoras en su obra Los problemas del ateismo, pp. 442 y 454). Es 
          necesario saber mostrar como un "ateismo panteista" (el de Engels en 
          la Dialéctica de la naturaleza, verdadera "contradicción en los térmi- 
          nos") es por ultimo tan reaccionario como los teismos fetichistas. 
 
243)     Sobre la nada véase en esta ética § 29, t, II, pp. 89 ss., y sobre el caos 
          § 25, t. II, p. 63. La "nada " del cosmos y el mundo es la Libertad in- 
          condicionada del Absoluto. 
 
244)     Cfr. esta ética, t. II, pp. 95 ss.; esquema 10, pp. 64; § 36, p. 166, 
          etc. 
 
245)     III Manus. del 44, X, 5 (t. I, pp. 605-606). Cfr. en esta ética. t. II, 
          pp. 208-210, notas 141 y 150 
 
246)     CORNELIO FABRO. Participation et causalité, B Nauwelaerts, Louvain, 
          1961. pp. 217-218. Véase del mismo autor, La nozione metafísica di 
          partecipazione, Editrice Internazionáte, 1950, y Dall' essere all'esis- 
          tente, Morcelliana, Brescia, 1957. 
 
247)     Misère de la philosophie, Prólogo, 1 (Unión Générale d'Editions, Paris, 
         1964, p. 25) 
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248)     Cfr. MARIO BUNGE, Causalidad, EUDEBA. Buenos Aires, 1972. 
 
249)     Cfr. Summa contra gentiles, I. cap. 72: "Es libre lo que es causa de sí 
          mismo... Ahora bien, la voluntad es la que tiene prioridad en el obrar; se 
          dice que se obra libremente en cuanto se hace algo voluntariamente. 
          Por tanto, es propio del Primer agente obrar por la voluntad por perte- 
          necerle más que a ningún otro obrar por sí mismo". 
 
250)     Cfr. en esta ética. t. II, pp. 166-167. 
 
251)     Idem, nota 499, p. 239. 
 
252)     Estamos tentados de denominaria la essencia: constitución actual (in 
          essendo o en el esse). Véase esta cuestión en X. Zubiri, Sobre la esencia, 
          en su totalidad. 
 
253)    Sobre el sentido de la palabra ex-sistencia. cfr., nota 211. 
 
254)     Cfr. X. ZUBIRI. Sobre la esencia. pp. 146-164; Heinrich Rombach, 
          Substanz, System, Struktur, Alber, Freiburg, 1965-1966, t. I-II; 
          véase mi obrita Filosofía de la liberación, parágrafos 4.1.3. - 4.1.5. 
 
255)     Hemos ya distinguido entre analogía de la palabra (en la revelación) y 
         del ente (entis) en el mundo desde el ser (cfr. en esta ética, § 25, t. II. 
          pp. 59 ss.; § § 36, t. II, pp. 164 ss.). Ahora damos un paso adelante. 
 
256)     Véanse las obras sobre la analogía de Puntel, Fabro, Chavanne. etc. 
 
257)     H. BERGSON, en especial L'évolution créatrice. Alcan. Paris, 1912; X. 
          Zubiri, Sobre la esencia, pp. 249-263. 
 
258)     L 'évolution créatrice, p. 95. 
 
259)    Ibid., p. 101. 
 
260)    Ibid., p. 399. 
 
261)     X. ZUBIRI, "El origen del hombre", en Revista de Occidente, 17 
          (1964), p. 172. 
 
262)     En realidad toda la obra de Teilhard de Chardin está dirigida a mostrar 
          esta relación de fundamentalidad: si el cosmos y la vida no son eternos 
          ni divinos, puede posteriormente descubrirse que una especie viviente pro- 
          cede de otra. La destitución de la eternidad de las especies era la condi- 
          ción para descubrir su aparición diacrónica. 
 
263)     X. ZUBIRI, Sobre la esencia, p. 256. Véase el tema en esa precisa pági- 
          na, que agrega sobre Bergson el logro de la biología en los últimos cin- 
          cuenta años. 
 
264)     Ibid., p. 262. 
 
265)    ZUBIRI, "El origen del hombre", p. 171. 
 
266)    Sobre la económica véase en esta ética, § § 45, 51 y 57. Más adelante 
         distinguiremos en la económica dos aspectos: el productivo (relación 
         hombre-naturaleza) y el propiamente económico (relación hombre- 
         producto-hombre). El estatuto económico del culto nos permitirá asu- 
         mir plenamente una posición materialista. 
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267)     Cfr. HENRI-JEAN Barrand, La Science et le materialisme, Marcel 
          Rivière, Paris, 1973. 
 
268)    Religionsphil., I, C; t. XVI, p. 202. 
 
269)    Hegel va mostrando los cultos de las religiones, desde la "religión natu- 
         ral" (I, pp. 259 ss.), hasta la religión china, hindú, budista, el parsismo, 
         la siríaca, egipcia, la judía, griega y romana, como un proceso de inte- 
         riorización del objeto del culto. Nuestra tarea será devolver al culto su 
         materialidad exteriorizada. 
 
270)     Ibid., p. 202. 
 
271)     Ibid., p. 203. Cfr. Enzycklop. §§ 570-571. 
 
272)     Ibid., p.218. 
 
273)     Ibid., p. 236. 
 
274)     E. LEVINAS, L'humanisme d'autre homme, pp. 38-39. 
 
275)     JEAN BAUORILLARD, Crítica de la economía política del signo, Si-             
         glo XXI, México, 1974, p. 98. Véase lo dicho sobre el falo y la falicidad 
         en el § 46, t. III. 
 
276)     I, A; ed. cast. t. III, p. 222; ed. alem. t. IX, p. 508. 
 
277)     Ibid., p. 255; p. 511. 
 
278)     Ibid., I, D; p. 240; p. 528. 
 
279)     II, H; p. 281; p. 577. 
 
280)     "Se trata del asesinato de Moisés, el gran liberador (Befreier)" ("El 
         hombre Moisés..., 1, 7; p. 213. 
 
281)     Totem und Tabu, IV, 7; t. II, p. 596; t. IX, p. 438. 
 
282)     Der Mann Moses, III, Vorbemerkung I; p. 219; p. 503. 
 
283)     Das Unbehagen in der Kultur, IV; t. III, p. 32; t. IX, p. 233. 
 
284)     Ibid. 
 
285)     Ibid., VII; p. 46; p. 250. 
 
286)     Ibid., p. 47; p. 251. 
 
287)     Título de un capítulo central de Henri Bergson, Les daux sources de 
          la morale et la religion, PUF, Paris, 1969, pp. 105-220. 
 
288)     Das Unbahagan in der Kultur, fin; p. 64; p. 270. Por otra parte cabe 
          destacarse que Freud muestra como las masas metropolitanas son soli- 
          darias del imperio en la dominación de la periferia: "No sólo las clases 
          favorecidas... sino las oprimidas participan de la satisfacción... Un roma- 
          no plebeyo participa como tal en la magna empresa de dominar a otras 
          naciones e imponerles sus leyes" (Der Zukunft einer Illusion, II; t. II, 
          p. 77; t. IV, p. 147). Claro es que cuando entra en crisis el "centro" sus 
          propias masas que antes participaban en la satisfacción se unen a las 
          masas insatisfechas de la periferia. 
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289)     H. BERGSON, op. cit., pp. 221 ss. El hombre perfecto es el místico al 
         fin, el contemplativo, para Bergson, el que supera en la visión la mate- 
         rialidad: ¡volvemos a caer en la gnosis pasiva! 
 
290)     Das Unbehagen..., fin; Ibid. 
 
291)     K. MARX, Thesen über Feuerbach, § 11; Marx Werke, t. II, p. 4 
 
292)     JOHANNES KADENBACH, Das Religionsverständnis von K. Marx, 
          Schöningh München, 1970, donde se analiza la noción de religión en 
          Marx como teoría, ideología y fenómeno. 
 
293)     K. MARX, Das Kapital, I, 1, 4; t. l, p. 51. 
 
294)     Ibid. 
 
295)     Ibid.. 
 
296)     Ibid. 
 
297)     Ibid., p. 632. 
 
298)     Ibid., p. 634. 
 
299)     Ibid. 
 
300)     Oseas 8, 9. 
 
301)     Ibid..4, 12. 
 
302)     Ibid., 1, 2. 
 
303)     Economie libidinale, Minuit, Paris, 1974, p. 167. 
 
304)     Citado en Ibid., p. 168, de Madame Edwarda. 
 
305)     K. MARX, op. cit., p. 639. 
 
306)     Rosenzweig dice que "1o más profundo de la vida se descubre en la rea- 
          lidad de la relación religiosa" (Das Stern der Erlörsung, t. I, p. 196). 
 
307)     Véase mi obra Religión, Edicol, México, 1977. 
 
308)     Cfr. en esta Etica t. II, p. 13, la noción de eticidad, distinta a la de mo- 
          ralidad. 
 
309)     Véase el distinto sentido ético de la praxis política destructivo liberado- 
          ra (Filosofía ética latinoamericana, t. IV, USTA, Bogotá, 1979, pp. 115 
          ss.), de la lucha liberadora por la toma del poder (pp. 120 ss.), de la 
          "época clásica" y de la decadencia o totalización represora del nuevo li- 
          brando. Estas cuatro fases estructurales no deben dejarse de tener en 
          cuenta. 
 
310)     Sobre la utopía véase op. cit., § 65, t. IV, pp. 94 ss. En un importante 
          capítulo sobre "El fetichismo feliz de Milton Friedman", FRANZ 
          HINKELAMMERT (Las armas ideológicas de la muerte, EDUCA, San Jo- 
          sé, 1977, pp. 76 ss.) muestra que al fin el gran liberal termina por ser un fa- 
          cista: "¿Cómo podemos impedir -se pregunta Friedman en su obra Capita- 
          lismo y libertad, Rialp, Madrid, 1966, p. 14- que el Estado que nosotros 
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          creamos se convierta en un Frankenstein que destruya la libertad misma 
          para cuya defensa le establecimos?". En realidad, ni Friedman, ni Weber 
          tienen posibilidad de detener a este moderno Leviathan. Lo más triste 
          de un Friedman, de un Weber, de un Popper, es que usan la ciencia para 
          encubrir su proyecto ideológico, articulado a los intereses capitalistas. 
          Son reformistas antiutópicos, fetichistas del sistema en nombre de la 
          ciencia. El Popper filósofo sociales profundamente antiutópico, refor- 
          mista, justificador del capitalismo. Al criticar al historicismo critica las 
          revoluciones anticapitalistas: "La miseria del historicismo es, podría- 
          mos decir, una miseria e indigencia de imaginación. El historicista recri- 
          mina continuamente a aquellos que no pueden imaginar un cambio re- 
          volucionario en su pequeño mundo; sin embargo, parece que el histori- 
          cista mismo tenga una imaginación deficiente, ya que no puede imagi- 
          nar un cambio (reformista) en las condiciones de cambio" (Las miserias 
          del historicismo, Alianza, Madrid, 1973, p. 145). El reformista no pue- 
          de aceptar a los revolucionarios, a los utópicos: "En lugar de posar co- 
          mo profetas debemos convertirnos en forjadores de nuestro destino. 
          Debemos aprender a hacer las cosas lo mejor posible ya descubrir nues- 
          tros errores" (Die offene Gesellschaft und ihre Feinde, Francke, Mün- 
          chen, t. II, 1977, p. 347). Popper es su filósofo, Friedman su economis- 
          ta, Pinochet su héroe. "El campamento de la muerte del Hermano Dia- 
          blo se encontraba en el frente de batalla de la lucha antiutópica. Su sis- 
          tematización actual la tiene esta lucha antiutópica en la doctrina de la 
          seguridad nacional, que declara como su centro la guerra antisubversiva 
          total. La guerra antisubversiva total no es antisubversiva, sino antiutó- 
          pica" (Franz Hinkelammert.op. cit., p. 178). 
 
311)     Véase en esta Etica. t. III, § 47, p. 120, y § 44, pp. 84-85, en espe- 
          cial nota 188, p. 244. 
 
312)     Discurso pronunciado en Santiago de Chile (Cuba-Chile, Ediciones 
          políticas, La Habana. 1972, p. 484). 
 
313)     De Toekomst  van de religie, Desclee, Uitgeverij, 1972 (trad. castellana, 
          en "El discurso teológico entre la religión y la política", en El futuro de 
          la religión, Sígueme, Salamanca, 1975. p. 93). 
 
314)     Vorlesungen ueber die Philosophie der Religion, I, C. III; Werke, 
          Suhrkamp, Frankfurt, 1969. t. 16. pp. 236-237. 
 
315)     Vorlesungen ueber die Philosophie der Geschichte; t. 12, p. 540. 
 
316)     Enzyklopaedie, § 564; t. 10, p. 374. 
 
317)     Ibid., § 571; p. 377. 
 
318)     Vorl. u. d. Philosophie der Religion, p. 203. 
 
319)     Vorl. u. Philosophie der Geschichte, pp. 413-414. 
 
320)     Enzyklopaedie, § 550; pp. 352-353. 
 
321)     Para Hegel el Estado orgánico es el Estado imperial o metropolitano con 
         colonias, no sólo el Estado nacional; en su época en concreto es el Im- 
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         perio inglés (cfr. Rechtsphilosophie § § 246-248; en mi obra Para una 
         ética de la liberación latinoamericana, t. VII, § 55, Editorial Edicol, 
         México, 1977, explico esta hipótesis interpretativa). 
 
322)     Rechtsphilosophie, §§ 324-331. 
 
323)     Vor. U. d. Philosophie der Geschichte, fin, p. 538. 
 
324)     Das Wesen des Christenthums, 2; Ed. von Wilhelm Bolin, SW, From- 
          mann, Stuttgart, t. VI, 1960, p. 33. 
 
325)     Ibid., 28; p. 334. 
 
326)     Ibid. 
 
327)     Ibid., p. 326. 
 
328)     Ibid. Nos dice. "Homo homini Deus". 
 
329)     Véase bibliografía sobre el tema en J. KADENBACH, Das Religionsvers- 
         taendnils von Karl Marx, Schoeningh; München, 1970, pp. 18-74. 
         la mejor antología en todas las lenguas sobre la religión y el pen- 
         samiento marxista ha sido editada par Hugo Assmann-Reyes Mate, 
         Sobre la religión, Sígueme, Salamanca, 1974, t. I, pp. 457, ss. 
 
330)     Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, en K. Marx Fruehe 
         Schriften, ed. H.J. Lieber-P. Furth. Wissensch-Buchgesell., Darmstadt, 
         t. I, 1971, p. 488. 
 
331)     Ibid., pp. 488-489. 
 
332)     "Der Fetischcharakter der Ware", en Das Kapital, I, I, 4; ed. Ullstein, 
          Frankfurt, t. I, 1969, pp. 50 ss. 
 
333)     Ibid., p. 58. 
 
334)     Ibid., p. 52. 
 
335)     Ibid., p. 51. 
 
336)     Ibid., p. 58. 
 
337)     Véanse los textos editados por H. Assmann-Reyes Mate, op. cit., en 
         su volumen II, 1975, donde en 675 páginas se encuentran páginas esco- 
         gidas de Bebel, Plejanov, Lafargue. Dietzgen, Jaures, Sorel, Kautsky, 
         Labriola, Luxemburg, Liebknecht, Lenin, Trosky, Bujarin, Lunachars- 
         ki, Stalin, Pannekoek, Korsch, Gramsci, Lukács, Thorez, Togliatti, Mao 
         Tse-Tung. Sobre los "prácticos heterodoxos", en pp. 24-32. 
 
338)     El texto más relevante sobre "La Iglesia y el socialismo", véase en In- 
          ternationalismus und Klassenkampf, Luchterhand, Neuwied-Berlin, 
          1971, pp. 44-77. 
 
339)     El Partido Comunista Catalán (España) acaba de declarar en septiembre 
          de 1976 que muchos cristianos entran al partido "con su fe, lo que sig- 
          nifica respetando plenamente sus convicciones cristianas [...]. El Comité 
          Central del PSUC considera que el ingreso de cristianas en el seno del 
          Partido [...] viene a superar ciertas corrientes que pretendían mantener 
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          la tendencia a identificar comunismo con ateismo [...]. La crítica mar- 
          xista de la religión ha de tener en cuenta los cambios históricos sucedi- 
          dos en las Iglesias durante el siglo XX [...]. Estos cristianos que viven una 
          fe liberada son los primeros en criticar y en oponerse a cualquier uso 
          de la religión como opio del pueblo [...]. La persistente vinculación 
          metafísica del comunismo con el ateísmo, predominante hasta hoy en 
          el movimiento comunista internacional, ha supuesto una reducción del 
          horizonte ideológico político del marxismo". Esta rectificación teórica 
          tiene graves consecuencias. Las analizaremos en la segunda parte de es- 
          te trabajo. 
 
340)     ASSMANN-REYES Mate, op. cit., t. II, pp. 32-44. 
 
341)     Lenín filósofo, trad. castellana, Pasado y Presente, Córdoba (Argenti- 
          na), 1973, p. 114. 
 
342)     Introducción a la filosofía de la praxis, trad. castellana, Península, 
          Barcelona, 1972, p. 116. 
 
343)     Por ejemplo, en la cuestión de la religión como facto supraestructural 
         en Cuestiones fundamentales del marxismo, trad. castellana, Cultura 
         Popular, México, 1972, pp. 60-66. 
 
344)     LENIN, "Actitud del partido obrero ante la religión", en Proletari 45 
         (del 13 de mayo de 1909) (Cfr. Assmann-R. Mate, op. cit., t. II, p. 
         270). 
 
345)     Véase ASSMANN-R. Mate, op. cit., pp. 16 ss. 
 
346)     Ibid., pp. 20 ss. 
 
347)     Hegel se ocupó especialmente de Inglaterra, como el prototipo del nue- 
         vo Estado orgánico y aun se adelantó a su tiempo al comprender que 
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