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A JOSE DOLORES POYO
[Enero, 1895]

Sr. José Dolores Poyo

Poye:

Unas lineas para que sepa que en este instante mismo recibo las
cartas que esperaba; cartas totalmente satisfactorias y que nos ponen
en nuestra mayor obligacién. En plazo perentorio y ya fijo hemos de
hacer afuera, inmediatamente, todo nuestro esfuerzo; la terquedad con
que le hablo, le denota la tension de mi espiritu en el instante en que
le escribo. Ha venido lo que deseaba, se ha entendido lo que debia, y se
sigue haciendo lo que se debe, fiados en nosotros. ;Cémo, pues, y para
otra mi profunda alegria; dejar caer de la mano lo que alli dejé iniciado?
Hay que sostenerlo y acreeentarlo. Yo escribo el jueves al Consejo
otra vez, a los clubs, si hallo modo directo; y a los talleres suscritos;
y al comercio restante. ;Cémo alli y en todas partes no ha de ser ésa
mi principal preocupacion? Vd. que sabe la verdad, enciéndase en ella
y no descanse. A empujar hasta que lleguemos. ;Qué regalo mejor nos
podia traer el aflo nuevo, a nosotros gue lo merecemos? En horrible
duda he vivido, y nausea. Ahora salgo de ella. Pero callemos en cuanto
pueda parecer de piblico demasiada seguridad o cercania. Sélo que
con Vd. a quien dejé mi pena, quiero vaciar mi consuelo. Y ahora,
ia los cien brazos!

Su

J. MARTI
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2
A SERAFIN SANCHEZ

[Enero, 1895}
Serafin:

Sélo para grandes gracias,—rodeado shora de gente itil e inatil, y
dentro de mi, un mundo silenciose, y el pufio de donde no se cae hasta
ahora uno solo de los hilos que ando recogiendo. Gracias por todo,
¥ & todos, noble Serafin. Lo otro, lo de Gener, lo voy desviando.
—William me ayudari. jPero en qué barbara agonia me han hecho
vivir, y me hacen vivir, dos increibles errores de que uno pudiera ser
mortal. y muero yo porque no lo sea—del hombre a quien usted deseaba
de guia! Calle, y algiin dia le diré. Sepa mis angustias. E! hombre
€9 totalmente nulo. Se repondrd con ventaja. Un abrazo, méis gracias.
Acé lo hablamos sin cesar. Afio nuevo a la casa.—A usted, y a William,
todo

Su

J. MARTI

2 enero [1895)
Sr. Serafin Sinchez

Serafin muy querido:

No podria, aunque quisiese, hablarle sino de lo que me Ilena el
corazén. Mejor que la venida de Borrero es la carta de Gimez. Es
cuanto queria. La de Vd. dird lo que dice la mia. FEsa era aquella
Gltime seguridad de mi corciencia que me faltaba. Bailo de contento.
Ahora, a encubrir nuestra accién real; a allegar cuanto mas dinero se
pueda, a moverme de agui poco, y nada méis que como desviacién;
a uaniformar las noticias y la preparacion en la Isla y sobre todo, a
esconder lo que hacemos. ;Y a quién podriamos mandar s las Villas?
¢A Charlie mejor que a Angel? ;A Angel? De alls ;quién podria?
Vd. sabra.

El mismo, si fuese de acd, podria ver modo de volverse de Cy. con
algura ayuda ofrecida. Espero irupaciente su decision. Por supuesto,
Vd. se acuerda alld con Roloff. Y yo, con este conocimiento preciso,
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con la alegria de ver triunfaste nuestra grandeza por sobre las pasiones
que la hubiesen podido desviar o anular, con la quietud que séle estas
resoluciones claras y definitivas hubieran podido poner en mi dnimo,—ne
tengo, en el primer instante de alegria, voluntad de salir del reposo
inmenso, que sucede en mi a una angustia indecible. El reposo del
salto. Ahora vive, y se desembarazari sin temor, y hablard con autoridad,
y pedira la limosna de rodillas, este amigo de Vd. que le conoce su
amictad delicada y lo quiere a Vd. tanto.—;Un abrazo! Esto si que
es Abo Nuevo!

Su
Josg mamti

Y olvidaré a Pepa y a Raimundo? Agqui esti Enriquito. Comid
ayer conmigo. No llegd mi ohltimo comisionado. Alla, un tanto despa-
ciosos, pero con magnifico sentimiento y determinacién. Hay fuerza real.

4
A JOSE DOLORES POYO

7 de enero de 1895
Sr. José Dolores Poyo

Poyo querido:

Nos vamos a ver y entonces hablaremos. No tema de mi. Sé padecer
y renovar. La cobardia, o maés, de un hombre inepto, se nos clavé de
arrancada en la obra grande.! Renaceremos, Nos rodean y ayudan hoy
mayor respeto y mayor fe que nunca; no quiero hablar, ni podria. por
la indignacion y la tristeza. Léamele estas lineas a Serafin. Alli voy
en cuanto asegure, o deba ebandonar lo que aqui defiendo. ;Me quiere
todavia?

Su
JosE MaRTf

1 Se reficre al fracaso del lamade Pian de Fernandinz, que consistia en in-
vadir la Isla por medio de wes expediciones Hevadas por los vapores Amadis, Baracoo
¥ Logonda.

El Aombre inepto a que se refiers Marti es el coronel Lépez Queralta, a cuya
delacidn ss debié el fracaso del citado plan.
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5
A SERAFIN SANCHEZ

[Enero, 1895)
Sr. Serafin Sanches

Serafin:
Todo recibido. Fue todo a Gémez. Va lo de Vd. el marfes. Atiendo
a lo de la Habana, y el martes—estoy en el tren,—a Roloff y Batista.

—Déjeme pensar lo de Raimundo.
Su
J. MARTE

Enero 8-1895
Sr. Serafin Sanchez

Serafin querido:

En ef momento de sentarme a escribirle largamente con Charlie,
a quien con todos mis recados enviaba a2 Vd., para que volviese enseguida,
recibo el telegrama de Raimundo,—lo espero, o lo encontraré en el
camino,~—y Charlie sigue en esa via su camino preparatorio.—Nada
eseribo.—Hablaré con Raimundo.

Su
J. MaArTi
7
A GUALTERIO GARCIA

Hotel Pomeroy

Bruadway. Columbus Plaza
New York

Enero 8 de 1895

&r. Gualterio Garcia

Gualterio muy querido:

Al vuelo del ferrocarri! tengo que escribirle estz carta que al fin
va s darie el empleo que deseaba, en parte al menos. Sélo en Vd. puedo
fisrme. solo en Vd., para el trabajo de estos préximos quince dias; ya
Vd. sabe como trabajo yo,—de noche y de dia: sélo Vd. me scompaiia
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bien: por la pena de arrancarlo de su casa no le tengo a mi lado desde
hace mucho tiempo; ahora me es imposible prescindir de Vd.: primero
quiero que me haga un encargo discreto en el camino, y enseguida con-
tinda viaje para acd. Lo que hay que hacer es esto: el dia mismo en
que reciba Vd. un telegrama mio que diga: Vengo, pongase, sin falta
alguna, en camino,—y deténgase en Jacksonville, donde le tendré, en
manos de A. Morales, en Duval House, el dinero para seguir hasta aca,
y el servicio que quiero confiarle en el camino a aqui. Este telegrama mio
puede irle el jueves o el viernes, y ha de salir el mismo dia. Si no estd
Morales en Duval House, espérelo, y tome un cuario en la casa.—Acd
hay frio, y no se lo cculto, pero estaremos en un rincén de campo, con
Tomis Estrada, donde estuvo Bernardo Figueredo.—Y escribiré por
todo lo que he callado este aito. Al volver, sélo Vd. podria llevar lo que
tengo que confiarle,

Deseo mandar a lugar importante una comisién de empefio, y a2 nadie
de aqui quiero usar. ;Esta ahi Noy? ;Estd Francisco José Diaz?? Noy
no debiera ir. Si, como creo, Francisco esti ahi, mandemelo por la
misma via. Pero él no seguird hasta Nueva York. Morales, no el que
Vds. conocen, le dard la comision y el dinero. Pero no salgan de la
misma estacion, si salen juntos. Ahi de todo se hace un munde. y no
conviene excitar la imaginacién antes de tiempo.

Adids, pues. Y hasta de aqui a una semana, porque espero mandarlo
a buscar enseguida. No le mando dinero para ir a Jacksonville, por no
Nlamar la atencién.

¢Me perdonarin en su casa? Merezco que me perdonen,—lo merezce,
por lo que quiero,—por lo que lo quiero a Vd.

Su
MART{
8

AL GENERAL MAXIMO GOMEZ
{Enero, 1895]
Sr, General Miximo Gomez

Mi muy quetido General:
Escribirle es muy poco y me es imposible. Sofoco Ia indignacién;
pero me ahoga. La cobardia, y acaso la maldad, de Lépez Queralta’

2 5o refiere al coronel Franciseo Disx Silveira.
% Corone} Fernando Loper Queralta,
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escogido por Serafin Sinchez para guiar su expedicién, entregd nuestro
plan entere:' nuestros tres barcos rapidos, salidos a la vez, para llegar
casi a un mismo tiempo, con armas para 400 hombres. Acaso se salvara
el cargamento. Pero hemos salvado mas: la disciplina y el respeto de
la Isla, asombrada de este esfuerzo,—y el carifio de las emigraciones,
encendido con esta villania patente—Ahora, a otras formas. Se nos
espera,—y serd. Yo no miro a lo deshecho, sino 2 lo gue hay que
hacer.—Velo por la salvacién del cargo,—doy a Cuba, en una répida
gira por la Florida, prueba del temple renovade de la emigracién, y
vuelo—con el virtuoso Mayia—a ver a Vd. De viva voz le hubiera
explicado un mensajerc el increible suceso,—la increible e indudable
entrega: Pero ain no estd seguro el valiente joven, y no debe ensefiaree
por Nueva York.

En cuanto a lo nuestro, el rumbo varia, y la hora: no la situacién
feliz, mas firme por la prueba visible de nuestro esfuerzo.—S$é lo que
hallaré en Vd. Abrace a su casa y quiera a su

JOSE MaRTi

Volveré a ver a mi buen Pancho.

9
A JUAN GUALBERTO GOMEZ

Enere 17 [1895]
Amige queridisimo:

No emplearé palabra innecesaria para las amargas noticias que tengo
que comunicarle; y que el cable habra en parte anticipado, asi como
mi fltima carta a Ud.: y sustituiré el lamento inatil con la declaracién
de que renuevo inmediatamente por distinto rumbo, la labor que la
cobardia de un hombre ha ssesinado, Ante todo, déjeme declarar a
U, y en U, a todos nuestros amigos, de todas partes,—que es mi primer
pensamiento el de redimir a la isla de tode obligacién de sujetar sus
movimientos a los que de afuera no han de cesar, y han de rematarse
con fortuna, mas sin el derecho de impedir que el pais surja por si, ¥y
sin la traba de esta espera, si juiciosamente cree que en condiciones de

% Se refiere al fracaso de su plan revolucionario expuesto y acordado eu cartas
anteriores y conocido por el Plan de Fernandina,
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€xito, o de mantenimiento por un plazo ya mas dilatado, puede surgir
sin nuestra conjuncién. Ese es mi primer pensamiento. Ayudar, si.
Oprimir, o encabezar a la fuerza, no. Lo que yo creo, luego lo diré.
aqui misino. Pero antes sepa esa decision fundamental,

Junto a Aguas Verdes y el enviado de Gome:z” mis muy nobles
compafieros en esta gran tristeza, he visto desvanecerse la ocasién inme.
diata compuesta con tanta felicidad, y en condiciones tales, que aun
al desaparecer contribuye a unir mis a todos nuestros mantenedores.
aumenta €l respeto phiblico, y deja vivas todas nuestras fuerzas, sin mds
daiio real, fuera de la pérdida reparable, que el de haber de postergar
nuestra conjuncion con la isla, mientras se salva la distancia y el tiempo
que no admiten reduccién, y el de sujetar acaso ahi, si asi se cree pru.
dente, toda la labor preparada, hasta mi anuncio que puede estar muy
cercano, si liego a fin en el rumbo a que inmediatamente me echo,—o
puede tardar mas, tardar meses,—y no més,—si el primer rumbeo falla.

Cuanto el cable ha debido decirles es cierto, aunque en tan pocas
manos estaba la labor, grande como era, que aun no puaden ni acaso
podrén, sino insinuar que fuese nuestra, lo que no intento esconder, ni
debe esconderse, porque el menor provecho que puede sacarse de esta
desventura es cl respeto y la fe que en e} pais ha de infundir la magnitud
del esfuerzo intentado, y solo reveledo por nosotros mismos. Tres vapores,
con cargo amplio, ¥ excelente, iban a caer a la vez sobre la isla. Al salir
el primero, se echan sobre él, y se pierde la quinta parte del armamento
total, cuyo resto parece hasta hoy salvado. La salvacién de los vapores
era imposible, y desde principios de diciembre vivi en agonia, porque
al haber de confiarme a un coronel cubano escogido por un grupo de
expedicionarios para conducirlos, se negé; ya en los dias mismos de
salir, de hacerlo en las condiciones aceptadas por las cabezas de los
demis grupos, aseguré por su honor que podriz proporcionarme para
su grupo un barco en condiciones preferibles, y después de saber que
no lo podia conseguir, y de haber revelado a pesar de eso su objeto;
me obligé a ir en persona, usando de un nombre que no estaba auto-
rizado a usar, a la misma oficina donde con ese nombre habia contratado
{elizmente mi agente un vapor, cuyo hecho ya sabia el coronel antes de
hacerme ir y sélo me advirtié al final de la conversacion. Desde ese
instante; corrié el aviso a los dueiios, lo que ain se hubiera podido
burlar, e iba burlado; pero el mismo coronel, depositario de una parte
de las armas, compradas desde hace mis de un afio para estar pronto

5 El enviado erz José Ma. Rodriguez.
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a cualquier sorpresa, las envié al ferrocarril, de donde debian ir por
larga distanciz en nuestros vagones a nuestro almacén y nuestro muelle,
—las envid digo, manifestadas como articulos militares, y con las cajas
de capsulas descubiertas, a pesar de mi instruccién express, lo que forzé
a variar de vehiculo, con once dias de pérdida, y & riesgo de la publi.
cidad de la llegada & muelle ajeno, que aun se pudo acallar, pero ahora
pudiera servir, y estd sirviendo de argumento, contra la devolucién de
las armas. Y aun eso se habria podido vencer si, a pesar de no conocer
detalle alguno de toda la combinacién, mas personas que el agente, leal
hasta el sacrificio, y yo, de una parte, y de otra el coronel y et corredor
a quien reveld y me ilevé a revelar el objeto después de saber que no
se podia obtener, no se hubiese enviado de New York denuncia express
de la salida—de los Gnicos barcos gque ellos conocian, y no del tercero
que conociamos solo el agente y yo—en los momentos precisos para que
se sorprendiese el barco con el cargo y hombres. La serenidad de un
joven fiel y valeroso, alin mas que las demis medidas por mi tomadas,
salvd el primer peligro del registro; y con sus personas, el escindalo y
prision tan poco utiles, como hoy nos es beneficioso ¢l respeto inspirado
por nuestra discrecion y sigilo. Eso pasé. Ahora, a lo que ha de reme.
diarlo. Observe y recuerde solo, v haga entender, mi cuidado vehemente
por evitar a la isla todo riesgo y engafio hasta que de nuestra parte la
labor de arrancada no estuviese segura.

En vez de deplorar la demora inevitable de la labor de Uds. ahi—de-
mora que pedia, ya decidido, en su tultima carta, por unoe o dos meses,
el elemento culto de Cuba—importa ahora mismo fijar las condiciones
en que hemos de continuar esta labor.—Desvanecida hoy la pesibilidad
de conjuncién inmediata que teniamos meditada, lo que me chliga ense.
guida a un viaje de consulta y a nuevas vias y esfuerzo nuevo, no debo
pounerme en el camino de mi pais~y al hablar de mi sélo hablo de las
fuerzas que represento—ni debo subordinur el pais a mi deseo punible
de sofccarlo hasta estallar cen él. Expresamente declaro que esta con-
juncién, que inmediatamente restableceré, ya en un plazo corto, relati-
vamente,—o en otro mas largo-—no puede clectuarse hoy, por el tiempo
forzoso para su renuvevo, por ripido que sea. Y declaro también. que
sin un dia de pérdida, y sin haber perdido un solo respeto y ayuda,
emprendo la nueva labor. 8i el pais cree, por lo que estd en manos
de Ud., que puede empezar sin aguardar, con probahilidades de éxito,
sin esperanza de la direccién militar sabita, tal como la desea, hasta
que no se ajusten los medios nuevos en que ya estoy, cumpla el pais su
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voluntad que mi puesto, no es mandar sino servir. Si el pais cree que
debe aguardar, apagando todos los fuegos visibles, a Ia conjuncién que
promuevo,—sin pérdida de una sola ayuda—y con la precisién y rapides
de que en el movimiento frustrado tiene la pruebs,—aguarde seguro de
que lo sirvo, y le servimos todos, con la mayor rapidez humana,—y de
que sin dilacion alguna le diria inmediatamente la verdad si por desdicha
que no es de esperarse, no pudiéramos ahora servirlo. Yo ato en haz ain
mis fuerte las emigraciones conmevidas y carifiosas, mis carifiosas hoy
que nunca,—alicnto con esa demostracion visible la confianza de la
Isia, vuelo con José Maria Rodriguez, el mas virtuoso de los compaileroa,
Y con el leal e impaciente A. Verdes, a ver a Gomez, y luego, y enseguida,
a las nuevas formes,—y antes deseo, y debo, saber la decisién de Uds,
Si aguardan.—acallen y fien. Mi opinién nersonal es que jamas debe
Occidente, jamis, empezar sin connivencia previa de Oriente, y alguna
solida conexion en las Villas, cuyo consejo indispensablemente habrian
Uds. de demandar. No teman desmayo, ni esperas injustas. Andaremos
como la luz. Aguardarian y sabrian pronto.

Aqui debo terminar, porque ya he dicho lo esencial. Ya ven Gener
¥y M en qué engustias vivia y a qué obligaciones imprevistas tenia que
atender cuando no podia responder, ni a veces recibir sus cartas,—y serén
justos~Ud. verd de ahi la llaga en que he vivido. 56lo un barco, amigo,
llevaba 200 hs,—Veamos al frente. Aguarda ansioso su respuesta, mis
confiado que nunca en su juicio,

Su

10
A JOSE DOLORES POY(Q

[Enero, 1895]
Sr. José Dolores Poyo

Poyo amigo:

Va esa notz, que creo (til, y para lo que ruego cite enseguida a los
P:esidentes. Saquemos provecho del respeto de que hemos dado muestras.
A mi, aca, en cuanto toco, eso me ha aumentado en vez de quitarme
fuerzas. Digame algo a vuelta de correo. Cable lo necesario. Yo lo cubro.
Y quiera un poco, y quiera Clarita, & su

MART
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11
A TOMAS ESTRADA PALMA
[Enero, 1895]

Mi amigo querido:

He venido enfermo, de dolor y horror mas que de la responsabilidad
y del trabajo. Mafana necesito tomar diversas rescluciones, y requiero
su consejo en conversacion privada con Mayia® Es cosa tan urgente y
grave que me atrevo a pedirle, que, si puede, me acompafie maiiana sa-
bado a New York por el tren de las ocho. En el tren hablaremos mejor.
Quiera a su

J. MARTf

Viernes.

12
AL GENERAL ANTONIO MACEO

New York, enero 19 de 1895
Sr. General Antonio Maceo

Mi amigo muy querido:

Desde la casa amiga, donde sélo aguardo la decision del gobierno
sobre nuestro cargamento para recomenzar inmediatamente, y sin pérdida
de ayuda ni respeto, nuestra campaiia, le escribo, con mids fe que pesar,
para darle rapida cuenta de la contrariedad que, de mano de un cobarde,
ha venido a pararnos el brazo.—Increible parece que pensamiento tan
feliz, con tan pocas manos en él, y servido por gente singularmente vir-
tuosa,—que el pensamiento de llevar a la vez tres vapores a Cube, con
armas para 400 hombres y abundantes pertrechos,—haya venido a en-
callar—asesinado desde las primeras horas de su realizacién, en la entrega
indirecta,—o directa,—que hizo de él el Coronel Fernando Lépez, sélo
usado por mi en el momento indispensable, por ser el guia electo por el
Jefe de uno de os tres grupos expedicionarios. Al anunciarle,—en ins-

8 José Maria Rodrigues.
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tantes en que rebosaba ira por no haber pedido lograr para si la comisién
de la 1ltima compra de armas,——que le estaba cerca la hora del servicio,
en las mismas condiciones en que lo iba a prestar yo, y lo aceptaban los
demas grupos expedicionarios, desistié de servir en condiciones que “lo
obligarian a quedarse en Cuba, o a ne peder volver a los Estados Unidos”,
me afirmé que él podria para su expedicién obtemer un vapor cayo
capitin conociese y sancionase el objeto de la expedicién, me protestd
que lo iba a hacer con absoluta seguridad io que habia hecho ya para
Marco Aurelio Soto, con las mismas personas, y a pesar de mi repug-
nancia expresa a tratar por mi mismo sin necesidad, una contrata que
no me parecia ni precisa ni hacedera, me obligé a ir al dia siguiente en
plena luz, a una oficina de corredores de reputacion dudosa, de loa cuales
sabia yo antes de hacerme ir, que no podia obtener el vapor,—a Jos
cuales hebia revelado sin autorizacién el nombre supuesto con que ya
tenia hechas yo dos contratas felices,—de los cunales sabia yo, antes de
hacerme ir, que el nombre que les daba era el que habia contratado ya dos
barcos, que es cosa aqui de uso,—y a loa cuales habia revelado desde
el primer instante el objeto de la contrata,—todo lo cual cailo durante la
conversacion, que me dijo seria en lugar muy privado con persona del
mayor respeto, ¥ resulté ser una oficina escandalosa con un corredor
vulgar.—Esto, amigo mio, pasaba en los primeros dias de diciembre, ya
con dos vapores contratados, tripulados y provistes,—~y Vds. alli—y
otras cosas en otras partes,—y toda la Isla andando y ansiosa,—y yo
entregado por un jefe de la expedicién desde antes de arrancar de New
York. Aun asi, por Ja habilidad demostrada y el respeto personal del
agente que me representabs, se hubiese podido componer, y se tenia
compuesta, la salida feliz, alternando ei orden de los barcos, y tomando
otras medidas rapidas; pero cuando se tenia en el ferrocarril vagén
propio para Hevar por rieles propios a nuestro almacén y a nuestro mueile
el cargamento, Queraita envié al ferrocarril la parte de cargamento que
estaba desde hacia més de un afie en su poder, cuande lo de las Villas
—la expedicién que él habia de guiar,—envio—digo—el cargamento,
manifestado como articulos militares, y con las cajas de cipsulas des-
cubiertas, lo que hubiera causado escandalo inmediato, vy ya lo causaba,
y la negativa del ferrocarril a levarlos sin declaracion verdadera e im-
prudente: y hubo que recogerlo, come se hizo, con singular prisa y for-
tuna, perder el sigilo de nuestro vagén y su viaje de tres dias, y enviarlo,
con gran demora, y cierta publicidad inevitable, por una linea de vapores,
& su muelle extraiio. Aun asi, ya iba cargado el vapor Logonda, enca.
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minado a Centro América, y estaba al salir, cuando el Departamento de
Hacienda de Washingion,—en virtud de una carta de New York a él
dirigida en 10 de enero denunciando el objeto de los dos Gnicos bareos
que en New York conocian,—orden la detencién y registro del vapor.

Un joven muy valeroso, de quien ya habia hablado a Vd., salvé esta
situacién, ¥ lo que hubiera podide venir de no salvarla, con feliz rapidez.
—Pero, aunque el cargo embargado en los almacenes debe salverse,—
segin aparece hasta hoy por la opinién misma del Fiscal del Gobiemo
—Ila hora esti perdida, perdida la ocasién de conjuncién con la Isla
ansioss, perdida la combinacién que en modo algunc podia Espafia sos-
pechar, como me lo prueba la carta del General Calleja al Cénsul de
Jamaica que tengo original ante mi, y en la que se ve que su vigilancia
&s misera, y ciega, y mucho menor de la que imaginamos, y muy insu.
ficiente e incapaz. Perdido el viaje triple del Lagonda, Amadis y el Ra-
racoa, cada cual escogido para el mayor objeto que a cada cual fuese
posible.—Pero no se ha perdido, por fortuna, el respeto al cubano, La
magnitud de la empresa, sobre la cual ni Vd. ni yo perderemos tiempo
de hombres en lamentarnos, parece haber pasmado a los cubanos mds
mezquinos e incrédulos,—y en este mismo inGti] New York, donde todo
lo vivo y eficaz me ha ayudado y me volverd a ayudar amorosamente, me
ha costade trabajo reprimir una reunién piblica, de verdadero y positivo
entusiasmo, casi encabezada por los mis murmuradores, para demos.
trarmmos su fe e iniciar nuevos esfuerzos.—Se hard—No veamos a lo
pasado. Vd. tendrd un momento de pena, y sonreird. ;O me he enga-
iiado en ese pecho de hermano?

Apenss puedo,—ei he de alcanzar el correo de hoy, por donde de-
vuelvo a Corona, que no estd aqui seguro, mientras dure Ia reclamacion
que empieza ahora a promover ¢l Ministro espafiol—decir a Vd. mi in-
mediato pensamiento, para que enseguida me lo conteste, si he de reci-
birlo antes de un viaje mio que durard un mes, y del cual bien puede
ser que no vuelva, He dicho la verdad a Cuba: no los debo sujetar: si
pueden y quieren, sin esperar a la conjuncién nueva que ya preparo, em-
piecen, inseguros de la conjumcién inmediata, aunque siempre seguros
de mi, y de este modo de amar al pais que Vd. me ve: si quieren esperar
a la conjuncién nueva, bay para ésta dos plazes,—uno corto, y lo vamos
a buscar, por si todos,—en vista de una situacién madura, y atendida
adentro, que solo pide direccién y empuje,—por si todos, digo, tienen el
mismo énimo que Vd. y yo mismo, y nuestros mejores compaiieros. Y
entonces es cosa breve: yo siempre podré enviarle $2,000 de acé para que
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alli se busquen, propio, porque se puede,—un velero que los lleve:—y
armas. Vd. me dira,—porque para 25 6 30 podian ir asi,—si caso ne-
cesario pueden ir consignadas como mercanciss segin Vd. me habia diche,
y sélo yo aqui sé.—;Ah! Digame que piensa asi, pues es en verdad todo
lo necesario, y no se necesita en verdad nada mids,—y con la majestad
de ese ejemplo, y en mi conciencia la fuerza de ¢él, salimos Mayia y yo,—
después de haber asegurado yo ¢l carifioc mayor de las emigraciones,—a
que por todas partes se haga lo mismo. ;No es ésta la hora? ;No es
éste su corazén? ;Necesito hablar? ;Necesito escribir lo que Vd. lee
sin que se lo escriba? ;No es Vd. hombre cen.z de verdadera grandeza?
;Tibieza alguna, flojedad alguna, vacilaciin aiguna, nes aflojaran la
mano, nos haran perder la falta de que las cabezas lleguen a tiempo—la
obra que hemos necesitado en el pais, la disciplina y fe que muestra en
esta obra nuestra, como es, y no en parte un hombre de ellg, sino en toda
ellz, y el respeto grande que ya sc ve que ganaremos por la magnitud,

13
A ALEJANDRO GONZALEZ

New York, enerc 19 de 1895

Sr. Alejandro Gonzalez’

Alejandre muy querido:

Sin tiempo en este instante. Ya a Jamaica le escribiré. Sélo le digo
que la maldad o torpeza que ssbré han hecho imposible la labor que
intentamos, que de la mayor dificultad creo haber salido con ¢l menor
mal, y respeto mayor de los emigrados y de nuestra tierra. No yo,
nuestras cosas. Podremos. Entro en oiros rumbos, Volveré a su casa.
Que Emelina me quiera y me perdone. Y creerd mal si cree que tiene
razén para un apice de abatimiento este amige que lo quiere tan de veras.
Era obra grande, y grande la juzgan, y nos la respetan.

A otra enseguida. En mi alma no hay muerte.

Su
J. MaARTf

7 Incompleto en e} original.
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14
A JOSE DOLORES POYO

[Enero, 1895]
Sr. José Dolores Poyo

Poyo querido:

Tengo la casa llena de gente, y les robo un instante para ponerle
estas lineas. Hoy recibi su cablegrama oportuno, en respuesta al mio.
Espero impacientisimo, de hoy a maifiana, noticias directas de Cuba por
el cable, que enseguida le diré. Yo, por mi, ks veo todo clare. Cuba nos
espera, ¥ no puede esperar mucho tiempo. Uno de los objetos de este
alzamiento, objeto que nuestra prudencia en gran parte ha frustrado, era
dar causa a las persecuciones. Si estuviéramos en Cuba, como debiamos
¥ podiamos ya estar, habria coincidido nuestra llegada y la decision del
Gobierno. Yo 8¢ lo que he de hacer. Asi no podemos tener al pais. Pero,
¢y el tiempo? Ahora necesito encauzar afuera y en Cuba la situacién
¥ recabar otra vez formal promesa de accién inmediata, y sujetar la Bi-
tuacién dificilisima de la lsla, mientras va Ia sceién. Demoras y es-
carceos shora son verdaderos crimenes. Yo, en lo mio, conforme a lo
ajustado, no necesito mas que dias, Esperemos las noticias directas. Ca-
blearé a Gémez en apoyo o atenuacién de la extraordinaria y justa ur-
gencia de mi carta. Resolveré enseguida. Y Vd. sabe que no pierde dias
ni pisnsa ep si, ni vive mis que para su patria, su amigo

J. MARTI
15
A JUAN GUALBERTO GOMEZ

[Enero, 1895)

Amigo muy querido:
Aguardo ansioso,—recibo la de Vd. del 21,—varias, extradas y re-
vueltas, de Gener,—y un telegrama en que me anuncia que Vd. estd de
acuerdo con proposiciones irrealizables, y de las cuales aiin no le acuso

recibo. Para él, Vd. no debe recibir carta mia por este vapor. Yo le es-
cribiré, después de recibir la respuesta de Vd. a mi carta anterior, de
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modo que no tenga mas razén de queja que la inevitable de no enviarle
un dinero que no puede tener ese empleo. Por shora—obligado a velar
por la salvacién del cargo, y porque quedemos en condiciones de libre
accion aqui—lo cual parece logrado,—sélo aguardo cso, y su carta. I:lay
mucho que vencer, y sélo hablandoie podia Vd. saber cuinto ha sido,
cuinto es ain, a cuanta exigencia innecesaria o peligrosa he tenido que
acceder, yo—que accedo tan poco a lo injusto, y sélo acato lo inevitable,
y doy lo menor por la mayor.—Ya, en este instante estaria haciendo,
porque se puede, lo que por otras razones no puedo hacer. Veng-a su
carta. A Gener ;como hacer lo que pide—hacerlo arbitro y dueio, y
$3,500 més?-—no tema, que haré lo que debo. Y me da ademas, consejo
innecesario, como si no hubiese podido alcanzar que cada cual ha tenido,
por Jo menos, pretensiones tan peregrinas como las suyas. A Vd. no le
habréa ocurrido confundir el plan estorbado con ninguna pueril empzresa
de bisofios, que alli se denuncié; de oficio—y por los tenticulos de
Gener—y sélo era cubierta, abandonada en la realidad, de la idea mayor.
Me enoja hablarle a medias. Si pudiese resolver por mi, ya le ?stari?
diciendo. No puedo, en la nueva situacién, y hay mar por medio. Si
aguardan, todo marche al rescoido: yo volaré, de un modo u otro.

La direccion nueva—sélo para ella tengo tiempo—es: S. Dressner
trecientos cuarenta y nueve oeste, calle cuarenta y seis—y en el sobre
interior, ponga para Maria. ;Qué le rogaré que Vd. no vea por si, y con
su supremo juicio anticipe? ;Que aquiete y encamine, que tenga a los
del Camagiiey en constante idea de la actividad corriente, a Guillermo®
y a Masé® en Oriente, si deciden esperar? Como en mi propio,—y més
que on mi—en Vd. su hermano,

¢ Guillermo Moncada.
% Bartolomé Masd.
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UNOS CUBANOS Y OTROS

Los hay que se cruzan de brazos ante el deshonor y la rnina, y aun
se sientan con ellos a la mesa, por lo gustoso de vivir, antes que ealir
por lo dspero del mundo a buscar remedio a la ruina y al deshonor. A
los unos la patria los llamara siempre: complices, A los otros los llamara
siempre: padres. ;Qué importa la tristeza de sus vidas, ni la soledad de
sus tumbas? Haégase la levadura, aunque no se sepa quién va a comer
¢l pan que se alce con ella. De la semilla, oscura y triunfante, se renueva
¥ se mantiene el mundo.—Leiamos ahora un libro real, y de él sacamos
estos renglones itiles:

“No somos nosotros de aquellos que temen la libre investigacién: y
sinceramente creemos que es nuestra fe mis elevada que la suya, porque
nuestra fe, creyendo mis cuerde y viril lnchar con las dificnltades que
evitarlas, se satisface con batallar y padecer, sin duda alguna sobre el re-
sultado final del combate, y contenta sin embargo de arriesgarlo todo
en el servicio de la verdad™.
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1
A TOMAS ESTRADA PALMA

Enero 26/95
Mi amigo muy querido:

Tal parecia,—como fin a esta tristeza de shora, y ocasién de empezar
por otros caminos,~—que hoy hubiera podido irlo a ver, en visperas de
nuevo viaje; pero no es asi ain. Ayer recibi telegrama anunciando la
devolucion del cargamento, pero, a la vez, €l telegrama se referia a una
extrafia e injusta reclamacién del duefio del Amadis,—con ] objeto pro-
bable de imposibilitarme, en interés sjeno,—sacindome a luz, pera fu-
turas labores. En eso estamos.

Mi animo estd como Vd. dice, y ya tendria resuelta una via nueva,
si contiramos de la otra parte con la decisién y firmeza con que no
contamos, En todo haré lo que Vd. espera de mi.

Corrariedad grande me es no poder ir a pagarle en persone la ins-
piradora simpatia de Vd. que nunca he sentido tan noble ni tan cercana
como hoy. Del alma se la pago. Hace bien en acompaiiar con sus buenos
pensamientos

a su

MARTE
2

A JUAN GUALBERTO GOMEZ

Enero 28 de 1895
Sr. Juan Gualberto Gémez

Mi amigo excelente:
¢ Qué hacer?—Salvado ya aqui cuanto pude esperar salvar, y salvé,
—¢iqué hacer, sino aguardar ansioso la carta que de Vd. espero, en
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respuesta & la mia en que les expuse la situacién actual, y fo que en
ella podemos y debemos hacer? Muy inquieto espero. Sin esa base,
andaria al garete. Con clla sigo seguro. No me toca aconsejarles, porque
pareceria interesado y deseoso de que no se pusiese mano inicial mien-
tras la obra que represento no la pueda poner,—ni debo, en un épice, en-
gabarlos. No menos de lo que es, ni mas. Asi, aguardo. Pero no estimu-
laré un sacrificio que por falta de autoridad, o de concierto, o de tiempo,
pudiera ser nulo, o menor de lo que debe ser. Y culpable en que lo hu.
biese consentido u ordenado antes de su oportunidad. Relean mi carta:
hoy ea cuando la escribf.

A Gener le escribo hoy largamente. Me hierven las indicaciones, pero
todas les scalla ¢! temor de parecer que quiero influir sobre uns u otra
determinacién de Vds. Adiés ahora.

Su

3
A SERAFIN SANCHEZ
Enero 29 [1895]

Sr. Serafin Sinchez

Serafin muy querido:

Ya ve el cable que hoy le puse. Algo habrd hecho. S¢ nuestra alma
de hoy, y cuanto puede surgir de elia, pero estoy atado, y para lo que
se ha de hacer enseguida,—decisivo y esencial,—las pequefieces maés cer-
canas, ya que lo grande no anda siempre a mano, me son mis que indis-
pensables.—Debo tener dentro de tres dias en el puiio lo preciso para,
de un golpe inmediato de la cabeza, echarlo todo a movimiente.—No lo
veré ahora. No puede ser. Placer menos; pero el tiempo vuela. Lo que
yo iba a hacer, se hard. Siento alrededor carific justo. Ande yo por
donde ande, Vds. enséfiense compactos y hdganse oir del pais. Si quieren
reponer lo perdido, repénganlo, que es justo, y harto se recobré,—Pero
ni ¢s0 es tan interesante como lo que voy a hacer.—Y para &s0, necesito
tener cuanto pueds en el pufio.—Cuba, disciplinada, y con mds fe. Las
emigraciones por acé, mejor que nunce. Si nada pudo enviar hasta el
recibo do esta carts, alce en ls noche cuautos cientos pueda, y por la
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noche avise ¢] giro, el viernes mismo por la noche, o sibado, al rayar, a
G. de Quesada—349 W. 46 St.—El sibado antes do las doce necesito
tenerio todo:—cuente los trimites aqui~Ya le escribo més: shors no.
LY todos? ;Y Poyo querido? ;Y Raimundo?

Sa
J. Mantf

4
A JUAN GUALBERTO GOMEZ
[Enero 29 de 1895]

Amigo muy querido:

Esta es sdlo muestra de mi ansiedad, muy grande hoy, puesto que
por razén de prudencis justa, no he recibido por le antigua direccion
l2 respuesta que ha de ser base de mis inmedistos movimientos, ya harto
retardados: ¥ temo ya con causa, por no haberle ido la direccién nueva
hasta mi anterior, que oi Vd. no se ha ingeniado, como aiin espero, para
hacerme llegar su respuesta por otra via, no pueda venir a mi antes del
sibado, en que me es indispensable ealir, fuera del alcance de Vds., a
un viaje de! que creo no tener necesidad de volver por estos rambos. Esto
haré inevitable la comunicacién por cable, inmedista, que aqui Jo pro-
pongo, a fin de saber yo, antes de salir, a qué atenerme, y arreglar a la
de Vd. mi accién y la de los demis. No hay que pensar mucho sobre
las cosas que sélo tienen una salida, y hoy pensamos José Maria Rodri-
guez y yo lo mismo que largamente escribi a Vd. Dejindolo todo esca-
lonado detris de mi a fin de que por una u otra via lleguen a Vds.—a
Vd.,—las noticias de lo que por nuesira parte sea dable hacer, y siempre
con el respeto y vigilancia por Vd. que he demostrado,—es imprescin.
dible mi ausencia inmediats para los nuevos acuerdos, scaso de muy
répida realizacién—o de realizacién un poco mis lejana, si por desdicka
la més breve hallase obsticulos que aiin hoy no se prevén. De aqui,
nade puedo resolver—ni moverme, dads la reciente alarma.—No se oo
sole ni se lo puede ser, en las cosas de un pueblo,—ni estamos a lo que
haria yo, sino a lo que los demis desean, y a como los demis desean
hacer. De todos modos, sea cualquiera l2 resolucién de Vds.—esperar
o no—tendré que hacer el visje, porque en ambos casos por ahi he de
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seguir, Medite, pues, en que—para obedecer & la principal necesidad,
la de la premura;—no puedo prorroger mi visje, que es el sibado—dia
en que acxso & tiempo recibird Vd. esta carta. Vd. por supuesto—no
sabrd atn a derechas qué decirme, y no podré haberse comunicado con
Oriente—pero si ve que esperar, en las condiciones en mi carta expli-
cadas, es posible o indispensable, aunque no sea grato, y decide reco-
mendarlo asi, telegrafieme entonces la palabra venda a la misma direccién
nueva que le di, y asi podré irme mis tranquile, y con mayor firmeza.

A Gener le escribo hoy, y aqui adjunto a Vd. nota que le pueda en-
seBar, Desearia tener fuera de su conocimiento la fecha y direccién
exacta de mi viaje. De tal modo dejaré atados los.detalles y anuncios
que no tenga Vd. que temer, por mi inadvertencia o descuido, choque
alguno ni importunidad,

Termino, muy inquieto con la idea de no recibir a tiempo noticias de
Vd. Inquieto, pero lleno de fuego, y de fe sensata en la cercania y posi-
bilidad de nuestra obrs, por sobre los muchos obsticulos que se le
oponen, muchos de cllos por mi vadeados en silencio, y que hasta han
sido menures que nuestra capacidad para salvarlos. Lleno de fuego,—y
de carifio pars Vd.

ORDEN DE ALZAMIENTO”



ORDEN DE ALZAMIENTO

AL CIUDADANO JUAN GUALBERTO GOMEZ, Y EN EL
A TODOS LOS GRUPOS DE OCCIDENTE

En vista de la situacién propicia y ordenada de los elementos revolu-
cionarios de Cuba,—de la demanda perentoria de slgunos de ellos, ¥ el
aviso reiterado de peligro de la mayoria de ellos,—y de las medidas
tomadas por el exterior para su concurrencia inmediata y ayuda sufi-
ciente:—y luego de pesar los detalles todos de la situacidn, a fin de no
provocar por una parte con esperanzas engailosas o Animo débil una
rebelién que después fuers abandonada o mal servida, ni contribuir por
la otra con resoluciones tardias a la explosién desordenada de la rebelidén
inevitable,~los que suscriben, en representacion ¢l uno del Partido Re.
volucionario Cubano, y ¢l otro con autoridad y poder expresos del
General en Jefe electo, General Maximo Gémez, para acordar y comu-
nicar en su nombre desde New York todas las medidas necesarias, de
cuyo poder y autoridad da fe el Comandante Enrique Collazo, que también
suscribe,—acuerdan comunicar a Vd. las resoluciones signientes:

1.--8e autoriza el alzamiento simultineo, o con la mayor simulta-
neidad posible, de las regiones comprometidas, para la fechz en que la
conjuncién con la accién del exterior serd ya ficil y favorable, que
es durante la segunda quincena, no antes, del mes de febrero.

II.—Se considera peligroso, y de ningiin modo recomendable, todo
alzamiento en Occidente que no se efectiie a Ia vez que los de Oriente,
y con los mayores acuerdos posibles en Camagiiey y Ias Villas,

II1.—Se asegura ¢l concurso inmediato de los valiosos recursos ya
adquiridos, y la ayuda continua e incansable del exterior, de que loe
firmantes son actores o testigos, y de que con su honor dan fe, en la cer-
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tidumbre de que la emigracién entusiasta y compacta tiene hoy la vo-
luntad y capacidad de contribuir a que la guerra sea activa y breve.

Actvando desde este instante en acuerdo con estas resoluciones, to-
madas en virtud de las demandas expresas y urgentes de la Isla, del cono-
cimiento de las condiciones revolucionarias de adentro y fuera del pais,
y de la determinacién de no consentir engaiio o ilusion en medidas a
que ha de presidir la mds desinteresada vigilancia por las vidas de
niestros compatriotas y la oportunidad de su sacrificio, firmamos re-
unidos estas resoluciones en New York, a 29 de enero de 1895.

En nombre del Gral. Gémez ENERO /1895

JOsSE MARfA RODRIGUEZ

El Delegado del P.R.C. 1
Jost MaART{

A JUAN GUALBERTO GOMEZ
A FERNANDO FIGUEREDO

A JOSE DOLORES POYO

A SERAF(IN SANCHEZ

A TOMAS ESTRADA PALMA

A PAULINA Y RUPERTQ PEDROSO
A PEDRO GOMEZ

A EDUARDO H. GATO

AL GENERAL ANTONIO MACEO
A SERAFIN SANCHEZ

A JOSE C. PONS Y NARANJO

ENRIQUE COLLAZO

PN e s oo
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1
A JUAN GUALBERTO GOMEZ
[New York, 29 de enero, 1895]

Sr. Juan Guaiberto Gémes

Amigo queridisimo:

Esta carta es muy breve, La suya por S, me pone en camino. De la
hacienda de William le irin los $400. Yo todo lo acelero, venzo lo im-
posible, y digo toda la verdad en la carta que habra ya recibido, o recibird
Vd. a mano. Creo haber hallado la férmula salvadora, Antes no es en
lo humano posible ni ver a los deudores. ;Qué mas rapidez? ;No se
extenderd hasta este cariio la prérrogs, necesaria ademis ahi para el
concurso de los demas accionistas? Reitero solemnemente y conmigo los
peritos, mi clansula segunda. A Gener, escribo anuncidndole mas acti-
vidad, en vista de esclarecimiento de la situacién, y mi ausencia y vuelta:
--nada absolutamente de las cldusulas. Vd. esta excusado para obrar s
su hora. R.3! le firmé la carta conmigo,—y ahora jno esti contento de
mi? ;Cree que dejaré jamés abandonada la case? Cultiveme mucho al
Marqués:’? halague su persona. Haigale ver que su parte nos es esencia-
lisima, y que se tiene toda fe en ella.—De Vd. no espero, no por Dios,
imprevisin, ni esperanzas fantasticas. Va lo pedido, pero en condiciones
viables y honradas. Eso, se hace. Antes, no s¢ puede en lo humano
hacer. No se podia, y puedo. Vénzase alguna alma brava que nos deba
ese breve eacrificio. Para algo muy urgente, como avisar de ella después
~—YO0 no estaré aqui, ni ésta serd mi via,—dirijase a Q.1* mi hijo espi-
ritual, en la forma que di a VA, que es la suya, Reitérele ademds la di-
reccién por telégrafo a que debe dirigir un parte, que acaso podré enviarle

11 José Maria Rodriguez,
12 El Marqués de Santa Lucia, Salvador Cisneros Betancourt.
13 Gonzale de Quesads.
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ain por el 15 o poco después, que aiin sera confirmacién total y dird—
Tell Smith. O si surge, contra todo lo real y esperable, algin gravisimo
caso, serd sblo la segunda palabra. Creo bien omitir cartas por ahora.
Para los $400, si hay demora, que no habra, diga a William. A. Verdes
s¢ v8 CORmigo.

iLo veré? ;Volveré a escribirle? Me sien‘o tan ligado a Vd. que
callo. Conquistaremos toda la jusicia.

Caso de pérdida, sepa que las cartas autorizan la compra en la se-
gunda mitad y no recomiendan comprar unas acciones solamenie, porque
asi no sale el negocio, sino la mayoria. Envie a Q. lo necesario por S.

M

The Palace
Havana

[Enero 29, 1895]

Estimado amigo:
Le envio adjuntas once invitaciones firmadas,'t y en blanco, para que
Vd. tenga la bondad de que las llenen en su oficina, porque no me queda

tiempo para hacerle aqui.
Siempre suyo,
JosE MARTL

3

A FERNANDO FIGUEREDO

[Nueva York, enero 29, 1895]
Fernando queridisimo:

Vd. no necesita de palabras: por segundos estoy contande mis ins-
tantes: mudo de rumbo, porque no se me da tiempo para mis: Gonzalo

24 Se refiere, al parecer, a once papeles firmados y en blance, remitides a Juan
Gualherto Gémez para que éste copiara Is Orden de Alzamiento ¥ la enviara a Jos
demds Jefes del movimiento.

1% A) embarcsr Marti para reunirse con Miximo Gémez, Gonzalo de Quesada
v Ardstegui salié para la Florida ¢on la doble misién—que cumplié integramente—
de llevar hasta Cayoe Hucso la orden de levantamiento dirigida a Jusn Gualberto
Gomez, en la Habana, y Ja de recolectar unos $2,000 para los gastos de viaje de
Marti ¥ Gomez desde Santo Domingo & Cubs. Dicha cantidad fue girada, de acuerde
=son lo convenido, ai Dr. Ulpisno Dellundé en Cabo Haitiano.
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va en mi lugar, y llove dos objetos: que com su visita se apricte ahi
nuestro corazén, y hable y obre de modo que en Cuba emseguida sc
%cps y resuene,~—y que lo quc voy & hacer no falle,—lo supremo que
voy a hacer--por la pequefiez porque suclen a veces quedar deshechas
las obras mis grandes.—A la ida, sobre todo, Gonzalo estaré un solo dia.
Rodéemelo, y véale qué bella alma.~Yas & la ids debe salir de ahi con
gran parte vencida. A la vuelte conversari mis con Vd.,—y verd como
por acé hemos vivido siempre en ¢l culto y ternura de su casa, y hacemos
por ser dignos de ella. ;He caido de ells, porgue no escribo, porque
sangro, porque no me dejo aturdir ni abatir, porque tallor en la roca y
en la mar mi caballo nuevo, cuando me desensillan de una pusalada el
cabalio? Vamos muy bien; pero no me le quiten, en lo que voy a
hacer, fuerza a la mano.—Adide, y a la casa querida,

Su
Jost mMamti

4
A JOSE DOLORES POYO
[Enero 30, 1895]
83r. José Dolores Poyo

Poyo querido:

Gonzalo de Quesada es mi carta. Yo iba a ir, pero nuestra tierra
no lo quiere. A toda prisa tengo que echar por otros rumbos. ;A qué
va Gonzalo? A que retumbe en Cuba, después del esfuerso que he ido
salvando de una inicua entrega, la nueva declarscion de nuestra fe; a
que todos en Cuba, o fuera de ells, digan alto 2 Cuba cémo piensan hoy,
Y si estan més juntos que ayer para servirlsa o no; a que, si asi lo
entiende el alma piiblica, y nace asi de clla reparar de una brazada lo
perdido, me ayude a arremeter de nuevo, enseguida; por tarde no se
me espera. ;Cejar yo ni aturdirme, cuando hay tanta desdicha que
remediar, y tanta virtud? Caerad lo podrido, y perdurari y cuidari lo
virtuoso. Somos bastantes. Gonzalo, mis noble cada dia; y limpio ya,
a pesar de sus afios jovenes, de las tentaciones que a hombres de mencs
grandeza natural hubieran podido afearle el caricter, me ha dado siempre,
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y hoy més que nunca, en estos dias de deber y de honor, prushas de las
mis raras virtudes, modestia, lealtad, entusiasmo, desinterés, abnogacién.
Quiéralo sin miedo, y con las dos alas del corazén, como é lo quiere
a Vd. Es un placer amar. Jintense, y que se oiga en Cuba.

De mi, le diré Gongale. No me dejen caer Ia mano. ;Hasta cuindo,
amigo? Del mar le mando una carta oficial. Hay la pena do que
Clarite uunca me diese por fin una taza de café, y el orgullo de que
hombre como Vd. me quicra tants. Ahora Vd., a Gonzalo y a Cube.
Que sc oiga bien en Cuba. Que nos vean la vida.

Todo es suyo y de la casa,

Jost mamrf

5
A SERAFIN SANCHEZ

[30 enerc 1895]

&r. Serafin Sinchez

Serafin muy querido:

Con Gonzalo va mi alma, que es mi trabajo. El le dird las cosas
que quemarian el papel; él mis fatigas; él mis dolores; él,—y esto sdlo
a Vd. y Roloff, Poyo y Teodoro, y Gato y Loynaz—que he cmprendido
pueva ruta. Cuba no puede aguardar més. Voy de un aliento, Vuelvo
enseguida. Y cudn facil, y seguro, iba a ser lo de Vd.! Y volverd a
serlo.—Por ahors, a lo de shora.—Gonzalo lleva dos objetos. Uno es
que en los dias que pase ahi, que muy pocos pueden ser, se le reiina
ls emigracion convencida de hoy, y dé prucba hablada y escrita, y acaso
de obra:—jojalé que inmedista!—de la fe que la anima, y sé bien que
la anima, después de la salvacién poco menos que milagrosa, si no hubiera
sido muy premeditada en mis angustias, de lo mis de la empresa, que va
Vd. a saber bien ahora cémo se interrumpié. Y otro objeto, cuya
urgencia ni a Vd. ni a Teodoro, que pueden ayudarlo—(caso de fallo
popular, no temible en cosa menor)-—quiero ocultar. Para lo que voy a
hacer, requiero por cable inmedista y corta ayuda.—A Gato nobilisimo,
oi una palabra mis le he de decir: jqué més de lo que ha hecho?: pero
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quiero que conozca a Gonzalo, y vea de cerca con qué almas contamos.
—~Que seria desdicha grande, que no espero, ¢l dejar de tener a tiempo
lo que del viaje de Gonsalo requiero,—que se trata de algo sumo, que
demanda desde el primer instante hecho total visible, y no admite espera,
—debo decirlo, para que de 1 modo u otro, se haga lo que no puede
dejarse de hacer.

Y dos cosas mis,

A la Habana han de ir, aparte de es0, o combinade con eso, $400
para Juan Gualberto, Se los aviso. Para eso, antes de la labor repentina
que me muda el plan,—pedi lo de la loteria, y colecta. S¢ en lo que
estamos, y ha de ir. Con Gongalo vea ¢s0, que creo podra ser de lo que

Vd. ya haya cobrado, ¥ un poco mis de la loteria,
Lo otro, ya a esta carta estaré hecho:—el recado que previ por cable.
Acabo, Pero no mi énimo. Ni hay por qué. Y si cejara, me veria
en Vd. y me reanimaria.

Vamos a puerto. Quiérame més, y Pepa. Y a todo con mi muy
noble Gonzalo.
Su

6
A TOMAS ESTRADA PALMA

Enero 30 [1895)

Mi amigo nobilisimo:

Me voy sin su abrazo: Y no le debo escribir. Noticias terminantes
de snoche compelen mi salida shora mismo a Santo Domingo. Con
virtud y la ayuda que de una semana a 12 diss s¢ me enviari—Gonzalo
pale hoy a Ia Florida—todo es posible-—y todo esti en razén. ;Volveré?
Ni lo deseo ni lo espero. El honor de haber sido amado por Vd. me
alentard y confortara en las horas cercanas del sacrificio.

Besa la meno a Vevs y a sus hijitos, su

JosE MARTi
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7
A PAULINA Y RUPERTO PEDROSO

[Enero 30, 1895)
Paulina y Ruperto Pedroso

Paulina y Ruperto:

Alld les va otro hermano, y Vds. saben que yo solo llamo asi a
quien tiene ancho y puro el corazén. Sélo horas estari en Tampa, la
primera vez; mimenlo. Estamos en horas de mucha grandeza y dificultad,
y ¢l va a un servicio glorioso. ;No leen ahi los cubanos en mi silencio?
éNo se les salta 1a mano a ayudar Io que ya ven?

A Gonzalo quiéranmelo mucho; él tiene alma de pobre. Y si para
cumplir con la obligacién que lleva, llega, lo que no creo probable, a
tener que pedir a Vda. sl fin, el sacrificio grande que tantas veces me
han ofrecido—;héaganlo, cueste lo que cueste! Sin eso podria toda nuestra
obra venirse abajo, por falta del calor de sus manos.—Yo, Vds. lo saben,
estoy levantando la Patria a manos puras. Ni a Paulina ni a Ruperto
los recuerdo nunca sin que sienta como una sonrisa el corazén.

Si es preciso, higanlo todo, den la casa. No me pregunten. Un
hombre como yo, no habla sin razén este lenguaje. Quiéranme a Gon-
zalo. Diganme si no ven todo el fuego de Cuba en sus ojos.

Su
JOSE MART

8

A PEDRO GOMEZ
[Enero 30, 1895]

Don Pedro querido:

Ya, antes de que Gonzalo de Quesada le presente esta carta, se habrd
puesto Vd. a seguirlo, con sus ojos de padre, y a bendecirlo, lo mismo
que a mi. Lo merezco, y él también. Pero si Gonzalo le presenta esta
certa, es que el sacrificio ofrecido por Vd., que quisiera evitar, se ha
de aceptar por hoy, a recerva de tomarlo luego yo o alguien, como su
obligacién personal: se ha de aceptar hoy, y enseguida, pars ponernos
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en condicién de salvar con é] una situacién que si no se atiende a tiempo
puede causar, por falta de enlace oportuno, la pérdida o demora mortal,
de la labor que ve Vd. tan sdelantada. ;Qué grave no seri mi deber,
y ¢l cuso, cuando le pido al santo viejo que empeiile para su patria el
techo que lo cubre! jcuando se lo pido yo! Honra quien pide: es que cree
en la virtud de aquel a quien pide.

Adiés, y crea que lo quiere con orgullo, y més si me quiere bien
a Gonzalo.

Su
JOSE MARTI

9

A EDUARDO H. GATO
[Enero, 1893]

Sr. E. H. Gato

Mi smigo muy querido:

Vacilo al escribirle. Necesitado de todo, 2l emprender veloz un nuevo
rumbo, no quierc que el saludo que le hago con el alma pueda ser tenido
por Ud,—por muy apremiante y solemne que sea nuestra situacién
hoy,—como modo disimulado de pesar mas sobre un hombre cuya nobleza
y fe en mi, quedan ya para siempre en mis entrafias. Pero Gonzalo de
Quesada va al Cayo,—por mi va,—a que los cubanos lo rodeen y enseien
a Cuba, con ocasién de él, su corazén actual,—y a hacer porque-—en
l2 campafia suprema a que me pongo hoy en camino,—no me falte la
pequediezs porque suelen fallar las obras més seguras. Otras, las hace
fallar la cobardia o la infamia: y se convierte en triunfo la derrota.
Este amigo de Ud. sélo acaba a los pies de Cuba.

Entiéndame, pues. Lo amo, y quiero que Gonzalo lo conozca. No
quiero abusar de Ud. Y quiero, si, que Ud. también vea y estime de
cerca & un joven que es como hijo intimo mio, mis que el mio propio,
porque mas me acompaiia y ayuda, en mi afdn porque Cuba sea al fin
tierra de honor,—a este noble Gonzalo de Quesada, que como. Ud., a
la hora de servir con su fortuna, sélo cuenta las necesidades de la patria.
Muéstremele carifio, que él no es tortuoso ni hipoerita, y sabe bien por
mi qué clase de alma es la de Ud.

Jamas se entibiara ¢l afecto que tiene a Ud.

JOSE MART(
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10
AL GENERAL ANTONIO MACEO

New York, 31 de enero, 1895
Sr. General Antonio Maceo

Mi amigo muy querido:

Llegan cartas tales de Cuba, que—sea cualquiera la labor que aquf
interrumpa—salgo con Mayia, lleno de brio, y justa fe, para Samnto
Domingo,

Ni un minuto tengo. Sale el vapor y salgo. De alld recibird un
cable mio por New York, de Barranco, diciendo acaso,~—y espero que
se lo enviaré—remito. Eso quiere decir que, si ha sceptado mi pensa-
miento, el Gnico hoy posible, y ¢l que yo mismo realizo, debe ponerse
a él, porque con ese mismo cablegrama entenderin aqui que deben
enviar a Vd. o alzar al punto si no los tienen,—y es gente que lo hace
~—los $2000 que estimo posibles para la empresa. Salgo. Bien ve Vd.
a lo que vamos. La Igla salta, y aéin aguarda un poco. Acé, soberbio
espiritu, y hoy mejor. Sélo falta llegar. Después queda cargo comprado
ya y amplio parque para tres expediciones. Esto he hecho. ;Qué no
harda Vd.? ;Qué no le ayudaré a hacer, afuera o adentro?

M buscan ya. Decirle mis es lastimarlo. Mucho lo estima y quiere,
y a Maria.

Su
JosE Marrf

A Flor digo lo mismo, para que le abra el camino por su parts, sin
pérdida de tiempo.
11

A SERAFIN SANCHEZ

[Enero 31, 1895]
Sr. Serafin Sinchez
Mi amigo Serafin:
Adiés. En el primer vapor, salgo, con su carta y encargo, con buenas

noticias de Calixto,—y malas de Costa Rica, {(Fior y Antonio, en peleas)
—y mucho hecho aci en estos dias, y en Sur América, para mi vuelta,
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No he alzado la cabeza desde que llegué, y me voy justamente contento.
A Pepa inolvidable, al puro Raimundo, toda mi amistad. Y a la sefiors
de Rogelio. A él, que he visto, y quierc ya, a Porfirio Varona. Adide
otra vez; ya le charlo a la vuelta. A ver si traigo juntos todos los
hilos. He cubierto de buenas comisiones la Isla.

Sun
J. MART

Tecdoro tiene ls orden hasta §150.—Carifios a Roloff.

12
A JOSE C. PONS Y NARANJO
New York, enero 31 de 1895

Agente General Luis:1

Al fin felicito a Vd. por 1a fundacién de la Agencia General Revo-
lucionaria en esa ciudad. Vuestra obra de organizaciéon ha quedado per-
fecta de San Antonio a Maisi.

jCuinto trabaja Vd.... cudnto ain nos queda por hacer!

Cusando sera ¢l dia que le pueda abrazar en la patria libre y feliz. ..
qué dia mas venturoso ;no es verdad?

La libertad ‘viene hacia nosotros, la veo, la palpe... La sangre ver-
tida en el 68 fertilizé los corazones e hizo surgir nuevos caracteres...
Vd. era un descreido y sin embargo hoy cree y es uno de los mejores
servidores del ideal.

Adiés, hasta la otra que sera... enseguida.

Le abraza,

JosE MARTE

15 Nombre que usaba el patricta José € Pons y Namanjo para su laber

revolucionaria,
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1
A JUAN GUALBERTO GOMEZ
[Febrere de 1895)

Sr. Juan Gualberto Gomes

Amigo queridisimo:

Prisa extraordinaria y todo en curso, sin més que la agonia natural
y ninguna razén para alterar lo dicho. Sobre la noticia al C.17 habré
recibido ruego por K.W.'* de suspenderla.

Sélo s¢ ha de mandar a S. C.'* y nada méas que a él. El ruego era
para escribir: ya lo hago. Ahora acaso lo mejor, salvando la tentativa
iniitil y dariosa por ir de la H2® (mido lo que digo y oé) seria evitar
la lastimadura de enviar de espuela nueva a persona de afuera de ellos,
sea quien sea,—y enviar solo a S. C. la parte de instrucciones, de tal
modo que se muestre en la comunicacién la mayor cordialidad de ls
H. y la mayor fe en el juicio y vigor para los negocios de los socios
de alli y de su comarca, a fin de quitar el pretexto que se quiere usar
hoy de que—si se resistieran al negocio, seria porque de la H. o de
sfuera, se les quiere imponer. Suavice y vaya lejos. Quite ese pretexto,
Y el envio, por carta, seguro. Mis barato, menos escandaloso ¥ no sale
de ahi A., que por shi, por V. va a tener él qué hacer.—Cuidado con
que la advertencia salga, alli o afuera, de las cabezes principales, De lo
que me piden, falté lo que, por cable y & mano, tenia para Vds., aunque
ya adverti que nads mis podria. Es mucha la vileza humans, mis que
la virtud. Pero creo poder llegar a tiempo. Creo hacerlo, aunque me

17 Camagiiey.
18 Key West.
18 Salvador Cimeros Betancourt.
® 1. Habana
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ahogan. Mi prisa es de trabsjo Gtil. De L. nada me dicen. Cuidado, y
con D. de M.®* Recibi su alarmante del 8. Ya estari tranquilo. Por Ia
direccién vieja fue carta ¢l 4, y muy larga la de las instrucciones. Por
si acaso, repitolas mafiana si no me llega noticia de que recibié la del
4, que indica que recibiria las posteriores.

M.

2

A GONZALO DE QUESADA

Febrero/95
Mi Gonzzlo querido:

+Y su adorable Angelina, y su fina Aurora, y mi noble amiga Lucia-
nita, que es de la raza superior que saca en salvo de la vida el entusiasmo,
y mi Doctor sincero y hospitalario? Hicieron bien en derme case en
aquellos crudos diss, porque he quedado esclavo de ella. ;Y dénde, sino
alli, se me hubiera podido calmar la ansiedad? Va veloz el vapor, sin
duda a nueva agonia mia, que harto sé y temo; pero amo, siento, dulce-
mente, el bilsamo de aquella amistad. Ver pena es bueno, porque nos
hace creer, y nos aviva la capacidad de consolarla. Pero jquién me
hubiese aliviado la mia con tanta delicadeza como Vds.? De lo verdadero
se habla poco: yo callo, acaricio desde aqui esas manos generosas, les
pido que a la hora del carific me busquen con los ojos a su alrededor,
como si debiera estar yo alli, y mas cerca a la hora de la pena,—y ach,
ent la corta y severa familia de mi alma, pongo dél lado del tesore esta
nueva obligacion.—Véanme siempre andando por la casa querids, y
quiéranme siempre, de cerca o de lejos, que de la amistad impalpable
es la fuerza, y contra el mundo sutil del desamor;—en la pelea invisible
en que va revuelts nuestra vida,—hay que ir levantando fortalezas de
carifio. Creo en el poder de les almas, y en el empuje que de lejos da
¢l brazo mi pensamiento carifioso,—y en la esterilidad del corazén aban-
donado. Miren a lo que tengo que vencer,—y enséiienle mi nombre o
Aurora. ;No me sienten en la casa, apegado, presente, resucho a no
irme? Si vuelvo, para nuevas luchas, recibanme con una sonrisa. Si no
vuelvo, serd la hora de ensefiar a la nifia a que junte sus manecitas para
que vuelve a los cobardes el valor, y junte yo a los hombres en la
paciencia y la piedad.

21 Aistenses,
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Ahora nosotros, mi hijo Gonzale. Pero no de nuestro cariio. Silen-
cioso es mejor. Toco en Fortune Island, y quiero dejarle estas lineas.

Mafana a Cap Haitien. De alli en bote a Montecristi. De alli, acaso
a caballo, a 1o que haya que hacer, que yo sé lo que ¢s pero tal vez sen
menos de lo debido y posible, o mis lento y diverso.—0Q de frente,—o
con pensamiento nuevo, ¥ sin que se e apague la luz vuelvo o realizarlo.
¢A qué minuciosidades, ¢ instrucciones nulas, a tanta distancia? Todo
esti en mi mente como cusndo sali. Fio en que a la Habana pudieron
ir los $400,—y que entre Fraga, D. Tomés, Castillo y su padre y Emilio,
o quien usted piense, s¢ habra cubierto la tra.1saccién del Amadis—que
Rubens habri obviado cualquier dificultad cor. Borden, o Vds. stendido
como se pueda a libertar y recobrar el cargo.—Benjamin lo habré reci.
bide, y acaso puesto en las manos que dijimos, o totalmente fuera de mis
noticia que la nuestra, que es tal vez lo mejor, aunque no es de ahi por
cierto de donde fue especificada la noticia exacta de las 146°* enviadas
al Pennsylvania.—Eso es lo principal. Lo demés, ayudado del sagae
consejo y mano ripide de Benjomin, ya V. lo tendrd en cauce. Dé
sobre lo hecho. El periédico es la vida. No deje caer los hilos levantados.
Dos notss hay que acentuar incesantemente en Patria,—el convite con-
tinuo a los espaioles,—y lo que importa ain més que esto, la decla-
racién continua de que,—sea cualquiera la aspereza cariiiosa con que
el deber superior de la unidad cubana haya denunciado en el instante
necesario la condescendencia excesiva, y la initil timidez,—jamas sea
osado nadie a creer que pueda haber mafiana en la hora del esfuerzo
comin, el menor recelo, la menor censura, la menor lejania, la menor
reminiscencia de amargura, la menor arrogancia fratricida de prioridad
de parte de los cubanos confesos de la revolucién con los cubanos
tacitos,—con los autonomistas. Desechen ese temor, que nunca, —honra-
damente,—tuvo el mis preocupado, ni pudo tener. Echese del falso miedo
a quien lo finja, y por él ponga obstéculo a venir de leno a nuestrs
accién, con la cublerta del temor de hallarse en ella con ememigos:
Enemigos, sélo de la soberbia incapaz, de las preocupaciones incon-
venientes y destructivas, de la acumulacién sorda y funesta de las vani.
dades codiciosas e infecundas, de la escision y apartamiento imprudentes
entre los factores inevitables, y amalgamables; de la sociedad cubana.
De eso, sin ira contra las personas, ni pelea sino con esos vicios sociales,
todo cubano constructor ha de ser enemigo. ;Pero a tierra, de un revés,

22 Una abrevisturs ininteligible, pero que parece ser do “cajas”
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la desvergiienza, urdida en la sombra, de que esta revolucion, tods amor
¥ cemento, toda previsién y piedad, aborrezca o rechace o vea con desdén
a los que aiin ayer se lamaban cubanos autonomistss! Y esa nota, un
dia y otro,—con fe en nuestra obra,—-dando recio al soslayo contra
aquellos defectos destructivos, pero de modo que redplandezca el carifio.
—Y pongalo de manera que se sepa que ese fue siempre, y es shors,
mi modo de pensar. Vd. hallard modo pintoresco y ferviente de decirlo.
—Por ahf no e nos espera, y ese argumento se va & hacer.——Hay que
asomar por shi, antes de que aparezcs el argumento.—De eso, mucho a
Ja Habana. Que vean que eso es esencia; y prédica constante, de nuestra
doctrina,

De lo demés, Gonzalo, sélo esto: Vd. me habré mandado cuanto
haya podide. Yo lo empleo, 0 me vuelvo con ello, y el alma atravesads,
o acaso contenta, a algo inmediato,—o dejo esto aqui,—y vuelo, desnudo,
a abrir otra rama, Ain no tengo qué decirle. Por si eso iiltimo ha de
ser, v es [o que preveo, téngamelo encendido todo,—vea la fiesta ahi,
—organicen ¢n Filadelfia otra—que Navarro, ofrecido, no haya de tro-
pezar con el ofrecimiento anterior de Agramonte: pero eso, si puede ser
cosa mayor: si no, aplacémoelo, por si he de slzar otra vez al mundo,
en el caso de la vuelta.—Y de métodos, calle. No dé vueltas excesivas en
la mente a cosas que se traslucen siempre, cuando la preocupacién de
ellas es demasiado constante. Créame. Sélo consigo mismo piense.
Y haga, en eso de detalles, como si nada hubiera que hacer. De todos
modos, depende de lo futuro. Hasta aaui he escrito, y ya la cabeza ee
me niega. He escrito con dolor. Vemos bien; pero yo ;jcémo estaré
bien? Las adjuntas a J. G. G.2® Ia suya,—y a J. C. la de Gener, con
sobre a Mr. R. Truffin, cubriendo ¢! de J.,—y el de afuera a Mon. R,
Truffin & Co., Obrapia 32, Habana. Cables a8 Anido.—Cartas, la misma
a dos, Anido en Sto. Domingo y Dellundé en Cap Haitien.

Adiés, Gonzalo. Adiés a la casa. Y de Vd, ain siento en mi o
calor de sus abrazos.

Su

3% Jusn Gualberto Gémer.
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Febrero 6/95
Gonzalo muy querido:

¢Y mi abrazo, por ese cablegrama de ayer? Sale ahora mismo la
goleta que nos lleva a Montecristi, Estin cobrando sus $2,000. Ya lo veo
¥ lo oigo. jQué no habri sido aquello! Ahoras amarid V. a Cuba més,
y le conocerd mds las raices. Lo demas, serd como esto. Supongo el
rescoldado aiin mayor: para todo habrd inmediato empleo: si de mi
vuelta shi dependiera ¢l que no se pusiese obsticulo para empezar, val-
veria. Yo soy la yerba de mi tierra, a que me muerda y me pise. Y seps
esto: todo lo necesario para hacer en cualquier forma, en una u otre
forma,—lo que debemos y podemos hacer—lo Uevo hecho, completo,
pora ahora y para luego, al Uegar a Montecristi. Esta es buens carta,
y tengo que acabar. ;Quién me quiere? ;Quién hace el chocolate?
éQuién es mi hijo bueno y magno?

Un abrazo a la casa de su

M.

4

A LA TESORERA DEL CLUB
“HIJAS DE HATUEY"

Santiago [de los Caballeros], 17 febrero, 1895

Tesorera del Club “Hijas de Hatuey”

Distinguida compatriota:
Por esta nota autoriza Is Delegacion el pago de ciento treinta y

nueve pesos, veinte centavos, americanos, que para servicios locales e
inmedistos hizo ese Club.

Saluda a Vd. con especial consideracién
El Delegado
Josk mantf
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5
A GONZALO DE QUESADA

[Santo Domingo] La Vega, 18 de febrero de 1895

Sr. Gonzalo de Quesada
Secretario de la Delegacion
349 W. 46th. St., New York

Mi amigo muy querido:

Con comisién especial, y sblo fiable a hombres de su mérito, va a
esa ciudad, a concertar detalles con Tesoreria, nuestro noble amigo el
Sr. Eleuterio Hatton. El merece nuestra mayor estimacién, y yo ruego
a Vd. que en todo se la muestre, en lo oficial y en lo privado. Pocos
hombres hay de su generosidad y reserva.

Saluda a V. muy afectuosamente
El Delegado

JOSE MARTI

Santiago de Jos Caballeros,
19 Febrero, 1895.

Mi Gonzale querido:

Montamos a caballo en Montecristi el 11 de este mes, por caminos
y a jornadas que no nos permitieron escribir por el New York: pero
ahora, de vuelta a Montecristi, y con el corazén ya mis ligero, nos
detenemos unas cuantas horas en Santiago, para escribirles por Puerto
Plata, y seguir viaje. Lo primero, y lo mayor, es esto: por error de
concepto, imposible desarraigar, prefiriendo la sucesién en los dos golpes
a la conjuncion de ellos, que preferiria yo, podia peligrar nuestra obra,
o demorarse, si por irresolucién, o temor, o consecuencia de ese error
de concepto, demora la Isla; pero, a esta hora ya, y vadeadas desde
aqui en todo lo posible las dificultades de la distancia, y de las formas
necesarias para la confianza plena del interior, ¥ del sigilo aca, no parece
quie,—si encaja bien, como espero, la remesa ahi pedida por cable,—deba
haber aqui dificultad ni tardanza. Compuesto ya a este fecha lo nece-
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sario a este fin,—y por dos lados, contra el caso improbable de fallo en
uno,—voivemos & Montecristi, a aguardar de Vds. y de Cuba. Acaso
yo, para despistar,—sin miramiento por mi cuerpo,—me eche al camino
otra vez, .luego de asegurado lo que pende aiin, para una visita a Ia
:zml:‘clroo dm 8 cabal;o. Si no, escribiré tendido en Montecristi.
serd lo mejor, para dejar afuera bien abiertos los caminos

donde deben vaciarse, ficiles y crecientes, los recursos, y el modop;:
emploarlos con seguridad periédica, cuyo servicio queda ya casi ente
ramente organizado. De aqui, eso ¢s la sustancia. ;Y de allé?

Le hablaré de los cablegramas. El del miércoles 13: Ready etc., en
respuests al mio. El encargo, eélo llegd a mis manos en Santiago el
domingo por la mafiana, cusndo yo, muy ansioso, me preparabe, a pesar
de los riesgos del paso, a pedirles acuse de recibo: pero como en ese
cableg'rm me pedian en la 4? palabra, o me parecié que me pedian,
instrucciones, que yo habia dejado en 2¢ cable de Montecristi para aligerar
e! 1°, crf que, por cualquier causa indescifrable—por esto que de aqui
sin denuncia no podemos usar el telégrafo interior—no habian puesto
a Vds. el 2 cablegrama, y decidi repetirlo: luego, por carta de Monte-
cristi, vi que el cable de Vds. estaba alli desde el miércoles; v que
probablemente ya habian recibido, cuando la respuesta Ready etc. legé
a mi, ¢l 29 cablegrama Mausoleum P etc. Ahora ;hallaré en Montecristi
de Vda. el anuncio de la entrega? Lo anhelo. Ayer martes pudo salir
de New York el Clyde. Asi se anda, como Vds. han endado. El que no
falla, convide y obliga a los demis a no fallar. Acé, no he hailado
obstéculos, sino carifio, buena suma aiin salvada, y voluntad y facilidad:
b{ﬂaria obsticulo invencible, que por tanto no promuevo, en_la idea, a
mi juicio no desatendible, y esencial tal vez, de confluir lo nuestro con
lo de adentro; pero no lo hallo, de ninguna especie visible, en irlo
agrupando todo, de modo que esté a punto de caer sobre Ia isla alzada.
:h' acd es todo dificil, porque cada paso crece y resuena: un comisionado
importantisimo, que sale hoy a Cuba, no ha podide ir sin que por escrito
Ic! diga asi el General Gémez al gobernador, antes de que éste le conce-
diese el pasaporte. Ayer fue un dfa hermoso, de buenas alinas. Volvi
a abrazar a Mayis,»* que no cesa, ni permite. Trabajamos bien, valié ¢
vilielulﬁleguudeida,yludewelm. Llegari allé el eco, con la
visita—no muy inmediata—de un hombre bueno, de un eje. Y ayer fue
cuando recibi el cablegrama de Vd. sobre Julio:?* jcon qué deseos espero

3 General Josd Maris Rodriguer.
2% Julio Sengnily.
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carta de Vd.! He capeado, con la verded como siempre, ls dificultad
que el cablegrama denuncia: respondi ya: Resisbless etc.: (Return com-
missioner assuring brother command reserved him). Aqui incluyo carta
a J. G2 Otras han ido por otras vias. Ese caso estaba previsto. Vd,
habri mandedo & Julio mis dos cartas, las que escribi por el camino a
la venida. Prudencia sin desaire, con sincero propésito de confianza
plena al fin. Vds. por esa via, nada concreto. Ni a nadie: a J. G.—si
se sigue escribiendo (como que eso va escrito)—ls indicacién general,
que encierra la realidad, y no la revele. Para Juan recibird Vd. el otro
cablegrama: Tell Smith.

Lo de Maceo,?” sdlo por cartas, cuando V. me cuente lo del magno
viaje a la Florida, lo podré atender. Lo que ¢l cable dice, es imposible
¢ innecesario. No haya pena. Este es tiempo virtuoso, y hay que fun-
dirse en él. Luego caerdn sobre mi las venganzes. Bueno. El comer.
ciante en poder compra del dinero pablico las simpatias venideras que
lo deban encumbrar. Mi poder, invencible y humilde, no necesita de
compras. Mientras mis lo ofendan, mejor floreceri. Estd en desdefiar
la autoridad mundana, en echirmela &l hombro cuande da sudor de
muerte, en salir de ella buyendo, a vivir de mi pan, y 8 que me den
Vds. un domingo de comer, entre Angelina y Aurora. Vea quien puede
quitarme este titulo, sino el {altar a la obligacién de hoy por ambiciones
de mafana. Ya Vd. sabe que levo los ojos claros por este camino
aangriento: si me dejan poner vivo el pie en nuestro pais ;quiere que
le diga desde ahora cémo y de quiénes, uno por uno, serd la campafia,
implacable, de la codicia burlade, del miedo de no ser ayudado de mi
en el apetito del poder, del desamor natural en ciertos hombres a una
honradez mis enérgica que su tentacién? Viejos y jévenes, de una
regién y de otra, odidndose entre si, y sélo unidos en celarme, se estin
va afilando los dientes, Aqui estd la carne. Mi gusto estd en el deber,
y en cumplirlo sin fatige y sin ira: y en tener en V4. un hijo. ;Quién
me quitari, en la pelea rabiosa de los hombres, ese tierno remanso?
En esto como en todo, Gonzalo, estaremos a lo inevitable, cuando esto
sea (til al pais, y se nos pudiera acusar de quitarle un brazo bueno por el
valor de un higo: pero no seremos aturdidos ni precipitados.

:Qué més, que le interese? No pasa hora sin que bablemos de Vd.
y de Benjamin, de Tomés Estrada®® y de la casa de Carmita.?® Acé todo

36 Juan Gualherto Gémez.
27  Antonio Maceo.

23 Tomés Estrada Palma.
2% Carmen Mantille
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es contento ¥ fe en Vds. ;Y Pamria? ;Y lae reaniones de N. York y
Filadelfia? ;Y el concierto? De todo, grande y pequeiio, e traerd ol
Clyde. Yo, andando por los caminos, siento a veces que llevo mis floja
la brida en las manos: y e» que me acuerdo de aquel iltimo instante
que vi pena de cosa mia en el rostro de Angelina, y cailé Aurora en su
hombro, como amorosa y sobrecogida, y le vi aiin més nobleza ol almia
recta y entusiasta de Lucianits, y toda su amistad al corazén bueno del
Doctor. No me lastime a Angelina, ni con uns flor. Es rero en o
mundo, y entre las mujeres de este mundo, hallar en tan pocos afics,
cualidades venerables. ;La volveré a ver? Vamos de frente y acaso
no vuelva; pero siento alrededor de mf su presencia benévols y pura,

Adids ahora. Perdone, en nuestras cosas, cualquier falta ajena. Hags
y perdone. Hacer, es ¢l {inico modo eficaz de responder. Sélo empujan
¢l ejemplo y el éxito. Vallas a la picardfa, y magnifico silencio a los
picaros, Y a los arrepentidos, pas lenta y decorosa: ni la arrogancia
del vencedor, ni la confiansa aflo debids, en justicia y prudencia, a
aquélios que no tienen culpa grave y voluntaria de qué arrepentirse. Por
la piedad inmoderada suele entrar, en los hombres y en los pueblos,
la desdicha.

Adiés de veras. Esta carta va de sermén porque un zapatero, que
estd disimulando unas suelas, me da media hora de respiro: y con Vd.
se me pone el alma charlatans. ;Toma Angelina su vino Delaroche?
¢Aurora pasea? ;Dejé en Lucianita alguna buena memoria? ;Merezco
aiin la defensa valiosa, y valerosa, de mi sincero Doctor? A Vd., mi
orgullo. Y mi encargo de que en nada ee trasluzca mi activided por
estas tierras, o la pesible utilided de ellas. Que crean que vuelvo. Nada
ahora para nosotros,—ni decirnos que nos queremos,—porque va mejor
sin decir, y porque no es nuestra ahora nuestra persona, y hablar de of
mismo parece un robo. Un gran carifio de

Su
J. MARTf

Urge la adjunta a Juan Gualberto Gomes (para el vecino).
Concepcién Romén
Sitios 95

No estd de mis, por si ha habido algin trastorno, que, si el trastorno
ha sido de nuestra parte ahi al embarque, diga que lo que deseé significer
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con mi 27 cable de Montecristi, repetido en parte desde Santiago luego.

fue que las cajas, biem disimuladas, debian marcarse con una P {Poloney)
Y sor enviadas simplements, sin necesidad de expresar remitente, o
inventindolo, para evitar misterio, & la casa de Klindworth, para Mr.
Poloney. Ei reside en Montecristi, pero las cajas no vienen a Montecriati.
La casa sabe. Ojali no haya habido trastorno. De Santiago no pude
decir las sedias de Klindworth, por no haberlas yo sabido nunca: las
dejé en blanco, la noche de salida de Montecristi, para que al poner
el cable las lenase al dia siguiente. Lea todo esto a Benjamin, y él le
leerd su carta. Alli van siplicas para los dos.

7

A JOSE DOLORES POYQ

Santiago de los Caballeros, febrero 19 de 1895

Sr. José Dolores Poyo

Poyo querido:

En un hato, justamente contento, sin haber perdido hora, y de vuelta
a mi punto de partida, sin causa alguna de queja, y con causa plena de
entuniasmo, quiero decirle, al pie del caballo, en este retazo de papel, Ia
gratitud indecible de cubano y de amigo con que lei su articulo Marti,
Parézcale exageracién: todos mis dolores estaban bien empleades, por
haberte merecido ese juicio, por haberle conmovido asi su alma sincera.
Mi gusto no es por mi, es por Vd. Déjeme ahora andar por la mar y
alejarme de Vd. Nos llegard algin dia de paz, de paz pobre y erguida.
vy entonces sabra Vd. el orgullo que en Vd. tiene su amigo.

Me hacen acabar, Ya son muchas las veces, en estos pocos dias,
que el General Gomes y yo lo recordamos. También en €l le llegé Vd.
8 la amistad; y lo recuerda con carifio y respeto.

Seré digno de Vd. su amigo

J. MARTI
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8
A TOMAS ESTRADA PALMA

Santisgo,® 19 Feb. [1895]

Sr. Tomas Estrada Palma

Mi amigo querido:

No puedo dejar ir el correo sin escribirle, en ¢! poco papel que me
queda, sobre la mesa de mi hato, esto prueba de que voy en su compaiia.
El viaje ahora es para Montecristi, y parece lograble, y logrado, a pesar
de la publicidad y las distanciss, cuanto nos era licito deséar. De alld,
que solo nog vengen, mientras los de aqui tienen el alma en camino,
voces que les aseguren de que hay alma a la espaids. El nombre de
Ud. va y viene sin cesar en nuestros recuerdos de Cuba, ya en labios
de Borrero, ya en los del General Gémes, ya en los mios; y siempre
es de manera que Ud. tendrfa placer en que-oyesen sus hijos. Yo los
contaré, cuando sean grandes, si de esta nueva luz salgo con vida. Bsjo
esta naturaleza hermosa donde hay un hombre verdadero o un nifo,
habla de Ud. largamente su

aanrf

9
A SERAFIN SANCHEZ

[Santiago de los Caballeros] 20 febrero [1895]

Sr. Serafin Sanches

Mi muy querido Serafin:

Lo més de esta tarde era de Vd., y del asunto especial que nos ocups;
pero por }a mafiana, luego de larga conversacién, preparatoria con la
prensa por si urge para ayudar a lo de nuestro Cayo, vi que salia, ¥
despaché, el correo de Costa Rica, por donde se anda muy impaciente,
y culpindome ya, y a més que & mi, de demora o desvio, lo cual por
cable y carta calmo,—y al entrar en Ja oficina, supe que salis ol no

80 Sentiago de loa Cabaleros; Repiiblica Dominicana
11 Frencisco Borrero,
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anuncisdo correo de Santo Domingo, que lleva, en la primera ocasién,
la carta de Vd. sobre el plan y emisario, y muy circunstanciada carta
mis sobre la situacién de confianzs,—no mantenible si desmerecemos
de ella con promesas no cumplidas, o confusiéon, o espers injustificada
—de que podemos en estos instantes disponer, y les razones, por mi tan
meditadas y justificadas por el éxito, y minuciosamente explicadas al
General, de no tener ese centro famoso, y en Cuba impoeible, de que
nunca hasta hoy habiamos hablado, y si mucho, v como definitivamente,
de la inconveniencis de él, y la ventaja de nicleos aislados, o de comarcas
a lo menos, donde todo haya ido viniendo a parar, como en las Villas,
a sus cabezas naturales,—y en el Camagiiey,—y en Oriente, donde de
un paso decimos de una vez a todos los obligados lo que se ha ds decir,
fuera del encabezamiento nato que alli tienen Guillermén, Flor, y, sobre
todo, Maceo. En papel no quiero poner mis, y temo que resulte alguna
confusién—aunque ya pongo mano a evitarla—entre las circulares y
comisiones sobre la fecha fija ¢ inmediata que se acaban de enviar, y
endosé yo vivamente, y las demoras indefinidas que importaria el esperar
a que se levante la ]sla, que no sc levantard sin nosotros, y esta dispuesta
a levantarse con nosotros., Ellos, ahora, se levantan por nosatros: por
Ia confianza que les hemos inepirado;—porque hemos aparecido con
orden y fuerza en ¢l momento preciso,—por el auxilio que les Llevamos,
No se levantarin si no les borramos toda duda de dejarlos solos, o Degar
tarde y mal, o andar como n ciegas en lo que hacemos, Seria lo de
nunca acabar el que ellos esperasen por nosotros, y nosotros por ellos, que
nada pueden ni quieren hacer, sino en concierto con nosotros. Todo
esto. con carifio y razon, digo al General, disimulando la extraiieza que
me causd su carta a Vd., y &3 menos por entender yo la falta de contacto
con el campo en Cuba en que estd & por La Reforma, y el natural recelo
de un hombre real antes de entrar en empresa tan grande. Lo de Carrillo,
Roloff y Vd. ahora serd, en el énimo de él, poco menos que decisivo.
Ahi no veri el ansia de afuera, sino la de adentro, El Camagiiey hablard
muy pronto con otra lengua, sobre todo si é lo estimula, a pregunta
constante. De Oriente, Maceo se muestra quejoso y aun airado, porgue
febrero termina y no le llegan detalles,—quejas que calmo,—y no hay
por alli, Serafin, dia perdido—ni posibilided humana de mantenerncs
con crédito si fallamos tras tantas y tan sumisas y disciplinadas espe-
ransas. Yo, como Vd. ve, no pienso en mi: estoy de animal expiatorio:
dependen de mi pars dstos precisos, que se me autoriza a ofrecer, y ense-
guida tengo que retirar, Sufro, naturalmente, perc no por mi, que 0y
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menos que una hoja de irbol, sino por el crédito de nuestra capacidad
de guiar y obrar. Costé mucho levantar la fe de pueblo semejante, en
tiempo tan corto; pero, como que viene tras tantos engafios, seria coaa
de muy poco plazo perderla. Lo mueve todo de manera que no se
decaiga; pero son de cristal situaciones como ésta. Lo peor es que, de
fecha en fecha, no puedo darme un salio a Santo Dominge,—y traer los
detalles pedidos.—Vd. ve que no puedo: ;quién recibe? ;quién envia?
Zquién atiende a novedades comeo la de Vd.?—No tengo tiempo como
ve, para poner hoy la carta a Roloff y a V4., o a Vd., y otra a Roloff,
escrita de manera que no sea una demanda a nadie, ni lo parezca, ¥y
puedan Vds. sin embargo basar en ella su demanda. Ira certificada el
jueves, a Ibern, y dentro a D. Gémez. Y digame: urjan, supliquen, ob-
tengan. Pero si no se ohtuviese, va lo que me pide, v los dos encargos
modernos de que me hzabla: no sé que haré; pero por mi no ha de quedar.

Eso si: jqué terrible tarea, la de levantar lo que andamos levantando,
con nuestro pobre pueblo, castigado con todos los azotes, y la indife-
rencia, o agresién, de los que pudieran mdas facilmente ayndarnos! Y
luego: esas vacilaciones, que me quitan, en cosa tan delicads, sutoridad
moral.

Debo acabar. No pene, pues. Aqui tiene un corazén. Lo veo todo,
pero veo atin claro nuestro campo. Jamis, por supuesto, lo veria cegado.
Perderiamos esta ocasién; pere la injuria permanente, y nuestro patrio-
tismo, hallarian vias nuevas, Mas vale no perderla. Los pueblos se
pudren.—Vd. respondamele a punto al anciano. Yo atajo y espero, ¥

me disponge a cuante me pide.
Su

10

AL GENERAL ANTONIO MACEO

~ Montecristi, 26 de febrero de 1895

Sz, General Antonio Maceo

Al General escribo hoy, ain més que al amigo: la guerra, a que es-
tamos obligados, ha estallado en Cuba. Y a la vez que la noticia de
¢lla, que por obedecer a nuestros anuncios y arreglos nos revela su impor-
lancia, y nos ilena de solemne deber, recibo de New York la confirmacién
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de su declaracién de Vd.—que & quien le conociese menos que yo pare-
ceria un obeticulo, injusto ¢ imprevisto, pero que para mi no lo es, El
patriotismo de Vd. que vence a las balas, no se dejaré vencer por nuestra
pobreza,—por nuesira pobreza, bastante para nuestra obligacién.

El vapor del Norte sale momentos después de recibidos estos cables,
y mi resolucion tiene que ser inmediata. Conociendo hombre por hombre
Ia fuente de nuestros recursos, y seguros de que no tendriamos mis de
lo imprescindible, ni menos,—una ves desviados nuesttos vapores, escribf
2 Vd. a mi acelerada salids de New York, diciéndole que, ajustado con
la Isla y a peticion de eclla ¢l alzamiento— y teniendo presente lo que
en Costa Rica vi, y traté con Flor y dije a V4., sobre los modos de ir,—
{puse) a su disposicién, la suma de $2,000 en oro, {inica que podris
ofrecerle, para un plan de salida igual al que lleva al General Gémes ¥y
a mi. “Decidido” rogué a Vd. que me pusiera por cable, lo que queris
decir que Vd. estaba dispuesto a ir con ese plan; pero el cable me decfa
a la vez que necesitaba seis mil pesos, suma hoy imposible de allegar.
Y hoy, estallade ya la revolucién en Cabs, recibo otra vez la moticia
de que Vd. considera indispensable, para su salida, la suma de cinco mil
pesos oro:—suma que no se tiene, siendo asi que se tiene en ls mano la
de dos mil, y esté enfrente, ardiendo ya, la revolucién en Cuba,

:Qué hacer en este conflicto? Vd. debe ir, con su alta representaciém,
y los valientes que estin con Vd. Pero Vd. me dice una vez y otra, que
requiere una suma que no se tiene. Y como la ida de Vd. y de sus com-
paiieros es indispensable, en una cascara o en un leviatin, y Vd. ya esté
embarcado, en cuanto le den la céscara,—y yo tengo de Flor Crombet
la seguridad de que, con menos de la suma ofrecida, puede tentarse con
éxito la salida de los pocos que de ahi pueden ir en una embarcacion
propia,—decido que Vd. y yo dejemos a Flor Crombet 1a responsabilidad
de atender ahi a la expedicién, dentro de los recursos posibles porque o
él tiene modo de que Vds. puedan arrancar de ahi con la suma que hay,
ni Vd. ni yo debemos privar a Cuba del servicic que él puede prestar.
Y él pondra a las Srdenes de Vd. Ja labor que Vd. me reitera que no
puede hacer en su San José, sino por una suma hoy imposible—y que
no puede quedarse sin hacer, cuando hay quien la echa sobre si, por uns
suma que se tiene, y la pondra hecha en manos de Vd. Ahora, detalles,
abnegacion, abandonado de todo, menos de la idea de subir al tren ¥ &
ia mar, costo de los pocos de San José que deben bajar a ia costa, olvido
inmediato de las cosas tentedoras de la tierra, para lo cual se requiere
miés valor que para encararse al enemigo ;cémo he de proponerme yo
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hablar de estas cosas con Vd? ;A pedirle virtud? ;A permitir que nadie
dude de que la mostrara suprema? ;A creer que hay en nadie mas valor
y desinterés que en Vd? Cuba estd en guerra, General. Se dice esto, y
ya la tierra es otra. Lo es ya para Vd. y lo sé yo. Que Flor, que lo tiene
todo a mano, lo arregle todo como pueda. ;Que de Vd. pudicra venirle
¢l menor entorpecimiento? ;De Vd. y Cuba en guerra? No me entraré
ese veneno cn el corazén. Flor tendrd sus modos. Del Norte irdn las
armas. Ya solo se necesita encabezar. No vamos a preguntar, sino a
responder. El ejército estd alld. La direccién puede ir en una uiia. Ests
e3 la ocasién de la verdadera grandeza. De aqui vamos como le decimos
a Vd. que vaya. Y yo no me tengo por mas bravo que Vd., ni en el brio
del corazén, ni en la magnanimidad y prudencia del carécter. Alld arré-
glense, pues, y jhasta Oriente! Cree conocerlo bien su amigo,

JOSE MARTI

11
A GONZALO DE QUESADA Y BENJAMIN GUERRA
[Montecristi] 26 de febrero {1895]

Gongalo y Benjamin:

Les escribo a la vez si he de alcanzar el vapor de hoy, que ya les
Heva mi carta—pélida e initil—de hace unos tres dias. Hoy recibimos
el cablegrama de Vds., en que no puedo leer mis que estas palabras, que
aun resplandecen ante mi: “revolucién en Occidente y en Oriente”. Em.-
pezamos, pues: ahora a ayudar y rematar la obra. Acé, se esti en lo que
se debe. Abracémonos en el dintel, y queramonos ahora més que nunca.
Lo hemos hecho, y ain me parece suefio. Recio, pues, y sin noche. sobre
les mismas lineas: caridad, energia y vigilancia. A lo concreto, de hoy,
que el tiempo pasa: ya respondo por cable a las consultas de Vds.; en lo
de Maceo, como veran por las cartas adjuntas, consecuencias rectas de
mis temores y previsiones, pudiendo hacer Fior o que Maceo no puede
hacer, lo entrego a Flor, a que lo haga, y lo dé hecho a Maceo. Tal vez,
-~si Benjamin o Vd. no recuerdan bien los rablegramas de Maceo y al-
guna conversacién mia,—les sea confusa aquella parte de mi cablegrama
de hoy en que digo: “assuageing cancerous rely if assignment muddle
grand topple curb hussy forwardly”, esto es, “arranging cable answer if
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arms must go to custom house friend”. Este amigo, sépanlo por si reciben
la respuesta por cable de Flor, es Julio LassGs, cubano empleado con
puesto principal en la Aduana de Puerto Limén,3 a quien, sin compro-
miso, en tres cajas a lo mds pueden ir 25 equipos iguales a los pedidos
parz por acd. Por el cablegrama imposible entenderd Flor que va ef
dinero, y se pondré al trabajo. E! comisionade es indispensable, para
salvar el dinero, y io que & significa. Fso estd, pues. Y shora ;todo
lo de alli? Supongp, ansioso, que las armas estarin en poder de Vds.,
¥ caso de que no, de lo primero que no tenga inmediato empleo paguen
a Borden los $1,000 que pide, y en conciencia le debemos, o lo menos
con que por shora #l se satisfaga. Le escribo unas lineas. Cubiertos por
el instante los gastos presentes, sélo otro de momento se podria presentar,
que teniendo las armas, y viendo modo de llevarlas en una goleta propia
y pequefia a un cayo cercano, tomase alli de una picada los 20 & 25
hombres iitiles que pueden ir con Serafin. Tomis Coilazo pudiera ir de
capitan, si es ciudadano americano—Collazo entra a decirme que no lo
#s,— Yy pienso que acaso no necesite la ciudadania para serlo: los detalles
Vds, los verian. Una goleta de no mis de $1,500 6 $2,000 puede sin
peligro hacer este viaje, y con mas seguridad de éxito que otra mayor.
Charlie Hernandez es indispensable en ese servicio. Esta es la iinjca
forma en que se podria prestar el servicio del Cayo; pero ni entrar
en él debemos sin anuncio mic previo: baste a Serafin que pensemos ya
en él, si en todo es preciso sigilo, en €l Cayo, y con ellos, sbio deben
saberlo, el mismo Serafin, cuando el boté de ia goleta vaya a buscarlos,
—o un mensajeso a decirle que la goleta estd al llegar adonde diga
Charlie—y alli, como quienes van a pescar, la sbordan. Pero lo que
haya para eso, viyase juntando: estdienlo, y ténganlo compuesto, pero
aguarden aviso. En tanto jqué les tengo yo que decir? Todo sucede
como lo teniamos previsto, y me conmueve, y llena de respeto, ese sacri-
ficio y unanimidad. Todo ha de continuar con esa alma, enérgica y
pura. Ya Cubs esté encendida, De acé, se hace lo que se debe. El co-
razén de afuera, Vds. fo conocen, que lo han ayudado a hacer. Deja-
remos organizado el servicio amplio—y continuo de socorros—de re-
cursos de guerra, ¥ no de hombres innecesarios; iré a ver a Vds. paras
esto un hombre del mayor valer: él sacard y hara llegar a Vds. a energia
continua, a corazomada incesante con nuestros diversos centros, a de-
manda oportuna en cuanto nuestra llegada acsbe de cerrar las bocms
y corte las retiradas de una que otra bolsa egoista, alleguen, para socorros

82 Costa Rice.
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inmediatos de guerra, y el iinico gasto imperativo y pequeiio de su dis-
tribucion cuanto de todas partes, y por el dis de trabajo mensual en
que insistiré y quedard establecido de seguro se vaya recandando.
Nuestra independencia en soliciter, y el resultado visible de lo hecho
sin pedir, hard mayores ahora, después del suceso, y lo que ha de seguir,
lss contribuciones de reserva. Ya les hablaré después sobre las menu-
dencias: manifiesto 8 América, cartas a notables, organizacién menuda,
y & muchas fuentes, del recurso continuo, poco de muchos, que es la base
de la hacienda. Eso queda becho. Lo de hoy, pues, es Ia moderacisn en la
primera victoria,—el olvido sincero de toda provocacién o diferencia,
sin entregar por eso la casa, so capa de amistad repentina; a los que
muy pronto, en cuanto no se les colnase el interés, procurarian echarls
abajo, decir, dia sobre-dis, que la guerra ¢s para que espaiioles y cubanos
puedan gozar de la tierra ordenada en paz, y que la revolucidn, generosa
Y serena, jamas tratard como enemigo, en ¢l cubano de hoy, al autono-
mista de ayer,—ebrir, sin apresuramiento pernicioso e innecesario, las
fuentes de recursos que ensegaida haltarin empleo,—y, muy principalmen-
te, mantener reunidas a las emigraciones, a comunicacion continua, valién.
dose de cada ocasion, en la misma alma una, democritica sin lisonja, en
que hemos juntado a ricos y a pobres, y que se ha de oponer, y se
opondri de si misma, si no pierde la fe en nuestro carifio, a los que
quieran negociarle o perturbarla. Ya Vds, lo hebran hecho all, a la
santa noticia: se habran erguido en New York, habrin ido a Filadelfie,
se¢ habrin comunicado con la Florida, ja qué deciries?: habran abierto
los brazos, pero no habrin soltado las riendas.

De mi gratitud por Vds.—de mi emocién al verlos tan leales y pre-
cisos, en cosas que no admiten media alma ni demore,—de mi total con-
fianza en que en Vds. queds, con la mayor suya, toda mi poca utilidad, y
podré, gracias a Vds. llevar adentro mi alma de empuje y de carifio, mi
fuerza de siplica y de junta, mi concepto y respeto de la realidad, de eso
no les hablo. Es mucho, y hablaria mal. Fuera flaqueza verdadera si
no hubiéramos podido distribuir asi nuestra labor. Y en cuanto a forma
lo esencial es eso: las emigraciones constituyeron con Cuba el partido
revolacionario, iniciador de la revolucién, que va a Cuba a entregarse
al pais, y continuard existiendo como partido, aunque sus organizaciones
viables y autonémicas subsistan, hasta el dia, y sélo hasta él, en que se
constituya en Cuba la revolucidn, a fin de evitar la monstruosidad de
antes: dos gobiernos para un solo pais.

Bien dar siempre sobre estos temas: 19, nueva alma, compacta y
cordial, creada en lss emigraciones, en lo social y en lo politico, por el
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Partido Revolucionario,—alma francs, de cimento piiblico, décil a la
virtud, indignada contra la perturbacion, celosa de! decoro personal,—
anice fin que justifiea el sacrificio sangriento del patriotisme, ¥ enamo-
rada del esfuerzo itil & que ve por término una patria de hermandad y
justicia; 29, una vez y otra, con uno u otro pretexto, sin que parezea,
porque no es, lisonja o atraccién excesiva, y por tanto sintoma de inne-
cesaria debilidad, descabezar bravamente, reciamente, la conseja de que
la revolucion, encargada de poner en acuerdo viable los elementos opuestos
del pais, fallase al comenzar, por puerilidad indigna de hombres, recha-
zando como enemigos a los autonomistas—esta revolucién, fundadora y
augusta: a los vicios sociales sinuosos, de impotente arruinada oligsr-
quia, encubiertos en uno u otro caricter con ¢l nombre de autonomismo,
a ¢80 si se ha de rechazar—pero no a los que, aunque hubiesen sido
culpables de elios, ya no lo fuesen: 39, alto y vibrante, que la revolucién
aspira a dejar en sus casas a los espaiioles respetuosos y productores:
Ia caterva ladrona, se ira sola, y los espafioles nos ayudarin a quitarnos
la lepra, que se ird al mar, en cuanto no tenga qué roer: pero en el pais,
como nuestros, corno hombres respetados y iitiles, los que nos respeten:
esto es catecismo. Y, en el tema primero, jqué unanimidad de corazén,
qué respeto al esfuerzo, qué gozo en el propio sacrificio, ¢! de las emi-
graciones de hoy! jcuin imposible el renavar aquellos tiempos de odiosas
discordias, en que las emigraciones se vinieron a convertir, no en un
ala de la vepublica, sino en predio ¢ tormeo de un gobierno rival del de
la repiblica! Hoy, aunque el puiial envenenado trajera mango de oro,
nuestro pueblo experto rechazaria de un revés el pufial. Digamos a tiempo
todo esa malignidad, son las frases que pongo entre comillas. Yo, en
estos cuantos dias, escribiré y les envieré, para su instantinea y abun-
dante distribucién, los papeles necesarios de la Delegacion para el pais,
pard las emigraciones, pars los pueblos de nuestra América, y en inglés
para ¢! Norte: y lo que el General, con su lengua de tajos, querri sin
duda decir al pais. De él nada digo: él ha de leer esta carta. ;Podiamos
apetrcer un alma pura y fuerte en uns hora suprema, un alma rects y
ripids? Cuanto deseamos, es. Padezcan y trabajen: su abnegacién es
ejemplo que avergiienza al nuestre. Ya a solas hablaré de &l

Las cuentas de accién. de la Tesoreria, como aparecen de sus libros,
y recuerde al eaviarlas que, por falta de copia, encomendada a personas
que no la pudieron terminar, puede haber dejado de recibir algiin Consejo
la cuenta pasada.

Adiés ya. Me falta mucho trabajo. Escriban a Serafin y Roloff.
Envien lo adjunto a Fernando generoso. A Teodoro, en mi nombre, a
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ver como, enseguida, robustece la loteris. Yo aqui quedo, con el alma
en fuego. Silvensenos los detalles. No se me cansen un momento. Em-
bellezcan y regularicen a Patria: mucha noticia ahora. Esirada® escriba.
Un fondo, con las ideas fijadas, vueltas y revueltas: todo lo de Cuba: y
siempre, una amenidad revolucionaries—biografia o leyenda. Adiés. Llo-
raria si quisiera, al abrazarlos como los abrazo, Pero son ligrimas de
Ias que miran al cielo, y caen sobre el corazén. Mucho cariiic & las casas,
a los hijos. jArriba, sin cesar, con alma celadora y humilde! Y quieran
un poco a su “
J. MARTi

No hay tiempo para mas, ni para unas cuantas palabras piblicas de
aliento, y de siiplica de ser generosoe y dignos en nuestra amarga y
grande alegria. Sépase que es el gran trabajo, y el honor a la palabra
impotente. Hoy es ¢l gran trabajo. Unanimidad, solemnidad; magna-
nimidad, precisién. Qua en todo vaya esto.

12
AL PRESIDENTE DEL CLUB “10 DE OCTUBRE”
[Repiblica Dominicana, febrero 1895]

Sr. Presidente del Club “10 de Octubre”
Puerto Plata

Distinguido compatriota:

La mejor comunicacién que pudiera el Delegado dirigir a Vd. es la
prucba solemne de que nuestras previsiones y nuestros esfuerzos no han
side nulos; la mejor nota del Delegado al club “10 de Octubre” es la
Isla de Cuba alzada ya en armas para obtener, por la guerra que des-
arrolls y asegura los caracteres, el decoro de sus hijos. Y el club tendra
sblo una respuesta por el Delegado, que lo estima tanto, y que aplaude
tanto su energia, sus servicios reales y su fe: la respuesta serd ordenarse,
con mas brios que numca, en un cuerpo prudente e incansable de ani-
macién, de entusiasmo continuo, sin miedo a reveses passjeros; de logro

& Tomds Estreds Palma.
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de recursos porque el socorre inmediate y en su arranque, a nuestra
guerra nueva la hars fuerte, y por lo tanto breve, y mds Gtil y facil a la
solidez de una repiblica ordenada y trabajadora.

Muy ansioso ha estado siempre el Delegado de visitar al club “10
de Octubre”. Pero ya explicd, en comunicacién dirigida al club. las ra-
zonea de prudencia, y que han dado ya todos los resultados epetecidos,
por qué por motivos locales muy patentes y atendibles, relacionados con
el pais en general, no visitd &l Delegado en el primer viaje, muy contra
su corazon 8 Puerto Plata, y a los megnificos hijos, a los hijos probados
que ahi tiene Cuba. El segundo viaje a Montecristi fue una simple visita
de consulta al general Miximo Gémez. Y hoy cuando el honor estalls,
y la obra esti ya regada con sangre, ni aun con el tiempo hastante, que
le estd negado, pudiera la Delegacién visitar el club. porque en eso,
como en todo, el éxito, que puede ser muy grande, de las lahores de
Cuba en este pais, depende de que por nruestra moderacion en todo lo os-
tensible, sin caer por eso en timidez innecesaria e indigna, nos permita
con placer el pais el ejercicio de un patriotismo que respetaré y ayudard
a él mds, mientras mds cuidadoso sea este pairiotismo nuestro en evitar
al pais conflictos exteriores, ni querellas interiores de nuestros enemigos.
De todos modos débese esto decir, y hacer: debe continuamente procla-
marse que no es el objeto del club azuzar en tierra amiga el odio hacia
los que a ella. como hoy e nosotros, oprimieron; sino aspirar a la libertad,
con toda la solemnidad del hombre libre. Que el acento de nuestras pa-
labras sea, principalmente en lo piiblico, no clamor indtil de vengansa
feroz, que no cabe en pechos nuestros, sino e} juste cansancio de um
pueblo sofocado que aspira por su emancipacién de un gobiemo con-
victo de nulidad y malevolencia, al gobierno propio de que es capas y
digno. Que se vea en nosotros a americanos edificadores, no a ren-
corosos vanos. Esa es nuestra guerra; ésa es la Repiiblica que reanuda-
mos. Ese es el Partido Revolucionario. Ese ha sido y seguira siendo el
club “10 de Octubre”.

iQué pudiera sugerir la Delegacién a un club como éste. que, en
pleno ejercicio de las funciones propias y libres que a los clubs estin
reservadas, y como muestra muy valiosa de la vida espontines. y de tal
decoro humano, de 1a labor con que bemos puesto a la patria en pie, ha
vivido de si mismo, ¥ actuando de su natural inspiracién, y ¢on los mé-
todos posibles en su ciudad, sin fallar ni chocar, en su existencia Wtil,
con los principios que nos guian a nuestra obra prictica de armar, y
mantener armada, nuestra tierra para su obra de concordia y fundacién?

POLITICA Y REVOLUCION n

¢ Qué pudiera sugerir el Delogado al clch? Ya no habré denegadores,
porque la sangre sublime estd corriendo para redimir a los que niegan.
Y entre los hombres de este pueblo, que nos alienta con su carifio y nos
asila en sus hogares, no hay més que amigos. Que la Aabilidod en los mé-
todos del club, el evitamiento de la publicidad innecesaria, aunque no
de la decorosa y legitima, la ides fija de obtener y de prestar el servicio,
y asegurario por el silencio, en vex de hacerlo impoeible o minimo por
la publicacién, ensanchen como es preciso que ensanchen, los esfuersos
del club. Que la moderacién en nuestro jhbilo patritico, y en su peli-
grosa notoriedad, quite causa de queja & nuestros sdversarios pudientes,
y obligue a respeto cuanto tenga de justicia y corasén. Que el sigilo
en los auxilios que se han de pedir a cuanto cubano no desee dejar desde
hoy prueba de que no lo es, y antecedente de fria inhumanided, sea un
incentivo y garantia para los que sin riesgo no puedan hacerlo piblico.
Que a todas las puertas se llame y se vuelva a Hamar. Que ol fin cade
ciudad de América sea una bolsa de la libertad de Cuba, que es garantia
indispensable de la de nuestra familis de pueblos en el continente. Ee-
tamos haciendo obra universal

Para el primer arranque, pues, ahora gue ya guema z los ojos la
prueba, deméindese 1a cuota de hijo a cads cubano; y luego, cuando atm
haya més rasén, la de hermano & cada hijo de América. Que se conoses
auestra obra, y todo hombre se ponga a ells. Pidase sin ira. Perdénese
aun cuando shogue la indignacién. Insistase en hacer virtuosc al fndi-
ferente, y Gtil al tibio. Manténgase el entusissmo piblico por el respeto
que nos traiga ¢l no shusar de &l Créense fuentes continuas y fhciles do
recursos, para curar & los heridos y poner armas en los bragos fuertes.
Puesto que unos mueren, ayuden otros, y respeten todos. Espera mucho
de ese club st agradecido representante,

El Delegado
Josk manef
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1
A GONZALO DE QUESADA

[Montecristi, marso, 1895)
Gonsalo querido:

Empépese bien de todo. Refrénese; pero guiese. A Correoso, pinte-
mele mis esfuerzos, si ain no ha entrado a camino, y cuanto se diga y
haga vays derecho, sin una sola imprudencia de lengusje, 2 influir en
Cuba sobre las obligaciones de repiiblica con que nace la revolucién, y
1a certeza de que se constituird, sobre las experiencias pasadas, de modo
que en ls unidad y fuerza de la guerra vayan las garantias de paz y orden
futuras sin las que la guerra no seria fuerte ni viable. Pero sumo tacto, y
prescindencia abesoluta de mi persona. Si es asi, acaso conviene que me
ponga por clave, en cuanto liegue Manuel,® Ei Camagiiey insiste en sus
objeciones etc., a fin de que la verdad pese cuanto pueda desde hoy en
los &nimos. Adids al hijo. Acuérdense de mi hoy mis que nunce.

Su
J. Martf
Y gren silencio.

2
A BENJAMIN GUERRA Y GONZALO DE QUESADA

Montecristi, 8 de marzo [1895]
Sres. Benjamin J. Guerra
y Gonzalo de Quesada

Benjamin y Gonzalo:
Salgo de aqui a pocos momentos para la capital, sin tiempo para
aguardar como desearia las cartas de Vds., que han de venir tan llenas

¥  Debe referirse 2 Manuel Mantilla Millares ¥ a su regreso, junto ¢on Enrique
Collaso, &« Nwevs York, donde Hegaron el 27 de marmo de 1895. Véase Cubs He-
rotca de Enrigue Collaxo. La Habana, 1912, piég. 174
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de noticias que pidan solucién. Pero esto es lo més importante. Estamos
aqui en las consecuencias naturales de la situecién creada por la infer-
tunada falta del envio que se esperaba y no llegé, segin por cable dije s
Vds. Ni el General ni yo llevamos sobre la conciencia ls pérdida de un
momento. Cuento pudiera decir més, Vds. comprenden que no es hoy
para el papel—De alli nada les tengo que recomendar, puesto que los
conozco, y todo estd hecho a su hora:—lo de Flor, ya estard andado:
lo de Serafin y Roloff ;no tienen alli 60 armes, y el grupo de hombres,
y goletas al pie, que por una bicoca puede Vivo Rivero comprar, u otro,
—y salir? Eso es lo més aconsejable, y ya hacedero.—Manue! vuelve a

New York, y no se cree initil para eso: acaso puede ser un buen suxiliar .

de Charlie, si Charlie esti libre.—Con ojos de padre orgulloso he leido
todo lo del visje de Gonzalo,—y un bello articulo sobre él que me parecis
de Benjamin. Patriz muy acertada, ;Y el buen Fraga? ;Y todos? De
Estrada no me dicen. De sus casas, baste decirles que mi natural amar-
gura, hasta que ¢l mar no esté selvado, ea menos que el carifio de los
recuerdos con que gracias a Vds. Ia endulzo.—Han sido de incesente viaje
estos dias que pensé emplear en escribir: y el viaje sigue, como ven:—sin
embargo, no faltaré nade esencial,—a pesar de una premura tan penoea,
que me saca la pluma de las manos.—Pero aquieten los nobles corazones:
en la casa del General escribo, que desde que llegamos es toda nuestra,
¥y él no descansa; ni me deja caer, y es quien es:—y yo no he de desme-
recer del carifio de Vds., ni de mi obligacién.—Adids, pues; por cable
nos hablaremos, mientras tanto,—]Gracias!
Su
MARTE

Mi gran pena a Mercedes por el viaje de Patria. Todo seri mio al
fin, Que no padezca demasiado. Pero el padrino lleva a la nifia en el
arzén de su silla de viajero.

3

A ULPIANO DELLUNDE
Montecristi, 8 de marzo de 1895
Amigo querido:

El portador va a buscar mis encargos; como a estos marinos Jes
tienta siempre la curiosidad, ruego que, de ser hacedero, vengan de shf
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en cajas, mejor que en cualquier otro envase, puesto que son provisiones
delicadas; si no ee puede asi, envisenlos del modo mis seguro posible,
y muy bien cubiertos, de modo que los marinos no sepan que traen
golosinas.

Como aun después de este envio, habré tiempo para otro o para de-
morar alli & los marinos un dia o dos, si se pueds comprar sin mis,—
ténganlo presente, bien para enviar de una ves lo més que puedan, aunque
po creo que convenga la demora de los marinoe ahi, sino salir lo mis
proato posible,bien para anunciar aqui, con la direccién natural, puesto
que yo no estaré aci desde hoy, que la embarcacién debe volver, si hay
eaperansa inmediata de més compra.

Omito palabras: pero sé que habran hecho todo lo ofrecido. Vds. adi-
vinan mi afecto y sgradecimiento.

Do su casa hablé en la del General: y del fiel Lambert, y sus hijos
buenos y serviciales. Mucho me saludari a Lola y las nifias, y a la casa
de Lambert y a Mercier,

Vd. sabe cudnto es para su

Josk Marti

4

A SERAFIN SANCHEZ

[Montecristi, margo 1895]

Sr. Serafin Sanchez

Mi muy querido Serafin:

Aparte van las cosas reales, y esto no es mis que saludo. Creo
inmediatamente hacedero cuanto recomiendo, y veo dificil o imposible
cuanto de eso se desvie—Vd. da pocas vueltas, y parte derecho. De modo
que ya doy por realizado lo que 8é que se puede realizar. Roloff, ;con-
vendrd shora o luego? Todo va para él y Vd.; y Vds. deciden. Yo, a
esta fecha, no creo tener sobre mi el remordimiento de una hora initil:
ni tengo aqui libertad para hablarle, —Esta nueva hora, en que otros
pudieran gustar una dedada siquiera de triunfo, sélo lo es para mi de
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angustioso y continuo sacrificio, y de amargas responsabilidades. Haré
en cada momento lo que deba, y no lo que desee, y asi estoy seguro de
ser Gtil

Raro es el dia que por acd no hablamos de Vd.,—y siempre con ca-
rifo. Collazo vuelve a quehaceres, y Manuel® con él. Por aci, déjeme
decirle cémo amo y admiro,—como que sé lo que cuestan los esfuersos
que se hacen por alli,—cémo pagaré gustoso con mi vids, y con la cons-
tante mortificacién de ella, la fe y la virtud de cade infeliz paisano
nuestro,—como el Generst esta gallardo y animoso, y su casa esti siendo
muy tierna y muy nuesira.

Piense bien lo que aparte le dige. Y no piense: haga,—que e
nuestra manera de pensar,

A Peps, toda la estimacién y carific en que tengo su hermoso ca-
ricter: a Raimundo, a ese letrado Enrique, a Tano, a Rivero, a loa fitiles
y macizos; ¢l incesante recucrdo de su

Josk mantd

A RAFAEL AGUILAR

M. C 10 M 9.

Sr. Rafael Aguilar
Mi paisano muy estimado:

Por muy bueno lo tengo, y aunque en la gran prisa de despedir a
nuestro José Maria Rodrigues, sélo se lo puedo decir asi, y de decirle

que tome por suya, y amplie y aplique la carta al Club. que s tods o
alma de Vd. y la de su amigo y criado, hoy lieno de trabajo, y de respeto.

Su
MARTE

3 Manvel Montilla Millares.
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6

A JOSE NICOLAS RAMIREZ

Montecristi, 11 de marso (1895)

Sr. José Nicolis Ramires

Mi buen Nicolds:

Iba camino de verlo y con el gusto de mostrar a mi paso cuanto le
estimo a su mujer piadoss, y como llevo en mi corazén todos los carifios
que de usted nos vicnen; porque yo o tengo mis pena que la que es
de todos, y la obligaciin de cada cubano la tengo como mia. Y vea
que hay ya cubance obligados a Rafaela y a usted!

Pero me salié al camino Mayia, y estoy aqui, y Mayia se fue por
el vapor. Vayan sin embargo estas lineas miss, en poca paga de lo
mucho que les debo.

iY qué buena y larga conversacion tuve sobre usted-con su amigo
Corona! Pasaba por Dajabén cuando yo estaba alli de paso pera Cabo
Haitiano, y en el trecho que anduvimos juntos, sélo del “compai Ni-
colés” hablamos, y de lo mucho que lo quiere Corona, y de ls tunda
que dio usted al picaro espia. Bien lo quiere Corona, y yo a é por
usted.

Cuba, Lien. Aqui, gran simpatis. Usted sabré aprovechar las de
alli. Y yo, donde esté, recordarlos y quererlos, Un beso bueno s
Maxito.

Y es suyo, y espera do nsted mucho trabsjo serio, y grandes cosas,
Se
J. Manti
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7
A ULPIANO DELLUNDE
Montecrist?? 12 de marso, 1895

Mi muy querido doctor:

Van estas letras a quitar a Vd. su generosa inquictud, aunque ye
habré sabido de wmi, por la carta que le escribi lasemanapuadt,’ydebl‘o
salir de aqui el sibado. Antes hubiers querido escribirle, y decirle mis
carifios y agradecimiento, pero ya ve que no me he olvidado de V(}. ni
Vd. se habré olvidado de su promesa mayor—de suscribirme & Maria al
“Petit Francais”.

De las cosas de Cuba, Ia responsabilidad, y el ansia con que espero
¢l vapor de vuelta, no me dejan espacin para el jibilo siempre amargo,
de saber que entramos ya en guerra for. sl

Ya seré mis largo: ahora sdlo quiero dar a Vd. y a su casa, muy
pensada, fe de vids y amistad. S

MARTI
8

A TOMAS ESTRADA PALMA

[Montecristi, marzo 16 de 1895]

Sr. Tomis Estrada Palme

Mi amigo muy querido:

Es Manuel®® carta viva, y él le contard mucho de mi, porque me ha
visto vivir, y morir més—en estos dias. Oigalo, y no le pierda palabra.
Yo creo que al fin, podré poner el pie en Cuba, como un verdadero preso.
Y do ella, se me echard, sin darme ocasién a componer unaforma.vnablo
de gobierno ni a ajustar, como hubiera sido mi oficio, las diferencias ya
visibles entre los que no entienden que para defender la libertad se debe
comenzar abdicando de clla,—y los que a la misma libertad entregan,
y vuelven la espalda, si no les viene en beneficio propio. Entre las rea-

% Manuel Mantills.
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lidades funestas, y las rebeldias imprudentes, me hubiers puesto yo,
como me he puesto afuera: que no se me permitird. ;Qué rogarle desde
ahora, sino que con el peso de sus declaraciones y de su respeto, contri-
buya desde ahi, y pronto, y de modo resonante, y del mis eficaz ¥y so-
lemne que le ocurrs, a impedir que en Cuba se prohiba, como se quiere
va prohibir, toda organizacion de la guerra que ya lleve en si una repi-
blica, que no sea la sumisién absoluta a la regla militar, a la que de ante-
mano y por naturaleza se opone el pais, y que detendria—o acaso ce-
rraria totalmente el paso de las armas libertadoras? Esta es Ia ocasion
y Vd. tiene voz de padre, y hallaré modo, si lo cree oportuno, de hacerla
ofir discretamente. En mi, no pienso: tendré que poner de lado entera-
mente mi persona, para lograr tal vez, con la supresién de ella, alguna
forma menos odiosa e imprudente. En todo lo de mi persona ceders, ¥
ya la doy por muerta. Ni temo a la larga, porque conozco a nuestro
pais: no temo por él. Pero es preciso itle evitando estorbos desde ahora,
y ponerle sangre buena en la raiz. De mi, ya le digo, voy preso. y seguro
de mi inmediato destierro:—y también de la utilidad para mi patria de
este martirio. No espere pues de mi, porque seria injusto, aquella ofus-
cacién de la persona propia, y escondido deseo de noble premio. que
pudieran entorpecer los acomodos indispensables, aun cuando ilogicos y
viclentos, a una realidad necesaria y urgente. Espere de mi, seguro, los
més amargos sacrificios; ni extremaré, por la mayor justicia, conflicto
de que, en vez de su victoria, nazca un desacuerdo fatal. Con esa alma
vivo, y no habré tentacién alguna que me la mude: y a toda exigencia
de naturaleza piblica, si me viera en el doloroso caso de hacerla, prece-
dera la desistencia total de mi persona. Dicho esto, de mi para Ud. in-
necesario, per lz mayor tranquilidad de Vd., hslle modo, si lo cree tan
oportunc como lo creo yo, de expresar sus deseos o sus conceptos de
manera que Hegue & tiempo a Cuba, con la fuerza mayor de lo indirecto
—-para influir en que nuestro pais se dé una ordenacién tal que, ni inca-
pacite la unidad y conceptracién de la guerra, ni la dafie o acorrale por
ir contra el propésito y espiritu de la revolucién cubana. Esto lo escribo
al vuelo, y a escondidas,—yo, {que me muero de vergiienza, en cuanto
tengo un solo instante que ocultar la verdad! Pero Vd. juzea y conoce
mis dolores. y cree sin duda necesario que yo le escriba a Vd. asi-

Quiera ain un poco més a
su amigo
Jost wantf
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9
A ULPIANC DELLUNDE

Montecristi, 20 marzo [1895]

Sr. Ulpiano Dellundé

Amigo muy querido:

El més afectuoso agradecimiento lo escribe estas lineas, no sélo por
el fino regalo, que llegs bien, y ha sido estimadisimo, sino por su carta
de alarma a Montesinos, y por las otras dos a la casa del General, que
me legaron casi a la vez que esa primera. De Vd. y de su amigo podemos
decir, y diremos: “Esos son hombres”. Es gusto grande el de dar cima
a algo dificil, en compaiiia de quienes, como mosotres acd, sabemos es-
timarlo. Yo me apego mis a Vd. y al amigo Lambert, y siento como que
algo eagrado nos junta, y es el corazén igual en uns hora de prueba.
Todo bien, pues:—y todo ird bien.

De Cuba; no se reciben felizmente malas noticias. Por el eco me-
dimos los golpes. Por diversas vias se nos confirma Ia unanimidad y ro-
bustez de la revolucién: y con insistencia grande, y de varias fuentes so
viene hablando de un suceso importante en la Habana, ya de una sor-
presa cubana victoriosa a un depdsito de armas en la ciudad, ya de un
incendio en la Habana por los insurrectos, ya de la salida de Julio San-
guily, luego de sorprender un depésito de armas con un buen nimero de
jovenes de la Habana:—eso acaso es lo que quiere encubrir el boletin del
cable al decir que “la policia ha sorprendido en la Habana 40 depdsitos
de armas”. Lo cierto es que afuera llega un eco creciente y sostenido, y
por eso,—aparte de nuestro conocimiento,— es licito suponer que la tierra
adorada se ha alzado con empuje y disciplina.—Rivadavia, el argentino,
tenia razén: “Estos pueblos se salvaran”, Estos amigos suyos, en cuanto
& sus personas, le agradecen tiernamente el cuidado que por ellas muestra.

Y ahora, usted: ;qué caedera’” es ésa que me le ha entrado en el
espiritu, que por ella, viene Vd. a imaginarse, y a estar, enfermo del

#1 Nota puests por Ulpiano Dellundé « esta carta: “Lo que me temia enfermo

y triste era ¢l peligro en que veia entrar s mis gueridos amigos Gémes y Marti
7 loa horrores do la cruenta guerra que desolaris mi idolatrade petria®.
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cuerpe? No mis que una enfermedad tiene Vd., y es la prisién do su
espiritu culto y diverso en condiciones feas y hostilea:—Pero ;qué sacri-
ficio es superior, o la pena que cause, el bienestar y orgullo de domarlo,
sobre todo cuando se tiene en ia casa un buen golpe de cielo; y se sienta
uno a la mesa suficiente del trabajo propio, y descansa uno y crece con
la medicina de la lectura, y puede uno rehacerse el cuerpo aflojado
en el trato intime con la naturalesa? Entre en si mismo, y en la salud
de sobreponerse a la contrariedad que le rodea, lo que es cosa ficil, con
esas almas amorosas que le pueblan su rincén, y una obra de empefio
que se ponga Vd. a escribir, y el hibito de acompaiiar en sus cabalgatas
sl amigo Lambert. Tardes y domingos, & la yerba, Levintese de su
inconformidad,—mirela desde arriba, ¢on la ocupacién y contenido de
algin trabajo sostenido y fuerte,—y vera nuevo, colorado y sin higado a
mi noble amigoe Dellundé.—Sea quien es, y no se deje picotear por la
menudencia. ;No ve, desde el balcén de sn cass, el monte? Vaya a él,—
y dleese con é.—Y sabiéndolo més quieto, ¥ hecho a la molestia pasajera
de ese destierro en que le estan floreciendo tan puras y dtiles las hijas,
y donde la mayor pena de Lola es verlo cabizbajo a Vd.;—tendrd un
placer vivo, sean cualesquiera sus angustias y ansiedad, este agradecido
huésped que ya se ve orgulloso como cosa de su casa,—y ahora mads, con
el regalo muy valioso de Rosa a Maria.3® A Maria le servird mucho.—Le
Petit Frangais, para la escuela que van a poner ells y su hermanita.—Es-
cudo: la casa de Vd. y amistad, la que les tiene su

JosE MARTW

10
AL GENERAL MAXIMO GOMEZ

Montecristi [1895]
Mi General:

Estoy en Gobernacién desde temprano, esperando a que levante Gue-
lito, en el deseo de que supiésemos algo antes de salir Mayia., Pero ya el
vapor estd en puerto, y acaso él se dispone en este instante a salir. Aqui

33 Marfa Mantilla,
2 Al pie de la firma de Mart{ hay la siguiente nota del genmeral Gémez: “lLo
saluds ¥ guiere cads dia mds su viejo amigo, M. Gémes”, -
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quedo en la Administracién de Correos, esperdndolo, por si viene,—y
conmigo dinero para el viaje, que no me atrevo a fiar al mensajero

Su

MARTE
Alas 9.

Y al cerrar esta carta, y repasar cuintas de Cuba y afuera, por si
hay algo que enviarle ;cémo reprimir la confianza en lo propicio de la
hors, que rebosan todas ellas? ;Ni qué, sin ofensa, pudiera yo decirle
de esto? Pero esa es el ansia general, de la gente probada y sensata,
y cumplo con trasmitirsela. Ahora, no nos haremos esperar sino lo que
nos mande la prudencia; Juego, Vd. verd, cémo a guerra répida y amor,
encendemon el pais,

MANIFIESTO DE MONIECRISTI*

#  Eate documento es conocide como el Manifiesto de Montecristi, por el lugar
que foe redactade y firmade. Dada su gran trescendencia, se tranacribe aqui con
eumiendss que tiene en el original, Lo wachado va entre corchetes.



MANIFIESTO DE MONTECRISTI

EL PARTIDO REVOLUCIONARIO CUBANO
A CUBA

La revolucién de independencig, iniciada en Yara después de [s]
preparacion gloriosa y cruenta, ha entrado en Cuba en un nuevo periodo
de guerra, en virtud del orden y acuerdos del Partido Revolucionario en
el extranjero y en la Isla, y de la ejemplar congregacién en &l de todos
los elementos consagrados al saneamiento y emancipacién del pais, para
bien de América y del mundo; y los representantes electos de la revo-
lucién que hoy se confirma, [sus titulos] reconocen y acatan su deber,—
sin usurpar el acento y las declaraciones sélo propias de la majestad de
la repiblica constituida,—de repetir ante la patria. que no se [debe]
hs de ensangrentar sin razén, ni sin justa esperanza de triunfo los pro-
pdsitos precisos, hijos del juicio y ajenos a la vengenza, con que se hs
compuesto, y llegard a su victorie racional, la guerra inextinguible que
hoy lleva & los combates, en conmovedora y prudento democracia, los ele-
mentos todos de la sociedad de Cuba.

La guerra no es, en el concepto sereno de los que aiin hoy la repre-
sentan, y de la revolucion piblica y responssble que los eligi6 el insano
triunfo de un partido cubano sobre otro, o la humillacién siquiera de un
grupo equivocado de cubanos; sino la demostracién solemne de ls vo-
luntad de un pais harto probado [para lanzarse a la ligers, viva aim la
herida de] en la guerra anterior [,] para lanzarse a la ligera en un eon-
flicto sélo [enca] terminable por la victoria o el sepulcro, sin canses
bastante profundas para sobreponerse a las cobardias humanas y a sus
[hibiles] varios disfraces, y sin determinacién tan respetable [,]—por
ir firmada por la muerte[,]—que debe imponer silencio a aquellos cu-
banos menos venturosos que no se sienten poseidos de igual fe en las ca-
pacidades de su pueblo ni de valor igual con que emanciparlo de su
{infamia] servidumbre.
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La guerra no e la tenistiva caprichosa de una independencia mis
temible que itil, que sélo tendrian derecho & demorer o condenar los
que mostrasen la virtud y el propésito de conducirla a otra més viable
y segura, ¥ que no debe en verdad apetecer un pueblo que no la pueda
sustentar; sino el producto disciplinado de la resolucién de hombres
enteros que en el reposo de la experiencia se han decidido a encarar
otra vez los peligros que conocen, y de la congregacion cordial de los
cubanos de més diverso origen, convencidos de que en la conquista de
la Libertad se adquicren mejor que en el abyecto abatimiento las virtudes
necesarias para mantenerla.

La guetra no es contra el espaiiol, que, en el seguro de eus hijos y en
el acetamieuto & la patria que se ganen podra[n] gozar respetado{s}, y
aun amado{s], de la Libertad que solo arrollara a los que le salgan, im-
previsores, al camino. Ni del desorden, ajeno a la moderacién probads
del espiritu de Cuba, serd cuna la guerra; ni de la tirania—Llos que
la fomentaron, y pueden ain llevar su vos, declaran en nombre de ella
ante la patria su limpieza de todo odio,—su indulgencia fratemnal pars
con los cubanos timidos o equivocados, su [respeto] radical respeto al
decoro del hombre, nervio del combate y [sostén de] cimiento de la repé-
blica,—su certidumbre de la aptitud de la guerza para ordenarse de
modo que contenga [a la vez] la redencidn que la inspira, la relacién en
que un pueblo debe vivir con los demis, y la realidad que la guerra es,
—y su terminante voluntad de respetar, y hacer que se respete, al espaitol
neutral y honrado, en la guerra y después de ella, v de ser piadosa con
el arrepentimiento, e inflexible sélo con el vicio, ¢l crimen y la inhuma-
nidad.~—En la guerra que se ha reanvdado en Cuba no ve la revolucion
las causas del jibilo que pudiera embargar al heroismo irreflexive, sino
les responsabilidades que deben preocupar a los fundadores de pueblos.

Entre*! Cuba en la guerra con la plena seguridad, inaceptabie sélo a
loe cubanos sedentarios y parciales, de la competencia de sus hijos para
obtener el triunfo, por la energia de la revolucién pensadora y magné-
nima, y de la capacidad de los cubanos, cultivada en diez afios primeros
de fusién sublime, y en las pricticas modernas del gobierno y el trabajo,
[de los pueblos,] pera salvar la patria desde su raiz de los desacomodos
y tanteos, necesarios al principio del siglo, sin comunicaciones y sin pre-
paracién en las repiiblicas feudales o teéricas de Hispano-América, Pu-
nible ignorancia o slevosia fuera desconocer las cansas a menudo glo-
riosas[,] y ya generalmente redimidas, de los trastornos americanos, ve-

1 Marti pone uns nots al margen quo dice: “al cajists: acento ean In &: #".
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nidos del {anhelo) error de ajustar a moldes extranjeros; de [extrems
idea o] [teoria incierta, teoria o] {teoria de mera] dogma incierto 0 mera
relacion (local, accidental en] a su lugar de origen, la realidad ingenua
de los paises que [sélo conocian] conocian sélo de las libertades el
miaquelaseonqnisu,yhsobermiaqucseganaporpelenpore]lu.
La concentracién de la cultura meramente literaria en las capitales; e
errénco apego de las repiblicas [a] a las [rango} costumbres sefioriales
de la colonia; la creacién de caudillos rivales consiguiente al trato re-
celoso ¢ imperfecto de las [regiones] comarcas apartadas; la condicién
rudimentaria de la tinica industria, agricola o ganadera; y el abandono
Y desdén {punible] de la [s] fecunda [s) raza [s} indigena [5] en las
disputas de {dogme] credo o localidad [nacidas de] que esas causas
[nacian del de] de los trastornos en los pueblos de América mantenian,
—no son, de ningtin modo los problemas de la [vracional] sociedad cu-
bana. Cuba vueive a la guerra con un pueblo democritico ¥ culto, cono-
cedor celoso de su derecho y del ajeno; o de cultura mucho mayor, en lo
més [bisofio de sus huestes] humilde de &l que lss masas llsneras o
indias con que, a la voz de los héroes primados de Ia emancipacion,
se mwudaron de hatos en naciones las silenciosas colonias de Amé-
rica; y en el crucero del mundo, al servicio de [a] la guerra,
y & la fundacion de [a] la nacionalidad le vienen a Cuba, del
trabajo creador y conservador en los pueblos inds hébiles del
orbe, [los] y del propio esfuerzo en la persccucién y miseria
del pais, los hijos licidos, magnates o siervos, que de la época
primera de acomodo, ya vencida, entre los componentes heterogéneos de
la nacién cubana, salieron a preparar, o—en la misma Isla continuaron
preparando, con su propio perfeccionamiento, el de la nacionalidad a
que concurren hoy con la [inmediata utilidad} firmeza de sus personas
[atiles] laboriosas, y [la] el seguro de su educacién republicana. EI
civismo de sus guerrcros; [la pericia prictica de sus pensadores] [rea-
lidad] [la aspiracién y la cultura] el cultivo y benignidad de sus arte-
sanos; [y sus hébitos politicos] el empleo real y moderno de un nimero
vasto de sus inteligencias y riquezas; la peculiar moderacién del cam-
pesino sazonado en el destierro y en la guerra; el trato intimo y diario,
y rapida e inevitable unificacién de las diversas secciones del pais; [el]
la [recip] admiracién reciproca dc las virtudes [comu] iguales entre
los cubanos que de las [diferencia] [distinciones) diferencias de la es-
clavitud pasaron a la hermandad del sacrificio; y la benevolencia y ap-
titud crecientes del liberto, superiores a [ese] los raros ejemplos de eu
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desvio o encono,—aseguran a Cube, sin ilicita ilusién, un porvenir en
que Ins condiciones de asiento, y del trabajo [feraz] inmediato de un
pueblo feraz en la [nacionalidad] repiblica justa, excederin a las de
disociacién y parcialidad provenientes de la pereza o arrogancia que la
guerra a veces cria, del rencor [provocativo] [agresivo] ofensivo de
uns minoriz de amos caida de sus privilegios; de la censurahle premurs
con que una minoria aiin invisible de libertos descontentos pudiers e»
pirar, con violacién funesta del [ls naturaleza y] albedrio y [de los
demés hombres, y de la] naturaleza humanos, al respeto social que sola
y secguramente ha de venirles de ls igualdad probada en [la virtud y la
cultura) las [sentimientos] viriudes y talentos; y de [a sibita desposesitn,
en gran parte de los pobladores letrados de [los] las ciudades, de la sun-
tuosidad o abundancia relativa [que les venia viene venia} [hoy] que
hoy les viene de las gabelas inmorales y faciles de la colonia, y de Joe
oficios que habrin de desaparecer con Ia libertad.—Un pucblo libre,
en ¢l trabajo abierto a todos, enclavado a las bocas del [mundo] uni-
verso rico e industrial, sustituird sin [dificultad] obaticulo, y con ven-
taja, después de una guerra inspirada en la mis pura [ideal de] abne-
gacién, y mantenida conforme a elia, al pueblo avergonzado [y mise-
rable] donde el bienestar sélo se obtiene a cembio de la complicidad ex-
presa o ticita con la tirania de los extranjeros [famélicos] menesterosos.
que los*? desangran y corrompen. No dudan de Cuba, ni de sus aptitudes
para obtener y gobernar su {la] independencia, los que en el heroismo
de la muerte y en el de la fundacién [silenciosa] callada de la patria,
[han visto] ven resplandecer de continue, en grandes y en pequefioe,
las dotes de concordia y sensatez sélo {imperceptibles} inadvertibles para
los que, fuera del alma real [de Cuba, juzga de su patria, en la] de
su pais, lo juzgan, en el arrogante concepto de si propios, sin més poder
de rebeldia y creacién que el que asoma timidamente en la servidumbre
[y culpa] de sus quehaceres coloniales,

De otro temor quisiera acaso valerse hoy, [en Cuba] so pretexto de
[alta] prudencia, la cobardia: el temor insensato; y jamis en Cuba
justificado, a la raza negra. La revolucién, con su carga de martires, y
de gucrreros subordinados y generoscs, desmiente indignada, como des-
miente la larga prueba de la emigracién y de la tregua en [Cuba] la
isla, la tacha de amenaza de la raza negra con que se quisiese inicuamente
levantar, [en Cuba} por los beneficiarios del régimen de Espaiia, el
miedo & la [consecuencias desordenadas de la] revolucién, Cubanos

12 Debe deciz: lo.
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hay ya en Cuba [olvidedos]} de uno y otro color, olvidsdos para siempre
—con la guerra [de la libertad] emancipadora y el trabajo [en que)
donde unidos se gradiun—del odio en que los pudo dividir la esclavitud.
La novedad y asperesa [y tropieso] de las relaciones sociales, consi-
guientes & la mudanza sibita del hombre ajenc en propio, son menores
que la sincera estimacién del cubano blanco por el alma igual, la afanoss
cultura, [el evangélico amor de libertad] el fervor de hombre libre, y
¢! amable caricter de su compatriota negro. Y si a la raza le naciesen
demagogos inmundos, o almas [vehementes] #vidas cuya impaciencia
propia azuzase la de su color, 0 en quienes se convirtiera en injusticia
con los demés la piedad por los suyos,—con su agradecimiento y su
cordura, y su amor a la patria, con su conviccién de la necesidad de
desautorisar por la prueba patente de la inteligencia y la virtud del
cubane negro la opinién que ain reine de su [ineptitud] incapacidad
para elles, y con la posesién de todo lo real del derecho humano, y e
consuelo y la fuerza de la [ferviente] estimacién'? cuanto en los cubancs
blancos hay de justo y generoso, la misma raza extirparia en Cuba ol
peligro negro, sin que tuviera que [temblar de miedo con su] alsarse
a ¢l una sola mano blanca. La revolucién lo ssbe, y lo proclama: la
emigracién Jo proclema también. Alli no tiene ¢l cubano negro escuelas
de ira, como no tuvo en la guerra una sola culpa de ensoberbecimiento
indebide o de insubordinacién. En sus hombros anduvo eegura la repd-
blica a que no stenté jamés. Sélo los que odian al negro ven en o
negro odio; y los que con [ese] semejante miedo injusto traficasen, para
sujetar, con [negro] inapetecible oficio, las manos que pudieran erguirse
a expulsar de la tierra cubana al ocupante corruptor. [e initil de la
tierra cubanal.

En los habitantes espaiioles de Cuba, en vez de la deshonrosa ira
de la primer guerra, espers hallar la revolucién, que ni lisonjea ni teme,
tan [justa] afectuosa neutralidad o tan veres ayuda, que por eflas vendrin
a ser [no la] ls guerra més breve, [menos] sus desastres menores, y mas
fécil y amiga la paz en que han de vivir juntos padres ¢ hijos. Los
cubanos empezamos la guerrs, y los cubanos y los cspafioles la termi-
naremos. No [los] nos maltraten, y no se les maltratari. Respeten, y
se les respetardé. Al acero responda el acero, y la amistad a la amistad,
Eu el pecho antillano no hay odio; y el cubano saluda en Ia muerte al
[bravo] espaiiol a quien la crueldad del ejercicio forzoso arrancé de
su [hogar] casa y sn terrufio para venir a asesinar en pochos de hombre

1% Falta: de
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la libertad que & mismo ansia. Mas que saludarlo en Ja muerte, quisiera
Ia revolucién acogerlo en vida; y la repiblica serd tranquilo hogar para
cuantos espaiioles de trabajo y homor gocen en elia de la libertad y
[beneficios]) bienes que no han de hallarfian] adn por largo tiempo
en la [confusién] lentitud, desidia, y vicios politicos de la tierra propia.
Este es [nuestro] el corazén [y asi] de Cuba, y asi serd la guerra.
4Qué enemigos espafioles [combatiran sin ser de veras contra] [se han
de oponer eficazmente a] tendré verdaderamente la revolucion? ;Sers
el ejército, republicano en mucha parte, que ha aprendido a respetar
nitestro valor, como nosotros respetamos el suyo, y mas sienten impulsos
a vcees de unirsenos que de combatirnos? ;Serdn los quintos, educados
ya en las ideas de humanidad, contrarias a [la] derramar [la] sangre
de {hombres buenos los hombres oprimidos] sus semejantes en provecho
de [una monarquis trono} un cetro indtil [o de un la] o una patria
feruel] codicioss, los quintos segados en la flor de [la] su juventud
para venir a defender, contre un pueblo que los acogeria [gustoso]
alegre como ciudadanos libres, un trono [atado mantenido] mal sujeto,
sobre la nacién vendida por sus guias, con la complicidad de [los] sus
privilegios y [los] sus logros? [que crecen a su sombra?] [cria y favo-
rece] ;Serd la masa, hoy humana y culta, de artesanos y dependientes,
a quienes, [arTa] so pretexto de patria, arrastré ayer a la ferocidad y al
crimen el interés de los espafioles acaudalados que hoy, con lo mis de
sus fortunas salvas en Espafia, muestran menos celo que aquel con que
ensangrentaron la tierra de su riqueza cuando los sorprendié en ella la
guerra con toda su fortuna? ;O serin los fundadores de familias [eu-
banas, f{atigadas ya] y de industrias cubanas, fatigados ya del fraude de
Espaiia y de su desgobierno, y como el cubano vejados y oprimides, los
que, ingratos e imprudentes, sin miramiento por la psz de sus casas y la
conservacién de [su for] una riqueza que el régimen de Espafia amenaza
més que la revolucion, se revuelvan contra la tierra que de tristes risticos
los ha hecho esposos [de cubanas] felices, [de la mujer de Cuba, y padres
felices y autores de hijos] y duefios de una prole capaz de morir sin
odio por asegurar al padre [cruel] sangriento un {pueblo donde] suelo
libre [del] ai fin de la discordia permanente entre el criollo y ol penin-
sular; donde la [fortuna] honrada fortuna pueda mantenerse sin cohecho
y desarrollarse sin zozobra, y el hijo ro vea entre el beso de sus labios
y la mano de su padre la sombra [del o] aborrecida del opresor? ;Qué
suerte elegirin los espafioles: la guerra sin tregus, confesa o disimulada,
que amenaza y perturba las relaciones siempre inquietas y violentas del
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pais, o la [Ginica] pas definitive, que jamas se conseguiré en Cube sino
con la independencia? [;Con Ni con qué derecho?] ;Enconarin y
ensangrentarén los espaiioles arraigados en Cuba la guerza en que puedan
quedar vencidos? ;Ni con qué derecho nos odiarin los espaiioles, si
los cubanos no los odiamos? La revolucion [lo] emplea sin miedo este
Jenguaje, porque [la] el decreto de emancipar de una vez 2 Cuba de
la ineptitud y corrupcién irremediables del gobierno de Espaiia, y abrirla
[Hbre] franca para todos los hombres al mundo nuevo, es tan termi-
nante como la voluntad de mirar como a cubanos, sin tibio corazén ni
amargas memorias, a los espafioles que por su pasién de libertad [nos]
ayuden a conquistarla en Cuba, o amen a los que la conquistaran] y
a los que con su respeto a la guerra de hoy rescaten la sangre que en
la de ayer mand a sus golpes del pecho de sus hijos.

En las formas que se dé la revolucién, conocedora {del] de su
desinterés, [de sus hijos] no hallaré sin duda pretexto de reproche la
vigilante [timidez] cobardia, que en los errores formales del {la patria)
[repiiblica} pais naciente, o en [la] su poca suma visible de repiiblica,
[buscase] pudiese procurar razén {para] con que negarle la sangre que
le adeuda. No tendri el patriotismo puro [y sus mayores extremos res-
peto] causa de temor por la dignidad y suerte futura de la patria.—Ls
dificultad de las guerras de independencia en América, y la de sus
primeras nacionalidades, ha estado, mis que en la [falta de mutua esti-
macién] discordia de sus [préceres] hérces y en la emulacién y recele
inherentes [a la] al hombre, en la falta oportuna de forma que a la vex
contenga ¢} espirit de redencién que, con apoyo de impetus menores,
promueve y [alimenta mantiene] nutre la guerra,—-y las pricticas nece-
sarigs a la guerra, y que ésta debe [desatar] desembarazar y sostemer.
En la guerra inicial s ba de hallar [la patria] el pais maneras tales de
gobierne que a un tiempo satisfagan la inteligencia madura y euspicas
de sus hijos cultos, y las condicionts requeridas [en] para ls ayuds y
[relacién con] respeto de los demids pueblos,—y permitan—en ver de
entrabar—e! desarrollo pleno y {triunfo ripido veloz] término ripido
de la guerra [necesar] fatalmente necesaria a la [conquista de] felicidad
pliblica. [Y] Desds {las] sus raices se ha de constituir la patria con
formas viables, y de si propia nacides, de modo gque un gobiemo
[artificial] sin realidad ni sancién no la conduzca a las parcialidades o
a la tirania.—Sin stentar, con desordenado concepto de su deber, al uso
de las facultades integras de constitucién, [en] con que se ordenen y
acomoden, [con] en su responsabilidad [especial] peculiar ante el mundo
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[moderno] contemporineo, liberal e impaciente, los elementos expertos
Y novicios, por igual movidos de impetu ejecutivo y pureza ideal, que
con [abnegacion) nobleza idéntica, y el titulo inexpugnable de su sangre,
s¢ lanzan [en con] tras el alma y [la] guia de los primeros héroes, a
sbrir a la humanidad [con la independencia de Cuba] una repiblica
trabajadora; [y pacifica, segura, levantads,] sélo es licito al Partido
Revolucionario Cubano declarar su fe en que la revolucién [sabrd] he
de hallar [modos tales de ordenacién] formas que le aseguren, en la
unidad y vigor indispensables a una guerra [humans, benéfica y] culta,
el entusiasmo de los [propi] cubanos, la confianza de los espafioles y
la amistad del mundo. Conocer y fijar la realidad; componer en molde
{vi] natural, la realidad de las ideas que producen o [rechazan detienen}
apagan los hechos, y la de los hechos [en con) que [se represan] nacen
de las ideas; ordenar la revolucién del decoro, el sacrificio y la cultura
que* modo que no quede el decoro de un solo horabre lastimado, ni el
sacrificio parezca iniitil 2 un solo cubano, ni la revolucién inferior a Ia
cultura del pais, no a la extranjeriza y desautorizada cultura que se
enajena el respeto de los hombres viriles por la ineficacia de sus resul-
tados y el contraste lastimoso entre la poquedad real y la arrogancia
de sus estériles poseedores, sino al profundo conocimiento de la labor
del hombre [por] en [la conquista] el rescate y [mante] sostén de su
dignidad:-—éeos son los deberes, y loa intentos, de la revolucién. Ella
se regiri de modo que [el corazén de los cubanos palpe el cores] Ia
guerra pujante y capaz dé pronto casa firme a la nueva repiiblica.

La guerra sana y [robusta] vigorosa desde el nacer con que hoy
reanuda Cuba, con todas las ventajas de su experiencia, y la victoria
asegurada a las determinaciones finales, el esfuerzo excelso, jamés recor-
dado sin uncién, de [los primeros] sus inmarcesibles héroes, no es sélo
hoy el piadose anhelo de dar vida plena al pueblo que, {en] bajo Ia
inmoralidad y [opre] ocupacién crecientes de un amo inepto, [y codi-
cioso] desmigaja o pierde su[s] fuerzafs] superior[es] en la patris
sofocada o en [el] los destierros esparcidos. Ni es la guerra el [mero]
insuficiente prurito de [ganar, por el poder] conquistar a Cuba con el
sacrificio tentador, la [indep emancip] independencia politica, que sin
derecho pediria a los cubanos su brazo si con ella no fuese la esperansa
de crear una patria mas a la libertad del pensamiiento, la equidad de
las costumbres, y ls paz del trabajo. La guerra de {la] independencia
de Cuba, [un pais donde, como en Cuba, donde va a cruzarse] mudo

44 Debe decir: de
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del has de islas donde se ha de crusar, en [el] plnodepoeosaﬁoc..d
comercio de los continentes, es suceso de gran alcance humano, y servicio
oportuno que el heroismo juiciose de las Antillss presta a la firmess y
[justo] trato justo de las naciones [de] americanas, y al equilibrio afm
vacilante del [orbe] mundo. Honra y conmueve [meditar] pensar que
cuando cae en tierra de Cuba un guerrero de la independencia, aban-
donade tal vez por los pueblos incautos o indiferentes a quienes oo
inmola, cae por el bien mayor del hombre, la [firmeza ain vaga todavis
insegura) confirmacién de la repiblica moral en América, y la crescibn
de un archipiélago libre donde las naciones respetucsas derramen las
riquezas que a su paso han de ceer sobre ¢l crucero [universal] del
mundo. jApenas podria creerse que con semejantes [hombres] mirtires,
y tal porvenir, hubiera cubanos que stasen a Cuba a la monarquia

y aldeana de Espaia, y a su miseria [estéril avara] inerte y viciosa!
—A la revolucién cumpliré mafiana el deber de explicar de nuevo al
pais v a las naciones las causas locales, y de idea e interés [humano]
universal, con que para ¢! adelanto y servicio de la humanidad reanuda
el pueblo emancipador de Yara y de Guiimaro una guerra digns del
respeto de sus enemigos y ¢l apoyo de los pueblos, por su rigido concepto
del derecho del hombre, y su aborrecimiento de la venganza estéril y la
devastacién initil. Hoy, al proclamar desde el umbral de ls tierra.vene-
randa el espiritu y doctrinas que produjeron [y e inspiran) y alientan
la guerra entera y humanitaria en que se une ain mis el pueblo de Cuba,
invencible e indivisible, séanos Licito invocar, como guia y ayuda de
nuestro pueblo, a los [sublimes ejemplares] magninimos fundadores,
cuya [obra] labor renueva el pais agradecido,~y sl honor, que ha de
impedir a los cubancs [mancillar o] herir, de palabra o de obra, a los
que mueren por ellos.—Y al declarar asi en nombre de ls patria, ¥y
deponer ante ella y ante su libre facultad de constitucién, la obra idéntice
de dos generaciones, suscriben juntos la doclaracion, por la responss-
bilidad comiin de su representacién, y en muestra de la unidad y solides
de la revolucién cubane, el Delegado del Partido Revolucionario Cubano,
creedo para ordenar y auxiliar la guerra actual, y el General en Jefo
electo en él por todos los miembros activos del Ejército Libertador.

Montecristi, 25 de marzo de 1895,

Josk santi M. cOMEZ
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1
A ULPIANO DELLUNDE

Montecristi, 25 de marzo de 1895
Sr. Ulpiano Dellundé

Muy estimade amigo:

El portador de esta carta, Camilo Borrero, va en la delicada comisién
de recibir ahi de Vd. y traer en persona, las comunicaciones de Cuba,
que, segiin se nos anitncia por aviso de ayer, deben ilegar ahi en estos
dias, y nos son inmediatamente necesarias. Tan pronte como las reciba
Vd., segin estd acordade con los comunicantes, pone en camino de
vuelta a Borrero, que para mayor sigilo debe venir por tierra, ¥ no por
mar, y por consiguiente necesita, al retornar, venir de prisa. Vd. tendré
la bondad de alojarlo donde nro llame de ningéin modo la atencién, por
¢l breve espacio de tiempo que suponge habré de esperar ahi. Camilo
Borrero es buen cubano, y en él no hellara Vd. dificultad.

Sélo me queda un instante para saludarle mucho y a toda su casa,
en nombre del General, y en el de su amigo agradecido que quiere ofr
que la salud de Vd. es buena,

Jost MarT

2
A GONZALO DE QUESADA Y BENJAMIN GUERRA

25 marzo [Montecristi, 1895]
Gonzalo y Benjamin:

Partimos. Toda palabra les pareceria innecesaria o escasa. Cuanto
puedo pedirles, esti dicho. Ni sosiego, ni oportunidad, he hallado para
ainguna declaracion publica, que pudiera parecer més verboea que util.
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Ya serd luego, con la majestad del pais. Guienlo todo, si ain tenemos
autoridad, sin pompa y sin triunfo, ni mas ansia que la de cumplir, con
el mayor silencio, la mayor suma de deber. ;No me regafan? sNo me
dicen predicador ¢ intruso? ;No me han olvidado ain? Las mujeres
Y las nifias ;me piensan ain, de vez en cuando? ;Y Flor, y Serafin, y
Rodriguez, y Hatton? Yo, tal vez pueda contribuir a ordenar la guerra
de manera que lieve adentro sin traba la repiblica, tal vez deba, con
amargo valor, obedecer la voluntad de la guerra, y mi conciencia, y
volver a abrazarlos. No flaquearé por ningiin exceso, ni por el de la
aspiracién, fatal al deber, ni por el de condescendencia, Amo y venero
cugnto sacrificio respetable se hace alrededor de mi. Voy con la justicia,

Partimos, pues. Les dejo parte. Ahi, pidan poco. Lo que dejo prepa-
rado, con lo natural se hace. Enseguida, Hatton. Por el orgullo del carifio

de Vds., de la dulce hermandad de Vds., es més fuerte

Su
J. MaRrTi

Gonzalo y Benjamin:

Aln les escribo. Por la prudencia que muy principalmente pido
también a Vds., sobre todo en las cosas de publicacién, cailo sobre todo
aquello de que mas les guisiera hablar; pero harto saben los dos que
conmigo, donde quiera que yo esté, esta la mayor suma de posible cumpli-
miento del deber mas urgente. En papeles aparte van detalladas las
instrucciones que para una sola carta serian muchas y confusas; y el
correo siguiente les levard los documentos de otra especie que éste-adin
no debe ilevar. Mucho tienen ahora que hacer ahi; pero ya. con los
alientos de la guerra, seran mas los servidores, y mas suave el trabajo,
aunque en las cosas de significacién, todo lo han de llevar sobre los
propios hombros: una pereza es una entrega. De lo de aca, sepan, y ya
adivinan, que el General* y yo no hemos perdido ocasion ni momento,
¥ que el modo mejor de syudarnos es darnos por muertos, y no decir
palabre de nosotros, hasta que demos sefiales indudables de vida. Ni
ofrezcan ni expliquen, sun cuando se haya de encarar el peligro de
pexder el beneficio de un entusiasmo pasajero, que al fin ha de venir con
el euceso real, y si éste no lo confirma, dafis a los mismos que tuviesen

46 Maximo Gomez
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después més justa causa. ;Cémo publics Fernando el telegrama que
Vds. le pusieron,—alli lejos de estas costas y de sus dificultades—sin
poder calcuiar los obsticulos que una declaracién oficial nuestra levan-
tarisa « los disimulos y declaraciones acd necesarios? Vds. midan, y
cibrannos: aldn les llegara esta carta, y zerd mis urgente que nunca su
cautels. Capeen a los diarios, y entreténganios con noticias de detalle,
sin caer en nada sustancial ni futuro. Ni digan de lo que ha de suceder,
porque luego las cosas pueden ser diferentes, y se pierde crédito, que la
representacién oficial, que debe prever sin error, no debe perder nunca.
Bien saben joa dos, que son como porciones propias mias, como la menor
equivocacién, con la celeridad del cable delator, puede estorbar planes
muy ligados, y a veces muy dificiles,—y--a lo lejos—de imposible pro-
fecia. Lo digo por lo que falta, que es lo que de seguro estin Vds.
atendiendo con ahinco:

Lo de Flor:*® Ya habri ido et dinere y el comisionado, y acaso Flor,
y Maceo con él, hayan ealido, o estén a punto de salir. Por el tianpo:
atn lo dudo, y no 0so creer que sea cierta, ni ésa, la noticia por aqui
repetida de un desembarco de Nicaragua, que acé se dice mucho, y debe
ser el eco de alguna carta de San José,*7 sorprendida en Cuba, y anun-
ciando ¢l desembarco, por supuesto improbable. Que Flor vaya, come
sabe ir él, con sus 15 & 20, y los $2,000: con 5, aunque Ie cueste los
$2,000. El es quien importa, si no puede acompaidarle Maceo.

Lo de Serafin:*® Va aparie, minuciosamente explicado, y de tal modo
que, en la situacién actual, con §500 se le atiende.

Lo de Collazo: Debe ser hacedero, desde cualquier lugar de la
Florida, el plan de Tomas. En el Cayo, por ejemplo, hay .botee de vela
de alquiler, con capacidad para ocho hombres, que han ido a Nas‘uu.
De esto nada tengo que decir. Las cabezas de alli se valen. Es p@le.
y es barato. Sea ésta ahora la palabra de paso: los jefes, de cualquier
modo. Ya arreglaran ia remesa desde ahi de las pocas armas que puede
necesitar Collazo. Y en esto, como en todo, sea cualquiera el comentario
del instante, sacrifiquen s apariencia favorable, y el deseo del comentario
favorable, al servicio real.

Lo de Rafael Rodrigues: Aparte va minuciosamente explicado, asi
como todo lo tramado sobre expediciones inmediatas.

€8 Flor Crombet.
47 San Joeé de Cosz Rica.
48 Serafin Sénchez.



108 MAnTf / cupa

De especial delicadesa es todo lo que por Vds. se diga, sobre todo
entfeloocubanoe.mudenmmoﬁmientu,ydelocdehrm
lucidn; asi es que lo mis seguro seré mantenerse, en todo lo piblico, a
la espera respetucsa de lo que el pais hags, mientras afuera se pone a
todo ripida mano, en tanto que en Cuba van llegando los diversos
elementos a la cita do accién. Andamos por entre hombres, siempre
mudsbles y dificiles, y por sobre la mar: y una prediccién burlads es
una batalla que se pierde, o un dede caido. A juntar, a servir, a cubrir,
con ¢l vapor de lo que se¢ dice, la realidad de Jo que se hace. Sobre todo,
yue pierdan la pista de las expediciones, que es el trabajo de ahors.
Que nuestras primeras manifestaciones oficiales sean tan solemnes como
van n ser, y tan dignas de respeto, y con alcance tal, y tanto apego a la
reslidad, que mudemos desde la aparicion el concepto que ain nos
fuese hostil entre los nuestros, o ignorante y desdefioso de parte de los
extrafics, Cuba se ha alzado, y estd corriendo a su cita. De afuers,
tengémoslo todo dispuesto para cumplirle nuestra promesa. Deseémosle
a la patria tacto supremo, y paso firme. Aguirdese afuera, tranquilos,
las noticias de la patria que revine en sus hijos el juicio y el valor.

Tuve un instante para conversarles, y ya se me acaba. El General los
escribe, y por su carta ven nuestra impaciencia y nuestro animo. Yo
nada les diré de mi, sino lo que ya saben, y s que me iré ajustando a
nuestras realidades vivas y deponiéndome sin cesar, y quitindome de
donde pueda cerrar la via o entorpecerla; y velando sin desmayo, ni
miedo a la injusticia o al mal juicio, por juntar en fusién viable los
elementos opuestos o discordes de una revolucién tan cosquillosa y espan.
tadiza como la nuestra. Ese es mi oficio, sin que se me quebrante el valor,
ni me lo oscurezca siquiera la inclinacién real a quedarme en mi tierra,
andando todos los dias la jornada de todos. Yo soy un comino. Haré
lo que mi tierra me mande. Y jamds se podra decir que la impedi por mi
aspiracion o mi capricho. Esto saben de viejo, y en esto descansen.

Conque ;me van a atender muy bien a todo? ;Pondrin a escribir
ahora a més manos pars que Patria esté siempre a tiempo, shora que
puede ser y debe, periédico de muchas noticias? ;Me tendrin de la
mana a los clubs entusiastas, y especialmente a los que se van formando
afuera? ;Y tanta cosa que les digo sin necesidad, por el gusto de sentirme
un instante més cerca de Vds? De aqui a tres dias espero largas cartas
suyas. El vapor pasado no trajo, con gran pena nuestra, ni cartas, ni
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Pasria, aunque vinieron todos los demis periddicos. Todavia hay flores
en mi inquietud para las dos casas, para las dos cunas: y agradecimiento
nuevo por cada servicio suyo a Cuba, por cada muestra de carifio a quien
todas las advierte, aun las mis disimuladas y sutiles, Un abrazo, largo
como nuestra amistad, de
Su
JosE MARTI

CLUBS DE SANTO DOMINGO

Den lugar prominente, y alto comentario, a las actas de los dos Clubs
Dominicanos que les envio: el primero Capotillo, creado por Emilio Reyes,
joven abogado de alma erguida, y de talento cstudioso y bello, y capaz
de entusiasmo y desinterés; el segundo, el General Calvera, creado por un
islefioc que cargd nuestro grillo presidiario, Joaquin Montesinos. Del
primero,—publiguenlo todo—toda el acta, y lo mas saliente del Regla-
mento. Del segundo, todo, menos las firmas, ni aun en la suscripcion, que
sin nonbres se ha de decir: por los nombres pongan el del Presidente
Montesinos, hombre ferviente y generoso, y terco amigo de Cubz, que
con su independencia sélo tiene paces.

3
A FERNANDO FIGUEREDO Y TEODORO PEREZ

Montecristi, marzo [1895]

Sres. Fernando Figueredo
y Teodoro Pérez

Fernando y Teodoro:

A los dus junto en un abrazo, desde este silencio forzoso, y no in.
activo. Es solo fe de vida, y de que al borde de la tierra no olvido a mis
dos hermanos de labor. ;Olvidarlos? Ahora es mayor la obligacion,
porque ya es sangre, y en la hora de ella siento necesidad mas vive
de su ternura, y de demostrarles la mia. De aca, sélo les puedo decir
que todo lo humano gueda hecho,—y que para mi no hay derrota. Pru.
dencia y sacrificio y martirio si, derrota, no.

El sbrazo, por ese Collazo bueno, cuyo adiss siento de veras. aunque
va a su carino,—el abrazo a las casas, y la memoria agradecida de su

Martf
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4
A FEDERICO HENRIQUEZ Y CARVAJAL

Montecristi, 25 de marzo, 1895

Sr. Federico Henriquez y Carvajal

Amigo y hermano:

Tales responsabilidades suelen caer sobre los hombres que no niegan
su poca fuerza al mundo, y viven para aumentarle el albedrio y decoro,
que la expresion queda como velada e infantil, y apenas se puede poner
¢n uns enjuta frase lo que se diria al tierno amigo en un abrazo. Asi
yo ahora, al contestar, en el portico de un gran deber, su generosa carta.
Con ella me hizo el bien supremo, y me dio la Gnica fuerza que las grandes
cosas necesitan, y es saber que nos las ve con fuego un hombre cordial y
honrado. Escasos, come los mentes, son los hombres que saben mirar
deade ellos, y sienten con entrafias de nacidn, o de humanidad. Y queda,
después de cambiar manos con uno de ellos, la interior limpieza que debe
quedar después de ganar, en causa justa, una buena batalla. De la pre-
ocupacién real de mi espiritu, porque Vd. me la adivina entera, no le
hablo de propésito: escribo, conmovido, en el silencio de un hogar que
por el bien de mi patria va a quedar, hoy mismo acaso, abandonado. Lo
menos que, en agradecimiento de esa virtud puedo yo hacer, puesto que
asi més ligo que quebranto deberes, es encarar la muerte, si nos espera
en la tierra o en la mar, en compaiiia del que, por la obra de mis manos,
y ¢l respeto de la propis suya, y la pasion del alma comin de nuestras
tierras. sale de su casa enamorada y feliz g pisar, con una mano de
valientes, la patria cuajada de enemigos. De vergiienza me iba mu-
riendo~—aparte de la conviccién mia de que mi presencia hoy en Cuba
es tan util por lo menos como afuera,—cuando crei que en tamafio
riesgo pudiera llegar a convencerme de que era mi obligacion dejarlo
ir solo. y de que un pueblo se deja servir, sin cierto desdén y despego,
de quien predico la necesidad de morir y no empezé por poner en riesgo
su vida. Donde esté mi deber mayor, adentro o afuera, alli estaré yeo.
Acaso me sea dable u obligatorio, segiin hasta hoy parece, cumplir
ambos, Acaso pueda contribyir a la necesidad primaria de dar a nuestra
guerra renaciente forma tal, que lleve en germen visible, sin minucio-
sidades imitiles, todos los principios indispeunsables al crédito de la re.
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volucion y a la seguridad de la republica. La dificultad de nuestras
guerres de independencia y la razon de lo lento e imperfecto de su
eficacia, ha estado, mas que en la falta de estimacién mutua de sus fun-
dadores y en la emulacién inherente a la naturaleza humana, en la falta
de forma que & la vez contuviese el espiritu de redencién y decoro que,
con suma activa de impetus de pureza menor, promueven y mantienen
la guerra,—y las pricticas y personas de la guerra. La otra difi-
cullad, de que nuestros pueblos amos y literarios no han salido
ain, es la de combinar. después de la emancipacion, tales maneras
de gobierno que sin descontentar a la inteligencia primada del pats,
contengan—v permitan el desarrollo natural y ascendente—a los ele-
mentos mas numerosos e incultos, a quienes un gobierno artificial,
aun cuando fuera bello y generoso, llevara a la anarguia o a la tirania.
Yo evoqué la guerra: mi responsabilidad comienza con ella, en vez de
acabar. Para mi la patria, no serd nunca triunfo, sino agonia y deber.
Ya arde la sangre. Ahora hay que dar respeto y sentido humano y
amabie, al sacrificio; hay que hacer viable, e inexpugnable, la guerra; si
ella me manda, conforme a mi deseo (nico, quedarme, me quedo en
ella; si me manda, clavindome el alma, irme lejos de los que mueren
como yo sabria morir, también tendré ese valor. Quien piensa en si,
no ama a la patria; y estd el mal de los pueblos, por mas que a veces
se lo disimulen sutilmente, en los estorbos o prisas que ¢l interés de
sus representantes ponen al curso natural de los sucesos. De mi espere
la deposicién absoluta y continua. Yo alzaré el mundo. Pero mi iinico
deseo seria pegarme alli, al dltimo tronco, al ultimoe peleador: morir
callado. Para mi, ya es hora, Pero alin puedo servir a este inico corazon
de nuestras repiblicas. Las Antillas libres salvardn fa independencia de
nuestra América, y el honor ya dudose y lastimado de la América in-
glesa, y acaso acelerardn y fijarin el equilibrio del mundo. Vea lo que
hacemos, Vd. con sus canas juvenilés,—y yo, a rastras, con mi corazén
roto.

De Santo Domingo ;por qué le he de hablar? ;Es eso cosa distinta
de Cuba? ;Vd. no es cubano, y hay quien lo sea mejor que Vd? ;Y
Gémez, no es cubano? ;Y yo. qué soy, y quién me [ija szelo? ;No
fue mia, y orgullo mio, el alma que me envolvié, y alrededor mio pal-
pitd, a lo voz de Vd., en la noche inolvidable y viril de la Sociedad de
Amigos? Esto es aquello, y va con aquello. Yo obedezco. y aun diré
que acato como superior dispensacion, y como ley americana, la nece-
sidad f{eliz de partir, al amparc de Santo Domingo, para la guerra de
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kibertad de Cuba. Hagamos por sobre la mar, a sangre y a carifio, lo
que por el fondo de la mar hace la cordillera de fuego andino.

Me arranco de Vd,, y lo dejo, con mi abrago entraiiable, el roego
de que en mi nombre, que sélo vale por ser hoy el de mi patria, agra.
dezca, por hoy y para mafians, cuanta justicia y caridad reciba Cuba.
A quien me la amas, le digo en un gran grito: hermano. Y no tengo
mis hermanos que los que me la aman.

Adiés, y a mis nobles ¢ indulgentes amigos. Debo a Vd. un goce
de altura y de limpieza, en lo aspero y feo de este universo humano.
Levante bien la voz: que si caigo, sera también por la independencia de
su patria.

Su

JOSE MARTI

5

A GONZALO DE QUESADA

28 marzo {Montecristi, 1895]

&r. Gonzalo de Quesada

Gonzalo querido, y Benjamin:

Incluyo el manifiesto*® que le anuncié con la palabra vidi, conforme
a la clave que llevé Manuel,5® en mi cablegrama del 26, al que creo que
es respuestz el del mismo dia: Belin tweed Pettie Massy, que trajo a
tiempo noticias felices,

Aqui sélo hablaré del manifiesto. El importa afuera; pero adentro
esté =u principal oficio, y como probablemente llegara a Vds. cuando
ya nosotros estemos en Cuba, o al llegar,—y con nuestra llegada ha de
haber mayor deseo y necesidad en los vacilantes de argiiir en contra y
de los sinceros de conacer la verdad,—urge de veras que enseguida,—y
en imprenta que no sea nuestra, para guardar sigilo absoluto, a fin de

49 Se refiere 2l famoso Manifiesto de Montecristi, firmado junto con Gémes,
&l 25 de marzo de 1895.

80 Manuei Mantilla Millares.

POLITICA Y REVOLUCION 113

asegurar menos obsticulos s su entrads en Cubs,—impriman un ni-
mero considerable, 5,000 por lo menos, en hoja suelta, y de bells im-
presion: letra magninima, y claro entre loa pirrafos, para que resalte
cada asunto. Tomen desde el primer instante con Barrios de Key West,
el pardo fiel e inteligente por quien, via Serafin, me comuniqué con
Juan Gualberto,—y por lbern, cuyo hermano tiene en el correo de
la Habana amigo fiel,—las medidas necesarias para la introduccion y
distribucion del manifiesto en Cuba: 5,000 dije: 10,000 6 mas deben
ser: cada espaiiol debiera recibir uno, y todas las sociedades y grupos
de cubanos negros. A sobre vivo,—sobres que pueden imprimir con
varios lemas como de casas de comercio,—envien, mucho, y continien
correo tras correo enviando, a todos los espaiioles de quienes sepan, y de
quienes lean en los diarics. Y a quien reparta en Cuba, que los distri-
buya principalmente entre los espafioles.

A los periddicos, nuestros o americanos, no se ha de dar ¢! mani.
fiesto sino cuando ya haya razén para suponerlo en Cuba.

En sobres especiales, y con papel de marca, envienlo a todas las pre-
sidencias de repiiblica, a los presidentes bajo sobre privado,—y a los
Secretarios y Subsecretarios de Relaciones Extranjeras—y a todos los
periédicos hispanoamericanos.

Del manifiesto, complacera a Vds, saber que luego de escrito no
ocurrié en & un solo cambio; y que sus ideas envuelven a la vez, aunque
proviniendo de diversos campos de experiencia, el concepto actual del
zeneral Gémez, y el del Delegado. Lo que en pais que principis, y con
las dudas y choques de la guerra, es, realmente, causa de fe, y honor.
Ojala parezcan bien a nuestra patria estas ideas preliminares, de cuya
necesidad nos vino a convencer la demanda que de ese manifiesto hay
en Cuba, principalmente entre los espaiioles. Y como va, con las dos
firmas, tiene especial significacion y belleza. He ahi mucho argumento
descabezado.

Lo esencial estd, y termino. Afin aqui. Cuidenme muy minuciosa
mente la puntuacién, y alguna palabra confusa. Creo que la letra puede
ir a cualquier imprenta: si no, Benjamin puede hacer sin desdoro de
escribiente de esta hoja mayor, con su letra impecable, y asi quedamos
més seguros, ¥ la impresién es mis rapida. Mucha rapidez se necesita.
Que impriman de un dia a otro. Que llegne a Cuba cuanto antes.
;Por qué no congregan a una reunién publica para leerlo, en New
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York? Y ese es un pretexto para emtretener, en esta espera, el entu-
siasmo, ¥ 8 la reunién, si lo creen conveniente, conviden a los espa-

fioles. Borden alrededor.
Sun

J. MARTf
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1
A TOMAS ESTRADA PALMA

Montecristi, 1 de abril

Sr, Toméis Estrada Palma

Acagso faltan pocas horas para emprender el camino, impedido y
demorade hasta hoy; y las palabras son naturalmenie escasas, e ing-
tiles. No sé si en cuanto hago o pienso mereceré, como en cuanto hacia y
pensaba por alid, el calor de su corazén, y el peso de su voto; pero,
con ia misma alma ;cémo me equivocaré, ni fallaré? No Labrd dolor,
humillacién, mortificacién, contrariedad, crueldad, que yo no acepte en
servicio de mi patrie. Tsl vez fuera nulo mi empeiio de hacer entender
plenamente a los bombres la absoluta consagracion de un ser humano
sl bien ajeno, con desistimiento voluntario de todas las tentaciones o
ambiciones que afean o desvian usualmente la mayor virtud:; pero esa
8 mi consagracion. Ella ha de inspirar en situaciones como la mia,
colera o desconfianza, y de antemano las he venido padeciendo, y en
lo que me lastiman las sufriré, siempre que en mi no se lastime a mi
patria. De ella, no cedo un #pice: de mi, cuanto sea preciso para las
realidades y acuerdos que pueden salvarla. Me ayudari, y templard
los excesos de mi vigilancia, mi termura y gratitud por el mérito y sa-
crificio de los demas hombres. De las luchas de otros dias me ha con.
tado Ud. tantas cosas, y de mi sabe Ud. tinto y tan de cerca que es
gusto grande mio el decirle que con las obligaciones me crece la ca-
pacidad de resignarme a todes ellas; y que a Cuba por el plazo breve
o largo que sea mi deber estar alli, llevo un espiritu tan emancipado de
la pasion, que sélo lo erguiré, aparte del modo suyo constante y nece-
sario de andar erguido, cuando de su concesién o abatimiento viera yo
sinceramente algin peligro para la patria.
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Del pie que ponemos en ella le es prenda el manifiesto® que ya va
en camino, y que ¢l General suscribié con la Delegacion, sin que ésta
escondiese o recortase un solo pensamiento suyo, ni él hallara una sola
idea aventurada o trabadora. Jamés escribi con tanto placer como esa
vez. He escrito con placer muy pocas veces. Sélo gozo cuando sirve, o
allano.

Acabo, no de amarlo. Gracias por su alma, tan alta, y para mi
tan tierna, Quiera a su amigo, y al amigo de su casa,

Su

2
A GONZALO DE QUESADA Y BENJAMIN GUERRA

{Montecristi, Abril 1, 1895]

Sres. Gonzalo de Quesada y

Benjamin Guerra

En el caso de tencrse noticia cierta de la llegada de G.52 y M.52 a Cuba,
—y de no poderse arreglar nada con Haiton,"—y de no hallar absolu-
tamente goleta en N, York, o no hallarle capitin,—y de ser indispen-
sable, por no haber otro medio, que vaya a N. York la goleta a buscar
armas y gente,—o de ser conveniente valerse de un hombre probado para
llevar a Cubs parque abundante y unos pocos hombres de custodia, que
busquen las fuerzas y las traigan a recoger en la,costa el parque oculto,
la Delegacién, en vista del servicio anterior y de su sigilo, recomienda a
John Poloney, de Montecristi.

Como guia para el precio de servicios, conviene decir que se le ha
comprado en propiedad la goleta Marijohn, en mil pesos oro, y por el
resto de sus servicios se le dio la mitad de eso. El hombre vale mas;
pero ya se tiene golets. Ama su provecho, y tiene buenas facilidades.
Seria justa una buena compensacién, y la paga de los gastos.

5% Manifiesto de Montecristi.

82 Gémez

88  Marti.

84 Las palabras en cumiva estén en clave en ol eriginal.
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{Montecristi, 1 de abrif. 1895]

Gonzslo y Benjamin:

Anoto al vuelo aqui estos puntos importantes.

Hemos comprade aqui dos goletas—una 2 John Poloney, comer-
ciante de Monterristi, la Marijohn, por $2.000 mexicanos,—y estd hoy
cedida por documento de &l a la Sra. Bernarda Toro de Gomez:—otra
al Capitan Bastian, por $700, oro a nombre de John Poloney, y cedida
per él en documento privade a la misma sefiora.

La primera queda en poder de Poloney, hasta tanto gque Vds. ia
pidan para otros usos, si él no puede, por la publicidad del caso actval
u otras razones, establecer el servicio de correos y municiones que tal
vez, ayudado del Cap. Bastian en Inagua, puedan establecer felizmente:
o hasta tanto que Vds. por conducte de Francisco Gémez, ordenen su
venta, por no necesitarse el servicio de la goleta, y si su importe.

La segunda puede también volver a manos de John Poloney. o quedar
en Jas del Cap. Bastian, =i asi hubiese sido necesario, por la conveniencia
en caso dado de moverlo con esa oferta extrema, Si vuelve a manns de
Bastian, queda sujeta a servirnos, y al ser vendida, a la orden formal

de Vds.

Para guia de sus arreglos, de ningtin modo necesarios con Poloney,
debo decirles que este puerto de Montecristi es totalmente inaceptable
para depdsito o transaccién alguna; pero Inagua es deseable. porque
Bastian, viajero de Nassau a Inagua, donde pueden buscarlo, tiene modo
de sacar de alli a Cuba a golpes las municiones ete. que alli se le colnquen,
y alli él o su agente reciba: no veo la necesidad de emplear a Poloney
si se halla a Bastian. a menos que Bastian nos resulte sobre el terreno
insuficiente. Definitivamente, no creo que Poloney pueds prestar mas
servicios que los que preste por medio de Bastian, a quien personalmente
hemos tenido que buscar y emplear: Poloney no se ha mostrado desleal,
pero no ofrece capacidades de un servicio seguro, ni su lugar le favo-
rece, Usenie sélo, si no se puede usar solo y directamente a Bastian. o
si no se puede llegar a éste sino por Poloney. La goleta de Bastian
probablemente no volverd a manos de Poloney, La de Poloney. y la
otra si vache a él, y Vds. se lo preguntaran, nos pertenecen, y luego de
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sparentar un poco de trato, y declarar indispensabls el entrar en fondos
y ol usarla, pueden dar a Feo. Gomes, por carta formal & B. T. de Gémes
la orden de vender una o las dos.

4
A BENJAMIN GUERRA Y GONZALO DE QUESADA

Montecristi, 1 de abril 1895

John Poloney
Commission Agent
Montecristi

Sres. B. J. Guerra y G. de Quesada
Tesorero y Sec. del P. R, Cubano
New York

Mis distinguidos compatriotas:

De acuerdo con el anuncio hecho a Vds. sobre la persona del seiior
John Poloney, del puerto de Montecristi, escribo a su favor esta carts
de introduccién a fin de que, por carta o de persona, puedan en caso
necesario como esta previsto, tratar con dicho sedior sobre servicios re-
lacionados especialmente con el transporte de armas, municiones, do-
cureentos y personas a Cuba en cualquiera de las dos goletas de la pro-
piedad del Partido, a nombre hoy de la Sefiora Bernarda de Gémez,® que
quedan las dos o cualquiera de ellas en manos del Sefior John Poloney,
quien las disfrutard hasta que el Partido creyess necesario disponer de
otro modo de ellas.

Se recomienda por sus servicios y persona leal al Sr. Poloney y sa-
luda afectuosamente a Vds.

El Delegedo
JOSE MaRTS

83 Bernarda Toro, esposs de Miximo Gémer
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5

Cabo Haitisno, 10 de sbril [1895)

Benjamin y Gonzalo:

El 19 de abril salimos para no volver. Volvemos a salir—si no Le.
giramos ahoras, volveriamoe a salir. Eso 3 lo que han de descar saber.
Corrimos riesgo de encallar, de ser asediados en un islote sin salide, de
ser clavados en él: nos salvamos del riesgo. Los detalles, no son para
¢l papel, que puede perderse, o indicar uns ruta que debe quedar cu-
bierta, aun después de usada. El cable, no he debido usarlo, porque por
él, que estd vigilado o vendido, se sabria nuestro camino,—el que se
torci6, y el de ahora,—que aiin no se ssbe. Lleger, ordenar, empujar,
deshacer a habilidad enérgica y con encabezsmiento respetable y amable,
los pocos obsticulos que nos presenten los nuestros mismos—esa es la
labor, y vamos. A mi slrededor, como van viendo, todo se encarifia y
unifica, y ese es alivio grande. Estos dias hen sido dtiles, y me siento
creido. No puede ser que pasen initiles por el mundo la piedad incan.
sable del corazén y la limpieza absoluta de la voluntad. Quiero, ¥ veo
con creciente ternura, el sacrificio pleno y sencillo que me acompaiia,
No quieran que hable. Mo avergiienza, y no sé. Los llevo conmigo, les
digo, me veo en Vds.,, s¢ lo fio todo. Del mar les escribiré,—ies enviaré
acaso una ayuda valiosa,—o decisiva para la empresa mayor,—ayuds
de hombre. Repetir, no es necesario. Del manifiesto,%® todo hace prever,
por la malignidad autonomista y s benevolencia espafiola, que es opor-
tuno, y que serd de influjo real. De prisa y bien repirtanlo. Que er
todas formas cunda en Cuba, no perdonen esfuerzo para esparcirlo en
Cuba, De pensamiento es la guerra mayor que se nos hace: ganémosly
8 pensamiento. Por eso, Gonzalo y Benjamin, Pasria ha de ser shora un
periédico especialmente alto y hermoso. Antes, pudimos descuidarlo,
o levantarlo a braceadas: ahora no, Ha de ser continuo, sobre las mismas
lineas, afirmando con majestad lo contrario de lo que se afirina de nos-
otros, mostrando—en el silencio inquebrantable sobre las personas—el
poco influjo real que les concedemos. A lengua sinuosa nos estin ba-
tiendo: cerrémosles ¢l camino a mejor lengua, la hermosa—por ejemplo
—del articulo sobre la proclama de Massé: Sélo ese niimero me ha lle-

88 S¢ refieve, desde luego, al ya citado Menifiesto de Montecrisii.
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gado desde febrero. Y en €l, una pequeiiez que extirpar, con mano firme, y
es ¢l tono burldn o jocoso de los comentarios sobre la guerra. La guerra es
grave, y nosotros, y se espera de nosotros gravedad. Fue unanime alrededor
mio ¢l deseo de que se mudase el tono leve y novicio de los comentarios.
Nos quita peso. No necesitamos argiiir. Decir no més, por el servicio del
peritdico, y la verdad corriente. Y siempre los mismos puntos principales:
capacidad de Cuba para su buen gobierno, —razones de esta capaci-
dad, — incapacidad de Espana para desenvolyer en Cuba capacidades ma-
yores,—decadengia fatal de Cuba, y alejamiento de sus destinos, bajo la
continuacién del dominio espaiol, diferencias patentes entre las condiciones
actuales de Cuba y las de las repiiblicas americanas cuando la emancipa-
cion, — moderaci6n y patriotismo del cubano negro, y certeza probada de su
cofaboracion pacifica y util, — afecto leal al espafiol respetuoso— concepto
claroy démocrético de nuestra realidad politica; y de la guerra culta con que
se la ha de asegurar. Eso cada dfa, y en formas varias y en el periddico todo.
iPor qué no un articulo sobre cada uno de estos puntos? O un niimero donde
estuvieran todos ellos tratados explicitamente. Esa es buena idea. Un ndme-
ro para eso, sobre esos temas, que Vds. escriban, como de la casa, o que
escriban y firmen varios. Me llaman. Nos vamos ya. Un abrazo fuerte. El dia
estd hermoso. Una a una recuerdo a las mujeres, y les beso la mano. Paseen
juntos a Aurora y Benjamin. Vean por Carmita buena, y por sus hijas: {Y
Rafael? {Y Calixto? ¢ Y Serafin? iCuinto, sillego, he de hablar de Vds,, con
aquellos hombres, y con aquellos drboles! Adids.
Su
1. MARTI(

Messrs. B. J. Guerra
and Gonzalo de Quesada

Dear Sirs: '

I take pleasure in introducing to your gratitude and friendship Captain
H. Lowe — He placed us, on the 1ith. April where we wanted to be. He did
this, — not alone for the interest of a poorly compensated service, — but with
the care and wholesoulress of a friend. —1I introduce you to him as an
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intelligent and trustworthy man, fully deserving our affection and confidence,
and the best terms we may accord him, He is ready and capable to lead in
any of our actual undertakings. Perhaps it would be advisable to keep him
with us, for a certain time at least, at a working salary, to employ his kind
services in one work or another. He has with him valuable companions -- his
Chief Mate and Chief Enginecr, --who could find employment in our fruit
undertaking with N punby, —or, that failing, in a shipment of provisions to
any of the European Antilles, for instance, with consignment, in transit, to
M. B. Barbes & Co.— Agents, Inagua, or in any other way Captain Lowe may
suggest to you. Our goods could come disguised as provisions.—Our R. R,
might come with him.

In case that you could ascertain that Caplain. H. Lowe has lost his
commission on 8. $. Nordstrand, on account of this service, I authorize and
direct you to pay him $500.00.

But wath I most earncstly wish is that you can find for him, and he with
us, a permanent and profitable employment. Hail him as a good friend.

Yours,
J. MARTI(
S.S. Nordstrand, — 11th of April

Traduccion
Sres. B. . Guerra
y Gonzalo de Quesada

Estimados senores:

Tengo cl gusto de presentar a vuestra gratitud y amistad al Capitan
H. Loewe — €l nos situd, el 11 de abril, donde desedbamos estar. Esto lo
hizo, — no solamente por el interés de un servicio pobremente remunera-
do,— pero con ¢l cuidado y ¢l generoso empeidio de un amigo. — Lo pre-
sento como un hombre inteligente y digno de confianza, plenamente
merecedor de su afecto y confianza, y de los mejores términos que
podemos ofrecerle, El estd presto y capacitado para dirigir cualquiera de
nuestras empresas actuales. Quizés seria aconsejable retenerlo con noso-
tros, al menos por algn tiempo con una iguala, utilizando sus buenos
servicios en uno u otro trabajo. Junto con €l estén sus valiosos compa-
fieros, —su Contramaestre y Primer Maquinista, — quienes podrian
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encontrar empleo en nucstra empresa frutera con K punby,5? o, en ceso
de no efectuarse, en el embarque de provisiones a cualquiera de las An-
tillas Europeas, por ¢jemplo, en consignacién, o transito, a M. B. Barbes
& Cia.,—Agentes, Inagua, o en cuslquier otro asunto que ¢l Capitin
Loewe pueda sugerirle. Nuestra mercancia pudiera venir como viveres.
Nuestro R. R.3* pudiera venir con él

En caso de que Uds. se cercioren que el Capitin H. Loewe haya per-
dido su puesto en el vapor Nordstrand®® debido a este servicio, lea auto-
rizo y encargo para pagarle $500.00.

Pero lo que mas deseo encarecidemente es que Uds. le puedan en-
contrar,y ¢él encuentre con nosotros, un empleo permanente y prove-
choso. Salidenlo como un buen amigo.

De Uds.
J. MARTE
VYapor Nordstrand, 11 de abril (1895).

7
A GONZALO DE QUESADA Y BENJAMIN GUERRA

[Cerca de Baracoa] 15 de abril [1895]

Gonzalo, Benjamin, hermanos queridos:

En Cuba libre les escribo, al romper el sol del 15 de abril, en una
vega de loa montes de Baracoa. Al fondo del raAcho de yaguas, en una
tabla de palma sobre cuatro horquetas, me he venido a eseribir. Oige
hablar al General, a Paquito Borrero, a Angel Guerra, a los cincuenta
valientes de la guerrilia de Félix Ruenes que salié a nuestra custodia. Re-
frenaré mis emociones. Hasta hoy no me he sentido hombre. He vivido

87 Emilic Nanez.

88 Horatio S. Rubens.

59  Para hallar valiosos datos acerca del vapor alemdn que trajo a Marti y Gémes
basia l1as costas de Cuba, véase el trabajo Algunos barcos de Marti, por Julio Mo-
reles Coello, en el libro Divulgacién Martiana, Ediciones PATRIA, La Habana, 1953.
Pigs. 213.221. Consiltese también o] folleto Lo sa expedicidn Gimes-Mord,
{1895), por el doctor Bernardo Gémes Tore, La Habana, 1953, el que s¢ da s la pu-

por primers vez, asta carta de Marti, raconociendo ol gran servicio prestado
por el Capitin Loewe & Ia causa emancipadors cubans.
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avergonzado, y arrastrando ls cadena de mi patria, toda mi vida. La
divina claridad del alma aligera mi cuerpo. Este reposo y bicnestar
explican la constancia y el jabilo con que los hombres se ofrecen al
sacrificio.

Vds. anhelarin conocer los detalles de nuestra Hegada, que hoy ya
¢s tiempo de dar, como fue de callarlos mientras la tentativa cstaba ain
en riesgo ¥y se la habis de mudar a cada instante. El plan pendiente
la salida de Collazo y Manuel fracasé después de large espers, por la
negativa de los merinos. Compramos otra goleta, para mayor provecho
de su Capitin Bastian, que habia de levarnos. El 1?9 de abril por fin
salimos, a las 3 de la mafiana, asaltando en los botes abandonados de la
playa la goleta Brothers que nos esperaba afuera, y a la madrugada
siguiente, andibamos en la isla inglesa de Inegua, adonde iba el Ca.
pitdn para renovar sus papeles, y de alli caer por ruta muy distints de
Ia que shora hemos traido. A las pocas horas, era claro que el Capitén
habia propalado el objeto del viaje, para que las autoridades lo redi-
miesen de la obligacién, impidiéndonos seguir viaje. Por la mafiana nos
visit6 la Aduana someramente: sentiamos crecer la trama: a la tarde,
con minutos de aviso de Bastian, volvié la Aduana a un registro mina-
cioso. La recibi, y gané su caballerosidad: nuestras armas podian seguir
como efectos personales. Pero los merinos se habian ido: sélo uno fiel
quadsbe, el buen David, de las islas Turcas. No se hallaban marinos para
continuar viaje. Bastian fingia contratarlos, y movia a otros a que los
disuadiesen. En tanto, ya nuestra retirada estaba descubierta: por tres
dias, los necesarios para su llegada a Cuba, podia explicerse nuestra
ausencia de Montecristi, por un viaje al interior, y ya corria el tercer dia.
Podia Espafia avisada asediarnos en Inagua, en la isla infeliz y sin
salida. Asomé un vapor alemin, que iba de Cuba al Cabo Haitiano;
obtuve del Cénsul de Haiti, Barbes, los pasaportes: y a la mafiana si-
guiente, aquel duro Capitin, con asombro unénime, me rendia el barco,
que Barbes devolvié luego a Montecristi, y los $450 que habia recibido
para si y la tripulacién. Al Cabo llegamos al siguiente dia, dejando ya
en Inagus comprado a Barbes un buen bote y al favor de un recio tem-
poral nos repartimos en grupos los seis compafieros: el General Gomes,
Paquito Borrero, Angel Guerra, César Salas, joven puro y valioso de
las Villas, Marcos del Rosario, bravo dominicano negroe, y yo. El 10,
continuando el pian forjado en el camino, nos reembarcamos en el vapor
Nordstrend, Capitin H. Loewe; recogimos en Inagua el bote, y el 11,
s las B de Ia noche; negro el cielo del chubasco, vira el vapor, echan la
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escals, bajamos, con gran carga de parque, y un saco con queso y ga-
lletas: y a las dos horas de remar, saitibamos en Cuba. Se perdié el
timén, v en la costa habia luces. Llevé el remo de proa. La dicha era
el dnico sentimiento que nos poseia y embargaba. Nos echamos las
cargas arriba, y cubiertos de ellas, empapados, em sigile, subimos los
espinares, ¥ pasamos las ciénagas. ;Caiamos entre amigos o entre ene.
migos? Tendidos por tierra esperamos & que la madrugada entrase mas,
y Namamos & un bohijo: decir ahora mas, fuera todavia imprudente,
pero antier, cuando asibamos en una parrilla improvisade la primer
jutia, y ya estaba el rancho de yagnas en pie, veo saltar hombres por
la vereda de la guardia: “;Hermanos!” *;Ah hermanos!” oigo decir,
y nos vimos en brazos de la guerrilla baracoana de Félix Ruenes. Los
ojos echaban Juz, y el corazén se les salin. Ahora, de aqui & pocos ins-
tantes, emprenderemos la marcha, al gran trabajo, a hacer frente a le
campaiia de desorganizacion que se viene encima,—o de intento de im-
pedir gue cunds la organizacién,——con Martinez Campos de cabeza
equivocada, y los autonomistas y cubancs ficiles de voluntario instru-
mento. Pero con el mismo amor y mente que hasta agui, echaremos
la campafia atrds. Vemos el riesgo, y eso ya es evitarlo. Maceo y Flor
van delante, desde el 19 de abril en que desembarcaren, y creo que el
“doctor Agramonte”, que de ayudante les acompaiia, seré Frank, que
babia ido con la comisién que encargué: a las dos horas del desembarco,
pelearon, y se salieron de los 75 que perseguian a los 23, haciéndole un
muerto y doce heridos. Adelante van ellos, y nosotros seguimos. A pie,
y llegaremos, a tiempo de concertar las voluntades, parar los golpes pri-
meros, y dar a la guerra forma y significacién. Allanados parecen los
obsticulos que a este fin urgente se hubieran podido presentar: el Ge-
neral Gémez siente hoy, tan vivamente como yo, esa primera necesidad,
como medio eficaz v rapido de oponerse a la campafia inicial de reduc-
cién y localizacién que el enemigo va a emprender contra la guerra. Y
del espiritu con que por {in entramos en esta labor, les dara muestra el
incidente con que para mi se cerré el dia de ayer. “General” me llamaba
nuestra gente desde que llegué, vy muy avergonzado con el inmerecide
titulo, ¥ rauy querido y conocido, me hallé por cierto entre estos inteli-
gentes haracoanos: al caer la tarde vi bajar hacia la cafada al (reneral
Gémez, segnido de los jefes, v me hicieron sefia de que me quedase
lejos. Me quedé mohino, creyendo que iban a concertar algin peligro en
que me dejarian atras. A poco sube, llamandome, Angel Guerra, con
el rostro feliz. Era que Gémez, como General en Jefe, hahia acordado,
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en consejo de Jefes, a la vez que reconocerme en la guerra como Dele-
gado del Partido Revolucionario, nombrarme, en stencion a mis eser-
vicios y a la opinién unédnime que lo rodea, Mayor General del Ejército
Libertador. [De un abrazo, igualaban mi pobre vida a la de sus diex
afios! Me apretaron largamente en sus brazos. Admiren conmigo ls
gran nobleza. Lieno de ternura veo la abnegacion serena, y de todos,
a mi alrededor. ;Cudndo olvidaré el rostro de Gémes, sudoroso y va.
liente, y enternecido, cuando subia las lomas resbaladizas, las pendientes
de brefias, los rios a la cintura, con el rifle y revélver y machete y las
doscientas capsulas, y el jolongo al hembro? Y cuando a sus espaldas
doy su jolongo al préctico, &l me quita mi rifle, y sigue cuesta srriba
con el mie y ¢l suyo. Nos vamos halando, hasta lo alto de los repechos.
Nos caemos riendo. A la hora de alarma, y las ha habido buenaa, los
seis rifles estin juntos. Hemos dormido en cuevas, y ai monte claro:
el rancho de ia guerrilla, con su ama servicial y su comida caliente, ha
sido un lujo. A porfia ahora, se nos muestra carifio. Uno trae su bo-
piato amarillo, o su eabo de salchichén, o su plitano asado: otro me
brinda su agua bhervida con hoja de narenja y miel de abeja: otro me
regala, porque oye decir que la tomé con gusto en el camino, una na-
ranja agria. Los apellidos de New York me andan dando vueltas, Rubio
¥ Urgellez, Lopes v Fromita. El general les hablé en fila, ¥ vo, y les
quedé el alma contenta, Entre estos cincuenta, srmados de buenas
armas, hay un asturiano y un vizcaino. Félix Ruenes, el jefe, es hombre
de consejo y moderacién, que paga en las tiendas cuento compra y
acomoda a eu gente, que Tecorre entusiasta la jurisdiccién, ganando
amigos, y fatigando a {as desamparadas partidas de guintos, que halan
de mal grado sus fusiles Mauser. La guerrilla de Ruenes es nueva, y
ya cubre como veterana sus servicios: cargan sin murmurar, comen lo
que hallan, duermen por tierra, entre loa plitanos: cuando supieron que
estibamos squi, seis habjan caido, del primer cansancio, y se pusieron
en pie, empeiados en ir. Hoy, nosotros tomamos el oeste, a las obliga-
ciones: ellos vuelven a su jornada diaria, a levantar el campo.

:Qué urge que hagan Vds. alli? Lo propuesto, a fin de que lieguen
los que faltan, y mis armas,—e! arreglo del servicio de armas y parque,
sobre todo ahora que el parque de Mauser no sirve a lo nuestro,—y la
guia de las idens, de modo que encajen, sin cansarse de repetir, con las
dos declaraciones esenciales sobre que ha de girar nuestra campaiia: 1%,
entramos a combatir con ¢l conocimiento de la tentative iniitil de desorga-
nizacién, por promesas nulas y estancamiento de la guerra que se nos pre-
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para, y la desdefiamos, sin inquictud, abiertos sélo a la independencia
abeoluta; 2%, la guerra nace desde sus arranques con tal caricter de go-
bierno y durabilidad, y con tal e igual respeto a las exigencias del culto y a
Ja justicia con el humilde, al ideal intacto y a la realidad que lo logra, que
sin asesinato verdadero e iniitil, y deshonroso para los asesinos, no podrin
los cubanos, y sobre todo los que se precien de revolucionarios, dejar
abandonada esta guerra de composicién y prevision, de olvido de todas
las injurias y paciencia para todas las debilidades. Me vienen a decir
que sale un grupo a armar fuego, con una partida de espafioles que anda
cerca. Lo esencial, pues, es que se deshaga la nueva conseja: que la
guerra quedara abandonada por falta de extensién en la Isla. Y a este
peligro, a esta lentitud del Camagiiey, respondan Vds. con muestre con-
tinua, y siempre respetuosa a los lentos, de la dignidad y alto caricter
de la guerra, y, lo que importa mas, con la ostentacién, hoy indispensable,
la ostentacién también continua, con un pretexto u otro, de la voluntad
de las emigraciones a ayudar la guerra comenzada hasfa acabar. Ante
esta resciucién, cederin otras, Ahora, en cuanto a armas, se facilitarg
su introduccién, en cuanto podamos fijar lugares de recibo. Goletas
de trénsito, con carga disfrazada de provisiones, pueden dejarla en la
costa del Sur o el Norte de Baracoa, hoy por hoy, y venir con ella algin
baracoano, para que se desenvuelva entre su gente, y venga a salvar la
carga Félix Ruenes. El disfraz es por si detienen la goleta ajena. Lo
mejor, lo iinico seguro, es la goleta propia. El prictico Vargas esta en
Nassau. Véanlo. O algiin otro Capitin nuestro. Puede pasar por Inagua,
como provisiones en transito, que alli no registran, consignando algo
al paso (un poco de maderas) a M. Barbes & Co., y de alli caer de una
bordada sobre la isla, con 10 6 20 hombres, esconder la carga, y luegoe
volver por ella. Para Baracoa, hay otro medio: he escrito al tibio Svu,
amigo de Fromita el de Filadelfia, a que compre 100 rifles, por medio
de Vds., y se los dé a traer, o diga, por Fromita o por otro, cémo pueden
venir en algunos de los vapores que vienen a él. Lo cierto es esto: aqui
habria tantos cubanos alzados como armas llegasen.

Y a otra cosa hay que atender. A la campafia primera espaiiols,
la campaiia politica, para reducir la guerra—a que hemos de oponer la
habilidad enérgica adentro y Vds. afuera la resolucién ferviente y osten-
tosa de ayudar,—sucedera, con la ira del fracaso y el impetu de la
desesperacién, una campaiia de fuerza, ruda y corta, & is que Vds. alli
heu de estar preparades. Empuje contra empuje. Silo empleen lo
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indispensable, y abran vias para esa gran arremetida, la arremetidas
decisiva. Yo haré cuanto me dejen hacer. Si no se me compele, ni me
compele mi deber, a volver all, con los hechos de aqui veré de abrirles
grandes fuentes alld, dos o tres buenas fuentes. Pediré de limosna el
bueri dia de trabajo, Basta, ordenandolo bien. Mil armas mas, y parque
para un afio, y hemos vencido. Pero hay que pensar incesantemente
en el modo de repeler con un buen empuje esa campaiia de fuerza.

De cuanto digo, nada publiquen que pueda denunciar ¢l camino que
trajimos ni a los que nos sirvieron. Al Capitan Loewe di una carta justa,
y €] les puede servir: sélo en el caso indudable, ¢ improbable, de que
hubiese perdido su situacién por nuestra culpa, le ofreci $500 mas:
recibib, para €l y los suyos, $680. Gente, hubiera podido venir mucha
nuestra de Sto. Domingo; pero la vigilancia extrema nos obligaba a
no salir, o salir como lo hemos hecho. Si hay que publicar, compongan
el relato vivamente, con lo que va dicho, sin descubrir el camino. E}
hecho, el jiibilo cubane, la victoria sobre Espaiia, la accién répida v
luminosa—y basta: los seis hombres, repecho arriba. Alli mediran lo
que conviene. Aqui incluyo carta, del General, que pondrin enseguida
en camino,—~y de Borrero, de almas angélica, a sus hijas,—y acaso
incluiré, en sobre aparte, las proclamas de Borrero y Ruenes, y los
nombres de la guerrilla, que ahi publicarin con todo honor. De ahi
;habrin podido salir,—o saldrdn ahora al ver cémo se llega,——Collazo,
Serafin y Roloff, Rodriguez? ;Qué de Calixto,®® y de Céspedes?®? En
Vds. me miro y me fio. ;Qué recordarlos, calladamente, en la alegre
dificultad de las lomas, o cuando el General, con su hermosa sonrisa de
fatiga, se volvia a hablarme de Gomzalo y de Guerra, o acostado cama
a cama, sobre las hojas que carifosamente habia cortado para mi, pensa-
bamos en los ausentes, y en New York! Se habla poco, y se ama mucho.
El alma crece y se suaviza en el desinterés y en el peligro. Ya me acortan
el tiempo, y debo acabar. Junten bien, y a constante altura, la accién
de Vds. con la puestra. Descabecen la intriga de ahora. Prepirense a
la campaiia de fuerza. No intenten expediciones de hombres, sino de
armas y parque; con poca custodia. Mandados hacer estin para eso
—armas y parque y 10 hombres cada vez—los vapores de Haiton.
Magnifico y posibie serie que tomase de Capitin, 19 y 29 contramaestre
y maquinista, con triple o cuddruple sueldo del que tienen, a los buenca

%0  Calixto Garcia Idiguer,
9t Carlos Manuel de Céspedes ¥ Quesada.
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amigos del vapor Nordstrand, que se haran conocer de Vds. Asi,
con vapor de paso natural, que dejaria al ir o al volver, y con tripulacién
puestra ;quién peligra? Trabsjen recio en esa combinacién: Que en
cada grupo venga alguien hecho 2 la manigua. No dejen, sobre todo,
de la mano los trabajos encaminados a ensenar con su carcter firme,
ordenado, y decidido a avanzar, a la revolucién:—corten a sus enemigos
la esperanza de hacerla atrds: vean, y aplaudan, la nobleza con que se
juntan, sin més idea que ¢l bien patrio inmediato y entero, las fuerzas
diversas, viejas y nuevas de la revolucién:—graben en su corazén la
hermandad y ternura con que estas manos gloriosas reciben y cuidan
al soldado recién venido:—quiéranme mucho al viejo general:—y Uenos
de orgullo justo, y fe merecida, en la bravura y decisién de su pueblo,
adivinen la felicidad que inunda, sin més tristeza que la de ver lejos
a las almas queridas, a su

Jost manti

A Tomas Estrada:%2

En estos campos suyos, tinicos en que al fin me he sentido entero y
feliz, por todas partes veo al hombre invicto que lleva integra en el
cardcter toda la honra de su pais. Vamos a marchar, a encararnos con
las dificuliades, a resistir la primera campafia de estancamiento e intriga.
Como a padre lo ven a Vd. Benjamin y Gonzalo, y como de padre le
oirin el consejo, para ayudamnos a resistir de alli esta campafia. Aqui
con nuestros actos, tan hibiles y completos como hoy los requiere el
pais, les daremos apoyvo para sus declaraciones y esfuerzos. Ya entré
en mi la luz, Estrada, ¥ la salud que fuera de este honor buscsba en
veno. El honor es la dicha y la fuerza. Pero no me abandono al jibilo
mexquino; sino que trabajo rudamente en £, sin tiempo, en dias enteros,
pare alzar la cabeza a las palmas. Me alegro sélo de mi dicha, porque
me da fuerza piblica. Del General bueno y querido, ya ve los tiernos
cuidados. No me cuida él a mi mis que yo a él. Me pesaba por las
lomas su carga, como a ¢l Ia mia. Brioso y jovial repechaba, con la
carga de tres soldados, estas alturas. Mais joven va que ¢l mis joven.
Ve ¢} grave caso politico, y lo encararemos felizmente, Se le ve la frente

62 Toméds Estrods Palms. Esta carte estd escrita en la Gltima hoja y & conti-
noaeién de Ia anterior, ¥ ae incluye agui por cstar directaments relacionsda con
ella
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llena ya del pensamiento de recoger y arremeter. Es gran goze, vivir
entre hombres en la hora de su grandeza. Me levantan, a seguir. Aqui,
con el sol de Cuba, saludo su casa,
Su
J. MARTi

8
AL C. GENERAL BARTOLOME MASO

Campamento de Filipinas, abril 25 de 1895

Sr. General Bartolomé Masé.

C. General:

Al unirnos al {in, después de dos meses de asiduos esfuerzos, con las
fuerzas cubanas, en los instantes mismos ¢n que el general José Maceo
rechazaba en una enérgica funcion de armas sl enemigo, nos es cspe-
cialmente grato, en.el primer descanso forzoso y brevisimo para ¢} trabajo
de organizacién saludar a Vd., y en Vd. al patriotismo inflexible; y a
sus generosos compafieros y valientes fuerzas, y anuncizrle que inme-
diatamenie nos ponemos en camino hacia ese territorio, a fin de ne
perder instante en el cumplimiento del urgentisimo deber de fijar con
el mismo brio por Vd. ya demostrado, el caricter irrevocable de la
guerra, y tomar todas las medidas necesarias a su eficacia y rapida
extension. Solo plicemes podemos tener para la actividad militar de
las fuerzas bajo su mando, la noble moderacion con que Vd. ha conducido
las operaciones, y la terminante resolucién con que rechazé Vd. la tenta-
tiva nula y pueril de pbatir nucstras armas, para algo menos que pars
afirmar la independencia absoluta, sin la que jamds habria trabajo ni
honor en nuestra tierra.

Grande ha sido nuestro gozo al ver animados de igual espiritu, y
favorecidos con el respeto y ayuda de su comarca, a las fuerzas que ya
operan fclizmente en esta jurisdiccion; y el gozo es adn mayor al observar
!a completa unidad de espiritu y concepto que sobre los fines y métodos
de la guerra observamos desde el instante en que caimos en brazos de
las fuerzas de Baracoa., Es legitima la esperanza de que con esta dichosa
armonia de conceplos, ¥ la composicién continua y activa de los ele-
mentos de combate decidido adentro, y de reposicion oportuna afuers,
tardemos poco en vencer, con una guerra enérgica y respeiable, a un
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enemigo que ni en la Isla ni afuera tiene elementos suficientes para el
largo sostenimiento de sus largas v costosas campaiias, no ya para la
victoria.

Esta carta sdlo precederd unos cuantos dizs a nuestra llegada a la
vomarca donde ha sabido Vd., en corto tiempo, con nuevo lauro para
su historia, desenvolver a la vez los dos caracteres que salvarin la guerra
¥ la harén corta:—la actividad y la nobleza. Y el sumo cuidado y enér-
gica repulsa de los ardides con que quisiera zcorralar o perturbar la
guerra el enemigo.

Con las mas afectuosa consideracién, y el mis vivo deseo de vernos
cerca de Vd,, lo saludamos, y en Vd. a sus compaiieros y fuerzas.

JosE Marri M. GOMEZ

P. D.—Incluimos & Vd. para que se sirva darle curso en las fuerzas
de su mando, la orden razonada de castigo de toda prepuesta de sumisién,
coneebida en el mismo espiritu de que con su vida y recientes determi-
nactones ha dado Vd. prueba previa. Las tentativas ya visibles. y rea-
nudadas estos diss en Occidente, del enemigo, imponen. sin pérdida de
tiempo, esa formal declaracién.

9
A GONZALO DE QUESADA Y BENJAMIN GUERRA

José Lloret Martinez
Particular

[Cerca de Guantinamo] 26 de abrii [1895)

Gonzalo y Benjamin: En breve espacio, y al pie del caballe mensa-
jero, he de decirles lo que mis importa, desde mi carta del 15, en los
montes de Baracoa, que espero hayan recibido: no asi, por lo que ya sé.
otra de alla, dos dias mas tarde, que lievaba un saludo 2 la emigracién,
¥ una carta a Fermin, que acaso ande por otros ruinbes, y debiera caer
or ¢l suyo de Baracoa. Lo definitivo e impevante es esto: armas y pronto,
s lo dnico que acui se necesita: ;qué hacen los hermanos? ;qué via
han abierto? Las remesas se pierden si no vienen con custodia sufi.
ciente, poca y escogida, y gente del lugar a donde se caiga: o si no traen
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un prdctico que al llegar, por lado mas o lado meanos, no se interne &
buscar auxilio, mientras ia poca y escogida fuerza de custodia perma-
pece oculta con provisiones suficientes. Estamos a lo dicho: shora pre-
paro—con $2,500 lo pueden hacer, y acaso reciban $1,000 de Svu—
una entrada por la comarca de Baracoa, si puedo enviarles prdctico. En
Goleta, i la tenemos: en el plen de Hatton, zun sin el pradctico etc.,
siempre que venga con la gente, de mi escolta y la de Guerrillas de
Maceo, que son de la tierra.—Ldpez etc.—esperados con ansis y fe
en su comarca. Ahi podia venir F.* No manden nada mas que armas, y
porque. Para esto, 3150. Y con la fuerza de eso, salta toda la comarca
impaciente. jQué inquietud. no saber lo que hacen, ni con lo que
cuentan! Recuerden: a goleta propia, bien consignada, a Barbes en
Inagua, y de ahi,—luego de enviar algo aparente para él, en carga dis-
frazada para algin punto que exija paso franco por el lado sur, y vaciar
carga y custodios y prdctico etc.,, de una picada—o lo que se pueda
arreglar con Hatton, y acaso con el del Nordstrand, o el del que trajo
a8 Maceo, que ha debido ir a verles, De este iiltimo fueron muchas las
penalidades y pérdidas, y sufro al oir decir que fue porgue no llegaron,
como dicen que pudieron, las armas pedidas a Vd. por via segura:
¢qué fue hermano? En suma, voy condensando métodos, v ahora sélo
indico. La campafia inmediata de ordenacién parece que serd realizada
sin tropiezo, y de modo viable y satisfactorio, Después de 13 dias de
avance riesgoso de los 6 hombres, cuyo arribo feliz y primer salvacién
conté a Vds. en caita de Baracoa del 15, 13 dias bellos y recios, a pie,
en las entrafias de los mas altos montes de Cuba, descanso en este ins
tante, a la hora del silencio, en ¢! campamento, de mas de 300 hombres
fuertes, de José Maceo. Y maifiana, a camino. No reposo hasta no
acabar. Al salir de los montes, caimos en brazos de la gente de José,
que iba en su busca. Del monte ciamos el gran tiroteo: afuera, con sus
fuerzas bisoiias, José rechazaba a pecho limpio, en camino abierto, a una
recia tropa espaiola, que se retiré al pueblo, con 25 heridos y 6 bajas:
nosotros, 4 muertos y 4 heridos. No es horrible la sangre del campo de
batalla. La gente jubilosa, a caballo y a pie,—alli por primera vez mon.
tamos,—la gente que a las 12 de la noche anterior habia salide a bus-
carnos, y peled, sin almorzar, 2 horas reiiidas, anduvo 8 horas mais,
rotos los pies, sonriente el rostro, por entre espinares, por entre caiave-
rales: En 24 horas, sin comer, 2] leguas y dos horas de combate. Y
de ayudantes, al pie de jefes negros, jévenes srmados de lo mejor de

63 Debe ser Fermin Valdés Dominguez.
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Santisgo de Cuba. ;Pintaré el orgullo que rebosa de mis ojos, la calma
y fe de estas fuerzas, su seguridad de la victoria? Los veteranos con-
fiesan todos que jemis recibieron del pais ayuda semejante,—que esto
es mas pasec que conquists, en cuanto a provisiones y afecto,—que con
armas & tiempo, arrollarien, come ya hoy rechazan triunfantes, & la
tropa escasa, y de poca voluntad. Hay 8,000 hombres en ei campo, bien
srmados en su mayoria. Y el alma es pura, impetuosa, alegre, alma de
marcha. Esta vez, la guerra no se acorrala. Y siempre nos deré tiempo
sobrado, y crédito sobrado, a traerle lo que ella necesita, si antes no se
lo gana, como hace. Todo aqui, cogido & combate &l enemigo: de un
copo, al principio, 200 armas: ¢l 21, er San Ramén de las Yaguas, 60,
y 16 muertos y mis de 30 heridos espaiioles;—noeotros, un muerto, tres
heridos—jah! y 60 prisioneros espaiioles,

Sobre ordenacién, creo que en plazo muy breve quedard hecho cor-
dialmente lo que se debe. Y atrés, de un grito unanime, toda tentativa
de componenda, Quien la traiga, se acaba.

Mausers,—y ya tenemos muchos,—sdlo alcanzaron para § bata-
llones, y sdlo 50,000 tires. Los quintos y oficialidad menor, republicana
y reacia. M. Campoa, aqui, y trajo sélo 700 hombres, casi inutiles.

G.% y yo recibidoa con gran carifio. Sujeto mi natural, por no parecer
solicitante. Pero anoche, luego de 2 dias de marcha y vela, a la ma-
drugada, curaba los heridos. Lean mi carta a Carmita.

10
A FELIX RUENES®

CUARTEL CENERAL DEL EJERCITO
LIBERTADOR

26 de abril de 1895

C. Teniente Coronel Félix Ruenes
Jefe de Operaciones de la Jurisdiccion de Baracoa

C. Teniente Coronel:
La revolucion, ya vigorosa y potente, requiere para desenvolver toda
su energia, que sin demora decidan los cubanos que la componen tal

H  El general Gimez

95 De] presente documents inédite, cuys publicacién se debe a la cortesis del
Dr. Benigne Souza, sélo existe un borrador de pubio y letra de Martf, En é] se pone
de manifiesto la preocupacion constanterde Marti de doter a Cuba—aun en plena
guerra de independencia—de un gobierne eivil,
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cual debe ser la representacién que con toda autoridad legal pueda
hablar en su nombre, y acordar, y empezar 8 ejecuter inmediatamente,
los pilanes que han de conducir, con el tacto y la energia a la victoria.

Los poderes creados por el Partido Revolucionario Cubano, al entrar
éste en las condiciones més vastas y distintas en que le pone la guerra
en el pais, deben scudir al pais y demandarle, como lo hace, que dé
al gobierno que lo ha de regir formas adecuadas & las nuevas condi-
ciones,

El Partido Revolucionario Cubano, acude, pues, a todo el pueblo cu-
bano revolucionario visible, y con derecho a eleccién, que en el pueblo
alzado en armas, y a cada comarca de él pide un representante, para
que reunidos, sin pérdidas de tiempo, los de lae comarcas todas acuer-
den la forma hibil y solemne de gobierno que en sus actusles condi-
ciones debe darse la revolucion.

Invitamos a Ud., pues, formalmente a cumplir este deber supremo,
enviando desde ahi enseguida a2 Manzanillo, donde a la fecha se halle
¢l General Bartolomé Masé, el representante que los cubanos revolucio-
narios de Baracoa envien a la Asamblea de Delegados que alli se re-
unird; y en caso de ser imposible o dificil el viaje inmediato de un re-
presentante que hubiese de salir de ahi, nombre de aili su fuerza, per-
sona de su confianza en estas jurisdicciones que acuda a !a Asamblea
a representar a Baracoa.

En la seguridad de que el representante de Baracoa contribuira al
mayor acierto y a la feliz srmonia de la Asamblea, saludan a Uds., y
en Ud.

El Delegado El General en Jefe

11

CIRCULAR A LOS JEFES

Cuartel General en Campaiia

La Isla de Cuba, en virtud del trabajo general y respetucso que
inicié el Psartido Revolucionaric Cubano, se ha levantado de su libre
voluntad después de largo y previe acuerdo con el apoyo ordenado del
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exterior, pars conquistar, con una guerra ememiga de la devasacién
innecesaria y de la violencia initil, su independencia absoluta de la
dominacién espaiiola,

Jamas la revolucion que ha estallado en Cuba pensé en admitir ni
en oir siquiera.—por la incapacidad radical de Espafia y por la insu-
ficiencia patente para Cuba del mayor extremo de libertad espaiiols,—
proposicion alguna de Espaiis, directa o indirecta, que tendiese a abatir
las armas cubanas con algo menos que con el reconocimiento de la
independencia del pais.

Cuantos brazos se han alzado pera extirpar el gobierno extranjero,
ban firmado antes la obligacion de sustentar, hasts caer, la guerra por
la independencia definitiva.

Un pueblo americano como Cuba, con caricter y elementos de vida
propios, capaz de gobemarse por la cultura y laboriosidad de sus hijos,
y unificados después de la esclavitud en el sacrificio de la guerra, no
puede continuar en la servidumbre innecesaria de un pueblo lejaro como
el espafiol, de espiritu diverso, abocado a una divisién préxima y cuya
viciosa existencia nacional depende principalmente de la explotacién
piblica y secreta de nuestra Isla.

Meros cambios del nombre de los Consejos espaiioles del gobierno
en Cuba, ni ninguna otra reforma, pueden mudar el hecho innegable
de la absoluta ineptitud de Espana para privarse de los recursos pingiies
que por vias piblicas o individuales, tan corrompidas como corruptoras,
deriva de la Isla.

La ayuda lamentable de un grupo escazo de cubanos al propésito
espaiiol de reducir o localizar la guerra suponiéndola, por labios ser.
viciales de hijos del pais, tendencias locales o de oira especie indignas
de refutacién, y radicalmente diversas del espiritu vasto y grandiose que
le conocen de sobra los que de ptiblico lo niegan, no es mis que un
error tan punible como sera oportuno el arrepentimiento de £l, o la
resistencia natural, y siempre arrollada, de los hombres timidos al sa-
crificio, y de los hombres egoistas a los deberes de la humanidad.

Ni el gobierno de Espafia, ni nadie en su nombre, puede ofrecer
sinceramente a Cuba concesiones que Espafia por su Constitucién na-
cional, no puede confirmar, que en su mayer extension no bastarian a
las dotes superiores y al grado de desarrollo del pais, y que sélo con
indignacién, y como insulto verdadero, puede oir la dignidad cubana.

La guerra por la independencia de un pueblo itil y por el decoro
de los hombres vejados, es una guerra sagrads, y la creacién del pueblo
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libre que con ella se conquista es un servicio universal. El que pretend:
detener con engaiio Ja guerra de independencia, comete un crimen.

En esta virtud, la Revolucidn, por sus representantes electos, vigentes
hasta que ella se dé nueves poderes, en descargo de su deber intima a
Vd. que en el caso de que en cualquier forma y por cualquier persona
se le presenten proposiciones de rendicion, cesacién de hostilidades o
arreglo que no sea el reconocimiento de la independencia absoluta de
Cube,—cuyas proposiciones ofensivas y nulas nc pueden ser mas que
un ardid de guerra para aislar o perturbar la Revolucén,—castigue Vd.
surariamente este delito con la pena asignada a los traideres 2 la Patria.

Saludan 2 Vd. y a las fuerzas a su mando en Patria y Libertad,

El Delegado El Ceneral en Jefe
JOSE MARTI MAXIMO GOMEZ

26 de abril de 1895

12

CUARTEL GENERAL DEL
RJERCITC LIRERTADOR

Seiior. ..

Seiior y amigo:

Lz majestad e ideal hermoso de justicia, de la revolucién de inde- .
pendencia que ha estallado en Cuba, con bases y raices que no le per-
mitirdn morir, exige de los que firmamos, sus representantes electos,
el cumplimiento del deber de invitar a las personas representativas de
cada comarca, bien sean hijos de Espafia o de Cuba, a ayudar con su
cordura y con su servicio previsor, al orden y al triunfo hreve de uns
guerra que aspira a conseguir, por medios generosos y sin devastacion
iniitil, la emancipacian de Cuba, como Vinico medio de poner a cubanos
y espaiioles en condiciones de desenvolver en la paz de la libertad, y con
la energia del decoro satisfecho, el pais que hoy languidece sacrificado
a la necesidad que Espaiia tiene de pagar con los rendimientos de
Cuba, las obligaciones de nacién que no puede pagar por si, y los vicios
crecientes de su politica. Cuba estd roadura para su entrada en el
mundo trabajador, y debe emplear en su desarrollo los caudales que
hoy paga al desgobierno que la corrompe. Cuba debe redimirse de una
vez para siempre, de la vida de inseguridad y desconfianza que impide
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iz concordia de loa hombres y el trabajo de la riqueza de su suelo ma-
ravilloso, Semejante guerra, compueste de modo que después de elia
puedan vivir en amistad, y en su bienestar respetados, cubanos y espa-
noles, tiene derecho & que los hombres de buen sentido y de verdadero
amor al pais, cosdyuver & su éxito rhpido, y contribuyan por métodos
prudentes, a la satisfaccion justa de las necesidades de la guerra, al
orden de la Revolucidn que, en caso contrario, habria de atender con
el exceso de la colei, & su ley apremiante de existencia.

Jamas intentos més puros movieron el brazo de los hombres, ni se
hizo nunca guerra que reina en igual grado, a la voluntad inquebran-
table de vencer, la susencia completa de odio. Los hombres buenos, y
aun los que no sean mds que sagaces, entenderin que ante tal determi.
nacién es mds honroso y fitil tomar puesto en la Repiiblica futura, por
el servicio a tiempo prestado, que pasar por la guerra y asistir a su
victoria, con la sefial de haberla ofendido sin razén, o desatendido
cuando se la pudo atender.

El orden revolucionario de esta comarca queda encargado tanto a
la moderacién y respeto de los jefes, que no excluirdn la mayor energia
cn sus operaciones, come al tacto de las personas de representacién, que
ayudaran con sus servicios oportunos al comedimiento y benevolencia de
la guerra, en vez de provocarla con su oposicion injusta o irritarla con
¢l penoso especticulo de que los mismos que auxilian a sus enemigos,
ven indiferentes su generosidad y abnegacién.

Son de Vd.
E} Delegado El General en Jefe
JOSE MARTI MAXIMO GOMEZ

26 de sbril de 1895
13
AL AGENTE CONSULAR DEL GOBIERNO BRITANICO

Guantdnamo, april 27th. 1895
To the Consular Agent
of the British Government
Guanténamo
Sir:
Havinn heard, at my arrival at the field of war at Guantinamo,
as the actual representstive of the Cuban Revolutionary Party, of a sad
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accident of which the victim was a British subject, a sailor of the Schr.
“Honor”™, 1 deemed it my duty proceed to a full inquest of the facts of
the case, which I herein beg you to place in the hands of the Foreing
Office at London.

The high ideal presiding the Cuban revolution, aimed at no leas an
object than the building of a safe and prosperous Republic, fully open
to the industry of the world and deserving its respects and simpathy,
could not admit, but punish any transgression of moral law and inter-
national respect on the part of its upholders.—The rights of war must be
exercised, but to the end of avoiding censurable disorder and useless
devastation,

As the means to secure further confirmation of the accidental death
of the sailor from the Schooner “Honor” the details of which you will
find by perusing the communication to the Foreing Office, I beg you
to ask in my name, if feasible a full testimony of the case from Patricio
Corona, the casual author of this death and Alberto Boix, Frank Agra.
monte and Manuel Granda, all of them prisioners of war at Guants-
namo, who witnessed the unhappy accident.

I take advantage of this oportunity to show you inmediate proof of
the principles of morality and international respect by which our just
war for liberty shall be inflexibly guided and to offer you the testimony
of my personal consideration.

I remain, Sir,

Your humble servant
JOSE MARTI

The Delegate of the Cuban
Revolutionary Party

Traduccion

Guantinamo, abril 27 de 1895

Al Agente Consular del Gobierno Britanico
Guantinamo

Sefior:
Enterado a mi legada al campamento de Guantinamo en mi calidad

de representante del Partido Revolucionazrio Cubano, de un accidente de
que fue victima un sibdito briténico, un marinero de la goleta Honor,
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consideré mi deber abrir una investigacion de los hechos, que le suplico
por la premente, ponge Vd. en manos del Departamento de Relaciones
Exteriores de Londres.

Los altos ideales que sustenta la revolucién cubana, que tiene por
objeto nada menos que la fundacién de una repiiblica fuerte y préspera,
abieria & la laboriosidad del mundo y merecedora de su respeto y sim-
patia, no pueden tolerar, antes bien tienen que castigar, la menor trans-
greeién de las leyes morales y el respeto internacional por parte de sus
mantenedores. Hay que ejercer los derechos de guerra, pero pars evitar
desdrdenes censurable y devastaciones initiles,

Con ¢l fin de conseguir otra confirmaciéon de la muerte accidental
del marinero de la goleta Honor, cuyos detalles hallard Vd., si lee la
comunicacién dirigida al Departamento de Relaciones Exteriores, le ruego,
st esto es viable, pida en mi nombre un testimonio completo del caso &
Patricio Corona, autor casual de la susodicha muerte, y a Alberto
Boix, Frank Agramonte y Manuel Granda, todos ellos prisioneros de
guerra en Guantinamo, quienes presencisron el lamentable accidente.

Aprovecho esta oportunidad para darle prueba inmediata de los
principios de moralidad y respeto internacional por los que se regira
inflexiblemente nuestrs justa lucha por la libertad y para ofrecerle el
testimonio de mi personal consideracién.

Quedo de Vd. humilde servidor

JosE mantf

Delegado del Partido
Revolucicnario Cubano

14
CIRCULAR

POLITICA DE LA GUERRA

CUARTEL GENERAL DEL
EJERCITO LIRERTADOR
Abril 28 de 1895

La guerra debe ser sinceramente geneross, libre de todo acto de
violencia innecesaria contra personas y propiedades, y de toda demoe-
tracién o indicacion de odio al espafiol.
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Con quien ha de ser inexorable la guerra, luego de probarse inétil-
mente 2 tentativa de atraerlo, s con el enemigo, espaiiol o cubano, que
preste servicio activo contra ia Revolucién. Al espaiiol neutral, e lo
tratard con benignidad, aun cuando no sea efectivo su servicio s Ia
Revolucion.

Todos los actos y palabras de ésta deben ir inspirados en el pensa-
miento de dar al espaiiol la confianza de que podrd vivir tranquilo en
Cuba, después de la paz. :

A los cubanos timidos y a los que més por cobardia que por maldad,
protesten contra la Revolucién, se les respondera con energia a las ideas,
pero no se les lastimarin las personas, a fin de tenerles siempre abierto
¢l camino hacia la Revolucién, de la que de otro modo huirian, por el
temor de ser castigados por ella.

A los soldades quintos se les ha de atraer, mostrandoles compasién
verdadera por haber de atacarlos, cuando los mas de ellos son liberales
como nosotros ¥ pueden ser recibidos en nuestras fuerzas con carifio.

A los prisioneros, en términos de prudencia, se les devolvera vivos y
sgradecidos.

A nuestras fuerzas se las tratari de manera que se vaya fomentando
en ellas, a la vez, la disciplina estricta y el decoro de hombres, que es
el que da fuerza y razén al soldado de la Libertad para pelear; no es
perderd ocasién de explicarles en arengas y conversaciones. el espirita
fraternal de la guerra; los beneficios que el cubano obtendra con la
Independencia, y la incapacidad de Espafia para mejorar la condicién
de Cuba y para vencernos.

En cuanto @ las propiedades, se respetarin todas aquellas que nos
respeten, y sblo se destruirin, después de anuncios reiterados y de la
prueba completa de su hostilidad, aquellas de que se sirva o asile habi-
tualmente ¢l enemigo: o alberguen al cubano que hace armas contra la
Revolucién,

El desarrollo de la guerra iré precisando mis en este punto, la bene-
volencia o el rigor: por hoy, la regla ha de ser servirse de los auxilios
de los propietarios, para las necesidades legitimas de la Guerra, de ali-
mentacién, vestuario, y en casos posibles, de armas y parque.

La guerra se debe mantener del pais; pero no debe exigirle mis de
lo necesario para mantenerse, salvo en los casos probados de que se
preste mayor o igual auxilio 2l enemigo, del prestado a la Revolucién,

El Delegado El General en Jefe
JosE MART MAIIMO GOMEZ
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15
A LUIS RIVERA

[Campamento General en Campaiia,
30 de abril de 1895]
Comandante Luis Rivera

Mi amigo y sefior:

La vida de la libertad afina en ¢ hombre los sentimientos delicados,
y de éstos ninguno es mis bello que la simpatia de las ideas generosas
entre dos hombres capaces de amar la virtud y el sacrificio. En la dichs
de este campo libre, donde la abnegacién funde a los hombres y la
muerte no causa espanto, saluda a Vd. con fe justa en la independencia

de la patria, su amigo,
JosE MARTI

16

A GONZALQ DE QUESADA Y BENJAMIN GUERRA

Cuartel General en Campaia

Filipinas, Jurisdiccion de Guantanamo, 30 de abril de 1895

Gonsalo y Benjamin:

En las sombras de una segunda noche de continua vela, y en las ancas
de s batalla victoriosa de José Maceo sobre las fuerzas mejores ¢ inso-
lentes de Guantinamo, escribi a Vds. mi carta segunda. La primera fue
desde las cercanias de Baracoa. Para esta tercera se presenta ahora ur-
gente oportunidad, y la aprovecho. ;Qué no les diria? ;Cémo no pro-
curaria, aunque en vano, poner en palabras la serenidad que dan a mi
eepiritu. & pocas leguas de Guantdnamo acobardada, las pruebas con-
tinuas que presencio de la amorosa y extensa acogida del pais a la revo-
lucion. la fe en el triunfo de los pequeiios y grandes de la guerra, la
sorpresa de los veteranos ante la mayor benevolencia que hoy hallan en
el pas, 1a llegada constante de mensajeros de un pueblo que quiere
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salir, de un armamento que se ofrece, de un grupo de tal o cual ciodad
que pide campo, de Cebreco™ el buen jefe, que se salvé de la penoss
expedicion de Maceo? Ya no hay Flor, de un balazo en ef pecho; y
Frank Agramonte y cinco mas, estin presos en Guantinamo. Pero José
Maceo, a los tres dias de legar, de su soledad de once dias en los pi-
nares frios, revuela y despedeza a las escuadras. Antonio Maceo no
sabe como darse manos a ordenar sus 6,000 hombres. Y nosotros, & ca-
ballo, recogiendo y sembrando, a legar pronto a Massd,%”—y més alls,—
a darnoa forma, pare mayor antoridad y presteza, y en plens forma de
ley, a fijar la unidad, generosidad e incorruptibilided de lz guerra.
¢Los que somos, aqui alrededor? A las puertas de Cuba estd Luis
Bonne, veterano sagar y organizador, con gente hecha y certera; por
Cambute estd Alfonso Gonlet, con su fuerza brillante, de 300 hombres,
a las puertas de Guantinamo anda Pedro Pérez, a pie, con su bastén
y su jolongo, benévolo e intenso, con su gentio como de hijos, y no
menos de 200; Planas fue de ndclec con Antonio Maceo, con 200 mas;
Victoriano Garzén: cubano negro de fino corazén y bravura inspira-
dora, pulcro de hechos y traje, manda a2 300. Y hoy, a mis ojos, de
aqui y de alli, en e} mismo dia de hoy, salen cien més. ;Monturss?
Tomadas a la guardia civil. ;Armas? Las pocas propias que empe-
zaron, y las mas, del enemigo. ;Y fuera de aqui, mas alli de Antonio
Maceo, més arriba? La caballeria triunfante de Guerra, los miles in-
tactos de Masé, las Tunas y Holguin bien encendidos, y mds shora que
les van Borrero y Guerra, y cuantas noticias indicen que ya el fuego
sale, o ha salido, 2 flor de tierra, en el Camagiiey: nadie podri sentarse
sobre él. ;Y de nuestros actos? Por los documentos inclusos verin que
no he levantado de mi tablén de palma la cabeza: lean, y publiquen, la
circular sobre traidores, que, faltos ain de autoridad mayor, y necesi-
tados de hacer, debié ser a la vez manifiesto y sentencia: lean la cir-
cular a los Hacendados; la carta a hgmbres prominentes, la citacién para
la Asamblea de Delegados de todo et pueblo cuhano visible, para elegir
el gobierno adecuado a las condiciones nacientes y expansivas de la
revolucién, ;Acuerdo real, y honradez? Tantas que mi mis puntillosa
conciencia buscaria en balde una csusa de pena o de censura, o un
deseo de forma o fondo que no estuviese satisfecho. Con mimo, mis
que con carifio, trata al Delegado ¢l General en Jefe, y el hombre al
hombre, y de si propio ha ido cuajando el nensamiento naturel, que es

% Agustin Cebreco.
&1 Nartolomé Masé.
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el de reunir representantes de todas lss masas cubanas slzadas, para
que ellos, sin considerarse totales y definitivos, ni cerrar el paso a los
que han de venir, den a la revolucién formas breves y solemnes de re-
publica, y viables, por no salirse de la realidad, y contener a un tiempo
Is actual y la venidera, Pero pudiese llegar a Vds. la convocatoria a la
Asamblea antes de que se efectuase, y de esto no ha de publicarse sino
¢l hecho de que el Delegado y el General en Jefe, en su cardcter y obli-
gecion de representanies electos del P. R, C. convocan la Asamblea de
Delegados del pueblo cubano revolucionario para que él acuerde y elija
el gobierno, adecuado a las condiciones actuales, que lo ha de regir. Y
a fin de aliviar penas y disminuir hostilidades, y quitar razén a todo
argumento de personalidad ¢ apariencia de reparto, las cosas van natu-
ralmente movidas de manera que acaso el gobierno se pueda componer
de modo que reina diversas personas, y unidad de direccion, y sdlo
dure en su forma primera lo que é y los sucesos tarden en sacar mis
pals, y todas las fuerzas revolucionarias, a la revolucién. Y hasta aqui
ijqué ternura! Doblado a la faena, ni para pasear el campamento una
vez he tenido lugar, y junto no io he visto sino en la marcha de la vie-
toria, o ayer, cuando a sol pleno, se le llamé a oir lista de empleos, y
a que le hablisemos: pero es como bilsamo y espiritu, o palmas de
mano, lo que siento alrededor de mi. Ni se nota divorcio de meates, ni
agrio de almas, ni gocé nunca de tanta paz y dicha. Ahora, a vivo me-
diodia, los pajaros cantan, los ayudantes discuten planes y calculan
fuerzas en el colgadizo; al pie de un anoncillo, que se ve por el sol de
mi puerta, sentados en piedras o echados de bruces, habla un grupo, de
rifle y canana, sobre balas y heridas; copian afanosos mis cartas y notas,
en una mesa de tablones, el bravo y modesto Mariano Sanchez, hijo de
Urbano Sinchez Echeverria, el prudente y vivaz Rafael Portuondo, her-
mano de Ventura, Eduardo Dominguez, Capitdn marcial y fino, que
era Alcalde en las Minas, César Salas, manso y valiente, de huena casa
villarefla, y Ramén Garriga y Cuevas, a quien tenia su gente en New
York por aspero y travieso, y hallo aqui de Ayudante dgil y denodado
de Luis Bonne, y tan suave 'y iitil, y tan junto a mi, que ya se va con.
migo, enamorade del trabajo, ;Y no admiran conmigo,—tanto como
esta paz de alma, y el sacrificio alegre de nuestro pueblo, y el pensa-
miento uno y cortés,—a estos mozos de la alta ciudad, a Portuondo, el
abogado brillante de Santiago de Cuba, en cuyos brazos de Ayudante
murié de enfermedad Guillermo Moncada, a Sinchez, inpeniero de veras
y hombre de privilegio, y capitin shora, sencillo y contento, del caba-
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liero negro, de Victoriano Garzén? Asi es Cuba, amigos, y por eso
podemos ser libres, sole que en esto, como en todo, sélo ven y procla-
man la virtud los que son capaces de ella.

En lo que urge que nos pongamos absolutamente de acuerdo es en
Ia especie de servicio que aqui se necesita verdaderamente, y en el modo
de atenderlo con el menor gasto y peligro. Hombres, sobran, y sélo
faltan aqui los representativos: veteranos que ordenen, o gente capaz de
encabezar, o de mérito extraordinario; o custodia escogida, cuande haya
de venir algin grueso de armas. Ante todo ;qué tendrin hecho Vds?
Sin quehacer no estarin. Serafin y Roloff, ya habran ido a las Villas,
porque en una goleta de Vivo Rivero, o en dos barcos pescadores, pueden
ir, y las armas, ya alld las tenian, o nosotros en New York: Collazo habra
caido por Occidente, con Hatton estardn ya, y acaso con Rafael Rodri-
guez, viendo modo de que caiga algiin grueso de armas por cerca del
Camagiiey, como debe ser si va Rafael Rodriguez, o por donde mis
pueda el jefe que nos haya salido, si Rafael falls. ;Y luego, qué estarén
tramando, con el Capitan nuestro, si se les ha presentado, o con el de
Maceo? Eso, pues, estara en camino. Pero, aunque Rafael haya podido
arreglarse con lo de Hation todo no habra ido con é. Y es preciso que
llegue pronto un auxilio de armas y parque, y nada mis, por Oriente:
preciso, por el efecto moral de la ayuda,—por satisfacer la fe grande
que hay en nuestro auxilio, lo que geri tan itil como daficse seria bur-
larla,—y porque aca pueden srmarse tantos hombres como armas lleguen.
A Baracoa puede ir una expedicién, y ya he dicho cémo, o lo diré
shora. Pero ain importa més la de Guantinamo, que influye en Ba-
racoa y Cuba limitrofes. Asi podria ir la de Baracoa: ia Escolta de
Marti, que creo es casi toda de baracoanos, con José Lépez, a la cabeza,
que es prictico bueno de tierra en sn comarca, puede venir en una go-
leta custodiando por lo menos 100 rifles y 50,000 tiros y 100 machetes—
$1,700.00. Tal vez, aungue haya venido Rafael con 200 como encargué,
eso todo estid ahi, y sélo falta el barco, que debe ser goleta, a menos que
Haiton a su bajada por ls costa norte, no se obligue a bajarlos al pasar
cerca de Baracoa, en algin buen lugar, si se puede: como Duaba o Ne-
gritos, donde son todos buenos, y se iran con quien llegue. ;Habra go-
leta, si Hatton no puede? El medio mas certero, dados los sustos ¢ in-
seguridades de la venalidad, y ¢l miedo de los extraiios a la muerte, sobre
todo ahora que en la expedicién de Maceo murié,—de un tiro casual,
uno de los marineros de la goleta Honor,—el medio mds certero, digo,
€8, aunque se tarde un poco mas, crear una tripulacién patriots, que en
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el Cayo no puede faltar, con un capitén como Francisco Vargas, si se
le ha hallado en Nassau, o Enrique Loynaz padre, de Costa Ricas, que
se ofrecié & traer la expedicién de Maceo, y & quien deberia en justicia,
aun en contra de su voluntad, ponerse en condiciones de abandonar,
para un servicio repetido, el trabajo de que vive su familia numeross.
Con ciudadano americano, que nos sobran, y Rubens, y su amigo, nos
daremos alli papeles legaies. Y la goleta puede ir a fnegua, como con-
signada, para dejar un poco de raadera al paso, a M. Barbes, y tomar pie
de alli, 6i se quiere ir rozando con Haiti, para czer de noche por Scha-
nalemar, & buscar por alli a Luis Gonzélez, dueiio y alma del puebio de
S. Antonio: se entra a tierra, se pone sobre seguro la carga mientras va
el practico a buscar custodia, y se aguarda su vuelta: o va por la costa
norte, donde parece mis prictico Lopez, con ese plan o el que le parezca
bien. Pero en caso de que fuese impasible la doble expedicién a Baracoa
y por aqui,—lo que no puede ser; porque con la goleta, y $4.000 para
200 rifies,—lo menos que aqui puede venir—y 100,000 tiros y 200 ma-
chetes, tienen bastante,—en caso, digo, de que no hubi¢se para tanto,
por aqui puede venir esa misma expedicién, con el prictico que a pri-
mera oportunidad les mandaria José Maceo, puesto que e} grueso de
lo necesario ain les queda después de lo de Rafael, y los baracoanos de
custodia, que luego se pueden correr a su comarca, causando el efecto
doble con un golpe mismo, y el principal squi. Veo aqui tan de cerca
esta especial necesidad, y tanta gente sin rifle, v tanta fe en que de
nosotros lo recibirdn, que rogaria que inmediatamente concentrasen su
energia a este fin, sobre lo que les quede de armas, ¢ componiendo de
nuevo esta expedicion de aqui. Lo mejor seria que lo que dejé, con un
poco mds, se hubiese podido distribuir, o se distribuyera, en las dos
comarcas donde el clamor es mis vivo, o pudiera serlo la censura—ac4,
para robustecer el carifio,—y en el Camagiiey, para disipar la duda.

De otro orden de servicio les debo hablar, Tengo probabilidades de
abrir una comunicacién continua con Vds. de que esta carta es el ensayo,
y servicio de pargue, por conducto de Admor. de Minas Jaragua, seiior
Kilpatrick. A &l envio carta para Vds., a que les indique como deben
enviarme sus cartas, y a quien deben entregar. y cuinto de cada vez,
el parque. Seria mi deseo, y asi se lo digo. que de cada viaje, reciban
de Vds. lo menos 2,000 tiros, enviados en barriles sebo marcados en el
tope con una cruz blanca. Si se abre la comunicecidn, envieme una resma
de pape! de poco peso y como el primero de la Deleracion. de noble
tamaiio, y el mejor aparato psra reproducir circulares. Y por supuesto
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comuniva-iin continua, dirigida al sefior Kilpatrick, Mina Firmeza,
Minas Juragua, Cubas, para Mr. Frank Long, a menos que él no les in-
dique otra manera.

Aqui debo acabar. Suena la corneta. Hacen ejercicio. Llega comi-
sionado de Guantinamo espantado, que se quiere amurallar, ;Y todos?
.Y las criaturas? ;Y Estrada? ;Y Fermin? jAh, si Fermin pudiese
caer en su Baracoa! Pero no, el gordazo, a andar como anduvimos: se
nos acaba, ;Cémo los caliento a todos a mi pecho, y les doy de este
aire puro de la libertad? Ya no viviran en la sala inolvidable donde les
dije adiés. ;Trabajan mucho, como yo trabajaba? ;Y Carmita, y mis
niftas? Lean mi carta a ellas. Del General, carifios y recuerdo cons-
tante, y mi encargo de que escriban a su casa—no estd ¢l aqui en este
instante-~cuan bien estd aqui y cudn querido es: la llcera mejor: j“Ah,
Manana”! dijo del alma una vez cuando veniamos de peregrinacion,
ain en duda la vida, rifie y jolongo al hombro, al abocarnos a una hoya
riente, cefiida de montes, y en lo hondo la casa de guano, y el kilo de
agua, y Ia yerba juguetona. ;Cémo les digo adios? No sé. (No los
tengo siempre & mi lado, conversando, gozando? Animen a Patris,
tienen con qué. Y shorren, y prevean: la expedicién a Oriente. Iba a es-
cribir a la emigracién: jcon qué alma! jcon qué gratitud! jcon todas
las entraias! Salta el correo a cabalio. Y nosotros, mafiana. Besen la
mano a sus mujeres y trabajen.

Su

J. MARTI

Lica:
Frank®® esti bien, y muy cuidado por los cubanes, y bien tratado por

los espaiioles,
La quiere y admira
Su

J. MARTi

68 Frank Agramonte,
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1
A GONZALO DE QUESADA Y BENJAMIN GUERRA
[Guanténamo] 2 de mayo de [1895]

Gonzalo y Benjamin queridos:

Doblado al trabajo, en magnifico campamento que apenas he podido
ojear, ya méds cuajada y formal aqui la fuerza conforme avanzamos,
sélo escribo, al estribo del correo, y a la aurora de la segunda noche
en vela, para decirles que por Guantinamo les envié carta muy larga,
¥ que crece nuestra fe en el aturdimiento de Espafia, y el orden rapido
con que la aprovechamos. Démonos forma, y a la arremetida. Adids
del alma.

Su
J. MARTf
Al Hereld escribimos por su demanda, manifiesto.

2
AL NEW YORK HERALD

2 de mayo de 1895

Sr. Director
det “New York Herald”

The New York Herald ofrece noblemente & ls Revolucién cubana por
la independencia de la Isla y la creacién de una Reptiblica durable, la
publicidad de su diario; y es nuestro deber, como representantes electos
de la Revolucién, vigentes hasta que elia elija los poderes adecuados a
su nueva forma, expresar de modo sumario a! pueblo de los Estados
Unidos y al munde las razones, composiciones y fines de la Revolucién,
que Cuba inicié desde principio de siglo, que se mantuvo en armas con
reconocido heroismo de 1868 a 1878, y se reanuda hoy por el esfuerzo
ordenado de los hijos del pais dentro y fuera de la Isla, para fundar,
con el valor experto y ¢l carécter madurc del cubano, un pueblo inde-
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pendiente, digno y capaz del gobierno que sbre la riqueza estancada de
la Isla de Cuba, en la paz que sélo puede asegurar el decore satisfecho
del hombre, al trabajo libre de sus habitantes y 2l paso franco del
Universo,

Cuba s¢ ha alzado en armas, con el jibilo del sacrificio y la solemne
determinacién de la muerte, no para interrumpir con patriotismo fana-
tico por el ideal insuficiente de la independencia politica de Espaiia el
desarrollo de un pueblo que hubiera podido Hegar en paz a la madurez,
sin estorbar el curso acelerado del mundo que en este fin de siglo se en-
sancha y renueva, sino pare emancipar a un pueblo inteligente y gene-
roso, de espiritu universal y deberes especiales en America, de la nacién
espafiola, inferior a Cuba en la aptitud para el trabajo modermno y el
gobierno libre, y necesitada de cerrar la Isla, exuberante de fuerzas na-
turales y del caricter creador que los desata, a la produccién de las
grandes naciones para mantener con el ahogo violento de un pueble
util de América, el mercado inico de la industria espafiols, ¥ los ren-
dimientos con que paga Cuba las deudas de Espana en el continente, y
sostiene en la holganza y el poder a las clases favorecidas e improduc-
toras, que no buscan en el trabajo viril la fortuna rapida y pingiie que
desde la conquista de Espaiia en América esperan un dia u otro obtener,
y obtienen de los empleos venales y gabelas inicuas de }a colonia,

El pensamiento superficial, o cierta especie dc brutal desdén, des-
honroso sélo——por la ignorancia que revela—para quien se muestra asi
incapaz de respetar la virtud heroica, puede afirmar, con increible olvido
de la pelea intelectual y armada de Cuba en todo este siglo por su li-
bertad, que la revolucién cubana es el prurito insignificante de una clase
exclusiva de cubanos pobres en ¢l extranjero, o el alzamiento y prepon-
derancia de la especie negra en Cuba, o la inmolacién del pais a un
suefio de independencia que no pedran sustentar los que la conquisten.
El hijo de Cuba, levantado en la guerra y en el trabajo de la emigracién
durante un cuarto de siglo a tal plenitnd moral, industrial y politica, que
no cede a la del mejor producto humano de cualquier otra nacién, pa-
dece, en indecible amargura, de ver encadenado su suelo feraz, y en
él su sofocante dignidad de hombre, a la obligacién de pagar, con eus
manos libres de americano, el tributo casi integro de su produccién, y el
diario y mas doloroso de su honre, a las necesidades y vicios de la
monarquia, cuya composicién burocritica y perpetua privanza de los
factores nulos y perversos de [a sociedad, nacida en las encomiendas y
tercedes de América, le impide permitir jamis a la atormentada Isla
de Cuba, que en la hora histérica en que se abre Ia tierra y se sbrasan
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los mares a sus pies, tienda anchos sus puertos y sus aurigeras entranss
al mundo repleto de capitales desocupados y muchedumbres ociosas, que
al calor de la Repiiblica firme hallarian en la Isla la calma de la pro-
piedad ¥y un crucero amigo.

Los cubanos reconocen el deber urgente que les imponen para con
¢l mundo su posicién geografica y la hora presente de la gestacién uni-
versal; y aunque los observadores pueriles o la vanidad de los soberbios
lo ignoren, son plenamente capaces, por el vigor de su inteligentia y
el impetu de su brazo, para cumplirlo; y quieren cumplirlo.

A la boca de los canales oceanicos, en el lazo de los tres continentes,
en el instante en que la humenidad va a tropezar a su paso activo con
la colonia initil espafiola en Cuba, y a las puertas de un pueblo per.
turbado por la plétora de los productos dé que en él se pudiera proveer,
y hoy compra a sus tiranos, Cuba quiere ser libre, para que ¢l hombre
realice en ella su fin pleno, para que trabaje en ella el mundo, y para
vender su riqueza escondida en los mercados naturales de América,
donde ¢l interés de su amo espaiicl le prohibe hoy comprar, Nada piden
los cubanos al mundo, sino el conocimiento y respeto de sus sacrificios,
y dan al Universo su sangre. Un ligero estudio de l2 composicién na-
cional de Espaia y de Cuba, basta a convencer a una mente honrada
de Ia justicia y necesidad de la revolucién, de la incompatibilidad de
cardcter nacional, por sus raices diversas y sus distintos grados de des-
arrollo, entre Espafia y Cuba, de los objetos encontrados, y por tanto
llamados a choque, de ambos pueblos en la sujecion violenta a la me-
trépoli europea y retrasada de la isla americana, contemporinea y la-
boriosa, y de la pérdida de energia moderns que envuelve la depen-
dencia de un pueblo agil y bueno, en la época mas trabajadora y fra-
ternal del mundo, de un trono obligado, por la viciosa constitucién in.
dividual de sus mayorias decadentes, a negar la maravilla natural de
Cuba, y el factor enérgico del caricter cubano, a la obra unida, ¢ idén-
tica sobre sus conflictos superficiales, de las nacionalidades del orbe.

Ligadas hace custrocientos afios las regiones espafiolas, asperas y
celosas, contra el moro aspero afeminado en la molicie, vino, en mal
hora para Espaiia, a cuajarse la monarquia y unificarse en la conquista,
como todas las conquistas, fatal para el vencedor, de las tierras desnudas
de América. De sus productos se enriquecid, y con la posesién perenne
de las Indias se aquiet6 y emples, bejo los reyes, la poblacién solda-
desca y aventurera con que s¢ fundé en Espafia la nacionalidad; y a b
mis Jeido era entregado, como menor oficio, el trabajo penoso de la
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tierra y las industrias, porque la tentacién de América arrancaba lo mais
intrépido y capaz del pais, y aun de las clases menores de las llanezas,
creaba con la aspiracién primero, y luego con la satisfaccién, una como
orden vagabunda y copiosa de caballeria. Amor, peleas y letras, fueron
siempre en el espafiol, sobrio hasta hace poco, alimento bastante a su
vida prédiga e imaginativa; y América vino a ser tan ancha abra de
riquezs robusta o pasajero lucro, que a ella y a sus rendimientos fueron
amoldindose en Espaiia la vida piblica y tal caricter personal, que en
Ia riqueza cubana, crecignte por la solicitud del comercio, el privilegio
de la esclavitud y la laboriosidad criollas, a pesar del gobierno preda-
torio, rehallaron las fuentes que con la pérdida de las colonias conti-
nentales les parecian cegadas. La imitacion pegadiza, en la Eapaiia re-
ciente, de las formas suntuosas de la vida moderna, sin la industria y
empuje que en los pueblos brillantes de Europa la crean y excusan, ha
aumentado en el pueblo espafiol las necesidades de la existencia, sin
aumento correspondiente de las fuentes de produccion, que en lo privado
contindian siendo, en porcién muy principal, las granjerias cubohas, Fas-
pafia es ésta, en relacién con Cuba.
¢Qué es Cuba en tanto?

Enamorada, a la guia de sus preclaros varones, desde la cuna liberal
del siglo, de las ideas y ejercicios del mundo nuevo, y dotada la mente
islefia de singular poder de analisis y moderacion, buscé Cuba en las
naciones pensadorss, y trajo de ellas, un ideal superior a la agris con-
dicién de factoria de siervos que envilecia ripidamente a los naturales;
¥ cuando estas ansias de libertad fructificaron en la revolucién de 1868,
aquel pueblo de hombres verdaderos redimié en su primer acte de nacién
Ia esclavitud negra que le daba a la vez soberbia al amo y gozos de
opulencia; y sus mujeres se fueron a los montes a acompafar vestidas
de telas de drbol, a los maridos que peleaban por la libertad; y esus
magnates incendiaron sonriendo las casas de sus pergaminos y sefiorios.
Los letrados regalones anduvieron diez afios por el besque con la Repi-
blica a Ia espalda, sin mas alimento a veces que los animales desdefiados
y las raices salvajes. Los jovenes elocuentes, con el rifle al hombro,
buscaron tribuna a la sombra de los drboles, El petimetre enamoradizo
aprendié, en un goipe de alma, a cercenar de un machetazo las cabezas
de la tirania. El marqués descalzo enterraba con sus manos, en el silencio
de las selvas, a la compafiera que trajo a cuestas a la sepultura, La
repiblica nacid, imperfecta como un gigante nifio, de aquellos ancianos
solariegos y demécratas imberbes, y se ganaron batallas en que tres
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centenas de hombres dejaban por tierra a quinientos sicte enemigos; y
en los montes, fecundados por la revolucion, surgian siembras, fabricas
y talleres. Y cuando el habito de localizacion, creado a faver de la inex-
periencia de los béroes, aislé y vicié la guerra, y la perturbé de modo
que pudo disuadirla ef espaiiol, continué el pueblo de Cuba, audaz e
inteligente, esparcido en los trabajos mads diversos por los paises hébiles
de la tierra; vino en las personas de muchos de sus mantenedores a buscar
en el goce y la prictica de la libertad en los pueblos americanos, el
consuelo al eclipse de la propia, y en la fatiga de la vida reemplazé con
la autoridad y sustancia del trabajo, la timidez y desconfianza que ain
se notan, como elemento detractor y deprimente, y consecuencia de los
privilegios de la esclavitud, en los elementos que se han criado més
cerca del cadalzo y del vicio oficial en la sociedad cubana. Los que
vivian en Cuba, los veteranos y sus hijos o émulos, acumulaban -en el
dolor y laboriosidad initil, y bajo el vejamen continuo, la indignacién
que, coh fuerza de carécter, estalla ahora al llamamiento de los patricios
de nuestra libertad. De la tradicién de sus hombres, de lucidez propia
y rebelde; de la veneracién de los martires de la independencia; del largo
ejercicio de la guerra y el destierro; del poder humano de abnegacién
y de creacién, y del conocimiento y préctica de la vida liberal y traba-
jadora en las naciones ejemplares, surge a la vida politica el hombre
cubano verdadero, blanco o de color, con variedsd de profesiones y
sabiduria, con desusado despejo e inventiva, y con hibitos de tolerancia
y convivencia que exceden, o por Jo menos igualan, las fuentes de dis-
cordia, que si la guerra y ¢l trabajo comin hubieran shogado tal ves
una repiblica constituida de sibito por la relacién artificial politica
entre amos y siervos, sin la sancién y prueba lenta de la reslidad gradual.
Asi, templado al fuego de la vida corriente, es el pueblo cubano. Ei
conoce las fuerzas de su naturaleza, y ansia deshelarlas. El habla las
lenguas vivas del mundo, y piensa con facilidad en las principales de
ellas. El brilla por se cultura superior, como quien mas, en los centros
humanos, donde mas se britla, y en sus hijos humildes ya ha creado un
caracter constante, moderado e iniciador. El ha alzado de si, frente a
la sociedad apagada e incrédula de la colonia, un pueblo sereno, que se
ofrece sin miedo al examen de los hombres justos, seguro de sn simpatia
y aprobacién. ;Y este caricter nacional cubano vivird atado por el
permiso culpable de las naciones libres, a la necesidad espaiiola de
demandarle tributo para mantener a sus clases perezosas. huidas del
concierto humano, en la holganza y lucro que en los diez afios de la
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guerra se tifieron hasta la garganta, y pueden volver a teiiirse ahors,
con licencia o ayuda de repiblicas madres, en la sangre mis pura de Ia
nacién cubana?

Esa composicién del cardcter del hijo de Cuba explica su capacidad
para la independencia, que la respetard todo pueblo honrado que la
conozca, ¥ un apego tal a su emancipacién, que no seria justo desdeiiarlo
u ofenderlo. Ella explica también la vaga tendencia de los cubanos
arrogantes o débiles o desconocedores de la energia de su patria, a spoyar
su gociedad naciente y el seiiorio social con que quisieran imperar en
ella, en un poder extraiio que se prestase sin cordura a entrar de intruso
en la natural lucha doméstica de la Isla favoreciendo a su clase oligirquica
e inutil contra su poblacion matriz y productora, como el imperio
francés favorecié en México 8 Maximiliano. Una repiblica sersata de
América jamas contribuird a perpetuar asi, con el falso pretexto de
incapacidad de Cuba, ¢l alna de amo que la sabiduria politica y la
humanidad aconsejan extirpar en un pueblo puestec por la naturalezs
a ser crucero pacifico y préspero de las naciones.

Los Estados Unidos, por ejemplo, preferirian contribuir a la solidez
de la libertad de Cuba, con la amistad sincers a su pueblo independiente
que los ama, y les abrird sus licencias todas, a ser complice de una
oligarquia pretencicsa y nula que sélo buscase en ellos el modo de
afincar el poder local de la clase, en verdad infima de la Isla, sobre Ja
clase superior, la de sus conciudadanos productores. No es en los Estados
Unidos ciertamente donde los hombres osarén buscar sementales para
la tirania. Y esa capacidad plena del hijo de Cuba para su empleo y
gobierno, y el servicio de los deberes que en movimiento ascendente de
Is humanidad tiene asignados su patria, se avivé y hubo de parar en el
eatallido definitivo de la guerra pov el rebosante descontento con que
ol pueblo de Cuba, atado a un amo de constitucién nacional incorregible,
paga, con el producto casi total de sus frutos despreciados en la lucha
#sin término entre el interés espafiol, impotente para cerrar el tvnico
mercado a Espaiia en la Isla, y las represalias de la Union Americana, no
solo las obligaciones corrientes y oprobiosas de la ocupacion rapaz del
peis por la codicia que lo estanca, sino la deuda que Espaiis contrajo
para ahogarlo en sangre, en los diez afios de la independencia de 1868
y las de todas las guerras que Espafia ha emprendido en América,
después de la independencia de sus colonias y los Estados Unidos, para
restablecer en repiiblicas libres americanas su dominio europeo y monir-
quico, Hasta los gastos de la colonia de Africa debe pagar Cuba. Y a ese
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presupuesto confeso, mucho mis amargo que el sello sobre el té que alzd
en revuelta a Boston, Gnese el presupuesto silente de la lsla, que sus
babitantes, cubanos y espaiioles, pagan a los encargados de la ley para
burlarla o hacer que se cumpla. Ni el derecho es en Cuba reconocido
sin gabela, ni Ia culpa cae sobre el delincuente que puede comprar su
rescate; y es tan familiar Ia inmoralidad pablica, que Ja amistad intima
con el ladrén y la complicidad diaria con él, llegan a parecer actos sin
mancilla a los que blasonan de honradez. Pudre la lsla el vicio espaiiol.
Y el presupuesto del cohecho, de que se sustenta principalmente la clase
politica espafivia, pesa sobre Cuba como el gravamen doble del desem-
bolso y el deshonor. Es licito desear gue Cuba emplee en su desarrollo,
con ventaja patente de los pueblos que la rodean, los caudales que paga
para mantener sobre si el gobierno que la corrompe, y acoger en su
tierra propia, con exclusién forzosa de sus hijos, al espafiol necesitado
que huye a barcadas de su pueble miserable para desalojar al cubano
en Cubd de su mesa de artesano y de la propiedad de su suelo. Suspensa
la guerra de Cuba en 1878 por su propia fatiga, los revoiucionarios
previsores entendieron que la constitucién irremediable del pueblo es.
paiiol, basada cn el goce de las colonias, impediria de parte de Espafia
la concesion de ninguna de las reformas politicas extrafias a su naturaleza
y hostiles a su interés, que en diez y siete afios ha estado pidiendo, en
vane, un partido de cubanos pacificos, sin mis éxito que las mudanzas
de un consejo proponente en la Isla, sin autoridad ni sancién, y que
por su compnsicién principal do autoridades espafiolas privilegiadas y
una acorralada minoria de entidades seboriales cubanas, jamds pro-
pondri alivio alguno de la Isla en menoscabo del interés espaiiol, ni en
merma de sus privilegios. La Revolucion habia venido preparando orde-
nadamente, con un partido elector de Dases republicanas, todos }los
elementos vivos de la independencia de Cuba, a fin de tenerlos a punto
de accion en el instante en que, vacia ya la esperanza de reformas espa-
fiolas, estallase a una voz la revolucidn inmortal definitiva, sin retirada
ni reserva. Las dos generaciones: la de los veteranos y la de sus hijos;
las dos fuerzas de la independencia: la que combate en la Isla y la que
de afuera le ayuda a combatir, se unieron durante tres aiios de ordenacion
en el entusiasmo del juicio y el poder de la disciplina, y la Isla entera,
radicalmente convencida de la ineptitud de Espaiia para privarse de la
explotacién colonial que la sustenta, y dar vida de hambre y politica
mejor a los cubanos, se levanté en armas el 24 de febrero de 1895, para
o envainarlas sino ante el triunfo de la repablica.



158 MART] / cUBaA

¢Qué obstaculo pudiera encontrar esta revolucion nacida de la con-
viccién del cubano de su aptitud para el trabajo y el gobierno; de la paga
cruenta de su mejor sudor a los vicios politicos y desidiosos naturales
de la nacién que expulsa a los hijos del suelo para ocuparles el rincon
con el espafiol privilegiado; del recuerde perenne, azuzado con las
razones diarias de ira, de Jos hombres extraordinarios que redimieron
del grillete e! pie de sus esclavos y se alzaron de su sillon de ricos a
quebrar con las manos desnudas el cetro espafiol; y del inefable anhelo
del cubano piadoso por la integracién espiritual del criollo inculto, en
quien perece sin empleo la natural luz, o caya familia desgreiiada huye
por el monte, del miedo de no haber pagado la cédula al tirano? La
composicién actual de los elementos de Cuba demuestra que la revolucion
magnanima, que vera con indulgencia la timidez de los cubanos lentos,
y guardard el puesto a todas las fuersas sociales, llegaré sin dificultad
a la victoria contra un enemigo cuyo ejército descontento e incompleto
pelea de mal grado en una guerra contra la libertad, y cuyo tesoro no
puede ya obligar, como hace veinticinco afios, a la Isla, insuficiente ya
para sus cargas ordinarias, ni acudir al cspafiol acaudalado, que ya
niega hoy a la guerra la fortuna que puso en salvo en la metrépoli; ni
echarse, como en 1868, sobre los bienes de los cubanos, ricos entonces
y hoy empobrecidos. En Cuba hay poblacién espafiola y poblacién
cubana. De la poblacién espafiola es ya muerto por ¢l despego de sus
compatriotas liberales y acriollados al sistema de odio y castign, el ele.
mento que, preso por su riqueza en la sibita revolucion de Yara,
aproveché para las masss, hoy menores, de voluntarios, el encono de
los espaiioles infimos contra el criollo que los miraba de seiior.

Y en aquellas mismas masas, ese enojo social, base secreta de la
ferocidad politica, se ha amenguado, si no desaparecido, con el sufri-
miento comin bajo la tirania de cubanos y espafioles. De esa clase
misma, mocha ha engranado va en el corazén de Cuba, con la mujer
y los hijos, y algin bienestar; y esos cubanos de adopeién, si por temor
injusto vuelven ain los ojos al Norte, como buscando aniparo a las
represslias, que no ocurriran jamas, de la Repiblica de Cuba, ya no Jos
vuelven, arrepentidos y avergonzados, al arma que habrian de poner
contra el pecho de sus hijos, Los cubanos, en presencia de la guerra,
se inclinan conforme a la ley general de la naturaleza humana, que con-
duce a los hombres generosos, cultos o incultos, del lado del sacrificie,
que es el mas puro goce de la humanidad, y retiene a los egoistas, que
son las rémoras del mundo, del lado de los sacrificadores. Los nombres
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politicos son nuevas vestiduras de esta condicion en que se apartan los
hombres; y el triunfo de las religiones y de las repiblicas, que llevan
en su piedad humana mucho del fuego religinso, enseiia que el impetu
tenaz de los desconsolados, y el juicio previsor que aprovecha esta fuerza
que de otro modo acaso se desviaria, pueden siempre mas que el asco
de pudibundo a las llagas del pobre, y el apego de los hombres sedentarios
a las sandalias del hogar y a las prebendas de la vida. Ni el cubano
negro, que en su propia cultura y la amistad del blanco justo halla alivio
al apartamiento social, que no divide mas a blancos y a negros que en
ios pueblos viejos de la tierra dividié a nobles y villanos, sélo se alzard
contta quien le suponga capaz de atentar, por la cdlera que revelaria
inferioridad verdadera, contra la paz de su patria.

La sublime emancipacion de los esclavos por sus amos cubanos borrg,
sobse la tierra fecundada por la muerte hermana de criados y duefios,
el odio todo de la esclavitud. Es honor singular del pueblo de Cuba,
del que ha de pedirse respetuosamente reconocimiento, el que, sin lisonja
demagobgica ni precipitada mezcla de los diversos grades de cultura,
presenta hoy al observador un l[iberto mas culto y exento de rencor que
el de ningin otro pueblo de la tierra. El campesino negro, mis cercano
a la libertad, vuela a su rifle, con el que jamas en diez afics de guerra
hirié a la ley, y solo se le advierte el jubiloso amor con que saluda y
la ternura con que mira al hombre de tez de amo que marcha a su lado,
o detras de él, defendiendo la libertad. De la justicia no tienen nada
que temer los pueblos, sino los que se resisten a ejercerla. El crimen
de la esclavitud debe purgarse, por lo menos, con la penitencia harto
suave de alguna mortificacién social. Desde los libres campos cubanos,
al borde de la fosa donde enterramos juntes al héroe blanco y &l negro,
proclamamos que es dificil respirar en la humanidad aire mas sano de
culpa y vigoroso, que el que con espiritu de reverencia rodea a negros
y blancos en el camino que del mérito comiin lleva al carifio y a la paz.

Con el poder de estas justicias; con la fuerza de indignacién del
hijo de Cuba bajo las vejaciones y gravamenes con gue la diezmé Espaiia
en la guerra de independencia, y le negé la mis insignificante mejora en
diez y siete afios de politica initil de espera, y con la responsabilidad
del deber de Cuba en el trabajo de liga y accidon a que en la junta de
los océanos se preparan los pueblos del orbe, han vuelto los cubanos, de
un cabo a otro de su tierra, a demandar a la iltima razon de las armas,
sin odio contra su opresor, y por los métodos estrictos de la guerra culta,
el puesto de Repiblica que permitiré al hijo de Cuba el empleo de eu
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cardcter y aptitud y ¢l derecho de ebrir su tierra cegada al trato pleno
con las naciones a que la acercé la naturaleza y la atrae su capacidad
comin, y en el cubano a nadie superior para la altivez y el orden de
la libertad.

Plenamente conocedor de sus obligaciones con América y con el
mundo, el pueblo de Cuba sangra hoy a la bala espafiola, por la empresa
de abrir a los tres continentes en una tierra de hombres, la repiblica
independiente que ha de ofrecer casa amiga y comercio libre al género
humano.

A los pueblos de la América espaficla no pedimos aqui ayuda, porque
firmara su deshonra aquel que nos la niegue. Al pueblo de los Estados
Unidos mostramos en silencio, para que haga lo que deba, estas legiones
de hombres que pelean por lo que pelearon ellos ayer, y marchan sin
ayuda a la conquista de la libertad que ha de abrir a los Estados Unidos
la Isla que hoy le cierra el interés espaiiol. Y al mundo preguntamios,
seguros de la respuests, si el sacrificio de un pueblo generoso, que se
inmola por abrirse a él, hallara indiferente o impia a la humanidad por
quien se hace,

En demostracién de los altos fines y de los métodos cultos de la
guerra de independencia de Cuba, y en testimonio de singular gratitud
a The New York Herald, suscriben aqui, como representantes electos, y
hasta hoy vigentes, de la revolucién, el Delegado del Partido Revolu-
cionario Cubano y el General en Jefe de! Ejército Libertador, en Guan-
tanamo, & 2 de mayo de 1895.

El Delegado El General en Jefe

JOSE MARTI MAXIMO GOMEZ

3
AL GENERAL ANTONIO MACEC

3 de mayo [1895]
C. Mayor General Antonio Maceo

General y amigo:

Un pesar verdadeto he tenido aqui, entre tantos motivos de placer:
no hallarlo. Nada dafia a lo piiblico, porque su alma generosa y su clara
mente lo moverdn siempre a hacer cuanto requiere el servicio ripido,
y la marcha inmediata y unida, in trabas innecesarias, de los rodajes
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todos de la revolucién. Pero yo he perdide un buen abrazo. ;Ahors,
cudndo lo veré? ;Cuindo podré decirle de palebra cémo sélo concibo
nuestrz obra revolucionaria como un avance sin descanso sobre el enemigo
aturdido e insuficienie, cémo-—tan pronto como nos demos propia aato-
ridad—no hay méis a mi juicio, con una sola mente en las varias vias
de accién, sino ver ¢émo una ayuda pronto a la otra, y que se tiene
que hacer, enseguida, para acomodar a ello, Jos trabajos certeros, y
scumular a ese fin, con prisa y prudencia de campafia, los recursos
necesarios? Media hora de descanso en esta tarea, nos parece al General
Y a2 mi,—y a Ud. también,—un verdadero delito. Ya yo sé lo que Ud.
por su parte estara haciendo: dominar, con su ocupacién ripida, esqui-
vando peligros y pérdidas iniitiles, el espiritu ya perturbado del enemigo,
¢ ir afinando el instrumento para la gran arremetida.

De gobierno, he cumplido por mi parte mi deber, de modo que la
revolucidn se dé el que le parezca, que puede ser sencillo y salvar todo
lo esencial, sin peligro de choque. Ante la Asamblea depondré, ya en
esta nueva forma, la avtoridad que ante ella cesa. Y ayudaré a que e
gobierno sea simple y eficaz, Gtil, amado, uno, respetable, viable. Va la
citacion. ;Necesitaré encomiarle, por tantas razones, que envie muy
enseguida, a que nos vean pronto la cabeza, el representante de las
fuerzas de esa zonz? Demoras son derrotas. Aprovechemos, para todo,
para la serenidad y majestad de todos nuestros actos, la confusién del
enemigo a quien con cada acto oportuno y répido se le quiebra mds
y desconcierta.

;Conque me voy sin abrazarlo? ;Cuén bueno José! Ya sabe que
esta ausencia de Ud. ha sido pena para

Su

JOSE MARTI

Jarghueca, 4 de [mayo] de 1895
Sr. Mayor Gral. Antonioc Maceo

General y amigo:

Al fin lo vamos a ver, segiin las cartas que ¢l General recibe ahora,
cuando ya le teniamos escritas las cartas que le van. Fortuna y placer
e que anfle tan cerca. El General consuita con José y los pricticos v,
dada la cita de Vd. en Bircoey, decide salir mafiana bien temprane a
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encontrarlo. No podremos, por supuesto, Begar a las 12, segin los
pricticos dicen; pero legaremos a cuaiquier hora del dia, y do seguro
lo hallaremos alli. Acabo, para que el correo salga enseguida, a decirle
que vamos, ¥ que no podremos legar a las doce.—Hasta maiiana, pues,
oo Jo que tendri gusto grande, 5

Josk mantf

A iltima bora. Después de consultar con José y pricticos, para
que nop veamos més pronto, en vez de ir a Bircoey, seguiremos el camino
que lleva Zamora, y estaremos con Vd. més temprano.

5
AL GENERAL JOSE MIRO

Hato en Medio, 7 de mayo de 1895
Sr. General José Mird

Mi amigo y seiior:

Al fin, en el placer superior del servicic abnegado de una causa purs,
iba a conocer de cerca s V4., y seludarle en persona,—ya que mis dos
comisionados especiales, detenidos en Manzenillo uno y en la Habana
otro, no pudieron traerle antes el saludo,—la pasién por la libertad que
con razén le hace a Vd. mirar como propia la tierra que como a propie
Jo mira, y le ha movido a entrar, con sus cualidades superiores, & una
vida que demanda el continuo sacrificio de si al bien comiin, y sélo nos
da por premio verdadero la majestad de la estimacién propia, y la
fuersa y consuelo del carifio de los hombres capaces de enmtendernos y
amarncs.~-Y me cmpieso s apartar de sus tierras con la peos de que
por shora, en mi répido viaje a los servicios que me sex dable prestar,
»o he de poder sbrasarlo, ni gosar mis de cerca del fruto de su penea-
miento y ¢l calor de su palsbra.

Aprudmdaeonﬁnua.ynimnnmeﬁndehrealidad@ylﬁl
y provechoso conocimiento de nuestra larga historia y compleja consti-
tucién, hemos podido ir levantando esta obra unida, por la reflexién
ordenadadondehatidoponibkyhooopem:i&nuponﬁmdo?dom
pudolhgueloonciﬁo.delnduludmtuhibﬂu.tpﬁm}ﬂao
inovitsbles, do la revolucidn. Ya estamos oo raarcha, y en camino de
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victoria,—#i no apeamos la manc a la pelea, sin mis descanso que el
de la independencia, y no perdemos de vista, en la delicada composicién
y trances de la guerra, toda csa realidad, de derechos previos o actuales,
al respeto a la cual debo, en mi humilde parte, cuanto he podido hacer,
—con sofocacién voluntaria de cien impetus y capacidades que pueden
eXistir en mi,—para dar a mi patria, en pie sobre su suelo alzado, todos
los elementos necesarios para su redencién.—Si en algin hombre se
puede fiar para que ayude a Cuba a componer, y hacer en todo viables,
las fuerzas que necesita para el triunfo, y a acumular, en vez de restarle,
sus elementos naturales e imprescindibles, é! ha de ser de la especie poco
comin de hombre a que Vd. me parece pertenecer:—la de los que al
empuje de la resolucién en momentos criticos, unen la grandeza que
jamés pone precio a sus eervicios,—y el reconocimiento oportuno de la
utilidad ajena. Servir es nuestrs gloria, y no servimos: y Vd. es de
esa talla. Mucho puede Vd. bacer, con ayuda de la gente probada y
vieja en la guerra y en esa comarca, por poner pronto en pie brillante
de pelea continua a esa region, cargada de glorias, que a Vd. y a mi,
que caemos mozos en esta contienda, nos costara trabajo imitar. Lo que
haya que vencer y suavizar para esa labor, y eun aquello en que pudiera
tener que vencerse, en justicia y oportunidad, Vd. mismo—eso es de su
magnanimidad y prudencia, que de seguro adornan a Vd. en el mismo
grado que el impetu, ¢l talento y & valor.

En esa fe, y con tiempo més escaso del que desearia, saluda a Vd.
con vivos deseos de verle de cercs slguna vez, y agradecimiento sincero
por su ayuda en la causa de nuestro honor.

Su amigo affmo.

El Delegado
JosE Martf

6
A LOS JEFES Y OFICIALES DE JIGUAN!

Cuartel General en Campaiia
del Ejército Libertador

A los Jefes y Oficiales de 1a
Comarca de Jiguani

En ausencia en operaciones del Gral. Jesiis Rabi, y a nuestro paso
Ppor esta comarca, llega a nuestros oidos la noticia, repetids y compro-
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bada, de que con el pretexto indudablemente falso de érdenes del General
Rabi, las fuerzas cubanas estin permitiendo el paso de reses al enemigo.
Al enemigo a quien se hace la guerra no se le puede estar sirviendo de
proveedor. Al enemigo no hemos de darle alimentos, sino privarlo de
alimentos. El que de cualquier mode permite o ayuda & proveer al
enemigo, es su complice. Es imposible que esas oérdenes procedan del
General Rabi.

Es el deber indeclinable del Ejército Libertador de Cuba, y el derecho
reconocido de toda guerra civilizada, privar al enemigo de tods especie
de recursos con que nos pueda hacer la guerra. Y ese derecho debe
ejercerlo lo mismo el primero de los jefes que el diltimo de los soldados.
No se ha de dar alimentos hoy a la ciudad, porque los alimentos que le
demos para sostener a los soldados que nos combaten, los pertrecha para
resistir el sitio que le tengamos que poner mafiana. Mientras dure la
guerra, todas las ciudades enemigas estin en sitio, y forzar el sitio,
enviando al enemigo provisiones de boca, es una de las formas del
delito de traicién & la Patria.

Se dispone, pues, en tanto que el General Rabi renueve esta orden:

19 que se impida en absoluto el paso de reses, y de cualesquiera otras
provisiones de boca, a los poblados, ciudades, o campamentos enemigos.

29 que se prenda, y Leve a lIa presencia del General Jesis Rabf para
juicio a quien quiera que presente o proteste auterizacién de &, o de
cualesquiera en abuso de su nombre, para el paso de reses o cualesquiera
otras provisiones de boca.

Patria y Libertad en la Jatia a 12 de mayo de 1895.

E1 Delegado E! Gral. en Jefe
JosE MARTE MAXIMO COMEZ

7
AL GENERAL ANTONIQO MACEO
La Jatia, 12 de mayo de 1895
Sr. Mayor Gral. Antonio Maceo

General y amigo:

No puedo ver salir correo para sus tierras sin decirle cémo ansio
saber nuevas de Vds,, y de aquel denodado campamento, con el que de
seguro habri Vd. espantedo a Santiago, barrido los alrededores, y cerrado
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todas las vias del enemigo.—Vd. alld, con su ojo de conjunto, habri
becho lo que por acd estd ain por hacer, como que por el territorio
desocupade se anda esparciendo, y eligiendo posiciones el enemige, ¥
ha podido entrar en Bayamo un rico convoy sin obsticulo alguno sunque
no lo custodiaban més que moldados cansades—Tengo mi pena, y &
creer que aun no esti bien encendido ! espiritu que la pujanza de Vd.
infundird en todas partes de un solo paseo. ;De qué heridos numerosos
nos hablan por aqui? ;De alguna acciéon brillante de Vd., el dia en
que lo vi rodeado de aquellas filas que juzgo invencibles? Eso es lo
que me preocupa: que entre pronto la guerra en un plan general—que
ofenda, y ocupe el pais, antes que el enemigo ain insuficiente, perezoso
y atordido,—que nos pongamos pronte en marcha para el revuelo final,
que—si no dejmmos condensarse al enemigo—puede ser cercano. Vea
€80 en mi, y no més: un peleador: de mi, tode lo que ayude a fortalecer
y ganar la pelea.

A Masé no lo hallamos por aqui, ¥y hemos de esperarlo.—Mientras,
escribiré largo 2l genercso José, que ya no se nos saldri del corazén
agradecido,—y a la ferviente y viril juventud de Santiago. Escribanos
en detalle todos sus hechos,

El General estd ahogado de catarro, y fia en que yo le escriba por
los dos. A ¢l también le preocupa la poquedad de las operaciones, la
continua proveeduria de reses a las ciudades, y la desocupacién de la
mucha gente buena que ansis mis guerra de la que hay. Sibase en los
eatribos, y haga arder los hombres a su voz.—Se va el correo, y con él
un abrazo, y gracias por los sucesos que le adivino en estos dias, de
su amigo

JOSE MARTI

8
AL C. GENERAL BARTOLOME MASG

La Jatia, 12 de mayo de 1895

Sr. C. General Bartolomé Maso

General y amigo: Las cartes del General Gémez y Izs mias lo andan
buscando desde hace medio mes, y al creernos ya en sus brazos, y traerle
Tespuesta muy carifiosa a8 la carta que Miré me dio de Vd., sabemos que
Vd. anda por las tierras que dejamos atrds. Imposible es seguir camino
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sin verle. De aqui deben empezar a nacer las medidas de conjunto,
para que ya estdé madura la revolucién que debe tanto a Vd. Con viva
amistad lo espera, y con la mayor estimacion, su carifioso servidor, ¥

paisano orgulloso de Vd.
JOSE MARTi

9
A RAFAEL PORTUONDO TAMAYO

La Jatia, 12 mayo [1895}

Sr. C. Rafael Portuondo Tamayo
Cuartel General del
Mayor General Antonio Maceo

Rafael:

En ti, al vuelo, junto en un sbrazo a tus amigos jévenes, que adn
wvoo detris de mf, con sus rostros resplandecientes, como una cohorte
de hijos. Me los traje en el corszén, por bravos, por sensatos, por s
radical y generoso pensamiento, Triste yo, si no he merecido quedar
en el suyo. Les va el correo. Peleen, y piensen.—El abrazo a Diego
Palacios y a su hermano, a Sakedo, a Castro, a Pazan, a tantos.—Y s
Mariano, y a ti, ¢l orgullo con que ve encarnarse en Vds. valiente y
civica, a Cuba. Excriban largo a su

Jost warTi

10
AL C. GENERAL BARTOLOME MAS6

Doa Rios, mayo 15 de 1895

St. C. General Bartolomé Masd

Muy estimado general y amigo: Para seis dias va ya que andamoe
buscindolo, con muy carificso deseo, y mucha necesidsd patriftica de
verlo, en estas tierras de donde creiamos que andaria cerca, y shors
envia &l General nuevo correo y la cuarts de nuestras esquelas, a anti-
ciparle un abrazo y reiterarle la urgencia de que, en la marcha de avance
de la revolucién, que ys demors, y ya puede erapesar esa estacién prin-
cipsl y de resonancia inmediats y decisiva, el paso de las fuerses que

POLITICA Y REVOLUCION 167

de la guia de Vd. han merecido stencién y fams especiales. Esta es,
a la vez, justicia, utilidad péblica y satisfaccién de afecto. Ya debe y
puede terminar, en este renuevo poderoso de la guerra, el primer periodo
confuso. de agregacién de las fuerzas; y este nicleo de Vd., y la signi-
ficecion histérica que ya tiene, son base natural, y ocasién de arranque,
sobre lo que dejemos atris, del periodo nuevo de organizacién total
y suficiente. He visto—y sélo eso nos falta—concebir en conjunto, poner
todos los detalles al fin general, y empezar ya desde las raices la arre-
metida, en que, por Ia historia y la situacién, ha de tocar tan brillante
parte inicial a las fuerzas que junté su prestigio y en que le ayudan tan
distinguidos jefes. Ya, al lado de Vd., se puede ensanchar la obra, y
decir algo mis al pais, sin cesar de andar.

A esas ideas piblicas, de que el General y yo hablamos sin cesar, he
de unir un muy vivo deseo mio de responder en persona a la carta ¥
estimacion de un hombre en quien veo enteras la abnegacién y la repi-
blica de nuestros primeros padres, y la energia moral que cerré el paso
a las dcbilidades, y al impidico consejo, en estos primeros meses deli-
cados de nuestra resurreccion. Ni la labor que hemos venido sembrando
y juntando me parecerd bien adelantada, hasta dar con Vd.; ni yo me
daré premio més grato y apetecido que dejarle sentir en el calor de mi
mano todo el carifio con que lo verd, y el anhelo con que ha deseado
este encuentro urgente, su amigo y estimador

JOSE MART]

11
A MANUEL MERCADO

Campamento de Dos Rios, 18 de mayo de 1895

Sr. Manuel Mercado

Mi hermano queridisimo: Ya puedo escribir, ya puedo decirle con
qué ternura y agradecimicnto y respeto lo quiero, y a esa casa que e
mis y mi orgullo y obligacién; ya estoy todos los dias en peligro do dar
mi vida por mi pais y por mi deber—puesto que lo entiendo y tengo
énimos con que realizarlo—de impedir a tiempo con la independencis
de Cuba que se extiendan por las Antillas los Estados Unidos y caigan,
con esa fuerza wés, sobre nuestras tierras de América. Cuanto hice
basta hoy, y haré, es para eso. En silencio ha tenido que ser y como
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indirectamente, porque hay cosas que para lograrias han de andar ocultes,
y de proclamarse en lo que son, levantarian dificultades demasiado
recies para alcanzar sobre ellas el fin.

Las mismes obligaciones menores y piblicas de los pueblos—como ése
de Vd. y mio,—més vitalmente interesados en impedir que en Cuba
se abra, por la anexién de los Imperialistas de alld y los espaifioles, el
camino que se ha de cegar, ¥ con nuestra sangre estamos cegando, de
Ja anexién de los pueblos de nuestra América, al Norte revuelto y brutal
que los desprecia,—Iles habrian impedido la adhesién ostensible y ayuda
patente a este sacrificio, que se hace en bien inmediato y de ellos.

Vivi en el monstruo, y le conogzco las entrafias:—y mi honda e la
de David. Ahora mismo, pues dias hace, al pie de la victoria con que
los cubanos saludaren nuestra salida libre de las sierras en que anduvimos
Jos seis hombres de la expedicién catorce dias, el corresponsal del Herald,
gque me saco de la hamaca en mi rancho, me habla de la actividad
anexionista, menos temible por la poca realidad de los aspirantes, de Ia
especie curial, sin cintura ni creacién, que por disfraz cémodo de su
complacencia o sumisién a Espafia, le pide sin fe Ia autonomia de Cuba,
contenta sdlo de que haya un amo, yanqui o espaiiol, que les mantenga,
o les cree, en premio de oficios de celestinos, Ia posicién de prohombres,
desdefiosos de la masa pujante,—la masa mestiza, habil y conmovedora,
del pais,—la masa inteligente y creadora de blancos y de negroa.

Y de mis me habla el corresponsal del Herald, Eugenio Bryson:—de
un sindicato yanqui—que no seri—con garantia de las aduanas, harto
empefiadas con los rapaces bancos espafioles, para que quede asidero
a los del Norte;—incapacitado afortunadamente, por su entrabads y
compleja constitucién politica, pars emprender o apoyar la idea como
obra de gobierno. Y de més me hablé Bryson,—aunque la certeza de
Is conversacién que me referia, sélo la puede comprender quien conosca
de cerce ¢l brio con que hemos levantado le Revolucién,—el desordem,
desgano y mala paga del sjército novicio espafiol,—y la incapacided de
Espafia para allegar en Cuba o afuera los recursos contra ls guerra,
que en la vex anterior sélo sacé de Cuba.—Bryson me conté sa conver-
sacién con Martines Campos, al fin de la cual le dio a entender éste
que sin duda, llegada la hora, Espaiia preferiria entenderse con los
Estados Unidos a rendir la Isla a los cubanos.—Y aun me hablé Bryson
miés: de un conocido nuestro y de lo que en el Norte se le cuida, como
candidsto de los Estados Unidos, para cuando el actual Presidente
dessparezcs, & la Presidencia de México.
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Por aci yo hago mi deber, La guerra de Cuba, reslidad superior a
los vegos y dispersos deseos de los cubanos y espafioles anexionistas,
8 que silo daria relative poder su alianza con el gobiermo de Espada,
ha venido a su hora en América, para evitar, aun contra el empleo
franco de todas esas fuerzss, la anexién de Cuba a los Estados Unidos,
que jamds la aceptaran de un pais en guerrs, ni pueden contraer, puesto
que la guerra no aceptard la anexién, el compromiso odiose y absurdo
de abatir por su cuenta y con sus armas una guerrs de independencia
americana. :

Y México, ;no hallard modo sagaz, efectivo ¢ inmediato, de auxiliar,
a tiempo, a quien lo defiende? Si lo hallari,—o yo se lo hallaré.—~Esto
es muerte o vida, y no cabe errar. El modo discreto es Io tnico que ve
ha de ver. Ya yo lo habria hallado y propuesto. Pero he de tener mis
autoridad en mi, o de saber quién la tiene, antes de obrar o aconsejar,
Acabo de llegar. Puede ain tardar dos meses, si ha de ser real y estable,
la constitucién de nueetro gobierno, itil y sencillo, Nuestra alma es
una, y la sé, y la voluntad del pais; pero estas cosas son siempre obra
de relacién, momento y acomodos, Con lg representacién que tengo, no
quicro hacer nada que parezca extension caprichosa de ella. Llegué, con
el General Miaximo Gémez y cuatro mis, en un bote en que ilevé el
remo de proa bajo el temporal, a una pedrera desconocida de nuestras
playas; cargué, ecatorce dias, a pie por espinas y alturas, mi morral y
mi rifle;—alzamos gente a nuestro pasa;—aiento en la benevolencia de
las almas la raiz de este carifio mio a la pena del hombre y a la justicia
de remediarla; los campos son nuestros sin dispute, a tal punto, que
en un mes sélo he podido oir un fuego; y a las puertas de las ciudades,
© ganamos una victoria, o pasamos revista, ante entusiasmo parecido al
fuego religioso, & tres mil armas; seguimos camino, al centro de la Isla,
a dcponer yo, ante la revolucion que he hecho alzar, la eutoridad que
le einigracién me dio, y se acatd adentro, y debe renovar conforme a
su estado nuevo, una asamblea de delegados del pueblo cubeno visible,
de los revolucionarios en armas. La revolucién desea plena liberted en
el ejércity, sin las trabas que antes le opuso una Cimara sin sancién
real, o la suspicacia de una juventud celosa de su republicanismo, o los
celos, y temores de excesiva prominencia futurs, de un caudilio puntilloso
o previsor; pero quiere la revolucién a la vez sucinta y respetable repre-
sentacion republicana,—la misma alma de humanidad y decoro, llena
del anhelo de la dignidad individual, en la representacion de la repiblica,
que la que empuja y mantiene en la guerra a los revolucionarios. Por
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mi, entiendo que no se puede guisr a un pueblo contra ¢l alma que lo
mueve, o sin ella, ¥ 8¢ cémo sc encienden los corazones, y cémo e
aprovecha pars el revuelo incesante y la acometida el estado fogoso y
satisfecho de los corazones. Pero en cuanto a formas, caben muchas
ideas, y las cosas de hombres, hombres son quienes las hacen, Me conoos.
En mi. sélo defenderé lo que tengo yo por garantia o servicio de la
Revolucién. Sé desaparecer. Pero no desapareceris mi pensamiento,
ni me agriaris mi oscuridad. Y en cuanto tengamos forma, obraremos,
citmpiame esto a mi, o 2 otros.

Y ahora, puesto delante jo de interés piblico, le hablaré de mi, ya
que sélo la emocién de este deber pudo alzar de la muerte apetecida al
hombre que, ahora que Néjera no vive donde se le vea, wejor Jo conoce
y acaricia como un tesoro en su corazén la amistad con que Vd, b
enorgullece.

Ya sé sus regaiios, callados, después de mi viaje. ;Y tanto que le
dimos. de toda nuestra alma, y callado él! jQué engafio es éste y qué
alma tan encallecida la suya, que el tributo ¥ ia honra de nuestro sfecto
no ha podido hacerle escribir una carta mis sobre el papel de carta y de
periédico que llena al dia!

Hay afectos de tan delicada honestidad. . .*®

12
AL GENERAL MAXIMO GOMEZ

19 de mayo de 1895
Sr. General Miximo Gémes

General:

Como a las cuatro salimos, para llegar a tiempo a la Vuelta, & donde
pasd desde las dies la fuerza de Masé. a acampar. y reponer su muy
cansada caballeris: desde anoche Negaron. No estavé tranquilo hasta
no verlo legar a Vd. Le llevo bien cuidado el jolongo.

La fuerza aunque #in animales iitiles. huhiera querido salir a seguirle
en la busca del convoy; pero temian confundirse en idas y venidas, en
ves de serle iitil. Mucho ha violentado a Masé el viaje iniiti! a la Sshans,

Su
MArTf

S Ede esta earta o Martf oontingarls
- 1 suponer gue suspendis pars luego, pase

CUBA
DISCURSOS REVOLUCION ARIOS



NOTA PRELIMINAR

Muchos fueron los discursos de propaganda revolucionaria que pro-
nuncié Marti en su incansable labor de organizar la lucha por la inde-
pendencia de Cuba. Pero sélo han gquedado repreducidos unos pocos,
escasamente una docena, publicados en folletos de la época o en los
periddicos El Porvenir y Patria, de Nueva York. Los que pronuncié en
Tampa fueron tomados en version taquigrdfica por Francisco Maria
Gonzilez, lector del tailer de Eduarde H. Gato, de Cayo Hueso.

Como resultade de una cuidadosa basqueda en Potria, es posible
ofrecer ahora varios fragmentos de otros discursos revolucionarios de
Marti, asi como algunas notas o borradores inéditos que se hallan en
el archivo que Marti legdé a Gonzalo de (Juesada y Aréstegui.



BRINDIS EN EL BANQUETE CELEBRADO EN
HONOR DE ADOLFO MARQUEZ STERLING,
EN L.OS ALTOS DE FL LOUVRE, LA HABANA

21 DE ABRIL DE 1879



Para rendir tributo, ninguna voz es débil; para ensalzar a la patria,
entre hombres fueries y leales, son oportunos todos loa momentos; pars
honrar al que nos honra, ningiin vino hierve en las copas con més energia
que la decision y el entusiasmo entre los amigos numercecs de Adolfo
Marquez Sterling.

A mi, que de memorias vivo; de memorias y esperanzas,—por lo que
tienen de enérgicas las unas y de soberbias y practicas las otras,—a mi,
que no consentiré jamis que en el goce altivo de un derecho venga a
turbarmelo el recuerdo amargo del excesivo acatamiento, de la fidelidad
humillante, de la promesa hipdcrita, que me hubiesen costado conse-
guirlo: a mi, idtomo encendido, que tiene la voluntad de no apagarse,
de un incendjo vivisimo que no se extinguird jamdas sino bajo la influencia
cierta, paipable, visible, de copioso, de inagotable, de abundantisimo
raudal de libertades: a mi han querido encomendarme los numerosos
amigos del brave periodista, que con esta voz mia, que en el obligado
silencio cobra fuerzas, para que nada sea bastante luego a ahogarla en
mi garganta, dirija al enérgico hombre de combate el amoroso aplauso
con que los espectadores de las gradas, que mas que las holguras de la
vida, quieren tener viva la dignidad, viva la lLibertad, vive el decoro,
ven como en la abierta liza, por sobre todas las espadas que se cruzan,
movilisima, flamigera, brillante, luce y se agita siempre el arma ruda del
més franco, del mis afortunado, del mas brioso y loado caballero.

No es éste un hombre shora: cuando en los hombres se encarna un
grave pensamiento, un firme intento, una aspiracién noble y legitima, los
contornos del hombre se desvanecen en los espacios sin confines de la
idea. Es un simbolo, un reconocimiento, una garantia. Porque el hombre
que clama, vale mis que el que suplica: el que insiste hace pensar al
que otorga, Y los derechos se toman, no se piden; se arrancan, no se
mendigan. Hasta los déspotas, si son hidalgos, gustan mdis del sincero
y enérgico lenguaje que de la timida y vacilante tentativa,
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A este simbolo ssludamos, a la justicia y al derecho encarnados en
su obra, que nos han sido tributados: al tenaz periodista, al observador
concienzudo, al cubano enérgico, que en los dias de la victoria no I
ha empequeiiecido con reminiscencias de pasados temores, ni prepars-
ciones de posibles dias; que en los dias de nuestra incompleta libertad
conquistada, de nadie recibida, ha hablado honradamente con la mayor
suma de libertad y de energia posibles.

Si tal, y més amplia y completa, hubiera de ser la politica cubana;
¢i hubieran de ponerse en los labios todas las aspiraciones definidas y
legitimas del pais, bien que fuese entre murmullos de los timoratos, bien
que fuese con repugnancia de los acomodaticios, bien que fuese entre
tempestades de rencores:—si ha de ser mis que la compensacion de
intereses mercantiles, la satisfaccion de un grupo social amenazado y la
redencion tardia e incompleta de una raza que ha probado que tiene
derecho a redimirse:—ei no se ha extinguido sobre la tierra la raszs de
los héroes y a los que fueron suceden los héroes de la palabra y del
periédico; si al sentir, al hablar, al reclamar, no nos arrepentimos de
nuestra dnica gloria y la ocuitamos como a una pélida vergiienza;—por
soberbia, por digna, por enérgica, yo brindo por la politica cubana.

Pero si entrando por senda estrecha y tortucsa, no planteamos con
todos sus elementos el problema, no llegando, por tanto, a soluciones
inmediatas, definidas y concretas; si olvidamos, como perdidos o des.
hechos, elementos potentes y encendidos; si nos apretamos el corazén
para que de ¢l no surja la verdad que se nos escapa por los labios; si
hemos de ser mds que voces de la patria, diefraces de nosotros mismos;
si con ligeras caricias en la melena, como de domador desconfiado, se
pretende aquietar y burlar al noble leén ansioss, entonces quicbro mi
copa: no brindo por la politica cubana.®® '

En tanto que se eleva y fortifica, brindemos admirados por el talento
que recorta asperezas, fortifica pueblos, endulza voluntades; por el ta.
lento redentor, sea cualquiera la tierra en donde brille; por el talento
unificador que tiene aqui sacerdotes y apdstoies; y especial y amorosa-
mente, por el brioso justador que con lustre del lenguaje, piblico aplauso,
civico valor y pasmo de los débiles, ha sahido encarnar en tipos felici-
simos, a punto de concebidos, populares, nuestras desdichas, clamores y
esperanzas.

4 Y Marti, eegiin se asegura, unié & sus palsbras la accién de guebrar cfecti.
vamenie su copa.
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Saludemos a todos los justos; saludemos dentro de la honra, & todos
tos l':ornbres de buena voluntad; saludemos con intimo carifio al brillante
escritor que nos rene; al alicnto y bravura que lo animan; y a la patria

severa y vigilante, a la patria erguida e imponente, a la patria enferma
y agitada que inflama sz valor, N
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7 En el {olleto publicedo en Nueva York en 1880, donde se reproduce este dis-
curso, aparece la siguiente notn explicativa de Mani:

“El tono especial de las lecturas, a que ésta habia de scomodarse, requerido
ademds por € levantado patriotismo de la emigracidn a yuien el lector se dirigis,
pudiera hacer creer o algunos espiritus précticos yue la exaltacién ocupa en estas

inas el lugar del raciocinio. Corria el riesgo ¢} lector de perecer a unos sobrade

goso, ¥ a olros escaso de fuego, Salven los de dnima fria ayuelle que no pa-
recid mal, sin embargo, & los de altive corazén, ¥ ballardn tal vez. e¢n estas breves
consideraciones, apuniadas al correr de la pluma, algin motivo de serios pensa-
mientos. Falta ain mucho que decir—y serd dicho, pueito que decir es un mode
do hacer. Gracims, ¢n tsato, & loa que oyervn esta Jeciura con tan vivo amor, ¥ &
los que se empeiien en darla profusameate s lus. fosé Marti™



Sefioras y sefiores:

El deber debe cumplirse sencilla y naturalmente. No a un torneo
literario, donde justen el trabajado pensamiento y la cuidada frase,—no
a recoger el premio de pasados y presentes dolores, que por ser menos
graves que los que otros sufrieron, mas que enorgullecerme, me aver-
giienzan;—no a hacer destemplada gala de entusiasmo y consecuencia
personales vengo,—sino a animar con la buens nueva la fe de los cre-
yentes, a exaitar con el seguro raciocinio la vacilante energia de los que
dudan, & despertar con voces de amor a los que—perezosos o cansados
—duermen, a lamar al honor severamente a los que han desertade su
bandera. Y no cuido del alific de mi obra, breve y raquitica muestra
de la que intento en beneficio de la patria,—porque no tiene derecho
a los refinamientos de la calma un lengusje que no ha sabido con-
quistar ain para su pueble la calma honrada y libre; ni debe el buen
guerrero, en la hora del combate, curar de su belleza, sino de ofrecer
el pecho ancho, como escudo del patrio pabellén, a las espadas ene-
migas.—Por mas que este enemigo a guien ahora combatimos, luche,
mas que con espadas, con puiales.

A despecho de los timidos, que gustan de achacar a una fatalidad
inexorable los sucesos que en gran parte de su timidez dependen,—sin
lograr, ni de los que los oyen, ni de si mismos, ser creidos; a despecho
de los agoreros, que, para librar del naufragio los flotantes restos, anun-
cian con palabra calurosa la derrota de todos aquellos esfuerzos, que,
con una existencia definida y propia, trajeran, para establecerla mejor,
la alteracion momentinea de la riqueza establecida; a despecho de hu-
manas vanidades, que sin modo de excusar su perezs, se duelen de ver
que la actividad viril de los demis, les echa su censurable calma en
rostro; a despecho, en fin, de los que se alzaron sobre el pavés de la
revolucién, no para afianzarlo o mantenerle puro, sino para impedir
que sus verdaderos mantenedores lo libraran de su mancilla pasajera; a
despecho de todos, y con aplauso y admiracién de muchos,—los can-
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sados se fortalecen; las armas oxidadas salen de las hendiduras donde
sus duefios prudentes las dejaron, en olvide no, sino en reposo; las pa.
siones humanas producen, excitadas de nuevo, sus natureles resultados;
y aquella dicada magnifica, llena de épicos arranques y necesarios ex-
travios, renace con sus héroes, con sus hombres desnudos, con sus mu-
jeres admirables, con sus astutos campesinos, con sus sendas secretas,
con sus expedicionarios valerosos. Ya las armas estin probadas, y lo initil
ve desecha, y lo aprovechable se utiliza. Ya no se perderé el tiempo en
ensayar: se empleard en vencer. Los hijos de los bosques saben ya el
drbol que cura, ¢! que alimenta y el que ampara. Las aves en las cuevas
han aumentado sus depédsitos. La orilla en que se fracasd, se esquiva.
Para los corceles, hay nueva yerba. Para sus jinetes, nuevos frutes. Ya
s¢ conocen los peligros, y se desdefian o se evitan. Ya se ve venir a los
estorbos. Ya fructifican nuestras miserias, que los errores son una
utilisima semilla. Ya ha cesado la infancia candoresa, para abrir paso
o la juventud fuerte y enérgica.—La intuicién se ha convertido ya en
inteligencia: los nifios de Ia revolucion se han hecho hombres,

iNi era posible gue muriesen, de tan oscura muerte, tales hombres
y sucesos tales! ;Ni habia de dejar de ser cierto, por la primera vez
sobre la tierra, que, una vez gozada la libertad, no se puede ya vivir
sin ella! Las mejillas tenian que enardecerse con el calor de los pasados
combates; los guerreros tenian que preguntarse: ;dénde estan mis armas?;
las esposas se habian habituado al sublime dolor de ver partir cada dia
para la muerte a sus maridos; los hijos, acostumbrados al lenguaje vigo-
roso de los padres, hsbian de mirar con desprecio cémo sus padres
acataban lo que en el campo escarnecian, y ensefiaban & sus hijos a que
escarneciesen; las almas nuevas, venidas al mundo al resplandor de las
batallas, vigorizadas con el sire de los campamentos, habian de rebelarse
contra la bochornosa e hipicrita existencia de las poblaciones some-
tidas. La manada de cebras rebeldes no podia convertirse en rebafio de
mansas ovejas.— )Y mis hijos? —se dirian Ias madres, ;Y mi espose?
—se diria la viuda. ;Y mi amigo?—se diria el amigo. ;Y mi desven.
turada compafiera?—se diria el que cavé la tierra con sus manos, y echd
en el hueco frio el cuerpo de su amada, o con los pies desnudos, y el
pecho Heno de sollozos; cruzé llorando por montes y por rios con el
cadiver a la espalda! Alld, en aquellos campos, ;jqué #rbol no ha sido
una horca? ;Qué casa no lora un muerto? ;Qué caballo no ha perdide
# su jinete? ;Y pacen ahora, en busca de jinetes nuevos!
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Tales recuerdos no podian morir,—ni en las victimas lastimadas, ni
en los héroes enorgullecidos ni en los que para admirarlos abrieron los
ojos. No podian morir aun cuande los héroes y las victimas muriesen
porque las tempeslades que se apartan por miedo de loa ojos del tirano,
te concentran y se prefian de ira en el silencio del hogar.—El hijo odiara
lo que odié el padre. El hambre pasa; del cansancio se vuoelve; la
traicién llega a ser conocida. Los que en comunidad vivieron, si por
pasajero temor se huyen,—por invencible solicitud se unen para dis.
culparse unos a otros; para enorgullecerse de la pasada gloria, y ponerla
en frente, como excusa, de Ja actual miseria; para devorar reunidos
nuevas y comunes afrentas,—en comunidad vuelven a vivir. Y los
muertos entonces cobran forma. El que sepulté a su mujer quiere volver
a llorar sobre la abandonada sepultura. El padre no se decide a que su
hijo se avergiience de él. El esposo perdido reconviene en las sombras
a la esposa, Todos los ojos se llenan de ligrimas. Se cuentan las vir.
iudes de los muertos. Como oscura venganza, se recuerda su modo de
morir,—y la crueldad del matador. Y exaltados y fieros, ee dicen que
aquel dia triunfaron, que aquella accién fue accién de gloria, que estos
duefios se sentaron ante ellos en el banquillo de los reos. Y flota sobre
la comunidad sire de pélvara. Y los azotes se oyen fuera. Y el azo-
tador toca a las puertas. Y en las espaldas flageladas nacen alas, jLos
que lo anduvieron una vez, no olvidan el camino de la gloxia! La dig-
nidad, los terribles recuerdos y la célera lavaron la culpa de la flaqueza
y del engafio.~~Y entrindose en tropel por donde iban la utilidad y Ia
razén, a par de ellas levantan, luchande a la vez por el bienestar y por
la honra, el estandarte de la guerra nueva,

Los que no vivieron de ese heroico modo, los que, desde el fondo de
sus calabozos, desde los buques que los llevaban al destierro, desde los
tristes hogares, donde se cumplian silenciosamente terribles deberes, no
compartieron aquella vida némada y brillante, llena en la baja tierrs,
como en el alto cielo, de nubes y estrellas; los que no han investizedo
con celo minucioso aquella pasmosa y sibita eminencia de un pueblo,
poco antes aparentemente vil, dende se hizo perdurable la hazafia. fiesta
el hambre, comin lo extraordinario; los que, con bizantinas aficiones,
o con tedricos instintos, o con serviles hébitos aceptaron la grandiosa
guerra, como ssbroso halego a una vanidad ofendida sin tasa por el
dspero dueiio, o como imprudente perturbacién a un suefio blando, con
la cual era itil sin embargo, por lo que pueden los pueblos coléricos,
parecer en el dis del probable triunfo, acreditado amigo; los que con
los ojos empseiiados por la stmésfera espesa de las ciudades espafioles,
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ofuscan con el temor s inteligencia, y el hermoso amor a los que pa-
decen con el amor exagerado de si propios,—leerdn aténitos este para
ellos cuadro extrafio, donde, con ser tan reales las figuras y tan vivos
los poderosos elementos, no se reflejs en un solo punto su urbana y
financiera manera de penser,—y hierven sobresaltos, y brillan heroismos,
Y olean y se encrespan pasiones que no fueron nunca datos para sus
raquiticos problemas.
jPero vosotros, emigrados buenos, sufridores de hoy, triunfadores
de maiisng; vosotros que bautizdis a vuestros hijos con ¢l nombre de
nuestros héroes mis queridos, de nuestros martires, de nuestros invé-
lidos; que habéis probado vuestra fe, donde le prueban los amigos leales,
en el abandono y en la desventurs; que habéis preferido la labor mo-
desta, llena de fuerza digna, al placer de levantar casa sobre los cadi.
veres calientes, sin més cimiento que la palabra movediza de un adver-
sario inepto y alevoso; vosotros que no creéis en la prosperidad de una
tierra donde sobre la generacién presente han caido desatadas las culpas
de las generaciones anteriores, y no hay interés en la hacienda, ni re-
cuerdo en la memoria, ni aspiracion escondida que, aun en los mas dé-
biles e hipécritas,—no batalle radical y esencialmente con los intentos
¢ intereses de aquellos con quicnes se pretende una imposible y perni-
ciosa concordia; vosotros que sentdis a vuestra mesa a los gloriosos mu-
tilados, a los veterancs de la independencis, mal avenidos con la indtil
paz; que al calor de la extranjera estufa, oisteis rodeados de los atentos
hijos, cuentos de victorias y derrotas, y lorasteis con los afligidos na.
rradores, nobles lagrimas; que habéis entrado en el Prictico sentir que,
con el quilate mayor de las desgracias, despierta en los trabajadores este
pueblo utilitario y reflexivo; que en presencia de este pasmoso desenvol-
vimiento, y con la memoria de aquella vida misera, no veis salud para
el espiritu, ni porvenir pera la tierra, fuera de aquella solucion, benefi-
ciosa a la par que gloriosa, que por ancha y nueva via politica lleve &
la rica patria a la duefiez completa de si misma, y al intimo contacto,
jamés por nuestros dueiios consentido, con los pueblos hecia los que
tradiciones viejas, intereses presentes, simpatias irresistibles, ¥ supremnas
afinidades econémicas nos conducen; vosotros que resolvéis con cuerdo
sentido—que no todo ha de ser sombrio problema—las inquictudes de
la dignidad, sin cuyo franco y osado ejercicio a nadie se impone amor
ni respeto,—a par de las solicitudes del bienestar material, objeto impres-
cindible, aunque no objeto principal, de la existencis; vosotros los ricos,
que habéis tenido el enérgico valor de despreciar vuestra riquesa, y de

DISCURSOS BEVOLUCIONARIOS 187

haceros bajo un techo decoroso, y sin que ef latige os a]cs;mce, otra ri-
queza nueva; vosotros los pobres, que con la sagrada alegria de ']os cre.
yentes, ¥ con esa serena intuicion de lo que es bueno, f!o oscurecida .por
vanidades ni intereses, amasteis en sus horas de agonia a la 5a1?ta idea
enferma, con tierna y melancélica lealtad; vosotros habéis senhdo- pal-
pitar en torno vuestro a esos guerreros impacientes, a #sos engaiados
rencorosos, a esas madres que ya no sonrien, a ¢sos varones que n'o s'aben
llorar, porque han aprendide que las fuerzas que se pierden en lagnn?as.
hacen falta después para el ardimiento y empuje de la sangre! Vosotros
mismos sois esa comunidad que se levania, entre vosotros andan los
arrepentidos; en vuestros ojos se ve relampaguear brillo de aceros.

En hora buena os nieguen existencia cierta; en buena hora crean
que nosotros, y nuestros amigos, y yo mismo, somos, no cuerpos Vivos
y reales, sino fantasmas vagabundos, fatidicas apariciones, mal.evolos es-
piritus parleros, nacidos 2 turbar la calma plicida de los blena\re.ntu-
rados palaciegos. Sea, sefiores, norabuena que los pres'untuo'..aos ima-
ginen que un pueblo que ha vivido largos afios en el especticulo }ncmnte
de su excepcional grandeza, y en el ejercicio, a menudo orgamzac!o, de
su libertad, pueda venir de siibito, sin provecho alguno para la hac'leljda,
sin garautia alguna para la vida, olvidando de una vez sus fieros .ha-buos,
a vivir en voluntaria servidumbre, para complacencia de los tibios, y
para la gloria y e! provecho de un enemigo crucl e incor.regilfle. Ex.
travio tamafio de las humanas facultades y direccién tan 1rrac|o?al de
las pasiones indémitas, podrén ser, en conclave de augures, mo'tlfro de
consuelo para los acomodaticios pensadores, penetrados de pénico y
alarma,—sin que, a lo que yo entiendo, y de Io que yo os respondo,
sientan en la callada soledad surgir en su anima [a galvdnica epergia
que con la fiebre del temor escriben. Suele asi el miedo.,' natural con-
secuencia de la culpa, animar con calor enfermizo las mejillas.

Pero si creen los engaiiados que para privar de real existencia a o
que existe, basta, a modo de nifios temerosos, cerrar los ojos de manera
de no verlo, y negar, porque a los nuestros no se alza, que a los ojos
abiertos tenga vida; los que aqui nos congregamos, y los. que fuera de
este recinto nos ayudan,—por la obra unida de la reflexion y el entu-
siasmo; por el propisito cuerdo de dirigir y amoldar‘a. empeiio franco,
efervescencias que pudieran llegar a ser luego de dificil m-olde;—po.r
arraigada conviccion de que la lucha presente :::celera ¥ Qefme una ki
tuacién propia y precisa, para lleger a la cual siempre seris esta misma
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lucha imprescindible;—por fundada creencia en la absoluta falta de
e!ementos politicos en Espaiia, que pudieran,—por inmediato, y en apa-
riencia radical, que fuera el cambio que los actuales clementos sufriesen
—asegurar a Cuba un porvenir politico y econémico tan cuerdo que
calmase todas las impaciencias, tan amoroso que borrase todas las
injurias, tan Gtil que no amenazase de préxima muerte nuestros tinicos
pro.duc':u.)res de riqueza; nosotros, los que aqui nos congregamos, por
raciocinio estricto, por riguroso cxamen, por entusiasmo que sube de
punto y fortaleza cuando no lo inspira el odio ciego, sino la meditada
conviccitn,—creemos y sabemos que esta guerra ha brotado de sus
naturales elementos, asombrando a los mismos que, con dolor agudo,
pero con serenidad inconmovible, preparaban el pais para un sacudi-
miento necesario, en el cual aceptan, vencedores ¢ vencidos, toda la
responsabilidad de quien, seguro de la rectitud de su espiritu, desdefia
la pérdida de una popularidad cémoda, y arrostra con fremte alta la
censura de los que, con sus mismos deseos e impaciencias, aspiran sin
c!uda alguna a aprovecharse de los beneficios de una victoria que no
tienen el valor de preparar.

Creemos y sabemos que la naturaleza humana, mala por accidente
¥ por esencia noble, una vez hecha al ejercicio de sus prerrogativas mas
honrosas, sélo las trueca o las declina por provechos a tal punto hala
gadores que sean dignos de compensar el inefable placer que produce
el dominio sensato de si mismo. No cabe por tanto en la naturaleza
humana, alimentada por los dolores que engendran el rencor, y por la
ira que levanta en el dnimo del engaiado el pesar de haber cedido a un
engafio que no equilibra el bochorno que causa con la utilidad que
reporta; no cabe ciertamente, que todo lo que satisface nuestros deseos,—
esti de acuerdo con nuestro raciocinio, nos enaltece a nuestros propios
ojos, proporciona a los ofendidos venganza de la ofensa, facilita todas
estas expansiones con el placer de la libertad y con la influencia del
bibito,—se trueque por une existencia sin esperanra de mejora, en que
los nuevos soles anuncian nuevas burlas, en que el temor de los ene-
migos desvanece toda esperanza de fructifera concordia, en que ee
agravan con males nuevos los recientes y terribles males, en que la
dignidad vive ofendida, la vida amenazada, la riqueza cohibida o im.
pedida y las legitimas y habituales expansiones, antes enérgicas y libres,
sujetas a malévola censura y & una expresién deforme, traidora e incom.
pleta. jOh no! no es hombre honrado el que desee para su pueblo
una generacién de hipocritas y de egoistas! Seamos honrados, cueste
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lo que cueste. Después, seremos ricos.—Sélo las virtudes producen en
los pueblos un bienestar constante y serio.

Palpen unos con mano vacilante la sends dspera y larga, como espe-
rando Ia hora del éxito para unirse al cortejo triunfal; vuelvan otros los
ojos con cansancio, del especticulo de una lucha, después de la cual
lamentaran, en la hora del peligro—porque la libertad naciente ha de
ofrecerlos,—no haber entrado a contribuir a una revolucién cuyo alcance
y empuje no serin luego bastante poderosos a contrastar.—porque es
ley que no exceda la cosecha del monto y calidad de la semilla; aban.
donen hoy con culpable tibieza lo que mafiana, espantados tal vez de
las consecuencias de su culpa, pretenderin asir en vano; afilen algunos
con mano solicita, y alarguen al duefio, los aceros que han de clavarse
en el pecho de los que mueren—joh terrible fortuna!—en defensa del
bienestar y libertad de aquellos que las asesinan. A muchas generaciones
de esclavos tiene que suceder une gemeracion de martires. Tenemos
que pagar con nuestros dolores la criminal riqueza de nuestros abuelos,
Verteremos la sangre que hicimos verter: jEsta es la ley severa!

;Oh! iy cémo se cumple de nuevo en nuestros campos, testiros hoy
como ayer de un mal inevitable,—por cuanto de feroz, avara y opresora
conserva aiin, en castigo tal vez de extraordinarias culpas, la triste es
pecie humana! De las flaquezas de los unos, nos consuelan bravuras
de los otros. jAbnegadas mujeres! caliente vuestras mejillas el pudor:
d¢ el trabajo vigor a vuestra sangre, y con ella calor a vuestros rostros;
mas ya no los colore la vergiienza por la debilidad de nuestros hijos!
No habia muerto aquella pléyade briflante, que peles con menos armas,
y moria mis hermosamente que pueblo alguno de la tierra. Los trabajos
1a fortalecen; el espiritu de los muertos pasa a alentar el alma de los
vivos. Loa viejos héroes, acostumbrados a la gloria, vuelven a buscarla.
—;Qué miserable vida la del que concibié un alto empefio, y muere sin
logrario!—;Se sale de la tierra tan contento cuando se ha hecho una
obra grande! Ya cabalgan de nueve en la llenura los jinetes de hierro;
ya resplandecen de nucvo aquellos rostros con el fulgor de la victorie;
vuelven a ver el bosgue en que triunfaron; sobre olvidadas cruces juran
de nuevo un voto no olvidado: a recibir a sus hermanos surgen de las
amigas selvas, mejores guardadoras de nuestro honor que las ciudades,
familias beneméritas que habian continuado prefiriendo la soledad del
monte a vergonzosa entrega; hombres fornidos, no capitulados, Gnense

a las fuerzas salvadoras; regados con la sangre de los buenos, que no
ee vierte nunca en vano, cuajan los érboles amigos abundantes frutos;
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el alimento ocioso, huelga; un espedicionario valeroso rompe un bote,
con el que pudiera poner la vida en salvo, porque—iah brava frase!—
‘tenia ya ganas de pasar trabajos”; pregintasele a otro si, como luché
en la pasads guerra, lucharia en la nueva, y dice simplemente: “Nos.
otros hicimos en 1868 un juramento; pero aquel juramento fue un con-
trato entre todos los que lo prestaron; los que han muerto lo han cum-
plido; los que vivimos no lo hemos cumplido todavia™ ;Y vencerin
a un pueblo semejante? jNo hubiera escarnio bastants vigoroso para
echar encima de los culpables que lo dejasen perecer!—No ba muerto
lo leyends. jindémitos y fuertes, prepiranse sus hijos a repetir sin
miedo, para acabar esta vez sin tacha, las hazafies de aquellos hombres
bravos y.masnifico- que e¢ slimentaron con raices; que del cinto de
sus enemigos arrancaron ias armas del combate; que con ramas de
drbol empesaron una campafia que duré diex siios; que domaban por
Ia maiiana los caballos en que batallaban por la tarde!

Ese es un hecho; contra conjuros, veleidades y anatemas; contra
la traicién de los unos, la fatiga de los otros y la persecucién de nuestros
duefios, la guerra ruge en Cuba. Un mal no existe nunca sin causa ver-
dadera. Busca la naturaleza el placer, que por sf mismo se mantiene;
pero huye todo dafio, a menos que invencibles causas no la obliguen »
€l. Jamis tuvo un suceso, suma mayor ni més alborotada de enemigos.
Los que de malgrado habianse resignado, sin conciencia de la grandioss
obra que empeiiaban, s la pérdida pasajera del esplendor de su for-
tuna,—imaginando equivocadamente que haciendo acto de contricién
volverin a disfrutarla, han hecho el acto. Los que empujados més allé
tal vez de donde pretendieron ir, no entraron en ¢ste duelo s muerte con
la mano bastante firme, con el objeto claro y definido, con el corasén
dispuesto a todos los reveses,——descansan sobre las ruinas de si propios,
en espera de que no habré mis convencidos, ni tenaces, ni inteligentes
luchadores que lieven a puerto la nave en que ellos zozobraron. Los que
capaces de aspiraciones sin cuento y enamorados de la fécil gloria, de
jeron morir a sus defensores para profanarlos luego alsindose sobre
ellos, a enarbolar con mano fratricida el estandarte enemigo de aquel
sobre cuyos mirtires se alsaban,—vieron con ojos hostiles a los legitimos
propietarios y a los valientes herederos de una victoriz que ururparon
en un momento de confusién y de vergiienza, pero que no puede per-
tenecerles, porque no ban tenido virtudes suficientes para conquistarls.
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Ni ha de permitir un pueblo que lo guien los que desconocen sus ver-
daderos elementos, ignoran en absoluto el objeto real y la via itil del
pais en que nacieron, y en lugar dc remover con mano fuerte, a fin
de conocerlas y encauzarlas, las entrafias hirvientes del volcin, a riesgo
de morir en eilas abrasados,—pretenden evitar la erupcién sentindose
en ia cima, como i en las horas de fuego y de lava fuera bastante a
evitar el estrago tan pequeiio estorbo: como si, cuando la mejor y mayor
perte de un pueblo se levanta, y de las tres comarcas de una tierra, dos
mueren por un intento, y la otra lo admira, pudiera ser el esfuerzo
sofocado por la slgazara descompuesta de un grupo que solo ha sabido
sefialar su nombre a merced de conscientes engafios, de mantener pro-
mesas que sabia que no habian de ser cumplides, y de escarnecer y son-
rojar a la revolucién originaria de su poder ficticio, a la madre gloriosa
a quien babjan debide la existencia.

Pues jcomo, siendo la debilidad de los nuestros tan Gtil elemento
para nuestros perpetuos enemigos; cémo, mordida por tan airados ad-
versarios, esa guerra surge, y se propaga, y se fortalece, y comienza a
nombrar sus autoridades civiles, y prepara mayores esfuerzos de mas
activo orden, sin que hayan bastado los cafioneros enemigos, ni la pueril
excomunién de los que tiemblan bajo sus disfraces de pontifices, a cubrir
de tal modo las agras de los mares, que no se deslizasen sobre ellas las
naves llevadoras de bélicos recursos?

jAh! Es que este hecho lamentable es un hecho necesario. Es que
lo que teme confusamente la parte del pais que influyé menos, en el
pasado conflicto, en sus destinos, lo desea de nuevo y lo somete a la
suerte de las armas, la parte del pais que influys mas. Es que no hay
en las Villas, ni hay en Oriente, un solo hombre sefialado por su impor-
tancia y su energia, que no comparta en este instante con los que com-
baten angustias y proezas, o purgue el delito de haberlos compartido—
en el fondo de los mares, o en castigo merecido por sus vacilaciones, no
haya sido encerrado en los castillos, o roa airado su culpa, camino del
destierro.

i{Ah! Es que ya se han cansado nuestras frentes de que se tomen
sobre ellas las medidas de los yugos,—aunque hay frentes que mo se
cansan de esto nunca. Es que ¢l hacha cortante sélo se aparta de nuestras
cabezas con el golpe de otra hacha. Es que en los campos de batalls, en
las prolongadas prisiones, en nuestra peregrinacién por pueblos libres,
hemos acostumbrade los pulmones a un aire que mecesitamos respirar.
Es que los pueblos que han side muy criminales, necesitan, pars ser
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felices, lavar con alta grandeza sus pasados crimenes. Es que tenemos
el scatido de nuestroe destinoe, y obramos con é. Es que cuando ya nos
ahoga, se hace preciso cortar ¢! lazo que no sabe aflojarse a tiempo. Es
que los que batallaron con el enemigo, dentro de la Isla, y con la miseris,
otro enemigo, fuera de ella, han conquistado el derecho, v contraido la
necesidad de respirar en tierra propia un aire honrado. Es que el aire
que a otros asfixia, a nosotros nos avigors. Es que no nos resignamos a
vivir sin patria, Es que somos bastante numerosos para contrastar a los
que emplean su tiempo en ofenderla.—Es que hemos meditado, y com-
parado, y dado tiempo 2 los prudentes para que nos probasen su capa-
cidad pars la victoria: y la meditacién, y el estruendoso fracaso, han
confirmado la decisién del entusiasmo.

Este no es sdlo la revolucién de la célera, Es la revolucién de le
reflexién. Es la conversién prudente a un objeto Util y honroso, de
elementos inextinguibles, inquietos y activos que, de ser desatendidoe,
nos Hevarian de seguro a grave desasosiego permanente, y a soluciones
cuajadas de amenazes. Es la Ginica via por que podemos atender a tiempo
a intereses que estin a punto de morir, que son nuestro tnico elemento
de prosperidad econémica, y que nada tienen que esperar de intereses
absolutamente contrarios. Y en este instante en que los mares amenazan
de umo y otro lado del Continente salirse de quicio, para llevar sobre
su espalda corva y mévil a los pueblos amarillos la artistica riqueza de
los pueblos blancos; en este punto de la historia humana en que, por
feena que pasma, parece que la tierra se va abriendo a una era de co-
munién y de mayor ventura, estamos en gravisimo riesgo los cubanos de
perder para siempre el mis cémodo, sencillo y provechoso medio de
levantar la maltratada patria a inesperada altura de fuerza y de opu-
iencia. Porque ésta, que se mira por algunos como una época de tran.
sicién y de perturbaciones trabajosas para Cuba, es para ella un fns-
tante, irreparable y decisivo, en el que, de no removerla enérgicamente,
perderemos con la tinica mermada y amenazada riqueza que nos resta,
la posesion natural y probable de uno de los més cuantiosos veneros de
fortuna que el comercio en este tiempo ofrece. Y estos problemas, por
los que, como por todos los reales y premiosos, pasamos casi siempre sin
volver a ellos los ojos, entorpecidos a fuerza de mirar cadalso y yugo,
—montan un poco mis que estos estrechos propésitos, aspiraciones im-
perfectas ¢ insinuaciones timidas con que individual y “dislocadamente
lucha hoy la falseada e insegura representacién cubana en las Cortes
espafiolas.—Y con ser el intento tan menguado, helos shi, fusteados y
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vencidos, mirados como a extraiios, y no tan castigados como egregios
varones en otros tiempos fueron, porque con alguna excepcién meritoria,
no han tenido ni el esforzado animo, ni la viril palabra, ni el seguro
juicio que tuvieron ellos.

Debe hacerse en cada momento, lo que en cada momento es nece-
sario. No debe perderse el tiempo en intentar lo que hay fundamento
harto para creer que no ha de ser logrado. Aplazar no es nunca decidir,
—sobre todo cuando ya, ni palpitantes memorias, ni laboriosos rencores,
ni materiales y cercanas catistrofes, permiten nuevo plazo. Adivinar
es un deher de los que pretenden dirigir. Para ir delante de los demais,
se¢ necesita ver méas que ellos,

Los pueblos no saben vivir en esa acomodaticia incertidumbre de
los que el smparo de las ventajas que la prudencia proporciona, no
sienten en el abrigado hogar las tempestades de los campos, ni en el
adormecido corazon el real clamor de un pais lapidado y enganado,

Ignoran los déspotas que el pueblo, la masa adolorida, es el verdadero
jefe de las revoluciones; y acarician a aquella masa brillante que, por
parecer inteligente, parece la influyente y directora. Y dirige, en verdad,
con direccion necesaria y itil en tanto que obedece,—en tanto que se
inspira en los deseos enérgicos de los que con fe ciega y confianza ge-
nerosa pusieron en sus manos su destino. Pero en cuanto, por propia
debilidad, desoyen la encomienda de su pueblo, y asustados de su obra,
la detienen; cuando aquellos a quienes tuvo y eligié por buenos, con
su pequeiiez lo empequefiecen y con su vacilacién lo arrastran,—sactdese
el pais altivo el peso de los hombros y continia impaciente su camino,
dejundo atrés a Jos que no tuvieron bastante valor para seguir con él.
La politica oportunista, como ahora se llama, pretendiendo erigir en
especial escuela lo que no es mas que el predominio del buen sentido
en la gestion de los negocios piiblicos; la politica oportunista, que no
consiste en esperar ciegamente, y a peser de todo, sino en no impa.
cientarse cuando hay derecho a tener esperanza, no puede ser el loco
empeio de fingirlas alli donde no hay razén alguna que las alimente
o autoricc. La libertad cuesta muy cara, y es necesario, o resignarse
a vivir sin ella, o decidirse a comprarla por su precio.

De los elementos vibrantes y variados que palpitan en Cuba; de la
impotencia para el bien, y de la incapacidad para el gobierno, de la
politica espaiiola; de los hébitos contraidos en la larga campafia, no
equilibrados por posteriores beneficios, y favorecidos por nuevas ofensas;
de la costumbre de batallar que agita a unos, de la costumbre de ser libres
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que inquiets a otros; de la vergiienza de haber contribuido al gemeral
desloro; de le ausencia sbsoluts de los caudales recelosos en s mis
nevenituds y considerable porcion de la isla: de la abundancia irreflexiva
y tridora de promesas, que hacia sentir luego en mayor grado el engaiio;
de la miseris sin esperanzs que a todos afligia; del patridtico ardor
que encendias a todos, alimentado por tan varias causas,—la revolucién
balia de surgir, a despecho de los que no sentian tan vivemente estos
ponaintes males; habia de surgir desatentads y fiers, como explosién
de colera y renacimiento tempestuoso de espiraciones varias e iracundas,
w1 necesituban de previe acuerdo para lanzarse s la batalls. Y como
#xi habia de surgir, y no halia en &l Gobierno espaiiol prudencia para
evilarle, ni fuerza para wontenerfa; i en ia politica espaiiola habia
eainos, cualesquiera que fueran sus accidentes, para dominarla, apro-
vechando el cansancio de muchos, por urgeites y numerosas reparaciones;
esinno la propsganda, estrecha y desoida, de platénicos teorizantes, ni
Hir eniis allé de fos en ella interesados, i ofrecia digno alimento s las
pasinnes, ni consolaba con su energia, ni aliviaba loa males con su
emjpeite, ni convencia con su raciocinio,—en esta conflagracién de hir-
vicides elementos, en este amontonamiento de la irs, en este apresto
inconteastable de los menesterosos y de los batalladores, fue por todo
omepto necesario, como Gnica obra inmediata y oportuna, dirigir ¥
hmwer entrar en borde,.una revolucién inevitable, que, entregada a of
mimina, nos hubiera llevado a graves riesgos en su desbordamiento torren.
toss. Cuando un mal es preciso, ¢l mel se hace. Y cuando nada basts
ya a evitarlo, lo oportuno es estudiarlo y dirigirlo, para que no nos
abrume y precipite con su exceso. De manera que cuando no hubieran
el valor y el decoro, y el sentimiento del honor, leyes primeras de la
vida, producido la actual revolucién,—y ellas solas habian de ser fuerza
bastante a producirla,—un motivoe vulgar de conveniencia, ¥y un racio-
¢iniv logico y cerrado, llevaban a vigorizar y dar matiz y formaz a un
movimiento que no ers posible ya impedir. Y por esto,—como las
Mistnas razones, fortalecidas por sucesos nuevos y por los acuerdos espo-
rados, militan shora,—es ahora lo Gnico oportuno auxiliar con energia
& una revolucién que por si propia toma cuerpo, y por la crueldad y la
torpeza de sus cnemigos. X por esto, con desdefioso olvido de simpatias
que oo han menester, y con el aplauso en junto de la razén y del decoro
salisfechos, se enorgullecen de su obra los que alentaron con tods sa
energis, y auxilian con todas sus fuersas, ls actual revolucién.
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Era nstural aquella lamentable diferencia entre los sometidos de
siempre, y los rebeides de siempre; era natural, dado lo raro de la gran-
deza y lo poco comin del divino amor al sacrificio, que pensaran de
distinta manera los que durante los diez siios habian vivido peleando, y los
que habian vivido los diez afioa en las poblaciones espaiiolas.—Los que
por indiferencia o por flaqueza, no habian tomado parte en la revolucion,
hallaron en la paz inesperada un pretexto con que justificar su retrai-
miento. Y se asieron a él, con la tenacidad con que se asen los que
unen a la vanidad la inteligencia, espoleada por el miedo.

Era natural la divisién. No habia ocupade de igual nredo la revo-
tucién todo el territorio de la lsla. Vieron los pueblos del extremo mis
occidental aquella décads, no bajo la forma de guerra activa y de
derecho conguistado, sino bajo la de persecuciones, muertes en patibulos,
lento martirio en los presidios, con todo el cortejo de increibles cruel-
dades, de cuya remembranza no han menester para esforzar sus argu-
mentos los hombres pensadores. En el Oriente y Centro de la Isla, y en
buena parte de Occidente, los nifios nacieron, las mujeres se casaron,
los hombres vivieron y murieron, los criminales fueron castigados, y
erigidos pueblos enteros, y respetadas las autoridades, y desarrolladas
y premiadas las virtudes, y producidos especiales defectos, y pasados
afina largos, al tenor de leyes propias, bajo techo de guano discutidas,
con savia de los rboles escritas, y sobre hojas de maya perpetuadas;
al tenor de leyes generosas, que crearon estado, que se erigieron en
costumbres, que fueron dictadas en analogia con la naturaleza de los
hombres libres. y que, en su imperfecta forma y en su incompleta
aplicacidn, dieron sin embargo en tierra con todo lo existente, y desper-
taron en una gran parte de la Isla aficiones, creencias, sentimientos,
derechos y hébitos para la comarca occidental absolutamente desconocidus.

En tante, en Occidente,—descartando desde ahora de una ves por
todas, de estas consideraciones, la suma grande de habitantes de los
pueblos que fue antes, y continda siendo hoy, fiel a la patria,—la revo-
lucion ejercia distinta influencia en las ciudades y en los campos. Luego
que fue segado en flor lo mas bello y mejor de nuestras eras, pasados
los primeros afos de la guerra, arrepentidos volvieron, o por rara fortuna
o tristes artes se salvaron huena suma de pacificos cubanos, De los que
merecieron el honor de ser encarnizadamente perseguides, porcidn valio-
sisima conserva su varonil manera de sentir, y callada u ostensiblemente,
en Cuba o en la emigracién, cumple con su deber y honra a ls patria.
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En cuanto a los que en Cuba permanecieron jqué rubor no debié
haber encendido las mejillas de aquellos hombres valerosos, porque es
wenester mas valor para sufrir la befa de los déspotas que para arrostrar
su empuje en ¢! combate! jqué siibos por las calles! jqué terror, cuando,
entre biquicos desdrdenes, caian gotas de sangre en la artesa de vino
de los cuerpos de guardia! ;Qué humillaciones, qué bochornoso con.
tacto, qué codeos! A los antiguos hibitos de siervos, hubieron de unir
para salvar la vida y proteger el acrecimiento del caudal, diarias y
vergonzosas confesiones, afables sonrisas, servicios reales a los que no
han permitido jamas un caricter severs ni una protesta digna al alecance
de sus ojos. No hablo yo de aquellos mirtires escasos que por cumplir
melancélicos deberes, sacrificaron vehementes aficiones; mas si de los
que vivieron de brazo con los elementos espaioles, y les sirvieron en
eus oficinas, y escribieron en sus periddicos, y se alistaron en sus filas,
y engastaron en la luctuosa cinta de hule los colores a cuya sombra se
disparaban en aquel instante las balas que echaban por tierra a Ignacio
Agremonte y a Carlos Manuel de Céspedes. jYo no sé si serin esos
mismos hombres, los que intentan oponerse ain a la manifestacién de
nuestraa honradas voluntades!

Tésige fue aquel que entré demasiado bien en sus venas, para que
hayan podido echarle fuera de ellas todavia. Para esta infortunada
porcién de los cubanos,—por la dificil comunicacién, por el miedo que
mutuamente se inspiraban, y por el celo que los espafioles ponian en
ocultarla—la heroica existencia de los revolucionarios era, a modo de
suefio y de leyenda, lejana maravilla. No tuvieron hijos bajo chozas
fabricadas por sus manos, estallando el rayo arriba, y en torno los
{usiles. No anduvieron desnudos por los campos. No aplaudieron a
oradores que hablaban a la vez con la lengua y con el rifle. No hicieron
por la noche la pélvora con que por la mafiana habian de saludar valien-
temente al dia. No sufrieron los dolores de Job. No los inflamaron los
héroes con sus alientos. Los caballos que arrebataron del seno enemigo
a un soldado que cumplia entonces con su deber, no pasaron, con carrera
fantastica, a sus ojos.—Ni prepararon, ni conocieron, ni sinticron la
revolucion. Y los que la amaban, sin entrar en sus problemas, ni estimar
su fuerza, ni ver su alcance, por lo que han podido ser luego ficilmente
crédulos; los que llevaron breve luto, pero luto al menos, por su aparente
muerte, no estaban preparados a resistir la palabra avida de los que en
la comoda hora dieron rienda suelta a aficiones politicas, y a odios, &i
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bien disimulados, no por eso, y tal vez mas por eso, dificil y tumultuo-
samente contenidos.

Las seducciones de la rigueza, y los disfraces que la inteligencia
proporciona a una voluntad capaz de usarlos, no pervertian fuera del
recinto de las poblaciones occidentales, el puro sentido de los vigilados
campesinos. Persecuciones severisimas habian echade lejos a cuanto
habia en aquelos campos de bravo, inteligente y bueno. Escrupulose
era el regisiro de conciencias. La memoria habia de ser mas fiel alli
donde el dolor habia sido mas vivo. Por ess, cuando no ha mucho
peregrinaron por pueblos y campifias cercanas a la Habana, los oradores
del grupo politico que ha convertido hoy en cuestion de finanzas azu.
careras todas las graves cuestiones de la Isla,—no una vez sola saltaron
los machetes en las vainas, y a calurosas peroraciones de espafiol sentido,
con promesa abundante de reformas, de que las Cortes de Espafia estin
dando en estos instantes buena cuenta, respondieron los fieros montunos
con vivas entusiastas, no a la patria liberal, sino a [a patria libre.

Consumada la tregua de febrero, por causas mas individuales gque
generales, en no escasa parte ya desaparecidas, y que a engafios y a celos
se debieron, mis que a cansancioc y flojedad de los cubanos, ;como
habian de sentir del mismo modo, traidos a la existencia en comin con
tan diversos precedentes, dos pueblos de tan distinta manera preparados?
Sensible fue apenas e! cambio para los habitantes de la comarca occi-
dental, v si en algo lo sintieron, con la mayor seguridad de la produccién,
fue en benelicio suyo:—radical fue el cambio y abscluto en el Centro
y en el Oriente de la Iela. Los unos, de la ciudad esclava, quedaron en
la ciudad esclava. Los otros, del campamento ¥ de los bosques libres,
vinieron a la esclavitud de la ciudad. Muchos, la veian por primera
vez: otros, la amaron de distinta manera a como ahora la vefan. Y cuando
una voz inolvidable, porque hay gritos que resumen toda una época,
dijo: “;Y los muertos?” todos simtieron que su cabeza se rompia, y
se [levaron la mano al corazén.

Un secreto instinto, que va siempre delante de la reflexion, enun-
ciaba al pais que una paz tan misteriosamente concertada, tan inespe-
radamente hecha, y por unos y otros tan recelosamente recibida, no
prestaba garantia alguna de durabilidad y solidez. En tanto que los que
nunca desearon la guerra, afectaban tener por decisiva una paz en que
nadie creia, los provocadores y mantenedores de la lucha, asombrados
de si mismos, volvian a estimar la guerra necesaria, y se preparaban para
ella. Un sistema de infantiles libertades permitia en Occidente que pa-



198 MARTE / cuma

tricios de todo punto inofensivos, divirtiesen la atencion del pais en
elementaies entretenimientos politicos. lmpotente el Gobierno para con-
tener la viril actitud del extremo Oriental, que sélo a fuerza de especiales
halagos, y a condicién de libertades amplisimas, cedié = la tregua,—con-
sentia a los hombres de Santiage el ejercicio de una libertad en cuyo
emples y propia direccién no estaban dispuestos a cejar. Y los hombres
de campo, como a las cédulas onerosas seguian las cédulas onerosas; y
a los Capitanes de partido los Capitanes de partido; y a la miseria
heroica, deshonrosa miseria, y al hambre y la libertad, coronadas de
una esperanze gloriosa, el hambre y la esclavitud sin esperanza,—po
animaron con sus labores aquella calma ligubre, interrumpida sélo por
la imprudente vuelta de alguna crédula familiz que venia a sepultar en
una tierrs ingrata los ahorros de una laborjoss emigracion, o por el
ruido de los pasos de los vigilantes enemigos que seguras de la guerra
nueva, porque conocian ya a los combatientes, estudiaban el campo de
hatalla y empleaban en prepararse para ella las sumas que recogian de
Jos vencidos. No bien asomaba una cabeza, no bien se movia ung lengua,
no bien se erguia un hombre severo a pedir cuenta del violento engailo,
sentabale el Gobierno a la mesa y clavaba en sus umbrales solicitos
espias. Como una culpa castigaba en los campos sometidos, los sctos y
palabras que en la ciudad aparentaba proteger. Del seno de las urnas
prolanadas, surgieron nombres desconocidos o manchados.—Y se vio
el especticulo insolente de que una revolucién que habia estremecide
durante diez aiios la tierra propia, y asombrado a las extrafias, durmiera
con un sueiio tan profundo y se desvaneciera con rapidez tan inereible,
que un instante después de su interrupcién inesperada, unas elecciones
que s¢ suponian hechas por los revolucionarios sometides, no enviaran
un solo representante al parlamento donde iban a decidirse sus destinos.

jAh! Es que el cielo no puede permitir que los tiranos sean mis de
una vez cuerdos; es que para ser bastante enérgicos necesitibamos ser
todavia mas enganados; es que las rivalidades personales, que dividen lss
fuerzas e inhabilitan para la victoria, si pudieron producir una tregua
provechosa, porque lo es siempre todo io que acarrea una leccién; i eran
bastante a perturbar y a contener por un momento breve un empeiie
grandioso, no. podian sin embargo sofocar las hermosas pasiones y loa
vitales impulsos que promovieron la guerra interrumpida.

Elecciones libres habia garantizado el gobierno de Espaiia, y falseaba
ins elecciones. Exoneracion de tributos, y cobraba con mano recia los
tributos. Libertad para los eaclavoe, y para que una ley indigna de per-
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petuacion de la esclavitud fuese intentada por el gobierno espaiiol, fus
necesario que ls revolucion amenazante asomase de nuevo el brazo fievo,
tan esperado y tan temido. Prosperidad para los campos fue ofrecids y
se empleaban en aprestos mililares y en espias, las sumas que a la riqueza
piblica se habia prometido dedicar. Seddjose a los emigrados, spwn-
ciandoles que con sus bience s¢ les devolverian las rentss de ellos nacidas
desde el instante en que la tregua fue firmada,—y cuando algunoc de los
muy contados que volvieron, enemigos tenaces de todo nuevo movimiento
armado, enviaron & un hombre cubierto de mancilla, y que por tanto
priva, a suplicar humildemente que se cumpliese lo anunciedo y se les
entregasen las reatas, se negé el gobierno a devolverlas, aunque con
algin otro mais afortunado, lo hubiera hecho ya trabajosamente. so
pretexto de que no habia ¢él de aprontar sumas que estaban destinsdas
a preparar la nueva revolucion. Prometié el gobierno que cesando la
guerra cesarian las cargas por ella originadas,—y acabada la guerea
continuaron las cargas, y por ley del Parlamento continuarin shors,
a pesar de que habia ya desaparecido la®causa que se.les daba por
excusa.—Y era, sefiores, que las cargas no podian deseparecer, ni la
guerra habia cesado en realidad, porque la cesacion de un hecho sélo
se determina por la cesacion de las causas que lo produjeron; era que
agravar las razones sin cuento que habian dado origen al primer con-
flicto, no podia ser camino prudente para privar de razones al segundo;
era que los que ofendian no podian suponer que el que sabia blandir
un arma, no la blandiese en venganza de la ofensa; era que los triun-
fadores conocian todo lo transitorio y casual de su triunfo; y era, en
fin, que la conciencia de los déspotas suele ser mas leal que el valor de
los sibditos, y que los que habian medido sus armas con las nuesiras,
sabian que nuestras armas estin hechas con un hierro mejor templado
que el hierro de Vizcaya,

Y alld, en Ia sombra de cuyas entrafias tenebrosas amenazaba, y
amenaza todavia, nacer un monstruo, tan temido pot algunos de sm
bonrados padres como por los quc pudieran llegar a ser sus victimas;

alla, al chasquido del latigo, que todavia chasquea; a) rumor de nuestros

cafiaverales, monétonos y melancélicos como los esclavos que los cuidan;
al resplandor de hogueras numerosas, que mis que un incendio, anuncian
una época, los oidos atentos escucharon un concierto de ira y de espe-
ranza, que no oyeron tal vez los que sin ellas cnentan, sturdidos por el
ruido de sus pasos en las eacaleras del palacio del gobierno, jBuemo
s sentir venir la colera!
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Aquel soplo caliente, que habia trocado en legiones de héroes las
que antes fueron gala de la danza, y regocijo y pasto de los vicios; aquel
estruendo sibito de un pueblo estremecido que se levants en una sola
noche a la conciencia de si propio; aquel fragor continuado, y batallar
sin tasa, de hombres que llevaban todas las ideas generosas en la mente
y todas las virtudes en el pecho; aquel alumbramiento espléndido, venido
de haber bajado a punto la claridad a todss las conciencias,—;hebian
dejado en sombra lobrega a los esclavos de los ingenios?

Y las fugas parciales, que dejaban en los timidos ¢l conocimiento
de la causa de la fuga, y esos anunciadores misteriosos que vagan por
los aires en horas de tormenta, v el temor de los amos revelado por la
presencia de las tropas en las fincas, y los cuentos de los soldados, y los
ecos de las poblaciones, y los rumores de los campamentos, y tanta pro-
mesa de redencién y de ventura, jno habrian sacudido rudamente el
alma lacernda de los esclavos infelices? jA todo cegardn los tristes
presos, menos a la ancha puerta que se abre pars acelerar su libertad!

Mas, si todo esto hubiera acontecido sin dejar huella; si las Hama-
radas de los campos no hubieran calentado las mejillas de los esclavos,
esos drboles animados, en les fincas; si tan extrsordinarios y prolon-
gados sucesos hubieran podido pasar para ellos desapercibidos,—no hubo
cerca bastante espinosa, ni mayoral bastante intrépido para cerrar el
paso a aquellas palabras de redencién inmediata y completa, merced
a las cuales debié en gran parte el gobierno de Espaiia su triunfo ficticio.
Ni hubo muros bastante espesos, ni duefios bastante avisados, para que
los siervos amontonados sobre el terrufio, no oyesen las historias mara-
villosas que les contaban los siervos redimidos. Ni hubo manera de
impedir que los que habian debido la libertad a su valor y 2 su cons-
tancia,—ensefiaran el ficil camino a los que no habian pedido todavia
aslir de la esclavitud. De noche, los narradores se deslizan favorecidos
por las sombras. Y reunidos, admiran, meditan y deciden. Han decidide
sor libres.—Saben que es su derecho, y que bay una via para lograrlo.
Ven el e¢jemplo, y estdn dispuestos a seguirlo. Los més impacientes, con
las armas. Los mis sumisos, con otra arma no menos segura ni terrible.
Porque, cuando trocados en senos de llamas rojas los canutos de las
cafias, hierven, revientan y chispean; cuando se quiebran con ruido seco
y sordo los tallos encendidos; cuando bandadas de chispas, como mari-
posas de fuego recién salidas de la larva, van & anunciar a los que no
han cumplido su promesa, que otros cumplieron ya el empeiiado jura-
mento; cuando se habla, como sefial severa, con esta lengua asoladora,
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—hay mayorales que han vuelto de los campos espantades, y duefios
que han venido a la ciudad en alas de su espanto, a decir que entre los
clameres del incendio y en la hora silenciosa de los cuartos, y en medio
de las cafias, y en el dia siguiente a la catistrofe, se oyen cantos severos
Y tenaces, y se perciben distintamente, al compis de una musica mas
viva que aquella que los consclaba en otros tiempos, estas simples
palabras, bondadosas y justas:—*Libertad no viene; cafia no hay”.

Esa es la frase sobria de quien hara lo que promete; ésa es la frase
humilde de quien espera todavia: ésa es la amenaza prudente de quien
liegara 2 lo que se propone, cuando haya perdido ya toda esperanza
de lograr su intento.

La periodicidad de esos incendios; su caricter constante de anuncio,
por cuanto g¢ limitan siempre a un breve espacio de la finca: su tenaz
repeticion, no interrumpida desde que comenzaron, y cada vez creciente;
la seguridad, la impenetrabilidad de los medios que emplean para llevar
a cabo su propésito,~—a nadie puede dejar duda de que estos peligrosos
percances responden a un deseo firme, silencicsamente formulado, que
habla el lenguaje aterrador que le han ensefiado nuestra crueldad y sus
desgracias. Pero no haya miedo ahora,—que la politica cubana ha hallado
una manera de atajar los incendios en las fincas; de convencer y snavizar a
los esclavos; de detenerlos en esia via temible. Y es un medio seguro, el
Gnico que han sabido concebir: la ley de abolicién votada en Cortes,
—Y el gobierno espaiiol ha hallado también un medio de arrancar de
cuajo €l mal amenazante, de asentar sobre sélida base )a calma de los
campos, con aplauso de los politicos pacificos; y es un medio no menos
seguro que el de éstos: repletar los ingenios de soldados.

iOh! jqué pobres pensadores los que creen que después de una
conmocién tan honda y ruda como la que ha sufrido nuestro pueblo,
puedan ser bases duraderas para calmar su agilacion, el aplazamiento,
la fuerza y el engafio! [Qué politicos son esos que intentan elevar a la
categoria de soluciones, que parz ser salvadoras han de ser generales,
¥ para ser aceptadas han de satisfacer al mayor nimero,—aspiraciones
acomodaticias sin precedente y sin probabilidad de éxito;—que creen
que los problemas de un grupo de rezagados, de arrepentidos y de
candidos, son los problemas del pais: que en vez de poner la mano sabre
las fibras reales de la patria, para sentirlas vibrar y gemir, cierran
sirados los oidos y se cubren espantados los ojos, para no ver los pro-
blemas verdaderos, conio si el dibil poder de la voluntad egoista fuera
bastante a apartar de nuestras cabezas las nubes prefiadas de rayos!
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Cusndo una sspiracién es justa; cvando se la ha alimentado e
silencio large tiempo; y cuando sélo se expone una existencia miscrable
para lograria,—para evitar que triunfe uvna solucién que sélo tendria
de aceptable la razon que la habia engendrado. es necesario favorever
y apresurar ¢l logro del proposito justo. Y asi tendremos derecho, couno
lo tenemos los que alentamos la revolucion, a Iz gratitud de aquellue
que podrian justamente mirarnos con odio. jNo todos los ofendidie
tienen pasiones e intereses que les impidan el logro de su intento! Sohre
el placer de dar lo justo, ;por qué no procurarse la wtilidad de halwr
evitado una catistrofe?

Se fingen miedos, por los sucesos de nuestro pais ya desautorizmos.
Se pescan a los ojos de los timoratos ligubres fantasmas. ;Son senso
los hombres de color, los negroa y los mulates,—porque no debe hacerne
miseric de un hombre como todos los demis nalural y sencillo,—mon
acaso aquel rebaiio manso que obedecia a la mano interesada del pastor,
y af son de la elegisca marimba, consuclo Gnico prohibido a las veres,
esperaba en calma Is bora de una lejana rvedencion? ;Son acasn une
sohorie sanguinaria, que habra, con soplos huracénices, de arroncar de
iz cuanto hoy sustenta el suelo de la patria? jAh! jesto decian le
espaiioles de los indice, tan ofendidos, tan flagetados, tan anhelosoa como
Jes negros de su inmediatsa emancipacion; esta amevaza suspemlinn
solre las frigiles cubezas, cuando el aliento de Bolivar, mis gramde «ue
César, porque fue el Céser de la libertad, inflamabha los pueblas y los
bosques y levantaba contra los dueiics inclementes i orilla de los nares
¥y el agua turbulenta de los rios! Y la independencia de América se hixo,
Y con Ia fax radiante, aunque con el pecho devorado por el curtejn de
Fencores y apetitos que dejé en ligubre herencia la colonia, la lierra
redimida se alzé como una virgen, pura aun después de su tremwnds
violacién, a ceflir sobre la frente de los buenos la premiadors palma
tinta en sangre.—Pero los fatidicos anuncios no se realizaron; tos indios
no vinicron como ‘torventes desbordados de las selvas, ni cayeron sobre
las ciudades, ni quemaron con sus plantas vengativas las yerbas de o
campos, ni con huesos de blancos se empedraron los zaguanes e [as
casas solariegas, Ni una ,sola tentativa, ni un solo rugide de cilers
turbaron la pus de los dificiles albores. De viejos males vinieron los
maies nuevos,—que no de la venganze ni de la impaciencia de los indias.
Y sea dicho de paso, desde 2sta lierra donde la conquista legé de rodillas,
y se levanté de orar para poner la mano en ¢l arado; sea dicho desde
esta tierrs de abolengo puritano, para descargo de las culpas que injus.
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tamente 3¢ echan encima de Jos pucblos de Ia América lating—que los
monstruos que enturbian las aguas hsn de responder de sus revuchas
ondas, no ¢l misero sediento que las bebe; que las culpas del esclavo,
caen integra y exclusivamente sobre el dueiio.—Que no es Jo mismo abrir
la tierra con la punta de ls lanza que con ls punta det arado.

Mas, refrenando americanos impetus, volvamos a decir que ese temor
de pavorosss Juchas no es, en los que pretenden ser su presa, més que
un modo pueril de retsrdar &l comwplimiento de un deber. Los que se
han acercado a los abismos, y bajado a su fondo; los que han buscado
las fuentes del mél para cegarlas a tiempo, y han hallado en ss camino
leales auxiliares; los que vieron por si propios los senos en que se
elabora la tormenta, o se preparan los medios para conjurarla,—ni esperan
locamente un biencstar inmedisto y seguro, en cuanto a esta faz del
problema cubano se refiere, ni abrigan el temor, disfraz de culpas, de
que hombres en su mayor parte sumisos, en corta porcidn inquietos, y en
buena porcién inteligentes, realicen barbaros intentos, a cuya sola sos-
pecha se sonrojan honrados negros y honrades mulatos,

No llevd el gobernador actual de la Isla, mis rasgo sefialado, ni mis
original politica que la vulgar ¥ tencbrosa que consiste en concitar contra
loe blancos cubanos a oz hombres de color. Los benévolos teorizantes
de la Habana, ni acudieron a este mal, ni lo sospecharon tal vex; y al
amparo de esta beatifica disposicién, comenzé el gobernante novel la
traidora campaiia. Pero habia vigilantes en lss sombras. Y ceminaron
por sobre sus pasos, y delante de ellos. Concedia ¢l jefe espafiol grados,
y dorsba uniformes, y traia a sus jefes negros a palacio, y pagaha
oradores, y mantenia un periddico, y como veneno por las venas, loe
derramaba por los clube y por Jas casas 8 cantar las glorias del gobierno
de Espafia, y a ofrecerles en su nombre una libertad que han tenido,
aunque no era menester, ocasion clara y reciente de juzgar. Escudos
invisibles pararon estos golpes alevoscs, y dirigieron por fecunda via
a aquellas mases méviles y atentas. Por hombres de su raza conducidos,
desoyeron por fortuna a los asalariados declamadores, y volviendo la
espalda sl grupo exiguo, harto bien pagado para que perdiese ocasiém
de empeiiar lidia, aprendieron pronto que de los campos de batalla Jes
habia venido el mezquino bien de que gozaban, que al campo de batalla
debian volver a ayudar a sus libertadores, y que aun cuande éstos fuesen
vencidos, y el gobierno eapafiol viniera a ser, por migicas artes, prudente
y generoso, a la terrible y legendaria década y a sus lecciones imponentes
deberian todos los beneficics que gosasen.
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i Se necesita meditar tan poco para comprender que dos seres venidos
a perpetua vencindad, vivirin mejor en paz necesaria, aunque entre
algunos no cordial, que en perpetua y destructora rifial No seria cuerdo
suponer que en pechos tan lacerados ha desaparecido ya toda amargura,
e inspiramos & los que hemos oprimido, una confianza, no merecida ain
en absoluto. Pero seria causar ofensa grave a la suma considerable de
hombres de color cubanos, tan sentidores de lo noble y 1an capaces de lo
intelectual come nosotros, suponer en ellos intentos cavernosos, que con
énimo sereno, serian y han sido ya, los primeros en encauzar y contener,
Cierto que huyen, y con sobrada causa, de los que desdefian o afectan
temerios para seguir ain, en una u otra forma, en el goce de facil
riqueza; posible es—y bien harian—que desdefiasen a su vez a los que
buscan con no dignas lisonjas sus aplausos. Pero a los que han estudiado
en sus hogares su capacidad para el sacrificio y la virtud; a los que
han adivinado en sus corazones el perdon de todas las ofensas y el olvido
de todas las injurias; a los que en horas de comin angustia han sabido
estrecharios a su pecho; & los que han abierto sus heridas para poner,
donde habia veneno, balsamo; a los que han tenido amor bastante para
afrontar a su lado sus problemas, y virilidad sobrada para unir al blando
consejo el severo raciocinio en la represién de sus exaltaciones naturales;
a éstos, los aman.—Ellos saben que hemos sufrido tanto como ellos y
mas que ellos; que el hombre ilustrado padece en la servidumbre politica
mis que e} hombre ignorante en la servidumbre de la hacienda; que el
dolor es vivo a medida de las facultades del que ha de soportarlo; que
ellos no hicieron una revolucién por nuestra libertad, y que nosotros la
hemos hecho, y la continuamos bravamente ahora, por nuestra Libertad
y por la suya. Y se cuenta la historia. Y se dice en las fincas, y se
repite en las ciudades, Y no han de ser los hombres de color libertados
infames que volvieran la mano loca contra sus esforzados libertadores.
Al alboresr nuestra redencién, y antes de organizar los medios de con-
quistarla,—organizamos jsublime hecho! la suya. Grandes males hubo
que lamentar en la pasada guerra. Apasionadas lecturas, e inevitables
inexperiencias, trastornaron la mente y extraviaron la mano de los héroes.
Pero como ante un sol vivo reverdece en los campos toda grieta, ¥
truécanse en paisajes pintorescos los mis hondos abismos,—ante esta
vindicacién de los hombres ofendidos, siéntense amorosos deseos de
perdonar todos aquellos extravios.

Sobre los campos sin cultivos; sobre ¢l hervor perenne de los esclavos
engaiiados, que hace ondular, y ascender, y descender, y forma, y deforma
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nuestra vida, como la fuerza oculta de los terremotos, corriendo rapida
e invisible por bajo la superficie de la tierra, la encorva y la amontona
a su capricho; sobre la ira de los humillados, €l clamor de los ham-
brienivs, y los aprestos amenazantes de los vencedores; sobre este niimero
de causas, bastantes ya a producir la nueva guerra,—otro airado elemento,
por si solo capaz de producirla, cansado del reposo, alzaba el brazo.
Aquel pueblo de guerreros, ;dénde habia ido? Agquellos hombres ave-
zados a la lucha, interesados en ella, deudores a ella de una fama y de
una consideracién de que antes de la guerra no gozaron;—aquel grupo,
mais estimable, de espiritus briosos, y de juicio seguro, que ha consa-
grado su vida a la conquista de la independencia de la patria, por cuanto
honor y razén se la aconsejan, y antes ha de dar rosas la ortiga, y una
serpiente un huevo de iguila, que tales hombres cejen en su empeiio,
—sin cuidar grandemente del monto de concausas que favorecian el
hébito de los unos y el indémito intento de los otros, bullian y elaboraban
pertinaces, y templaban de nuevo los aceros enmohecidos e inquietos
en ja vaina,

Los que intentan resolver un problema,—no pueden prescindir de
ninguno de sus datos. Ni es posible dar sclucion a ls honda revuelta
de un pais en que se mueven diversos factores, sin ponerlos de acuerdo
de antemano, o hallar un resultado que concuerde con la aspiraciéon y
utilidad del mayor namero,

Los que por engaiio cedieron, dabanse prisa a reparar su yerro. Los
que cedieron por esperanza de reponer su fortuna, ven yermo el campo,
y agrietado el solar, sin que haya modo de reparar éste y fecundar el
yermo. Los que se doblegaron por cansancio, empujados por el general
desasosiego y ,por la propia indignacién, no oponen en su mayor parte
valla al nuevo torrente. Los bienaventursdos que esperan, hallan sélo
persecucion de la justicia, Los que a Espafia vuelven los ojos. ven
cohortes de robustos astures y de forhidos vascos que vuelven triunfa.
dores de las urnas. Y los que no se avienen a pisar la tierra de rodillas,
ni a recoger jirones de burlescas libertades, como los canes recogen los
mendrugos; los que prevén que con la ley prolongadora de la esclavitud,
harin los esclavos la guerra que no quieren hoy hacer buen nimero de
blancos, y se tendran, sin resultados propios y definitivos, todos los males,
y los mayores males, de la guerra; los que sentian crecer, y ofan rugir,
y querian traer a buen cauce, y han tenide la gloria de traerla, esta lucha

sombria; los que—prescindiendo ya de toda noble causa de decoro,

fque a tantos habria de parecer antigualla importuna,—conocen que hay
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uns suma crecida de emigrados, que ha echado sobre los vacilantes tnds
ls vergilenta de la petria, y se ha traido al hogar todo su honor;—los
que o los han visto volver a vivir bajo techumbres profanadas, sobre
sepulturas abiertas sobre queridas ruinas; los que saben. porque han
querido eaberlo todo, que hay parte buena de hombres valerosos que
ni por ¢l pasado fracaso, ni porque fracaso nuevo le siguiera. han de ealir
de la vida sino con el empeiio logrado, o con la iltims bala de su cinto;
—los que todo esto palpan o sdivinan—creen un crimen desviar a la
patria, con esperanzas fingidas, y teorias contrahechas, del camino a
que el pais se lanza inquieto, en busca de fortuna, cuando no tienen los
desviadores garantia respetable ni via ancha que ofrecer, en vex de
aquellas que pretendieron cegar primero, y erizer de obsticulos después,
cuando el primer intento fue imposible.

Asi surgié la guerra; con estos elementos se mantiene; viene s la
historia con un hermoso timbre, ya apuntado, y que no fuera prudente
repetir. Cordura y célera, razén y hambre, honor y reflexién la en.
gendran. ;Esclavos que se aduefian de si propios; ese dejo viviente de
soldados que viene siempre después de las revoluciones; esa brillante y
numerosa pléyade de hombres tenaces, hechos al rocio de la noche y al
foguear y perseguir del dia; esos vivos que firmaron con los muertos
un contrato que los que viven no han cumplido todavia;—y vosotras,
mujeres entusiastas;—vosotros, ricos del Camagiiey, del Oriente y de
las Villas, que educdis a vuestros hijos en la labor modesta, y en el
desdén de la riqueza infame; vosotros, artesanos habaneros, que apartdis
de vuestros jornales ¢l noble donativo, como anticipo que os ha de ser
pagado con largueza por el sol de la patria honrada y libre, que calienta
de bien distinto modo que aquel pilido sol de los esclavos;—vosntros
Bo sois. fantasmas errabundos, ni maléficos conjuros, ni sueics de una
mente visionaria, ni setas olvidedas que crecen melancélicamente en
tierras frias. Sois un pueblo. real e inolvidable, hecho al dolor y a a
fatiga;—que vive bajo la nieve, enamorado siempre de su sol;—que
tiene ya la frente demasiado alta, por el ejercicio de si propio, para
entrar en la patria violada por puertas estrechas!

iOh! jqué terrible porvenir espera a nuestra patria, si todss las
protestes pacificas no se convierten en protestas dtiles; si en vez de
marchar, en poderoso acderdo, con la rapidezs de las cosas lumi.
nosas y la intimidad de las cosas fratemales, los hombres que
pelean y los hombres que socorren,—fuera donde muchos esa funests

creencia de que basta para librar de males a la patria, enume.
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rarlos removiendo el agradable fuego, o llorarios {emenilmente sobre
la cabeza de nuestros hijos y sobre el seno de nuestras mujeres!—Los
grandes derechos no se compran con ligrimas,—sino con sangre. Lag
piedras del Morre son sobrado fuertes para que las derritamos con
lamentos,—y sobrado flojas para que resistan largo tiempo a nuestrss
balas.—jQué porvenir sombrio el de nuestra tierra si abandonamos a su
esfuerzo a los bravos que luchan, y no nos congregamos para auxiliar,
<on la misma presteza y alientos con que se congregan ellos para com-
batir! ;Qué adids tan largo a la patria, perdida entonces, por nuestro
crimen propio, para siempre! ;Qué obra tan initil aquells que hemos
comenzado a realizar, y que consiste en dar un cauce abierto a coleras
justes y terribles, concitadas por un engafo cruel y por una ley osada
cohlra nosotros y contra si propios por nuestros enemigos! ;Y comeo
renaceria tremendo este peligro, si fuera posible——que no ha de ser
posible—que cesase la actual revolucién!—; Quién se atreve a esperar paz
decisiva en una tierra donde todos los elementos estin librando wna
mortal batalla, y los batalladores han adquiride ya los hibitos de eom-
batir? Vagarén siempre por los campos familias miserables; los esclavos
fugitivos, pobladores de las selvas, las Henarin de caserios inaccesilies,
y contraerin en ellas propios hébitos, que los alejarin mafiana del
comercial fragor de la ciudad, del cultivo afanoso de los campos, y de
toda tarea que no les sea urgents y exclusiva: jbrava manera de unir,
—concitar divisiones duraderas entre las necesidades y costumbres de
los nacidos a partir el mismo pan!-—Ni cesarin jamis los combatientes
aguerridos—ni los que de la guerra viven, mal inevitable, aflojaran en
ella;—ni loa que viven consagrados a lograr la libertad definitiva de Ia
patria, y a concertar su suerte futura con su admirable casual calocacion,
los resultados de su historia, y le vivaz inteligencia de sus hijos, cederdn
jamis en la alta empresa, ni se desalentardn por fracasos repetidos, ni
sancionardn con su presencia su ignominia, ni trocarin en incensario
infame el puiio de su espada. Que en este trueque, la punta de la espada
queda vuelts contra el mismo que mueve el incensario,

Elementos permanentes producirin la guerra permanente, ;Digan
los arrepentidos;—digan los que caen en pecado gravisimo, para e} que
después no habra suficiente penitencia, fingiéndose y alimentando espe-
ranzas que osadamente, y brutalmente, les devuelve el enemigo con la
punta de la lengua en el Parlamento, y con la punta del pufial en les
haciendas y en los campos;—~—digan qué dique,—sino ese mism¢ que
prevoca contra ei Ja ira de las aguas, podrin oponer a los creclentss
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rios;—coémo calmarin el fiero empuje de una raza que expone sin temor
en &l combate, todo lo que le es odicso,—para lograr al fin lo que le es
caro;—cémo convenceran a tantas criatures de que es honrada y amable
una existencia initilments ignominiosa;—con qué pruebas de reales
libertades ahogarén les banderias armadas;—qué castigo merecerén los
que no aprovechen la ocasién de ennoblecerlas;—digan cémo conmo-
verdn en nuestros pechos este sentimiento altivo, hecho bueno con la
severidad de lz razén,—que hoy tiene sacerdotes numerosos, y que aun
cuando rodase en tierrs, rota ¢l ara, tendria siempre, enérgico y severo,
al pie del ara rota, un sacerdote!

¢Qué esperan esos hombres que afectan esperar todavia algo de sus
duefios? ;Oh! Yo no he visto mejillas mis abofeteadas; yo no he visto
una ira més desafiada; yo no he visto una provocacién mis atrevida.
A tal punto se les rechaza y ee les aterra, que no han osado alzar en
Cortes,—por creerla, segin confesion de ellos mismos, irrealizable suefio,
—esa palabra culpable, disfraz de timideces y apetitos, con que preten-
dieron distraer la atencién y atar la voluntad de nuestro pueblo. ;Qué
afectan caperar, cuando con desdefiosa complacencia, no perdonan sus
duefios ocasién de repetirles que no cabe pedir alli donde se ha de tener por
entendido que no hay nada ya que conceder? —"“No tiene Espafia en el
orden politico, nada que conceder, ni nada que cumplir”.—;Creéis acaso
que es mia esta palabra de desesperaciéh, este lema de soledad y descon.
suelo?—;Creéis acaso que es augurio pesimista, imaginado al calor de
exagerada exaltacion patriftica? Pues es la dltima declaracion hecha en
les Cortes espaiiolas por el Ministro de Ultramar.—Espafia no tiene ya
nada que conceder ni que cumplir. jEsperad ahora, mendigos!

Tiempo a mi, y fuerzas a vosotros, me faltan ya para deciros todo lo
que, deseoso de engafiarme, mas confirmando cada dia mi juicio, he
observado en mi tltimo destierro,—<que no es destierro éste de ahora,
que consiste en dejar de vivir en pueblo esclavo para venir a alentar en
pueblo libre. 5i tuviéramos tiempo, yo os diria,—mas no a vosotros, que
no merecéis que asi os ofenda;—yo diria a los que no se cansan nunca
de que la medida de los yugos sea tomada sobre su frente;—a los que
se forjan ain una esperanza, porque siempre la hay sobre la tierra;—a los
que pudieran fingir, como tabla que asoma en ¢l naufragio, confianza
alguna en venideros trastornos de la politica espafiola;—yo diria sereno,
enfrente del juicio que el que de todos lo ha de hacer, hiciera de mi
un dia;—yo afirmaria—con la mano puesta sobre la cabeza rubia de mi
hijo——que creo honradaments, y meditadamente, que no tienen esos
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perpetuca esperadores derecho alguno para fiar de la politica probable,
la sslud de la patria que hoy les niega la soberbia politica presente.
Ni jcémo se ha de conceder lo que no se sabe ain de qué manera se
ba de pedir? Ni ;como han de triunfar diputados que han de estar
perpetuamente en vejatoria minoria? Ni ;cémo desarraigar la jdea real
de que abrir la puerta de las libertades a un pueblo rebelde, es abrirle
las de la victoria? Ni jcémo pedir que ahogue Espafia en la Peninsula
industrias a que fia su subsistencia, por hacer merced a las industrias
de un pueblo que ssbe que dejard pronto de ser suyo?

¢ Que son acaso los duefios blanda cera a los pueriles intentos maquia-
vélicos de aquellos hombres hibiles, que engendraron tantos hijos, y que
no se han cansado atin de ser vencidos? ;Que cabe que en las Cortes
espaiiolas sea votada una ley liberal de abolicién, que los que afectan
pedirla no han formuladoe todavia? ;Que cabe que sea répidamente
hecho visible un acuerdo benévole de los duefics, cnando los exiguos,
abandonados v sedicientes diputados liberales de Cuba, huelgan hurafios
entre si v contra los suyos, alimentando todos esperanzas diversas, y el
mas bravo esperanzas incompletas, y el méis enérgico aspiraciones abso-
lutamente distintas, y repletas de espafiol sentido, de las que vergon-
zantemente profesan, sin osar sacarlas a luz, sus desbandados compafieros?

Se estan fundiende adn, ¥ no tienen bastante hierro todavia, los
cafiones que han de echar abajo el trono trémulo de Espaiia. Metal con-
servador entrard por mucho en el cufic de la futura moneda revolu-
cionaria. Triunfarin los conservadores, cuando la revolucién triunfe.
Distinta sera la forma, y se concedera un dpice mas al pueblo hambriento;
pero la esencia no cambiard, ni cesardn la ira y el hambre,

No ha de cambiar el tipo signalante de un pueblo terco,—por dar
placer al interés de aquellos contra los que le movié siempre el desdén
—y le mueven desde lLoy desdén y coblera;—que el que fue siempre
gobierno de intereses, y por ellos subsiste,~—~no ha de dejar de favo-
recerlos, ni atender especialmente a ellos, en tanto que gobierne.

Pero demos de mano a esas iniitiles reflexiones,—porque no somos
nosotros los que las hemos menester:—no somos nosotros los que exclu-
sivamente hacemos cuestidn de dineras, aquella que es cuestién primera
de honra y vida, sin resolver la cual, ni nuestros hijos tendran techo,
ni nuestra existencia objeto, ni nuestros huesos caliente sepultura,

Nosotros no queremos resignarnos a tener siempre el corazén hin-
chado con las lagrimas, y el nudoso bordén siempre en la mano, y
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llenos los pies siempre del polvo del camino, Nosotres no queremos confos-
marnos a que nuestros nacientes pequediuclos besen, en las horas de dolor,
nuestras frentes pélidas, viviendo en una tierra donde hasta el rubor ha de
ocultarse al ojo vigilante del tirano. Nosotros no podemos concebir que un
pucblo que ha llenado los pueblos con sus hijos, y 1as anuras con cad4veres,
y con su sangre nobilisima los rios, vaya atado hacia un Oriente en que s¢ ha
cansado ya de salir €l sol, uncido a un carro informe y tosco, deshecho por
la fntima batalla de los corceles impotentes que Jo guian. iPara algo mas nos
hizo ¢l cielo, que para sufrir intemperancias de corceles!

Nosotros hallaremos en todos los honrados corazones magnénima ayu-
da. Los equivocados, se arrepentiran. — Los fugitivos, retornarsn. — Los m4s
culpables, lavardn al fin, viniendo, la grave culpa de haber venido tarde.
Volverdn a cruzar naves amigas los mares que no ha mucho cruzaron con
fortuna. Y no luchar4n sélo los jinetes que en este instante cabalgan por el
llano, ni quedara sin asta la bandera que manos valerosas pasean, saludada
con triunfos, por campos no cansados todavia de recibir en su seno a muertos
nobles: —ique abanderados, tiénclos de sobra! Y tocaremos a cada puerta.
Y pediremos limosna de pueblo en pueblo. Y nos la darén, porque la
pediremos con honor, Y seremos vencidos, y tornaremos a vencer. Y daran
en ticrra con nuestro actval empeiio, y con empeiio nuevo caeremos sobre
nuestra tierra. iY nos ganaran esta batalla, y habr4 atin alguna alma fuerte y
fiera que quedara batallando todavia!

iOh, no, pueblo magnifico!;—no eres aiin bastante grande para que
estén perdonadas ya todas tus culpas; —ipero no ercs ya bastante pequefio
para ofender los manes de tus héroes! — Ni las pasiones ruines son t Ginico
alimento, ni tus hijos malos podrin mas que tus hijos buenos, ni tus vicios
mds que tus virtudes, ni tu indignidad mas que tu c6lera, ni el maléfico genio
de tu ruina més que tus vehementes necesidades; ini volveran a marchar por
via distinta el guerrero que lucha por la libertad, y el trabajador que le envia
el arma! —El pueblo de auxiliares acompaiiar con su constancia al pueblo
de batalladores, ~ que Io animar4 con su valor. Lo que dc ti espera en estos
mismos instantes tu enemigo, — ide ti, pueblo decoroso, —lo tendr4! Llegue
el valor del injuriade a donde llega el pénico visible del enemigo que lo
injuria, iQué facilidad, vencer al débil! Y ique larga caida, hacer para
combatirlo menos de Jo que el adversario espera de nosotros! iOh, no, — pue-
blo lloroso,—que en tierra ajena educas a hombres y a mujeres, que no
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tendrdn mafana ¢l consuelo de distraer con los objetos nobles de la vida, las
amarguras que acarrean sus exigencias! iOh, no, — pueblo de miértires, que
ha sabido en un dia, y en largos afios, mas meritorios que el calor de un dia,
alzar en nuestros campos al esclavo con aquella misma mano ensehada a
ofenderloy castigarlo, y comprar con la propialabor entierra extraiia la cuna
dc sus hijost — iOh, no, —voces sonoras, antes gusto y regalo de salones, y
hoy severo placer de las iglesias, ¢n que a la vezentonan el himno del trabajo,
el treno acongojado de la viuda, y ¢l canto sollozante de la patria! —iOh,
no, —muertos ilustres, al calor de nuestra alma revividos, y en el fondo del
pecho acariciados! iNo durmdis todavia el suefio terrible de aquellos que
han perdido ya toda esperanza! —ino nos echéis atn sobre el rostro, con
vuestras manos frias y descarnadas, la sangre que vertistéis por ingratos! —
ino os alcéis en la noche silenciosa, con vuestro cortejo de huesos deshonra-
dos, a huir con ellos de un pueblo de mendigos, para darles extraiia sepultura
en un lugar mis digno de abrigarlos! —iMovéos y contentdos, muertos
ilustres! — iAntes que cejar en el empeiio de hacer libre y préspera a la patria,
se unird el mar del Sur al mar del Norte, y nacer4 una serpiente de un huevo

de dguila!



DISCURSO EN CONMEMORACION DEL 10 DE
OCTUBRE DE 1868, EN MASONIC
TEMPLE, NUEVA YORK

10 pE ocTUBRE DE 1887



Sefioras y sefiores:

Més me embarazan que me ayudan estos aplausos carifiosos, porque
en vez de estimulos que la enardezcan, tiene mi alma, sacudida en este
instante como por viento de tormenta, necesidad de reducir su emocién
8 [a estrechez de la palsbra humana. Esta fecha, este religioso entusiasmo,
la presencia—porque yo siento en este instante sobre todos nosotros la
presencia de los que en un dia como éste abandonaron el bienestar para
obedecer al honor—de los que cayeron sobre la tierra dando luz, como
caen siempre los hérves, exige de los labios del hombre palabras tales
que cuando no se puede hablar con rayos de sol, con los transportes de
la victoria, con el jibilo santo de los ejércitos de la libertad, el unico
lenguaje digno de ells es el silencio. No sé que haya palabras dignes
de este instante. “jDemajagua!”, decia uno de nuesiros oradorea: *;jple-
garia!”, deciz otro: jasi es como debemos conmemorar aquella vistud,
con los acentos de la plegaria! Los misterios mas puros del alma oo
cumplieron en aquelia mafiana de la Demajagua, cuando los ricos, desem-
barazindose de su fortuna, salieron a pelear, sin odio a nadie, por el
decore, que vale mds que ella: cuando los dueiios de hombres, al ir
paciendo el dia, dijeron a sus esclavos: “;Ya sois libres!” ;No sentis,
como estoy yo sintiendo, el frio de aquella sublime madrugsda?...
iPara ellos, para ellos todos esos vitores que os arranca este recuerdo
glorioso! jGracias en nombre de ellos, cubanas que no os avergonzéis
de ser fieles a los que murieron por vosotras: gracias en nombre de
elios, cubanos que no .08 cansiis de ser honrados!

¢ Por qué estamos agui? ;Qué nos alienta. a mas de nuestra gratitud,
para reunirnos a conmemorar a nuestros padres? ;Qué pasa en nuestras
huestes, que el dolor las aumenta y se robustecen con los anos? ;Serd
que, equivocando los deseos con la realidzd, desconociendo por la fuerza
de la ilusién o de nuestra propia virtud las leves de naturaleza que
alejan al hombre de la muerte y el sacrificio, queramos infundir con
este acto nuestro, con este impetu, con este anuncio, esperanzas que scn
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culpas cuando pueden costar la vida al que las concibe, y ¢l que las
pregona no puede realizarlas? ;Serd que sometiendo como vulgares
ambiciosos ¢l amor patrio al interés personal o la pasion de partido,
estemos tramando con safia enfermiza el modo de echar inoportunamente
sobre nuestra tierra una barcada de héroes iniitiles, impotentes acaso para
acelerar lp agregacion inevitable de las fuerzas patrias, aun cuando le-
vasen, con la gloria de su intrepidez, el conocimiento politico y la cordial
grandeza que han de sustentarla? No: ni [a debilidad nos trae aqui, ni
la temeridad. ;No nos afligimos, no nos buscamos unos a otros, no
nos adivinarnos en los ojos un Hanto de sangre, no andamos con la mano
impaciente, con el dolor de la carne herida en nuestra carne, en cuanto
sabemos de alguna nveva tristeza de la patria, de algin peligro de los
que alld viven, de alguns ofensa 8 los que alld nos desconocen, del
sacrificio estéril de algin valiente infortunade? ;No nos regocijamos
noblemente cuando se espera de nuestros mismos dominadores una con.
cesion de justicia, un bien parcial, que aunque lastime nuestras aspi-
raciones grandiosas, aunque retarde nuestro ideal absoluto y nuestra
vuelta al pais, le prometa sin embargo una calma relativa—de que no
queremos gozar nosotros? ;No nos agitamos, no perdemos el interés
en nuestro quehacer usual, no sentimos, cuando sabemos que hemos de
reunirnos pars estos actos nobles, como mas claridad, como més ternura,
como mas dicha, come més elocuencia, como una verdadera resurreccién
en nuestras casas? jPues por eso estamos equi: porque la prudencia
puede. refrenar, pero el fuego no sabe morir; porque el amor a nuestro
pais se nos- fortalece con los desengaiios, y es superior a tedos ellos;
porque el pesar de vernos ofendidos por los que no saben imitar nuestra
virtud, es menos poderoso que este impulso de los que morimos en ei-
lencio fuera del suelo natal, para prolongar siquiera la vida recordan-
dolo; porque tal vez divisamos el peligro, y nos aparejamos a ser dignos
de él!

Ese impulso nos arrastra; nos pone en pie, como si viviéramos ain,
devuelve a nuestros labios la palabra, cansada ya de torneos pueriles:
équé somos nosotros mis que lo que nos decia esta noche un anciano
respetable, qué somos nosotros mis que “martires vivos”? Vivimos
entre sombras, y la patria que nos martiriza, nos sostiene. Con las manos
tendidas, con la sefial del cuchillo en la garganta, con los vestidos sir-
viendo de iltimos manteles a los ladrones, comida hasta la rodilla—
jhasta la rodilla no mas!—de gusanos, la imagen de la patria siempre
estd junto a nosotros, sentada a nuestra mesa de trabajar, a nuestra mesa
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de comer, a nuestra almohada. Desechatla & en vano; ni jquién quiere
desecharla? Sus ojos, como los ojos de un muerto querido, nos siguen
por todas partes, nos animan cuando estamos honrindola con nuestros
uactos, nos detienen cuando nos sentimos tentados a alguna villania, nos
hielan cuando pensamos en abandonaria. Cierra los ojos y parece que
se cierra la vida! Queremos ir por donde nos manda el interés, y no
podemos ir sino por donde nos manda la patria. Cuando el sel brilla
para todos, menos para nosotros; cuando la nieve alegra a todos, menos
a nosotros; cuando para todos, menos para nosotros, tiene la naturaleza
cambios y fragancia,~—un aire sutil viene por scbhre el mar, cargado de
gemidos, a hablarnos de dolores que todavia no han logrado consuclo,
de vivos que desaparecen en el misterio, de derechos mutilados, maés
tristes de ver que los mismos hombres muertos, El gzlma no duerme, ni
sabe del dia: &speros, y como soldados sin armas, salen de la mente,
lenos de vergiienza, los pensamientos. ;Qué importa el sol? ;qué
importa la nieve? ;qué importa la vida? La patria nos persigue, con
las manos suplicantes: su dolor interrumpe el trabajo, enfria la sonrisa,
prohibe el beso de amor, como si no se tuviese derecho a él lejos de la
patria: una monrtal tristeza y un estado de célera constante turban las
mismas sagradas relaciones de familia: jni los hijos dan todo sn aroma!
Aturdidos, confusos, impotentes, los que viven lejos de la patria sélo
tienen las fuerzas necesarias para servirla.

Asi vivimos: ;quién de nosotros no sabe como vivimos?: jalla, no
queremos ir!; cruel como es esta vida, aquélla es mas cruel. ;Nos trajo
aqui la guerra, y aqui nos mantiene el aborrecimiento a la tirania, tan
arraigado en nofotros, tan esencial a nuestra naturaleza, que no po-
driamos arrancérnos’o sino con la carne viva! ;A qué hemos de ir allg,
cuando no es posible vivir con decoro, ni parece adn llegada la hora de
volver a morir? ;Pues no acabdis de oir esta noche una voz elocuente
que nos sacaba, recordando aquella vergiienza, las llamas a la cara?
¢A qué iriamos a Cuba? ;A oir chasquear el litigo en espaldas de
hombre, en espaldas cubanas, y no velar, aunque no haya més armas
que rsmas de arboles, a clavar en un tronco, para ejemplo, la mano
que nos castiga? ;Ver el consorcio repugnante de los hijos de los héroes,
de los héroes mismos, empequeiiecidos en la pereza, y los viciosos im-
portados que ostentan, ante los que debieran vivir de espaldas a ellos,
su prosperidad inmunda? ;Saludar, pedir, sonreir, dar nuestra mano,
ver, a la caterva que florece sobre nuestra angustia, como las mariposas
negras y amarillas que nacen del estiércol de los caminos? ;Ver un
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burocrata insolente que pasea su lujo, su carruaje, su dama, ante el peo-
sador augusto que va & pie & su lado. sin tener de seguro dende buscar
en su propia tierra el pan para su casa? ;Ver en el bochomo s los
iludires, en el desamparo s los honrados, en complicidades vergonzosas
al tulento, en compaiiia impuras a las mujeres, sin los frutos de su suelo
al campesino, que tiene que ceder al soldado que maiiana Jo ha de per-
eopsuir, hasta el cultivo de sus propias cafias? ;Ver a un pueblo entero,
a nuestro pueblo, en quien el juicio lega hoy & donde llegé ayer el valor,
deshonrarse con la cobardia o el disimulo? Puiial es poco para decir lo
que eso duele. !Ir, a tante vergiienza! Otros pueden: jnosotros no
podemos!

P'ero no estamos aqui para censurar a nuestros hermanos en des-
dicha, a nuestros hermanos mayores en desdicha, porque el valor que
necesitan para soportarla es mas que e! que para esquivarla demostramos
nosolTos: no estamos aqui para suponer en ellos, con necia arrogancis,
la fulta de virtudes que sean nuestro patrimonio exclusivo: jyo las he
visto brotar bajo aquella opresion con tanto brio, con més brio a veces,
que el que cabe ya en nuestras almas fatigadas! Astros apagados ya
para nosotros, en el fuego de la libertad que consume los astros, todavia
son para ellos soles: el amor a la patria, que es en nosotros inquebran-
table juramento y melancélica constancia, es en ellos asomo de aurora
y épico Irenesi: jpor cada uno que cae en vileza, hay dos que se aver-
giienzan de él! Si el reposo, que es también necesario en la historia,
favorece el desarrollo del juicio, no maldigamos del réposo,—que cesaré
por eobre cuantes lo estorben cuando tenga fuerzas pars cesar,.—
porque la catdstrofe innecesaris de nuestra guerrs demuestra que ol
valor es estéril,—el mismo valor loco & cuyo recuerdo hierve la sangre
y s¢ dibuja en la sombra un caballo ensillado que nos convida,—cuando
la razén, que es otra forma de valor, no lo preside. ;Quién cuenta desde
aqui las almas que alli acarician, con el fervor creciente por la ofensa
diaria, los mismos deseos de que sélo los presuntuosos entre nosotros
pueden suponerse tinices depositarios? ;Quién no oye Jo que se dicen
squellos pufios cerrados, aquellos labios mordidos, aquellss mejillas en-
cendidas? ;Quién no se enorgullece, como si fueran suyas propias. de
las virtudes, de la inteligencia singular, de los hibitos de trabajo. de la
facilidad magnifica para todo lo bello y dificil de que nuestra patris
da prueba pasmosa, surgiendo de aquella llaga que se la come, como
de los mismos cerdos muertos surgen con el azul mis puro, florones de
lus? jTedos, todos son nuestros hermanos, nuestra carne, nuestra sangre,
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lo mismo los que piensan con mis tibiess que nosotros que los
que han pensado con ineficaz temeridad! Precipitar ;cuéndo fue
salver? Ni jqué valdrd, mis que lo que valen las alas de w
colibri en una torments, que los de flojo corazén levanten las manos
pilidas al cielo el diz en que, recobrada la salud, decrete el pais que
no se contenta con dietas de honor? jLas aves indecisas, para protegerse
mejor, se agregarin a la bandada! ;Qué es ponerse a murmurer unos
de otros, s recelarse, a odiarse, a disputarse un triunfo que seria efimero
si no fuera unanime, de todos, para todos, porque unos han vivido acd
y los otros alli? ;Cémo los que han padecido menos osan afectar desdén,
que si fuera real seria fratricida ¢ impolitico, hacia los que han pade-
cido més, hacia los que acaso les han permitido, con su silencioso sa-
crificio, con la prudencia con que usan de su poder moral, intentar los
remedios parciales que en vano recomiendan, sin los obsticulos que
con amor menos virtuoso a la patria hubiéramos podido en todo ins-
tante oponerles, pero que guardamos celosamente para su hora, no per
sgasajo a nadie, no por temor de nadie, sino por aguel prudente amor
al pais, por aquel supremo amor al pais, ante ¢l que se deponen todas
las pasiones? Vacilen éstos, retrdiganse aquéllos, condénennos otros:
todos nos juntaremos, del lado de la honra, en la hora de la vindicacién
y de la muerte.

Lo que se ha de preguntar no es si piensan como nosotros, porque
como nosotros piensan todos, aun cuando, como quien quiere sofocar
el sire, quieran sofocar el pensamiento; porque nosotros, como los persas
que se refugiaron a adorar el fuego, que era el simbolo de la patria so-
metida por el moro, a las cumbres solitarias adonde no hallaba camino
el opresor, jcon el fuego sagrado nos refugiamos, orgullosos de nuestra
soledad, en las cumbres de nuestras conciencias! [Nosotros somos el
deseo escondido, la gloria que no se pone, el fin inevitable! Lo que
se ha de preguntar no es si piensan como nosotros; jsino si sirven a la
patria con aquel filial gusto, con aquells sabia indulgencia, con aquel
dominio de las antipatias sefiorisles, con aquel acatdmiento del derecho
del hombre ineducado a errar, con aquel estudio de los componeniss
del pais y el modo de allegarlos en ves de dividirlos, con aquel suprerao
sentido de justicia que puede dnicamente equilibrar en lo feturo teme-
broso el resultado natural de las injusticias supremas, con aquel ingenuo
afecto a los humildes que encadena las voluntedes incultas en ves de
agriarlas y levarlas de la mano al enemigo, con aquel respeto & la patris
que prohibe agitarls inoportunamente en provecho de la vanidad o d
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interés, con aquel incendio del alma ante la injusticia que muchos aven-
turercs del pensamiento fingen con semejanza y arte tales que llegan a
ser caricaturas acabadas de la gloria! Lo que se ha de preguntar no e
si piensan como nosotros; sino si, divisando lo porvenir con la mirada
segura que es dote esencial de loa que pongan manos en las cosas del
Estado, dirigen sus actoa de modo que, en vez de levantar sin propdsito
y dirigir sin cordialidad pasiones que no se podran apagar luego sino
con la accidn, prevean y dispongan ésta, se conformen g la politica real
de la Isla, y contribuyan a la conservacién y reforma de sus fuerzas y
al fortalecimiento y pujanza de los caracteres. Lo que se ha de pre.
guntar no es si piensan como nosotros; sino si comprendiendo a tiempe
el caricter fogoso y enérgico que el padecimiento bajo la tiranie, el
destierro en paises de repablica y su natural apasionado de la libertad
han creado en el cubano, disponen la patria para acomodarla a él, en
vez de amenguarla con planes de mando exclusivos, o con soberbias de
grupo alucinado, o con esperanzas cobardes de ayudas extraiias,—peli-
grosas ¢ imposibles. Lo que se ha de preguntar no es si piensan como
nosotros; jsino si familiarizados con la grandeza, como han de estar
los que pretenden influir en tiempos que la requieren, en vez del odio
raquitico a lo inferior en orden social, a lo que no comulga en el propio
templo, a lo que ha pacido en la propia tierra, demuestran la determi.
nacién conocida de obrar sin odio, el dia en que nos reconozca la his-
toria nuestra autoridad sobre la casa que recibimos de la naturaleza!
Con ese cuidado escrupuloso vivimos; todos esos problemas cono-
cemos; nos ocupamos firmemente, no en llevar a nuestra tierra invasiones
ciegas, ni capitanias militares, ni arrogancias de partido vencedor, sino
en amasar la levadura de repiblica que hara fslta maiiana, que tal vez
haré falta muy pronto, a un pais cuya independencia parece inmediata,
pero que esti compuesto de elementos tan varios, tan suspicaces, de
amalgama tan dificil, que los choques que ya se vislumbran, y que han
ayudado acaso a acelerar aquellos cuya tinica labor real era impedirlos,
solo pueden evitarse con el exquisito tacto politico que viene de la ma-
jestad del desinterés y de la soberania del amor. ;Y pasamos tal vez
por agitadores perniciosos, los que, sujetando los impulsos menos dé-
ciles, sélo queremos tener limpio el camino por donde al fin ha de buscar
su salvacién la patria! Se amenaza con nosotros a Cuba;—se acusa de
complicidades con nosotros a un partido cubano que ni aun por sus
personas mis inquietas solicité ni acepté nunca el menor roce con lo
que creemos inevitable, aunque el pensarlo sélo agobie, la guerrs que
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parece ser por desdicha el tinico medio de rescatar a Ia patria de la
persecucion y el hambre;—ee llega a suponer, con ligereza que devol
vemos sin respuesta, que los que aqui meditamos con respeto de hijos el
modo de ahorrar a nuestro pais conmociones estériles, de subordinar
a su mandato nuestros mas gloriosos impetus, de alimentar en el silencio
las virtudes que han de serle Gtiles, de dar tiempo a que se robustezca
su caracter para la lucha que acaso sea precisa, de confundir en con-
cordia todos sus elementos, de no enajenarnos ninguno de los factores
imprescindibles, de disponer cuanto en la hora suprema pueda abreviar
el sacudimiento, acelerar el triunfo, y fundar la patria libre,—ino somos
mas que una turba irreflexiva, tocada de monomania sangrienta!

Esta no es hora de decir ¢omo no han sido indtiles para la emigracién
cubana veinte afios de experiencia, de manifestacion y roce francos, de
choque de ambiciones y noblezas, de prueba y quilate de los ‘caracteres,
de lucha entre la pasién desconsiderada y el juicio que desea someterla
al desinterés de la virtud. No es hora de decir, cuando se conmemoran
hazafias a cuyo lado palidece el simple cumplimiento del deber, c6mo en
la obscuridad, grata al verdadero patriotismo, se procura con sagrada
pureza librar de estorbos, no para todos visibles, el porvenir del pais,
y en vez de trabajar sin fe y desconcertados en pro de una formula pos-
tiza, condenada de antemano, por la fuerza de lo real, a corta duracién,
se atiende, con el oido puesto al suelo, que no ha cesado todavia de hervir,
al espiritu vivo de la patria; a la recomposicién de sus elementos his-
téricos, mas temibles mientras més desatendidos, y més reales, en su
descanso natural e inaccion aparente, que las sombras que sélo tienen
aparato de cuerpo palpable porque se amparan de ellos y les sirven de
trensitoria vestidura; a la preparacién de la gnerra posible,—puesto que
mientras sea la guerra un peligto, serd siempre un deber prepararla,—
de manera que en el senc de eila vayan las semillas, jde no muy facil
siembra! que después de ella han de dar fruto. Agitar, lo pueden todos:
recordar glorias, es facil y bello: poner el pecho al deber inglorioso, ya
es alzo mas dificil: prever es el deber de los verdaderos estadistas: dejar
de prever es un delito piblico: y un delito mayor no obrar, por inca.
pacidad o por miedo, en acuerdo con lo que se prevé, No es hora de
decir que puesto que la guerra es, por lo menos, prabable en Cuba. seran
politicos incapaces todos los que no hayan pensado en el modo de evitar
los males que pueden venir de ella. jPero todas las horas son buenas
para declarar que aqui los corazones no son urnas de devastacion,
proutas al menor empuje a volcarse sin miramiento sobre el pais, sino
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aras valientemente defendidas, donde se guardan sus Ghtimas esperanzas
de manera que las pasiones interesadas no las pongan en manos del
enemigo, ni la traicién disimulads las defraude!

¢Guerra? Pues si hubiese querido tenerla siempre encendida, ;cuindo
ha faitado una montafia inexpugnable ni un brazo impaciente? Refrenar
¢s lo que nos cuesta trabajo, no empujar: lo que nos cuesta trabajo es
convencer a los hombres decididos de que la mayor prueba de valor es
contenerlo: pues ;qué cosa mis ficil que la gioria a Jos que han nacido
pera ella, ni qué‘desec més impetuoso que el de la libertad en los que
ya han conocido, en el brio del combate y en la vela de armas, que es
digna de sus heraldos naturales, el sacrificio y la muerte? Las manos
nos duelen de sujetar aqui el valor inoportuno. Si no lleva la emigracién
ia guerra a Cuba, acaso seri porque cree que no debe atn levarla;
scaso séra porque hay en su seno mucho hombre sensato, que prefiere
dar tiempo a que los hechos histéricos culminen por si en toda su fuerza
nalural, a precipitarlos por satisfacer impaciencias culpables, a com-
prometerlos con una accién prematura, con una aceién que, habiendo de
conmover, de trastornar, de ensangrentar el pais, debe esperar para
ejercerse a que, por todo lo visible y de indudable maners, no sélo
pecesite el pais la conmocién, sino que la desee, por el extremo de su
desdicha y lo irrevocable de su desengafio. jAqui no somos jueces, sino
servidores! ;Quién dice que aqui queremos llevar a nuestra patria en
mala hora una guerra que tuviese mas probabilidades de ser vencida que
de vencer en corte plazo? jAim cuando la tuviéramos en nuestras manos,
ain cuande sélo aguardase la seiial de partir, para el viaje santo”y li-
gero, corazon a corazén iriamos lamando, afrontandolo todo en la an.
gustiosa siplica, para que no diesen rienda al valor impaciente hasta
que ya no hubiera modo de salver sin esa deaventura a la patria!

Acé, en esta tiniebla, precedido de sangre en nuestra historia como
la naturaleza, ya nos parece divisar el dia; ya, confundiendo con el
miedo ¢l recogimiento semejante a la duda que precede a las sacudidas
pacionales, irrita un desdén insolente la dltima paciencia del pais, aver-
gonzado de su credulidad; ya, con el favor inicuo de gobiernoa que
traicionan a su patria usurpando una autoridead que no osan ejercer
eon honrs, se preparan nuestros dominadores a provocar la Isla a una
guerra incomplete y prematura, s azuzar acaso a los inquietos y los
tiegos de nuestro propio bando, para segar al pais la flor nueva que he
echado en medio de los vicios, para pascar la hos a cercén, antes de que
vibre en los brasos la indignacion madura, sobre &l pueblo culpable de
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haber sabido perdonar a sus déspotas, creer en su honor, confiar en que
con la generosidad hesoics los obligaria a la justicia: ya parece mence
lejano el instante doloroso, como todo nacimiento, en que s¢ realicen
sl fin las esperanses que enfrena la cordura, pero que no deben merir
jamas, porque con elles moririan la verdad y la grandeza. Mes, si espe-
rdsemos en vano; si la sozobra en que vivimos, o el ardor del deseo, nos
snublasen el conocimiento; si otrs solucién politica fuera superior a
la nuestra; si por la virtud de otros esfuerzos lograse nuestra patria,
eontra todo lo probable, una calma relativa; si tanto como por cualquier
otro esfuerso, se lograra por el de nuestra actitud sin plicemes y sin
gloria, por nuestro poder secreto ¢ imperante, por el litigo invisible
que aqui todus tenemos en las manos,—logrese en buena hora, aunque
de eata Gltima herids que le falta para ya morir, cese nuestro corazdn
de lslir con la esperanza que lo alienta. {Lo que importa no es que
nosotros triunfemos, sino que nuestra patria sea feliz! Pues ;pars qué
se es hombre honrado, para qué se es hijo de un pueblo, sino para tener
gozo en padecer por él, y en sacrificarle hasta lss mismas pasionee
grandivsas que nos inspira?

P’ero si, como anuncian los tiempos, fracasa el empefio de obtener do
Espaiia para loa cubanos la suma de derechos que pudiese hacer lle-
vadera la vida a un pueblo visiblemente dispuesto a volver a arrostrarla
per su libertad; si con invenciones satanicas o ardides felices arrastra
sl pais a una guerra, que no nos hallara desprevenidos, aquella parte
perviciosa del elemento espaiiol que lo perturba; si la ira heroica o la
palubra imprudente contribuyesen de parte nuestra a acelerar la luchs
armada por que suspira, procurando escoger la hora y lugar de la
bataila, ouestro astuto enemigo, jaqui habremos mantenido, sin aver-
gonzarnos de ella, sin abatirla, sin ondearla como mercancia temible,
sin asustar con ella a los politico flojos e imprevisores, la bandera que
pos adurna hoy nuestros muros porque mientras no pueda conducirnos
a la victoria, mejor estd plegada! jAqui, en el trato abierto y en el
estudio de nuestras pasiones, hemos robustecido, mientras nos acusabam
y tenian en poco, los bébitos que harin mafiana imposible el estable-
timiento en Cuba de una Repiblica incompleta, parcial en sus propé.
sitos o métodos, encogida o injusta en su espiritu! ;Aqui hemos apren-
dido a conocer y a resistir los obsticulos con que pudiera tropesar ls
patria nueva: el interés del hombre de guerra, la pasion del hombre de
raza, la soberbia de los letrados, la desvergiienxa del intrigante politicol
jAqui en el conflicto diario con el pueblo de eapiritu hostil donde nos
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retiene, por dnica causa, la cercania & nuestro pais, hemos amontonado,
y son tantas que ya llegan al cielo, Ias razones que harian odiosa ¢ in-
fecunda la sumisién & un pueblo ispero que necesita de nuestro suelo
y desdefia a sus habitantes! jAqui hemos aprendido a amar aquells
patria sincera donde podrén vivir en pas los mismos que nos oprimen,
¢i aprenden a respetar los derechos que sus hijos hayan sabido conquis-
tarse; donde podrén vivir en amor los esclavos azotados, y los que los
azotamos!

10h, no!: no es visién de la fentasia esa patria venidera donde, con
la fuersa gloriosa de las islas, que parocen hechas para recoger del am-
biente el genio y la luz, prosperard, sin ayudas extrafias que lo con-
suman, el hombre en quien la libertad ha infundido a la ves la virtud
de morir por ella y la inteligencia necesaria para ejercitarla: el hombre
que reiine a la industria con que los pueblos se edifican, el brio que salva
a la libertad de los que para explotarla o desviarla suelen saltar, con
la agilidad del ambicioso, a su cabeza: ¢l hombre cubano. ;Aniguilado
el cubano? ;Desmayado el cubano? ;Indigno el cubano de que, por
esperar la ocasion de servirlo, desdefiemos, con tenacidad misteriosa,
ol bienestar seguro y los mis gratos honores? ;Quién nos impele, quién
nos aconseja, quién nos conduce, que besamos con amor la mano que
nos arrastra por la vis oscura y terrible? Todo, oh patria, porque
cuando la muerte haya puesto fin a esta fatiga de amarte con honor,
puedas tG decir, aunque no e oiga nadie: “fuiste mi hijo!” ;No hay
mas gloria verdadera que la de servirte sin interés, y morir sin manchas!
¢Indigno el cubano? jAntes debemos, con todes las fuerzas de la ad-
miracién y todo el carifio del alma, saludar a los que surgen radiantes
de aquella podredumbre, como las frutas més licidas y jugosas brotan
de la tierrs fecundada por el pestilente abono, y sthar por sobre el mar,
con las alas tendides, un entrafisble abrazo hacia los que en aquel
aire enlutado insisten en la virtud, nutren el valor, enriquecen Ia ciencia,
practican la literatura viril, improvisan con nunca vista rapidez las cua-
lidades de los pueblos en sazén, y guarden la casa santa del contacto
impuro! Como la libertad es la sombra de Ia tirania, como las virtudes
florecen sobre los cadiveres do los que las poseyeron, como la juventud
ores los pucblos cansados, alli donde el sol brills, donde las palmeras
visitadas del rayo ya retofian, donde cruzan centelleando por el aire las
almas de los héroes, donde en el silencio de loa caminos hay ain bas-
tante sombra para el honor, jse levanta con nuevo poder, con el poder
de la indignacién contenids, aquel pueblo que han dado por muerto los
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que, sunque vivan em su seno, lo desconocen u olvidan, los que no
cambian todas las glorias y bienes de! mundo por el placer inefable
de ofrlo palpitar! A los que confian en tener aiin por mucho tiempo su-
jeto a un régimen que es el oprobic de los que lo mantienen, aquel
pueblo nuestro que sin més conspiracién que la de su desdicha, ya e
Ileva la mano a la frente, ya se pone en pie, ya recuerda de qué lado
se cargan las armas, decidles lo que vi yo en loz frios de New York
hace siete afios:—Era un anciano. En su alma inmaculada no cabia
¢l odio, no era hombre de libroa: jlos libros suelen estorbar para la
gloria verdadera! Cuando desperté puestro Oriente, dejé sola, para ir
a pelear, la mujer de su carifio, y la rica hacienda que levant$ con sus
propias manos. La guerrs lo habia curtido: habia estado los diez afios
en la guerra, Después de aquells paz, lo prendieron con sus tres hijos.
Huyé con ellos de su prisién en Espafia. No le esperaba la pobreza en
el extranjero. Se hablaba entonces de sujetar, con un renacimiento de
la guerra mal apegeda, las aspiraciones temibles y activas que se dis-
ponian a sustituirlas. Y aquel anciano de eetenta y tres aiios, que ya
habia peleado por su patria diez, vino a decirme: “Quiero irme a la
guerra con mis tres hijoa”. La vida seca Jas ligrimas; pero aquella ves
me corrieron sin miedo de los ojos. ;Qué tiene la historia antigua de
més bello?—Y decidles lo que vi ayer:—Es un nifio, recién ilegado de
Cuba. Lleva en la frente pensativa la tristeza de quien vive entre es-
clavos, la determinacién de quien decide dejar de serlo. {La tiranis no
corrompe, sino prepara! Qué colera, la de un pueblo forzado a aco-
rralar su alma! Trae en loa ojos la célera de su pueblo. El sabe de dénde
viene la injuria, c6mo no se espera remedio pacifico, cémo el pais estd
dejando ya caer los brazos, para levantarlos! Habla poco. Se pone &
cada instante en pie. “Iré, iré de los primeros”, dice. Y espera impa-
ciente, como un potro enfrenado.

Dicen que es bello vivir, que es grande y consoladora la naturalesa,
que los dias, henchidos de trabsjos dichosos, pueden levantarse al cielo
como cantos dignos de €|, que la noche es algo més que una procesion
de fantasmas que piden justicia, de mejillas que chispean en la oscuridad,
de hombres avergonzados y pélidos. Nosotros no sabemos si es bella
le vide. Nosotros no ssbemos si el suefio es tranquilo. jNosotros séle
sebemos sacarnos de un solo vuelco el corazén del pecho inétil, y ponerlo
a que lo guie, a que lo aflija, a que lo muerda, a que lo deaoo::ozca la
patrial! ;Con qué palabras, que no sean nuestras propias entrafias, po-
dremos ofrecer otra vez a la patria afligida nuestro amor, y decir adids,
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adiés hasta mafiana, a las sombras ilustres que pueblan el aire que estd
ungiendo esta noche nuestras cabezas? {Con velar por la patria sin vio-

lentar sus destinos con nuestras pasiones: con preparar la libertad de
modo que sea digna de ella!

DISCURSO EN CONMEMORACION DEL 10 DE
OCTUBRE DE 1868, EN MASONIC TEMPLE,
NUEVA YORK

10 pE oCcTUBRE DE 1888



Seiioras y sefiores:

Brevisimas frases, puesto que hemos empleado tanto tiempo, por el
ardor inevitable del corazén, en dar salida a las pasiones evocadas por
el recuerdo y la presencia de nuestros héroes, que ya no nos queds, a
esta hora adelantada de la noche, espacio ni ocasion para rebajar con
frias palabras de anélisis, por necesarias que sean, por indispensables
que sezn en la época que atraviesa sin guia fijo ni idea! adecuado
nuestro pais, el entusiasmo que inspira a nuestras almas leales, més que
el recuerdo santo de la guerra, la determinacion de que una politica
incompleta y parcial, floja con los enemigos y despética con los propios,
no nos arrebate las conquistas obtenidas por la grandiosa unién en la
muerte, por la precipitacion de tiempos, con que la guerra, necesaria
ayer, justa hoy como ayer, probable en todo instante, restablecié en
Cuba, con divino calor, ¢l eguilibrio interrumpido por la violacién de
todss las ieyes esenciales a la paz estable en las sociedades humanas.
Miente a sabiendas, o yerra por ignorancia o por poco conocimiento en
la ciencia de los pueblos, o por flaqueza de la voluntad incapaz de las
resoluciones que imponen a los dnimos viriles los casos extremos, el que
propale que la revolucion es algo mas que una de las formas de la
evolucion, que liega a ser indispensable en las horas de hestilidad esencial,
para que en ¢l choque sibito se depuren y acomoden en condiciones
definitivas de vida los factores opuestos que se desenvuelven en comim,

¢Pero cémo ha de detenerse shora a demostrar eso, ni a censurar Ja
locura de ir dividiendo, en vez de ir juntando, los elementos necessrios
en Cuba para la vida nacional; ni a condenar la torpeza de los que pro-
pagan una politica que puede parar en la guerra, sin ir ordenando desde
ahora los elementos necesarios para ella; ni a castigar la arrogancia de
los que aumentan con sus practicas imperiales los odios de un pais que
necesita tanto amor; cémo ha Je detenerse ahora en la exposicién de
nuestros misterios politicos, y en estudiar el modo de ir guiindolos por
entre ellos, la palabra conmovida, la palabra arrebatada a casi sobre-
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patural trastorno, por las memorias, bellas como poemas y serenas como
juicios histéricos, de este hombre sacerdotal que vio en la hora de ex-
plosion salir de la tierra, como soles de la noche y columnas de la so-
ledad, a aquel florén de héroes? Siente fuerzas de Jupiter el puiio al
recordar tantas hazafias, y el pecho estremecido conoce la furia del mal
y sus tormentos: jacaso se necesita mas valor para mantenerse en esta
oscuridsd que para volar & imitarlos!

La palabra ha caido en descrédito, porque los débiles, los vancs y los
ambiciosos han abusade de ella. Pero todavia tiene oficio la palabra,
si ha de servir de heraldo al cumplimiento de la profecia del 10 de Oc-
tubre; si ha de impedir que a la tirania de un gobierno secular, sucedan
con daiio piblico y beneficio pasajero de una casta, las tiranias civiles
o militares, con cuyos estragos suelen vengarse las metrépolis vencidas
de los pueblos nueves que han tenido mis valor para vencer al opresor
que para extirparse de la sangre envenenada los habitos de sefior con
que la gente soberbia y pedantesca antes prepara que estorba el camino
a las coleras de los humillados, harto justas, y a los despolismos mili.
tares que sobre éstas se fomentan, y con los odios y pequefieces de los
politicos débiles e intrigantes se mantienen y ayudan. Todavia tiene
oficio la palabra, si en vez de ir disponiendo, en un pais heterogéneo y
de constitucién democritica, el triunfo efimero de una casta arrogante
sobre un pueblo hambriento de justicia real y empleo libre de las fuerszas
que le cuesta tan caro conseguir, dispone, como aqui disponemos, sin
negar con los actos lo que predicamos con la doctrina, el equilibrio de
los factores inevitables del pais y la obra cordial de todos, para el
bienestar comiin, perque nada menos que ells, y no sefiorios pueriles y
libertadores a lo inglés, es necesario para el triunfo, en el conflicto po-
sible, y para ia paz después del triunfo, y aun para la vida sana de la
patria antes de él. ;Todavia tiene oficio la palabra para recoger de ests
noche hermosa, y levantar como estandarte blanco, la declaracién de que
no nos animan odios ciegos contra el espafiol, ni hemos de continuar es-
clavizande con nuestras preocupaciones al hombre negro que redimimos
ayer con nuestra bravura, y murié a nuestro lado, no con menor gloria
ni mérito que nosotros, por conquistar, para ellos y para nosotros, la b
bertad! ;Jamés echaremos de nuestro lado, antes llamaremos con la voz
honrada y los brazos de par en par abiertos, al hijo de Espada que nos
ayude a reedificar el pueblo que sus compatrictas destruyen: porque ne
ha de ser en esa fortuna menos Cubs que los demés pueblos de América,
donde ¢l espafiol no vio la libertad con ojos tibios, ni hemos de olvidar
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que si espafioles fueron los que nos sentenciaron a muerte, espaiioles son
los que nos han dado la vida!

Y al negro le diremos—porque no hay injuria en decir negro como
no la hay en decir blanco—que no esta en ¢l énimo de los que mante-
nemos el espiritu de revolucién, permitir que con odios nuevos y des-
denes inconvenientes e indignos de nobles corasones, se pierdan los be.
neficios de aquella convulsién gloricsa y necesaria, porque nada menos
que el ejercicio practico de las grandezas de la guerra fue precisc para
reparar y hacer olvidar la injusticia que la produjo. No nos levanta.
remos, no, de la mesa del banquete porque se va a sentar un negro a
ella, sino que, aplicando a la ley de la politica la ley del amor, de que
da muestra suma y constante la naturaleza, le diremes lo que me decia
Tomés Esirada Palma hablindome de su negro Fernando: “;Era mi
hijo!”; lo que en la majestad de su tienda de campaiia decia Ignacio
Agramonte de su mulato Ramén Agiiero: “Este es mi hermano”.

Y a todos les diremos: Acé en estos frios hay corazones viriles y pro-
bados que no se impacientan por el triunfo ajeno, ni se cansan con la
espera forzosa, ni se deslumbran con la osadia vulgar del despotismo,
ni se aturden con las intrigas, ni se dejan sacar de camino por la pasién
irreflexiva, ni confunden el sentido con el sentimiento, ni sacrificardn
su patria 2 una idea ciega, ni estarin en el destierro ocicso una sola
hora, cuando por la perfeccién de su propia obra, o la brusca interrupcién
de la ajens, o los insultos repetidos del opresor, reluzeca el dia en que,
despertando los bosques donde cayeron con un jviva Cuba! en los labios,
saldrén a recibirlos con los brazos sbiertos aquellas sombras que pro-
tegen, y que protegerin siempre a la patria, de la descomposicién que
con la ayuda, jque con le complicidad de sus hijos soberbios y torpes!
adelanta a mano fria el tirano. jPidrase de un lado 1a Isla, o pudrase
toda: aunque eso no ha de ser jamaés, porque la tirania fomenta las
virtudes que fa matan; porque el recuerdo de los héroes y la urgencia
visible de su reaparicién desvanece el influjo de los que no lo saben obe-
decer en quienes arden ya por imitarlos, porque a nuestras almas des-
interesadas y sinceras, a nuestras almas que son urnas, que son espadas,
que son altares, no llegard jamas la corrupcién!

Hoy mismo, evocando recuerdos, me hablaba nuestro presidente de
o que en Cuba presencié un ilustre irlandés. Era la noche. Era la vie-
toria. Teas de jibilo cifieron de pronto la hoya donde vigilaba el cam-
pamento de Calixto Garcia lfiiguez. Ya se acercan los triunfadores, los
que han quitado al contrario tres cornetas, diecinueve fusiles, ochenta
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vidas. En la procesiéon venia, levantado de codos sobre su camiila, un
nifio glorioso. Traia la pierna atravesada. Era horrends Ja bocs de
le herida. Parecia enmaraiiada y negruzca, un bosque de sangre. El
dolor le iba y venia al nific herido, a Pedro Vizquez, en olas de muerte
por ¢l rostro. Todos lo rodeaben con ternura. No bajaba la cabesa.
No abria ¢} puio cerrado. Los labios, apretados, para que no se le sa-
liese la queja. Al irlandés le parecié el niio sublime. ;Nosotros somos,
y nadie nos podri arrebatar la honra de ser, nosotros somos como el
nifio del campamento! Heridos, en la agonia del destierro, tan cerca del
hueso que no nos parece que cuelga mas que de un hilo la vida, ni nos
quejamos, ni bajamos la cabeza, ni abrimos el puiio, ni lo volvemos sobre
nuestros hermanos que yerran, jni se lo sacaremos de debajo de la barba
al enemigo hasta que deje nuestra tierre libre! Nosotros somos el freno
del despotismo futuro, y el dnico contrario eficaz y verdadero del des-
potismo presente. Lo que a otros se concede, nosotros somos los que lo
conseguimos. Nosotros somos espuela, latigo, realidad, vigia, consuelo.
Nosotros unimos lo que otros dividen. Nosotros no morimos. jNosotroe
somos las reservas de Iz patria!

DISCURSO EN CONMEMORACION DEL 10 DE
OCTUBRE DE 1868, EN HARDMAN
HALL, NUEVA YORK

10 pE ocTuBRE DE 1889



Cubanos:

Vence en mi el placer de lo que esta noche oigo y veo, al desagrado
propic de ensefiar la persona imitil, que mis que del frio extranjero, y
del miedo de morir antes de haber cumplido con todo su deber, padece
del desorden y descomposicion que, con ayuda de nuestros mismos her-
manos extraviados, fomenta el déspota habil para tener mejor sometida
a la patria. Lo que veo y oigo no me convida a la elegia, sino al himno.
Pero éste es en mi el jibilo de la resurreccién, y no el gusto infecundo
de la tribuna vocinglera, Con compuncion, y no com arrogancia, se
debe venir a hablar aqui: que hay aigo de vergiienza en la oratoria, en
estos tiempos de sobra de palabras y de falta de hechos. Cimientos a la
vez que trincheras deben ser las palebras ashora, no torneo literario,
mientras nuestro pais se desmigaja y se pudre, y los caracteres se vician,
y se pospone a la seguridad personal la de la patria. Tribunal somos
rosotros aqui, mas que tribuna: tribunal que no ha de olvidar que
cumple al juez dar el ejemplo de Ia virtud cuya falta censura en los
demas, y que los que fungen de jueces habran en su dia de ser juzgados.
El que tacha a los demés de no fundar, ha de fundar. Entre nosotros,
que vivimos libres en el extranjero, el 10 de Octubre no puede ser, como
no es hoy, una fiesta amarga de conmemoracién, donde vengamos con
¢l rubor en la mejilla y la ceniza en la frente: sino un recuento, y una
promesa,

Los que vienen aqui, pelean. Los que hablan, como que hablan la
verdad, pelean. Ellos todos han sido elocuentes. Yo sélo no lo podré
ser, porque mi palabra no basta a expresar el trastorno, no menos que
divino, que en mi alma enamorada de la patria dolorosa, no de la gloria
egoista, han causado las voces de mis compaiiercs en fe y determinacién:
la voz del adolescente, vibrante como el clarin, que renueva el jura-
mento de los héroes; la voz de los soldados civicos que en la hora del
combate pusieron a la espada el genio de hoja, y de pufio la ley; la
voz del desterrado inquebrantable, que prefiere la penmuria del deber
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oscuro a los aplausos vanos de la patria incompleta y a los falsos ho-
nores; la voz sacerdolal del hombre meritorie que en la hora de explosién
vio salir a los héroes de la tierrs, y salié con ellos, resplandecientes como
soles, sefialindonos, a sus hijos, con el reguero de su sangre, ¢l camino
de la tierra prometida. {Es morir, es morir, el dolor de no haber com-
partido aquella existencia sublime! Porque, aunque la prudencia nos
guie y acompafie, y tengamos decidido, porque asi nos lo manda la
virtud patridtica, que nos guie y acompaifie siempre, la verdad es que
ya el brazo estd cansado de la pluma, y la virtud estid cansada de la
lengua; que cuando salimos a buscar el aire puro, como remedo de la
liberted, nos sorprendemos ensayando nuestros misculos para la arre-
reetida de la batalla,

Si: aquellos tiempos fueron maravillosos. Hay tiempos de maravilla,
en que pars restablecer el equilibrio interrumpide por la violacién de los
derechos esenciales a la paz de los pueblos, aparece la guerra, que es un
ahorro de tiempo y de desdicha, y consume los obsticulos al bienestar
del hombre en una conflagracién purificadora y necesaria. ;Delante de
nuesiras mujeres se puede hablar de guerra!; no asi delante de muchos
hombres, que de todo se sobrecogen y espantan, y quieren ir en coche
a la libertad, sin ver que los problemas de composicién de un pueblo
que aprendié a leer, sentado sobre el lomo de un siervo, a la sombra
del cadalso, no se han de resolver con el consejo del ltimo diario inglés,
ni con la tesis recién llegada de los alemanes, ni con el agasajo interesado
de un mesnadero de la politica de Madrid que sale por las minorias
novicias y vanidosas a caza de lanzas, ni con las visiones apetecibles
del humo gustoso en que en la dicha de la libreria ve el joven prospero
desvanecerse su fragante tabaco. A la mujer, para que se resigne. y al
hombre, para que piense, se debe hablar de guerra. La desigualdad
tremenda con que estaba constituida la sociedad cubana, necesité de
una convulsién para poner en condiciores de vida comin Jos elementos
deformes y contradictorios que la componian. Tanta era la desigualdad,
que ¢l primer sacudimiento no basté para echar a tierra el edificio abo-
minable, y levantar la casa nueva con las ruinas. El observador juicioso
estudia el conflicto; se reconoce deudor a la patria de la existencia a que
sn ella nacié; y cuando, por le ineficacia patente y continua de los
recursos cuyo eusayo no quiso ni debié turbar, ve comprobada la nece-
sidad de pagar, en cambio de la vida decorosa y el trabajo libre, el
tributo de sangre; cuando con el tributo de sangre de una generacién,
se salvard la patria del exterminio lento; cuando con las virtudes evo-
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cadas por la grandess de la rebelion pueden apagarse, y acaso borrarse,
los odios y diferencias que amenazan, tal ver para siglos, al pais;
cuando el sacrificio es indispensable y util, marcha sereno al sacrificio,
come los héroes del 10 de Octubre, 8 Ja lua del incendio de la casa
paterna, con sus hijos de la mano.

iOh, si!, aquellos tiempos eran maravillosos. Ahora les tiran
picdras los pedantes, y los enanos vestidos de papel se suben sobre los
cadéveres de los héroes, para excomulgar a los que estin continuando
su obra. De un revés de las sombras Irtitadas se vendrin abajo, &
se les quieren oponer, los que tienen por dnica hueste las huestes de
las sombras: los que han intentado dispersarles, en la hora del descanso,
las fuerzas de que necesitaban para triunfar, cuando se levanten, como
ya se estiu levantando, sobre la debilidad de los enemigos y el descon-
cierto de los propios! Aquellos tiempos eran de veras maravillosos.
Con ramas de drbol paraban, y echaban atras, el fusil enemigo; apli-
caban a la naturaleza salvaje e] ingenio virgen; creaban en la poesia
de la libertad la civilizacién; se confundian en la muerte, porque nada
menos que la muerte era necesaria para que se confundiesen, el amo
y el siervo; el hombre lanudo de! Congo y el Benin defendia con su
pecho a los hombres del color de sus tiranos, a los que habian side
sus tiranos, y moria a sus pies, enviindoles una mirada de lealtad ¥
de amor: entré la patria, por la acumulacién de la guerra, en aquel
estado de invencion y aislamiento en que los pueblos descubren en si
¥ ejercitan Ia originalidad necesaria para funtar en condiciones reales
los elementos vivos que crean la nacién; el orden de la familia, los
inventos de la industria, y las mismas gracias del arte, crecian, espon.
taneos, con toda la fuerza de la verdad natural, en la punta del machete;
pero “jsomos nosotros?” se decian aquellos hombres, como si se desco-
nocieran, y andaban como por un munde superior, felicitindoss de
hallavse tan grandes, con el poder de la tempestad en la mano y la
limpieza del cielo en la conciencia. ;Y consentiremos en que tanta
grandeza venga a ser initil, y estériles la unién milagrosa y preci-
pitacién de tiempos, cumplidas en la guerra, y renovados, con caracteres
mis dafiinos que nunca, los recelos y desdenes que preparan suerte tan
sombria, si no se curan a tiempo, a la patria que puede levantarse,
hébil y pura a [a vez, con la potencia unificadora del amor, que es la
ley de la politica como !a de la naturaleza, sobre las ruinas, porque
no son mis gue ruinas, que mantiens como con restos de energia la
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politica temible en que la flojedad meticulosa y soberbia, compite en
vano con el empuje combinado de la codicia y el odio?

iEn pie esta el templo, con las palmas por columnas y el cielo de
estrellas por techumbre; y los sacerdotes gigantes que vagan, creciendo
al andar, nos mandan que no lo consintamos! Lo que nos ordeman
aquellos brazos alzados, lo que nos suplican aquellos ojos vigilantes.
lo que s¢ nos impone como legado ineludible, de aquelios campos en
donde a todas horas, por la virtud de los que cayeron en ellos, esplende,
como aclarando el camino a los que han de venir, una luz de astros,
es que no perpetuemos los odios, ni pongamos més de los que hay, ni
convirtamos al peutral en enemigo, ni dejemos ir de la mano a un
amigo posible, ni ofendamos mas a quienes hemos ofendido ya bastante,
ni esperemos para intentar la salvacién a que no haya ya fuerzas con
que salvarse; sino que nos empeiiemos en juntar, para la catastrofe
inevitable, los elementos refrenados o desunidos por los que no tienen
manera de evitar la catastrofe; que creemos citedrss de despreocupar,
en vez de olimpos de entresuelo y de sillas de odio; que ensefiemos al
ignorante infeliz, en vez de llevarlo detris de nuestras pasiones y enm-
vidias, a modo de rebaio; que completemos la obra de la revolucién
con el espiritu heroico y evangélico con que la iniciaron nuestros padres,
con todos, para el bien de todos; que desechemos, como funesta e
indigna de hombres, la libertad ficticia y alevosa que pudiera venirnos,
por arreglos o ventas, del comerciante extranjero, que con sus msnos
se conquisté la libertad, ¥ mo podria tratar como a iguales, ni como
dignos de ella, a los que no supiesen conquistarla. ;Cuindo se ha
levantado una nacién con limosneros de derechos? jAqui estamos para
cumplir lo que nos manden, de entre los arboles que nos esperan con
nuevos frutos, los ojos que no se cierran, las voces que no s¢ oyen.
los brazos alzados!

No es esta noche propicia, cuando la mano se nos esta yendo sola
a la cintura, para disertar como en academia politica sobre las razones,
dobladas y notorias, de no quitar ya de la cintura la mano: ni hay
que refutar, porque de si misma anda escondida, la idea pretenciosa
que en la isla se propala, la cual manda tener por crimen o necedad
toda opinién de cubano sobre asuntos de Cuba que no alcance la for-
tuna de ajustarse, como el zapato del zapatero al pie del seiior, a la
politica que, con aplauso y satisfaccion profunda de si misma, se ha
puesto idelante de los que llevan la frente coronada de heridas! la
corona. Todo lo de la patria es propiedad comiin, y objeto libre e
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inalienable de la accién y el pensamiento de todo el que haya nacido
en Cuba. La patria es dicha de tedos, y dolor de todos, y ciclo para
todos, y no feudo ni capellania de nadie; y las cosas piiblicas en que
un grupo o pantido de cubanos ponga las manos con el mismo derecho
indiscutible con que nosotros Jas ponemos, no son suyas silo, y de
privilegiada propiedad, por virtud sutil y contraria a l& naturaleza, sino
tan nuestras como suyas; por lo que, cuando las manos no estin bien
puestas, hay derecho pleno para quitarles de sobre la patria las mancs,
No hay que refutar ya, arrogancias semejantes. Ya se estin cayendo
las estatuas de polvo: ya se van apagando de si propias las escorias
brillantes que quedaron, vestidas como de oro por Ja luz del gran
incendio, después de la guerra: ya no hay espacio en las mejillas de los
pedigiieios para las bofetadas: ya estén cumplidas nuestras profecias,
y vencidos por su impotencia y por sus yerros los que osaban tachar
de usurpacidn la tarea nuestra de preparar el pais de acuerdo con sus
antecedentes y sus elementos, para la accion desesperada que segin
ellos mismos habria de seguir inevitablémente a la catistrofe de su
politica. De ningin modo es necesario responder con ira desde aqui,
—porque si son cubanos que yerran, jaméis hemos de olvidar que son
cubanos,—a los que nos censuran el amor tenaz a nuestras glorias, que
aun cuando no pasara de amor de contemplacién no seria censurable,
sino vital y fecundo, por méis que sea preferible acompaiizric de una
parte activa en la reedificacién de la hermosura cuyo desastre se la-
menta: de ningin mode es necesario disculparnos de aquella leaitad
del corazén que nos manda ostentar, por sobre nuestras cabezas, el culto
de los que murieron por nosotros. jDesventurado el hijo de Cuba que
no lo ostenta; porque en propagar después del sacrificico el culto de los
que sypieron inmolarse, hay mas honra que en haber ostentado en el
gombrero, durante la inmeolacién, la cinta de hule de los sacrificadores!

No es ésta ocasion de preguntarnos si estara bien guardado el espi-
ritu de la revolucién por los que pelearon contra ella, o vivieron ante
ella indiferentes, o disimularon con una calma constante ante el espaiiol
pus simpatias infecundas, o la trastornaron, en vez de servirla, con sus
ambiciones. El arrepentimiento es un modo de entrar en la virtud;
sunque no se concibe que los que llevaban ya barba en aquella hora
dificil, pudieran con honor dejar de ejercer el patriotismo que les
sbunda luego en la hora ficil, ni es de uso que los arrepentidos tengan
en la casa de la virtud més derecho que los que fueron siempre virtuosos.
Ni cabe en el concepto alto del deber patriGtico venir a esta tribuna,



240 ' MARTE / cUBA

tan aita que no pueden llegar a ella celos aldeanos ni competencias
infantiles, a hacer oficic de matador de moros muertos, y de lanceadores
de nuestra propia came. Ni al convencido, que cayo en su conviccién,
se le ha de desdeiiar aunque milite en campo opuesto, ni halar de la
barba que le encanecib en el servicio de sus ideas: porque hay un campo
en que los hombres se dan las manos, que es el de la honrades, donde
#¢ Tespeta, ¥ aun se ams por su virtud, a los adversarios constantes
y veraces,

Honra y respeto mersce el cubano que crea sinceramente que de
Espafia nos puede venir un remedio durable y esencial,—porque hay
uno, o dos, cubancs que lo creen: honra y respeto al que, en la certi-
dumbre de que un pueblo no ha de disponerse a los horrores de la
guerra por el convite romantico de un héroe frustrado, dirija su politica
isi hay algén previsor ignorado que la dirija! de modo que las fuerzas
que garantizarian la paz, mis amable que la muerte, caso de que cupiera
la paz sana y libre, diesen de si en la hora de la dltima necesidad Ja
guerra cordial y breve a que la miseria, y el recuerdo de lo que pudo,
y la ira de haber confiado en vano, han de llevar forzosamente, por
¢l mismo exceso y extremo de la sumisién, a un pueblo hambriento y
desesperanzado que conoce la enredadera silvestre que calma la sed, y el
pedernal de los rios con que se enciende el fuego, y la miel generosa
de la abeja, que aplaca ¢! hambre y dispone a peleaz, y los farallones
inexpugnables de la serrania, donde puede hacer cejar al sitiador nume-
roso un riflero bien arrodillado. Al que se engafie de buena fe, y al que
se prepare, sin traicién a la politica de paz insegura, para atender con
¢l menor desconcierto posible a las consecuencias naturales, en un pueblo
empebrecido e infeliz, del {racaso de una tentativa de paz tan inutil
como sincera,—honra y respeto. Pero al que finja, blanqueando el
corazén, aquella creencia en el remedio imposible que afloja las fuerzas
indispensables pars ¢l remedio final; al que prefiere su bien inseguro,
impuro, al servicio franco de la patria, o contribuye con su silencio y
su favor, o con la hibijl atenuacion de sus censuras ostentosas, a pro-
longar, sin que el remordimiento le muerda, este descanso, ya temible,
que el gobernante aprovecha, astuto, para quebrar los dltimos huesos
al pueblo enviciado, y beberle, con anuencia de los letrados, la dltima
sangre; al que oculta a sabiendas la verdad, y promete lo que no cree,
con labios prostituidos, y pretende demorar la obra sana de la indig-
nacién, como si la colera de un pueblo fuera un décil criado de mano,
basta que crezca su persona aspirante, o duerman las arcas a buen
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recaudo, a esos enemigos de la repiblica, a esos aliados convictos del
gobierno opresor, {ni honra ni respeto!

Peso ;a qué insistir sobre el engafio, loable en algunos, y criminal
en los mds; sobre la tibieza, que es culpa de caracter en unos, y en otros
de juicio; sobre el interés personal, que ha de ser siempre, por fortuna,
entre los cubanos el pecado de los menos,--de aquellos que por sus
propios errores, o por equivocacion de fe, o por consejo extemporineo
de una pacifica nobleza, estin hoy ante el pais sin crédito ni valimiento,
ni mas influjo que el que les ha de dar, por algin tiempo ain, la certi-
dumbre, patente entre sus parciales, de que la confesioh de derrota que
implicaria su abandone de la politica nominal, precipitaria les solu-
ciones de la politica real,—el desconsuelo, temible en los pueblos pobres,
—1la guerra, a que no estin personalmente preparados? Por eso viven,
y nada mas que por eso. jHablen con honradez, y digan si viven por
mas! Al mal que han hecho es a lo que hay que atender, para reme-
diarlo, ¥ no a los que por error excusable o por dilatada cobardia
lo hicieron.

Los tiempos se han camplido, y cuanto les predijimos, acontece.
El miedo no ha resuelto una situacion que sdlo podia resolver el valor.
El amo insolente ha empleado en fortificarse los afios que el siervo
timido empleaba en desumir sus huestes y en destruir sus fortalezas.
Una jefatura de policia ¢s nuestra patria, con un sargento atrevide a
la cabeza. Lo tinico que ha logrado el partido autonomista de veras,
porque es lo dnico que con tesén procurd, ha sido el trastorno de los
elementos que a haber estado unidos, como debieran, pudiesen preci-
pitarlos, como fin natural de su politica, a la guerra a que sdlo tienen
derecho a resistirse mientras presenten prueba plena de su capacidad
para evitarla. Ya estin frente a frente el amo preparado, y el siervo
sin preparacién. Jamas podré olvidar cierta conversacién que tuve en
mi ditimo destierro a Espafia con uno de los prohombres en gquienes
mas esperanzas tuvieron puestas por largo tiempo los caudillos auto-
nomistas; jamas podré olvidar que luego de haber enalizado los factores
de nuestra poblacién, y los hibitos y agentes politicos de Espana, y la
urgencia de nuestra necesidad de remedio, y lo que tarda el pueblo
espaiiol en mudar de habitos, y de haber deducido, en vista de todo,
los sucesos y estado a que habiamos de venir, y hemos venido, *jOh,
si!” me dijo: “Usted tiene razén. Es triste, pero es cierto., Podremos
aplazar el resultado; pero el resuitado tiene que venir. Alli no cabemos
los dos juntos. O ustedes o nosotros”™. Y éste es el problema después
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de diez afioa: o ellos, o nosotros. Esto me lo decia el prohombre espaiial
tendido en sy cama, como simbolo de su nacién, en pleno mediodia.

Y no es que s¢ nos ocurra megar que en una situacién de pas,
aunque apsrente, haya debido existir un partido de paz, que debié
ser sparente también, para ser real y fecundo, y estar en correspon-
dencia con la situacién que lo creaba. Ni es que caigamos en &l extremo
de pedir que el partido autonomista, basado en la suficiencia de la pas,
tengs una mano puesta en el parlamento de Madrid, y otra en el parla.
mento silencioso, por mas que anden a cada paso aceptando la posi-
bilidsd de que el pais, en fuerza de la desesperacion, haya de parar
en la guerra. Si adelantasen con 4nimo igeal y determinado, y atencién
vigilante a la variedad de elementos y delicadeza de los problemas vivos
del peis, tratando &k adversario corao auxiliar en lo que lo es natu-
ralmente, y como hermano o como amigo al menos al liberto que ha
padecido tanto de nosotros, y ¢n nosotros esti, y ni por su voluntad
ni por la nuestra puede arrancarse de nosotros; si no se valiesen para
la revolucién de su’error natural, de ias fuerzas mismas de la revolucién,
-—que no ¢3 mas, en la ciencia politica verdadera, que una forma de
la evolucién, indispensable a veces, por la desemejanza u oposicién de
los factores que se desenvuelven en comiin, para que el desenvoivimiento
se consuma; si la guerra que como recurso inevitable, y por razones
confusas de patriotismo, interés y habito de autoridad, podria suceder,
con los méas amenazados y los mds impacientes del partido, a la con-
fesion, ya poco lejana, de su derrota, fuese aquella guerra de rais,
entera y generosa, que Cuba, criada en odios y desigualdades, necesita;
y si sintiésemos palpitar, bajo los actos necesarios y loables dé prudencia,
aquel espiritu redentor que llevé a la contienda épica a nuestros maér-
tires, ¢ hizo de ellos a la vez héroes y apéstoles,—con paciencia, y hasta
¢on jiibilo, porque al hombre honrado no le asusta morir esperando en
la oscuridad en el servicio de la patria, veriamos adelantar a los que
mis ilusorios 0 menos decididos, tardasen en venir a nuestras vias, sin
echarles en cara el venir lentamente porque venian fundando.

iQué culpa no serd la de loa que, para cuando haya L-zado ls
hora de la guerra, en vez de hsber conducide su politica e: previsién
de un resultado que son incapaces de evitar y eilos mismos reconocen
como posible, tengan al pais revueito y enconado, sin que los de all,
por aquel slejamiento vecino al odic que se les predica para cun los
de aci, se hayan puesto al habla; sin la simpatia, precursora del acuerdo,
con los peninsulares liberales, que ya son muchos mais de los que eram,
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¥y en ests como en otras partes pudieran ver la independencia con buence
ojos; sin el interés fraternal de nnestros libertos que, a no ser tan
nobles como son, y hombres de tanto fuego y libertad como nosotros,
pudieran seguir con mis agradecimiento, en su afin legitimo de mejora,
al espaiiol aleccionado que se la ofrece que a los conterrineos incapaces
que los desdefan, por mis que todavia palpiten a miles bajo su pecho
oscuro los corazones generosos que sostuvieron en sus horas de agonis
la guerra pasada, y estin hoy, como siempre, con el pie en el estribo,
prontos a partir de nuevo a la conquista de la libertad plens de ia
patria! No es que no debié existir ¢l partido de la pax, sino que no
existe como debe, ni para lo que debe. Es que jamas ha cumplido con
su mision, por el error de su nacimiento hibrido, por falta de grandeza
en las miras. Es que no abarca, en la Jucha del pais contra sus opre-
sores, todos los elementos del pais. Es que no ha podido allegarse las
fuerzas indispensables para el triunfo, ni para el goce pacifico de él,
ni para la vida sana de la patria, aun dentro de la libertad incompleta,
o desdeiia el trato veraz con todos aquellos que se hubieran puesto del
lado de la libertad contra Espaiia, si hubiese citado a guerrs comiin
por la libertad, como debié citar, a los que por culpa de Espafia padecen
como nosotros de falta de libertad, y la hubieran defendido, y la
defenderén tal vez en el suelo en que nacen sus hijos y en que viven—al
andaluz descontento, al isledo oprimido, al gallego liberal, al catalin
independiente—;somos hombres, ademds de cubanos, y peleamos por
el decoro y la felicidad de los hombres! Es que el partido autonomista,
por su debilidad, su estrechez y su imprevisién, ha hecho mayores los
peligros de la patria.

Y cstd la patria asi, buscando con los ojos el estandarte de las
sombras, piafando, sin fe en loa que la han aconsejado mal, sin diviser
de lejos la luz que le puede ir de nosotros; y a sus puertas el sable del
sargento atrevido, que necesita, a fin de salvar su fama, que la guerra
surja sin orden ni preparacién, para vencerla ficilmente, antes que
estalle Ia guerra definitiva ¢ invencible de la dignidad y la miseria.
iY para eso estamos aqui; para evitar con nuestra vigilancia, y con la
confianza que a nuestra patria inspiramos, el estallido de la guerra
descrdenada, aunque siempre santa; para preparar, con todos, para el
bien de todos, la guerra definitiva e invencible; para que si estalla la
guerra, por la vehemencia del dolor cubano o la habilidad del espaiiol
que la provoca, no nos la ahoguen al nacer, ni se aduefien de ella los
aventureros de espada o de tribuna que espien esas ocasiones de revuelta
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para salir, sin més riesgo que el de la vida, a !a conquista del renombre
y del botin; ni se convierta por nuestra incapacidad y desidia en una
revolucién de clases, para la preponderancia de un cenaculo de amigos,
o la liga, henchida de guerras futuras, de los politicos débiles y auto-
ritarios con los déspotas que le salen a la libertad, aquella revolucidn
de amor y de fuego que de su primer abrazo con el hombre eché por
tierra, rotas para siempre, las barreras inicuas y las prisiones de los
esclavos!

Lo que hacemos, el silencie lo sabe. Pero eso es lo que debemos
hacer todos juntos, los de mafana y los de ayer, loz convencidos de
siempre y los que se vayan convenciendo; los que preparan y los
que rematan, los trabajadores del libro y los trabajaderes del tabaco:
i juntos, pues, de una vez, para hoy y para el porvenir, todos los traba-
jadores! El tiempo falta. El deber es mucho. El peligro es grande.
Es hébil el provocador. Son tenaces, y vigilan y dividen, los ambiciosos.
iPues vigilemos nosotroes, y anunciemos a la patria agonizante la buena
nueva, que ya tarda mucho, de que sus hijos gue viven libres en el
extranjero han juntado las manos en unién poderosa, y han decidido
salvaria!

Un himno siento en mi alma, tan bello que sélo pudiera ser el de
la muerte, si no fuese el que me anuncia, con hermosura inefable y
deleitosa, que ya vuelven los tiempos de sacrificio grato y de dolor
fecundo en que al pie de las palmas que renacen, para dar sombra a
los héroes, batallen, luzcan, asombren, expiren, los que creen, por la
verdad del cielo descendida sobre sus cabezas, que en el ser continuo
que puebla en formas varias el universo, y en la serie de existencias
y de edades, asciende antes a la cispide de la luz, donde el alma plena
se embriaga de dicha, el que da =u vida en beneficio de los hombres,
Muramos los nnos, y prepirense, los que no tengan el derecho de morir,
a poner el arma al brazo de los soldados nuevos de nuestra libertad.
De pie, como en el borde de una tumba, renovemos el juramento de
los héroes.

DISCURSO EN CONMEMORACION DEL 10 DE
OCTUBRE DE 1868, EN HARDMAN
HALL, NUEVA YORK

10 DE ocTUBRE DE 1890



Cubanos:

Otros llegarin sin temor a la pira donde humean, como citando com
la hecatombe, nuestros héroes: yo tiemblo avergonzado: tiemblo de
admiracién, de pesar y de impaciencia. Me parece que veo crusar,
pasando lista, una sombra colérica y sublime, la sombra de la estrella
en ¢l sombrero; y mi deber, mientras me queden pies, el deber do
todos nosotros, mientras nos queden pies, ¢s ponernoe en pie, y decir:
“jpresents!”

¢Ni qué falta por decir, ni qué soldado falta en la lista de esta
noche? Lo que ha de asombrar a los descreidos, si saben algo de les
flaquezas humanas, y lo que han de tomar como anuncie y lecciém,
es que, en esta época sin gloria y sin triunfo, nos queden tantos como
nos quedan: porque ¢l hombre acude a la fortuna, como ¢! mendigo al
sol, y esquiva el sacrificio oscuro y la sombra del silencio; aunque ol
verdadero hombre no mira de qué lado se vive mejor, sino de qué Jedo
esti el deber; y ése es el verdadero hombre, &l dnico hombre practico,
cuyo sueiio de hoy serd la ley de mailana, porque ¢l que haya puesto
los ojos en las entrafias universales, y visto hervir los pueblos, lameantes
¥ ensangrentados, en la artesa de los siglos, sabe que el porvenir, sin
una sola excepcion, esti del lado del deber. Y si falla, es que el deber
no se entendié con toda pureza, sino con la liga de las pasiones menores,
0 no se ejercitd con desinterés y eficacia,

¢Qué falta por decir, aqui donde el discurso es la ejemplar concw-
rrencia; donde estan juntos, braso a brazo, sin que ni para un litigo
quede hueco entre el hombro de uno y el del otro, los que en la patria
trabajadora de maiiana, en un pueblo de nuestro continente v de nuestro
siglo, han de defenderse y de crear, han de vivir y fundar juntos; donde
el guerrero imberbe devora con los ojos al que eché la barba peleando,
y la mujer infatigable, domando el miedo amorose de su corazon, viene,
en angustia heroica, a oir con carifio, a alentar con su presencia, a
coronar con su aplauso a Jos que, con el ejemplo de syer y con la
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palabra de hoy, aconsejan la muerte, y la empresa de donde no es
facil volver, al hijo a quien un decreto superior a la vida manda seguir,
por ley del mundo y no por la de la venganza, la senda donde cayé
el padre? Las palabras deshonren cuando no llevan detras un corazén
limpio y entero. Las palabras estin de mas, cuando no fundan, cuando
no esclarecen, cuando no atraen, cuando no afiaden. ;Y qué es lo que
dicen estos hombres tenaces, estos discursos salidos de las entraias,
este estrado donde estin juntas la ley y [a milicia, y el cubano del Cayeo
con el cubano neoyorquino, y la gente de Lares con la gente de Yara,
¥ un nifio, que no supo dénde se iba a sentar, y se senté al pie de
nuestra bandera? A nuestra patria, de lo més hondo y decoroso de
nuestra alma, envizmos de 2qui este uninime mensaje: “jPatria, mis
querida mientras mas infeliz, y mds bella, mil veces, a nuestros ojos,
mientras mis débil y abandonada, tu semilla dio fruto; las frentes que
besaste te son fieles; la sangre de los padres corre por las venas de los
hijos; el acero centellea y el viva retumba en la palabra de tus jévenes:
los nifios, enamorados del rayo, oyen envidiosos el cuento inmortal;
en ¢l descanso ponemos a tu espada empunadura de razén; de toda
la tierra tus hijos y tus amigos te empiezan a tender las manos!”

Porque nuestra espada no nos la quité nadie de la mano, sino que
la dejamos caer nposoiros mismos; y no estamos aqui para decirnos
ternezas mutuas, ni para coronar con flores de papel las estatuas
heroicas, ni para entretener la conciencia con festividades funerales,
ni para ofrecer, scbre ¢l pedestal de los discursos, lo que no podemos ni
intentamos cumplir; sino para ir poniendo en la mano tal firmeza que
no volvamos a dejar caer la espada. Epoca de aprovechemiento y de
reconstruccién es esta época, y tregua mas itil tal vez que el triunfo
mismo, e indispensable acaso, para el triunfo: que es lo que no se ha
visto en Cuba, y por donde toda la politica cubana yerra, porque no han
entendido que un pueble que entra en revolucién no sale de ella hasta
que se extingue o Ia corona. No han entendido que Ia politica cientifica
10 estd en aplicar a un pueblo, siquiera sea con buena voluntad, insti-
tuciones nacidas de otros antecedentes y naturaleza, y desacreditadas por
ineficaces donde parecian mds salvadoras; sino en dirigir hacia lo posible
¢l pais con sus elementos reales. No han entendido que el estado piblico
que siguié al fracaso aparente de la revolucién era una nueva forma de
ella, en la que continnaban chocando o amalgaméndoss sus factores, y
que el deber interno y esencial en la politica, que es sobre todo arts de
prevision, era el de ir removiendo por la cordialidad y la justicia los
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elementos de choque y transformindoles, en cuanto se pudiese, en ele-
mentos de amalgama. No han entendido que en los paises no hay que
estar tanto a los modos de gobierno, que no pueden ser mis que e}
resultado de los factores de la poblacion y de sus relaciones, como al
atreglo prudente de los factores inevitables, que han de crecer ¢ influir
en junto. No han entendido que en la guerra, a pesar de la magnifica
cxplosién de nuestra virtud, pudieron mds que la virtud confiada y ado-
lescente, los intereses y hibitos criados en su ejercicio, y las pasiones de
mando y de localidad que desfiguran y anulan los més bellos arranques.
No han entendido que, puesto que existe el peligro innegable y continue
de una guerra nueva,—como que existen, tan graves como antes, las
causas de la anterior,—habia que allegar, con indulgencia y vigilancia
unidas, la mayor sumea posible de elementos de victoria para la guerra
siempre probable, y aminorar, en cuanto cabe en el tiempo y en nuestra
educacién confusa, los elementos que produjeron antes nuestro desorden
y derrota, ;Pues pensar, qué es, si no es fundar? No es ir de lira
o de bonete por el mundo, trovando y arguyendo, con una oda al brazo
izquierdo y las pandectas al derecho, poniéndose cuando haga falta una
escarapela verde o un barboquejo de hule. Pensar es abrir surcos,
levantar cimientos y dar el santo y sefia de los corazones. Y este deber
de preparar y unir, que es ¢l deber continuo de la politica en todas
partes, lo era especial, por causas propias, de la politica cubana; porque
en Cuba, a despecho de los consejos del interés momentineo, y por el
aviso superior del interés constante, desean la guerra con el corazén
leal los mismos que la rechazan con el juicio timido. Y nosotros mante-
nemos que los que son impotentes para hacer desaparecer las causas de
la guerra en un pais, necesitan, si aman a su patria y quieren ahorrarle
males, tener preparado el pais para la guerra. Por supuesto que es licito,
y tan patridtico como lo que mds, procurar, con la dignidad entera y
el rumbo al porvenir, que el pais se salve a la vez de la servidumbre
angustiosa y de la guerra terrible. Pero es mas licito, y més practico,
continuar, con la mira en lo inevitable, la obra de fusién, de purificacién,
de reduccion, de acumulacién de los elementos necesarios para que la
guerra sea corta y justa ¥ de beneficios duraderos, sobre todo cuande
la obra pacifica para extinguir la servidumbre ha dado por unico resul-
lado el de aumentarla.

Estas no son noches de enumeraciones ni de tesis; ni estd para
ciencias el sentimicnto estremecido; ni el inimo llevado a las alturas
por los modelos gloriosos y las palabras vibrantes, por las lagrimas que
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bhemos visto aqui rodar de los ojos del patricio magninimo y de la
viuda a cuyos brazos no volvié nunca el compafiero, permite ¢l examen
detallado de nuestros temas de ordenamiento y constitucién que en la
academia politica fuera menester: aunque a todo acto piblico, sobre todo
en estas épocas de creacion, ha de llevarse el tacto y la sabiduria de la
academia politica,—porque el sentimiento es también un elemento de la
ciencia. No estd, bien se ve que no esta, nuestro piblico para discreteos
y retoricas. Lo del almirante Nelscn es lo que quiere este pablico, cuando
le vino un estado mayor de casaquin y tricornio, con muchos compases
y muchos cordeles, y muchos cilculos y muchas enumeraciones, y el
slmirante le dijo, de una buena trenada de la voz: “jAl diablo las
maniobras: arriba y a ellos!” Pero ls politica es un arte muy delicado
y complejo; y la vida de un pueblo, de un pueblo que en nuestra gene-
racién se abrié ya las venas otra vez, no es cosa que ha de compro-
meterse en una loca corazonade, ni levirsela de arremetida, como la
muchedumbre que se va deteas de los tambores: es nuestro pueble nuestro
corazon, que no hemos de querer que nos lo engafen ni nos lo destrocen:
es nuestro pueblo, el puebio de nuestras entrabas, que no hemos de con-
vertir, por un empefio fandtico, en foro de leguleyos ineptos o en hato
de generales celosos, o en montén de cenizas,

Si se nos salta el corazén jcomo no se nos ha de saltar! cuando
vernos vivir en el silencio lleno de promesas de los montes, en el silencio
de los montes, lleno de consuelos, a uno de los padres evangélicos de
puestra libertad, que alli fundé y aqui sigue fundandoe, que montd a
ceballo cuando el honor pasé redoblando por su casa, y con su esclave
de hermano se eché por ¢l camino de la muerte, dejando atris la madre,
adorada de veras, y la tierra en que cada retofio era como un hijo, y el
gosto y el orgullo de todo cuanto poseia. Si se nos salta el corazén de
celos y de agradecimiento, cuando oimos de algunos labios asombrados,
porque de sus labios viriles se la oye rara vez, la historia de aquellos
hechos de indecible bravura que ba de poner en lo mas alto del firma-
mento ia admiracién del hombre, de aquellos hechos que no se pueden
oir sin que se llene como de luz toda nuestra came mortal, o sin sentir
como que la mar se hace puente, ¥ nos vamos, detris del ejemplo ilustre,
adonde la tierra nos llama. Comeo el viejo Schamyl de Circasia somos los
cubanos todos,—;jhiindase lejos de nosotros el que no lo seal—cuando
vemos vivo 0 veneramos muerto, a uno de aquellos batalladores mara-
villosos que sin mas paga que la virtud, ni méis sabiduria que la que
improvisé el genio natural—;donde hay vslor hay scademias!—ni mas
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defensa que la que le pone al pecho el desdén de la muerte, pelearon, afio
sobre afioc por nuestra honra y nuestra salvacion, de tal modo que estén
ya, para toda la vida, como ungidos y consagrados. Hasta el derecho de
errar tienen, y la gloria les da cierta impunidad: jdiga el bufete lo que
quiers, el triunfo es de los que se sacrifican y el corazén de los pueblos
es de los que osan! Como el viejo Schamyl de Circasia somos todos,
cnando, rendidos con honores después de veinte afios de guerra contra
Rusia, guerra en los derriscaderos, guerra en los picos y en las grietas
del monte, guerra al son del torrente y la avalancha, veia desde una
ventana de San Petersburgo, mudos los ojos la barba blanca por el
cinto, la revista de gala del matrimonio del emperador. Pasé la guardia
verde, la que le guarda el cuerpo al zar y Schamyl callaba. Cosacos ¥
kurdos y turcomanos pasarom, vitoreando, de amarillo y de azul, o de
espadén al aire y banderola, y Schamyl callaba. Y de repente, entre ¢
gentio que retrocede y ss arremolina, asoma, al ras de la tierrs, la
caballeria de Circasia: los capacetes les relucen, la hinica es roja, las
mallas chispean, vienen volando y relampagueando los ameses, les da
el sol en los ojes, y Schamyl, con el Hanto per la bazrba, llameante la
mirada de leén viejo, socberana la voz como cuando mandaba en la ba-
rranca arremeter hasta morir, dijo, tendiéndoles desde el alma los dos
brazos: “;La bendicién de Dios sea con vosotroa, hijos miocs!” Y nuestros
héroes, los vivos como los muertos, tienen la bendicién de todos los
cubanos,

Pero yerra el que diga, tomando a mal esta honrada admiracién
nuestra, yerra a sabiendas el que diga, como por Cuba andan diciendo
ahora los que no ven sino lo que se les pone delante, que el cubano libre
que tiene en algo la salud de la patria y el honor, no es més que silla
de monta, para que el tirano militar se pavonee, después de la guerra
triunfante, sobre una tribu de demagogos sumizos. No conocen los que
esto dicen a muchos de los militares de nuestra guerra, que saben que
el hombre se deshonra cuando deshonra a los demis; ni a su patria
conocen, la patria oculta y verdadera, que estd ya, en la certeza de lo que
no se ve, mas alta y mis segura que cuantas manos pudieran atrsverse
a ella; ni nos conocen a nosotros. Si esa plaga de la milicia desocupada
fuese una de las que nos hubiese quedade de la guerra; si con la golosina
de la pereza o el hibito del mando hubiese acabado este o aquel militar
por hacer de su gloria escabel de su ambicién o mercancia de patriotismo;
i los que despertaron a nuestre libertad virgen, y la escoltaron dies
afios por los montes, pudieran volver para clavarle en el corasén I lanza
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gaucha; si con la cubierta de echar abajo una tirania se estuviese prepa-
rando otra: otros cubanos serin los que lo vean, gue nosotros, que
estamos aqui, ¥ sabemos por qué estamos, no lo vemos; otros cubanos
seran los que lo consientan, porque nosotros, mizntras nos queden lengua
y manos, no lo hemos de consentir.

Pero aun cuando semejante crimen estuviera en preparacién, como
si pudiera ser que los defensores de la libertad se convirtiesen en sus
asesinos, no seria a este o aquel pretendiente militar, errante por oficio
o despético por naturaleza, a quien habria que temer; ni a los tenientes
ciegos que fueran en su pasion hasta ser inficles a la patria por ser
fieles a un jefe y traidores al bien piiblico por sumision servil a su
capitan; sino a los hombres civiles sin propésito ni caricter, que por su
pusilanimidad en la accidn excitan el justo desdén de los que son capaces
de ella, y con sus rencillas sldeanas y sus hdbitos de consentimiento,
de lujo y de lisonja, hacen posible en ias repiiblicas nuevas el predominie
de un militar osado y habil. El hombre de actos sélo respeta al hombre
de actos. El que se ha encarado mil veces con la muerte, y llego a
conocerle la hermosura, no acata, ni puede acatar, la autoridad de los
que temen a la muerte, El politico de razén es vencido, en los tiempos
de accién, por el politico de accién; vencido y despreciado, o usado
como mero instrumento y complice, a menos que, a la hora de montar,
no se eche la razén zl frente, y monte. jLa razén, si quiere guiar, tiene
que entrar en la caballeria! y morir, para que la respeten los que saben
morir. No son los adimiradores ciegos del prestizio militar los enemigos
mas temibles de la republica; sino los que, en la hora de ser soldados,
se niegan a ser soldados. {Y eso de soldados no lo ha de decir ningiin
irrespetuoso de los militares cubanos, porque pelearon sin sueldo! La
historia verdadera no ensefia que los pretendientes militares,—que por
lo general sélo arrollan, en la hombria de su bravara, lo que no pueden
respetar sinceramente,—sean tanto de temer como los letrados incapaces
que en el momento decisivo de la accién, dan tiempo a que el militar de
ojo seguro se aproveche de él, y después de la victoria lo rodean, para
vivir triunfalmente a la sombra de su autoridad, o le disputan el poder
que ellos mismos le dieron, con una oposicién nimiz y verbosa, ni se
sabe cuiles sean las ambiciones mdas funestas para un pais que no ha
comenzado ain & nacer, si las militares, o las civiles!

Pero si por este lade padecemos, y vemos al pais sin guia y por tierra,
por otro lado levantamos el corazén; porque con los pueblos sucede como
con lo demas de la neturaleza, donde todo lo necesario se crea a la hora
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oportuna, de lo mismo que se le opone y contradice. Los que sabemos
que la casa empieza a levantarse desde que la piedra se empieza a formar
en la montaiia, los que vemes al cubaro errante, hijo de la revolucidén,
adquirir en las pruebas de la vida, entre latinos y sajones, en monarquias
como en repiblicas, las ensefianzas y fe que no pueden tener los que
vinieron a ia guerra con el corazén flojo y maleado por la capitania
general,—o en los diez afios del heroismo vivieron lejos de él o con los
que lo fusilaban,—0 no andan en la odisea que volvera al suelo nativo
con la madurcz de sus viajes; los que en la triste independencia del
destierro cultivan en la dificultad sus fuerzas de hombre, y ven por i,
y en cabeza de otros, los peligros continuos y las obligaciones ineludibles
de la ciudadania; los que vemos sazonarse dentro y fuera de Cuba, con
la viveza y cordura que le viene de lo natural, a ese ingenio cubano
nuestro, a la vez templado y ardiente, en que la fuerza de la imaginacién
no oscurece ai sofoca [a del juicio; los que sabemnos que por el contraste
de la indignacion se precipita y cuaja con més violencia la virtud en los
pueblos y condiciones donde la podredumbre insolente la injuria y desafia,
no tememos que el gusano del Lavapiés Hegue al corazén de Ignacio
Agramonte. Viva en buen hora en gacetilla permanente, con el pelo a ia
sien y la petenera en la garganta, nuestra pobre ciudad capital, y ensiyese
la juventud demacrada el pantalén enjuto del terne de Madrid, y su
lengua grosera; que a su lado crece, palida la frente y el pufio nervioso,
€sa otra juventud, hermana de la nuestra, que le ha de quitar la pandereta
de la mano!

Los que vivimos aqui sabemos lo que se ha de querer, sabemos todo
Io que se ha de temer, sabemos cémo se ha de poner el pecho a cuanto
nos parezea amenazar, de fuera o de adentro, la reconstruccién cordial y
la independencia prospera de nuestra patria. No nos ciega ¢l entendimiento
el hébito de haber vivido en nuestra tierra como sefiores; ni imaginamos,
crueles y desagradecidos, que el inico modo de resolver nuestro problema
social es enconarlo: ;de qué sirve tener 2 Darwin sobre la measa, si tenemos
todavia al mayoral en nuestras costumbres? No creemos que sea Cuba
una isla moral, que en este siglo nivelador y justiciero pueda salvarse de
la marejada de libertad que de todas partes empuja y rodea, ni que un
pueblo industrial, como Cuba es, viva dichoso con una politica de sefiorio,
politica de volanta y calesero, que no habla con los que van por el mundo
a pie, sin ver que son mas que los que van sobre ruedas, y tienen la fuerza
de la ignorancia y del padecimiento, y si les ayuda la justicia pueden
volcarnos la volanta. No creemos que el arte de gobernar un pueblo
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mixto, en que estin unidos por la sangre, y aun por el apego a la tierra,
el cubano oprimido y el espafiol opresor, esté en poner al uno sobre el
otro, aun cuando ilegase la hora del recuento de los pecados, sino en
pelear primero con ellos hasta morir, para convidarlos luego a quedarse,
libres como nosotros mismos, en nuestra casa libre. ;No nos liega la
flojedad del 4nimo, ni la ignorancia supina, ni el habito de la servidumbre,
hasis declarar de puro olimpo que no podremos gobernarmos el dia en
que hayamos ganado nuestra libertad, sino que hemos de Hamar a nuestra
casa para que nos gobierne a ur vecino que, al dia siguiente de su inde-
pendencia, emplumé en la plaza piblica a sus edversarios, vencidos,
apedreé por las calles a los jueces, cred con sus militares una orden
secreta de nobleza, marché con el ejército armado contra el Congreso
nacional, desobedecié y echd de sus sillas al Congreso, levanté por los
celos de aldea y el interés un Estado contra otro, se apasioné en sus
disputas al extremo de decidir el asesinato de los padres de la Repiblica,
y firmé sin compasion la carta de su libertad sobre la espaida de sus
esclavos! No nos compunge andar un poco solos, en lo que se ve,
sabiendo, como sabemos, que nuestro ejército estid debajo de la tierra,
y saldrd a su hora y bajard del cielo, pronto y bien armado: ni para
consolarnos tenemos méis que mirar al pueble amigo de México, que es
el que nos queda mis cerca, donde anduvo de fuga el indio Judrez con
unos treinta locos, que llamaron luego “inmaculades”, de. fuga por los
montes, con un imperio a la espalda y una repiblica rapaz al frente,
una repiblica que le ofrecia su ayuda en cambio de una concesion
ignominiosa; y la nacién del indio fugitivo, a quien el discurso de un
poeta libré por cierto de morir, es hoy cortejada, como sagaz y comeo
Iibre, como intelectual y como industrial, por los pueblos poderosos de
la tierra,—la nacion hibrida, la nacién de un millén de blancos y siete
millones de indios, jLevanten el &nimo los que lo tengan cobarde!:
con treinta hombres se puede hacer un pueblo. Ni creemos, por estas
novedades de tratados en moda ahora, que aunque le saliesen a Espaiia
de una pirueta los estadistas evangélicos y portentosos con que en la
suma de todos los partidos habria de contar para obtener que por el
beneficio de una colonia transitoria, que de un modo u otro ha de
venirse abajo, sacrificase la monarquia el interés constante de las pro-
vincias que l¢ dan de comer, y son carne perpetua de su carne; aunque
se crease en Cuba, como para el triunfo del tratade se habria de crear,
ma liga odiosa, y a la larga irveconciliable, de lo mis descarade del
partido cspafiol con lo més acomodsticio del cubano; aunque con el
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gusto flel pan, que ya alli se va perdiendo de pura falta de cjercicio,
s aquictasen las iras que hoy trastornan los rincones mas apacibles del
pais,—jcon la fuerza del pan nueve le volveria a la sangre dormida la
memoria, la dignidad latente asotaria el rostro en cuanto callase el hambre
satisfecha, despertaria en los corazones reanimados el fantasma de San
Lorenzo y de Jimaguayi!

Con esta fe vivimos; con este cuidado prevemos; con esas miras pre-
paramos; asi adelantamos atrayendo y fundiendo. Asi, sin ostentacién
y sin temor, vamos, en lo callado de nuestra faena, alentando al respeto
a los que ya lo han perdido por si propios; reavivando la fo de los
impacientes que decayeron en la primera jornada; tendiendo la mano,
sin que se nos canse de estar tendida, a los mismos que nos niegan la
suya; alistando, camino de la patria, nuestras legiones invisibles. Ls
caridad es nuestro corazén. La razén es nuestro escudo. Ls lanza, la
que recogimos de la mano de nuestros muertos. Ni alardes pueriles, ni
promesas vanas, ni odios de clase, ni pujos de autoridad, ni ceguera de
opinién, ni politica de pueblo ha de esperarse de nosotros, sino politica
de cimiento y de abrazo, por donde el ignorante temible se eleve a la
justicia por la cultura, y el culto soberbio acate arrepentido la fraternidad
del hombre, y de un cabo a otro de la isla, sables y libros juntos, juntos
los de la sierra y los del puerto, se oiga, por sobre los recelos desarrai-
gados para siempre, la palabra creadora, la palebra “;hermanvs!” Obra
de hombre prometemos. Si el clarin suena de alli, con todo lo que
tengamos hecho, iremos a donde nos llame el clarin, Y si por la timidez
continua de los intereses esperanzados,—o por el freno que a la guerra
pudieran poner, confundiendo en mala hora el patriotismo y la ambicién,
los pretendientes militares y los pretendientes civiles,—o por temor de
que la guerra se alzase con bandera imprudente, imprudente y culpable,
de localidad,—o porque llegase hasta el hueso el gusano del Lavapiée
que nos esti comiendo ya las carnes;—si por habilidad de nuestro
opresor o culpa nuestra, se fueran dividiendo alli los que se debieran
unir, y cayéndose a tierra, por no juntarse con otros, los brazos que ve
debieran levantar,—aqui de pueblo en pueblo, sin que el corazén se nos
fatigue ni nos espanten los afios, paseamos el fuego insepulto, como
ensefia que ha de juntar, con ayuds de todos los amigos de Ia libertad,
a los cubanos fieles esparcidos al viento del mundo: ;y levantaremos, en
brazos de la América libre, nuestra patria buena y grande!



DISCURSO EN CONMEMORACION DEL 10 DE
OCTUBRE DE 1863, EN HARDMAN
HALL, NUEVA YORK

10 pE ocTUBRE DE 1891



Cubanos:

No venimos aqui como gugancs, & empinamos sobre i sance heroico;
ni a cantar en sus ramas lindamente, como ainsontes vocingleros; ni a
fiar, como bonzos, la suerte del pais de nuestras entrafias al buitre que
acecha ya la gangrena que corroe; ni a proclamar, con ¢l reloj de arena
sobre nuestras cabezas, que Ilegd la hora de la descomposicién y del
espanto, ni a taiier en la mandolina patribticas serenatas a balcones que
no se quieren abrir, Venimos a caballo como el afio pasado, a anunciar
que al caballo le ha ido bien; que las jornadas que se andan en la sombra
son también jornadas; que con las orejas cafdas y los belfos al pesebre
no se fundan pueblos; que no es Ia hora todavia de soltarle el freno
a la cabalgadura, pero que la cincha se Ia hemos puesto ya, y Is vends
se la hemos quitado ya, y la silla se la vamos a poner, y los jinetes...
tlos corazones estin llenos de jinetes! La miseria cria magnificos jinetes.
La visién del padre glorioso hace jinete al hijo. Lo que pudo una
generacién muelle y ofendide, que desconocia el poder que mostrd, lo
podrd una generacion trabajadora y ofendida, que conoce su poder.
jA cabailo venimos este afio, lo mismo que el pasado, sdlo que esta
caballeria anda por donde se vence, y por donde no la oye andar o
enemigo!

Y es lo primero este aiio, porque ha pasado por el aire una que otra
ave de noche, proclamar que nunca fue tan vehemente ni tan tierno em
nuestras almas el cuito de la Revolucién. Aquellos padres de casa,
servidos desde la cuna por esclavos, que decidieron servir a los esclavos
con su sengre, y se trocaron en padres de nuestro pueblo; aquellos pro-
pietarios regalones que en la casa tenian su recién nacido y su mujer,
y en una hora de transfiguracién sublime, se entraron selva adentro, con
la estrella a la frente; aquellos letrados emtumidos que, al resplandor
dsl primer rayo, saltaron de la toga tentadorn al caballo de pelear;
aquellos jévenes angélicos que del altar de sus bodas o del festin de
la fortuna salieron arrebatados de jibilo celeste, a sangrar y morir, sin
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agua y sin almohads, por nuestro decoro de hombres; aquéllos son
carne nuestta, ¥ entranas y orgullo nuesiros, y raices de nuestra libertad
y padres de nuestro corazén, y soles de nuestro cielo y del ciclo de la
justicia, y sombras que nadie ha de tocar sino con reverencia y ternura.
iY todo el que sirvid, es sagrade! El que puso ¢l pie en la guerra; el
que armo un cubano de su bolsa; el que quiso la redencién de buena
fe, y le sacrificé su porvenir y su fortuna, ya lleva un sello sobre el
rostro, y un centelleo en los ojos, que ni su misma ignominia le pu.
diera borrar luego. jA todos los valientes, salud, y salud cien veces,
aunque sc hayan empequefiecido o equivocado!

Y este culto a 12 Revolucién, que seria insensato si no lo purgase el
eonocimiento de sus errores, nos ha traido a aquella fe cordial y serena,
a aquella determinacién definitiva e inquebrantable, a aquells fraternal
e indulgente disposicién del animo, a aquella prudencia considerada ¥
equitativa, que no pueden perturbar los gobernantes espafioles, deseosos
de revueitas prematuras,—ni e! desaliento propio de los que tienen, alld
en la Isla, encendida el alma heroica en un desierte moral,—ni la cen-
sura de los que desconocen en los demdas la eficacia del brio que se ha
entibiado ya en su corazén. No estamos aqui, pujando la oportunidad,
para caer maiiana, como rancheros, sobre la patria del alma; ni levan-
tando, & pura excomunién, un partido cubanc que humille a los cu-
banos; ni peleando, como gauchos mortales, por el sefiorio de la tierra
espantada; ni negando apoyo a la guerra que otros pudiesen preparar,
por el pecado de no haberla preparado nosotros; ni comiéndoles los pies
a los culpables de amor y do luz. No sofiamos agui en una patria de
corrillo, donde el goce volunlaric o casual de la libertad del extranjero
dé privilegio de virtud sobre los que viven tan fieles a su ideal come
nosotros al alcance del cadalso: no vivimos aqui contendo los delectos,
gino las virtudes. jLlena tenemos la memoria de-nombres queridos que
no dicen los labios! jAbiertos, tenemos los brazos para aquellos cuyo
nombre amado no osa escribir nuestra pluma! jDispuestos estan en
nuestro corazom los asientos de fiesta para muchos huéspedes ausentes!
Otroa descontarian de las listas del triunfo a los que, por legitimo temor
o por enfermedad del énimo, no acudiesen en ia hora dificil a defen.
dernos la bandera; otros distribuirian, con el ojo rapante, los beneficios
de la victoria entre los criados sumisas a su mandato; otres tacharian
con acrituad a los que, por incompleta educacion politica, o por falta
de paciencia, o por aquella sincera desconfianza de si que viene a los
hombres de una Iarga vida de disimulo y dependencia, buscan en un
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poder extrafio la salvacién qu: no saben sacar de su voluntad; otros,
con resabios de duefio, andarin sobre las puntas de los pies, para no
lastimarse el charol, por entre las sepulturas donde cayeron de su brega
de héroes, envueltos en el mismo pabelldn, los negros y los blances:
inosotros no somos aqui mas que el corazén de Cuba, donde caben
todos los cubancs!

Aqui hemos estudiade las causas reales y complejas de la derrota
de la Revolucion; hemos desentrafiado los elementos que en ella se
crearon, y continuaron de ella, y podrian entorpecer o ayudar la pelea
definitiva; hemos compuesto en un alma sols,—sin méis excepcién que
uno it otro pedrusco, o uno u otro veneno,—los factores que dejé en
hostilidad la direccién diversa y tibia de la guerra anterior; hemos ajus-
tado nuestra accién, que pudimos muchas veces precipitar o extraviar,
a los periodos de aquella convalecencia dolorosa por donde, en cuanto
le acaben de crecer lus cabellos, ha de volver a nuestra patria la salud;
hemos reunido en la obra de todos los dias, con la proporcién debida
al derecho humano y a su importancia real, los componentes sin cuya
colaboracién afectuosa no puede sunarse en la libertad durable nuestra
tierra heterogénea; hemos inspirado en los pueblos de nuestra familia
aquel carifio y estimacién profundos que convienen para que no tropiece
en su enemistad o en su indiferencia la obra de nuestra redencién, por
donde la familia se completa y asegura; hemos cerrado el paso de la
patria, sin ira y sin temoz, a las correrias que por su origen, o por sus
métedos, o por su resultados, { ran indignas de ella: y cuando ya no
queda de una politica imprevisora mas que ¢l escarmiento saludable y
la célera itil, cuando la liga floja y temporal del alma cubana con un
sistema extrafio a su constitucién y a los que lo habian de permitir,
sblo deja tras si al desvanecerse, un silencio desordenado y sombrio,
o la demanda de una nueva esclavitud, ni blandimos el marchamo para
setalar las frentes culpables del terrible desorden espiritual, ni les se-
falamos con mano rencorosa la agonia de un pueblo gque pudo mante-
nerse, y se debié mantener, en la campafia de la prudencia, disciplinado
para la de la resolucién; sino que abrimos los brazos, pensando séle
eh que somos pocos, aun cuande fuésemos todos, para reparar el tiempo
perdido, para encender en la fe nueva los dnimos vibrantes, para correr
el hilo misterioso por los cotazones; y a cuantos sufren como nosotros
det dolor del pais, v aspiran como nosotros a levantarlo de éi, a todos
les decimos, con los brazos abiertos: Aqui velabamos; aqui aguarda.
bamos; aqui anticipibamos; aqui ordenibamos nuestras fuerzas; aqui
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nos ganibamos los corazones; aqui recogismos y fundiamos y eublimi-
bamos, y atraiamos para el bien de todos, el alma que se desmigejaba
en ¢l pais!

Con el dolor de toda la patria padecemos, y para el bien de toda la
patria edificamos, y no queremos revelucién de exclusiones ni de ban.
derias, ni caeremos otra vez en el peligro del entusiasmo desordenado
ni de las emulaciones criminales. Todo lo sabemos y todo lo evitaremos.
Razén y corazén nos llevan juntos. Ni nos ofuscamos, ni nos acobar.
damos. Ni compelemos, ni excluimos. ;Qué es la mejor libertad sino
¢l deber de emplearla en bien de los que tienen mencs libertad que noe-
otros? ;Para queé es la fe, sino para enardecer 2 los que no la tienen?
;A qué somos, fuera de Cuba, una legién hecha a la tempestad, sino
para amparar con nuestros cuerpos & los que sufren de miedo de mujer?
{El habito de ceder embota la capacidad de osar! [Cedan el paso los
timidos estériles a los prudentes que han sabido respetarlo...! ;A qué
vivimos, unidos al fin con alma igual para el rescate juicioso y cruento;
a qué vivimos, los que hemos fundado en la arena y dejado sefiales en
la roca, sino para mostrar que el patriotismo cubano sacé de la derrota
la ciencia politica necesaria para no caer otra vez en ella? ;Qué somos,
sino practica viva, sin aquel funesto divorcio de antes entre los indecisos
aci y los arremetedores alld, de aquella patria sana venidera en que no
ha de haber jporque no los ha de haber! ni coberbias de capital, ni re-
celos de terruio? ;Qué somos ya, fuera de Cuba, sino un pueble hecho,
trabajador y susceptible, como han de ser los pueblos destinados a Ja
felicidad en las repiblicas? [Pero es cierto que el hombre vanidoso
niega o censura las virtudes dificiles que no se atreve a cultivar: es cierto
que las primeras seiiales de los pueblos nacientes, no las saben discernir,
ni las saben obedecer, sino las almas republicanas!

¢Y esto hacemos aqui, y labramos aqui sin alarde un porvenir en
que quepamos todos, y tendremos aqui la mansedumbre de mirar como
nuestros a los que nos desoyen, y amar a los que nos desaman? ;Qué
gomos aqui, cubanos o enemigos de Cuba? ;Aventureros, o patriotas?
;Merodeadores, o redentores? ;Y qué sabemos nosotros si eso es des-
amor, o si es que ya nos buscan en silencio, acaso sin sentir cémo el
corazon se les va oreando, y no han hallado aiin el modo de decirnoe
que nos aman? jVayan alzando el pecho a la callada, que de aqui iremoe
poniendo a su compés nuestro impetu! ;No se viene la tierra por nuestro
camino? La esposa, trasportada de ira, jno le dice al esposo: “jvete,
vete, criolle infeliz, a donde haya trabajo y justicia!”?; los més hechos
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s aquel pan villano, y los que l¢ han sacrificado mis, ;qué son sino
sombras de miseria, y fantasmas en casas vaciss?: los hijos de los ricos,
de una vida indtil de vaquerce, ;no vienen a pedir la limosna

de la vida a los pueblos extrafios?: los de shora, los de sangre nueva,
{no levantan en sus hombros, y pasean en triunfo, por la ley de honra
que es mis fuerte que el miedo, a los que vieron de cara sl sol en los
diss gloricsos?: y los gobernantes espantados, jno arrancan de las
manos a los nifics, las escopetas de jugar con que se ensayan en el
viento? {La tierra se viene por nuestro camino, y los de alli y loe de
sci no tenemos mis que hacer que juntar, con prudencis, nuestros
corazones!

iCunda alli, de aima en alma, este fuego domade que nos nutre y
enciende; medite, cada uno a solas, en esta fe tranquila y vigilancia
seria y ternura de nuestro carifio fraternal; sepan que, en la agonia en
que los ha puesto el triunfo aniquilador de un duefio incorregible, y
la confianza desordenada en una politica fantistica y artificial, vela por
ellos, sangra con ellos, purifica para ellos, funda parx ellos, con pro-
cisién de problema cientifico ¥ conocimiento entero de la reslidad, un
pueblo ausente en que se han liegado a fundir, en diez afios de estudio
¥y de sacrificio, en dies afios de equidad y de precisién, el mis puro an-
helo heroico y la més severa disciplina piblica!

iNi esperen, para tener noticias nuestras, aquellos infantiles orga-
nismos revolucionarios de antes. que fueron grandes en su dia, y hoy,
cubiertos por el espionaje, no serian mis que semilleros para el cadalso!
jAmamos mucho a los cubanos nueves para ponerios en peligro asi! Lo
que es, ¢, y Jo sabemos acd; pero es preferible que, por falta de obra
patente nos crean inactivos, & que caiga una scla cabexx de cubano,
por el pruritc de alardear de organizadores. Busquemos, vno a umo,
quien nos desee; méndenos ayuda el que pueda, fe el que no pueds
maés, que no hay cosa que valga mas que la fe: veamos aqui, como lo
estamos viendo, que el aima de la isla, renovada en la espera, se encrespa
7 se decide: venga a nosolros, por ai y como le parezca bien, ¢l alma
de alli que ac nos quiera venir; jclubs de espiritus es Jo que queremos,
¥ los nombramientos que firma el valor, y los compromisos que se le
juran a solas a Ia concencia, y aquella determinacién cauta y viril con
la que no puede traficar el espia, y en la que no tiene dénde asir o
asesino! jEsté el slma en pie, para cuando le llevemos la mitad del
alma!
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Peligros, es claro que los tenemos, y ni uno solo nos es extraiio, ¥
los hay grandes; pere, ;conocer los peligros, no es el primer paso ya
para vencerlos? Y la determinacién de ajustar nuestros métodos a
nuestros componentes ;no es prenda de que los factores del pais, satis-
fechos en su justa relacién, no se alzarin, como lp vez pasada, contra
la falta de ella? En este estudio asiduo, en etz indulgencia constante,
en este apego a toda la realidad, estd el espiri.u, y ha de estar la sal-
vacién de nuestra guerra nuevas. Nada nos es desconocido de los obs-
ticulos de sfuera o de adentro, ni nada de lo que nos puede ayudar.
Amamos, con todos sus pecados posibles, a los gue, en la hora de arries-
garse o de temer, se fueron tras el honor, yarey al aire. Estimamos con
afectuosa cautela aquel mismo talento timorato,—pero atil en lo {uture
por su preparacién critica y estudio sosegado del arte de gobierno,—de
los que en Cuba-han vivido con aquel exceso de mente, sin vilvala de
accién, que vicia y desequilibra el cardcter. Observamos, con jubilo
como de cosa propia, en los cubanos de todas condiciones y colores,
aquella laboriosidad tenaz, aquella critica vehemente, aquel ejercicio
de si propio, aquel decoro inquieto por donde s¢ preservan y salvan las
repiiblicas. Reconocemos—jcémo ne hemos de reconocer, recordando
a Mina en México, 2 Gainza en Guatemala, a Villamil en Cuba, al ga-
Hego Insua en New York?—reconocemos el valor politico del espaiiol
amigo de la libertad, que le deja franco el paso, sin oponerse a su triunfo,
o sale a defenderla a la luz del dia: jy nuestra estimacién por el espaiiol
bueno, sélo iguala & nuecstca detenninacion de arrancar de raiz, aunque
se queje la tierra, los vicios y las vergiienzas con que el espafiol malo
nos pudre! Y en nosotros mismos sentimos la {uerza serena que da ¢l
habito del sacrificio. Ni a nosotros mismos nes tememos, porque sa-
bemos que nuestro error es menos que nuestra virtud; ni tememos a
esos peligros de América tan decantados: porque venimos despuls de
ellos,—y ni la América ni nosotros hemos vivido en vano,~—[y estamns
al quite!

Ni suefio pueril, ni evocacién retérica, es lo que tengo ahora delante
de mis ojos, sino visién de lo que ha.de ser, y escena de verdadera pro-
fecia. jAh, los dias buenos, los dias de trabajo después de la redencién,
los dias de la reedificacién, en el contento de un derecho igual, los dias
de aquella ardiente labor de paz que ha de seguir a la labor de guerra,
en que alli en el palacio de nuestra ley, con las palmas de mirmol que
le vamos a poner de pértico, nos contemos, paseando entre las estatuas
de los héroes,—los sagaces junto a los fanitices, que son tan dtiles como
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el sagaz, los buenos junto a los viles, que son tan necesarios, como los
buenos. para indignarlos, y levantarlos y sacarles las chispas,—nos con-
temos los errores de ambas Américas, de la nuestra y de la oira, para
no caer en ellos,—ajustemos las leyes de nuestra tierra original a su
composiciéon histérica, y a sus defectos, ¥y a su naturaleza,—fundamos
en ef concepto uno y superior del pais comin,—que unié con el sacrificio
lo que el déspota procuré apartar con la astucia,—las quejas de vecindad
y las pequeiias lealtades regionales!—jAh, los dias buenos, del trabajo
después de la redencion, del trabajo continuo, y de buena fe, para evitar
el exceso de politica de los desocupados ambiciosos, o de los aspirantes
soberbios, o de los logreros de la palabra y del valor,—y para reparar,
estando como estamos a las puertas de un critico golose e impaciente, la
época larga de desigualdad y languidez que pudiera darle razén para
echarse sobre el pueblo incapaz, o darnos razén para desconfiar de nos-
otros mismos! jAh, los dias buenos...! jya me parece ver brillar el
sol sobre las estatuas de los héroes, y sobre el pértico de palmas de
marmol!

iDe veras que se nos habla demasiado de peligros! ;Pues esta tierra
que pisamos, qué fue hace tres siglos, sino un barquichuelo, cargado de
cafiones y de mujeres, que vino, en el hambre y en la tormenta, mds
pobre que nuestra probreza mayor, huyendo de donde no se podia amar
la libertad? Y la protesta religiosa, que lo puso en la via de la politics,
y dan los cuentos eruditos como la tnica semilla de libertad viable; jqué
fue sino obra de un monje guitarrero, con rios de sangre por venas, y
naciones frenéticas y convulsas por pedestal, y hecatombes humeantes
por antorchas? iEsos comodos, y esos liberales de aguamiel! {Sangre,
el que aspire! ;Para qué somos hombres, sine para mirar cara a cara
a la verded? Dése lo justo, y no se nos pedira lo injusto! El que a ser
hombre tenga miedo, péngase de slquiler, con el ambicioso que lo use
y lo pague, y le defienda la casta o la mala propiedad. jPara otros no
hay goce mayor que el de ver como el hombre se redime y crece...!
Lo que no se puede cambiar, ha de tomarse como es. ;Quién teme al
juego natural y necesatio de las pasiones y virtudes de los hombres, ni
al conflicto inevitable de sus aspiraciones y cobardias, y de sus impetus
e intereses? Vea el que desconfie a la Naturaleza equilibrada y triun-
fante. Nace el guao en el campo del hombre laborioso, y silba la ser-
piente desde sus agujeros escondidos, y pestafiea la lechuza desde la
torre de los campanarios; pero el sol sigue alumbrando los ambitos del
mundo, y la verdad continda incélume su marcha por la tierra.
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Y si nos preguntan diénde estd la forma visible de ests enevgin ¥
politica nuestrs, dénde el alarde infantil que desagrada s los scnsstos,
dénde la autoridad ostentosa que levanta recelos y pons en lacha lme
localidades, dénde la fogata imprudente que descubre el campo al eme-
migo,—responderemos con el recuerdo de una maravilla que anda oo
crita en un libro de victorias. Cuentan de un coronel que. en ia hors
fantistica de la alborada, venia a escape, sable en mano, sobre las filss
de los invasores, cuando una bala de caiién le cercend, como de un tajo,
la cabeza. Ni el jinete cayé de su montura ni bajé su brazo el sable:
iy se entré por loa enemigos en espanto y en fugs el coronel descabe
zado! Pues asi somos nosotros amigos de la humildad y del sacrificio.
jEntrese nuestro caballo por el invasor y espantelo y derrdtelo, aungue
no se les vean a los jefes la cabeza!

DISCURSO EN EL LICEO CUBANO, TAMPA"

26 DE NOVIEMBRE DE 1891

1 Invitado el Clud Ignacie Agramonie de Tumpa, para tomar paric en ons
gran fiesta de s::ic(er artistico-literario 2 beneficio del Club, Marti Llegd por
primera vez a Tamps & medianoche dei 25 de noviembre, y el dis 26 pronuncié
on el Liceo Cubano de esa cindad el discurso que es conocide por Con todos y
para e bien de todos. B

El discurso fue tomado taquigrdficamente por Francisco Maria Gonzilez, lector
del taller de Eduardo H. Gato, de Cayo Hueso.

Reproducido en hoja suelta con el titule Por Cuba L{ para Cuba, ¢l discureo
provech el conocide incidente cntre Enrique Collazo y Marti.



Cubanoa:

Para Cuba que sufre, la primera palabra. De altar se ha de tomar
a Cuba, para oirendarle nuestra vida, y no ce pedestal, para levantarnos
sobre ella. Y ahora, después de evoeadc su amadisimo nombre, derra-
maré la ternura de mi alma sobre estas manos generosas que jno a des-
hora por cierto! acuden a dirmele fuerzas para la agonia de la edifi-
cacién; ahora, puestos los ojos mas arriba de nuestras cabezas y el co-
Tazdén entero sacado de mi mismo, no daré gracias egoistas a los que
creen ver en mi las virtudes que de mi y de cada cubano desean; ni
al cordial Carbonell, ni al bravo Rivero, duré gracias por la hospitalidad
magnifica de sus palabras, y el fuego de su carifio generoso; sino que
todas las gracias de mi alma les daré, y en ellos a cuantos tienen aqui
las mamnos puestas a la faena de fundar, por este pueblo de amor que
han levantado cara a cara del duefio codicioso que nos acecha
y nos divide; por este pueblo de virtud, en donde se prueba la fuerza libre
de nuestra patria trabajadora; por este puebln culto, con la mesa de
pensar al lado de la de ganar el pan, y truenos de Mirabeau junto a artes
de Reland, que es respuesta de sobra a los desdefiosos de este mundo;
por este templo orlado de héroes, y alzado sobre corazones, Yo abrazo
a todos los que saben amar. Yo traigo la estrella, y traigo la paloms,
en mi corazén.

No nos reine aqui, de purc esfuerzo y como a regaiiadientes, el res-
peto periddico a una idea de que no se pyede abjurar sin deshonor; ni
la respuesta siempre pronta, y a veces demasiade pronta, de los cora-
zonhes patrios & un solicitante de fama, ¢ a un alocado de poder, 0 a un
héroe que no corons el ansia inoportuna de morir con el heroismo ru-
perior de reprimirla, o a un menesteroso que bajo la capa de la patria
anda sacando la mano limosnera. Ni el que viene se afeard jamas con
la lisonja, ni es este noble pueble que lo reciba pueblo de gente servil
y llevadiza. Se me hincha el pecho de orgullo, y amo ain més a mi
patria desde ahora, y creo ain méis desde ahara en su porvenir orde-
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nado y sereno, en el porvenir, redimido del peligro grave de seguir a
ciegas, en nombre de [a libertad, a los que se valen del anhelo de ella
para desviarla en beneficio propio; creo ain mis en la repiblica de
ojos abiertos, ni insensata ni timida, ni togada ni descuellada, ni sobre-
culta ni inculta, desde que veo, por los avisos sagrades del corazén, juntos
en esta noche de fuerza y pensamiento, juntos para ahora y para después,
juntos para mientras impere el patriotismo, a los cubanos que ponen su
opinién franca y libre por sobre todas las cosas,—y a un cubano que se
las respeta.

Porque si en las cosas de mi patria me fuera dado preferir un bien
a todos los demis, un bien fundamental que de todos los del pais fuera
base y principio, ¥ sin el que los demés bienes serian falaces ¢ insoguros,
ese seria el bien que yo prefiriera: yo quiero que la ley primera de
nuestra republica sea el culto de los cubanos a la dignidad plena del
bombre. En la mejilla ha de sentir todo hombre verdadero el golpe que
reciba cualquier mejilla de hombre: envilece a los pueblos desde la cuna
el hibito de recurrir a camarillas personales, fomentadas por un interés
notorio o encubierto, para la defensa de las libertades: siquese a lucir,
y @ incendiar las almas, y a vibrar como el rayo, a la verdad, y siganla,
libres, los hombres honrados. Levéntese por sobre todas las cosas esta
tierna consideracion, este viril tributo de cada cubano a otro, Ni mis.
terios, ni calumnias, ni tesén en desacreditsr, ni largas y astutas prepa-
raciones para el dia funesto de la ambicién. O la aepiiblica tiee por
base el caricter entero de cada uno de sus hijos, el hébito de trabajar
con sus manos y pensar por sf propio, el ejercicio integro de si y el
respeto, como de honor de familia, al ejercicio integro de los demés;
la pasion. en fin. por el decoro del hombre,—o la repiiblica no vale una
ligrima de nuestras mujeres ni una sola gota de sangre de nuestros
bravos. Para verdades trabajamos, y no para suefios. Para libertar a
ios cubanos trabajamos, y no para acorralarlos. jPara ajustar en la paz
y en la equidad los intereses y derechos de los habitantes leales de Cuba
trabajamos, y no para erigir, a 1a boca del continente, de la repiblica,
la mayordomia espantada de Veintimilla, o la hacienda sangrienta de
Rosas. o el Paraguay ligubre de Francia! {Mejor caer bajo los excesos
del caricter imperfecto de cuestros compatriotas, que valerse del cré-
dito adquirido con las armas de la guerra o las de la palabra que reba.
jaries el caracter! Este es mi inico titulo a estos carifios, que han ve-
nido & tiempo a robustecer mis manos incansables en el servicio de la
verdadera libertad. jMuérdanmelas los mismos a quienes anhelsse yo
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levantar més, y jno miento! amaré la merdida, porque me viene de la
furia de mi propia tierra, y porque por ella veré brave y rebelde a un
corazén cubano! Unimonos, ante todo en-esta fe; juntemos las manos,
en prenda de esa decisién, donde todos las vean, y donde no se olvida
sin castigo; cerrémosle el paso a la repiblica que no venga preparads
por medios dignos del decoro del hombre, para el bien y la prosperided
de todos los cubanos!

iDe todos los cubanos! ;Yo no sé qué misterio de ternura tieme
esta dulcisima palabra, ni qué sabor tan pure sobre el de la palabra
misma de hombre, que es ya tan bella, que si se la pronuncia como se
debe, parece que es el aire como nimbo de ore, ¥ es trono o cumbre
de monte la naturaleza! ;Se dice cubano, y una dulzura como de suave
hermandad se esparce por nuestras entrafias, y se abre sola la caja de
nuestros ahorros, y nos apretamos para hacer un puesto més en la mesa,
y echa las alas el corazén enamorado para smparar al que nacié en la
misma tierra que nosotros, aunque el pecado lo trastorne, o la ignorancia
lo extravie, o Ia ira lo enfurezca, o lo ensangriente el crimen! ;Como
que unos brazos divinos que no vemos nos aprietan a todos sobre un
pecho en que todavia corre la sangre y se oye todavia sollozar el co-
razén! jCréese alli en nuestra patria, para damos luego trabajo de
piedad, créese, donde el dueiio corrompido pudre cuanto mira, un alma
cubana nueva, erizada y hostil, un alma hosca, distinta de aquella alma
casera ¥ magninima de nuestros padres ¢ hija natural de la miseria que
ve triunfar al vicio impune, y de la culturs initil, que sélo halla empleo
en la contemplacién sorda de si misma! jAcd, donde vigilamos por los
ausentes, donde reponemos la casa que alli se nos cae encima, donde
coeamos lo que ha de reemplazar a lo que alli se nos destruye, acé no
hay palabra que se asemeje més a la luz del amanecer, ni consuelo que
se entre con mds dicha por nuestro corazén, que esta palabra inefable ¥
ardiente de cubano!

jPorque eso es esta ciudad; eso es la emigracién cubana entera;
€30 e8 lo que venimos haciendo en estos afios de trabajo sin shorre, de
familia sin gusto, de vida sin sabor, de muerte disimulada! ;A la patria
que alli se cae a pedazos y se ha quedado ciega de la podre, hay que
llevar la patria piadosa y previsora que aqui se levanta! {A lo que
queda de patria alli, mordido de todas partes por la gangrena que empieza
a roer el corazén, hay que juntar la patria amiga donde hemos ido, aca
en la soledad, acomodando el sima, con las manos firmes que pide el
buen carifio, a las realidades todas, de afuera y de adentro, tan bien ve-
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ladas alii en unos por la desesperacién y en otros por el goce babilénico,
gue con ser grandes certezas y grandes esperanzas y grandes peligros,
son, aun para los expertos, poco menos que desconocidas! ;Pues qué
saben alld de esta noche gloriosa de resurreccién, de la fe determinada
y metédica de nuestros espiritus, del acercamiento continuo y creciente
de los cubanos de afuera, que los errores de los diez anos y las veleidades
naturales de Cuba, y otras causas maléficas no han lograde por fin di-
vidir, sino allegar tan intima y carifiosamente, que no se ve sino un
dguila que sube, y un sol que va naciendo, y un ejército que avanza?
¢ Qué saben alli de estos tratos sutiles, que nadie prepara ni puede de-
tener, entre el pais desesperado y los emigrados que esperan? ;Qué
saben de este caracter uuestro fortalecido, de tierra en tierra, por la
prueba cruenta y el ejercicio diario? ;Qué saben del pueblo liberal, y
fiero, y trabajador, que vamos a llevarles? ;Qué sabe el que agoniza
en la noche, del que le espera con los brazos abiertos en la aurera?
Cargar barcos puede cualquier cargador; y poner mecha al caiién
cualquier artillero puede; pero no ha sido esa tarea menor, y de mero
resuitado y oportunidad, la tarea dinica de nuestro deber, sino la de evitar
las consecuencias dafiinas, y acelerar las felices, de la guerra préxima,
¢ inevitable.—e irla limpiande, como cabe en lo humano, del desamor
y dei descuido y de los celos que la pudieseir poner dondc sin necesidad
ni excusa nos pusieron la anterior, y disciplinar nuestras alinas libres en
el conocimiento y orden de los elementos reales de nuestro pais, y en
el trabajo que es el aire y ¢l sol dc la libertad, para que quepan en ella
sin peligro, junto a las fuerzas creadoras de una situacién nueva, aquellos
residuos inevitables de las crisis revueltas que son. necesarias para cons-
tituirlas. Y las manos nos dolerin mds de una vez en la faena sublime,
pero los muertos estian mandando, y aconsejando, y vigilando, y los vivos
los oyen. y los obedecen, y se oye en el viente ruide de ayudantes que
pasan llevando érdenes, y de pabellones gue se despliegan! ;Unimoneos,
cubancs, en esta otra fe: con todos, y para todos: la guerra inevitable,
de modo que la respete y la desee y la ayude la patria, ¥ no nos la mate,
en flor. por local o por personal o por incompleta, el enemigo: la revo-
lucién de justicia y de realidad, para el reconocimiento y la préctica
franca de las libertades verdaderas.

iNi los bravos de la guerra que me oyen tienen paces con estos
anilisis menudos de las cosas piblicas, porque al entusiasta le parece
crimen ls tardanza misma de la sensatez en poner por obra el entu-
siasmo; ni nuestra mujer, que aqui oye atenta, suefia mis que en volver

DISCURSOS REVOLUCIONARIOS 273

a pisar la tierra propis, donde no ha de vivir su compafiero, agrio como
aqui vive y taciturno; ni el nifio, hermano o hijo de martires y de héroes,
nutrido en sus leyendas, piensa en mis que en lo hermoso de morir
a caballo, peleando por el pais, al pie de una palma!

iEs el suefio mio, es el suefio de todos; las palmas son novias que
esperan: y hemos de poner la justicia tan alta como las palmas! Eso
es lo que queriamos decir. A la guerra del arranque, que cayé en el
desorden, ha de suceder, por insistencia de los males piblicos, la guerra
de 1a necesidad, que vendria floja y sin probabilidad de vencer, si no
le diese su pujanza aquel amor inteligente y fuerte del derecho por donde
las alnas més ansiosas de & recogen de la sepultura el pabellin que
dejaron caer, cansados del primer esfuerzo, los menos necesitados de
justicia. Su derecho de hombres es 1o que buscan los cubanos en su
independencia; y la independencia s¢ ha de buscar con alma enterz de
hombre. jQue Cuba, desolada, vuelve a nosotros los ojos! [Que los
nifios ensayan en los troncos de los caminos la fuerza de sus brazoe
nuevos! ;Que las guerras estallan, cuando hay causas para ella, de la
impaciencia de un valiente o de un grano de maiz! ;Que el alma cubana
se ests poniendo en fila, y se ven ya, como-al alba, las masas confusas!
iQue el enemigo, menos sorprendido hoy, menos interesado, no tiene en
la tierra los caudales que hubo de defender la vez pasada, ni hemos de
entretenernos tanto como entonces en dimes y diretes de localidad, ni
en competencias de mando, ni en envidias de pueblo, ni en esperanzas
locas! {Que afuera tencmos el amor en el corazén, los ojos en la costa,
la mano en la América, y el arma al cinto! ;Pues quién no lee en el
aire todo eso con letras de luz? Y con letras de luz se ha de leer que no
buscamos, en este nuevo sacrificio, meras formas, ni la perpetuacién del
alma colonial en nuestra vida, con novedades de uniforme yanqui, sino
la esencia y realidad de un pais republicano nuestro, sin miedo canijo
de unos a la expresién saludable de todas las ideas y el empleo hon-
rado de todas las energiss,—ni de parte de otros aquel robo al hombre
que consiste en pretender imperar en nombre de la libertad por vio-
lencias en que se prescinde del derecho de los demis a las garantias y
los métodos de ella. Por supuesto que se nos echardn atrés los petimetres
de Ia politica, que olvidan témo es necesario contar con lo que no se
puede suprimir,—y que se pondré & refunfufiar el patriotismo de polvos
de arroz, so pretexto de que los pueblos, en el sudor de la creaciém,
no dan siempre olor de clavellina. ;Y qué le hemos de hacer? (Sin Jos
gusanos que fabrican la tierra no podrian hacerse palacios suntuosos!
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En la verdad hay que entrar con la camisa al codo, como entra en la
res el camicero. Todo lo verdadero es santo, aunque no huela a cla-
vellina, ;Todo tiene la eucrana fea y sangrienta; es fango en las artesas
et oro en que el artista talla luego sus joyas maravillosas; de lo fétido
de Ia vida saca almibar la fruta y colores la flor; nace el hombre del
dolor y la tiniebla del seno maternal, y del alarido y el desgarramiento
sublime; y las fuerzas magnificas y corrientes de fuego que en el horno
del sol se precipitan y confunden, no parecen de lejos a los ojos hu-
manos sino manchas! {Paso a los que no tienen miedo a la fuz: caridad
para los que tiemblan de sus rayos!

Ni veria yo esa bandera con carifio, hecho como estoy a saber que
lo mds santo se toma como instrumento del interés por los triunfadores
audaces de este mundo, si no creyera que en sus pliegues ha de venir la
libertad entera, cuando el reconocimiento cordial del decoro de cada
cubano, y de los modos equitatives de ajustar los conflictos de sus in-
tereses, quite razén a aquellos consejeros de métodos confusos que sélo
tienen de terribles lo que tiene de terca la pasién que se niega a reco-
nocer cuanto hay en sus demandas de equitativo y justiciero ;Clivese la
lengua del adulador popular, y cuélguese al viento como banderola de
ignominia, donde sea castigo de los que adelantan sus ambiciones azu-
zando en vano la pena de los que padecen, u ocultindoles verdades esen-
ciales de su problema, o levantindoles la ira:-—y al lado de la lengua
de los aduladores, clivese la de los que se niegan a la justicia!

iLa lengua del adulador se clave donde todos la vean,—y la de los
que toman por pretexto las exageraciones a que tiene derecho la ig-
norancia, y que no puede acusar quien no ponga todos los medios de
hacer cesar la ignorancia, para negarse a acatar lo que hay de dolor
de hombre y de agonia sagrada en las exageraciones que es més comodo
excomulgar, de toga y birrete, que estudiar, Lloroso el corazén, con el
dolor humano hasta los codos! En el presidic de la vida es necesario
poner, para que aprendan justicia, a los jueces de la vida. El que juzgue
de todo, que lo conozea todo. No juzgue de prisa el de arriba, ni por un
lado: no juzgue el de abajo por un lado ni de prisa. No censure el ecs-
loso el bienestar que envidia en secreto. jNo desconozca el pudiente
el poema conmovedor, y el sacrificio cruento, del que se tiene que cavar
el pan que come; de su sufrida compafiera, coronada de corona que el
injusto no ve; de los hijos que no tienen lo que tienen los hijos de los
otros por el mundo! jValiera mis gue no se desplegara esa bandera de
su mastil, si no hubiera de amparar por ignal a todas las cabezas!
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Muy ma! conoce nuestra patria, la conoce muy mal, quien no sepa
que hay en ella, como alma de lo presente y gerantia de lo futuro, una
enérgica suma de aquella libertad original que cria ¢l hombre en i,
del jugo de la tierra y de las penas que ve, y de su idea propia y de
su naturaleza altiva, Con esta libertad real y pujante, que sélo puede
pecar por la falta de la cultura que es ficil poner en ella, han de contar
més los politicos de carne y hueso que con esa libertad de aficionados
que aprenden en los catecismos de Francia o de Inglaterra, los politicos
de papel. Hombres somos, y no vamos a querer gobiernos de tijeras y
de figurines, sino trabajo de nuestras cabezas, sacado del molde de
nuestro pais, Muy mal conoce a nuestro pueblo quien no observe en él
como a la par de este impetu nativo que lo levanta para la guerra y no
Io dejaré dormir en la paz, se ha criado con la experiencia y el estudio,
y cierta ciencia clara que da nuestra tierra hermosa, un ciimulo de
fuerzas de orden, humanas y cultas,—una falange de inteligencias plenas,
fecundadas por el amor al hombre, sin el cual la inteligencia no es mis
que azote y crimen,—una concordia tan intima, venida del dolor comin,
entre los cubanos de derecho natural, sin historia y sin libros, y los eu-
banos que han puesto en el estudio la pasién que no podian poner en
la elaboracién de la patria nueva,—una hermandad tan ferviente entre
los esclavos infimos de la vida y los esclavos de una tirania aniquila-
dora,—que por este amor uninime y abrasante de justicia de los de un
oficio y los de otro; por este ardor. de humanidad igualmente sincero
en los que llevan el cuello alto, porque tienen alta la nuca natural, y loe
que lo llevan bajo, porque la moda manda lucir el cuello hermoso; por
esta patria vehemente en que se refinen con iguales sueiios, y con igual
honradez, aquéllos a quienes pudiese divorciar el diverso estado de cul-
jura—sujetara nuestra Cuba, libre en la armonia de la equidad, la mano
de la colonia que no dejard a su hora de venirsenos encima, disfrazada
con el guante de la repiblica. ;Y cuidado, cubance, que hay guantes
tan bien imitados que no se diferencian de la mano natural! A tedo
el que venga a pedir poder, cubanos, hay que decirle a la luz, donde
se vea la mano bien: ;mano o guante?—Perc no hay que temer en
verdad, ni hay que regafiar. Eso mismo que hemos de combatir, eso
mismo nos es necesario. Tan necesario es a los pueblos lo que sujeta
como lo que empuja: tan necesario es en la casa de familia el padre,
siempre activo, como la madre, siempre temerosa. Hay politica hombre
y politica mujer. ;Locomotora con caldera que la haga andar, y sin
freno que la detenga a tiempo? Es preciso, en cosas de pucblos, llevar
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el freno en una mano, y la caldera en la otra. Y por ahi padecen los
pueblos: por el exceso de freno, y por el exceso de caldera.

¢A qué es, pues, a lo que habremos de temer? ;Al decaimiento de
nuestro entusiasmo, & lo ilusorio de nuestra fe, al poco nimero de los
infatigables, al desorden de nuestras esperanzas? Pues miro YO a esta
sals, y siento firme y estable la tierra bajo mis pies, y digo: “Mienten”.
Y miro a mi corazén, que no es miés que un corazén cubano, y digo:
—“Mienten”,

¢ Tendremos miedo a los habitos de autoridad contraidos en la guerra,
Y en cierto modo ungidos por el desdén diario de la muerte? Pues no
conozco yo lo que tiene de brava el alma cubana, y de sagas y expe-
rimentado el juicio de Cuba, y lo que habrian de contar las autoridades
viejas con las autoridades virgenes, y aquel admirable concierto de
pensamiento republicano y la accidn heroica que honra, sin excepciones
apenas, a los cubanos que cargaron armas; o, como que conozco todo
es0, al que diga que de nuestros veteranos hay que esperar ese amor
criminal de si, ese postergamiento de la patria a su interés, esa traicién
inicua a su pais, le digo:—*;Mienten!”

¢O nos ha de echar atris el miedo a las tribulaciones de la guerrs,
azuzado por gente impura que estd & paga del gobierno espasol. el miedo
8 ander descalzo, que es un modo de andar ya muy comin Cuba,
porque entre los ladrones y los que los ayudan, ya no tienen en Cuba
gepatos sino los complices y los ladrones? ;Pues como yo sé que el
mismo que escribe un libro para atizar el miedo & la guerra, dijo en
versos, muy buenos por cierto, que la jutie basta a todas las necesidades
del campo en Cuba, y 8¢ que Cuba esta otra vez llena de jutiss, me vuelvo
a los que nos quieren asustar con el sacrificio mismo que apetecemos,
y les digo:—"“Mienten”.

¢Al que mis ha sufrido en Cuba por la privacién de la libertad le
tendremos miedo, en el pais donde la sangre que derramé por ella se
la hecho amar demasiado para amenazarla? ;Le tendremos miedo al
negro, al negro generoso, al hermano negro, que en los cubanos que
murieron por él ha perdonado para siempre 8 los cubanos que todavia
lo maltratan? Pues yo s¢ de manos de negro que estin mas dentr, de
la virtud que las de blanco alguno que conozco: yo 8¢ del amor negro 8
la libertad sensata, que sélo en la intensided mayor y natural y til ee
diferencia del amor & la libertad del cubano bianco: yo sé que el negro
ha erguido el cuerpo noble, y estd poniéndose de columna firme de las
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libertades patrias, Otros le teman: yo lo amo: a quien digs mal de él,
me lo desconozca, le digo a boca llena:—“Mienten”.

¢ Al espaiiol en Cuba habremos de temer? ;Al espafiol armado, que
no nos pudo vencer por su valor, sino por nuestras envidias, nada miés
que por nuestras envidias? ;Al espaiiol que tiene en el Sardinero o
en la Rambla su caudal y se ird con su caudal, que es su inica patria;
o al que lo tiene en Cuba, por apego a la tierra o por la raiz de los
hijos, y por miedo al castigo opondrd poca resistencia, y por sus hijos?
¢Al espaiiol llano, que ama la libertad como la amamos nosotros, y busca
con nosotros una patria en la justicia, superior al apego a una patria
incapaz e injusta, al espafiol que padece, junto & su mujer cubana, del
desamparo irremediable y el misero porvenir de loa hijos gque le na-
cieron con el estigma de hambre y persecucién, con el decreto de des-
tierro en su propio pais, con la sentencia de muerte en vida con que vienen
al mundo los cubanos? ;Temer al espaiiol liberal y bueno, a mi padre
valenciano, a mi fiador montafiés, al gaditano que me velaba el suefio
febril, al cataldn que juraba y votaba porque no queria el criollo huir
con sus vestidos, al malaguefio que saca en sus espaldas del hospital al
cubano impotente, al gallego que muere en la nieve extranjera, al volver
de dejar el pan del mes en la casa del general en jefe de la guerra cu-
bana? ;Pcr la libertad del hombre se pelea en Cuba, y hay muchos
espafioles que aman la libertad! jA estos espafioles los atacarén otros:
yo los ampararé toda mi vida! A los que no saben que esos espafioles
son otros tantos cubanos, les decimos:—";Mienten!”

¢Y temeremos 2 la nieve extranjera? Los que no saben bregar con
sus manos en la vida, o miden el corazén de los demds por su corazén
espantadizo, o creen que los pueblos son meros tableros de ajedresz, o
estin tan criados en la esclavitud que necesitan quien les sujete ¢l es-
tribo para salic de ella, esos buscardn en un pueblo de componentes ex-
trafios y hostiles la repiblica que sélo asegura el bienestar cuando se le
administra en acuerdo con el cardcter propio, y de modo que se acendre
y realce. A quien crea que falta a los cubanos coraje y capacidad para
vivir por si en la tierra creada por su valor, le decimos: “Mienten”,

Y a los lindoros que desdefian hoy esta revolucién santa cuyos guiss
y martires primeros fueron hombres nacidos en el mirmol y seda de la
fortuna, esta santa revolucion que en el espacio més breve hermand, por
la virtud redentora de las guerras justas, al primogénito heroico y al
campesino sin heredad, al duefio de hombres y a sus esclavos; a los
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olimpos de pisspapel, que bajan de la tripode calumniosa para pregun.
tar aterrados, y ya con &nimos de sumisién, si ha puesto el pie en Gerrs
depeladorodotro,aﬁndeponerenpuelahnaoon guien puede
mafiana distribuir el poder; a los alzacolas que fomentan, a sabiendas,
¢l engafio de los que creen que este magnifico movimiento de almas, esta
idea encendida de Ja redencion decorosa, este deseo triste y firme de la
guerra inevitable, no es més que el tesén de un rezagado indémito, o la
correria de un general sin empleo, o la algazara de los que no gozan de
una riqueza gue solo se puede mantener por la complicidad con el desho-
nor o la amenaza de una turba obrera, con odio por corazén y papeluchos
por sesos, que ird, como del cabestro, por donde la quiera Hevar el
primer ambicioso que la adule, o el primer déspota encubierto que lo
pase por los ojos la bandera,—a lindoros, o a olimpos, y a alsacolas,
—les diremos:—"“Mienten”, {Esta es la turba obrera,.el arca de nuestra
alianza, el tahali, bordado de mano de mujer, donde se ha guardado la
espada de Cuba, el arenal redentor donde se edifica, y se perdons, y
se prevé y se ama!

i Basta, basta de meras palabras! Para lisonjearnos no estamos aqui,
tino para palparnos los corazones, y ver que viven sanocs, y que pueden;
para irmos enseiiando a los desesperanzados, a los desbandados, a los
melancélicos, en nuestra fuerza de idea y de accidn, en la virtud pro-
bada que asegura la dicha por venir, en nuestro tamafio- real, que no
es de presuntucso, ni de teorizante, ni de salmodista, ni de melémano,
ni de cazanubes, ni de pordiosero. Ya somos uno, y podemos ir al fin:
conocemos el mal, y veremos de no recaer; 8 puro amor y paciencia
hemos congregade lo que quedd disperso, y convertide en orden entu-
siasta lo que era, después de la catistrofe, desconcierto receloso; hemos
procurado la buena fe, y creemos haber logrado suprimir o reprimir
loe vicios que causaron nuestra derrota, y allegar con modos sinceros ¥
pera fin durable, los elementos conocidos o esbozados, con cuya unién
se puede Hevar Ia guerra inminente al triunfo. [Ahors, a formar filas!
iCon esperar, allé en lo hondo del alma, no se fundan pueblos! Delante
de mi vuelvo & ver los pabellones, dando Srdenes; y me parece que el
mar que de allé vieme, cargado de esperanza y de dolor, rompe la valla
de la tierra ajena en que vivimos, y revients contra esas puertas sus olas
alborotadas. .. jAlli estd, sofocada en los brazos que nos la estrujen ¥
corrompen! jAllé estd, herida en la freute, herida en el corazén, pre-
sidiendo, atada a la silla de tortura, el banquete donde las bocamangas
de galén de oro ponen el vino del veneno en los labios de los hijos que
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se han olvidado de sus padres! ;Y el padre murié cara a cara al alféres,
y el hijo va, de brazo con el alférez, a pudrirse a la orgia! Basta de
meras palabras! De las entrafias desgarradas levantemos un amor inex-
tinguible por la patria sin ia que ningin hombre vive feliz, ni el bueno
ni ¢f malo, Alli ests, de alli nos llama, se la oye gemir, nos la violan ¥
nos la befan y nos la gangrenan a nuestros ojos, nos corrompen ¥ nos
despedazan a la madre de nuestro corazén! jPues alcémonos de una
vez, de una arremetida iltima de los corszones, alcémonos de manera
que no corra peligro la libertad en el triunfo, por el desorden o por la
torpeza o por la impaciencia en prepararla; alcémonos, para la repii-
blica verdadera, los gque por nuestra pasién por el derecho y por nuestro
hibito del trabajo sabremos mantenerla; alcémonos para darles tumba
a los héroes cuyo espiritu vaga por el mundo avergonzado y solitario;
alcémonos para que 2lgin dis tengan tumba nuvestros hijos! Y pon-
gamos alrededor de la estrella, en la bandera nueva, esta férmula del
amor triunfante: “Con todos, y para el bien de todes”.



DISCURSO EN CONMEMORACION DEL 27 DE
NOVIEMBRE DE 1871, EN TAMPA™

27 DE NOVIEMBRE DE 1891

12 Este discurso, conocido por Los Pinos Nuevos, pronunciado por Marti en
el Liceo Cubano, en 1a velada-homenaje de Ia Convencisn Cubana a los estudiantes
m en 1871, fue también tomado tsquigréficamente por Francisco Marfa

ez,



Cuabanos:

Todo convida esta noche al silencio respetuoso més que o las pa-
labras: las tumbas tienen por lenguaje las flores de resurreccién que
nacen sobre las sepulturas: ni ligrimas pesajeras ni himnos de oficio
son tributo propioc a los que con la luz de su muerte seiialaron a la
piedad humana sofiolienta el imperio de la abominacién y la codicia.
Eeas orlas son de respeto, no de muerte; esas banderas estan a media
asta, no los corazones. Pido luto a mi pensamiento para las frases breves
que se esperan esta noche del viajero que viene a estas palabras de im-
proviso, después de un dia stareado de creacién: y el pensamiento se
me niega al luto. No siento hoy como ayer romper coléricas al pie de
esta tribuna, coléricas y dolorosas, las olas de la mar que trae de
nuestra tierra la agonia y la ira, ni es llanto lo que oigo, ni manos su-
plicantes las que veo, ni cabezas caidas las que escuchan,~-jsino ca-
bezas altas! y afuera de esas puertas repletas, viene la ola de un pueblo
que marcha. jAsi el sol, después de la sombra de la noche, levanta por
el horizonte puro su copa de oro!

Otros lamenten la muerte necesaria: yo creo en ella como la almohada,
y la levadura, y el triunfo de la vida. La mafiana después de la tor-
menta, por la cuenca del drbol desraigado echa la tierra fuente de fres-
cura, y es mas alegre el verde de 1ds drboles, y el aire estda como Heno
de banderas, y el cielo es un dosel de gloria azul, y se inundan los pechos
de los hombres de una titénica alegria, All4, por sobre los depésitos de
Ia muerte, aletea, como redimiéndose, y se pierde por lo alto de los aires,
Ia luz que surge invicta de la podredumbre. La amapola mas roja y mas
leve crece sobre las tumbas desatendidas. El érbol que da mejor fruta
¢s ¢l que tiene debajo un muerto.

Otros lamenten la muerte hermosa y til, por donde la patria sa-
neada rescatd su complicidad involuntaria con el crimen, por donde se
cria aquel fuego purisimo ¢ invisible en que se acendran para la virtud
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y se templan para el porvenir las almas fieles. Del semillero de las
tumbas levintase impalpable, como los vahos del amanecer, la virtud
inmortal, orea la tierra timida, azota los rostros viles, empapa el aire,
entra triunfante en los corazones de los vivos: la muerte da jefes, la
muerte da lecciones y ejemplos, la muerte nos lleva el dedo por sobre
el libro de la vida: jasi, de esos enlaces continuos invisibles, se va te-
jiendo ¢l alma de la patria!

La palabra viril no se complace en descripciones espantosas; ni se
ba de abrumar af arrepentido por fustigar &l malvado; ni ha de con-
vertirse la tumba del martir en parche de pelea; ni se ha de decir, aun
en la ciega hermosura de las batallas, o que mueve las almas de los
hombres a la fiereza y al rencor. ;Ni es de cubanos, ni lo sera jamis,
meterse en la sangre hasta la cintura, y avivar con un haz de nifios
muertos, los crimenes del mundo: ni es de cubanos vivir, como el chacal
¢n la jaula, dandole vueltas al odio! Lo que anhelamos es decir aqui
con qué amor entrafiable, un amor como purificado y angélico, queremos
a aquellas criaturas que el decoro levantd de un rayo hasta la subli-
midad, y cayeron, por la ley del sacrificio, para publicar al mundo in-
diferente ain a fuestro clamor, la justicia absoluta con que se irguié
la tierra contra sus duefios: lo que queremos es saludar con inefable
gratitud, como misterioso simbolo de la pujanza patria, del oculto y
seguro poder del alma criolla, a los que, a la primer voz de la muerte,
subieren sonriendo, del apego ¥ cobardia de la vida comin, al heroismo
ejemplar,

¢Quién, quién era el primero en la procesion del sacrificio, cuando
¢l tambor de ‘muerte redoblaba, y se oia el olear de los sollozos, y ba.
jaban Ia cabéza los asesinos; quién era el primero, con una sonrisa de
paz en los labios, y el paso firme, y casi alegre, y todo él como cefiido
ya de luz? Chispeaba por los corredores de las aulas un criollo dadi-
voso y fino, el bozo en flor y ¢l pijare en el alma, ensortijada la mano,
como una joya el pie, gusto todo y regalo y carmaje, sin una arruga en
el ligero pensamiento: jy el que marchaba a paso firme a la cabeza de
la procesién, era el nifio travieso y casquivano de las aulas felices, ¢l de
ia mano de sortijas y el pie como una joya! ;Y el otro, €l taciturno, et
que tenian sus compaiieros por mozo de poco empuje y de avisos es-
casos? ;Con superior beldad se le animé el rostro caido, con soberbio
poder se le levantd el énimo patrio, con abrazos firmes apreto, al salir
a la muerte, 8 sus amigos, y con la mano serena les enjugd las lagrimas!
jAsi, en los alzamientos por venir, del pecho mas oscuro saldré, a triunfar,
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1a gloria! jAsi, del valor oculto, crecerdn los ejércitos de maiiana! Asi,
con la ocasién sublime, los indiferentes y culpables de hoy, los vancs
y descuidados de hoy, competiran en fuego con los mis valerosce! El
nifio de dieciseis afios iba delante, sonriendo, ceflido como de luz, vol-
viendo atrés la cabeza, por si alguien s¢ le acobardaba. ..

Y (¢recordsré el presidio inicuo, con la galera espantable de vicios
contribuyentes, tanto por cada villania, & los pargos y valdepefias de la
mesa venenosa del general: con los viejos acuchiliados por pura di-
versién,—los viejos que dieron al pais trece hombres fuertes,—para que
no fuese en balde el pasco de las cintas de hule y de sus ficiles amigas;
con los presidiarios moribundos, volteados sobre la tierra, a ver si re-
vivian, a punta de sable; con el castigo de la yaya feros, al compéds de
la banda de bronce, para que no se oyesen por sobre los muros de piedra
los alaridos del preso despedazado? jPues éstos son de otros horrores
més crueles, y méas tristes y mdés indtiles, y més de temer que los de
andar descalzo! ;O recordaré la madrugada frie, cuando de pie, como
fantasmas justiciadores, en el silencio de Madrid dormido, a la puerts
de los palacios y bajo la cruz de las iglesias, clavaron los estudiantes
sobrevivientes ¢l padrén de vergiienza nacional, el recuerdo del crimen
que la ciudad leyé espantada? ;O un dia recordaré, un dia de verano
madrileio, cusndo al calce de un hombre seco y livido, de barba y alma
ralss, muy cruzado y muy saludado y muy pomposo, iba un nifie febril,
sujeto apenas por brazos mas potentes, gritando al horrible codicioso:
“;Infame, infame!” jRecordaré al magninimo espafiol, huésped que-
rido de todos nuestros hogares, laureado aqui en efigie junto con el
heroico vindicador, que en los dientes de la misma muerte, prefiriendo
al premio del cémplice ia pobreza del justo, negd su espada al asesi.
nate! Dicen que sufre, comido de pesar en el rincén donde apenas puede
consolarlo de la célera del vencedor pudiente, el carifio de los vencidos
miserables. jSean para el buen espaiiol, cubanas agradecidas, nuestras
flores piadosas!

Y después {ya no hay mis, en cuanto & tierre, que aquellas cuatro
osamentas que dormian, de Sur a Norte, sobre las otras cuatro que
dormian de Norte a Sur: no hay mis que un gemelo de camisa, junto a
una mano seca: no hay més que un montén de huesos abrazados en el
fondo de un cajén de plomo! {Nunca olviders Cuba, ni los que sepan
de heroicidad olvidarén, sl que con mano sugusta detuvo, frente a todos
los riesgos, el sercofago intacto, que fue para la patria manantial do
sangre; al que bajé a la tierra con sus manos de amor, y en acerba hora,
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de aquellas que juntan de sibito al bombre con la eternidad, palpé la
muerte helada, baiié de llanto terrible los craneos de sus compaderor
El sol lucia en el ciclo cuando sach en sus brazos, de la fosa, los huesor
venerados: jjamés cesard de caer el sol sobre el sublime vengador sin
ira!

{Cesen ya, puesto que por ellos es la patria méas pura y hermoss, las
lamentaciones que sélo han de acompafiar 2 los muertos initiles! Los
pueblos viven de la levadura heroica. El muchn heroismo ha de sanear
el mucho crimen. Donde se fue muy vil, se ha de ser muy grande. Por
lo invisible de la vida corren magmificas leyes. Para sacudir al mundo,
con el horror extremo de la inhumanidad y 1a codicia que agobian a su
patria, murieron, con la poesia de la nifiez y el candor de la inocencia,
a manos de la inhumanidad y la codicia. Para levantar con la rasén
de su prueba irrecusable el inima medrosa de los que dudan del arran.
que y virtud de un pueblo en apariencia indiferente y frivolo, salieron
riendo del aula descuidads, o pensande en la novia y el pie brevs, y
entraron a paso firme, sin quebrantos de rodilla ni temblores de brasos,
en la muerte barbara. Para unir en concordia, por el respeto que im-
pone en unos el remordimiento y Ia piedad que moverdn en otros los
arrepentidos, las dos poblaciones que han de llegar por fatalidad inevi-
table 2 un acuerdo en la justicia o & un exterminio violento, se alzé el
vengador con alme de perdén, y aseguré, por la moderacién de su
triunfo, su obra de justicia. {Mafiana, como hoy en &} destierro, irén
a poner flores en la tierra libre, ante el monumento del perdén, los her-
manos de los asesinados, y los que, poniendo ¢l honor sobre el accidente
del pais, no quieren llamarse hermanos de los asesinos!

Cantemos hoy, ante la tumba inolvidable, ¢l himno de la vida. Ayer
lo oi & ls misma tierra, cuando venia, por la tarde hosca, a este pueblo
fiel. Era el paisaje himedo y negruzco; corria turbulento el arroyo ce-
nagoso; las cafias, pocas y mustias, no mecian sa verdor quejosamente,
como aquellas queridas por donde piden redencién los que las fecun-
daron con su muerie, sino se entraban, fsperas e hirsutas, como pufiales
extranjeros, por el corazén: y en lo sito de las nubes desgarradas, un
pino, desafiando la tempestad, erguia entero, su copa. Rompié de pronto
el 50l sobre un claro del bosque, y alli, al centelieo de la luz sibita, vi
por sobre la yerba amarillenta erguirse, en torno al tronco negro de
los pinos caidos, loa racimos gozesos de los pinos nuevos: (Eso somos

nosotros: pinos nuevos!

DISCURSO EN CAYO HUESO™

25 DE DICIEMBRE DE 1891

3 Aunque Mart{ se aen!ia enfermo de una broncolaringitis, al legar por primers
vez 8 Cayo Hueso, pronuncié este discurso en Dyoal-House, do Madame Bolio,
subido ¢n una sills.

Este discurso, que no aparece en apieriores recopilsciones de discursos de
Marti, se encuentra en el folleto: Rasgos Patrioticos de loy Emigrados Cubanos u
Key West (Floride), Habana, Establecimiente Tipogréfico “El Ane”, 1902, pég. 15



Y he aqui la medicina, cubanos. .. he aqui el confortativo del alma,
que también se enferma como el cuerpo, y dominada por la pasién, se
postra o se entibia a veces;—he aqui el carifio de este santo hogar, que
aunque no es el legitimo, que suefio en mi fiebre o delirio, de una jus-
ticia definitiva para mi pueblo, tiene aqui su mejor levadura para le-
vantarlo y sus raices abonadas, con ligrimas tan puras y tan sinceras,
como las de este joven™ y las vuestras. Y este carifio obliga al viajero
tanto a merecerlo, que es ya medicina en su naturaleza; y ya se alivia
la dolencia fisica y rejuvenecen sua brios, y se siente doble en su jibilo,
y ¢l viajero no puede, en lengua de lisonja, hablar, a quienes ha tiempo,
les guardaba el deseo de hacerles compaiiia: agradecido por cuanto ve,
y sin estériles reservas, debe deciros: que os abraza, con esperanza real
¥ con el alma entera. Pero el alma de nuestro pueblo, disgregada en ji.
rones, pascando su nostalgia por tierrzs frias, que carecen del fuego
de nuestro sol y la dignidad de nuestra palma, puedo decir, sin temor a
equivocarme, que su mayor suma congregada, siempre la vi, y la palpo
més de cerca ahora,—unas veces con intensisimo dolor, otras con ad-
miracién, pero siempre con respetuoso recogimiento, por haber creado y
mantenide un nimero de patriarcas leales a una idea, en los estrechos
limites de este nido cubano: el noble Cayo.

Y esta conjuncion de dolor y este perseverar en el sacrificio, por viviz
en casa propis, levanteda con manos amigas, débiles acaso, por Ja cons.
tante vigilia, pero heroicas por la tenacidad en las arremetides, cuyos
impulsos serin santificados con la sangre de nuestros soldados teme-
rarios, eerin también compensados, cuando en el banquete cordial y
sincero de la patria redimida, pechéndonos todos, hombreindonos, to-
cindonos el corazdén con manos leales, alborozados por haber pagado
¥ mevecido nuestro cubierto, arraiguemos en tierra grata, la semilla frue-
tifera de nuestra vida republicana,—ya constitutiva de medio ambiente
en nuestra residencia temporal del extranjero.

T4 Genaro Herndnder.
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Entonces, unidos en amor y aspiraciones, los cubanos, levantsremos
hogar a los proscriptos, con el mismo generoso ejemplo que levantiis
la vivienda temporal y el sublime altar en vuestras conciencias, a! sacri-
ficio por la Patria, que levaremos en triunfo al Capitolio.

Adviértense pues, sin escudrifiamientos ni sagacidad maliciosa, en
las miradas que me rodean toda esa voluntad y deseo que habremos de
realizar sin duda... Y este apretar de almas y enlazamiento de cora.
zones, llenos de amor y verdad, desdeiando la pasién que pudo enti-
biarnos alguna vez,-—por avanzar muy de prisa o no precaver ls opor.
tunidad,—es augurio de oportunidad que se allega, donde con provecho
y eficacia para todos, podamos hablamos, corazén a corazén, y sacarmnos
& un golpe previsor, para que vuele al cielo de nuestro destino, lo que
tiene de enérgico y humilde nuestro pueblo, de grande y de sublime: ;les
dguiles y las palomaes!

DISCURSO EN HARDMAN HALL, NUEVA YORK"™

17 pE FEBRERO DE 1892

75 Este discureo es conocido como La Oracién de Tompa y Cayo Hueso.



Cubanos:

El jibile, mezclado de zozobra, del explorador que adivina bajo la
tierra aspera y revuelta el oro puro, del explorador que anuncié el hs-
ltazgo a los compaiieros que se iban a medio camino, no puede compe-
rarse con el jibilo del que vuelve ante los que le ayudaron a confiar,
con las manos llenas de oro. De oro sin mancha, porque fuera de aqui
no he hallado una sola mancha, traigo lienas las manos. Y ain tiemblo
de la dicha de haber visto la mayor suma de virtud que me haya sido
dado ver entre los hombres—en los hombres de mi patria. Lo que tengo
que decir, antes de que se me apague la voz y mi corazén cese de latir
en este mundo, es que mi patria posee todas las virtudes necesarias para
la conquista y el mantenimiento de la libertad. Y si hay alcalde mayor
o escribiente que lo dude, le ensefiaré aquellas ciudades levantadas en
libre discusion por las fuerzas més varias y desiguales que sobre la
peiia y las arenas han ido echando la guerra y la miseria y la dignidad;
le enseiaré la casa del pueblo, que todo el pueblo paga y administra, y
donde el pueblo entero se educa y se reiine; le ensefiaré aquellos talleres
donde los hombres, poniendo la vida real de margen a los libros, prac-
tican la politica, que es el estudio de los intereses piiblicos, en el trabajo
que la sanea y la moders, y en la verdad que le pone pie firme; le en.
seiiaré aquellas casitas sencillas y felices, con tanta luz y tanta sonrisa y
tanta rosa, donde la recién casada recibe a su trabajador con el nifio en
Jos brazos, y de testigo los libres del estante y los retratos de los héroes,
—aquellas casas que tienen dos pisos, uno para la familia que trabaja,
y otro para los cubanos desamparados; aquellas familias le enseiiars,
que cuando la tibieza piblica deja caer un club patridtico, a la casa se
llevan el estandarte, y con la casa sigue vivo el club; le ensefiaré aquellos
nifios, sin cuello y sin chaleco, que se abrazan lorando al viajero des-
conocido: “jacuérdese de mi, que quiero aprender!”; le enseiaré aquellos
ancianos que dieron su fortuna primera, y una fortuna maés, y sus hijos
luego, a la idea de ver libre su pais, y ya de rodillas en la tierra que
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se abre para recibirlos, alzen el cuerpo sobre el brazo moribundo y dicen:
“;Te adoro, oh patria!”

Mi alegria es mayor porque ¢l levantamiento admirable de espiritus
que me ha sido dable ver, el jubileo de corazones que se declaréd de si
mismo y que no parece que esté ep temple de acsbar, el acuerdo gran-
dioso y conmovedor de los cubanos escarmentados y libres, no fue la
obra de ese entusiasmo pasajero, y a la larga més dafioso que itil, por
la persona Gnice de quien en ocasiones parece depender el triunfo,~—ni
fue atraido, con lenta habilidad, por aquella ambicién que va buscén-
dose, en la cautela de la sombra, amigos personales, y cultive el poder
asiduamente con la lisonja fina y las mieles del trato,—sino que se
mostré, con ocasién de un hombre recogido en si, en el instante en que
el desinterés y sagacidad honrada que se le supone, y la obra anchs
y unida que predica, parecen ser las que ordena el pais a los que tratan
de salvarlo, [Ni una palabra hablé o escribid el viajero en eolicitud,
directa o indirecta, de esta demostracién y convenio de las almas,—ni
una palabra escribird o dird jamas para sostener, por medio de la dis-
cusién o de la intriga, el crédito que en él se ha gueride poner, no como
premio de lo poco que ha hecho, sino como modo de decirle hasta dénde
ha de ir, para que la ignominia sea igual al honor, si se tuerce o flaquea
antes de acabar la jornada!l

4Y aquel convite de Tampa primero, que fue de veras como el grito
del éguila, y aquel sencillo comité del Cayo que ya a la hora de llegar
habia prendido en el pueblo todo generoso, ¥ a los pocos instantes, sin
el empleo de una sola de las artes usuales del hombre, era abrezo y
ternura de maners que los que no se hablaban ayer seguian de brazo
por la calle en que se hailaban, y una extrafia oratoria poseia, rebosante
y soberbia, la lengua de los hombres, y se decian los hombres, uno a
otro, hermanos e hijos. ;Era virtud del hombre silencioso que deja sola
a la verdad, sin calzarla ni empujarla con servicios o convenios, o carteos
o lisonjas, porque si es verdad, sola se ha de amparar y ha de vencer, ¥
#i no es verdad, no se le debe buscar ampare? (Era magia de un via-
jero sin fuerzas y sin voz, cuidado ya, como en anuncie y promesa,
con el cariio con que los compafieros de batalla se atienden en los
campamentos? {Ei adversario mismo venia de amistad, porque volvis
a ver que la guerra de Cuba no tendré que ser, ni quiere ser, la obra
del odio contra el padre honrado de hijos cubanos, ni el esposo bueno
de la mujer cubana, sino la manera de poner a Cuba en condicion
de que pueda en elle vivir feliz el hombre! Y aquellos rumores de
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talleres que se engalanaban, de palmeras que se quedaban sin penacho,
de trabajadores que deliberaban sobre un tierno presente, de voces
nuevas que aprendian del abuelo lleno de cicatrices el saludo de la fe o la
miisica de la guerra, jeran tributo, indigno de quienes lo ofrecieran y de
quien lo recibiese, a un hombre que solo la poca vida que le resta puede
dar,—y no es de aquéllos que se ponen de pie sobre la patria, o a
espaldas de ia patria, a buscar prosélitos con quienes repartir ei poder,
como quien paga intereses de suma recibida, o cumple eon su parte de
contrato,~—sino de aquellos que con su justicia han podido ganar respeto
suficiente para ayudar a su patria sl triunfo, y quedarse lejos de él, si le
alcanza {a vida, cuando para mantenerse liegue la hora, que en las socie-
dades de hombres liega siempre, de las complicidades y de las compo-
nendas? No era el acatamiento bochornoso a un hombre en quien sélo
se aplaudia el levisimo anuncio de aquella fuerza tenaz de amor, y aguella
vigilancia e indulgencia por donde se podra salvar definitivamente un
pais que aspira a la libertad con una poblacién educada sin ella; ni la
escena amerga de un pueblo que se fia a un voceador espasmédico, o 8
un duefio disimulado: jporque cosas tristes puedo yo coneebir, pero no
he podido concebir todavia a un cubano sbyecto!: ;los hay? jno los
puede haber! jy no eé si vale la pena de vivir, después de que el pais
donde se nacié decida darse un ameo!

Era aquel un impulso tan espontineo de virtud en un pueblo a quien
se supone escaso de ella, que sélo un politico mezquino, temerosc de que
la tacha de vano pudiera dafiar los propésitos de su ambicién, hubiera
sobrepuesto el interés previsor al deber de contemplar con respeto y
cariiio l2 demostracién que el pueblo hacia de las virtudes que le niegan:
jeblo el cobarde se prefiere a su pueblo; y €l que lo ama, se le somete!
jMayor hubiera sido el arranque, que en fo humano no pudo ser mas;
y mayor hubiera sido la obligacién de someterse a &l; porque asi era
més la prueba que daba el pueblo, en la hora de la necesidad, de las
condiciones de desinterés y concordia y agradecimiento y prevision y
republicanismo que requiere la hora necesaria! jPara canijos, ]a enfer-
meria! {Y si se ha de sacrificar el desamor honroso de la ostentacién
piiblica, se le sacrifica, que la vida vale més y se la sacrifica también!
iPongase el hombre de aifombra de su pueblo!

Yo bien #é lo que fue. Yo amo con pasién la dignidad humana. Yo
muero del afin de ver a mi tierra en pie. Yo sufro, como de un crimen,
de cada dia que tardamos en ensefiarnos todos juntos a ella. Yo conozco
la pujanza gue necesitamos para echar al mar nuestra esclavitud, y sé
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donde esté la pujansa. Yo aborresco la elocuencia inGtil, Fue que los’

hombres, necesitados del consuelo y justicia que buscan en la libertad,
saludaban el consuelo y la justicia en quien no les ha dado hasta hoy
pruecba alguna de buscar su adelanto y provecho en Ia fatiga de la
patria, sino ¢l adelanto y provecho de todos, Fue que un pueblo en que
el exceso de odio ha hecho mas viva que en pueblo alguno la necesidad
del amor, entiende y proclama que por el amor, sincero y continuo, han
de resolverse, ¥ si no, no se han de resolver,—los problemas que ha
snudado el odio. Fue que el alma cubana, preparada por su propia
naturaleza y por la guerra y por el destierro para su libre ejercicio en
la repiblica, creia reconocerse, y asia la ocasién de publicarse, en quien
no quiere para su tierra remedos de tierra ajena, ni repiblica de antifaz,
8ino el orden seguro y la paz equitativa, por el pleno respeto al ejercicio
legitimo de toda el alma cubana. Fue que las semilias de ls sombra daban
flor:—y de si misma y sin convenios artificiales,—en los momentos en
que la isla espaiiola se desmigaja y derrumba; en los momentos en que los
mismos héroes desconsolados se suelen doler de la tentativa, a iz vex
politica y sentimental, que fracasé porque no estuvo a nivel de los
arranques del sentimiento la organizacion de la politica; en los momentos
en que los patriotas fantisticos, y de mera arrancada, pudiesen creer
que el alma de Cuba fue como flor de-aroma, que se entreabre un instante,
y se desvanece luego al viento,—surge, una desde Cayo Hueso a New
York, el alma cubana, libre de loa vicios que parecian incurables en ella,
fuerte con las virtudes de energia y cautela y concordia que no le
pueden conocer fos que en vane la buscan donde el pensamiento se sienta
a la mesa de los boquerones y de la manzanilla, y el genio mismo tiene
gue partir con [a desvergiienza el pedazo de pan. Fue que hemos cumplido
la promesa que en fos doce aiios de labor veniamos empefiando al pais,
que hemos vigilado desde la oscuridad, que hemos deshecho y rehecho,
gue hemeos purgado y renovado, y cuando la patria, a despecho de sus
agoreros, se palpa el corazon, cuslesquiera que sean las llagas del cuerpe
y el corte del vestido, el corazon esta sano!

En la unifiez, cuando le nace al corazén ingenuo la flor primera de
la maravilla, y la educacién necia nos aparia, en Cuba como en todas
partes, de la joyeria viva del jardin, y del templo grave y solemne de
la naturaleza postrase el alma de admiracién y poesia al oir en la iglesia,
que rehuiri después, resonar, por entre las arafias que remedan los
Juminares del cielo, y las cortinas que imitan los caprichos que borda
#n las nubes el sol, las notas que parecen cernerse por las naves pom-
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posss como bandades de almas. Y el visjero sorprendido por la puesta
de |2 luzx en la cumbre del monte, olvida aténito un momento el afin y
el pecado de la vida, y rodeado de lamas se sumerge en el himno
glorioso de la naturaleza:—;pues digo que jamis tuve un goce tan puro,
y de tan intima majestad, como entre los mios, entre mis cubenos, entre
mis guerreros y mis ancianos y mis trabajadores:—jamaés, ni en la iglesia
de nifio, ni en la cumbre del monte!

La madrugada iba ya a ser—;bien lo recuerdo!-—cuando el tren que
llevaba a un hombre invencible, porque no lo ha abandonado jamis la
fe en la virtud de su pais, arrib6, bajo lluvia tenaz, a la estacion donde
le dio la mano, como si le diera el alma, un amigo—nuevo y ya inol
vidable—que descansé junto al arroyo al lado de Gutiérrez, que oyé a
Joaquin Palma en las veladas de la selva, que monté a caballo al lado
de Castillo. No se hablaban los hombres, de tanto como se decian. La
casa de la patria estaba henchida de leales. Ceflian las columnas emban.
deradas orlas de pinos nuevos. Lucié el sol, y con él el amor inusitado,
los conocimientos sitbitos, ¢l deleite de verse juntos en el amanecer de
la época nueva, el orgullo de mostrar y de ver la familia dichosa-—el
liceo con sus lujos—el consejero que va y viene, poniendo bilsamo donde
quiera que ve herida, y libros y periddicos y lecciones en la mesa atenta
del trabajador;—el orador que arranca a su grandeza natural la elo-
cuencia mis fiera y entrafiable que puede oir la tribuna;—el médico
que olvida, en la casa que.con su labor le compré a su compaifiera, la
pompa de Paris;—el petimetre redimido que ensefia con orgulio, en ¢l
Tespeto de todos y en su hogar holgado, su obra fuerte de hombre;—el
artesano elegante y caballeresco, fuente de amor y ejemplo de la juventud,
que estuviera bien en Ia mas pulcra sala;—el guerrillero de poco hablar,
fuerte por la bondad y por el brazo, que con la mano que guié al potro
por los bosques lleva a sus hijos, camino del trabajo, a la mejor escuela;
~—el criollo enamorado, verbose y melifluo, que se da entero a los
que acatan la justicia, y se revuelve temible contra los que la niegan;—el
nifioc que va, vestido como de fiesta, a la mesa del oficio, donde asoms
enire el cuchillo y los recortes, la poesia que acaba de hacer, o su libro
de cuentos, o su libro de fisica;—y la anciana del taller, que del trabajo
de sus manos sustenta en los castillos a los presos de la patria, y en el
hospital a sus enfermos, y con la plama elocuentisima flagela o aconseja,
como modo de descansar, a los que le parece que no le aman la patria
segin se debe, desde aquel cuarto blanco suyo con ls mesita de pino,
y las cortinas como de novia cuidadoss, ¥y el vaso lleno siempre de
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madreselvas. ;Hubo en Tampa disensiones algin dia, o modos diversos
de pensar sobre la urgencia de levantarse al fin, con un espiritu y un
brazo, todos los que quieren ordenar con tiempo la salvacién del pais?
iLo que 8¢ es que en tres dias de belleza moral inmaculada no se vio
mano endogida, ni reserva enconosa, ni celos de capitaneo, ni aquellos
comercios abominables que suele ofrecer al patriotismo puro el anhelo
de la autoridad,—sino fiesta increible, en que se fundisan los hombres!
iY cuando el viajero, con aquella grandeza ennoblecido, volvié los ojos
al decir adids, los ojos inseguros, ni campos diversos ni rivales ni pere-
zosos ni descarriados vio, sino un pueblo, sembrado de antorchas, detrés
de la bandera tinica de la patria!

La tarde era—bien lo recuerdo—cuando un vapor, engalanado por
el respeto extranjero, que sabe a veces mis del porvenir que el respeto
propio, iba serenando sobre el mar azul la marcha que lo acercaba a un
muelle rebosante. De oro era el aire, y chispeaban, como combatiéndose,
los rayos de sol. ;Y es de otros aquella isla, labrada y hermoseada por
el esfuerzo cubano? ;Y no cargaremos con ella, como nuestra alma
invencible que ha sido, y nos la clavaremos al costado, para monumento
de sus fundadores, y objeto de nuestra justa admiracién? Ni mucetas
ni diplomas me admiran tanto como el poder de crear, con los retazos
de un pueblo de amos y de siervos que fue echando la casualidad sobre la
rocs, un pueblo que pecho a pecho lanzé al mar el crimen con que lo
envenenaban, y levanté sin ayuda ni modelo, donde los que le hubieran
podido servir de ejemplo nada habian levantado, la casa de trabajo en
que viven en paz, con la franqueza y energia del pecho libre, los hombres
de razas y procedencias diferentes que un sistema de odio crié cuidado-
samente para esclavos. Pero jera alli, a aquella fiesta, donde iba el
viajero,—o alla, a las playas vecinas, donde los muertos despiertan, donde
espera el caballo...? Por el portén del muelle oscuro, henchido de
cabezas, salia, como una virgen, el estandarte patrio.

Y al dia siguiente, entraron por la puerta del viajero enfermo un
vatriarca ya al caer, a quien no podia verse sin deseos de llorar, y un
guerrero que se distingue en la paz por su civismo como en la guerrs
brillé por el valor, y un periodista que no sabe lo que es quebrar, ni
degviar, la pluma que juré a la patria: y en nombre de los patriotas
veteranos del lugar, ni a discordias ni a recelos ni a reparos dijeren
que venian, sino a declarar, por la bocs sentenciosa del anciano, que no
bay més que un alma entre los cubanos que anhelan la felicidad de su
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pais. ;Ya no habla ¢! que habls alli tan bien: ya estin solos los robles
de su casa sefiorial: ya le nace la gloria sobre la sepultura!...

Abrieron los brazos al recién venido, aquellos que por el puntillo
humano, o por los desconocimientos de la distancia, o por los desvios
que dejé tras si, injusta e imprevisors, la época anterior, pudieron verlo
como a mero convidado de un grupo de jovenes fervientes, o al tran-
selinte pedantesco que solo que aprender tuviera de los padres gloriosos
de nuestro Cayo. ;Y lo que de Tampa arrancs, y alli se consagré,.tro-
pezara en una hoja de yerba o en un grano de maiz, pero en Cuba ird a
terminar!

“Yo siento en mi corazén”, decia en junta solemne un comerciante
que de los frutos de su comercio le pone escuelas 8 la patria, y en las
batallas de la vida conserva el fuego de la adolescencia heroica, “yo
siento que en este programa que firmamos estd la independencia de mi
pais”. Y el pobre y el rico, y el cubano de padres africanos y el cubano
de padres europeos, y el militer y diputado de la guerra y el periodista
incansable de la emigracion, y el que no cree bien las sociedades como
estin y cree que de otro modo estarian mejor, como a honra pedian
poner la firms al programa de unién de los cubanos, de los cubanos de
afuera y de adentro, de los cubanos de ayer y de mafiana, de los cubanos
que yerran o maltratan de buena fe y los que sufren injustamente de
sus errores: y proclamo que no asisti jamas, en una vida ya larga de
labores dificiles, a reunién de hombres reales y de propio pensar, de
hombres probados y de voluntad poco llevadiza, que moviera mi alma
a la reverencia y ternura a que la movié aquella junta de cubanos. Ain
la tengo delante, y respondo con ella a los que creen que en el 2lma
cubana hay como un duende artistico, y de muy peregrina y criolla
composicién, empefiado en avivar todas las malas prendas y sofocar
toda. virtud.—a los que por ignorancia supina de la naturaleza perenne
del hombre, o carencia de aquella humildad que pore el juicio en la
perspectiva natural, tienen por tacha ingénita del caracter en Cuba aguella
dificultad que los hombres en todas partes experimentan para avenir
sus ideales y pasiones,—a los que no vieron, en sus tres dias de labor,
aquella junta de patricios donde,—al discutir libremente los mejores
medios de coronar en el pais la obra revolucionaria, de organizar a los
cubanos en un cuerpo que asegure la accién enérgica, secreta y Tespon-
sable, por donde los partidos ejecutivos de guerra se diferencian de los
partidos deliberantes de paz, y congregar las fuerzas revolucionarias
de manera que sus movimientos se ajusten a su composicién real, y Ia
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autoridad se distribuya en relacién estricta a los servicios,—al reunir
en un cbdigo revolucionario, sin chogue y sin hipocresia, cuantas reali-
dades pudieran inhabilitarse por desconfianza o por recelo, no asoméd
un solo interés, no se levanté un solo egoismo o vanidad, no se oyé la
palabra reticente y fria que afea las mds nobles deliberaciones humanas:
jéramos cubanos! ;Y si aquellos hombres obraban con reserva o mala
fe, lo supondra quien no los conozca, no quien como yo los vio crecer
con su propia nobleza, los ojos relampaguearies, las manos buscarse unas
a otras, la palabra—como innecesaria—huir, la bolsa abrirse impaciente
a quien no iba a poner la mano en ella, y los congregados en pie, comeo
cvando lo sublime pasa!

¢Y como recordard la gratitud, como podrd recordar la reverencia,
sin que parezca exageraciéon o vanagloria, aquel dia patrio que duré
cuatro diss, aquel triunfo de la idea nueva entre pabellones y entre
palmas, aquel paseo dei convidado de la juventud por la academia de
los taleres, ¥ los nidos felices de nuestro trabajo, y la casa de los hué.r-
fanos y de las vindas de la patria? ;Cémo podra el co‘nvidado, sin
parecer lisonjero, decir, donde no se oiga, que le acompaiié, en aqueila
cohorte de jovenes, todo el mérito humanc; que el ojo triste y sagas
de quien conoce los bastidores de la vida, y los titeres de la virtud, no
pudo descubrir, en dias en que iban las almas desarmadas y desnudas,
un apice siquiera de la pasién de mando o de notoriedad, rayana a veces
en el mismo crimen, que suele cabecear disimulada bajo los impetus
simpiticos del patriotismo? Vaciarse unos en otros, como los metales
afines que van ligando la joys en el crisol, fue, en competencia donde
todos fueron vencedores, el afin de aquella juventud apostolica, de
aquellos médicos frustrados que de la universidad tirinica de la colonia
subieron de estudios, a la universidad mas cierta de la vida: de aquellos
letrados en cierne que, por la picadura de la dignidad, prefirieron al
bufete exangiie de los dominadores la mesa viril donde no mancha el
pan la mentira ni el soborno; de aquellos graduados del taller, lectores
asiduos de historia y de filosofia, que en el correr de la velada, sin el
tocado de la preparacion ni los abalorios y moiios de la conferencia,
discurren, como en ateneo de verdades, sobre el derecho y la belleza por
donde ¢l mundo es bueno, y los planes y modos por donde el hombre
aspira a mejorarlo. Una hoguera y un juramento es toda aquella juventud,
no criada como otra a zipiste ajeno, sino al valiente esfuerzo de su brazo.
;El trastorno y poder de la batalla embeliecian a la cohorte impaciente,
cuando detras de la bandera misteriosa que asomo sin cesar en las manos
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de un nifio, detrés del caballo de aviso, negro como la cerrasén del cielo
y con la plata del arnés echando luz, acudia como el visjero enamorado
& los talleres aquel concurso religioso, que en las galas todas de la mas fina
cultura, daba elegancia y aire de liceo! jEI trabajo: ése es el pie del
libro! La juventud, humillada la cabers, oia piafante, como una orden
de combatir, los entraiiables aplausos! ;Uno eran las banderas y iss
palmas y el gentio! Niiias alli, con rosas en Jas manoa; mosos, ansicsos;
las madres, levantando a sus hijos; los viejos, llorando a hilos, con sus
caras cusrtidas. lba el alma y venia, como pujante marejada. jPatria,
la mar se hincha!... La tribuna, avanzada de la libertad, se alzaba de
entre las cabezas, orlada por los retratos de los héroes. Rifles que vieron
pelea daban guardia al camagiieyano que no muere: alli era otra ves
su palabra gigantesca, aquella que tenia él cuando arengaba a sus soldados,
con el bosque de escenario y de tribuna los estribos: alli era otra vez,
en los labios de todos, su consejo de ordenar, y su vehemente censura
del delito de impedir—con los pretextos familiares o aquel patriotismo
tan semejante a la traicion—Ila guia sana y enérgica de la libertad, y el
arranque seguro de sus fuerzas todas, que sélo combaten los que en el
sagrado de la patria buscan, antes que el bien piiblico y el decoro .del
hombre. su autoridad o su provecho. jBandera fue el pueblo entero, y
por entre una calle y otra vio la comitiva a los nifios blancos y negros
apifiados a la puerta de la escuela, cuando, rendida el alma de dicha
patridtica, iba camino del ultimo tailer, tras la bandera, en las manos del
nifio misterioso, tras el caballo, que parecis preferir el rumbo de la mar!

No en si pensaba, en Tampa ni en Cayo Hueso, el viajero felis,
sunque lo rindiese la dicha del agradecimiento, ni tomaba aquellas festi-
vidades como mérito propio y cispide de su fortuna; sino como anuncio
de lo que puede ser el alma cubana cuando el amor la inspira y guia.
Ni le escondia aquel pértico embanderado el camino de tinieblas que
han de poblar los ayes que acompaiian, en el misterio materno, &l naci-
miento de la libertad. Ni en escarceos indignos oratorios iba pensando
aquel que a cada paso era sorprendido por tales pruebas de la grandess
del corazén de su pais, que a la oratoria mis osada hicieran enmudecer,
Y a la més peripuesta le hubieran aventado los perejiles, y sélo dejaban
Pazo & un silencio que caia sobre los hombros como una investidura. jLa
armadura se veia bajar del cielo, y el ritual lo leia la patria en la sombra,
Y las mujeres volvian a dar al hombre la caballeria, y juraba el hombre
llevar mientras viviese el acero cosido a la muficca, el acero de que se
fabrican a la vez las plumas ¥ las espadas! Ni de nada hubiesen valido
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las oratories aprendidas, ni aquellas frases bataneadas y traspuestas, y
redondes a fuersa de fuelle, con que los narcisos de la elocuencia se
encaran con los rivales de emociones comunes: porque a aguellos tabladoe
del taller, alsados a porfia con las didivas sobrantes de los obreros entu-
siastas, ¥ clavados por sus manos trabsjedoras—como simbolo de que
1a tribune de la verdad se mantendrd siempre, cuando todas las demis
tribunas caigan, por la fuersa y la fo de los hijos del trabajo; a aquelios
tablados prendidos con los colores de nuestro coragén por las compa-
fieras que no nos echan en cara las virtudes que prefieren a la comodidad
sin la honra; a aquellos tablados subian, con la luz del instante, ¥ un
discurso como ungide y angélico, los hombres que han adornado, con
culturs que pocos les conocen, la sana verdad que descubren por si en
los ajustes y durezas de Ia vida, y sale flayendo de sus lsbios en estrofas
de limpida hermosura, en imagenes nuevas y felices, en ideas sagaces y
esenciales, y en torrentes de aquella hermandad que no he de sufrir que
nadic me le niegue a la ejemplar alma cubana. [Otros hablen de castas
y de odios, que yo no of en aquellos talleres sino la elocuencia que funda
los pueblos, y enciende y mejora las almas, y escala las alturas y rellena
los fosos, y adorna las academias y los parlamentos! Esos han sido los
comicios verdaderos, y no otros falsos a donde iban nuestros compa.
triotas, de medio corazon, a la batalla initil. Esa es la liza diaria y libre
donde ha continuade cumpliéndose—aunque no quieran verlo los que
miran demasiado en si, o han vivido donde no esta la verdad, o tachan
de vano cuanto no les place, o por inveterada hinchazén propia no
hallen espacio en el mundo para lo ajeno—aquella concordia creciente
de nuestros factores burdos y hostiles que en la guerra itil e indis-
peneable se comenzaron a fundir, y han continuado conociéndose y apre-
tindose en la miseria bajo la tirania, y en la fatiga creadora del desierto.
Los pueblos, como los volcanes, se labran en la sombra, donde sélo ciertos
ojos los ven:; y en un dia brotan hechos, coronados de fuego y con los
flancos jadeantes, y arrastran a la cumbre a los disertos y apacibles de
este mundo, que niegan todo lo que no desean, y no ssben del volcén
hasta que no lo tienen encima. Lo mejor es estar en las entrafias, y
subir con él!

En las entrafias es donde he oido palpitar ese corazén de amor que
manaba grandezas y ternuras por los labios de aquellos que en el dolor
de [a vida hubieran podido aprender, si no llevaran en si la majestad
¢ independencia de cubano que Llevan, aquellos odios de rincén con que
¢l hombre en los paises menos generosos y altivos, depone, por los pro-
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blemas menores de su oficio, su autoridad y obligacién en la tarea de
edificar y mantener el pueblo que a todos los contiene, y a todos los aflige
ccn su Tuina o con su abundancia los sustenta. jCaballeros de la verdad
y la palabra humans, y casacas de la virtud, y magnificos cuelliparados
del patriotismo eran aquellos hombres, de cuello alto o bajo, que de la
tribuna se asian como de su dominio natural, y proclamaban en ella que
la politica, o modo de hacer felices a los pueblos, es el deber y el in-
terés primero de quien aspira a ser feliz, y entiende que no lo puede ni
merece ser quien no contribuya a la felicidad de los demas; que la
politica, o arte de ordenar los elementos de un pueblo para la victoria,
es la primer necesidad de las guerras que quieren vencer: y las que no
quieren vencer, sino corretear y rendirse, ésas no lleven plan ni espirity,
que es no Hevar politica. Proclaman que en la casa de la patria, ni el
derecho ce ha de mermar, ni se ha de exagerar, y que, por la nobleza
peculiar criolla, y aquella alma comin que crian los hombres en lo verda.
dero de la vida, estardn juntos en la hora del sosiego los que juntos se
han defendido de la tempestad. Eran brazos abiertos las palabras aquellas;
¥ la elocuencia, aun en los labios virgenes, era profecia y uncién. Se
derramaban las almas, y en los corazones de Jos cubanos presidia, como
preside su efigie la escuela y el hogar, aquel que supo echar semilla antes
que ponerse a cortar hojas, aquel que hablé para encender y predicé
la panacea de la piedad, aquel maestro de ojos hondos que redujo a las
formas de su tiempo, con sacrificio insigne y no bien entendido ain, la
soberbia sulma criolla que le ponia la mano a temblar 2 cada injuria
patria, y le inundaba de fuego mal sujeto la pupila himeda de ternura.
jYo no vi casa ni tribuna, en el Cayo ni en Tampe, sin el Tetrato de
José de la Luz y Cabailero...! Otros amen la ira y la tirania, El cubano
es capaz del amor, que hace perdurable la Libertad.

A mi, demagogo me podran decir, porque-——sin miedo a los dema.
gogos verdaderos, que son los que se piegan a reconocer la virtud de
unos por halagar la soberbia de otros~—creo a mi pueblo capaz de
construir sobre los restos de una mala colonia una buena repiblica.
Demagogo me podra decir un felino cualquiera, o cualquier alma alqui-
lona, de esas que no van y vienen sino donde hay gala y reparto; porque
es moda, del enemigo gin duda, tachar de demagogo a quien procure,
por la unién y el roce libre de todas sus fuerzas, salvar a le patria de
la demagogia verdadera, de los autoritarios que pululan entre los pobres
como entre los ricos, de los segundones, brillantes o rastreros, que se
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pasan la vida de salario, y gustan mis de ls compaiiia de quien lo pags
que de la de quien lo gana. Quien crea, ama al que crea: y sdlo desdefia
a los demis quien en el conocimiento de si halla razén pars desdefarse
a i propio. Demagogo me digan, que Madrid y nuestros madrileics algo
han de decir; pero publico que alli he visto al que vende de mafiana
sus lencerias, guiando el carro de su comercio por las calles alegres,
citar de puerta en puerta, con enojos de creador, para la junta donde
sc ha de defender una libertad, o para la fiesta donde van a esparcir
unidos el énimo los obreros y los que los emplean;—al que recibe en
sus brazos el cadiver del amigo, y se lleva a su hogar &l padre solo, y
lo mima o venera como a padre;—al que en la mesa del taller enrolla la
hoja de! tabaco, y escribe versos préceres, o pérrafos de fuego y pedreria,
en la mesa augusta de su casa;—al que lee a los cbreros, de patria y de
moderacion, a la hora del oficio, con voz que ni lisonjea ni se vende,
y cierra el libro ajeno para leer del propio suyo, de la majestad silen-
ciosa de su vida oscura, con oratoria que es Hama y sentencia, y patrio-
tismo caldeado & hierro blanco;—al artesano endeble, nific alin de
cabezs apolinea, que sube a la tribuna, y baja con la gloria;—al mozo
de la universidad y la riqueza, a quien el padre, al caer por su pais,
legd la casa desamparada, Ia casa criolla de toda lz familia, y con los
libros de almohada, y 1a casa del brazo, se vino al decoro del destierro
a fevantar su tienda de trabajador;—a la enfermera de la guerra, ain
no cansada de curar, que va a ver al enfermo forastero con el chal que
le gané el hijo en el iltimo ataque, blanco el vestide como Ia nifiez de
su alma, y el chal azul;—al bravo de diez aiios que en la fiesta, toda
de tusz, con que honra a la visita, muestra orgulloso Ja casa de sus es-
fuerzos, que por dentro y por fuera no es mis que un jardin, habla de
la abundancia de su pecho, como fino orsdor, y llama al coro “del piano
a los ocho hijos, que cantan la miisica de guerra que compuso ¢l padre:
iy i se olvida una estrofs, la apunta la madre impaciente, que estuvo
en ls guerra los diez afios!—jEl nifio levanta al cielo ¢l clarin en que
lo ensaya ¢l padre, y la mujer de Cuba no ha olvidado todavia ¢l modo
de ceiiir el machete a su esposo, en la casa de palmas! Unos chocan
las copas, en el iltimo espasmo del festin: |y otros las rompen! jDema-
gogo me digan; pero yo vengo de ver, en la ciudad que nuestros
amos cubrieron con todos los vicios de la servidumbre, la practica arrai-
gada y continua de todas las virtudes indispensables para la fundacién
y ¢l goce de la libertad!
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Para proclamario estamos aqui, porque desde la angustia del pais
o8 necesario que se ves por dénde vienen, y de qué lus se guian, los que
estin de marcha jde marcha final! pars rescatarlo. Pars eso estamos
aqui, y pars decir que le cumplimos a la patria lo que tenfamos ofrecido,
Y que en la hora en que las fuersas disueltas que luchan fuera de la
realidad echan las manos al cielo, y se entran despavoridas por los
bosques, los bosques no estarén solos, porque nosstros los tendremos
poblados.

Vano seria el jibilo evangélico que parece poseer, como por consejo
superior a la mera previsién del hombre, a los que anhelan con el espiritu
puro la dicha de la patria; vana seria la capacidad criolla para levantar
en arentles y pefiones asilo digno del idesl recobrado ya de sus primeras
heridas, y pronto a bregar sin rencor con los obstéculos de afuera y
eon los que le historia inevitable le pone en si; vano seria este encendido
amor del corazén cubano que, por la armonia y la abundancia con que
se reflejan en é] las de nuestra naturalesa, une en concordia las corrientes
que suelen ir apartadas o encontradas en los hombres: porque ni ¢l jibilo
de! deseo, ni la viveza de la inteligencia, ni la bondad del alma son
fuersas bastantes para aspirar con éxite a la formacién de un pueblo,
—eino la capacidad de ordenar a tiempo los elementos indispensables
pars le victoria,

iY el vapor embanderado, y los talleres henchidos, y los enemigos
que se abrazan, y el caballo caracoleador, serfen mera cspuma de mer
muerto, Gltimos restos de un naufragio ilustre, si hoy que viene el aviso
de nuestras entrafias, y baja la voz de lo que estd por encima de nuestras
cabezas; hoy que algo nos empuja a unos en brasos de otros, como cuando
avisa la centinela, y loe valientes descuidados corren a las armas; hoy
que como en un horno magnifico se arrojan todas las pequefieces de
la preparacién, todas las debilidades del sislamiento, todas las reservas
de la antipatia, todas las diferencias de la distancia, y en un fuego
jluminador se funden y consumen, para que no se ves de lejos més que
la llamarada,—jusaremos nuestra libertad para disponer con tiempo y
grandeza el modo de servir a la patria infelis, 0 mereceremos ol estigma
de la Historia por no haber unido nuestras fuersas con el empuje nece-
serio para salvarlas? jEstas citas que nos estamos dando & un tiempo,
este abrazo de los hombres que ayer no se conocian, esta miel de ternura
y arrebato mistico en que se estin como derritiendo los corazones, ¥y
este arranque bricso de las virtudes més dificiles, que hacen spetecible
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puestras fuersas, que en Tamps aletea el dguila, y en Cayo Hueso brilla
¢l s0l, y en New York da lus la nieve,—y que la historia no nos ha de

declarar culpables!

Pairia, suplemesto, 14 de marro do 1892,

DISCURSO EN HARDMAN HALL, NUEVA YORK

31 DE ENERoO DE 1893



Cubanos:

En nombre de los cubanos, unidos para el amor y bien del pais,
que viven en insegura y amarga libertad lejos de Cubs, en nombre de
los cubanos de la Isla que nos tienen dado su corazén y su vee, ¥ cuyo
patriotismo, mds riesgoso y loable que ¢l nuestro, en nada cede, sino
iguala o aventsja, al de los emigrados, vengo a declarar, con la fuersa
y el deber del encargo puesto en mi por el voto de los cubanos inde-
pendientes, que el Partido Revolucionario Cubano, robustecido en sus
razones de preparacion y urgencia por la ley electoral nula y ofensiva
con que el gobierno de Espaiia ha infentado sin fruto desviar la ira
legitima y creciente del pais, y por la premura injustificable con que
el iinico partido cubano visible en la lsla acatd la ley ineficaz para
resolver, o encaminar a resolucién, los problemas vitales e inmediatos
de Cuba, continiia con vigor, y con el éxito debido a la realidad, su
tarea de ordenar con equidad y rapidez todas las fuerzas nece-
sarias para establecer en Cuba y Puerto Rico, con el menor sacri-
ficio posible, una repiblica durable y justa, en acuerdo con el desarrollo
peculiar y bastante de las islas, con sus intereses propios y amenazados
por la produccién igual de paises vecinos, con el continente en que las
puso la naturaleza y la época que las arrollara si no la siguen, y con
la ineludible dignidad humana.

La palabra, ficil a la celebracién, viene premiosa, y aun se pudiera
decir que triste, a los labios que no hallan en lo que se ve de la politics
cubana, sino en lo que no se ve, razén alguna de alabanza; y el silencio
penoso hubiera sido, segiin practica que tenemos por previsora y cuerda,
la censura de los cubanos revolucionarios 2 aquellos otros cubanos que
por indisculpable fe, o timidez elocuente, solicitan una forma de gobierno
iniitil de un pueblo incapaz de concederla, si el peligro cercano de desor-
denada revueita en que pone a Cuba el acatsmiento inoportuno de una
ley que solo puede exacerbar su indignacién, no hiciera conveniente y
patriético declarar que el Partide Revolucionario vela sobre la revuelts
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inevitable, sin arrogancia ni ira, para tener unidos, a la hora de la rebelién
culpablemente abandonada a si misma por los medrosos y los ciegos,
tedos los elementos posibles de vigor y de orden. Quien desencadena
los vientos, ha de saber, y de poder, dirigirlos. Quien sale a politicas
que puedan parar en guerra, o hace politica de pespunte y lanci, a que
s¢ vea en lo frenético de la tempestad el lince del bordado, o dispone
ia guerra que puede ser una consecnencia de su politica. Quien reconoce
y proclama que puede haberse de echar por una via o por otra, o no
debié sacar a los deméds a camino, o en honor y conciencia ha de
prepararse para todas las vias, Pero en vano vendria aqui a oirnos esta
noche la malicia o el escindalo, o se esperaria de nosotros palabra que
ofenda, aun donde hubiese sobrada razén, aun donde la palabra debiera
ser vainazo o revés; porque es fijo que el ciclo se ha de nublar, y la
patria ha de cubrirse con ¢l velo el rostro, cuando, por inicua pedan-
teria, o celos de hetaira, o amor al extranjero, o ira senil, hablen unos
cubanos contra otros. jEn el suelo se ha de clavar la mano, y por el
aire se ha de dejar colgando la lengua, que muevan a partido o disensién
& los cubanos, que Hamen a los hombres a la desconfianza y et odio!
Es bueno el que ama, y él sélo es bueno: y el que no ama, no lo es.

No es ésta, ni entre entes de razén pudiera serlo, noche de servil
deleite o rudimentaria idolatria, en gue, por el gusto terco del amo, o la
pasién timida e inculta del progreso, o el amor singular que los enemigos
de la guerra tienen a un pais creado por la guerra, se contase cémo cayd
sobre unas islas vecinas el norteamericano industrioso, a hacer pirpura
y flor al pais, y colgarlo de miles de empresas: y lo plagd y turbd de
modo que ha echado del pan y gobierno de las islas a sus propios
hijos. Ni ésta es ceremonia de quita y pon, donde el uno derribs de un
capirotazo la montera que se ensaya el otro, o certamen de gaya politics,
donde puje, con visos de ciencia, un sistema que prescinde de los ele-
mentos principales de ella, que son la realidad y la experimentacion.
Ni la deslucird amenaza alguna, solapada o descubierta, de unos cubanos
A otros, mas pueriles cuando vienen de los que tienen que salir de su campo
al campo a donde por fin tienen que entrar, més tachables cuando vienen
de los que sacrifican menos, o nada han sacrificado aiin, a los que todo
lIo han sacrificado. Aca un general, jefe ayer de un ejercito libre, come
a la pobre mesa la humildad que cuitiva con sus propias manos: otro,
valiente y culto, curtido en los diez afos, sale del hogar feliz, donde una
esposa bella aguarda sin miedo la hora del sbandono, a ganar con sus
manos de héroe el pan del jornalero: otro legs sin dolor, requiriendo
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el arma ni mellada ni rota, el frute pingiie de toda su industria de deste-
rrado, que amé mientras fa tuvo de posada de los peregrinos y de cam-
pamento, ¥ hoy le pesa sobre el alma, otra vez alada y poderosa: otro
consume en un servicio mortal la Gltima vida, que pudiese, al caer por
lo menos, dedicar a una cémoda agonia, o a la fams a que en buena
moralided no se tiene derecho, mientras las cualidades por donde se
habria de conseguir tengan empleo mis fecundo en la redencion silenciosa
y oscura de los hombres: miles de cubanos, mes tras mes, en humildad
desconocida, sin méis premio que el de ver su nombre algin dia en la
legién del honor, sin més estimulo que el miedo natural de no ver maiiana
su nombre en la legién del honor,—jel miedo de hallar su nombre en
la otra legion!—privan a sus casas de lo més necesario, del fuego tal
vez en un dia frio. del regalo del viejo enfermo o de la madre aiin desga-
trada, para aumentar con ¢l producto de un dia de jornal el tesoro de
la revolucién que proveen en piblico los mismos que nada han heche
ain por salvar a la patria del desconcierto ¥ el azar de la revolucién
que anuncian. jEl mas arrogante de los cubanos que no ven acomodo
entre los términos del pais en la paz, y declaran posible la guerra que
en modo alguno han contribuido & ordenar, ha de inclinarse con respeto
¥ gratitud, con carifio de hermano ha de abrazarse, al mas humilde de
los cubanos que con el jugo de su vida ayuda a componer sin conflictos
ni flaquezas la revolucidn que los arrogantes ven venir con los brazos
cruzados!

Maiiana, cuando los desconsolados, en la hora igual del sacrificio,
entrasen en &l sin el amor y el agradecimiento a que se les pudo y debid
traer por el carifio humano y oportuno; cuando la aspiracion ignorante
¥ pavorosa, desviada por la lectura fragmentaria o descompuesta de la
piedad de su origen, trajese al combate nacional, estorbando el concierto
o anulindolo con dafio propio, el rencor que pudo mudarse, con un poco
de anchura de corazén, en impetu de fraternidad invencible; cuando
los hombres de determinacion, que saben saltar sobre el caballo sin
estribo, dejasen stris merecidamente, sin consuita ni respeto, a los que
no preparan mas cura al conflicto radical que el viaje melancélico de los
profetns enganados al extranjerc, o la revolucién sin guia ni conjunto,
herida desde el nacer por le desconfianza de la poblacién humilde, ef
predominio desdefioso de Jos hombres resueltos, y la rivalidad de las
comarcas; mefiana se reconmoceria, con tardo arrepentimiento, la imper-
donable cuipa, que el Partido Revolucionario no quiere cometer, de ver
cemnirse sobre ¢l pueblo que se ama con infinita ternura, sobre la dnica
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casa caliente y empreaa cierta de este mundo, sobre la dicha fundamental
y permanente que a todas las demas abarca, y sin la cual no es durable
ni firme ninguna otra dicha, una guerra que puede obtener & la patria
ls libertad sin més trabajo que el de ordenar a tiempo sus elementos, y
abandona la patria de nuestras entrafias, por cobardia o desidia, & los
desastres y tanteos de una rebelién sin plan ni orden,—jde una rebelién
que puede, si se la ordena bien, durar sélo lo que dura una llamarada!
i Respeten los que ven la guerra, y no amparan de ella al pais ni quitan
de elia elementos de debilidad o de odio, a aquellos cuya santa culpa es
ver la guerra y prepararla, poniende en ella elementos de vitalidad
y amor!

La nulidad radical y probads del sistema de la autonomia, desechado
ya, después de su ejercicio sincero, por las colonias que en la plenitud
de él sienten y proclaman el desec imperioso de la finalidad e inte-
gracion de !a independencia, y la virtud decisiva de la responsabilidad
propia, excusan, por innecesario ¢ inclemente, todo raciocinio dispuesto
para combatir el sistema y debilitar a sus mantenedores. En el fondo
del corazén del hombre, de ciertos corazones a lo menos, de los corazones
a lo menos que en el destierro criamos, hay una voz que, aun en los
instantes de mayor indignacién e ira, nos grita tiernamente: “;hermano!”
El puiisl mismo nos sacariamos de la herida por donde entrase la muerte,
sélo dolorosa porque seria la ocasién de cesar en el servicio del pais,
¥ si una mano de nuestra propia tierra lo hubiese clavado alli, se lo
develveriamos por el pomo, y lo llamariamos: “;hermano!” El patrio-
tismo, que enciende a los hombres en sublime ardor, v al alma més suave
de natureleza da el peso de la roca y la inflexibiiidad de la ley, permite,
¥ aun impone, como de hijo que ve a la madre amenazada de otro hijo,
la dspera exaltacion, grito a la vez de colera y carifio, con que ¢l hermano
quisiera desviar de sobre la cabeza de la madre comiin el yerro y pecado
de su propia sangre; pero una vez que el brazo del hermano se alce de
sobre la madre infeliz y se vuelva contra los que la oprimen, los que la
extravian, los que la enjugan con sus bocas avidas, los que la gozan y
envilecen, se vera el jibilo en aquelios en quienes trond la ira: el jubile
del que temid que su propia sangre se le iba a deshonrar, y en el borde
del crimen recobra a su hermano.

La insuficiencia patente del sisterna autondémico, suspenso de una
nacién tirinica y desconfiada, para poner a Cuba y Puerto Rico en
aptitudes de competencia viable y libre contratacién con los pueblos
soberanos y activos del continente en que estan enclavadas; la impo-
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sibilidad visible de que el natural viclento, el interés peninsular y la
politica viciosa de Espafia muden de raiz, como hsbrian de mudar pars
conceder a las Antillas un sistema probatorio y de todos modos ineficas,
en el breve tiempo que, por causas amenazantes de historia y comercio,
queda a las islas de ocupar y mantener en América su puesto pingie y
codiciado; y las marcadas e instructivas contradicciones de los discursos
en que en una reciente ceremonia trataron de la ley electoral los repre-
sentantes autonomistas de las Cortes dltimas—porque todavia en esta
grandiosa América, como hombres en paiiales, estamos hablando de
Cortea!—libertan, totalmente, a la palabra caritativa de los comentarios
que todo cubano real y previsor ha de poner, y ha puesto, a la insolente
ley electoral que dio al pais una ocasion salva de ensefiar a Espaiia ol
temple que requeria para recabar de ella la menor concesién itil, y de
forjar la indignacién removada al fuego preciso para estallar con mas
garantia de éxito:—juna ocasién salva, y perdida! Ni pudiera en el
mismo comentario envolverse con justicia, por lo hibrido e ilusorio de
la composicion del partido autonémico de Cuba, del partide irracional
que sin mis alma que la de la revolucién pretende oponerse a ella,—a esz
generacién nueva de Cuba, tan revolucionaria como la de ayer, que
mantuvo y amé en la autonomia los tnicos abogados y voceros de la
libertad que ie era dable conocer y seguir, y a la que se ha de tener
abierto el corazén, porque ella es [a grandeza de maiiana;—a los cubanos
sinceros que, por la composiciéon misma de su mente, criada a pechos
pasiegos, entre capas y picas, en los afios en que sangraba, lejos de su
letargo ameno, el pais que desconocen, pudieron, con pura fe y politica
literaria, pretender la indefinida sumisién y espera, soportables sélo al
cubanismo novel, de un puchlo unificado por la lucha, que en la paz
que se le sigue maltratando habis de descubrir que perdié por un
fraude innecesario la guerra que le rebosa del ofendido corazon, y puede
no perderls otra vez;—y a otros cubanos, suefio aceso de nuestra malicia
¥ Do seres reales, a quienes Hamariamos nulos si no fuesen de funests
eficacia contra el pais que initilmente adornan, cubanos cuya natural
ambicién, shogada por el continuo predominio del espafiol a quien
exceden en capacidad, no llega nunca, sea cualquiera la bofetada y el
latigazo, a quitarles de la hipécrita mano, de los ojos que esconden su
fuego, de los labios mordidos hasta Ia sangre, el saludo al gobierno que
aborrecen. ;Y aqui hierven las venas, y saltan y estallan, porque no se
concibe como unos hombres padezcan hasta morir del primer choque
con la insolencia extranjera en su tierra, y se crean maculados para toda
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la vida por un solo diz de haberla soportado, y otros vivan sumisos, con
tan larga y tan innecesaria sumisién, a unos duefios ridiculos e incapaces!
iDe veras que aqui se padece, como de ver a nuestro hermano asotado,
azotado por una bestia en botas! ;De veras que es licito desear que a
nuestro hermano le vuelva el corazén!

Jamés fue el incidente autonémico, expresion comprensible y minima
del periodo de desaliento y tregua de un pueblo a la vez castigado de
la guerra y activo ya en la libertad, obstaculo formal ni factor de impor-
tancia en el desarrollo de las idens revolucionarias. Mera época de la
revolucién el partido autonomista, que debié y pudo hacer lo que no
ha hecho, y ha fallado tristemente en su misién preparadora, dibase el
caso singular de que los qua proclamaban el dogma politico de la evo.
lucién eran meros retrégrados, que mantenian para un pueblo formado
en la revolucién las soluciones imaginadas antes de ella, y que los que
en silencio respetuoso les permitian el pleno enssyo de su sistema initil,
eran, aunque acusados de enemigos de la evolucién, los verdaderos evolu-
cionarios. Pero como el argumento de la revolucién, que tiene su raiz
en toda conciencia honrada de cubano, estd en la irreductible incom-
patibilidad entre Cuba y Espafia, estre los intereses peninsulares y deses-
perados de Espana pobre, y los intereses diversos y sacrificados de la
isla de Cuba, entre las necesidades fundamentzles y crecientes de la
inextinguible burocracia espaifiola y el ocio forzado e indigno de la capa-
cidad cubana, entre ¢l caricter, ya en sazén de trabajo y libertad, de
los cubanos amalgamados en la guerra y el ultraje comiin, y el caricter
de Espaiia, mayoral alegre y temible, que lleva a latigo la diligencia
deshecha de sus pueblos, y al pie de una copla clava la puiialada; como
el argumento de [a revolucién esti en la incapacidad de Espafia para
concebir y conceder realmnente el sistema ineficaz de la autoxomia en el
plazo en que pueden esperarlo sin estallar la dignidad y la miseria de
Cuba, movida de si propia a la revolucién, sin menester de esfuerzo alguno
externo, porque peca de ignorancia del pais o pedanteria emigrada quien
otra cosa crea,—y en la ineficacia del sistema autonémico, no ya mer.
mado, segiin de continuo estaria, por la constitucién burocratica y depen-
dencia colonial de las pocas industrias espafiolas, sino llano y sincero,
para satisfacer la vida robusta de un pueblo que hoy mismo ya supera
en plan y aptitud a las colonias autonémicas, mortecinas y descontentas,
de la misma Inglaterra liberal,—era el deber de los cubanos previsores,
en el sacrificio y angustia del silencio, allegar y disciplinar los recursos
necesarios pars la independencia a que se habria de ir a parar tras el
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fracaso ineludible de cualquiera otro emsayo. Si no era fatal la lucha
por la independencia ;qué pueblo, por complacer a un trovador san-
griento, cambiaria en una guerra injusta su estado dichoso? Pero si hay
temor racional y suficiente—por la composicién viciosa y de tardia
mudanza del cardcter nacional y politico de Espaiia, y por el privilegio
indispensable al sustento de sus pocas ciudades vivas—de la necesidad
final de la lucha por la independencia: si esta necesidad final, en el sigilo
de la honradez y la verdad de la desolacién, surge ante todo cubano, y
ante el mas reacio ha surgido alguna vez, como la visién del puerto
finico, del que sélo les aparta el miedo excesivo a la salud y oreo de las
tempestades,~; qué pueblo perdonari, a menos que al cabo no le obedezcan
y le sigan, a los que, por el juicio y por el corazén, por la historia del
sentimiento y la del interés que los espolea, por el célculo preciso de la
oportunidad del pais y el plazo improrrogable para aprovecharls, por la
prevision que es en resumen el iinico derecho al ejercicio de la politica,
pudieron ver, y vieron y confesaron, que la lucha por la independencia
era a lo menos un peligro inminente, que se habia de dirigir si no podia
esquivar, y después de un periodo prolongado de fe y omnipotencia en
que por ¢l mismo influjo de la ordenacién podian sujetar la guerra inne.
cesaria, entregan al pais, llevado sin amor y sin composicién y sin rumbo,
a las mismas tentativas imprevistas, al mismo noviciado tremendo, a la
misma confusién, agravada por agentes nuevos y amenazadores, de la
guerra que solo fue vencida por la resistencia de los cobardes y ambi-
ciozos a prepararla con fuerza y con orden?

Aqui viene a reiterar el Partido Revolucionario, con cuanto cabe de
limpio amor patrio y desinterés en la voz de sus hombres, el urgente
deber que le dio vida, y no ha manchado hasta hoy pasién alguna de
las que a veces, por el interés o la soberbia, por la vanidad o el recelo,
turban, como vaho infernal, las mas bellas empresas humenas, Aqui
viene a proclamar,~—en acuerdo espontdneo y absoluto con los hérces de
la tradicién y los de la esperanza,~—que, después de afios itiles de expur-
gacién y reforma revolucionaria, y el estudio y codeo de los factores
vivos del pais, arrollados o descontades por los que nc han sabide
extender ia obra heroica de los unos ni encauzar la aspiracién exasperada
de los otros, aparecié a su hora el Partido Revolucionario, constituide
con la més celosa repiiblica por hase, para aspirar a la independencia
inevitable por !a unién previa y sincera de los elementos que en el extra-
fiamiento o desconcierto pudieran perturbarle. Aqui declara de nuevo
¢l Partido Revolucionario que a la Isla toda, y a los cubanos de todas
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partes, convida y reine, que dominando la impaciencia justa con que
se ve al interés pasajero oscurecer las claras luces de los hombres, y la
indignacién de pagar anualmente a un gobierno postrado, para vivir
bajo sus vicios, la suma que de una sola vez nos bastaria para eman-
ciparnos de ellos, ni dejara el azer de la revuelta imprevista la compo-
sicién de una guerra tan facil si se la ordena, como temible si se la
abandona, ni echard sobre la patria un hetoismo desatentado, sdlo com-
parable, cn culpa y responsabilidad, & la desidia que lo provoca ¢ a ls
cobardia que lo exacerba. Y puesto que dos pueblos de interés perma-
nentemente hostil, dividides por la historia sangrienta y por e abuso
inextinguible del pueblo superior bajo el inferior que por causas mudables
lo avasalla, no pueden convivir sino en el aborrecimiento y desconfianza
que impiden la seguridad de la persona y el desarrollo de las facultades
del hombre y su accién sobre la riqueza natural; puesto que la. Espaiia
indecisa y viciosa que habia de conceder el ensayo de la autonomia, la
Espafia basada atin en los servicios confesos y disimulados del sistema
colonial, no puede crearse nuevo modo de hacienda, ni industrias y
cardcter bastantes a alimentar con el trabajo peninsular y verdadero la
poblacién rapaz y prédiga que hoy nutre en las colonias, dentro del
plazo angustioso en que las Antillas, veladas por un pueblo que sdlo
las respetara en el decoro de la independencia productora, pueden ase-
gurarse el puesto que le toman de prisa los pueblos capacitados por la
libertad; puesto que ni por lento, ni por inadecuado a la composicion
beterogénea y vehemente del pafs, ni por la falta de correspondencia
entre el sistema probatorio y receloso de la autonomia y su capacidad
extraordinaria y madura, podrian Cuba y Puerto Rico desenvolverse y
afirmarse a su hora en el mecanismo antonémico, confesamente ipeficaz
en las colonias mas libres, dado que le permitiesen a Espafia concederlo
su incurable despotismo, su poblacién holgazana e inquieta, sus industrias
coloniales y su desconfianza de la fidelidad de las Antillas; puesto que
una guerra conmovedora y respetable, donde llegé el ser humano, con
su tanto forzoso de culpa, a su mayor esfuerzo y beldad, una guerra terca
de diez aiios, slo ha servido para fomentar en el pais, menos discipli-
nado bajo la politica exdnime de la autonomia que en la confusién crea
dora de la repiiblica naciente, una sociedad venal y mendaz, mis impura
que lo fue nunca la sociedad de Cuba, y en la que la virtud ahogads
aspira en vano a la gloria y carifio de la sociedad, superior, v sublime,
donde en pecado y heroismo gigantescos se unieron por primera vez
los elementos morales de la sociedad cubana,—puesto que el beneficio
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apetecible del afectc espaiiol, de los espafiocles que son nuestros padres
en el hogar y nuestros amigos en la batalla del derecho, més que en
ligas de interés pasajero y meramcnte pecuniario se logré y se seguird
logrando en los combates de la libertad, donde los hombres se abrazan
en la compaiiia del martirio, més completa y durable que la del interés,
en los combates del aragonés Huerta, del gallego Villamil, del asturiano
Alvares, del andalus Dorado;—puesto que de la demanda desatendida
de un pais pobre que conoce las armas y las ama, y la desatencién inso-
lente de un gobierno sin mas escudo real que la inaccién de los que lo
combaten en la forma y lo perpetian en las costumbres, ha de surgir,
por tode ley humana y local, por todo lo que prucha y anuncia la ver-
dadera ciencia politics, la ciencia de los antecedentes semejantes y los
resultados necesarios, una guerra ciega y parcial, si no se la dispone con
amor y estudio, o fuerte y completa si se ligan a tiempo sus elementos,
—aqui declara el Partido Revolucionario Cubano, constituido para or-
denar las fuerzas abandonadas de la revolucién inevitable y conveniente,
que enfrenando la indignacién que pudieran alxar en él la sumisién ex-
cesiva e initil de sus compatriotas o la conformidad inactiva con la
tirania que se censura, cumple, y continuardé cumpliendo, con su deber
de preparar la guerra en un pais que va s ella por todss las vias, y que
on partido impotente para contenerla sbandona s sus caprichos y sus
furias.



DISCURSO EN HONOR DE FERMIN VALDES
DOMINGUEZ, EN EL SALON J4EGER’S,
NUEVA YORK

24 DE FEBRERO DE 1894



Sefior Presidente
Sefiores:

Vengo a cumplir, con legitimo orgullo, en nombre de los cubanocs y
puertorriqueiios de Nueva York, el emcargo de expresar a Fermin Valdés
Domingues la estimacién en que tienen su hermoso corasén y su hecho
heroico. La tarea es tan grata como dificil. Con la realidad con que, por
la presencia misma de su vindicador, reviven a nuestros ojos aquellos
adolescentes que, como simbolos del alma cubana, supieron salir de Ia
vida frivola a la muerte sublime; ante este espacio mismo que parece,
con el misterio y la luzs de sa blancura, como mudarnos sibitamente el
espiritu, de Ia malicia y pequefies que en la tierra lo atormentan, a la
regién de amor y claridad donde viven en filgido deleite las almas eman-
cipadas por el sacrificio; ante el temor de que, en las puertas mismas,
vaguen ain sus almas sin entrada, manchadas con las manchas de su
pusblo, 0 negadas a gosar en la eternidad ls dicha de que no gosa su
patria en Ia tierra,—la palabra se esconde y acongoja. La elocusncia con
que s¢ les ha de honrar, no es la de la palabra. En las tinicbles esta
aiin, adonde lo hemos de ir a rescatar con nuestras manos, ¢l altar que
ha de recibir ¢l homenaje digno de ellos. Un pueblo libre y justo es el
%nico homenaje propio de los que mueren por él. Las palabras, como
dnforas vacias, roderian despedazades de mis labios, si no sirviesen hoy
a tna socieded agradecida para rendir tributo infimo al que de las en-
trafias de la tierra sacd, apretadas a su pecho, las reliquias do sus com-
paiieros, inocentes victimas del odio espafiol a América, y—-cara a cara
de la tirania—ocnsefié al mundo ol crimen, demostré a sus conciudadanos
la eficacia del valor, y obligd a los culpables & rendir la cabeza casti-
gada ante las victimas,

No es de nuestro corazén cubano, ni de nuestro respeto, ni de la
dignidad de nuestro concepto de la patria, que sélo excluye la opresién
y ¢l crimen, recrudecer la memoria harto vehemente del espantable ase-
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sinato; ni convidar, con palabra baja e imprevisora, a Ia venganza y el
odio: jtriste patria seria la que tuviese el odio por sostén, tan triste por
lo menos como la que se arrastra en el olvido indecoroso de las ofensas,
y convive alegre, sin mas enmienda que una censura escurridiza y senil,
con los tiranos que la estrujan, los soberbios que prefieren la domi-
nacion extraiia al reparto de la justicia entre los propios,—y los cobardes,
que son Jos verdaderos responsables de la tirania! Verdad es que se pa-
deceri siempre de un profundo dolor, como de hoguera que abrasase el
pecho o puiial que se retorciese en las carnes, cada vez que se recuerde
el gran crimen, cuando ain se levanta por sobre cada cabeza Gtil un pa-
tibulo, y el dinico modo de escapar al del verdugo es someterse al de la
honra. Pero la estéril declamacién sobre el suceso inicuo, que fatal.
mente figura entre los crimenes histéricos, no seria apropiado tributo
a quien realzé su persecucién continua de la gran maldad, y su glorioso
triunfo, con la moderacién propia de las almas fuertes, y el perdén sin-
cero de los arrepentidos,—sin caer por eso con el disimulo de la pru-
dencia, en el olvido inmoral ¢ imposible con que cubre su palidez la
cobardia.

El tributo mejor al hombre que, en la soledad tan natural en los
arranques de la osadia como el séquito a la hora de su triunfo, se alzé,
inelvidable, con la pujanza toda de su pueb!o oprimido, y reanimé con
su valor las esperanzas patrias, es el tributo que le ofrecemos hoy aqui:
¢l de la constancia en el servicio de la patria infeliz. Y el del regocijo
de que Cuba tenga en él corazén de tan puro linaje, y de aquellos muy
raros que, en el vaivén revuelto de la vida, y entre sus caidas y desfa-
Ilecimientos, guardan, como el rayo en las nubes, la grandeza que en
las horas decisivas condensa a las sociedades y las salva. Es como im-
posicion divina, o marca de un fuego superior a la justicia misma de
los hombres, la conjuncién de un hombre y su pueblo; y cuando, si-
quiera sea por cortos instantes, llega un hombre a servir a su pais de
palabra o de brazo, ya estd a prueba de su misma maldad, y la patria
agradecida no querrd ver en él el extravie con que se desluce, sino el
servicio con que la honré. Se ama tiernamente, aun cuando se les vean
los manos en el crimen, a los que la pusieron un dia en la libertad, por
aquella cause misma de que veamos con horror a los que contribuyen,
por ia flojedad de su corazén, o la golosina del buen vivir, al envileci-
miento de su pueblo. Pero mis bello y Gtil que esos servidores casuales,
es quien de la raiz de la vida viene con aquellas dotes que culminan luego
en un hecho excepcional, cuando el aislamiento mismo en que queda la
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virtud, por la falta de provecho o de brillo en servirla, invita a los co-
rezones caballerescos a defenderla en su abandono. Desde sus comienzos
fue nobilisima la vida de Valdés Domingues, y su mess la de los des-
amparados, y sus amores la ciencia y el pais triste, y sus amigos los que
estudiaban o servian a Cuba, y su idnico enojo el no tener qué dar. El
fue preso cuando aiin estaba en los primeros libroe, y en las bivedas de
la infame fortaleza llord abrazado, cuando su primer condens, a los mar-
tires de la revolucién, que le legaron, con la muda mirada, aquel amor
enérgico y rebelde, aquella santa y justiciera altivez, con que habia de
defender su tierra luego de guias complacientes, hijos olvidadizos y ve-
nenosos corruptores. El, cuando fue de su presidio a Espafia, antes que
al placer de Madrid, maleanie y faldero, se dio todo, por sobre censuras
y amenazas, a la tarea de proclamar la inocencia de las victimas y clavé
el marchamo en la frente de la nacién culpable, El, cuando tuvo gloria
con que servir a la patria, no la puso de mercaderia, a que le pagase el
sonriente opresor la agil tibieza, o el arrebato aparatoso que encubre Ia
productiva docilidad, o la resistencia mansa y nula; sino que la eché
entera, descuidado de obsticulos y redes, por la parte 4spera y solitaria
de la rebeldia y la indignacién. Mas la patria tendra siempre por se-
cundarios todos sus méritos, ante el acto inesperado y dificil que le ha
dado asiento perdurable en nuestra historia. Ficil es el heroismo de
contagio cuando el arrebato popular enciende el aire, cuando la ilusién
de la libertad oculta a un pueblo estremecido sus obstaculos; cuando el
abogado pomposo prende al cabello de sus hijas la flor de la patria, la
flor mortal, de aspas de astro; cuando las mujeres, sofocando la tentacién
perenne del amor egoista & la infidelidad & la patria y el servicio del
hombre, n4s defiina y punible que las infidelidades del amor, preficre
ver al amante ausente o muerto que inferior a su deber, o a los amantes
de sus compaiieras; cuando el pais entero se lanza en el quitrin del paseo
a la guerra roméntica y literaria. Pero solo, frente a la turba que no
pedia olvidar quien la vio aullar una vez, y sacudir, goteindole la sangre,
la cabeza desmelenada,—solo, por sobre los consejos de los pechos te-
merosos, o acobardados por la persecucién larga y sutil, o descorazo.
nados por la pobreza aparente del espiritu pablico,—eolo, pedir y lograr
la confesién exculpatoria ante el cadiver que pudo, a su mera reaparicién,
desenfrenar la rabia contenida de los que creen que cada pensamiento
cubano es un pan que le roban de su mesa o una joya que hurta el criollo
a la corona real,—solo, demandar justicia ante una sociedad inerme y
aterrada, para los que no tienen ya cémo pagar su defensa en este mundo,
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Bi podian darle mis honorarios que un rincén junto a sus huesos...
jAh! ese bombre no ha vindicado solamente & los estudiantes de medi-
cina, ese hombre ha vindicado a la sociedad de Cuba.

Ese fue el singular servicio de Fermin Valdés Dominguez a su patria.
El dolor naturel que nos causa la censura a nuestros conciudadanos, por
merecida y oportuna que sea, acorta, por piedad y decoro, la alshanza
de un hecho que resplandece mas por su rareza en la sociedad que lo
prodajo: jamargo elogio de unos el que envuelve la condenacién de
los demas! Las etapas de los pueblos no se cuentan por sus épocas de
sometimiento infructuose, sino por sus instantes de rebelion. Los
hombres que ceden no son los que hacen a los pueblos, sino los que sze
rebelan. El déspota cede a quien se le encara, con su idnica manera de
ceder, que ee desaparecer: no cede jamis a quien se le humilla. A los
que fe desafian respeta: nunca a sus cémplices. Los pueblos, como las
bestias, no son bellos cuando, bien trajeados y rollizos, sirven de cabal.
gadura al amo burién, sino cuando de un vuelco altivo desensillan al
amo. Un pueblo se amengua cuando no tiene confianza en &i: crece
cuando un suceso honrado viene a demostrarle que ain tiene entero y
limpio el corazén. Y eso hizo este vindicador: descubrié, de entre sus
cenizas aparentes, el corazén cubano: reveld al pueblo de Cuba su unidad
¥ su pujanza. Parecia en su lecho de venenos adormecida para siempre
el alma cubana; toda la hez y pereza de Espafia, carnicera vestida de
torero~—de la Espafia podrida de la monarquia conquistadora, en que
renace apenas la Espaiia estancada de lss nacionalidades—se comia,
triunfante como el pus, la sociedad criolla: ya no tenia, por lo visible
de afuera, mucho que hacer el afortunado vencedor, y eran los hijos de
Cuba, viciosos o conformes, los soldados mds seguros de la tirania que
la avergiienza—;jcuando en este hombre atrevidd se alza soberbia toda
¢l alma hollada; pilpase, al verlo, el pecho el pais; hillalo, como siempre,
indémito y sano; y dice, por Ia vengadora voz de este hijo puro: “Aqui
estoy vivo, con el pufial en el costado, y la bravura en el corazén. Ni el
cadalso ni el destierro me han domado: me creias muerto, sentenciado,
reducido a unos ocho craneos hiimedos, perdidos por las entrafias de la
tierra, y aqui me tienes, inmortal como la conciencia, invicto como la
justicia, indomable como el honor, y yo creceré como la luz, y tu maldad
y tirania huirdn aterradas por las tinieblas de la historial”

Y aqui he de poner término brusco al encarge que me dio la co-
misiéon organizadora de esta fiesta de carifio y gratitud. Mi alma, que
sélo al horror de la fealdad humana retrocede rendida, entona como
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un canto de resurreccién, y en la z0zobra de la muerte exhala el grito
universal, cuando contempla un corazén donde el polvo del camino no
ba bastado a apagar la llama triunfante 'de la virtud. El egofsmo es
la mancha del mundo, y el desinterés su sol. En este mundo no hay mas
que una raza inferior: la de los que consultan, antes que todo, su propio
interés, bien sea el de su vanidad o el de su soberbia o el de su peculio:
—ni hay mis que una raza superior: la de los que consultan, antes que
todo, ¢l interés humano. Sagrado es el que, en la robustez de la vida,
con el amor a la cabecera de la mesa comoda, eché la mesa atrés, y los
consejos del amor cobarde, y sirvié a su pueblo, sin miedo & padecer ni
a morir: y asi es Valdés Dominguez. Pero el amor entrafiable que le
tengo, porque desde la nifiez amamos juntos la verdad y el dolor, porque
aborrecemos con el mismo fuego la arrogancia y la codicia que dividen
a los hombres, porque derramamos con la misma pasién la amistad que
los calma y congrega, porque en la vida nublada perseguimos la misma
estrella doliente y adorable, impone 8 mis labios el silencio en e} instante
en que desbordarian de ellos el entusiasmo y la ternura, Nos queremos,
como de la misma raiz. Juntos gustamos por primera vez la lealtad de
los amigos, que es la almohada cierta; y el amor, que suele irse en cieno
0 en espuma, o lievarnos del brazo por la existencia, como un angel de
luz. Juntos descubrimos en nuestra naturaleza el fuego escondido de la
colera patria, que ensefia y ordena, desde el sigilo del corazén, y nos jo-
ramos a la Gnica esposa a quien se perdonan la ingratitud y el deshonor.
Juntos vimos, en la desnudez de las circeles, la poquedad que sue'> afear
a los favorecidos de la vida, la grandeza que crece inculta, como con
menos obsticulos, en la gente infeliz, y ls sublimidad envidiable de la
muerte por la redencién del hombre y la independencia de la patria. Y
juntos, probablemente, moriremos en el combate necesario pera la con-
quista de la libertad, o en la pelea que con los justos y desdichados del
mundo se ha de mantener contra los soberbios para asegurarla.

Pero el silencio a que me obliga esta amistad, de nada priva al
huésped que ya era como de todas nuestras casas, porque es la suya entre
nosotros historia de aquellas pocas que se quedan prendidas al corazén
del pais, y dan al dichoso héroe puesto de honor en todos los hogares,
y asilo caluroso en los mas tibios brazos. Su pueblo le ha diche muchas
veces, Y le vuelve a decir hoy, lo que le esta vedado decir a mi carifio,
Para él ya no hay desdicha ni muerte. No viene aqui a la tristeza ni al
frio, sino al abrigo intimo de nuestro afecto. Cuanto piensa y siente entre
nosoiros se congrega aqui a dar muestra piblica de aprecio a su valor
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sin alarde, a su prudencia sin hipocresia, a su corazén sin mis flaquezas
que las de una desbordada piedad. De la patria ha de padecer cubano
tan viril, de la existencia puede ser que sufra su alma ardiente, pero el
orgullo con que le vemos los cubanos le dard fuerzas para sobrellevar
sonriendo la amargura inevitable de toda vida sincera y generosa. Y
ests ternura nuestra no e excesiva, ni indigng del extraordinario mérito
que la promueve; sino arranque natural de nuestra gratitud, y como la
caricia del corazén desesperanzade a quien le vuelve la fo en ¢l honor
y en la felicidad:—porque no hay dicha sin honra y sin patria:—porque
cuando desfallesca el corazén cubano, y sienta que ya le llega la turbacién
de los campos perseguidos, y el tésigo de la ciudad envenenads por la
miseria y los placeres en que el hombre busca entretenimiento a la in.
actividad forzosa o consuelo & su deshonra; cuando se pregunte el co-
razon cubano por el hecho mayor, por el hecho inico, que después de
la guerra ha estremecido a Cuba con la intrepidez excelsa de los diez
afios de gloria, volveréd los ojos, a la hora en que el 3ol cae, a la fosa
en que este hombre leal—sin que la timida admiracién de la cindad le
fuera defensa contra el rencor de la soldadesca embravecida—sacé de
lz tierra, con sus brazos desnudos, los restos del crimen pasmoso por
donde muestra Espaiia la crueldad permanente que la incapacita, con su
corazon de Ovando, para reinar sobre el alma altiva y pia de América,
y de pie junto a la desgarradora sepultura, miré al cielo, y vio brillar
en él, como astros proféticos, las almas de sus compafieros de martirio.
Les coronas de le historia y el corazén de sus conciudadanos eon, con
justicia, para el hombre que supe, él solo, tener frente a los déspotas de
su patria, el valor que habia tenido antes todo un pueblo.
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% (omo dato curioso, cabe sefialar que Marti hablé tres veces, en inglés, en
¢l teatro de Ocala, el 21 de julio de 1892, (Articulo: Desde Ocala. Patria, 30 do
julio de 1852), vy que también ofrecié una conferencia-discurse en ¢f mismo idioma
en el Marion Opera House de QOcala, ¢l 15 de diciembre de 1892, (Articulo:
Tampa en su puesto. Patria, 31 de diciembre de 1892).

La resefia del discurse que pronuncié Marti en Filadelfia el 17 dec agosto de
1118%;893;. encuentra en su trabajo: La recepcion en Filadelfic. Patria, 20 de agosto
e

Una interesante nota sohre el discurse pronunciado por Marti ¢l 17 de diciem-
bre de 1892, en el Club San Carloy de (E.ayo Hueso, con molivo del alzamiento
frustrado de Lajas y Ranchuelo, en que Marti negd que el alzamiento hubiese sido
ordenaco por el Partido Revolucionario Cubano, se encuentrs en el articulo En
Ceyo Hueso. Patria, 28 de diciembre de 1893,
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En el suplemento de Pairia del 23 de abril de 1892, en el que se pu-
blicaron los discursos pronunciados en Hardman Hall, el 17 de abril,
con motive de la proclamacién del Partido Revolucienario Cubano, apa-
rece la siguiente resefia sobre el discurso de Marti.

El estado visible de su mals salud impedia & José Mari, presente en &l estrado,
consumir su turno, ¥ asi lo anonciaba ya la presidencia, cwando #l deseo piblico
movidé al delegado electo a saluder a sus compatrictas con breves palabras. De su
discurso, répido y ferviente, es imposible dar aqui resefia. En sus palabras contras-
taba la vehemencia de la diccién con el ajuste estrecho de st doctting & las Bases
del Partide Revolucionario Cubano.

Este quebranto que se me ve, no me llega al alma. Mi discurso mejor
&5 la impaciencia con que me preparo a poner la voluntad de mis con-
ciudadanos en accién; el jibilo silencioso con que veo, en la creacion del
Partido Revolucionario Cubano, alejado para siempre el peligro de que
¢l entusiasta desorden, o el capricho ambicioso, llevasen a la patria una
guerra que ella no apeteciese, o deseara en otra forma; el jubilo republi-
cano con que veo convertirse definitivamente el sentimiento ambulante de
heroismo que de los cubanos zebosa, en uns obra continua y comiin, en
que sabri el heroismo contenerse hasta que la patria le tienda los bragos.
La fuerza del Partido Revolucionario Cubano, es que el espiritu que lo
mueve, gue lo mantiene, que en todas partes brota, no ee la obra de un
hombre; ni su accion sera la de un cabecilla marcial o civil que busque
tunba en la inmortalidad, o cortejo para sus vanidades complacientes, o
primacia futura entre sus conciudadanos, sino el empuje de todos los cu-
banos libres, para concertar con el pais descompuesto el modo mejor ¥y
menos cruento de libertarko.

Quien ha visto venirse elaborando afio por aiio en el juicio creciente
de sus compatriotas, el Partido Revolucionario Cubano, quien le conoce
en todos nuestros corazones nobles y en todas nuestras mentes sagaces
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sus origenes, quien ha seguido de cerca la lucha continua entre los fac.
tores disolventes de la revolucién y sus factores constituyentes, ese sabe
que en el Partido Revolucionario Cubano se coronan los csfuerzos, pre-
miados ya por la experiencia, de los que creen que la salvacion de un
pueblo escarmentado y critico como el nuestro, de un pueblo indémito y
sagaz, no depende del frenesi heroico, ni del flamigero apostolado de
uno solo de sus hijos, ni de una aventura de gloria que pararia en lo que
paran casi siempre las aventuras, sino que depende, precisamente, del
desistimiento de esta idea de la salvacién personal, ofensiva para los que
buscan en la independencia del pais la garantia y seguridad de su decoro,
y peligrosa en la creacién de un pueblo nuevo. El Partido Revolucionario
s¢ funda para asegurar a la patria esclava, de parte de sus hijos ausentes,
Ia voz y el voto que le niegan sus duefios presentes; para componer la
guerra imprescindible de modo que no falle por el temor o desconoci-
miento del pais, sino que triunfe por el concierto de espiritu y de forma
con la voluntad explorada de él; para que entren en la guerra de la re-
publica, en justo equilibrio, todos los elementos necesarios a su consti-
tucién; para que no caiga el sacrificio de la guerra bajo el poder de los
anémicos o de los autoritarios, o la complicidad de los autoritarios y los
anémicos; para salvar a la revolucion, ahora que vuelve a estallar, de loa
peligros, igualmente graves, de la invasién desconcertada de afuera, o la
explosion desordenada de adentro; para vivir en habla amorosa con los
cubanos verdaderos de la patria.

Luego aludia 2 la bandera cubana, una bandera de la guerra, que un patriota,
el abogade bayamés Joaquin Castellancs, puso, al morir en Centro América, en
manos del ex presidente de Cuba, de Tomas Estrada Palma. Y decis asi, sefialando
a los pabellones que adornaban el salén:

No levantamos aqui bandera nueva, sino que ondeamos otra vez la
bandera de los padres. No es nuestro verdadero pabellén este de seda y
flecos de oro, labrado, con la vision del cielo azul, por la fidelidad de
nuestras mujeres, ni hemos de caer sobre la tierra amada con estos colores
de afuera. colores silo de la esperanza y el deseo: nuestra bhandera es
aquella misma, ondeada en la patria libre, que el patriota de los diez afios,
8l caer bajo ella en el destierro. legé a un cubano que no se ha dejado
vencer!

iA qué entretenernos, ¢n esta sala henchida, en contar los que somos?
Somos los cubanos todos de las emigraciones, las asociaciones todas de las
emigraciones, las emigraciones todas, més poderosas hoy, naturalmente,
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cuando trabajan unidas, que cuando iban, ciegas de fe, sin método y pro-
pésito comunes. Somos los cubanos invictos, los que viven en Cuba sin
rendir el valor ni la esperanza, y con los ojos & la selva dicen aiin, con
la fiereza misina de antes: “;nosotros somos republicanos democriticos!”
Pero si fuéramos menos, y se ve bien que somos todos, un diarie de boy,
que leia yo més por calmar el pensamiento que por ocuparlo, me daria
la respuesta, Viené a cuento el recuerdo, aunque no guste yo de hablar
en la casa de la patria de héroes ajenos, de héroes falsos, de héroes da.
fiinos, de héroes asesinos. De Napoledn es el recuerdo del diario de hoy,
en la campafia que rematd con la victoria de Castiglione. Hasta Massena,
el indomable, cediz. Napoledn, reducido, convocd a su consejo. Alzar el
campo aconsejaban todos. Y Angereau se puso en pie, descansé las dos
manos en el pufio del sable, y dijo: “;Yo me quedo!” Napoleén se queds
con él: jy ganaron la batalla de Castiglione! La repiblica en la guerra,
y después de la guerra: el respeto manifiesto al pais en tede lo que
concierne al pais: la satisfaccion oportuna de la justicia para que la tar-
danza o negativa de ella no perturbe las conquistas del heroismo, indtiles
#in ¢l amor y la previsién: la creacién ordenada y cordial de la patria
confusa: eso es el Partido Revolucionario Cubano.

2

En Patria det 4 de junio de 1892, en el articulo El Club “Boringuen”
y Betances, sin duda escrito por Marti, se describe como sigue el resumen
que éste hizo en la sesién del 20 de mayo:

El dltimo en contestar al convite, en sefialar ¢l alcance de aquel mani-
miesto de almas, en derivar de €] la leccién patria, y de democracia ge-
nuina, que se ha de sacar, en estos tiempos definitivos, de toda junta pa-
tritica, en encomiar la disciplina cerrada, con la honradez y la fran-
queza adentro, del club revolucionario de Puerto Rico, en definir la po-
litica futura, de agregacién y equidad, con que espera salvar a las islas
hermanas de los escollos de Ia repiblica colonial el Partido Revolucionario
Cubano, en pintar. con colores de su corazén, la figura de Betances, pia-
fante bajo la injusticia, organizador bajo la colonia, sereno bajo el des.
tierro, piadoso bajo la amargura, fue Jos¢ Marti, el Delegado actuante
del Partido Revolucionario Cubano. Lo gue decia no importaba, sino la
ardienie disposicién de alma de los que escucharon su amorosa deserip-
cién de aquel que, en el consuelo de su trabajo, ni recuerda, mezquino,
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la riqueza que puso, para el beneficio futuro de su patria, en la semilla
de la libertad, ni vacila, cobarde, en poner su pecho a la hora necesaria,
con el pecho de los hombres en quienes se asila el porvenir, dc sus pai-
sanos buenos en quienes se asila el decoro.—Asi, en una fiesta de almas,
termind, con consecuencias de importancia singulay, la sesién del 29 de
mayo del Club “Borinquen™.

En Patria del 16 de julio de 1892, en una carta de Luis M. Ruiz, fe-
chada en Tampa el 10 de julio, hay el siguiente fragmento de un discurso
pronunciado por Marti en el Licco Cubano, el 6 de julio:

No nos atrevemos ni siquiera a intentsr ocuparnos ni del argumento de esa
preciosa joya porque creemos no somos capaces pars hacerlo sin desfigurarla.

“&Por qué”, dijo Marti, “varios de los oraderes que me han precedido se han
ocupado de los espaiicles; no se han puesto, de seguro, de acuerdo, y sin embarge
lo han hecho? ;Serd porque se quiera con frase hueca atraerlos, serd que nosotros
queremos hzlagar sus pasiones porque les temamos, serd porque dispensemos los
halagos para engaharlos o podremos llegar a ser serviles aduladores?” (Varias
voces: Nunca! {Nunca!)

No los halagamos para atraerlos, no les tememos ni los solicitamos de aliados,
pues somos suficientes para defender y conquistar nuestro derechwn. Ji somos su-
ficientes para, a costa de toda nuestra sangre, lograr nuestra independencia ¢ pe-
recer en la demanda. Mas nuestra causa, dijo, es tan grande, tan magninima que
en ella caben todos los hombres de buena voluntad sin excepcién alguna, y también
dijo que como la libertad no cs mds que una lo mismo se lucha por ella alli en
la Peninsula Ibérica que acd en América. Que el espaiiol Mina, Juché igualmente
en Andalucia contra los tiranos que luché en América, porque para Mina el tirano
que combatié alld era e] propio tirano que acd venia a combatir. De:pués se ocupd
de la anexién, de esa manera que solo €l sabe hacerlo. Cuando nos hablé del Par-
tido Revolucionario Cubane, terminé con estas o parecidas palabras: *Andamos
por un sendern donde ya no es posible retroceder. Nada he hechn. mientras ne
pueda doblar la rodilla debajo de una palmera en la Patria libre™, Nos habli después
del mal efectn que le habia hecho a su legada, la noche anterior, un edificio que
tenia las luces mds rojas que azules, y mds amarillas que blancas: y que como
seis meses anies no habia dejado ese edificio de las luces més rojas que aniles
y mis amarillas que blancas, bubo de preguntarle a su guia, un americane. quien
le contesté ers—-“The Spanish Opera House™ Que &l no sintié no fvera de los
cubanos pues é sabia que los cubanos han hecho un edificio eon puntales in.
mensos, yue le consizba, pues lo conocis, que era grondioso, porgue en su mag-
ninimo recinie caben todos los hombres de buena voluntad y que en el edificio
de los cubanos las luces eran mds azules que rojas y mids blancas que amarilias y
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que esti fabricado con ladrillos y tablones mis preciosos que o odificio de los
dos ahos torreonm ¢ cualquicra otre edificio por precioss que seam sus ladrillos
y tablones, ai éstos descansan ¢ se levantan en tierra exiranjera,
Tﬂminédammduimhluﬁenmlosmhmdmumhmy
el entusisumd mis alts que pueda darse. Al retirarse de la tribana le sbandooé por
completo la wou debido s la laboricsa tarea que ¢on el incansable tesén y cnergla
que oblo él posee, llevs & cabo duraote mis de diex horas de coutinuo trabajo.

4

a De Patria, 3 de diciembre de 1892. Articulo E! Delegado en Cayo
m‘

El die- 23 u peticién del Eguator Bemocrat, dio una conferencia en inglés, of
sefior Menti,

San Carlos estaba leno completamente, 1a gran meayoria eran norteamericanos.

En la plataforms, acompaiindo de las principales personas americanss de]l Cayo,
el honorable Wi, Bethel, el Coromel C. E. Merrill y los seiiores R. A. Monsalbatje,
J. W. Sawyer, Richard Kemp y J. A. Day, presidia ¢l Coronel Horatio Crain,

A les ocho ¥ courto e! Coronel Crain abrié la velada con un precioso discurso
presentando al sedor Marti.

Por algunos mingtos, ol splauss no permitié a nuoestro Delegado dar principio
s su conferencis magistral.

Dos boras ocupé la tribuna, y ni un instante dejaren de oftle las miles de
personas con eniusisamo ¥ atencidn.

Hablé &l orador de la hospitalidad del pafs, del albergue que los cubanos han
encontrado en el Cayo donde sus hijos nacian, donde enterraban sus muertos, donde
habian sido acogidos en la hora de I tristeza,

“Los smericanos”, dijo, “oo deben jurgar los esfuerzos de Cuba desde el punto
de vieta de hoy. Ellos parecen desdefiar a Cuba porque Cubz no hizo lo gue cllos
hicieron hace un siglo, pero las coloniss americanas tenian tres siglos de vida
cuando arrojaron el ywgo inglés, ¥ Cuba solamente ha vivido cincuenta afics en
la cultura. Diez afios de «llos gestados en una guerra infructuosa por la libenad.
Pénganse foa americancs en ol Imgar de sus antepasades, en 1776, y elios com-
prenderdn Jo desigual de la lucha La diferencia del idioms he sido la ceusa de
tanics errores acerca de la camsa cubana. Es injusto que un pais que ha vivide
tresciemvos afios desdefie a la colonia militar de cincuenta afos”,

Insistis en que no se odiaba & los espafioles, pero oi la opresién y mal gobierno
de Espaiia o al espadiol que inteste remachar las cadenas de Jos que no querlan
ser esclavos. “El que se proponga ahogar nuestro amor a la libertad, a ese lo com-
MdmmnmmdteombmimqueUdn.lmmenmum
batieron & sus padres, sus pariestes”.

El Delegado analiss concienzadamente, las diferencias de composicién, earbeter,
socieded, gobierne y tendenciss do Espaiia y Cubs; demostré qué Caba es superior
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& Espaiia en civilizacién, en ideas de gobiermo, en riquezs, y que no puede eape-
Terse que una metrépoli que no sabe ni pocde resclver sus propios problemas re-
suelva los de su colonis; explicé ¢l por qué del fracaso de loa autonomistas, v dijo
que s recompensa que habisn recibido era ver los impuestos doblados, y los derechos
desconocidos; expuse con claridad las razones por qué ni & este pafs ni a Coba
convenia la anexidn, y si la amistad y comercio entre lass dos repiblicas.

Concluyé en medio de atronadores aplsuses, pidiendo que la simpatiz norte-
americana no falte a la patria esclava que desea conquistar su independencia. EI
Coronel Crain cerrd la memorable veladaz respondiende por los americanos de Cayo
Hueso, y ssegurando al Delegado que Coba tendrd la simpatia de los Estados
Unidos,

Los periddicos americanos consagran largos articulos al acontecimiento que ha
hecho profunda impresién en toda Ia ciudad.

5

En Patria del 17 de abril de 1894, en la reseiia titulada El iltimo 10
de Abril en New York, aparece Ia siguiente nota:

A excitacién de la presidencis se levanié el sefior Marti & hacer uso de la
palabra. El orader afluente de oiras veces, e} propagandista admirable que [eva
en su palebra todas las rebeldias indémitas de los que no quieren ser esclavos; cl
que cuents los triunfos por los discursos pronunciados, aparecié en la wibuna
comn agnhiede por la fecha magna que se conmemoraba, como confundide snte
tamafia ovaciin que compartin con la mds alta representacién de la sagscidad ¥y
el valor militar encarnados en Miximo Gémez Las palabras salian de sus labios
como si las comprimiese profunda interns emocién.

“Yo no puedo hablar esta noche, dijo, porque ame la gloria del padre se inclina
el hijo reverente™. Pero ns pndo menos de recordar que la virtud silenciosa tiene
poona amiges en los dias amargos y tristes, muchos a la hora del triunfo, y son
contador loe que salen ds la prueba dificil, limpias las msnos y ls conciencia,
pudiendo exclamar satisfechos que han cumplido con su deber. De la “luz dealum-
brante que vin una vez en su vide, ¥ quo serd hoguera en que se consuma”, tomé
un reye de vivisima refulgencia e iluming el escenaric con imdgenes tan fulgu-
rantes, que la asamblea ahozé su voz en oleadas de emtusiasmo; las aclamsciones
s¢ sucedian 8 Ios aplauses, ¥y las protestas revelucionarias a izs efusiones de con.
fraternjdad patridtica. Pero el perfodo mis culminante de su breve y conceptuoso
discurso, {ue cusndo, dirigiéndesc & la concurrencia, presentd a Miximo Gomez
comn el prototipn de la abnegacién ilimitada por la redencién de Cuba. Debil
nuesira memoria, pobre nucsira frase, no acierta a reconstroir aquel periodo de gene-
ross, de nohle admiracién. “Este hombre, que no nacié en Cuba, & quien conoce
y sdmira todn el continente americano, que ha hacinado tantos laureles sobre su
frenie que habria con ellos para dar prestigio 8 muchos héroes; este hombre, que
ya es inmortal, ¥ que podria descansar satisfecho de su obra, abandona su como-
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dided presente, deja ma familis que le rinde culto de adoracién y que e como
Mdipoamﬁmdquhnuﬂmyﬁmalmcontododimpau
de sus pasades proezss, dispuesto a proseguir en su propéeito nobilisime de eom-
plotar la democracia americans. Esto bombre, [ah, euhencsl mevece tods muestrs
Myuuawmmmmuﬂymmdohﬂnimmw
ludarlo con la efusién de hijo agradecide™.

6

Patria del 29 de mayo de 1894, reproduce la siguiente nota, tomada
del periddico El Yara, de Cayo Hueso, del 19, referente al discurso pro-
nunciado por Marti en el “Mass Meeting”, en el Club San Carlos:

Entre aplausos escalé la tribuna el Delegado. Dijo, coande presentabe el hijo
denuummaalcémualpmhlommundemdu,quedehduﬁadd
ﬂmkgionuio,mmoddwkmuwdiahablumﬁqmlomimoﬁmmy
en pocas palabras: nosotros al hablar de Marti, como si del sol hablésemos, no
mmosdihmporquenoesnueﬂup]mhhﬁhﬂhﬂmdaaoomtu.ni
mucho menos a encomiar un discurse del eximie tribuno.

Laleshdemor.ciénfueeleﬂadodenmmlfﬁca.queélsupoe:poner
mwdaﬁdadylégieadeﬂl&eofo.eolonmdompeﬁodudebellnimﬂamuy
pensamientos profundos gque el suditorio escuchaba con avidez, como ai hubiese
querido esculpirlos en e fondo de sus conciencias.

No puede ser més franca, ni més real, ni més froctwosa la labor de] Partido
Revolucionario, fundado, segiin la declaracién explicita de sus Bases, no para llevar
dpaisunaampaciénvictoriossquemsidermahhlaoomosupreuydo-
minio.ainopmprepnuoonmn:osmedioshmpermiﬁduenelmjm
la guerra, indispensable, para el hien de todos los cubanos.

“Se puede jugar com |a muerte propis—dijo—pero no con la wmuerte de Jos
demds, ¥ el Partido Revolucionario, que aspira a hacer menos cruento el sacrificio,
no lanzaria punca a Cuba & una revolucién prematara y & Is que el pafs no
estuviera dispuesto”.

Cuando en interrogscién sencilla pregunts, luego de baber expuesto la situscién:
“iPuedo seguir confiando en mi pueblo, cuyo patriotismo me reanima, cuya woz
me alienta, para proseguir en la jornada?” una exclamacién ruidosa en In que oo
mezclaban vivas &! orador resoné en todo el recinto,

Vibré el concurso cuando en imsgen sublime nos representsha a Coba atads
lhmdehignominiaoomoelmidiécmico,mbadordclfuegodhime
inventor de las Ares, sojuzgado, oprimido, pere despreciando Iss crueldades del
buitre sangriento que le comia las eatrsfias, mientras que la mar, slborotada y
pujante, se estrellaba contra el Ciucaso erguide, como impotente para romper las
ligaduras del primer mirtir del Progreso y de la Libertad

Bajé de la tribuna Marti en medio de grandes y estruendosss pelmadas, y e}
seiior Poyo, con breves frases, sencillas ¥ elocuentes, dio por terminads la reunisn.
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Rompe sobre nuestra tierra, como si a un tiempo las almas de Jos
buenos se hubiesen decidido 2 amanecer, una radiante claridad de surors,
azul en lo alto, confusa en lo que va tocando a tierra, y en lo que toca
con la tierra, roja, como la sangre de que ha de nacer la luz. Y el divino
especticulo, que por todas partes me rodea, y dia y noche esté en mi, y
a todas partes va conmigo, me da fuerzas para poner sin miedo el alma,
libre de pequeiiez y de pasién, junto a esta alma del Cayo, sustancia y
levadura de toda el alma cubana del destierro, las fuerzas que me quitarian
un juste bochorno si sélo trajese yo a este pueblo de hechos, a esta raiz
de la fe cubana, a este cuarto de banderas donde el pabellon no se plegé
jamds. la pompa vana del fraseador de oficio, o el gorjeo pretencioso del
ruisefior enamorade de su canto, o el lamento infecundo de los que no
saben que cada muerto es una raiz y cada vivo es un peleador, o la elo-
cuencia deshonrada por los que disimulan con ella la verdad, y sirven
con ella su interés, o el discurso desdefiable y hueco, pueril y vergonzoso,
de los que no saben, en la hora creadora de la muerte, ponerle a la palabra
el pensamiento que le exige, y el espiritu que unifica y el machete que
pelea.

O cada palabra es una piedra de cimiento y un fusil més, ¥ un obs-
ticulo menos, o cada palabra es respuesta grave y decisiva, al temor o a
la alarma de los sensatos, o a la vacilacién de los débiles; o cada pala-
bra es lazo amoroso-que apriete, en dicha magnifica, en inefable ternura,
2 todos los que con igual limpieza batallan por fundar la patrie, o cada
palabra es anatema a cuantos osasen por rencillas de hormiga, o ambicién
de lugar. o miedos de coqueta, o ceguera de buho, detener, en la hora que
no -admite dilacion ni error, el alzamiento uninime y activo, de cuanto
nos quede de previsién y honor,—o la palabra es vil pintura, vil albayalde
y vil carmin, buena sélo a esconder la prostitucién del alma.

iMaldita sea la inteligencia que incapacita a la otra de hacer cundir
fa obra del corazén!

Nada es la inteligencia que la paturaieza, sembrande al azar o des-
envolviendo por ley. pone por ignal én el alma del apéstol, que se consume
del deveo de ver felices a los hombres en la patria y en la justicia. y en
ef alma dei traidor, que se acarruca de décil escabel a los pies del tirano
de su patria.

17 Borrador ea el Archivo de Gonzulo de Quesada.
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Nada es la inteligencia que se emples, como el hurén enamorado de
su agujero, en cavar, con la cabeza hacia lo oscuro de la tierra, convo-
cando a los hombres a desconfiar de los que aman el sol. Nada es la inte-
ligencia, que, por la insinuacidn artera, o la mentirs voluntaris, o la hos-
tilidadsortla,olosmi]modosdeahomomyeﬁcamquemmjay
pone cn uso la soberbia descontenta y disimulada, mina la tierrs que o
patriotismo necesita mantener henchida de corazones empalmados como
las vigas de une trinchera. Me quemaria en ¢l casco la inteligencia si me
hubiese servido, en un solo acto de mi vida, para fomentar en mi pro-
veche mi autoridad personal, o para atraerme amigos por la complicidsd
o ¢l halago, o para uegarle amigos a la virtud ajena, porque no es virtud
mia, o para obligar al patriotismo puro a pasar por las horeas de mi
poder, o para imperar sobre los hombres divididos,

-.que por la insinuacién aviesa, o la ignorancia tenas, o la mentirs vo-
luntaria, aparta los corazones de los hombres de modo que la hora su-
blime no los halle capaces ni ordenados para cumplir con eu deber.
Crimen es la inteligencia cuando, con cada uso de ella, con la palabra
privada como con la palabra piblica, con la carta como con el discurso,
con el acto come con el consejo, no se emplea sin rezagos de interés
propio ni pujos de autoridad confesos u ecultos.

Cuanto rebaje a un hombre me rebaja, y un hombre bajo que viniese
detrds de mi, me pesaria como mi propia bajeza. Encender a los hombres
quiero, y abrirles los ojos para que con sus ojos vean la lus, y decirles
la verdad que sé para que con ella me avergiiencen y castiguen cuando
obre yo contra la verdad, y unirloes de manera que cuando la patris, con-
vencida definitivamente por la desesperacién, nos pregunte qué hemos
hecho de la libertad que tuvimos, en doce sfios de tierra extranjera, para
redimirla de la agoniz en que se revuelve, cortada de las ataduras y em-
pobrecida por el veneno, no tengamos que responderle, con la cabesa
baja del culpable, con Ia cabeza initil: jte cantamos, y te lloramos, y tu-
vimos encendidos los fuegos pequefios, encendidos por acd y alli; pero
no supimos, con alzamiento uninime y magnifico, deponiendo lo ruin de
nuestras almas y confundiéndonos en los espiendores inmarcesibles de lo
grande, reunir con la fe de los nuestros y el respeto del mundo, las fuersss
reales que teniamos para salvarte: joh patrial—yo no quiero ser de los
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que tengan que bajar la {rente! ;Yo quiero ser de los que, sofocando todo
lo ruin de ia naturaleza, me alce luego, en mi cuerpo ¢ en mi eombra,
con mi patria salvada, del brazo de todos los buenos, en los esplendores
inmarcesibles de lo grande!

Y por eso es tan vehemente mi alegria, tan fiero el jobilo que se me
deshorda del corazon,—porque estoy delante de los hombres que no
tendran que bajar la frente,~porque mi misma presencia aqui, la pre-
sencia del cubano continue que jamas se ha manchado con una intriga,
ni ha incubade ninguna camarilla, ni ha entrado en repartos y compo-
nendas de autoridades presentes o futuras, ni disfraza con nombres pa-
triéticos apetitos personales, ni ha tenido ni querido tener mas compa-
fieros que la palabra justa, y el plan creciente de accién, y la pasidén de
amor por los solos y los desvalidos del mundo, y el coraje de decir la
verdad,~—demuestra que este pueblo que ha aprendido en la experiencia a
razonar el entusiasmo, y honra muy de veras a aquellos a quienes honra,
no caeria nunca en el odio de poner la menor rémora, con esta o aquella
méscara plausible que jamas faltan a la mala voluntad, al deher de er-
guirnos todos juntos, de modo que el mundo nos vea, y nos respete y nos
ayude, de modo que la patria no nos halle miserables canijos incapaces
de llevar adelante la obra gigantesca, en el momento en que el dolor de
la patria ha llegado ya & su madurez, |y necesita y exige de nosotros la
obra de gigantes! ;Y para mi lz tarea es ficil, porque tengo en mi co-
razén la memoria de tantas victimas y horrores, que me tiene en continua
llama el pensamiento, y a todas horas me tiene armado e! brazo! jpara
mi ]a tarea es ficil. porque soy hijo de aquella tierra, donde al primer ...
de la libertad, del abrazo de la danza y el manteo del cura y el bastonete
del celador, salié volcanico, Céspedes; salid, igneo, Agramonte: salié. an-
gélico, Morales; salié. creador, Valdés; salieron los padres sublimes que a
cada jornada de la libertad encendian una nueva virtud e iban dejando
atrds un vicio;—para mi la tarea es facil, porque siento lismeante a mi
alrededor. como circulo de fuego que no logré apagar el enemigo. aquel
pueblo donde ha vivido la patria infeliz, como en la ternura del seno
maternal.

iSalga del corazén la gratitud de novio con que afio sobre afio, he
venido, queriendo, queriendo como a un timbre de familia o 2 una virtud
mia personal. a este pueblo imperecedero donde ha perdurado sobre los
desdenes, y sobre el injerto sistemitico del crimen con que la quiso en-
venenar el vigilante espafiol, aquella virtud por la que todas las demis
son posibles, y por donde el criminal mismo se redime y hermosea,—la
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virtud patridtica! ;Salga del corazén enamorado el himno de ternura para
los que, con las manos criadas en la ciudad, podrida, alzaron, a los ojos
aténitos del extranjero irrespetuoso, la escuels que prepars, la casa que
fortalece, el banco que.. ., ¢l liceo que une; pars los que derramaron sin
tasa el bilsamo de su consuelo sobre los peregrinos que andan por el
mundo con los pies Nagados de las jornadas inmortales; para los que de
la deleznable arena del extranjero ban hecho marmol para la historia;
para los que, cuando cayé por nuestro crimen, la guerra sacratisima de
la independencia, la amortajaron en sus corazones. ;Y otros crean que
son los mis de un pueblo aquellos que en la hora de la necesidad fla-
quearon mas pronto, o aguardaron asperos e initiles en el destierro la
hora de volver, o volvieron contritos, a codearse con aquellas gentes que
manchan la ropa, o crian a Ios hijos en el olvido imposible e initil dentro
del pais, o en la vida sin placer ni fin ni raices del snelo extranjero, o
duermen contentos con la llaga de cabecera, porque ya tuvieron bastante
con la primera vez! jPues nosotros no hemos tenido bastante, hasta que,
sin el miedo y limosna de la vida extranjera, ain el pesar violento de la
bumillacién continua, sin la bofetada abrasante de tanto cubano envile-
cido y tanta honra vendida por el hambre, podamos vivir por fin donde
los hijos se levanten con el jugo y la fuerza de su tierra nativa, y los
ancianos mueran, jmorir al menos en la tierra donde cayeron sus hijos!
hasta que los cubanos no anden por la tierra ajena sin el descrédito que
sigue entre los hombres a los incapaces, y por la propia con ese paso fe-
menil que los observadores de la decadencia humana vieron sélo en los
férnices de Roma y en los serrallos! Otros crean que son los mas de un
pueblo los que de la mente generosa o la vanidad herida sacaron el valor
preciso para ir detrds de los que osaban acometer, y por su convivencia
aseguraron luego una situacion que con su desvio no hubiese criado el
poder alarmante de desmigajar, cardcter a caracter, el pais; otros crean
que los que se apresursron a reconocetse vencidos, porque tenian toga
¥ nombre, valen y pveden mis que los que, por resistirse a vivir como
vencidos, han demostrado su derecho y su capacidad de vencedores; otros
crean que lo mejor de un pucblo es lo més débil, y lo menos creador de
él: jyo siempre creeré que lo mejor de un pueblo, y lo més enérgico y
seguro, es aquella parte de él que, con menos elementos para fundar, y
con menos estudio y ejercicio de las artes de fundacién, cred, en la so-
ledad hostil del destierro, un pueblo vivo y creciente cuyo igual no han’
podido fundar, con las fuerzas supuestas de la tierra nativa, los que oe
pavonean ante el consuelo de su espejo, como poderes superiores; siempre
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croeré que la virtud de un pueblo, y la cultura verdadera, porque Leva
en of los gérmenes reales de genuinidad e independencia de la cultura de-
finitiva, estd, més que en los que volvieron a vivir de los recursos vi-
ciados, en cuanto aire se respira y en cuanto pan se come, por la com-
plicidad culpable y la condescendencia insolente de los duefios,—en los
que levantan y mantuvieron en pie, por sobre deserciones, y transiciones
—y las minas que abre por tierra el colmillo espafiol, y barcadas de cri-
menes, la ciudad de arena que ha dado ya marmol para la historial

Y si de mi no naciera tan tierno y ardoroso este saludo mio orgulloso
a loe que con la prucba del Cayo desmienten a los cubanos anémicos que
creen a sus compatriotas todos mermados por la flojedad que los aqueja,
yo tendria el deber de traer conmigo el carifio entusiasta que la bravura,
y la lealtad, y el tesén del Cayo inspira a cuantos junto a mi, sin suefios
ridiculos de localidad predominante, ni recelos delincuentes de otras loca-
lidades, admiran, como admiro yo, el brio cubano que be venido a qui-
tar, con esta prucba viva, el argumento a aquellos hombres segundones,
levantados en el mundo sobre la comodidad de las castas triunfantes, que
negeban,~—que niegan aiin, a nuestra tierra el poder para sacarse do la
sangre los gusanos de la colonia, e poder de mejorarse, y vivir por sf,
y regir por si, en la franqueza de la opinién y en el orden del derecho.
Conmigo viene,—con la excepcién humana y posible de los que en lo
més santo buscan su notoriedad y su ventaja, el deseo amoroso de apretar
¢l alma, de modo que sea una con este pueblo querido que, en la hora de
la soledad, guardé, como una urna, el corazén cubane ... ... ... ...
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lo siento verclad deade lo més solemne ¥ entrana]:ale de mi nlma. apenas
hay ya tiempo para juntar el pais de afuera en los tamanios convincentes
y ¢l propésito visible que puedan dar vida a la explosién de ira y miseria,
por donde, de un components mal econsejado, o de un padre que no tenga
pan para la casa, o de un justo a quien se le inflame el corazon, resucitaré,
més convencids que antes, el alma de la patria.

;Y los plicemes del mundo serin sobre nosotros, si con el mérito de
los hombres fuertes preparamos ¢l modo de dar al universo una repiiblica
feliz en el jardin de la naturaleza—o la maldicién justa de la patria, y e
desdén merecido de la historia, caerd sobre los que por miopias o peque-
fieces abandonamos la patria que pudimos salvar a una guerrs desorde-
nada que en caso de triunfo traeria al gobierno su cace peligroso, y en
caso de derrota ae la dGitima sangre del pais, rendiria, al fin de tanta
muerie, la tierra consagrada en manos extranjeras! jAlejemos la maldicién
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de nuestras cabezas! {Obremos, ya que tenemos tiempo, de modo que
sean sobre nosotros los plicemes del mundo!

No tenemos, no, tiempo de errar, ni es posible, en las matematicas
invisibles ¢ implacables por que se rigen los pueblos, tomar més tiempo,
entre los cubanos de afuers, para ordenar su accién en
como quien esta de compra y venta, a menos que no se le reconociese
cabeza obligada de lo nacional; ahora, cuando esti ¢l rayo para caer,
no hay mis que asirlo, en vez de ofrecetie nuestras csbezas, y pelear
con ¢l

Antes pudimos, mientras se maduraban y pudrian, una por una, las
frutas de la paz, dejar que las propias nuestras legasen & sazén, y se
pudrieran las que fuesen de pudrir. Pudimos antes de irnos contando
y probando, y viendo quiénes quedaban y por qué, y dando ocasién a
gue se fuese entendiendo cémo ha de tener sesos el caballo, si quiere
apear en tierra firme 2 la virtud; mientras que un puiiado de tranquilos
y voluntarios, con su sal de Espafia y su pimienta de Guiimaro, y sus
espolones de hombres de buena voluntad, levantaren, detras de un trins-
fuga menesteroso, el partido initil de una paz que sélo podia imponer
respeto mientras estuviese de la brida el caballo de pelear, que parecié
de monta muy incomoda a los voluntarios y a los tranquilos: jy ema
seguro, y con la silla nueva, en nuestras manos!: pudimes, y debimos,
dar ocasién, con el respeto franco y continuo, a que se disipasen en el
conocimiento seguro, y por la prucha de la accidén, los recelos justos que
quedaron de una guerra que tuvo todas las energias y las condiciones todss
para vencer, ¥ por nuestra incapacidad y nuestras vacilaciones fue ven-
cida, por el deseo timido en unos y sensato en otros de procurar la
libertad por menos de su precio, mientras la turbacién precedente al
derrumbe del partido que pedia paz de rodillas al vencedor que le tiene
el sable sobre la cabeza, abrié paso a la cobarde conseja del anexionismo,
de la anexién de un pueblo -sembrado con las semillas de la sangre,
héroe de la epopeya iinica de los Liempos modernes, capaz, con capacidad
probada en la inclemencia de la nicve, y en la inseguridad de la arena,
de alzar, con los elementos menos propicios, pueblos de industria viva
y organizaciéon honrosa, jamas de hijos ilustres por dotes raras de admi-
nistracién y fundacién,—de la anexién de un pueblo criado en la leyenda
y el deseo y el ejercicic de su vida propia—a una nacién donde el
hombre de mas humanidad y cordura, el lefiador que vivié sin engahio
¥ triunfé sin ira, lo ¢reyd propio sélo para echar como en un vertedero,
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toda la hex de la guerra de Ia esclavitud. Mientras los globos se hin-
chaban, y bamboleaban, y se venian abajo, pudimos andar de recono-
cimiento, esperando unos por otros, cayendo en una impaciencia, y
levantindonos en una leccién, catando y desechando remedics incom-
pletos y daiiosos; pero hay que andar por el polvo, revuelta la poca
honradez con la mucha falsedad, el autonomismo hoy, que anda la anexién,
después de su tratado burlesco, metiéndose donde debe para que no
Ia silben por las calles, hoy que, con amarga tristeza, o sonriendo de
hambre, sguardan en la antesala de los condes ahitos, los que fian e la
especie de una liga urbana ¢ inmoral, de una liga traidora y movediza
de intereses parciales la paz de un pais cuya necesidad no pueden cubrir
los intereses coaligables, y cuyo decoro exacerbado por la falta de remedio
correspondiente a las ofensas, vuelve, con los caballos y la yerba nueva,
a los senderos donde la miseria halla al menos el diario del........
nombre escrito, para salir, en el dia sibito, al paso de los redentores que
le bayan avivado la fe en si y hayan convertido en respeto ttil la simpatia
vaga o el desdén temible de los pueblos del mundo; hoy que la isla
desesperada y deshecha, pronta a redoble y marcha, abre anchamente el
corazon a los que hemos jurado vivir para su bien, y esperar por ella,
y reservarnos para ella; hoy que se vuelve a nosotros el pais, con la
angustia suprema en los pechos, y una razén bharto escarmentada para
echarse a ciegas detrds de un pensamiento o una ilusién, no le mos-
traremos, llorones incapaces, sin tacto y sin virtud y sin pujanza para
salvarlo, con ia accion ordenada, de la agonia de donde nos seguird
cuando nos vea capaces a llevarlo a la salvacién,—;o nos le mostra-
remos como somos, y como seria vileza y ceguera que no fuésemos, unos
en mente para la preparacién discreta ¢ invencible, unos en brazo, para
la pechada que no habrd cémo volver atrds, unos en corazén, para la
repiiblica cordial y trabajadora? ;O vamos a responder, con pedradas
sueltas, a los cafionazos que se nos lleven la segunda y dltima flor de
nuestra tierra? jNo, me dicen las miradas! jNo, me dicen las manos
impacientes! jNo, me dicen los corazones alarmados! jNo seremos los
asesinos de la patria! jNo destruiremos su Gltima esperanza! {No ayu-
daremos con nuestro desorden a sofocar la guerra nueva, la guerra
altima, de la desesperacion desordenada! ;No serviremos a la patria,
con nombre de patriotas, como si le fuéramos traidores! ;No haremos
menos de lo que la patria espera ¥ necesita de nosotros! jDe nosotros,
como del pecho de los bravos cansados de aguardar, como de Ia fe de
los viejos, retemplada por la espera bochornosa e iniitil, como del fuego
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de los jovenes inquietos, en su vida misera e insegura, por el recnerdo
centelleante de los que con menos ignominia tuvieron a su edad menos. ..
de nosotros, acreditados por la obra despaciosa y necesaria de limpicza
v ordenacion en estos afios penosos y turbulentos, brota por impulso
espontaneo, con beldad de luz, que solo han de morder los que andan
por la tierra. con el diente enconado, clavando el diente dondequiera
que asoma un rayo de luz, brota, por el mandato que no ase ha de
desobedecer sin castigo, ¢l himno indémito de la resurreccién!

¢Qué ley soberana es ésta que manda poner, y pone a una hora
misma, sin una carta de intriga, sin una palabra de convenio, sin una
rescrva de trastienda a los corazones? ;Qué empuje incontrastable es
éste que, por sohre la mar y el desconocimiento, nos tiene en estos
dias........ como rodeados de amigos, de amigos que nos hablan y
nos cuchichean, que nos saludan con ternura, que nos traien como cono-
cidos de viejo, que mos piden perdén, por no habernos conocido antes,
que estin a nuestro lado, en solemne concilio, aunque estén, pilidos de
ira ante la ighominia, del otro lado de la mar? ;Qué bando misterioso,
que no perdonard al traidor solapado bajo Ia ambicién, ni al traidor
manso por e} egoismo, ni al traidor por la envidia, pasa, como un vuelo

g%

SALUDO

Yo no he hallado en el Cayo mas que ternura y buena voluntad, y
lealtad abicrta, y generoso ¢ igual ofrecimiento de los que entran en la
kd con el arremetimiento de lo nuevo, y de aguellos cuya simpatia es
tanto mas preciosa cuanto que la novedad no los deslumbra, y tienen
la reserva, ficil de confundir con la tibieza, cuando no es miés que In
reflexién que debe preceder al verdadero entusiasmo. He visto piafar
al corcel nuevo gue pide inquieto, campe por donde. emplear la sangre
reposada. He visto, con lagrimas en mis ojos, pasar ante mi la procesién
sublime de los ancianos que van por la tierra, con la cabeza descubierta
y las barbas al pecho, buscande en vano con el biculo roto la sepultura
de sus hijos. Y a los ancianos les beso la mano; y a los jévenes les
acaricio y les amanso el corazén.

3% Borrador en el Archive de Gonzalo de Quesada.
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No ha pacido en Cuba ni semills de nihilista, ni semilla de zar. La
ofensa foe en Cuba muchs, y el nihilismo pudo venir, porque las grandes
cileras vienen de los grandes agravios, como en Santo Domingo, del
esclavo sgraviado, pero ashogamos nuestra maldad, y nuestro nihilismo
con ella en los raudales de nuestra propia sangre. Y en cuanto a zares,
por mis que nos hayan dejado en la carne la semills, y todavia Hevemos
la bota espaiiola debajo del botin, y en la levita del patriota ¢l bastonete
del capitin de partido, pero hay cierto grano en ls sangre cubans que
mandaré espolvoreado por el aire a quien quiera hacer de la lLibertad
pavo y 1illén, y al imbécil que tome para si los honores que en su
persona se tributan al amor sincero y a la prictica de libertad.

Dispongamos el alma a esta gran resolucién. Los jovenes se encuen-
tran prestos, ¥ no hay quien se resista a las almas dispuestas. ;Clévesence
on la mente la renlidad de que, si no nos ensefiamos todos juntos ante el
pais, ahora que vuelve por su desesperacién y sus pruebas indtiles a
nosotros, de modo que le acabemos de armar el alma ain vacilante y fie
a la guerra su destino, &i no nos ensefiamos todos juntos ante el mundo,
con propésito y métodos Gtiles al mundo y dignos de una nacién, el
mundo, cruzado de brazos, dejaré morir otra vez, para provecho de un
pueblo que nos desdefa, la guerra desordenada en que se acaba de
desangrar la patria! O grandes o culpables, O alzar juntos la red, o
vivir, rebeldes iniitiles, bajo la red.

Con las manos tendidas, como si me saliesen del corazon.

padecen, ni con qué derecho ha de pedir simpatis para si quien niega
las suyas a los otros?

Y ¢s tanto més obligatoria la ayuda ardiente a la guerra que vamos
a hacer, cuanto que no es [a justicia que queremos una guerra de eeitor,
becha por ¢l interés astuto de los de arriba, y el entusiasmo ciego de Jos
de abajo, que luego de Ia victoria, se hallase con los amos hechos; ni

CUBA

HOMBRES



NOTA PRELIMINAR

En su carta testamento-literario™ a Gonzalo de Quesada y Aréstegui,
Marti le indicé: En ur grupo puede poner hombres, al referirse a la
posibilidad de reunir sus trabajos sobre figuras conocidas o relacionadas
con Cuba, sobre todo, con las guerras y luchas por nuestra independencia.

Esta indicacién fue atendida por el discipulo, en su edicién de las
obras del Maestro, tome VI, con el titulo Hombres, pero al reproducir
ahora esos trebajos, ¢l feliz hallazgo de numerosos articulos nuevos ha
hecho conveniente una ordenacién distinta, en que se procura ofrecerle
mayor claridad al lector.

Tarea nada ficil por no tener siempre cada semblanza o resefia una
caracteristica bien definida, aunque en todas late naturalimente, como
leit-motiv, el inmenso amor de Marti por su Patria.

De ahi que, de acuerdo con el orden establecido en la publicacién
de estas Obras Completas de Marti, se inicie Hombres, en primer término,
con los que figuraron o estaban relacionados con nuestras contiendas
libertadoras y la Emigracién, signiéndoles, luego, los correspondientes
a Letras, Educacior, Pintura, Musica y otras actividades, donde desco-
llaron también los compatriotas contemporaneos de Marti,

0 Véase Cuba, Politica ¥ Revolucién, 1, pigina 27.
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CASTILLO®

Los hombres de corazén escriben en la primera linea de la historia
del sufrimiento humano,~-Jesas!—Los hijos de Cuba deben escribir en
las primeras paginas de su historia de dolores,—;Castillo!—Todas las
grandes ideas tienen su Nazareno, y Nicolds del Castillo es nuestro
Nazareno infortunado. El ha sido la personificacién de Cuba actual
Ei ha sido el molde en que se han vaciado las iras y las ansias que han
venido 2 manchar de cieno el manto blanco que cubrié los hombros de
Ia diosa de la libertad espaiiola.

Todavia vibran en mis oidos los golpes del martillo que remaché
mis cadenas. Todavia quema en mis espaldas, el litigo que coagulé en
ellas la sangre. Todavia oscila en mis parpados la lagrima preiiada que
congelo en ellos el dolor del presidio, el mds cruel dolor de los dolores;
el que mata la inteligencia y seca el alma,

Las penas empero que se han sufrido no son a mi ver mis que la
obligacién de remediar en ellas a los que ain las sufren. El sufrimiento
tiene sus goces, y el tnico que comprendo es el de hacer bien. Por eso
vengo lleno de esperanzas a pedir vida para lot que arrastran la vida
de le muerte. Por eso el alma, abrumada por los horrores de Ia Espaiia
de alld, se levanta firme y decidida, porque confia en la dignidad y en
la nobleza de la Espafia de aqui. En la dignidad y en la nobleza, que no

80 Este articulo se publicé en el periédico de Cidiz Le Soberania Nacional.
el 24 de marzo de 1871, con la siguiente introduccidn: “Sin comentario alguno,
porque realmente no lo necesits, pero con la profunda conviecién de que el servicio
més patriético que hacemos a Espafia, es el de que se entere de la verdad de lo
que pasa en Cubs, ¥ con el objeto de Namar la stencién del Gobierno ¥ espe.
cialmente del sefor Ministro de Ultremar, insertamos a continuacién el relato gue
se nos ha entregado, ¥ de cuya autenticidad no abrigamos la menor duda™

Por €l ecstilo, por el contenido, tejide de referencias y evocaciones reiteradas
en el folleto Ei Presidio Politico en Cuba, que de seguro se publicé posteriormente,
no se puede dudar de que este articulo sea de Manti,
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siempre han de scr pilidos reflejos de la historia pasada, la nobleza y
dignidad castellanas. En la dignidad y en la nobleza, que ya estd viejo
y cansado el sol de Pelayo, y no alcanzarian sus rayos a las generaciones
venideras, si los esplendentes del de la libertad, no le prestasen su
grandesa.

En estas piginas, no se encontrard més que la verdad, porque la
verdad es tan horrible en lo que voy a decir, que no se puede decir mis
que la verdad. Y no se extraiie que sea nuevo y quizds desconocido
¢l nombre del desventurado cuyo apellido sirve de epigrafe a estos ren.
glones. Los dolores ignorados, suelen ser siempre los miés terribles
dolores,

Hace un aiio tenia yo dieciséis: un consejo de guerra me sentencié
a seis de presidio: mi cuerpo vistié el uniforme del establecimiento: la
cadena se unié a mi pie: mis ojos esperaban con compasién, ni un
instante siquiera con terror, la llegada de aquelios que al dia siguiente
habian de ser mis compafieros en los trabajos del presidio, en las canteras.

Vinieron esos compafieros, dobladas las cabezas, flacos los rostros,
llagadas las manos, arrastriandose més bien que moviéndose, hundidos
los ojos, brillando sdlo la vida de muda desesperacién. Entre ellos, més
inclinade que todos, mds macilento que todos, mas agotado que todos,
un hombre respetable, que no tenia un solo cabello negro en la cabeza.
Vestia sucio, manchados de sangre los vestidos, harapiento. Aquella
figura descarnada, se levantd a mis ojos, noble como la figura de Jesis,
inmensamente grande, como él. Aquel anciano de cabellos canos y de
ropas ensangrentadas, tenia 75 afios: estaba condenado a dies afics de
presidio;: se llamaba don Nicolas del Castillo. Corri hacia & por un
impulso incomprensible: al verme lozano, y al ver el sombrero negro
en mis manos, las estrechd con las suyas, algunas de las lagrimas perennes
en sus ojos se perdicron en las arrugas de =su rostro, y moe dijo:

—iPobre! jPobre joven!

Yo le miraba con ese angustioso afin, con esa doloresa simpatis
que inspira siempre una pena que no puede remediarse. En el acto
levanté su blusa y me dijo:

~—iMira!

La pluma escribe con sangre al escribir lo que yo vi; pero la verdad
sangrienta es también verdad.
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Vi una llaga que cubria las espaldas del anciano: destilaba sangre
por unos lados, materia pitrida por otro: en los alrededores, se veian
seiiales recientes de un nimero considerable de ventosas. Y sin embargo,
ese hombre, ese anciano trabajaba, y trabaja, en las canteras de San
Lazaro.

Mis ojos fijos, inméviles, espantados, eran mis tinicas palabras, Sabia
yo que alli se nos castigaba; sabia que se¢ nos trataba con crueldad; pero
no podia creer, ni que la crueldad llegara a tal refinamiento, ni que el
castigo Hlegara hastz la iniquidad. No lo podia creer, porque era ain
un nifio, y no pudiendo concebirlo, exclamé: ;Pero eso se lo han hecho
aqui? ;Y por qué se lo han hecho?

—-Hijo niio, me coniestd, quizds no me creyeras; pregintalo a otro
cualquiera, y te dird por qué.

Muy pronto me rodearon los compaiieros de infortunio, y no lo
extrafé. Alli donde s¢ es mas esclavo, se es también mas libre: alli
donde se tiene encadenado el cuerpo brota sin cadenas el corazon. Y mis
grillos eran demasiado fuertes para que no fuesen lazos muy estrechos,
que unieran pronto nuestras alinas.

Rara vez me rio ya: no hallo nada que seduzca mi vista, nada que
distraiga mi pensamiento. En cada una de las flores de mi alma, dejé
vna negra ligrima el dolor; pero estoy tranquilo, estoy contento, estoy
hasta ufano con mis dolores. Si sufrir es morir para la alegria, en
cambio es macer para la vida del bien. Gracias para los que me han
hecho sufrir tanto. Gracias para los que arrancaron de mi frente la
corona de la inocencia, colgando de mis hembros la tinica del firme,
del enérgico, del fuerte varén.

Los que me rodearon, me dijeron lo siguiente: un vigilante del pre-
sidio me lo ratificé mas tarde. Los peninsulares presos lo repiten a quien
quiera oirlo:

“Estabamoa una tarde en la cantera a donde ird usicd mafiana. El
anciano Castillo picaba piedras: uno de los vigilantes hablé con el brigada,
éste hizo levantar al anciano, mandandole cargar cajones: desde ¢l punto
donde estaba la piedra al en que debia amontonarse se hallaban dos
cabos de vara y el brigada. Cada vez que el viejo Nicolas pasaba por
delante de cada uno de ellos, recibia un paio: al retorno, se verificaba
lo mismo. A la hora, el cajon rodé de la cabeza; los brazos se abrieron;
el anciano cayé desmayado entre el polvo de las piedras.

“Caer desmayado aqui mo significa siquiera que se les dé o que se
les rocie con agua, Significa una nueva dosis de palos, bhasta que el
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brigada estime que no puede cargar mas. Eso sucedié a don Nicolas,
Su cuerpo casi inerte fue conducido entre dos compaiieros, por todo el
camino que andari usted mafiana, de cerca de legua y cuarto, y fue
presentado en la visita diaria que hace el médico. Levantada la camisa,
se le hizo notar que su pulso apenas latia, y que no podia hablar. El
facultativo expresé que aquello se curaba con bafios de canteras, y en
consecuencia, a don Nicolis nada se hizo; ni un vaso de agua se le
mandé dar. Lo ejecutado con aquel infeliz procedia de una orden: esa
orden la habia dado el comandante: éste no podia ignorar las rigurosas
consecuitencias de su determinacién,

“Al siguiente dia, a las cuatro y media de la madrugada, hora en
que sz llama para el trabajo, el anciano magullado no habia abierto los
ojos; permanecia sin movimienio en el pedazo de lona embreade, que
es todo lo que constituye aqui la cama. Nadie pudo creer que aguel dia
por lo menos saliera para el trabajo. Y sali sin embargo. Como él no
lo podia ejecutar, se le arrojé en un carretén sobre las tablas del mismo,
golpeando su cabeza a cada choque del camino erizado de piedras. Al
llegar, se le dieron golpes para que se levantara, y como mno podia
hacerlo, a las seis de la mafiana fue arrojado sobre un montén de piedras,
en el que permanecié bajo el sol de los trépicos durante once horas, que
son las diarias de! trabajo. Y esto-sucedié durante algunos dias. Al cabo,
tanto lujo de crimen se hizo publico, tanto refinamiento de barbarie
indign6 a algunos peninsulares de influencia, logrindoese por medio
de elios, que don Nicolds quedara en las galeras unos dias sobre el suelo,
Yy que por unico remedio se pusieran treintz y tres ventosas en sus
espaldas despedazadas”.

—Pero, ;qué delito, o qué falta cometié don Nicolds para tamto cas-
tigo?—Ninguno, respondieron a una voz los que me rodeaban, Se ha
dicho que don Nicolés era brigadier en la insurreccién. Esto era sufi-
ciente: esto era bastante para que a la pena del presidio, se agregaran
las otras que hemos contado a usted.

No vengo a sostener principios mas o menos encarnados en 1vi
corazén., Me he propuesto tnicamente decir la verdad, y nada mis que
la verdad, pese a quien pese, y sean cuales fueran las consecuencias.

Los martirios de Nicolas del Castillo no han acabado con él: vive
todavia, y soporta con resignacién sus amarguras; ese anciano vive en
el presidio. Si el Gobierno de Espafia en Cuba pudo consentir y autorizar
tanta crueldad, el Gobierno de Espaia en Espafia no puede, no debe
soportar tanta mengua.
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Que no sea este dolorosisimo relato hoja seca que se lleva el viento.
Que se alcance con &l siquiera el arrancar con presteza ese capitulo de
horrores de la Espafia de alli—que Nicolis del Castillo salga de aquel
terrible recinto y expie racional y humanitariamente sus culpas, si es que
las ha cometido—que con & sea extraido también el nifio de trece afios
llamado Lino Figueredo, sentenciado por consejo de guerra a arrastrar
cadena por infidente—que a los dos se agregue el otro nifio de catorce
aitos, Ramén Rodriguez Alvarez, que conmigo y a mi lado ha sentido
los crujidos del litigo en sus espaldas—y un infeliz negro de doce afios,
bozal, que lleva remachada a su pie la cadena de diez afios de presidio,

Tanto horror no tiene nombre. Tanto dolor no se puede comentar.

Que estas palabras arranquen una ligrima de piedad & los huenos
corazones; que levanten un grito de indignacién en el alma de los hombres
rectos; que se remedien en algin tanto los males sin cuento de aquel pais
que es todo mi amor, y olvidaré alguno de sus dias més amargos, quien,
ni al golpe del litigo, ni a la voz del insulto, ni al rumor de sus cadenas

ha podido aprender aiin a odiar.

La Soberania Nacional, Chdiz, 24 de marzo de 1871

2

FERMIN VALDES DOMINGUEZ

Los grandes crimenes son itiles, porque demuestran hasta donde
puede llegar la nobleza necesaria para perdonarlos. Hace dieciséis
aiics arrancé un nifio una rosa que florecia en nuestro cementerio, y,
habituados a mirar la muerte sin temor, esperaban otros, paseando entre
las tumbas, la hora de estudiarla.

Una cohorte de demagogos podercsos, no menos terribles que los
que prosperan al amparo de las libertades, fingié creer, por acaudalar
fama politica, el rumor de que aquellos adolescentes, culpables sélo de
la alegria que en la juventud infunden el espacio y la luz, habian puesto
la mano en un histérico cadiver. jEl hierro no se ha calentado todavia
a fuego bastante intenso para marcar como fuera debido la frente del
primer infame! Por la ola de sangre se vieron impelidos los mismos
que para ganarse el favor de la opinién la levantaron: ;quién sabe dénde
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va el odic una vez que se le desata? Se llend nuestra Habana de turbas
enganadas v coléricas: temblaron ante ellas los que hubieran podido
desarmar la furia con mostrar a sus jefes el ataid: todavia se estremecen
de pavor los que recuerdan las cérceles cercadas, ¢l palacio sitiado, los
caballos de los pacificadores muertes a bayonetazos, los toques de corneta
anunciando en el ligubre silencio las gallardas cabezas que caian; hoy
solo quedan de aquel drama tremendo unas hebillas de plata, una corbata

de seda envuelta a un hueso, y ocho créneos despedazados por las balas.

Encoge la prudencia, sujeta la generosidad, contiene ¢l respeto al
remordimiento de los culpables y sus complices, la fuerza de himno con
que zaluda esos restos, recobrados con un valor heroico, el alma enamo-
rada de sus martires. jOh, quién pudiera, en una fiesta piblica, para
atenuar e! crimen con la reparacidn comparable a él, ver en silencio,
desceiiidas las armas y con las cabezas descubiertas, a aquellos mismos
mal aconsejados que nos los arrebataron! Esa si es paz, la que se afirma
en el arrepentimiento. Ese si es olvido, el que empieza en la confesién
honrosa de la culpa. ;A qué el miedo de escribir la verdad en un pueblo
donde nadie lo tiene? Nuestra sangre no sabe de miedos, ni en padres
ni en hijos. Con el valor sencillo y la palabra franca se cautiva y con-
vence a los que los poseen. Si: las rodillas dobladas de los que pecaron
serian aqui la prueba verdadera del valor. Si: la historia seria entonces
clemente para los que la mancharon. {Hasta entonces vagerén, sin con-
suelo, viendo alld en las alturas prefiarse las nubes y aglomerarse la tem-
pestad, aquellas ocho almas!

:Qué hay en nuestra historia tan bello, desde que cesamos de morir,
como ese joven que se acerca refrenando las ligrimas, al atadd de donde
surgié la muerte de sus ocho compafiercs, para pedir a un hijo conmo.
vido que no deje ir cargadas con el crimen las cenizas nunca ofendidas
de su padre? ;Qué manos temblaron como las suyas, cuando al abrir
¢l ataid, abria su propia gloria? ;Qué trigico sepulturero bajé como él
a la fosa donde consumié la tierra a sus amigos, y puso en ellos las
manos, y lloré como no se vuelve a llorar, y con los ojos triunfantes
mird al cielo, que enviaba sobre los crineos destrozados su luz ven-
gadora?

Fermin Valdés Dominguez, prédigo siempre de nobleza, llevaba en
los ojos, desde que helé aquel horror su juventud, como la sombra de
una culpa involuntaria: la culpa de no haber vindicado a sus amigos.
El narré con desorden patético aquellas escenas que el mismo que pudo
impedirlas, €] Genersl Crespo, declaré en un documento publicado en
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Madrid “sélo comparables a la época del terror de ia Repiiblica Fran-
cesa por su sangriento colorido™.

El, tan bueno y tan justo, sacudié en dias dificiles su ira sobre los
que el rumor piiblico acusaba de instigadores de aquella extraordinaria
maldad. El, con la senciliez de la grandeza, aizé la mano en nombre
de Dios frente al cadiver que decian profanado por sus condiscipulos, y
en un draméitico momento, digno de que el pincel lo perpetie, levanté
las sombras de sus amigos inocentes entre el féretro intacto del padre
y el primer beso apasionado de su hijo. jEl propalé la vindicacin, con-
gregé en su casa propia a timidos y valientes, aceptd en cartas bellas
el tributo de un hombre acusado sin justicia, y al fin, simbolo triste y
hermoso de nuestra historia, bajé a buscar al seno de la tierra los restos
de sus amigos muertos, con los brazos desnudos! |Glorioso joven! ;Ya
puede morir, puesto que no ha de prestar a su patria un servicio mayor!

Grande ha sido en Valdés Dominguez la lealtad a los muertos—;que
tienen pocos amigos!—; grande su arrojo; grande la fuerza que su prueba
sitade a nuestros derechos olvidados. Pero la mds grande en &, a se-
mejanza de su pueblo, donde no encuentra raiz el odio, es ese scento
inefable de perdén que embellece su digna tristeza. ;Perdon es la palabra,
¥ aqui se trata sélo de merecerlo! Ya quiere bdlsamos esta tierra triste
donde los vencedores cuentan tantas heridas como los vencidos: ya se
siente en el aire el ticito acuerdo de los que aprendieron a odiarse en
Ia opresién para estimarse después por sus virtudes comunes en la guerra:
ya asoma acaso la hora de marcher juntos a la conguista de toda la jus.
ticia. Mueva sus lenguas como un flagelo el aire sobre esas catervas de
viciosos que pudren nuestras ciudades, y nos convierten en un bazar in-
mundo; pero florezca por sobre estas llamas la indulgencia sincera que
hermosea ¢! combate, y debilita més a Ios enemigos que la amenaza es-
téril o la odiada lisonja.

;Qué son ya, mis que polvo y memoria, aquellos que en un suneiio
de sangre salieron sin culpa y sin miedo de la vida? Cuatro esqueletos
estaban tendidos de Sur a Norte: cuatro esqueletos estaban tendidos de
Norte a Sur; jpero los muertos son las raices de los pueblos, y, abonada
con ellos la tierra, el aire nos los devuelve v nutre de ellos; ellos en:
cienden en el corazén cansado €l fuego que se apaga; ellos vigilan, sen-
tados en la sombra, a los que pierden la virtud en ocio cobarde o di-
versiones viles; en elloa, por decreto supremo de la naturaleza, se juntan
los victimarios y las victimas! ;Dia radioso serd pars Fermin Valdés
Dominguez, y digno de su caricter y su gloria, cuando al entregar a la
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patrie ¢l mausoleo de los muertos vindicados por su esfuerzo, alcance
a ver, en el silencio religioso del gentio, a los mal aconsejados que noe
los arrebataron, desceiiidas las armas, y con las cabezas descubiertas!

JosE MaRTI
La Lucha, 9 de abril de 1887,

3
CESPEDES Y AGRAMONTE

El extrafio puede escribir estos mombres sin temblar, o el pedante,
o el ambicioso: el buen cubano, no. De Céspedes ¢l impetu, y de Agra-
monte la virtud. El uno es como el volcan, que viene, tremendo ¢ im-
perfecto, de las entraiias de la tierra; y el otro es como el espacio azul
que lo corona. De Céspedes el arrebato, y de Agramonte la purificacién.
El uno desafia con autoridad como de rey; y con fuerza como de la lus,
el otro vence. Vendra la historia, con sus pasiones y justicias; y cuando
los haya mordido y recortado a su sabor, ain quedard en el arranque
del uno y en la dignidad del otro, asunto para la epopeya. Las palabras
pomposas son innecesarias para hablar de los hombres sublimes. Otros
hagan, y en otra ocasién, la cuenta de los yerros, que nunca seri tanta
como la de las grandezas. Hoy es fiesta, y lo que queremos es volverlos
a ver al uno en pie, audaz y magnifico, dictando de un ademsn, al disi-
parse la noche, la creacién de un pueblo libre, y al otro tendido en sus
Gltimas ropas, cruzado del latigo el rostro angélico, vencedor aun en la
muette. |Ain se puede vivir, puesto que vivieron a nuestros ojos hombres
tales!

Es preciso haberse echado alguna vez un pueblo & los hombros, para
saber gual fue la fortaleza del que, sin mas armas que un bastén de carey
con puiic de oro, decidié, cara a cara de una nacién implacable, quitarle
para la libertad su posesién mas infeliz, como quien quita a una tigre
su ultimo cachorro. Tal majestad debe inundar el aima entonces, que
bien puede ser que ¢l hombre ciegue con ella! ;Quién no conoce nuestros
dias de cuna? Nuestra espalda era ilagas, y nuestro rostro recreo favo-
rito de la mano del tirano. Ya no habia paciencia para mas tributos, ni
mejillas para més bofetones. Hervia la Isla. Vacilaba la Habana. Las
Villas volvian los ojos a Qccidente, Piafaba Santiago indeciso. “jLa-
cayos, lacayos!” escribe al Camagiiey Ignacio Agramonte desconsolado.
Pero en Bayamo rebosaba la ira. La logia bayamesa juntaba en su
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circulo secreto, reconocido como autoridad por Manzanille y Holguin,
y Jiguani y las Tunas, a los abogados y propietarios de la comarca, a
Maceos y Figuercedos, a Milaneses y Céspedes, a Palmas y Estradas, a
Aguilera, presidente por su caudal y su bondad, ¥ a un moreno albaiiil,
al noble Garcia. En la piedra en bruto trabajan a la vez las dos manos,
la blanca y la negra: jseque Dios la primera mano que se levante contra
la otra! No cabis duda, no: era preciso alzarse en guerra. Y no se
sabia cémo, ni con qué ayuds, ni cuindo se decidiria la Habana, de
donde volvié descorazonado Pedro Figueredo cuando por Manzanillo,
en cuyos consejos dominaba Céspedes, lo buscan por guia los que le ven
centellear los ojos. jLa tierra se alza en montaias, y en estos hombres
los pueblos! Tal vez Bayamo desea mas tiempo; sin no se decide la
junta de la logia; jacaso esperen a decidirse cuando tengan al cuello
al enemigo vigilante! ;Que un alzamiento es como un encaje, que se
borda a la luz hasta que no queda una hebra suelta? ;Si no los arras-
tramos, jamas se determinarin! Y tras unos instantes de silencio, en
que los héroes bajaron la cabezs para ocultar sus ligrimas solemnes,
aguel pleitista, aque! amo de hombres, aquel negociante revoltoso, se
levanté como por increible claridad transfigurado. Y no fue més grande
cusndo proclamé a su patria libre, sino cuando reunié a sus siervos, y
los lamé a sus brazos como hermanos.

La voz cunde: acuden con sus siervos libres y con sus amigos loe
conspiradores, que, admirados por su atrevimiento, aclaman jefe a Cés-
pedes en el potrero de Mabay; caen bajo Méarmol Jiguani y Holguin;
con Céspedes a la cabeza adelanta Marcano sobre Bayamo; las armas
son mechetes de buen filo, rifles de cazoleta, y pistolones comidos de
herrumbre, atados al cabo por tiras de majoegua. Ya cifien a Bayamo,
donde vacila el Gobernador, que los cree levantados en apoyo de su
amigo Prim. Y era el diecinueve por la maiana, en todo el brillo del
sol, cuando la cabalgata libertadora pasa en orden el rio, que parecié
més ancho. No es batslla, sino fiesta! Los més pacificos salen & unir-
seles, y sus esclavos con ellos; viene a su encuentro la caballeria espa-
fiola, y de un machetazo desbarban al jefe; llévanselo en brazos al re-
fugio de! cuartel sus soldados despavorides. Con piedras cubiertas de
algcdon encendido prenden los cubanos el techo del cuartel empapade
en petréleo, a falta de bombas, La guarnicién se rinde, y con la espada
s la cintura pasa por las calles entre las filas del vencedor respetuoso.
Céspedes ha organizado el Ayuntamiento, se ha titulado Capitan General,
ha decidido con su empefio que el préstamo inevitable sea voluntario y
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no forzoso, ha arreglado en cuatro negociados la administracién, es-
cribe a los pueblos que acaba de nacer Ia Repiblica de Cuba, escoge
para miembros del Municipio a varios espafioles, Pone en paz a los ce
losos; con los indiferentes es magninimo; confirma su mando por ha
serenidad con que lo ejerce. Es humano y conciliadpr, Es firme y suave.

Cree que su pueblo va en él, y como ha sido el primero en obrar,
se ve como con derechos propios y personales, como con derechos de
padre, sobre su obra. Asistié en lo interior de su mente al misterio divino
del nacimiento de un pueblo en la voluntad de un hombre, y no se ve
como mortal, capaz de yerros y obediencia, sino como monarca de la
libertad, que ha entrado vivo en el cielo de los redentores. No le parece
que tengan derecho a aconsejarle los que no tuvieron decisién para pre-
cederle. Se mira como sagrado, y no duda de que deba imperar su
juicio. Tal vez no atiende a que él es como el arbol mis alto del monte,
pero que sin el monte no puede erguirse el irbol. Jamas se le vueive a
ver como en aqueilos dias de autoridad plena; porque los hombres de
fuerza original sélo la ensefian integra cuando le pueden ejercer sin
trabas. Cuando el monte se le echa encima; cuando comienza a ver que
la revolucién es algo mds que el alzamiento de las ideas patriarcales;
cuando la juventud apostélica le sale con las tablas de la iey al paso;
cuando inclina la cabeza, con penas de‘martirio, antc los inesperados
colaboradores, es acaso tan grande, dado el concepto que tenia de sf,
como cuando decide, en la soledad épica, guiar a su pueblo informe a Ja
libertad por métodos rudimentarios, como cuando en el jibilo del triunfo
no venga la sangre cubana vertida por Espafia en la cobeza de los es-
paiioles, sino que los sienta a su lado en el gobierno, con el genio del
hombre de Estado. Luego se obscurece: se considera como desposeido
de lo que le parecié suyo per fuerza de conquista; se reserva arrogante
la energia que no le dejan ejercer sin mis ley que la de su fe ciega en
la unién impuesta por obra sobrenatural entre su persona y la Repii-
blica; pero jamas, en su choza de guano, deja de ser el hombre majea-
tuoso que siente ¢ impone la dignidad de la patria. Baja de la presi-
dencia cuando se lo manda el pais, y muere disparando sus dltimas balas
contra el enemigo, con la mano que acaba de escribir sobre una mesa
riistica versos de tema sublime.

;Maiiana, mafiana sabremos si por sus vias bhruscas y originales hu-
biéramos llegado a la libertad antes que por las de sus émulos; si los
medios que sugirié el patriotismo por el miedo de un César, no han sido
los que pusieron & la patria, creada por el héroe, a la merced de los ge-
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nerales de Alejandro; si no fue Céspedes, de sueiios heroicos y tragicas
lecturas, el hombre a la vez refinado y primario, imitador y creador,
personal y nacional, augusto por la benignidad y el acontecimiento, en
quien chocaron, como en una peiia, despedazindola en su primer com-
bate, las fuerzas rudas de un pais nuevo, y las aspiraciones que encienden
en la sagrada juventud el conocimiento del mundo libre y la pasién de
la Repiblica! En tanto, jsé bendito, hombre de marmol!

;Y aquél del Camagiiey, aquel diamante con alma de beso? Ama a
su Amalia locamente; pero no la invita a levantar casa sino cuando
voelve de sus triunfos de estudiante en la Habana, convencido de que
tienen todavia mejilla aquellos sefiores para afios: “no vslen para
nada jpara nada!” Y a los pocos dias de llegar al Camagiiey, la Au-
diencia lo visita, pasmada de tanta antoridad y moderacién en abogado
tan joven; y por las calles dicen: “jése!”; y se siente la presencia de
una majestad, pero jno él, no él! que hasta qne su mujer no le cosid
con sus manos la guajira azul para irse a la guerra, no creyé que habian
comenzado sus bodas,

Por su modestia parecia orgulloso: la frente, en que el cabello negro
encajaba como en un casco, era de seda, blanca y tersa, como para que
la besase la gloria: oia mas que hablaba, aunque tenia la tinica elocuencia
estimable, que es la que srranca de la limpieza del corazén; se sonrojaba
cuando le ponderaban su mérito; se le humedecian los ojos cuando
pensaba en el herofsmo, o cuando sabia de una desventura, o cuando el
amor le besaba la mano: “jle tengo miedo a tanta felicidad!” Leia des-
pacio obras serias. Era un éngel para defender, y un nifio para aca-
riciar. De cuerpo era delgado, y més fino que recio, aunque de mucha
esbeltez. Pero vino la guerra, domé de la primera embestida la soberbia
natural, v se le vio por la fuerza del cuerpo, la exaltacién de la virtud.
Era como si por donde los hombres tienen corazén tuviera él estrella.
Su luz era ast, como la que dan los astros; y al recordarlo, suelen sas
amigos hablar de él con uncién, como se habla en las noches claras, y
como si llevasen descubierta la cabeza.

iAcaso no hay otro hombre que en grado semejante haya sometido
en horas de tumulto su autoridad natural a la de la patria! jAcaso no
haya romance méas bello que el de aquel guerrero, que volvia de sus
glorias a descansar, en la casa de palmas, junto a sz novia y su hijo!
“;Jamas, Amalia, jaméds seré militar cuando acabe la guerra! Hoy es
grandeza, y mafiana sera crimen. {Yo te lo juro por él, que ha nacido
libre! Mira, Amalia: aqui colgaré mi rifle, y alli, en aquel rincén donde
le di el primer beso a mi hijo, colgaré mi sable”. Y se inclinaba el
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héroe, sin maés tocador que los ojos de su esposa, a que con las tijeras
de coserle las dos mudas de dril en que lucia tan pulcro y hermoso, le
cortase, para estar de gala en el santo de su hijo, los cabellos largos.

¢Y aquél era el que a paso de gloria mandaba el ejercicio de su
gente, virgen y gigantesco como el monte donde escondia la casa de
palmas de su compafiera, donde escondia “El 1dilio”? dAquél el que
arengaba a sus tropas con voz desconocida, e inflamaba su patriotismo
con arranques ¥ gestos soberanos? ;Aquél el que tenia por entreteni-
miento saltar tan alto con su alazan Mambi la cerca, que se le veia perder
el cucrpo en la copa de los arboles? ,Aquél el que jamis permite que
en la peiea se le adelante nadie, y cuando le viene en un encuentru el
Tigre al frente, el Tigre jamés vencido brazo a brazo, pica hendo al
Mambi para que no se lo sujeten, y con la espada de Mayor, y la que
le relampaguea en los ojos, tiene el machete del Tigre a raya? ;Aquél
que cuando le profana el espaiiol su casa nupcial, se va sclo, sin mas
ejército que Elpidio Mola, a rondar, mano al cinto, el campamento en
que le tienen cautivos sus amores? ;Aquél que cuando mil espaiioles
le llevan preso al amigo, da sobre ellos con treinta caballos, se les mete
por entre las ancas, y saca al amigo libre? ;Aquél que, sin més ciencia
militar que ¢l genio, organiza la caballeria, rehace el Camagiey des-
hecho, mantiene en los bosques talleres de guerra, combina y dirige
ataques victoriosos, y se vale de su renombre para servitr con €l al pres-
tigio de la ley, cuando era el dnico que, acaso con beneplacito popular,
pudo siempre desafiarla?

iAquél era; el amigo de su mulato Ramén Agiiero; el que enseid
a leer a su mulato con la punta del cuchillo en las hojas de los arboles;
el que despedia en sigilo decoroso sus palabras austeras, y parecia que
curaba como médice cuando censuraba como general; el que cuando
no podia repartir, por ser pocos, los buniatos o la miel. hacia cubalibre
~on la miel para que alcanzase a sus oficiales, ¢ le daba los buniatos a
su caballo, antes que comérselos él solo; el que ni en si ni en los demas
humillé nunca al hombre! Pero jamis fue tan grande, ni awn cuando
profanaron su cadiver sus enemigos, como cuando al oir la censura que
hacian del gobierno lento sus oficiales, deseosos de verlo rey por el poder
como lo era por la virtud, se puso en pie, alarmado y soberbio. con es-
latura que no se le habia visto hasta entonces, y dijo estas palabras:
“;Nunca permitiré que se murmure en mi presencia del Presidente de
la Repitblica!”

jEsos son, Cuba, tus verdaderos hijos!

El Avisedor Cubaro, Nueva York, 10 de octubre de 1888.
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EL, TENIENTE CRESPO

SOBRE RECUERDQS DEL GENERAL FRANCISCO CARRILLO

Cuando se oyen las cosas de la guerra grande, se cierran los ojos,
como cuandoe reluce mucho el sol, y al volverlos a sbrir estin lenos de
Jégrimas. Y si el que cuenta las cosas de la guerra es Francisco Carrillo,
no se puede oir de pie, no se puede: la barba tiembla de la vergiienza
de no estar donde se debia; se ven sabanas, lomas, cabalgatas de triunfo,
agonizantes inmortales, fuertes encendidos; la vida cuelga de la garganta,
con el ansia de la pelea; se sale el cuerpo de la silla, como si fuera silla
de montar, como si nos tendiéramos scbre el cuello del caballo, picando
espuela, besindole la crin, hablindole al oido, para alcanzar al general
bueno, que se echa a morir por salvar a los demas, para correrle al lado
al general de barba de oro, que va, de sombrero de yarey, tejido por
sus manos, y de polainas negras, para que lo vean bien los espaiioles,
bebiéndole los secretos al camino, rasando, como el viento, la sabana.
—Peorque Francisco Carrillo cuenta asi, como si volviese a ver lo que
cuenta,—como si le estuviera calculando al enemigo los alientos, para
ganarle el combate por un hilo,—como si estuviese hasta la cintura en
la batalla. ;A Carrillo, quién lo ha visto sentado? Mira, y es un ojeo.
Pinta un puesto, y sale un plano. Qirle, es un curso de armas. Sus
cuentos son un manual de la revolucién. A veces, cuando el enemigo Je
pica las ancas a Palomo, se oye el chis chas de las vainas, se oye el soplo
de los caballos: los hombres van sin resuello. O vuelve grupas, y le
brilian los ojos, como si los tuviera tendidos por delante, con la bandera
amarilla hecha pedazos. O acordéindose del compafiero infeliz, se lo
aguan los ojos azules. O de pronto, como si pasara una visién, se le ve
en la cara el pafio de la muerte. ;Eso es contar, y aquello fue pelear!
Cuanto hay aqui que conmueva y resplandezca, es de Francisco Carrillo,
es de él; cuanto hay aqui impotente, es mio.
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Qir a Carrillo, de veras, ¢s como ir de la mano por la revolucién;
—aizarse en las Villas ¥y correrse en busca de elementos,—entrar en el
Camagiiey, y ver a Ignacio Agramonte,—meterse hambriento por los
farallones orientales, y volver adonde el Mayor, a aprender la tictica
sentados en la glorieta de Jimaguayii,—a curtir el cuero de jutia, que
andaba escaso, y era el unico vestido,—a mandar el ejercicio a los sol-
dados, frios de hambre. Es apearse de la monteria con loa novilles co-
gidos, en la habilidad del corral falso, a pufio y a pecho; y almorsar
de la res cuando habia fiesta, o tallo de corojo y mangos verdes, que
era el almuerzo de costumbre, con miel de la colmena del pais, que no
es como la de Fspaiia, porque la de Espafia clava, y deja el alma con
la picadura, y Ia del pais, la abeja cubana, no tiene ponzofia. Es sen-
tarse, después de un dia de marcha, a descansar haciendo cartuchos:
—un cuarto de hoja de Diccionario, repartido como pan bendito: de
bala, un pedazo de clavo o de balaustre, “con mais picos que el demonio’,’
la goma, la del jagiiey, que no se despega sino con la vida:—*enroéllese
la bala, y estd hecho el cartucho™, Es oir a Agramonte, cuando el ca-
pitin Herndndez le fue a decir que le quitara la compaiiia de chinos,
gue no los podia mandar, y salié Hernandez con los ojos aguados, y como
mejor de lo que entrd, diciendo que a ver a aquel hombre no volvia él,
porque “si vuelvo a ir alli, me hago hasta padre de los chinos esos”.
Es oir 2 Miximo Gomez, cuando un adulador le viene a celebrar Jos
triunfos que gana con las fuerzas que organizé Ignacio Agramonte, y
Gémez le contesta, de un revés magnifico: “Amigo, aqui lo que ha pa.
sado es lo siguiente: me he encontrado un violin con muy buenas cuerdas,
y muy bien templado, y yo no he hecho mis que pasarle la ballestifla™.

Pero hay un nombre que no se cae de los labios de Carrillo, ni de los
de la gloria, porque hasta alli pueden ir las hazafias, pero mis lejos de
alli, ne. ;Da gusto ser hombre, y cubano, cuando con la mano al som-
brero, como para saludar, se le oyen a Carrillo los cuentos de sn te-
niente Crespo, de Jesis Crespo, “el iiltimo en la huida y el primero en
atacar”. Y apenas sabe Crespo leer y escribir, pero sabe cien veces mis,
y es grande en literaturas, porque no es de los que escriben poemas, sino
de Jos que los hacen. Carrillo le ensefié las primeras letras que supe;
porque aquellos hombres, el capitin y el cabo, ¢l general y ¢l asistente,
se ensefiaban a leer unos @ otros, sentados en un tronco, con el dedo en
el libro y ei machete al lado. Del padre no pudo aprender mucha Jec-
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tura, porque era campesino como él, y porque se Jo mataron los espa-
fioles de un hachazo:—“;Veo a mi padre! {veo a mi padre!” dicen que
decia, en medio del luego, chamuscado de la pélvora, con la cabeza por
sobre todos los demas, con el machete chorreando. Y era bueno como
una paloma, y tan sufrido que parecia un cobardén, y cuanto tenia era
de sus compaiieros; a Carrillo, con los dientes, arrodillado en tierra, le
sacé un diz una estaca del pie. Pero cuando tocan a combatir, Hama a
sus dos hermanos, se cierran a pelear los tres, de cada mandoble rueda
una rebanada por el aire; y un dia que 2cude ciego a la carniceris, a
zalope de presa, con el machete en alto, y al llegar ve el tendal de hombres
muertos a sus pies—del impetu initil, rodé por tierra desmayado.
Siempre volvia del atague, con la hoja sin puilo, 0 no méis que le em-
puhadura, o con un balazo en ia hoja, o cen &l machete heche una cu-
chara, Un dia vino muy satisiecho, con un sable de Toledo que se halls,
de esos que se doblan hasta la mano sin quebrarse; y “estaba loco por
probar el pajaro”. Pero el toledanc le fallé en el ataque de Santa
Cruz, y le parecié mal “porque hace padecer mucho al infeliz”, por lo
que se decidio a buscar “una cosa suya, porque la de otros no le daba
resultado”. Al amanecer colgaba de wna rama un palo de manaji, que
era la invencion de Crespo, que lo queria orear al sol. para que se le
pusiera invencible, Y andaba asi, por aquellas llanuras ardientes, gran.
dazo, ido de lado, huesudo v socarrén, con la macana a lu inufieca, de-
rribando arboles. Un dia, oye, en el estruendo de la fusileria, que adentro
del cuartel, en un ataque al pueblo, se quedd un cubano. ;Quién es el
que se queja, con ayes muy hondos, como si estuviesc herido? Tomeguin
es, el negrito de once afios. Entra por medio de balazos; se pierde en
la humareda; retumba adentro el tiroteo, y sale Crespo, rodeado de
humo, con Tomeguin, como un farde, colgando del brazo.

El dia grande, que en piedras se ha de escribiv, fue el de la toma
del fuerte de Tetuan. A Carrillo le dolia que el fuerte aquél. que se al.
zaba orgulloso en el limpio, camino del Principe, tuviera de defensores
a los homberos remedianos. Que el de afucra oprima, bueno, porque
es de afuera; pero jque un hermano se ponga al servicio del que acuchilla
a su hermano! De breiia en brefia se van descolgzando, sigilosns. los no-
venta hombres de Carrillo, agachindose, saltando, alargindose los fu-
siles, hasta que acaba el seborucal. donde ce ve ya el fuerte. Era pelea
de lujo, y Carrillo iba con Crespo al lado, deslizéndose por las piedras,
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con el oido puesto al aire. De dos en fondo se lanzan, a carrera ten-
dida, sobre el fuerte. Una cerca, la saltan. Por entre tiros llegan al
fuerte que ha cerrado las puertas, De las aspilleras, al alto de un
hombre, disparan los de adentro, tiro abajo. Pegados a la pared, entre
las balas, aguardan el disparo. Por el tajo de la aspillera, boca 2 boca
el fusil, meten el tiro de respuesta. Encuclillado pasa el jefe de una
aspillera a otra, Blasfeman los de adentro. Vocean los de afuera.
iSalgan! ;Vengan! Vuelan tiros e injurias. ;Por dénde se podra
entrar? Macurijes, el mulato de la cabeza milagrosa, toma vuelo; corre
sobre ¢l fuerte; de un salto, cabeza baja, se tira sobre la puerta; vuelve,
con la cabeza entre los hombros: “;Me he matado! (Me he matado!”;
[La puerta se habia movide! Unos hombro a hombro, bregen por de.
sencajarle. All4, al pie de uno de los torreones de la esquina, Crespo,
de pie en un poyo, escala la torre, con ayuda de Carrillo. Ase el borde
abierto, y por la boca les dispara adentro a los remedianos el fusil; todos
los rifles le apuntan, y él se echa entre ellos, “solo contra toda Espafia”.
A filo de machete se abre paso; taja Ia masa viva; con ¢l puiio aturde
a uno, y con la hoja corta a otro; y cercado de sus enemigos, con una
mano al cerrojo y otra al arma, abre la puerta. De la arremetida, no
quedé bombero, El humo llenaba la casa, Entra Carrillo en un cuarto,
ve en la mesa de comer un hueva revuelto con arroz, y de un manazo
se lo lleva a la boca. Perdonaron, perdonaron mucho entonces: “lo que
les dio un resultado magnifico”,

Si habia que cazar al espaiiol atrevido, con Crespo tenia Carrillo bas-
tante, como cuando mandé a un correo- a Caibarién, y volvié el correo
del susto de los espafioles, con la lengua negra. Ton Crespo y sus her-
manos. y algin valiente més, salié Carrillo a ver cuéntos eran, que eran
mas de lo que tan pocos jinetes podian vencer; pero no lo querian oir
aquelios locos, que corrian loma abajo a dar sobre el campamento, sin
mds recurso que volver colas, por la loma seca, con la caballeria con-
traria a la espalda. Loa vocean, Los tirotean. Van anca con cuello. No
hay monte, y es la muerte. Agramonte se dispuso a morir en Jimaguayi
por salvar a sus compaifieros fugitivos, y ver luego de salvarse él. Ca-
rrillo. en la fuga desesperada, se acuerda de Agramonte, y como él, or-
dena a sus amigos rebeldes que se metan por el primer monte cercano;
él. &l solo. con su revélver y su caballo Palomo, tendri a raya a los es-
paiioles, micntras sus compafieros huyen. Gritos salvajes festejan su
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apuro. Los caballos lo cercan, desdediando & los que escapan. A tiroe
y a miradas, los retiene Carrillo, que va a escape, disparando pare atrds,
con el enemigo por la izquierda para que el revés del machete sca se-
guro. No se respira. Los sables chischean. Ya ve Carrillo la cabeza del
potro espaiiol; ya la va a echar atris de un machetazo. Palomo, de una
ancada, les aventajs, los deja lejos, ya no se oyen los sables. Carrillo
vuelve la cabeza: estd el espafiol como a cinco cordeles: tuerce Carrillo
grupas, en lo alto de la loma, y de pie en los estribos, les echa encima
una magnifica desvergiienza, Pero volverd el jefe por donde vino con
los cabellos erizados; volvera el jefe, solo, a donde deben estar sus
muertos: los habrin seguido, los habrin alcanzado. Palomo, que sabe
como geole, anda sin pararse, largo y de oreja en punta, porque no da
con rastro espafiol. Y cuando Carrillo se junté con los suyes, y se le
abrazaron al cabalio todos, y a las manos, y a las piernas, Crespo estaba
contra un tronco, donde no lo veian, llorando,

Pero como el valor sublime no basta, por desdicha, a vencer en Jas
guerras, sino que ha de dirigirlo y de concertarse con él, una politica
sincera y héhil, que le abra el camino en vez de entorpecérselo, y lo vaya
limpiando de las enfermedades que le salen con el uso, sucedié aquel
oprobio innecesario, en que por envidia de los unos y desmayo de los
otros, se rindié la guerra florecienie a un sitiador sin esperanza: y los
héroes clavaron sus espadas en el fango. Cubrian Las Villas los espafioles
victoriosos. Cada arbol llevaha cinta de hule. Carrillo invicto, les dispu-
taba las iltimas defensas. Iban de ancas, corridos, los que habian ata-
cado de frente tantas veces. Crespo, en una fuga, llevaba la pierna de-
recha lisiada y se clavé la izquierda, al bajar del caballo. Carrillo se
lo Hevé, poco menos que en brazos, al guardian casto y astuto de las
mujeres de los oficiales, y de lo mas sagrado de la fuerza, al pulcro
y caballeroso sargento mulato Pablo Martinez, que Hamaban “el viejo
Pablo” por su moderacién y sensatez, y era persona de tanta lim-
pieza y respeto, que donde estaba él no habis quien dijera una des-
vergiienza en una legua a la redonda—Alli, en las barbas de los
espaiioles, Pablo le hallé un asilo al teniente Crespo,—el mulato Pablo,
Con sus manos le armé la cama de hojas; con su boca le rociaba las he-
ridas; en ¢l hueco de sus palmas le traia agua que beber; hasta que un
dia, gigantazo como era, por poco le ven el cuerpo grande, los espaiioles,
al bajar al arroyo. Y le quitarian a su teniente, al amigo del gemeral,
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a Jesis Crespo ¢l bueno! Pisando por el aire, la mano a la oreja y el
dedo al gatilo, llega sl escondite. Agacha el cuerpo, con las manos en
las rodillas, y dice: “Monte, teniente”, Con el rifle en una mano y el
lio de ropa en la otra, monta Crespo en el mulato Pablo... El arroyo
cae a lo lejos. Las hojas, dormidas, no se mueven. El sol, como sys-
penso, vela su luz. “;Teniente!” dice Pablo, mirandolo de abajo, “;tenga
cuidado con la retaguardia, que yo me ocuparé del frente!” Y en el
silencio de la selva, avanzaban sagaces, los dos gigantes. Al llegar al ee-
guro, se limpié Pablo el sudor y se arrimé a un tronco: “jDesméntese,
‘eniente!” Cuando Crespo, con una luz inefable en los ojos, se lo con-
taba a Carrillo, como una sencillez, “te puedo decir,—le dijo,— que iba
mds seguro montado en el viejo Pablo que en mi cabalic Adela™—Es
justo que haya ain palmas en Cuba, porque cuando Ia tiniebla se acabe,
y seamos dignos de poner la mana en ellas, al mulato Pablo, jde la palma
mas alta le hemos de tejer una corona!
¢Y como vive shora, dénde vive ahora el teniente Crespo? JDénde,
& més de nuestros corazones? Hace unos meses venia de Cuba un amigo
de ¢l y de Francisco Carrillo, que le fue a pedir el recado que quisiese
para el General. Pensé el pobre enfermo; miré a su alrededor, en las
paredes desnudas; mird, en vano, en las gavetas vacias; mandé des.
colgar una cartuchera y la llené de huesos: “Abi te mando, Carrillo, lo
linico que te puedo mandar, la cartuchera gque le quité al oficial de las
Nuevas de Jobosi, y los huesos que me han sacado”. ;Le mandaba eu
gloria y su existencia! Carrillo al contarlo, una vez, al fin, palidecié.
El teniente Crespo vive en Cuba, enfermo de un mal terrible, en uns ca-
sita rauy pobre, cayéndose & pedazos.

2

SE VAN LOS ANCIANOS

Doce afios hace, cuando fue vencido en Cuba, por su infeliz organi-
zaci6n, el movimiento que pudo evitar al pais diez afios de esperas in-
Gtiles, vino fugitivo de Cidiz un anciano modoso, de rara cordura, de
cuerpe recio y pequenio, y el rostro inolvidable, con la tez curtids per
¢l sol de las escuadras del Oriente, honrados los ojos y serenos, de aguila
la nariz y ia barba blanca. Un cubano que no se ha cansado aiin lo re-
cibié en sus brazos, y lo evit el viaje mortal a la guerra que ya se des-
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vanecia, “Aqui vengo, seiior, dijo Silverio del Prado, para que me mande
a la guerra con mis tres hijos”. jEra Silverio del Prado, que con sus
tres hijos habia peleado ya diez afios! Cayé ya en suelo amigo el hombre
cuyas heridas no se pudieron cerrar al sol de su pais. Las palmas que
le dan sombra, no son sus palmas,

En Cayo Hueso vivia, en una casa sefiorial como su corazdn, un
hombre que dio a la patria sus ochenlta afies de vida, su riqueza, sus
suepos de gloria, sus dos hijos. Nacido en sedas, no tenia fe en ellas.
Amaba, por un instinto superior al influjo de la falsa cultura, aquella
libertad que se paga en lo que vale, y nace y se mantiene del reparto
equitativo de la justicia entre los hombres, Hablaba el matancero José
Francisco Lamadriz como maestro eximio la lengua de sus opresores, y
el haber vivido en Espafia largamente, reforzo su conviecion de la ne-
cesidad de apartar a Cuba de ella. Era un gozo ver florear su robusto
entendimiento. Todo se le fue cayendo alrededor. Con la muerte sen-
tada a la mesa, ain le hacia sefia de esperar, y se ponia en pie a decir
adiés a la patria. Moria muy pobre aquel rico. Y en tierra ajena estan
shora sus huesos.

Ahora muere en Puerto Principe, rodeado de ruinas, El Selitario que
amé a su tierra ardientemente. Ni huyé el cuerpo, ni cedié la pluma. Si
no teniz mas que un amigo ¢l defensor de la independencia de la patria,
Francisco Agiiero era el amigo. De circeles y de peligros salia mas
fresco y determinado, como el nadador de debajo de las olas. La edad
le comio las carnes, y le royé la pobreza los vestidos, De una tristisima
soledad tenia ilenos los ojos. Cayé en su patria, como si cayera en tierra
extraiia.

Patria, 19 de marzo de 1892,

3

SOTERO FIGUEROA

Sotero Figueroa es uno de los hijos méds meritorios, de los caracteres
mas probados y de los escritores mas enérgicos y conocidos de Puerto
Rico. Tuvo un maestro que no se puede recordar sin ternura: el maestro
Rafael.
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Desde la adolescencia escribié mucho, en verso y en prosa. De la
pross, ya por entonces eran notables, por la fidelidad de la observacién
y el buen sentido, sus articulos de costumbres. Pronto empezé a colec-
cionar y a estudiar con afin todo lo referente al pais, a colaborar en
todas las obras de su adelanto y cultura con sus personas distinguidas, y
a defender con marcedo tesén las Libertades piblicas.

Su labor ha sido, desde sus comienzos, continua y miltiple; en la
prensa, donde fue pronto adalid formidable, en la tribuna, en la que Juce
con dotes de expositor sereno, en el teatro, a que ha dado obras sus-
tanciosas y de sagaz actualidad, en la conversacién familiar, donde se
muestra de preferencia su caricter firme y su buen consejo, ha sido como
aquel ilustre Baldorioty de Castro, que lo tuvo en el periédico de com-
pafiero privilegiado, “ha ido siempre adelante”. En la polémica politica
de su pais, Figueroa solo ha tenido iguales; ni da de costado, ni perdona
juntura. A los males les busca &l remedio en la raiz, y quiere que en
todo se proclame y respete el pleno derecho del hombre. La suya es
una energia que no ceja jamas hasta la transaccién, ni sube nunca hasta
la arrogancia. Su pérrafo ¢s numeroso, sin palabras que huelguen, ni
ideas recalentadas, y con la misica completa de los acentos y del sentido.

Cuando flaqueaba casi todo a su alrededor, él no flaqueaba. Cuando
en los dias del “componte” terrible, en los dias de las torturas de sus
compaiieros, ¢l principal periédico de Ponce, El Pueblo, no tenia mas
redactor que él, él no falté un solo dia a la mesa del perisdico. Cuando
se convencié de que no habiz esperanza legitima de reforma por los
métodos que habia sbogado como miembre valiosisimo del autono-
mismo, cesd de escribir. De su ciudad querida, de Ponce, cuyo espiritu
progresista y liberal encomié en notable articulo, a modo de altivo
saludo, en la visita del general Palacio, mudé su hogar a New York,
donde su pluma, siempre activa, y cada dia mas 4til y elocuente, con-
tiniie manteniendo con sobriedad ejemplar todas las formas y la esen-
cia plena del derecho. Sus versos son robustos y sentenciosos; sus dis-
cursos son breves, bien repartidos y memorables; sus articulos ficiles
¢ instructivos, versan sobre los temas mas varios de Europa o de Amé-
rica, de biografia o de literatura. Es escritor de arte, a la ves que de
trabajo; en todo lo suyo se le ve el carécter, que es su dote principal,
el caricter honrado, afirmativo y directo. Entre puertorriquefios y cu-
banos y entre cuantos le conocen, goza de autoridad y simpatias.

De sus obras, aparte de la continua y laboricsa de la prensa, ¥ de
sus comedias verdaderamente notables, la mdas conocida es Ia coleccidn
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de “Estudios Biogrificos” de Puerto Rico, premiada por la primers
corporacion de Ponce. Es obra en que ya se ven, aunque sin el creci-
miento a que han lUegado Juego, las cualidades dominantes de Figueroa;
la unidad de pensamiento, la inveatigacién laboriosa, la forma elegante,
el indémito y ardiente patriotismo. Hoy escribe como uno de los re-
dactores principales, en La Reviste lustrada de New York, y alld vieron
la luz sus Reparos Literarios, coleccion de cartas sobre literatura de
Hispanoamérica, en que entre nuevos y excelentes datos biograficos, pone
de realce la individualidad, ¢ ignorada riqueza, de las letras hispano-
americanas y muestra la viveza y profundidad con que ha comprendido
el problema de América, ain cerrado para muchos que lo debieran
entender, y la estrecha relacién de las Antillas con el problema
americano.

JOSE MART{

Publicado ea La Jgualdad, de La Habana, 1892, y reproducido en La Doctring de
Marti, Nuevs York, 2 de marzo de 1897.

4

EN LA RATIFICACION

JUAN FRAGA

En esta hornada de corazones, todos leales, que da empuje de misién
a lo que viene con menos fuerza cuando es mera idea politica; en esta
campafis que ha ganado la constancia insigne, hasta volver a los dias
heroicos de nuestro patriotismo, toca por su tesén ¢ independencia, y por
la rara capacidad de rendir la preocupacién misma al juicio, asiento
de honor al que ha puesto en las manos de la patria su primer libreta
de banco, al que ha quitado a todos, con la prucba de su ejemplo, el
derecho de decir que no hay modo de llevar de afuers ayuda &l pais.
Cien hicieran lo que él: jy fuéramos libres! Cien lo harin. Y el dia
de triunfo, cuando haya cuajado y vencido el poder de corazén con tanta
pena compuesto hilo a hilo en la sombra, cuando la organizacién am-
biente y erecadera nos haya puesto en una libertad tan hecha a ella desde
la raiz que no se nos pueda desordenar, cuando el espiritu victorioso
llegue a caballo a las puertas del palacio podrido, y mende seilar lss
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puertas del palacio, las manos se alzardn por sobre las cahezas para
proclamar al que, con los ojos escudrifiadores, vio que era preciso tenerle
el caballo preparado al espiritu que jpor fin! venia a vencer, al que en
la fatiga de la vida hallé tiempo para llamar a todos los corazones, y
mafia y honradez para que todos se le abrieran; al que inicié6 y cus-
todia el tesoro de la patria: a Juan Fraga,

De otros la codicia de acapararse de la bondad o la debilidad de
un hombre, con la lisonja sdlo grata a los pequefios, y valerse de la
virtud, trastornada por la adulacién, para ponerle estorbos a la patria.
Y de otra época, la necesidad de lisonjear al virtuoso. Estos tiempos de
shora son come de competencia en el honor, y no se estd a quien brilla
sino a quien sirve. Hay afin de ser iitil, y el sacrificio vuelve a ser la
moda. A brazadas se pueden tomar ahora los hombres buenos. Pero hay
que poner donde s¢ le vea a quien, en el dia del recuento, puede decir:
“Yo uni, cubane a cubano, las almas dispersas: yo pensé de dia, y velé
de noche: yo cumpli con el deber que vi ambulante, mientras cumplian
los otros con el suyo: yo demostré lo que pueden hacer siete hombres
en tres aflos: yo, cuando la patria me dijo “jnecesito!™ pude decirle:
“itoma!”

Pairia no pudo recoger, porque fue aquello una relampagueante
funcién de armas, cuanto se dijo en la noche unanime de la ratificacién
de las Bases y Estatutos con que se mueven, para el bien de su patria,
los revolucionarios emigrados. Pero el peso y brevedad de las palabras
presidenciales, permiten ponerlas aqui integras, Asi, en la noche de la
ratificacién, hablé Juan Fraga:

Sefiores:

La circunstancia de presidir el club de “Los Independientes”, el
club decano, padre carifioso de todos los clubs recientemente orga-
nizados en la emigracion, ha hecho que los sefiores presidentes de los
clubs aqui presentes hayan tenido la benevolencia de nombrarme para
presidir esta ssambles, como un tributo de consideracién y respeto a
la antigiiedad del club “Los Independientes”.

Y no nos reunimos aqui esta noche, sefiores, para hacer una exhibicic':n
de oratoria innecesaria: dejemos eso para los que alld en nuestra patria
agotan la retérica tratando de revivir un ideal muerto, sin darze cuenta
de que la dignidad de un pueblo-esta por encima de la retorica de sus
sabios, y de las especulaciones financieras de aquellos que no tendrian
escriipulos en vender la patria, #i este acto redundara en beneficio de
su tesoro.
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Aqui nos reunimos, sefiores, para dar un testimonio piblico de la
unién cordial y entusiasmo con que aceptamos el programa y los Esta-
tutos del Partido Revolucionario Cubano, formulados en Cayo Hueso,
que es lo mismo que si dijéramos en Guiimaro o en Cascorro.

El programa es amplio y democratico, y abre las puertas a todos los
cubanos, puertorriquefios y espafioles de buena voluntad que se interesen

por el bien de Cuba y Puerto Rico.

8i, seiiores, de Cuba y Puerto Rico: Lares y la Demajagua son dos
hermanas que se besan & través de las olas que las separan. Por eso es
que al efectuarse este movimiento cubano no ha sido necesario llamar
a los puertorriquefios patriotas, que ellos han sabido presentarse espon-
taneamente, y aqui tenemos entre nosotros el club “Borinquen™,

Los Estatutos puede ser que tengan alguna deficiencia Jy por qué no?
¢no las tuvo el coédigo mas sublime que han escrito los hombres, la
constitucién norteamericana que tiene quince enmiendas?

Si los Estatutos del Partido Revolucionario Cubano tiemen alguna
falta, se enmendardn sin que este acto disturbe la unién compacta de
los emigrados, propuesta en Cayo Hueso, aprobada en Tampa y sellada
en Nueva York en este acto solemne para la patria,

Continuemos nuestra obra de unificacién y ilevemos escrito en nuestras
frentes: fe, perseverancia y honradez.

Petria, 26 de marzo de 1892,

5

EN LA GUERRA

Es Ramos, de las Cruces. New York le ha sido cruel, y 8¢ vuelve a
Tampa. Viene a decir: “{Presente!” Alla tiene su mujer, que padecié
mucho del frio, y sus dos hijites, “Pero, sefior, habra quién los cuide.
Yo empecé, sefior, y tengo que acabar”. Y no habla de sus hambres;
no habla de los padecimientos que leva en la cara marcial; no habla de
la herida que le destrozé la mano,

—¢Y esez mano, Ramos?

Ramos baja los ojos hermosos: por la frente slta, y enjuta hacia las
cejas, le cuelga ¢l cabello rebelde, Carga bigote y pera militar.

—Dues esto de la mano fue en e! Guayacén. Fue una entregs que nos
hicieron, Nosotros éramos doce, y teniamos hecho un chapeo dentro de
ln yerba de Guinea. Uno de nosotros salié al limpio, y vio a la fuerza
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espaiiola pegandonos candela. Trescientos veintiocho era la fuerza de
ellos, senor, ¥ nosotros éramos doce nada mas,

—¢Y como escaparon vivos, Ramos?

—Pues salimos, y les descargamos de retirada. Nosotros teniamos
que buscar una ceja de monte que habia a la izquierds. Ellos se abrieron
a correr, eran de caballo ellos, para cogernos el frente de 1a ceja. Nosotros
oo nos habiamoe dispersado, y descargamos todos juntos. Ellos se detu-
vieron un momento, y por ahi nos les corrimos a la ceja.

—¢Pero lo de la mano, Ramosa?

—jAh! pues fue en la descarga, cuando le entré la bala en el costado
8 un muchacho que yo apreciaba mucho, y yo le vi ¢l desmayo de la
muerts, ¥ le dije: “Cdete aqui, hermano: ciete en mi hombro”, Y cuando
alcé el brazo para abarcarlo bien, me entré la bala, sefior, me entré de
frente; vea que me entrd por la palina de la mano.

—:Y 8o selvaron? ;Cémo?

—Pues nos salvamos. El cubano es como las codornices cuande
Hega la hora, Y pelea muy templado también. El muerto no se quedd
alli, no seiior. Entre un compafiero y yo nos lo llevamos; por la cabeza
yo y él por los pies. Se acabé de morir alli en el monte. Eso si que
defendiamos nosotros: jnuestros muertos!

Y con la derecha se cubria Ramos, y con loa ojos miraba largamente,
su mano destrozada.

Patria, 26 de marzo de 1892

)

RAFAEL SERRA.—PARA UN LIBRO
UN ALMA DE HEROE
EL 10 DE ABRIL

UN ESPAROL
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RAFAEL SERRA

PARA UN LIBRO

De luz se han de hacer los hombres, y deben dar luz. De la natu-
raleza se tiene el talento, vil o glorioso, segiin se le use en el servicio
frenético de si, o para el bien humano; y de si elabora el hombre, aqui-
latindose y reduciéndose, el meérito supremo del caricter, Corre las
calles, revuelta con el fango, la elocuencia; el letrado menestercso se
acurruca de escabel, ¢ como vibora enroscada, a los pies del magnate
que zborrece; duerme el genio alquilade cerca de la bota del déspota
inculto. No es de ésos Rafael Serra; sino de los que con su indignacién,
acrisolada en la justicia, propaga el alma buena y libre entre los hombres.

Tiene la vida, entre sus viles, los que le niegan a la madre & vientre,
o cargan con rabia sorda la condicién que no saben realzar con su virtud,
o venden, por e} apoyo que los empine en el mundo, el honor que puede
solo asegurarlos en él. No es de ésos Rafael Serra, ni de los que andan
la jornada a la grupa de otro, ni de los que empefian su albedrio por
una migaja de lisonja; sino de los que ejercitan la piedad, sin mas pecado
que ¢l de amar con exceso, y con. imprevision a veces, a los que creen
piadosos,

Otros van en la vida con la lepra que no se les ve, porque les sale
por dentro, derribande cuanto hallan de altura, buscando en las estatuas
¢l lunar, afilando la palabra asesina, zapando cuanto las almas de cons-
truccion levantan ¥ congregan. Un gozo, de luces como verdes, les brilla
en [a mirada cuando se viene abajo una columna, 0 mana de una frente
pura un chorro de sangre, Corren unos ¢l mundo cubriendo con voces
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escandalosas de patria y libertad el desierto de su corazén, sin maés
alegria que la de ver como se derrumba, ya que no ha de servirles de
pedestal, la fabrica de los hombres. Unos estdn en el mundo para minar;
y para cdificar estin otros. La pelea es continua entre el genio albaiil
y el genic rvedor. Unos trabajan con la ufta y el diente: otros con Ia
cuchara y el nivel. No es de ésos Rafael Serra, sino de los que construyen.

Yo he vivido a su lado. Yo he visto, como en los talleres de los ispi-
darios, la lampara azul y serenz de su corazén. Yo le vi sujetarse,
cultivarse, perdonar y fundar, vencerse. Yo le veo, con orgullo de her-
tmano, cémo guis, en las horas de prueba, las iras mds santas con la
benignidad que las hace itiles. Yo lo veo, obrero ardiente, levantarse de
la mesa de trabajar para encender, alli en su cuarto de cenobita, la
llama a que lee su Macaulay o su Hume, o su Chateaubriand o su Virgilio.
Yo lo veo vivir, como para ampararla mejor, en la casa memorable de
La Liga, la casa de juntarse y de querer, que es de lo mis pure que haya
yo conecido entre los hombres. Yo veo a este creador, libre en el juicio
¥ tenaz en el consejo, alzarse impévido ante el auditorio que lo vitorea,
clavar en el aire sus méximas firmes, dominar al injusto y asombrarlo
con el poder natural de su razén. Yo le veo volver de la casaca de los
aplausos & su mandil de obrero, y con la fatiga de sus manos ganar el
ébolo que MNeva a la caridad o a ls ensefianza. El va de casz en casa, ¥
lama pecho por pecho, y tiene en la cara el castigo de los prédigos
y de lo= avaros, y de su corazén, como un balsamo, se derrama la escuela,

Que la frase sentenciosa, de querer decir mucho, se le queja algunas
veces, y se le quiebra. Que el verbo singuler suele pelearse con el plural
de los sujetos, y huelga esta adversativa, o la disyuntiva aquella. Que
el parrafo musico le pide, una ocasién u otra, armonias que pudiera
rehuir sin que le reclamara el sentido. Que en la construccién y desarrollo
de sus discursos le titubed aqui o alld la mano novicia, sin dar de golpe
con el arte breve. Que esta palabra o aquélla dice mis o menos de lo que
€l quisiera decir, o es mfs pintoresca que castiza. Pero & descubre la
lengua raizal por donde los idiomas se esfuerzan y engrandecen; él va
alzando la frase con la idea, y la reprime cuando el pensamiento Ia aban-
dona; ¢l usa del lenguaje como de atalaya, para divisar y anunciar, no
como percha, para colgar pirpuras; él prefiere la estatua al color, ¥y
habla la lengua épica.

La epopeya esti en el mundo, y no saldra jaméds de &: la epopeya
renace con cads alma libre: quién ve en si es la epopeya. Unos son
segundones, y meras criaturas, de empache de libros, y si les quitan de
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acé el Spencer y de alli el Ribot, y por aqui ¢l Gibbons y por alli el
Tucidides, se quedarian como el maniqui, sin piernas ni brazos. Otros
leen por saber, pero traen la marca propia donde el maestro, como sobre
la luz, no osa poner la mano. Y artesanos o principes, ésos son los
cresdores. Epopeya es raix,

Van y vienen las corrientes humanas por el mundo, que hoy arrolla
los pucblos del color que temié ayer, y funde el oro de sus coronas en
cadenas con que atarlos al cerro del triunfo. Desdefié un dia el sajén, y
tuvo a menos, el trato y la amistad con el italiano o andaluz, porque por
lo moreno de la cara se creia mejor que él; y luego el andaluz y el italiano
desdeiian a los de tez mis morena que la suya. Los esclavos, blancos o
negros, fueron depuestos en largas generaciones, por el recuerdo de la
esclavitud més que por la culpa del color, del derecho de izualdad, en
la aptitud y en la virtud, con sus antiguos amos, El mundo sangra sin
cesar de Jos crimenes que se cometen en ¢l contra la naturaleza, Y cuando,
con el corazon clavado de espinas, un hombre ama en ¢l mundo a los
mismos que lo miegan, ese hombre es &pico,

Patria, 26 de marro de 1892

2
UN ALMA DE HEROE

Admirados vieron un dia los obreros de la fibrica de Mora, famosa
afios ha, a un hombre de més letras que mecénica que, con la cara llena
ain de sufrimientos, se sentd valiente a. aprender el trabaio humilde y
libre; porque con independencia, en hombres como en pueblos, la mayor
humildad es corona: y sin ella, el genio mismo va de saltimbanqui, y la
virtud, de verse incapaz, se vuelve ponzoiia. Aquel letrado, aquel nego-
ciante, aquel secretario, vio que el oficio de torcer tabacos mantenia en
el destierro honrado al hombre: se subié al codo los puiios petimetres,
y aprendié a torcer tabacos. Aquel rostro, decidido y sereno; aquel buen
consejo y continuza cortesia; aquel trabajar desde la primera hasta Ia
dltima luz: aquel alzar con el alma unida de la asociacion e corazdn
disperso’ de los cubanas, se llamaron en vida Ramén del Valle. Mnurié
ayer, de cincuenta y custro afios, & la hora en que rompe el dia, a la
madragada.

El espaiiol lo meti6 en el barco horrible, y fue, en la niusea de
aquella bodega, a Fernando Poo. Se le veia morir en el camino, no
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abatirse; oi alzaba una mano, era para darls s los demis: su bocado
tenia dos pedazos, y uno solo era suyo. Burlé su carcel, pis6 esta nieve
y demostré su fortaleza con el aborrecimiento de la fea corodidad de ia
limosna. No se puso de cesante, a gruiir y pedir; ni creyé que o
padecer por la patria excluyese al hombre del deber de honrarla por el
mundo con el ejercicio constante de su virtud. ;EI apéstol, que lo sea
a costa suya! jni puede decir la verdad a los hombres quien les recibe
la carne y el vino! De tabaquero comenzé el destierro quien en riqueza
y secretaria vivié en la patria. De tabaquero cultivé su lengua, y escribié
documentos memorables. De tabaquerc levanté a sus hijoa. Y ni des-
cubrié éi que los hombres se desposeyesen de una sola virtud, o se
limpiaran de unz sola culps, por estar en un empleo en vez de otro;
ni ¢l obrero cubano, que no ve en su mesa una barrera que lo aparte
del mundo, ni un bochorno que lo haga menos que él, cesé de admirarle
el alma bravia al culto Ramén Valle. Al caer en la tierra ajena del
cementerio de Woodlawn, con los ritos de la hermandad masonica en
que vio &l como la patria misma, por ser Iz patria imposible sin el trato
itbre e indulgente de los que han de vivir en ella como hermanos, no
cayo solo, ni entre pechos frios, sino rodeado de cabezas descubiertas.

Patria, 3 de abril de 1892,

3

EL 10 DE ABRIL

Mais bella es la naturaleza cuando la luz del mundo crece con la de
la libertad; y va como empafiada y turbia, sin €l sol elocuente de la
tierra redimida, ni el jabile del campo, pi la salud del aire, alli donde
los hombres, al despertar cada mafiana, ponen Ia frente al yugo, lo mismo
que los bueyes. Guédimaro libre nunca estuvo méas hermosa que en los
dias en que iba a entrar en la gloria y en el sacrificio. Era mafiana y
feria de almas Gudimaro, con sus casas de lujo, de calicanto todas, y de
grandes portales, que en calles rectas y anchas caian de la plaza espa-
ciosa a la pobreza pintoresca de los suburbios, y luego el bosque en
todo el rededor, y detrds, como un coro, las colinas vigilantes. Las
tiendas rebosaban, La calle era cabalgata, Las familias de los héroes,
anhelosas de verlos, venian adonde su heroismo, por ponerse en la ley,
iba a ser mayor. Los cabailos venian trenzados, y las carretas venian
enramadas. Como novias venian las esposas; y las eriaturas, como cuando
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les hablan de lo sobrenatural. De los estribos te saltaba a los brazos,
Los espafioles, alegres, hacian buena venta. Era que el Oriente y las
Villas y el Centro, de las almas locales perniciosas componian espon-
tinea el alma nacional, y entraba la revolucién en la repiblica. El jefe
del Gobierno provisional de Oriente acudia al abrazo de la asamblea
de representantes del Centro. El pabellén nuevo de Yara cedia, por la
antigiiedad y la historia, al pabellén, saneado por la muerte, de Lopez
y Agiiero. Veniaz Céspedes, a detenerlo a la puerta de }a Cémara, en el
caballo que le pidié al Camagiiey permiso para ir por su territorio a
beber las aguas del Almendares. El que habia sabido deponer, se deponia.
E) sable que Céspedes regalé a Agramonte, en la visita en que el Oriente
guiso seguir hasta palacio con su ley, y el Centro quiso poner a la guerra
las formas de la repiblica, esperaba impaciente, antes que desenvainarse
mal, la carta de libertades que ha de poner por sobre su cabeza, y ha de
colgar del pecho de su caballo, todo militar de honor. En los modos y
en el ejercicio de la carta se enredd, y cayd tal vez, el caballo libertador;
y hubo yerro acaso en ponerles pesas a las alas, en cuanlo a formas y
regulaciones, pero nunca en escribir en elias la palabra de luz. Ni Cuba
ni la historia olvidarsn jamés que el que llegd a ser el primero en la
guerra, comenzé siendo el primero en exigir el respeto de la ley...
Estaba Guaimaro més que nunca hermosa. Era el pueblo sefiorial como
familiz en fiesta. Venian el Oriente, y et Centro, y las Villas al abrazo
de los fundadores.

¢A gquién salen a ver, éstos, saltando el mostrador, Jas casas salién-
dose a los portales, las madres levantando en brazes a los hijos, un
tendero espaiiol sombrero en mano, un negro csnoso echéndose de ro-
dillas? Un hombre erguido y grave, trae a buen paso, ala la riends,
¢l caballo poderoso; manda por el imperio natural, més que por la esta-
tura; lleva al sol la cabeza, de largos cebellos; los ojos, clares y firmes,
ordenan, mis que obedecen: es blanca la chamarreta, el sable de puiio
de oro, las polainas puleras.

1Y qué cortejo el que viene con Carlos Manuel de Céspedes! Fran-
cisco Vicente Aguilera, alto y tostado, y con la barba por el pecho, viene
hablando, a paso de hacienda, con un anciano florido, muy blanco y
canoso, con el abogado Ramén Céspedes. Van callados, del muche ameor
el uno, y el otro de su seriedad natural, José Maria Izaguirre, que en los
de Céspedes tiene sus ojos, y Eligio, el otro Izaguirre, rubio y harbado.
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Corte a caballo parece Francisco del Castillo, que trae a la guerra su
fama y su fortuna, y en la Habana, cuando se ensefié, gané silla de
prohombre: y le conversa, con su habla de seda, José Joaquin Palma,
muy mirado y celebrado, ¥y muy arrogante en su retinto. El otro es
Manuel Pefia, todo brio y libertad, hecho al sol y al combate, brava alma
en cuerpo nimio. Jesiis Rodrigues es el otro, de mas hechos que palahras,
¥ hombre que se da, o se quita. Van y vienen, caracoleando, el ayudante
Jorge Milanés, wuy urbano y patricio; el gobernador Miguel Luis Agui-
lera, criado al campo leal, y prendado del jefe; y un mozo de ancha
espalda, y mirada a la ves fogosa y tierna, que monta como quién nacib
pare mandar, y es Fernando Figueredo.—En silencio pasan unas veces;
Y olras veces se oye un viva.

¢Por quién manda Céspedes que echen a vuelo las campsnas, que
Guidimaro se conmueva y alegre, que salga entero a recibir a una mo-
desta comitiva? Entra Ignacio Agremonte, saliéndose del caballo, echando
la mano por el aire, queriendo poner sobre las campanas la mano. El
rubor le llena el rostro, y una angustia que tiene de colera: “{Que se
callen, que se callen las campanas!” El bigote apenas sombrea el labio
belfoso: la nariz le afina e! rostro puro: Heva en los ojos su angusto
sacrificio. Antonio Zambrana monts airoso, como clarin que va de
silla, segurc y enfrenado; el Marqués va caido, el ardiente Salvador
Cisneros, que es fuego todo bajo su marquesado, y cabalga como si
llevara los pedazos mal compuestos; Francisce Sinchez Betancourt le
trae a la patria lo que le queda ain del cuerpo pobre, y todos Je pre-
guntan, rodean y respetan. Pasa Eduardo Agramonte, bello y bueno,
llevandose las almas.—;jAlld van, entre el polvo, los yareyes, y las crines,
y las chamarretas!

Los de las Villas llegaron mas al paso, como quienes venian de
marchas muy fortadas, y a bala viva ganaron el camino al enemigo.
Les mandaba Ia escolta el polaco Roloff, noble jinete, que sabe acometer,
y sabe salvar, alto de frente, inquieto y franco de ojos, refiido con las
esperas, ¢ hijo fandtico y errante de la libertad. Doctores y maestros y
poetas y hacendados vienen con él; |y esto fue lo singuler y sublime de
la guerra en Cuba: que los rices, que en todas partes se le oponen, en
Cuba la hicieron! Por el valer y por los afios hacia como de cabesa
Miguel Jerénimo Gutiérrez, que se trajo a pelear el juicio cauteloso, el
simple corazdn, la cabeza inclinada, la linguida poesia, ¢] lento hablar:
y su hijo. Honorato Castillo venia a levantar la ley sin la que las guerras
paran en abuso, o derrota, o deshonor,—y a volverse al combate, austero
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¢ impetuoso, bello por dentro, corto de figura, de alma clara y sobria.
Manso, “como una dama”, en la conversacion, peinadas las barbas de oro,
y todo él consejo y cortesia cabalgaba Eduardo Machade, ya comentando
y midiendo; y con él Antonio Lorda, en quien el obstaculs de la obesidad
hacia més admirable la bravura, y la constancia era igual a la Haneza;
las patillas negras se las echaba por el hombro: clavaba sus ojos clares.
Arcadio Garcia venia con ellos, natural y amistoso; y patria todo, ¥y
buena voluntad; y Antonio Alcald, popular y querido, y cabeza en su
region; y Tranquilino Valdés, de voto que pesa, hombre de arraigo ¥
calma. Iba la cabalgata, fatigada y gloriosa: se disputaban a los valientes
villareiios las casas amigas: jno venian bajo un toldo de halas?

Tienen los pueblos, como los hombres, horas de heroica virtud, que
suelen ser cuando el alma piablica, en la nifez de la esperanza, cree hallar
en sus héroes, sublimados con el ejemplo unanime, la fuerza y ¢l amor
que han de sacarlos de agonia; o cuando la pureza continua de un alma
esencial despierta, a la hora misteriosa del deber, las raices del zima
piblica. Son entonces los corazones como la flor de la maravilla de
nuestras sabanas, todos sensibles y de color rico; y hay guirnaldas de
almas, fo mismo que de flores. Dejan caer la pasion los pechos mas mez-
quinos, y la porfia es por vencer en la virtud. Manos heladas, del poco
uso, se dan con vehemencia: los hombres no se murmuran }os méritos,
ni se los picotean: miran de frente los ojos resbaladizos. Guaimaro vivié
asi, de casa en casa, de junta en junta, de banquete en banquete. Hoy
Céspedes convidé a su mesa larga, y entre ristica y rica, con ochenta
cubiertos, y manteles y vinos: y en la mirada ceremoniosa, y siempre
suya, se le veia la felicidad: jqué arranques conmovedores, de jévenes
y de viejos, y qué mezcla de pompa aprendida y de grandeza natural en
los discursos! Luego el Centro invité a Oriente y a las Villas. Y las
Villas invitaron después. Y después Manuel Quesada, general del Centro
entonces, la palabra entre melosa y altanera, el vestido ejemplar y de
campaiia, alta y calzada la eststura. No habia casas con puertas, ni
asambleas sin concordia, ni dudas del triunfo. La crénica no era de la
que infama y empequefiece, sobre mundanidades y chismes; sino de las
victorias mis bellas de los héroes, que son las que alcanzan sobre si
propios. Las conversaciones de la noche eran gloriosos boletines.

Que Céspedes, convencido de la urgencia de arremeter, cedia a ls
traba de la Cimars. Que Agramonte y Zambrana, porque no se les
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tuviera la idea de Ia Camara por aspiracién personal, ponian, en el
proyecto de constitucién que la junta de representantes les encarg,
lejos de su alcance por algunos afios la edad de la presidencis. Que
Céapedes cedia la bendera nueva que eché al mundo en Yara, para que
imperase la bandera de Narciso Lopez, con que se eché a morir con los
Agiieros el Camagiiey. Que el estandarte de Yara y de Bayamo se con-
servaria en el saldn de sesiones de la Camara, y seria considerado como
parte del tesoro de la Repiiblica. Que aunque suene, por parte de los
unos a amenaza o reticencia, los otros consentirdn en que la Camara
quede con el derecho de juzgar y de deponer a los funcionarios gue
puede nombrar. Que la Cimara pueda nombrar al Presidente de la
Repiblica.

Y mientras concertaban los jévenes ilustres, en el proyecto del cédigo
de la guerra, las entidades reales y activas del pais y sus pasiones y
razones criollas, con sus recuerdos inds literarios que naturales, e
histéricos que itiles, de la Constitucién extraiia y diversa de los Estados
Unidos; mientras en junta amigable componian, en el trato de su romdn-
tica juventud con lo que la prudencia ajena pudiera ahadir a la suya,
un cédigo donde puede haber una forma que sobre, pero donde no hay
una libertad que falte, crecia en Gudimaro, con el afecto intimo, la cordia-
lidad que dio a aquellos dias inolvideble hermosure. Era ya la cabalgata
tempranera, por fatigar el caballo o por lucirlo, 2 la fonda del chocolate
del pais, con las roscas de catibia servidas entre risas, y el buen queso
fresco. Era el pasear de brazo, admirindose y seiialéndose; y contando
unos, sin regatear, el mérito de los otros. Era el visitar la casa hospi-
talaria de Francisco Sanchez Betancourt, donde tenian estradoe Ameclia
y Luisa; o la de Manuel Quesada, con Ana y Caridad; o la de Céspedes,
siempre afable y ameno. Era el ensefiarse en el paseo del portal 2 Rafael
Morales, de viril etiqueta, empinado y vivaz, verboso de pensamiento, y
todo acero y fulgor, como tallado en una espada; 2 Julio Sanguily, amigo
universal, llano y feliz, oyendo mas que hablando, saliéndose del grupo
en cuanto le trataban de sus proezas; a Manuel Sanguily, siempre de
cara al enemigo y al debate, y con la palabra, como la cabellera, de oro;
a Francisco la Rua, fino y sencillo, con aguella rectitud de su alma militar
gue ya sounciaba en él el flagelo de los que quieren alzarse sobre la
republica por la fzma ganada en su servicio; a Luis Ayestaran, velada
por la cuitura su tristeza, y bueno y silencioso, como un enamorade; a
Luis Victoriano Betancouri, que veia las entrafias de las coses, y las del
hombre, con sus espejuelos de oro; a Tomids Mendoza, austero y cabe-
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ceador, con chistes que eran sentencias, y autoridad que le alzaba la
estatura; a Cristobal Mendoza, con el alma en los labios chispeantes y la
cabeza liena de letras y de lenguas; Domingo Guiral, mas notorio por
el brio con que condené a Napoleén Arango, que por la frase social y
el esmero inmaculado del vestido; a Francisco Diago, jubiloso y menudo,
valiente como cien, siempre al pie de una dama; a Ramén Pérez Trujillo,
disputando, negando, flagelando, arguyende; a Federico Betancourt, de
burla amiga y suave, y con los brazos siempre abiestos. Al caer la noche,
cuando el entusiasmo no cabe ya en las casas, en la plaza es 1a cita, y una
mesa la tribuna: toda es amor y fuerza la palabra; se aspira a lo mayor,
y se sienten brios para asegurarlo; la elocuencia es arenga: y en el
noble tumulto, una mujer de oratoria vibrante, Ana Betancourt, anuncia
que el fuego de la libertad y el ansia del martirio no calientan con mis
viveza el alma del hombre que la de la mujer cubana. Del brazo andan
las gentes, y el dia entra en la noche. Asi, hombro a hombro, se acer-
caba el dia diez.

Era la casa de la Asamnblea vasta y hermosa, a una esquina de la
plaza del pueblo: casa de calicanto, de ancho portal de horcones, y las
rejas de la madera del pais. Adeniro, en dos hileras a los lados, aguar-
daban, al centro del salén, los asientos de rejilla de los representantes,
y de cabecera estaba la mesa presidencial, y a ambos cabos las dos sillas
de Ia secretaria. Suele el hombre en los grandes momentos, cuando lo
pone por las alturas la nobleza ajena o propia, perder, con la visién de
lo porvenir, la memoria minuciosa de lo presente. Sombra es el hombre,
y su palabra como espuma, y la idea es la tinica realidad. Aquel tesoro
de pureza que busca en vano el hombre se viene a la mano, y sélo a ¢l
se ve, y todo lo del rededor se olvida, como sélo ve la luz de un rostro
la mujer de repente enamorada. S3i: Céspedes presidié, ceremonioso y
culto: Agramonte y Zambrana presentaron el proyecto: Zambrana, como
dguilas domesticadas, echaba a cernirse las imagenes grandiosas: Agra-
monte, con fuego y poder, ponia la majestad en el ajuste de la palabra
sunisa y el pensamiento republicano; tomaba al vuelo, y recogia, cuanto
le parecia brida suelta, o pasién de hombre; ni idélatras quiso, ni idolos;
y tuvo la viveza que descubre el plan tortuoso del contrario, y la cordura
que corrige sin ofender; tajaba, al hablar, el aire con la mano ancha,
Acaso hablé Machado, que era mas asesor que tribuno. Y Céspedes, si
hablaba, era con el acero debajo de la palabra, y mesurado y prolijo. En
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conjunto aprobaron el proyecto los representantes, y luego por articulos,
“con ligeras enmiendas”. El golpe de la gente en las ventanas, y Ia muche-
dumbre, no muy numeross, de {os bancos dei salén, mas con el corazén
encogido que con los vitores saludaron en la repiblica nueva el poder
de soineter la ambicion noble a la voluntad general, y acallar ante el
veto de la patria la conviccicu misma, fanitica o previsora, del modo
de salvarla. Un tierno apego se nuté a la salida, de la multitud confusa,
a los jovenes triuntantes, y habia algo de regio de una parte, que se
envuelve en el armifio y desaparece, y algo por la otra del placer de
Ia batalla.

Momentos después iba de mano en mano la despedida del general
en jefe del ejército de Cuba, y jefe de su gobierno provisional. “El
curso de los acontecimientos le conduce docil de la mano ante la repablica
focal”: “La Cimara de Representantes es la anica y suprema autoridad
para los cubanos todos”: “El Destino le depar§ ser el primero” en
levantar en Yara el estandarte de la independencia: *“Al Destino le place
dejar terminada la misién del caudillo” de Yara y de Bayamo: “Van-
guardia de los soldados de nuestra libertad” llama a los cubanos de
Oriente: jura “dar mil veces la vida en el sostenimiento de la repiiblica
proclamads en Guiimaro”.

El once, 2 1a misma mesa, se sentaban, ya en Camara, los diputados,
y por la autoridad del articulo séptimo de la constitucién eligieron presi-
dente del poder ejecutivo a quien fue el primere en ejecutar, a Carlos
Manuel de Céspedes; presidente de la Camara, a! que presidia la Asamblea
de representantes de! Centro, de que la Cimara ers ensanche y hechura,
a Salvador Cisneros Betancourt; y general en jefe de las fuerzas de la
repiblica al general de las del Centro, a Manuel Quesada.

Era luz plena el dia 12 cuando. con aquel respeto que los sucesos y
lugares extraordinarios poren en la vog, con aquella emocién, no sujeta
ni disimulada, que los actos heroicos inspiran en los que son capaces
de ellos. fueron, rodeados del poder y juventud de la guerra, de almas
en quienes la virtud patridtica sofocaba la emulacién, tomando asiento
<n sus sillas poco mencs que campestres los que, con sus manos novicias
habian levantade a nivel del mundo un hato de almas presas. Jurd
Salvador Cisneros Betancourt, mas alte de lo usual, y con el discurso en
los ojos, la presidencia de la Camara. De pie juré la ley de la Republica
el presidente Carlos Manuel de Céspedes, con acentos de entranable
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resignacion, y el dejo sublime de quien ama a la patria de manera que
ante ella depone los que estimé decretos del destino: aquellos juveniles
corazones, tocados apenas del veneno del mundo, palpitaron acelera-
damente. Y sobre le espada de honor que le tendieron, juré Manuel
Quesada no rendirla sino en el capitolio de los libres, o en el campo de
batals, al lado de su cadiver. Afuera, en el gentio, le caian a uno las
ligrimas: otro, apretaba la mano a su compaiiero: otro oré con fervor,
Apifiadas lus cabezas ansiosas, las cabezas de hacendados y de abogados
y de coroneles, las cabezas quemadas del campo y las rubias de la
universidad, vieron salir, a la alegria del pueblo, los que de una aventura
de gloria entraban en el decoro y obligacion de la repiblica, los que
lievaban ya en si aquella majestad, y como sibita estatura, que pone
en los hombres la confienza de sus conciudadanos.

Un mes después, se ordend, con veinticuatro horas de plazo para la
devastacion, salvar del enemigo, por el fuego, al pueblo sagrado, y darle
ruinas donde esperaba fortalezas. Ni las madres lloraron, ni los hombres
vacilaron, ni el flojo corazén se puso a ver céomo caian aquellos cedros
v caobas. Con sus manos prendieron la corona de hogueras a la santa
ciudad, y cuando cerré la noche, se reflejaba en el cielo el sacrificio.
Ardia, rugia, silbaba el fuego grande y puro; en la casa de la Consti-
tucion ardia mas alto y bello. Sobre la ola de las Hamas, en la torre
de la iglesia, colgaba la campana encendida. Al bosque se fue el pueblo,
al Derrocal. Y en ls tierra escondié una mano buena el acta de la
Constitucién. ;Es necesario ir a buscarla!

Patria, 10 de abril de 1892,

4

UN ESPAROL

El mundo tiene dos campos: todos los que aborrecen la libertad,
porque sélo la quieren para si, estin en uno; los que aman la libertad,
y la guieren para todos, estin en otro. En Cuba, como en Puerte Rico,
los dos campos son ésos: espafioles, y criollos del alma autocritica
espanola, estin de un lado, con letreros diversos mis o menos liberales,
qgue no son més que disimulo de la parcialidad y arrogancia de sus
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almas; y los cubanos, y los naturales de Fepaia que bajo ella ven
ofendidas sus almas libres, ésos, como el espaiiol Mariano Balaguer, que
acaba de morir en el Cayo, levantan su copa por sobre los fusiles en un
banquete espaiol, para brindar “por un hombre bueno y liberal, por
Carlos Manuel de Céspedes”.

Cuenta El Yara el banquete donde por poco deja la vida el sincero
Balaguer. De vicio y oprobio esta hecho el camino de ia Chorrera, alli
en los alrededores de la Habana; y la misma hermosura del mar debiera
ser aborrecible, en tanto que los aires no cambien, a los que afio sobre
ailo han visto pasar por el camino al martir presidiario que lagado y
ciego arrastraba su cadens, y al carruaje del crimen y la orgia. Es
criminal quien sonrie al crimen; quien lo ve y no lo ataca; quien se
sienta a su mesa; quien se sienta a la mesa de los que se codean con éi
o le sacan el sombrero interesado; quienes reciben de él el permiso de
vivir, Con la cabeza descubierta de respeto, con e! alma movida de
horror, con el corazén quemado de la vergiienza, con ligrimas en los
ojos como las que loraba el llanero Paez al arremeter, es como puede,
y no de otro modo, poner el pie un cubano en el camino de la Chorrera.
Por alli, con las poliandras ebrias del brazo, las poliandras encintadas
de tojo y amarillo, iban de tarde, con el uniforme que abrasa, las turbas
repletas de odios, turbas de Cangas y de Covadonga, a la diversién de
apuntar con los fusiles a los ancianos y a las criaturas que, del fondo
de la canters, ciegos de la ira imponente, subian, con las piedras a la
cabeza y el grillo al pie, las veredas de su cruz. Por alli han ido a celebrar
con vino la muerte de los dos hermanos que se besaban &l caer, o a quemar
la efigie del patriarca glorivse que llevé a la muerte a su propio hijo.
Por alii, con la lacra que tiene a medio pudrir nuestra generacién, han
paseado y pasean de fuelle abierto, ante los criollos que miran sumisos
desde los portales, viendo salir la luna, los mismos que le niegan el pan
de la vida si no parten con ellos el pecado y el botin. ;El caso en Cuba
no es ya de libertades politicas, sino de moralidad personal! ;Y el que
no pueda vivir honrado, que no vival... Por alli, por el camino de la
Chorrera adonde fue el banquete de Balaguer, pasé el erimen visible de
ayer, ¢l garrote y la bala; y pasa el crimen invisible de hoy, Ia corrupeién
vy el vicio: ;quién come hoy un pan en Cuba que no lo parta con Ja
desvergiicnza?: por alli pasa triunfante el deshonor cubano.

Y por alli volvid, salvo a maravillas, el cataldn que 0s6 brindar en
plena guerra por “un hombre liberal y bueno, por Carlos Manuel de
Céspedes”, De la Habana salté al Cayo, v en &l ha vivido entre los
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cubanos veinte afios, rodeado de carifio y de respeto, con los cubanos
trabajando como un hombre libre, con los cubanos batallando por la
libertad. Todo hombre de justicia y honor pelea por la libertad donde-
quiera que la vea ofendida, porque eso es pelear por su entereza de
hombre; y el que ve la libertad ofendida, y no pelea por ella, o ayuda
& los que la ofenden,—no es hombre entero. En Zaragoza, cuando Pavia
hollé el congreso de Madrid y el aragonés se levants contra él, no hubo
trabuco mds valiente en la plaza del Mercado, en la plaza donde cayeron
las cabezas de Lanuza y Padilla, que el del negro cubano Simén; y cuando
Aragon habia abandonado las trincheras, y no se veia mas que el hume
Y la derrota. alli estaba Simén, el negro cubano, jalli estaba, é solo,
peleando en la plaza!

Por aquelia alma rebelde del espaiiol Hano, y del provincial sometido
que con encono de siglos solicita satisfaccién y venganza; por aquel
coraje de recluta ¢ue sangra de la quinta, y de labriego cansado de
saludar a su indtil sefior; por aquel dolor del patriotismo regional de
las provincias espafiolas sofocado y vejado por la monarquia injusta de
Castilla; por aquel rencor santo de la servidumbre que hermana en un
fuego a todos los que de ella conocen y padecen; por aquella igualdad
en las humillaciones que igualdé en la hora de ia rebelibn a Honorato
Castillo y al bravo Villamil, a Federico Cavada y a Dorado, a Serafin
Sanchez y al sargento Huerta; por aquel aborrecimiento de la tirania
que junta con simpatia invencible al cubano liberal y al liberal espaiiol,
—el catalan Mariano Balaguer no sintié nunea, ni los cubanos del Cayo
le dejaron sentir, que vivia de limosna ni de intruso entre ellos, sino por
derecho propio, por el derecho del hombre que atiende mas a la voz
del honor que a la de la injusticia, a la voz de la humanidad que a la
de quienes la niegan y oprimen., Los espafioles buenos, son cubanos.

Patria, 16 de abril de 1892.
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DEL GENERAL MAXIMO GOMEZ

Con el titule de “El Héroe del Naranjo” ha publicade el general
Miximo Gémez su relacién de la hazafia del patriota humilde que con
su arrojo asegurd aquel dia el triunfo. Alma y ocasién es lo que nece-
sitan los pueblos para redimirse, y en cuanto hay ocasién, salen las
almas: jdel pecho mais infeliz en apariencia sale tronando la gloria!
El folleto del general Gémez, conmovedor y conciso, es buena prueba
de que una misma mano puede mover la pluma y la espada.

La narracién es un arranque de justicia, y toda ella parece escrita
a caballo, con el afecto misterioso que junta a los que hombro a hombro,
en la hora de lo sobrenatural, se vieron dignos de ella. Las péiginas
rebosan en aquel amor de padre por sus segundos que afianza al jefe
en el corazon de los que han de ayudarle a vencer; y en Ia admiracién
del hombre genuino por la virtud sencilla y verdadera. Pero lo que no
puede el folleto decir es el ojo de 4guila con que ¢l general Gomez midié
las posiciones en la batalla del Naranjo; la viveza con que atendid, en
el encuertro comprometido, a los obsticulos siibitos; la beldad militar
de su apostura misma, que fue como de estatua del silencio, que sélo
hablaba para vencer; y la llaneza con que admiré a sus soldados después
de 18 victoria.

Patria, 16 de abril de 1892.
2
LOS HOMBRES DE LA GUERRA

Hablaba un cubano dias atris de lo que se ve ahora por Cuba, de
como persiste la generacién pasada, de como pisfa la nueva generacidn.

Habiaba de los que aili quedan, de los que pasean aild sigilosos, lejos



396 MARTI / cuBa

de los teatros salvos, el almg del pais. Y se contaban cuentos de la
guerra; de las costumbres sefioriales que se iban convirtiendo, con el
hercismo comtin, en costumbres democriticas; de algunas frases de carac-
teristica sencillez. Uno conté de Ignacio Agremonte, cuando le regalaron
un buniato, que no alcanzaba para tedos, y se lo dio & su caballo. Otro
dijo lo de la miel, cuando le trajo un poco de ella un asistente, yélls
hizo zambumbia, a que alcanzase para todos. Y entonces conté otro lo
del Marqués de Santa Lucia, cuando le preguntaron cémo era que andaba
en lomillo, en la montura de juncos que usan por el Camagiley los cam-
pesinos pobres, cuando ya era Presidente de la Cimara, y en la revo-
lucién hombre mayor. Y el Marqués dijo:

—Porque yo siempre crei que mientras no tuviera silla el Wltimo
soldado de caballeria, el gobierno no debia montar en silla.

Patria, 23 de abril de 1892,

3

NUEVA YORK, EL ESCUDO

Pocos meses hace corrié por el Cayo virtuoso un frio enemigo, y
dio en tierra con ¢l anciano gue, rodeadc de las ruinas de cuante tuvo
v amd, de pie entre los despojos Gltimos de su fortuna, de pie entre los
caddveres de sus hijos, miré de frente, sobre la tentacién del mar azul,
a su tierra vilipendiada, a su tierra desmigajada, a su tierra corrompida.
El sali6 de su casa la Gltima vez, sin mas aliento que el de su corazém,
para ir a tender la mano fraternal, en simbolo de la2 era nueva y de la
grandeza de nuestra alma, al emigrado de una ciudad de donde le vinieron
acaso a la guerra tantos obsticulos como ayudas; para ir a saludar en
el destierro de hoy, como quien entrega una bandera, Ja misma virtud,
puesto que mayor no pudiera ser, de la generacién de la primer cam-
pada. Y de aquellos dias de abnegacién y de gloria volvié a su casa, o
morir. Donde José Francisco Lamadriz descansa, donde descansa, de
todos vencrado, el patriota rico que dic a la repiiblica su quietud y su
fortuna, donde descansa el padre amoroso que vio impavide morir por
ta repiblica a sus hijos, donde descansa el emigrado invicto que prefiris,
en largos afios de agonia, la arena heroica del destierro a la tierra man.
chada de su pais, va Cayo Hueso a levantar un monumento de mérmol
y bronce a las virtudes cubanas.
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Huelgan los monumentos cuando los erige la vanidad o la lisonjs,
o el patriotismo satisfecho con poner en mirmoles faciles el ansia de
libertad que no acierta a poner su floja y vana aspiracién en obras,
pero en los instantes en que no todos los hombres recuerdan lo que
debieran recordar, urge que en ¢l lugar del saxcrificio y de la muerte,
como sefial enérgica y activa de la determinacién indémita, se aloe, &
mandar y a avergonzar, e! monumento que consagra las virtudes que
s¢ nos niegan, el monumento que convidard perenmemente a imitarlas.
Y alli donde ha sido mas tenaz la virtud, alli, en el rincon sagrado y
querido, es donde debe alzarse el monumento.

Y era justo también, porque éstos son los tiempos definitivos de la
realidad, que la idea de poner juntos en la tumba solemne al héroe de
los campos y al héroe de la emigracién, no surgiera, parcial y tibia, de
quien por su persona fuese hombre de esta clase o aquélle, o de una
clase mis que otra, o de camisa incomplete, o de bastén de carey, sino
de un hombre que, de su arranque sencillo 2l alto puesto en que le tiene
la gratitud de sus conciudadanos, es tipo vivo de la época de amalgama
y justicia que prepara, en el ejercicio completo y franco de los derechos
humenos, y en el ajuste natural de los elementos diversos, la victoria
durable de nuestra revolucién. Martin Herrera mueve con el suyo el
corasdn del Cayo: él le alzé al cubano de todos los colores la escuela
de San Carlos, y él se la mautiene; &l va de casa en cass, sacudiendo las
conciencias; &l preside, desde su carro de trabajar; él ama la libertad,
y amasa, con sus manos populares, las virtudes que han de impedirle el
extravio. El, hijo de la emigracidn lLibre, cubsno nuevo de la patria
errante que trajeron los héroes al mundo, debia ser el que del corazén
impetuoso, y del patriotismo que espera en pie, levantara el sagrado
monrumento.

Sébranos la emocion: filtanos el espacio. Sobre el pedestal de lipidas
¥ urnas conmemorativas, en honor de ios que dentro y fuoera han sacri-
ficado sus vidas por la patria, se alzari, en simbolo de los cuatro depar-
tamentos del 10 de Abril, el obelisco de las cuatro fases: v en él los
mirtires, el blanco, el negro, el sbogado, ¢l guajiro, el rico. el deshe-
redado el cubano, el extranjero!; jya se ve a los hombres de rodillas!
Una verja de bronce rodeard ¢ monumento: un arco de bronce, de
suntuoso y artistico trabajo, dard entrada a él: un escudo cubano, de
bronce. coronard el arco. ;Y no se levantarin de nuestras tumbas frias,
de aci donde no hay cielo azul ni compaiiias amables, los emigrados de
Nueva York triste, los emigrados de Ia soledad y de la nicve, tendiendo
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las manos al anciano que cayé com su honor, tendiendo las manos al
monumento donde se abrazarén, para no separarse nunca, los héroes de
destierro y los de Ia campafia, al monumente de la época nueva? Acéd
oimos Ja voz del cementerio: acd ofmos la voz de nuestro corazén:
jNueva York, con el trabsjo de sus manos, Hevard al arco del Cayo el
escudo de bronce!

Patria, 30 de obril de 1852

-+

4
EN LOS TALLERES

Taller es la vida entera. Taller es cade hombre. Taller ¢s la patria.
Los hombres a medias, vuelven 1a espalda a los hombres enteros: les
alzan la cola cuando los necesitan, y les besan el bolsillo, y les piden
la compaiiia, y les adulan los mismos pecados; pero fabrican el mundo,
con su odio de bastidores y sus cucharadas de polvos de arros. de modo
que el trono, y el pavo, sea de los hombres a medias. Los hombres
enteros, los cubanos creadores, los cubanos fundadores suben, orgulloscs,
las escaleras de los talleres,—como acaban de subir las de loa talleres del
Cayo nuestros dos grandes mtisicos, Albertini y Cervantes. ;Ni se escapé
jamas del teclado soberano del uwo, ni del violin impecable del otro,
armonia semejante a la que en aquella visita de los hombres del trabajo
de salén 8 los hombres del trabajo de la fabrica ascendis, como un
himno de anuncio, como una promesa de paz, como una proclama de
concordia. del silencio satisfecho de aquellos corazones! Por una vibora
que a Cuba le nazca jcudunta aguila hermoea!

{Temible el cubano, disociador el cubano, degregador el cubano,
fratricida el cubano, parcial y sectario el cubano, y cristura de rincén,
como ¢n [as naciones donde la servidumbre rural y las castas de cincuenta
siglos han pueste a los hombres en diferencias innecesarias y artificiales
en Europa, o diversas y menos graves en América? ;ruin celoso el cubano,
que ©o se¢ halla sin la cultura, que desdefia por natureleza todo lo desgar-
bado e inculto, ruin celoso de la cultura que él mismo anhels y codicia?
{raarcado el cubano, por estar empleado hoy en un oficio como puede
maiiana estar empleado en olro, con una marca de clase especial, con
una marca que lo acorrale y separe de los demds hijos de su pueblo,
£On Una MArca en que sé Teconoce, por un momento siquiera, inferior en
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la realidad a los demds hombres? jReconocerlo, es serle! Los hombres
no son rosillos, ni bayos, ni alazanes, i moros. Son esta cosa sublime:
ibombres! ;Desconfiado, el cubano que vuelve la hoja generosa del
tabaco, del cubano que vuelve Ja hoja fundadora del libro, del cubano
que vuelve la hoja elegante de le musica? El cubano ama la gloris,
porque es capaz de ella: ama a los que pasean por el mundo la gloria
de su patria. “El arte, decia ayer un gran orador, es una necesidad co-
mercial, mds que un lujo del espiritu. El arte libre, el arte en todo y a
todas horas, es tan necesario a los pueblos como el aire libre. Pueblo
sin arte, sin mucho arte, es pueblo segundén., Los grandes educadores, y
los grandes gobiernos, han hecho siempre obligatoria la ensefianza del
arte. Hay que recortar los dientes, y que alimentar las alas”, De pie
recibieron los tabaqueros cubanos del Cayo a los dos masicos cubanos!
“Fue como una ola—dice el buen Yara,—como una ola que iba a des-
hacerse complacida en el pedestal de aquellos dos grandes “virtuosos del

ki
.

arte

Hablé Manuel Deulofeu, lieno de fuego criollo, con su alma rica de
bondad. Hablé Francisco Maria Gonzilez, clarin del entusiasmo y la
belleza, y hermoso corazén cubano. Albertini, que brega con sus notas
tantas horas al dia, saludé por una voz amiga a aquellos hijos de su
pueblo, clavados a su trabajo durante tantzs horas.

Después Ignacio Cervantes escald la tribuna. Su voz, tan baja come
esas notas imposibles que arranca su meno triunfante al monstruo de
las octavas, dijo con una sencillez verdaderamente arrebatadora: “Sélo
he tenido dos orgulles en mi vida: el primero, haber nacido en Cuba, ¥y
el segundo, haber obtenido el Primer Prerio en el Conservatorio de
Paris para poder ofrecérselo come tributo de amor a mi patria querida,
y de hoy mis el tercero, por esta visita al taller donde se me acoge de
este modo por mis amados compatriotas, los honrados obreros que aquf
se encuentran”.

;iUna es, pues, el dlma cubana que ha de florecer en la isla felis,
cuando del dltimo tajo, que ya tarda, la saquemos de entre sus ligs-
duras! ;Uno es, pues, el espiritu evangélico que en la hora de la creacién
funde a los hombres, 2 los de la isla y a los de fuera de la isla, en
mismo abrazo de fraternidad! {Uno es, pues, en los que pisan el mérmol
y los que pisan el tablado, aquel espiritu de redencién, y de orgullo
comtin, que &l morir en la campaiia y en el cadalso y en el destierro se
exhalé, a inspirarnos y a vigilarnos, de la carne mortal de nuestros
padres! El arte es trabajo. Trabajo es arte, Los trabajadores, se aman.
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Nuestro pueblo no s pueblo de hombres que quieren derribsf o Sran-
desa; sino de hombres que quieren alsarse. No peligra, no Beve que
uner.mpuebhqueiunneonmoﬁdo,qnejnnuupontw:mdi‘
versos oficios, alli donde los pucblos se elaboran y se contyRUan; alli
donde los puebloe se maduran y se aseguran; alli donde 103 Pacblos
aprenden el hibito y los métodos de crear:—jen los talleres!

Patria, 7 de mayo de 1892
5

ROLOFF

. Ha vuelto a pisar Ia tierra del Norte, en busca de la salyd perdida
en ¢! trabajo noble y asiduo de los campos de Honduras, ¢] vebemente
v fiel potaco, el cubano indomable y fidelisimo que trajo a la BUerTs de
la libertad, la guerra de un pais donde é no habia nacido, s juventud
y su fortuna; que con ligrimas viriles, en los banquetes riistic®® ¥ Eran-
diosos de los diss de Guiimaro, records, con el arma cubanf 8 cinto,
Ia agonia de Polonia; que jagueé y contuvo tantas veces al enTUE0 que
no le pudo vencer la astucia ni el valor; que midié a palmd®: ©oR un
caballo que no tropezaba, el territorio de las Villas; que al dif $\Euente
de capitular, se palpé el uniforme, y vio que tenia aiin tela Para otra
campaiia, y empesd a organizarla; que echado al Norte, se sePtO de se-
cretario del cubano que lleva una estrella en la frente, a reorgg™' a5 00
més empefio que fortuna, la guerra frustrada; que al caer la tentativa,
fue o pedir el humilde sustento a Centro América genercsa, Al trabajo,
al arado; que al desembarcar en Nueva Orleans, de los i:ra:d’:"h“ﬂ'
en que cae, va a la casa cubona, & la casa de “Los Intransigent’™ » ¥ alli,
como curado de todos sus males al vernos de nuevo en canfin® de ls
gloria. ofrece, entre sus compatriotas que lo oyen de pie, “s® Prazo y
su sangre a la libertad cubana”. .

" Hablen los que lo vieron Ilegar, hable la carta del bueno, del-mhti-
gable Frayle. “Tenemos entre nosotros al bravo general que o dirige a
ésa. El general visité nuestro club a invitacién del presidente, y o0 scsién
extraordinaria, el dia 29, rayé muy alto el espiritu de cordialidgd ¥ unién
entre los miembros del club, y se evocaron con verdadero ¢ntusissmo
losrecuerdosdegloriadela&écadaadivaenhquedpuebpm
rifle al hombro, luché por su libertad y su honra en la independencia.
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Eneorﬁsimu‘frues,petoexpruivuylleaudelm&documeypnro
sentimiento, dijo ¢l general Roloff que lo mismo que habis ofrecido a
Cuba sus pobres servicios, y su vids, en la guerra pasada, ahora, o en
cuslquier tiempo que Cuba lo necesite, y siempre que ses serio y unido
el trabajo revolucionario, & ofrece su brazo y sn sangre a la libertad
cubana™.

Roloff viene a New York, a la ciudad misma donde guardé celoso
la bandera caida, en el ansia de volverla a desplegar; donde, sin curarse
de nicves ni pobrezas, urdia, a solas con su pluma activa, la trama re-
volucionaria; donde estuvo, leal como un hijo, hasta que perdié su
dltima esperanza. Los que a su lado procuribamos, viendo como la
guerra chispeaba, poner juntos, con alma buena, y noble fin, sus com-
ponentes mis tenaces que unidos; los que desde entonces abriamos a la
sangre inevitable el cauce firme, y de limo fecundo, de las libertades
piblicas; los que de la guerra hemos visto siempre los peligros tanto
como les grandezas, y hemos tratado de componer y acrecer éstas de
modo que aminoren, o anulen, los peligros; los que, helada sobre heladas,
le veiamos a Roloff ¢l alma indomita, el tesén habilidoso, el trabajo
continuo, la mirada centelleante,—recordibamos en & a aquella Po-
lonia insigne que tampoco ha rendido la bandera, a la Polonia vencida
por sus propias castas, mis que por el ruso Muoravieff, a la Polonia
conmovedora y heroica de 1832 y 1863, a aquellos héroes que el polaco
de Cuba no sabia recordar sin levantarse de la silla,

En Roloff veiamos su patria impereceders. El, como Czartorisky,
habia aprendido ls necesidad de fiarse del propio brazo mis que de la
esperanza canija en el auxilio del interés ajeno; él, como Langiewicz,
sabis sacar en salvo la vida y el honor de en medio de los enemigos;
él, eomo Dwernicki, conoce el arte raro de adelantar a la callada y arre-
meter a tiempo; él, como Mycielski, moria por un pueblo cuya lengua
no habia acabado aiin de aprender. jVenga sin miedo Roloff a New
York, que aqui no encontrari mas que brazos abiertoa!

Patria, T de mayo de 1892,
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LAS ANTILLAS Y BALDORIOTY CASTRO

Precede a las grandes épocas de ejecucién, como la sazén a la ma-
durez, un movimiento espontinec de almas por donde conoce el obser.
vador la realidad ocults a los que sélo la quisieran ver coronada de
flores, y en cuanto ven espinas, ya niegan que sea realidad. De un lado
decrecen, sin més fuerzas que las necesarias para sostener el catecismo
importado, las criaturas oscilantes y apagadizas de la colonia, que no
aciertan a mantener definitivamente con el brazo las libertades a que
aspiran con la razén; y de otro lado crecen, con el orden intuitive y
oportuno de la naturaleza, las fuerzas creadoras que de los elementos
coloniales deshechos compondrin, bejo Ia guarda del mar y la historis,
la nacién futura. No parece que la seguridad de las Antillas, ojeadas
de cerca por la codicia pujante, dependa tanto de la alianza ostentosa y,
en lo material, insuficiente, que provocase reparos y justificara la agresion
como de la unién sutil, y manifiesta en todo, sin el asidero de la prove-
cacién confesa, de las islas que han de sostenerse juntas, o juntas han de
desaparecer, en el recuento de los pueblos libres, Por la rivalidad de
los productos agricolas, o por diversided de habitos y antecedentes, o
por el temor de acarresrse la enemiga del vecino hostil, pudieran venir
8 apartarse, en cuanto cayese en forms cerrads su unién natural, las
tres islas que, en lo esencial de su independencia y en la aspiracién del
porvenir, se tienden los brazos por sobre Jos mares, y se estrechan ante
el mundo, como tres tajos de un mismo corazén sangriento, como tres
guardianes de la América cordial y verdadera, que sobrepujari al fin
a la America ambiciosa, como tres hermanas.—El lacayo muda de amo,
y se alquila al sefior de mis lujo y poder. El hombre de pecho libre
niega su corazén 8 la libertad egoista y conquistadora, y adivina que el
triunfo del mundo, més que en los edificios babilonicos caedizos, reside
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on [a abundancis de la generosidad, en aquella pasién plena del derecho
que lleva s respetar el sjeno tanto como ¢! propio. Ni un dtomo de la-
cayo tuvo en vida el previsor puertorriquefio, el invencible Baldorioty
Castro, a quien, en simbolo sagaz, tributaron homenaje ayer, en las fiestas
de la heroica ciudad dominicana de Azua, las tres Antillas que han de
salvarse juntas, o juntas han de perecer, las tres vigias de la América
hospitalaria y durable, las tres hermanas que de siglos atrds se vienen
cambiando los hijos y enviindose los libertadores, las tres islas abra-
zadas de Caba, Puerto Rico y Santo Domingo.

Los compromisos de los gobiernos, ligados a veces por la prudencis
con Tespetos que lastiman su corazdn, son acaso menos eficaces que Is
simpatia irresponsable y ambiente del pueblo decidido a favorecer
sus alrededores ¢l triunfo de la libertad. Lo que la cancilleria, ahita de
tratados de paz y respeto, no puede a veces intentar, logralo, sin que se
le pueda poner la mano encima, la ayuda secreta del alma del pais,
que slienta ¢l brazo alzado contra los tiranos. Las alisnzes que contraen
de si propias Ias almas de los poeblos, y se firman por los mids puros de
sus hijos ante el altar en que las mujeres y las nifias ofrendan flores a
un hombre que sélo fue poderoso por el entendimiento y la bondad, son
mis duraderas y apetecibles que los contratos que suelen ajustar las ne-
cesidades politicas y los intereses. Los hombres que en el aniversario
de la Puerta del Conde recuerdan carifiosos a “los pueblos de América
que aim lloran y suspiran por su libertad”, no dejarén mafiana caer el
armz que mantenga ¢n Cuba y Puerto Rico la independencia que, sin
miés amigos confesos que los veintinueve de la Filantrépica y la Trini.
taria, nacié en la Puerta con la bandera de la cruz, al pensamiento de
Duarte, al consejo de Sinchez y al impetu de Mella, y escribié entre Jos
dias decorosos del mundo el veintisiete de febrero.

Y sin arte de mensajeros, ni previos convites, ni ajustes de secre-
tarias, cuando los puertorriquefios de New York acuerdan perpetuar en
un monumento la memoria del criollo irreductible que propagé a la ves
el culto del trabaje y el culto del derecho, que arrancé al amo el esclavo
recién nacido y lo puso, por la enmieuda a la ley Moret, en los brazos
de la madre, que rompid el litigo en las manos del amo azotador, e-
guro de que “las instituciones que se fundan en la injusticia, si no se
sostiecnen por la violencia, perecen inevitablemente”; que redimié las
férmulas minimas de su acatamiento a la metrépoli con el espiritu fun.
dador y definitive con que las minaba; que de sus destierros frecuentes,
ocupados en la siembra de almas libres, volvia, como el padre a la de-
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fensa de la hija, a flagelar y mermar la opresién de sa isla que san-
graba; que cayé en la tumba pobre con las manos flacas sobre el pecho,
y en la frente la luz inmortal;—cuando los puertorriquefios, y los cu-
banos con ellos, quieren poner en el bronce durable aquella cabeza temida
de ios malos y amada de los buenos, aguel rostro desolado, como de quien
carga ¢l duelo piblico, que en las esperanzas fugaces de redencién cen-
telleaba y resplandecia, como el rayo en la tormenta; aguelios ojos
mansos y seguros, que no resbalaban traidores como otros ojos, sino
que envolvian en la mirade dulce, como en un mante amigo; aquella
nariz vigilante y afilada, propia de quien ponia el pecho de cota de la
libertad, como se pone el dguila de amparo de su nido; squeilos labios
finos y dolorosos, guardados por el bigote marcial y prudente; aquella
barba pequetia y femenil, como la de los hombres en quienes la bravura
eatd templada por la bondad;—cuando puertorriqueiios y cubanos, con-
vencidos de que el agradecimiento a los patricios virtuosos es la semilla
mas fecunda de la repiiblica, anunciaron su empefio de consagrar, donde
ia América lo vea, al borincano que la estudio, y amd, y sirvié con fe
de hijo,—los antillanos de Santo Domingo levantaron el *“Altar de Ia
patria”, de la patria Winica y comin, en su Azua brava y noble; lo mejor
de la ciudad del diez y nueve de marzo, con aplauso de Quisqueya entera,
se congregd en torno del altar; y tres nifias reclinaron en él sus coronas
de flor, en nombre de las tres Antillas hermanas, que han de salvarse
juntas, o juntas han de perecer, en nombre de las tres islas abrazadas
de Cuba, Puerto Rico y Santo Domingo.

¢Era al contemporizador forzado, al nacionalista flojo, al politico
de compromiso, al mero liberal reformista, al autonomista puertorri-
quedo, a quien, con alma y palabras libres, ofrendaron flores Cubanacén
y Borinquen y Quisqueya? ;Era al comisionado del gobiemo de Es-
pafa a la Exposicion universal de mil ochocientos sesenta y siete, al que
en la misma carta magnifica de libertad que se llama en la historia “el
plan de Ponce”, y vivird sobre el que logré sustituirlo, encajaba, como
un puilal en un recién nacido, la cliusula de fidelidad a la nacion es-
paiiola? jNo era al autor de la cliusula, necesaria, en época en que
no habis otra expresién o tendencia superior y manifiests do la voluntad
piblica, para conquistar con ella los derechos esenciales negados en su
patria a} hombre; sino al autor del cédigo de derechoa que abre el plan,
y podrd mafiana trasportarse integro a la comstitucién de la repiiblica
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puertorriqueiia! No era al politico acomodaticio, de mero brio verbal,
gue, 3 modo del capeador aficionado, le enseila al toro de lejos la capa
colorada, y luego, sumiso y complaciente, lo da la mano al toro; sino
al que reconociendo, con sacrificio costoso de su altiva persona, la rea-
lided inevitable, en vez de bregar con las armas de ella para perpetuarla,
sélo usaba de sus armas para mudarla y mejorarla sin cesar, y prepararia
8 la conversién final e histérica de la realided en las colonias espaBiolas
de Américs, {8 su independencial {No era al indio mafioso que fingia
a la metropoli una lealtad falsa para obtener de la metrépoli mimma el
modo de vencerla; sino al sublime preso que, olvidindose de su peligro y
de lo que pueds decir de él la fama injusta, pide clemencia al alcaide
aborrecible para sus compaieros de prisién, y acaso, en el sacrificio de
su gratitud, hubiera ido hasta temerle en cuenta su clemencia al alcaide:
{7 nads mis! jMNo era a la carrera de San Jerénimo, la de ins capas
terciadas, y espadas y politicos do colete; no era al Rastro, que es el
otro nombre que dan en Madrid a la plasa de desperdicios que liaman
“las Américas”; no era al chocolate del Suixo, ni a la sopa de almendras
de Fornos, ni a los asucarillos de la plazuela de Cervantes; sino al que,
un dis de invierno, cuando su patria lo mandé, por sobre las cabesas
de los metropolitanos, a recabar de Espaiia, sin ninguna habilidad que
comprometicse el honor ni el porvenir de la isla, el reintegro de la mayor
suma posible de las Libertades que Espaiia le detenteba, iba, solo, por la
plasucla de Cervantes, firme el paso, apretado el bastén, abierto el peche
al frio, y la cara resuclta y dolorosa: ja la ves que otros diputados, todos
piel y pomada, bajaban de su lindo carruaje, repartiendo saludoe!
Baston en mano, Baidorioty cruzaba le plazucla de Corvantes, solo,
Era al discipulo del maestro Rafael, del negro Rafael Cordero a
quien saludaban, del negro “que tumbaba el drbol para que ofros fa-
bricasen luege con la madera™; era al colegial favorito de aquel padre
Rufo que queria que sus discipulos “se murieran de hambre antes de
cometer una mala accién, y que aprendiesen la verdad de la Fisica y de
le Quimica”; era al que desde la juventud convidé a sus paisanocs a ir
allegando el alma descuidada del pais en la “Sociedad Recolectora de
Documentos Histéricos de la Isla de San Juan Bautista de Puerto Rico”;
ers al educador radical y amable, més pagado de la sustancia del cono-
cimiento que de sus formas, que en ¢l Seminario mismo ensedié la Fisica
nueva; que en Santo Domingo, pais de costas, dirigié Ia escuels de
Niutica, y fundé después, con nombre profético, el “Colegio Antillano”;
que defendié cuanto pudo de los jesuitas, y del mastin de la prense
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puertorriquena, el proyecto de la Escuela Filotécnica; que ya llegé sin
fuerzas a las tareas, en suefios siempre acariciadas, del Colegio Central
Poncefio; que en la enseflanza, como en la politica, queria hombres en-
teros, directos y reales, hechos al trato comin de lo natural, y aptos para
poner a las propias enfermedades remedios propios. Era al hombre in.
tegro a quien esaludaban; al que en su carne misma se sentia mermado,
y como si le bebieran la sangre de su corazén, cuandu se burlaba un de-
recho, o se lastimaba lz hombria, o se humillaba en alma o cuerpo, o en
algiin modo se acortsba y empequefiecia la naturaleza libre de cual-
quiera otro hombre. Era a! que vio el litigo alzado sobre el esclavo in-
defenso, sobre el esclavo del color mismo de su santo maestro Rafael, y
con sus manos flacas peleé hasta que le quité al amo el azote, ¥ sentéd
al esclavo al lado de su amo. Era al que, con la mirada continental,
cuando lo mandé la colonia, por cumplimientc manso sl pais, a es-
tudiar la exposicién francesa, volvié los ojos al mundo de su esperanza
¥ su carifio, al mundo cordial y grandioso de nuestras repiiblicas unidas,
y levants, en el corazén encendide de Europa, el canto americano. Ere
al que, con el porvenir de guia invisible, fue hablando por las islas que
juntas se han de salver, o han de perecer juntas, la palabra futura que
en su dia, cuando el viento se lleve la podredumbre colonial que no deja
ver aiin el oro del pais, congregarid a las islas hermanas, como ya las
congrega ante “el altar de la patria”; era al defensor pobre de su patria
vejada, de su patria enmudecida, de su patria azotada, de su patria tor-
turada, de su patria ensangrentada, que sélo reconocia el tribunal inicuo
para poder defender ante él la patria. Era al criollo leal que conocid,
con su sahauria verdadera, la composicién americana y peculiar del pais
en que vivia, y el fin moral y necesario a que lo habian de llevar sus
elementos: y no se puso sobre ellos de obsticulo, ni se empeiié en un-
cirlos a una metrépoli fatalmente retrégrada, ni 2 un vecino esencial-
mente hostil y diverso, sino que, en vez de valerse del pais para desna-
turalizarle y traicionario, en vez de utilizar las condiciones existentes
para impedir su desarrollo natural y sus fines histéricos, acaté las con-
diciones existentes, y se valié de ellas, para conformar el pais & sus ele-
mentos, para acomodar la politica a la verdad, para fundar el porvenir
en el trabajo directo y en el carifio de los hombres, para preparar el
pais & sus fines naturales. La autonomia no fue para él un cambio de
vinos con los generales amenos, que mandan ahorcar maifana a aquel
con quien jugaban al ajedrez ayer; sino la defensa real, en la cércel y
en la miseria y en el destierro, de las libertades que lo encontraron
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siempre a su cabeza, porque nunca fue tan lejos en Puerto Rico la bi-
bertad que Baldorioty no fuese mas lejos que ella. La autonomia fue
para Baldorioty, criollo directo y til, el modo de congregar, en acuerdo
con su geografia e historia, las fuerzas irreductibles de! pais, que en todo
sistema de gobierno han de estar congregadas, a fin de que pudiesen
buscar sin peligro ni desorden una forma mas feliz et dia en que se
comprobara la insuficiencia y falsedad de la autonomias, como se hu.
bhiese comprobado a poco de su establecimiento, o la imposibilidad de
conseguirla. D¢ hombres reales y originales necesita la América, enve-
nenada ya con tanto injerto; de hombres puros y cordiales necesitan
las colonias espafiolas de América, para purgarlas en la independencia
de la soberbia, y los vicioa burocriticos de la colonia; de hombres
tiernos y creadores neccsita el mundo, que con las mieles de su corazén
vayan cerrando las heridas que ticue que abrir en el bosque nuevo el
hacha, Los tres pueblos hermanos, las tres islas que se han de salvar
juntas, o juntas han de perecer, han hecho bien en coronar de flores
en la fiesta de Azua al bueno, al puro, al segaz, al rebelde, a! fundador,
gl americano Roman Baldorioty Castro.

Patria, 14 de mayo de 1892,

2
CARTA DE UN'ESPAROL

Hojeaba Patrie, en busca de ciertos datos, el nimero tres de las
*Publicacioncs de la Sociedad Democritica de los Amigos de América”,
que imprimian los antillanos independientes en New York hace veinti-
siete aiios, y alli encontré una carta inspirada de un espaiiol de Madrid,
donde a la vez que te duele del odio innecesario con que por entonces
parecian mirarse cubanos y espaiioles, dice que “los repubiicanos espa-
fioles de Ja Peninsula, estan dispuestos a secundar a los amigos de
América”,

No hace mucho tiempo contaba a Patria un cubano enfermo, que de
carceles y presidios sacé el mal que le come la vida, aquella brava ter-
pura con que un republicano de Espafia, mozo rico y ardiente, en el
banco del calabozo o en los sillones de su casa ensefiaba a leer a los
cubanos que en la cadena del ingenio o en la fatigs del campo no habian
tenido tiempo para letras, y con el fuego do un spdstol los movia “a
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asegurar por la fuerza del brazo, que al cabo y al fin es la gue lo crea
todo en este mundo, un modo de gobierno bueno y libre donde cada
hombre pueda llevar alta la cabeza, y clavar sus palabras en el aire y no
cargar fusil sino contra el extranjero, y tener limpia su casa”. “Si Es-
paiia es un obsticulo para todo eso, el deber de hombre es superior al
deber de espafiol; [y es un canijo, y un coco de agua, el que no pelee
contra Espafia!” Con sus dedos, sentado en el banco del calabozo, en-
seilaba a los negros y a los guajiros cubanos a leer aquel arrogante
espaiiol.

Y hoy llega a Patria una carta que no puede extrabar a quien; en
New York mismo, vio caer muerto al gallego Insua, al anciano Insva,
cuando volvia de dejar su 6bolo en la casa de donde acababa de ealir
para la guerrs, sin pararse a oir a su mujer y a sus hijos, el general
Calixto Garcia. El gallego Insua alimentaba dos clubs. El gallego Insua,
que era un hermano mayor para sus trabajaderes, no admitia en su
manufacture a quien no se obligara a contribuir a la revelucion. El
gallego Insua, amigo de la accién con idea, se enojaba, hasta saltarsele
las lagrimas, porque no se le aceptaba la suma con que queria imprimir
un folleto de ideas. El gallego Insua fue al cementerio en hombros de
los cubanos. Porque el gallego Insua defendia la paz y justicia que
vienen al hombre con la libertad; y el nombre de espaiiol le era abe-
rrecible mientra significase odio e injusticia y esclavitud, y el deber
de espaiiol era para él el de lavar a Espafia de la mancha continua del
asésinato, de almas y de cperpes, con que mantiene un poder corruptor,
y de poner a Espafnia, con la pérdida de ese vaciadero de desocupados,
en la necesidad de echar su inteligencia, que anda todavia de cigarrillo
y calafiés sl desenvolvimiento de sus fuerzas naturales. De la libertad
vivia Insua enamorado; de Cuba libre, de Espafia libre,

Patria misma recuerda ahora a un valenciano de barbas blancas que
poco antes de morir le decia a su hijo cubano: “jAnda, anda! ;jque crees
tid que yo emprendi tu educacién con otra idea que la de que fueras un
hoinbre libre?” Patric misma recuerda a un oficial de la artilleria es.
paiiola que se quité los galones cvando le nacié el primer hijo varén,
“para que su hijo no viera un sélo dia a su padre esclavo de otro
hombre”, Recuerda Patris a un empleado espaficl que, en un demingo
de mucha luz, cuando se iban acercando los dias creadores del sesenta
y ocho, se volvié el hijo de repente, y le dijo asi: “Porque yo no extra-
fiaria verte peleando un dia por la independencia de tu tierra”: jy el
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que quiere hoy mas a aquel empleado espaiiol, el que lo tiene a todas
boras, en la sombra que hoy es, de compaiiia y de consejero, es un corazén
cubano!

Hoy llega a Patria una carta que se¢ ha de leer con alma filial, y con
el juicio satisfecho de quienes no se¢ han engafado al predecir que el
establecimiento definitivo de la repiblica equitativa y libre en las An.
tillas, en Cubz y en Puerto Rico, se debera—sin mas sangre que aquella
que en la obra de las entraiias de la naturaleza pareckd convenir al ama-
¢ijo de los bienes durables—a la &ccién unida de los antillanos y de los
espaiioles. El dia diez de abril hablaba en la tribuna del Liceo San
Carlos, en Cayo Hueso, el presidente cubano de un club brioso, el Club
“Guasimas de Jimaguayid”, y decia estas palabras: “E]l Club Guasimas de
Jimaguayi saluda carifiosamente a todos los demis Clubs de nuestro
partido, y hace fervientes votos a su Dios, la Libertad, que es su tinica
fe y su Gnica esperanza, por el engrandecimiento y mejor éxito de la
justa causa a que se consagran los hombres que rompiendo y arrollando
cuanto sélo agonia y miseria produce, quieren hacer de Cuba esclava una
Repiiblica donde, amparados por sus leyes, quepan todos los hombres
de buena voluntad que la ayuden”.

Hoy se vuelve a Pairia “un espafiol separatista™: le escribe una
carta de apasionada sencillez, que parece toda ella respuesta al senti-
miento levantado del presidente de “Guisimas de Jimaguayd”; dice que
anhela “decir su opinidén, porque ha llegedo el momento™; se exalta
contra “esas leyes inicuas que manda el gobierno a un pais donde no
necesitan los hombres mis que su libertad”, censura s los que en Cuba
quicren dar a entender que hay algin otro remedio que el de que “cn-
banos y espafioles acabemos de una vez con el yugo que nos oprime”,
Y termina la carta vehemente de Bonifacio Muiiizx y Fernindez con estas
palabras, que, a la verdad, no pueden leerse con el corazén callado, ni
con los ojos secos:

“Yo que soy espafiol, siento hoy més por Cuba que por Espafia,
porque asi me lo dice la vergiienza, porque yo, pobre viejo que tengo
custro hijos que el que menos tiene veinte afios, no sblo los quicro para
mi sino también para su petria cuando los necesite, y yo también con
ellos, porque asi nos lo manda el deber, el decoro y la dignidad; porque
ouando la vergiienza se pierde, vale mis que los hombres se mueran”.

Pasria, 14 de mayo de 1892
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3

ALBERTINI Y CERVANTES#

I

Es bella en el pueblo cubano la eapacidad de admirar, que a derechas
oo es mis que la capacidad constructiva, y da mas frutos piiblicos que
Ja de desamar, que es por esencia la capacidad de destruccién. Los
hombres van en dos bandos: los que aman y fundan, los que odian y
deshacen. Y la pelea del mundo viene a ser la de la dualidad hindé:
bien contra mal. Como con el agua fuerte se ha de ir tentando el oro de
los hombres. El que ama, es oro. El que ama poco, con trabajo, a rega.
Radientes, contra su propia voluntad, o no ama,—no es oro. Que el
amor sea la mode. Que se marque al que no ame, para que iz pena lo
convierta. Por espafiola no hemos de querer mal a Santa Teresa, que
fue quien dijo que el diablo era el que no sabia amar,

No ha de negarse que con la mucha aspiracién sobrante en Cuba,
por la mucha inteligencia, y el poco empleo que en aquella vida de li-
mosna, menos deseable que Ja muerte, hallan los talentos desocupados,
viene criandose en Cuba como un hibito de mutua desestimacién y de
<elo rinconero, como un codeo excesivo y egoista por el plato de la fama
© de la mesa, que no preparan bien para la generosidad y concordia in-
dispensables en la creacién de la repiblica, y es de esperar que desapa
rezcan en cuanto puedz echarse la actividad comprimida por més amplias
canales, en cuanto la tierra nueva se abra al trabajador, el comercio al
criollo, el periédico a la verdad, y la tribuna a la ensefianza, que es
su verdadero emplec. jAh, Cuba, futura universidad americana!: la
bafia el mar de penetrante azul: Ia tierra oreada y calurosa cria la mente
& la vez clara y activa: la hermosura de la naturaleza atrae y retiene al
hombre enamorado: sus hijos, nutridos con la cultura universitaria y
prictica del mundo, hablan con elegancia y piensan con majestad, en
una tierra donde se enlazarin maiiana las tres civilizaciones. ;Mas bello
serd vivir en el lazo de los mundos, con la libertad facil en un pais rice
¥ trabajador, como pueblo representativo y propio donde se junta al
empuje americano el arte europeo que modera su crudeza y brutalidad,

81 Por su contenido se incluye agui estc trabajo, ¥ 1o en la seccién de articulos
sobre misica,
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que rendir el alma nativa, a la ves delicada y fuerte, a un espiritu na-
cional ajeno que contiene sélo uno de los factores del elma de la isla,
—que vaciaria en la isla pobre y venal los torrentes de su riqueza egoista
y corruptora,—que convertiria un pueblo fino y de glorioso porvenir
en lo que Inglaterra ha convertido el Indostan! Y para esa vida veni-
dera, para esa vida original y cults, que haria del jardin podrido una
nacionalidad salvadora e interesante, una levadura espiritual en el pan
americano, un altar donde comulgasen a la vez, en la dicha del clima y
la riqueza, los espiritus del mundo, no son buena preparacion el celo
rinconero, la fama 8 dentelladas, la reduccién de la mente en contro-
versias y quisquillas locales:—ni el alma de gacetilla que nos ha caido de
Espaiia. ;Hay que sacarse de las venas ¢l Madrid Comico! ;Las casta.
finelas, mozos cubanos, estin empapadas de sangre! ;Addnde, sino en
las tumbas y en la miseria, estan los hombres dtiles? Los dicharachos del
Lavapiés no son epitafio propio para las tumbes do los héroes, ni pre-
ceptos dignos de la Constitucién de ura repiblica. No se levanta um
pueblo sobre “tostadas-de-sbajo”.

11

Pero ni ese desequilibrio colonial en que, privados los criollos de
los medios de vida quc acaparan insolentes sus conquistadores, y des-
ocupados en la forzosa miseria, ponen en sus propios recelos, y en la
luchs pencsa por las migajas que les dejen, ¢l poder que en Ia vida
natural se distribuiria sin choque en el fomento de las fuerzas piblicas;
ni csa alma torera, alma de navaja y colilla, que después de la guerrs
heroica logré meterse mis por nuesira sangre que antes de los héroes,
han podido sofocar en los cubanos aquella pasién por lo native, aquel
gusto comiin de! mérito criollo, aquel ingénito amor nuestro a toda ele-
vacién y especie de hermosura, en que se abrazan. sin examinarse las
cédulas, los cubanos de los mas encontrados pareceres, y se unen, en lo
alto, los de origenes distintos, Bien sentimos acd cdmo nos aman, y como
nos tienden los brazos en silencio, aquellos queridos hermanos de la isia
cuyos nombres no osamos decir, o decir con el vehements afecto que
quisiéramos, de miedo de dafiarlos. jBien han de sentir allé esta ter-
pura nuestra, que en las cabezas caides no ve mis que el deber de levan-
tarles, que en el mérito preso no ve mis que la angustia de su prisién
y ¢l deber de redimitlo, que en el oprobio de aqueila existencia no ve
un derecho nuestro, y meramente casual, de arrogancia libre, sino el dolor
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de los que la soportan! Esta verdad ha de entrar por aquelias venas, mas
que el Madrid Cémico: abrazo sea ¢l mar, y unos fos cubanos de 1a isla
y los de afuera: pecadores scmos todos, los de alla y los de acd, y todos
gomos héroes; beban sélo vino de piBa, aunque al principio sea un poco
agrio, los que hoy beben aguardiente de anis. Unos somos, en los or-
gullos y en la pena, los de alld y los de aca, como ayer fueron unos en
1a fiesta de lbor los cubanos de Tampa, y Albertini y Cervantes. Maria
Luisa Sanchez, encanto del destierro, canté candorosa, donde Cervantes,
como el griego la cuadriga, desataba, o enfrenabs, o encabritaba “las
notas; donde Albertini, con el violin, ponia en el aire de la noche ex-
tranjera los colores blandos, cilidos, fogosos de nuestro amanecer. Los
obreros del destierro, que adornsn sus casas con los retratos del orador,
del pensador, del héroe domiciliado en la colonia, aplaudieron, aplau-
dieron del alma, a los cubanos de la isla. Las flores que premiaron el
mérite de los cubanos de la isla, de Albertini y Cervantes, fueron las
flores del deatiervo.

Patria, 21 de mayo de 1892.

4

CAYETANO SORIA

Era un rico benévolo; era un obrero que no se envanecié con la ri-
queza; era un cubano que no veia en la riqueza el pasaporte para la in-
diferencia o el egoismo: era un compaiiero de todos los que padecian; un
hombre bueno era Cayetano Seria. Quien nada le pidié, quien rechazéd
lo que le ofrecia, tiene derecho a elogiatlo. Tiene el deber de elogiarlo
quien fue un dia recibido por él, en la casa levantada por su labor, con
la franqueza de su mano, y la mirada triste € inquieta de sus ojos azules.
Amable debibd ser en vida aguel a quien sigue descubierto a la tumba
un pueblo entero. Asi se alzan los pueblos; no apedredindose las casas
de acera a acera, ni recortindose los méritos como cortesanas envidiosas,
sino reconociendo el mérito a plenc corazénm, convidando a Ia virtud por
el estimulo del respeto con que se la premia, juntindose los hombres en
una casa sola, para venerar y amar, como los cubanos del Cayo, para
decir adiés a Soria, se juntaron en el Liceo San Carlos. Juntarse: data
es la palabra del mundo.

Como se apartan loe ojos de las villanias, para que la piedad del
silencio ayude = hacerlas menos feas y aborrecibles, asi se ha de volver
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los cjos a los espectaculos de la virtud, para que se mantenga o revive
la esperanza en el alma de los hombres. El que, de pie entre sus traba-
jadores, mas los amaba que los oprimia, y devolvié al pobre mucho
de lo que gandé con la ayuda de él; el que anhelaba ganar mis para
tener mis que dar a !a patria de su corazén; el que aborrecia como a
enemigos de la humanidad, y como a ladrones, a los ricos sérdidos, que
de las vilezas de su patria sacaron tal vez la fortuna que arrinconan, y
s¢ niegan a purificarla y redimirse ayudando al triunfo de ls justicia en
su patria; el que creyé que la posesién de mayor caudal no deba a un
hombre el derecho de negarse a aumentar la felicidad de sus semejantes,
y las condiciones piblicas de su felicidad, sino que més es el deber de
aumentarias mientras méis es el caudal; el que sostuvo con su predicacién
y con su ejemplo que lu limosna privada, con ser santa, lo es menos
que la Jimosna que se da al pais esclavo y vilipendiado, que es la ve-
milla de los imosneros; el que en los dltimos dias de su vida, en un sillén
de Patria, padecia vehementemente del temor de que se creyess que no
amé en vida bastante a su pafis,—cays, joven aiin, en los hombros de
sus conciudadanos. No le ban cantado una misa comprada, cuyos cirios
encendiera, riendo o hostezando, ¢l sacristdin indiferente. No le han
seguido al cementeric por el bien parecer o la obligacién de la familia,
unos cuantos carruajes perezosos. Las mmjeres le tejieron coronas al
obrero que no dejé de serlo en Ia prosperidad; nifias y nifios fueron &
pie hasta la sepultura del que en el sigilo de la bonded verdadera, re-
partié mucho pan y secé muchas ligrimas; las asociaciones a que ayuds,
y por donde la patria empieza a vivir y se ejercits, cubrieron con sus
estandartes el cadiver de quien anhelé ver a los hombres asociados, y
no les pidié nunca el pago de la lisonja a cambio de sus beneficios: los
que le vieron vivir, acudian a declarar, ante el sol, que habia vivido bien:

¥ lo acompefié a la tumba un pueblo entero. jAlld, en el frio de la se-

pultura, debe arroper al muerto ¢l cariiio de las manos que vinieron a
dejario en la tierra!: y cuando no se ha merecido, por la generosidad en
la riqueza ¢ por la honradez en la pobreza, el amor de los hombres, el
muerto debe sentir mucho el frio!

Cuba, que estd ahora otra vez en la vela de armas, limpiando el
acero, limpidndose el corazén, puede levantar su fe, para los dias crea-
dores que la esperan, con ¢l ejemplo de este humilde Cayetano Soria,
que de la pobreza incuita se levantd, por su poder de orden y su teson,
a la riqueza sin arrogancia, y empled gran parte de ella, mucha parte
de ella, en contribuir a la libertad de su patria y al bienestar y adelanto
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de sus hijos. Cuba en los dias de ingratitud y batalla intima en que
se sanea y asegura la libertad, recordara ¢on orgulle, y como una deuda
més a Cayo Hueso, el especticulo hermose del entierro de Cayetano
Soria. En la casa del pueblo, en el Liceo San Carlos—iy ha de ser ma-
fiana, en la libertad, que cada rincon de Cuba tenga, como el Cayo, para
honor de él y garantia de la republica, su casa del pueblo!—se reunieron,
& la sombra de los lutos del salén, los cubanos agradecidos; por sobre
las coronas del féretro se veian las de la hija de un héroe de la guerra,
y otro héroe del destierro; en silencio, detrds de sus banderas, blancas
y azules y orladas de mansa plata reluciente, iban las esociaciones cu-
banas, 1a de socorros mutuos de “La Fe”, la de nuestros bomberos, aiin
invictos, fas de la patria, “Patria y Libertad”, “José Francisco Lamadriz”
la logia del que empez6 a emancipar nuestro pensamiento, de “Félix Va-
rela”, y las escuelas de San Carlos. Y cubanos que trabajan en el co-
mercio. Y cubanos que trabajan en los oficios. Y las misicas fiinebres.
Caia la tarde cuando se elevaban en ells, al borde de la fosa de Cayetano
Soria, la oracién conmovida del sacerdote cubano Deulofeu, el elogio
valioso de su colaborador indomable en la patria, José Dolores Poyo,
el tributo francoe de Antonio Diaz Carrazo, orador de “La Fe”, y la pa-
labra hermsna y calurosa, la palabra de la amistad y de la repiblica,
del venerable de la logia “Félix Varela”, de Fernando Figueredo. jAsi
muere, con un pueblo enjugindole el Gltimo sudor, quien ha sido util
zl mundo!

Patria, 28 de mayo de 1892.

S

JUAN GUALBERTO GOMEZ
EN LA SOCIEDAD DE AMIGOS DEL PAIS

Suele la imprevision humana tener a mal que el hombre bueno pro-
pague la justicia, y salude el talento y la virtud, sin subir o bajar mas
el sombrero porque el padre del hombre virtuoso haya nacido en Africa
o en Europa: jpues si nacié en Africa esclavo, y de su esclavitud eacé
al hijo que se hombrea con el hijo de los libres, mayor es la dificultad
vencida, y més bajo debe ir el sombrero!

Por eso ha sido grande nuestro jibilo al leer que dos cubanos de
padre europeo han Hevado de la mano un eubano de padre negro a la
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mis alta y meritoria de las sociedades de Cuba. a la Sociedsd Econé-
mica de Amigos del Pais, cuyo hijo més jlustre, & no haber tenido en
su seno al inefable José de la Luz, al padre amoroso del alma cubana,
habria sido un hijo de los campos, un titulado de la naturaleza, Tran-
quilino Sandalio de Noda. Grande ha sido nuestro jibilo al saber que
un cubano de antigua casa, el meritorio Gabriel Millet, y Raimundo Ca-
brera, puesto en alto por la fuerza de sus obras, acaban de Hevar al her-
mano mulato, al noble Juan Gualberto Gémez, a la casa ilustre donde
han tenido asiento los hijos mas sagaces y qtiles de Cuba,

Singular es el valer del nuevo socio de la Econémica. El sabe amar
y perdonar, en una sociedad donde es muy necesario el perdén. El
quiere a Cuba con aquel amor de vida y muerte, y aquella chispa heroica,
con que la ha de amar en estos dias de prueba quien 1a ame de veras. El
tiene el teson del periodista, la energia del organizador, y la visién dis-
tante del hombre de Estado. Pero nuestro jibilo no es tanto por la jus-
ticia que se tributa a un cubano distinguido, como por la preocupacién
que se derriba con motive de sz noble persona por el acomodo de las
relaciones sociales de las razas de Cuba a la justicia natural, que esta-
llaria si no se le abriese campo oportuno; y porque este reconocimiento
cordial del mérito del cubano negro, es anuncio feliz de que los hombres
equivocados de Cuba, al sentir muy pesada ya la opresion sobre sus ca-
bezas, entienden y aman mejor a los cubanos mis oprimidos, y con cuya
ayuda han de levantar la patria,

Pairig, 11 de junio de 1892,

6
NUEVO SECRETARIO

Queds vacante la Secretarfa del Cuerpo de Consejo de Key West,
por el viaje 2 Chicago del activo y elocuente Ramén J. Socorro; y Patria
ve con placer que le sucede un noble joven que da con su persona prucha
de la sencilla y enérgica virtud del caricter cubano: el ejemplar Gual-
terio Garcia.

La simple inteligencia no se ha de aplaudir, porque en nuestra tierra
es como ¢l sol, y la tiene tode ¢l mundo; sino la capacidad de dirigirla
de modo que salve de la tentacién el caricter del hombre, y siiada con
su obra creadora al bien y crédito piblico. Talentos, tenemos en Cube
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mis que guisimas. Lo que importa es uncir la inteligencia, con bravura
comtinua y silencioss, a loa deberes rudos: lo que importa no es hacer
de la inteligencia trompeta con que vecearse, ni solio de donde desdeiiar,
vi &spid con que envenenar; sino poder que saque en salvo el decore
del hombre con la tarea fuerte y creadora de la vida. Caracteres es Jo
que hemos menester, y lo que ha de celebrarse. ;Talentos, tenemos mis
que guisimas!

Y mas que los caracteres extraordinarios, cuya misma brillante ex-
cepcin acusara su escasez, importa que ia energia original, y la fuerza
y respeto de si, cundan e imperen, para que no sea nuestro pueblo a
modo de aquellas catedrales viejas, con torres muy altas y muche co.
lorin y ojiva, que tenian al pie, como una gusanera, casucas y tendu-
chones infelices; sino como esas amables ciudades donde las casas,
iguales y modestas, tienen todas su roble y su jardin.

De ese caracter eubano es tipo Guelteric Garcia: y luce por su hon-
radez y moderacién en aquella juventud de oradores como Federico
Corbet, de pensadores como J. Pombez, de poetas como Luis Mujioz, de
evangelistas como Angel Peldez. El no es de los que piden prestada la
vida, como una misericordia, a los empleos viciados que sslen, como el
veneno de la vibora, de una colonia que no es méds que un escalafén de
esclavos, en que unos esclavos llevan toga, y otros hasta hace poco le-
vaban grillos; sino de los que prefieren trabajar con sus manos en un
oficio natural, a vivir, corrompido y asustado, de las industrias que no
prosperan sin la complicidad, o excusa culpable, del delito, Estd bien
que el secretario del Cuerpo de Consejo, guardian y guia en el Cayo
de la idea pura y plena de la independencia, sea un hombre que en su
propia vida lleva la prueba de la capacidad de su pueblo para ser libre.

Pasria, 13 de agosto de 1892,
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1

LOS ISLEROS EN CUBA

Alla, hace afios, no habia en el presidio de la Habana penado més
rebelde, ni mias criollo, que un bravo canario, Ignacio Montesinos. Toda
la ira del pais le chispeaba en aquellos ojos verdes. Echaba a rodar
las piedras, como si echase a rodar la dominacién espaiiola. Se asomaba,
al borde de la cantera, a verla caer. Servia mucho, hablaba poco, dio
opio a los guardias, y huyé libre. ;Y ahora, veinte afios después, aquel
noble islefio, coronado de canas, escribe, desde un monte de Santo Do-
mingo, que es como el de antes su corazén; que no se ha cansado de
amar al pais; que el pedecimiento y la ruina, que le cayeron por él, se
lo hacen amar maés, que alld esta, suspirando, por prestar a Cuba algin
servicio. ;Quién, mejor que este islefio, podra llamarse cubano?

Ni es raro que el hijo de las Canarias, mal gobernado por el espafiol,
ame y procure en las colonias de Espafia la independencia que por razén
de cercania, variedad de origenes, y falta de fin bastante, no intenta
en sus iclas propias. Miseras viven, sin el regalo y alegria con que
pudieran, Jas pocticas Canarias; y no cria bajo espaiiol aquella volcanica
naturaleza mis que campesinos que no tienen donde emplear su fuerza
y honradez, y un melancélico sefiorio, que prefiere las mansas cgstumbres
de su terrufio a la mendicidad y zozobras de la ingrata corte. ;Qué ha
de hacer, cusndo ve munde libre, un isleio que padece del dolor de
hombre, que no tiene en su tierra nativa donde alzar la cabeza, ni donde
tender Jos brazos?

Del bien raiz suele enamorarse ¢l hombre que ha nacido en la angustia
del pan, y cultivd desde nific con sus manos la mazorca que le habia
de entretener ¢l hambre robusta; por lo que ha salido el isleio comiin,
mientras no se ie despierta su propia idea confusa de libertad, stacar,
mas que amxiliar, a los hijos de América, en quienes el gobervante astuto
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les pintaba el enemigo de su bien raix. Pero no hay valla al valor del
jalefio, ni a su fidelidad, ni & su constancia, cuando siente en su misma
persona, o en la de los que amas, maltratada la justicia o que ama sorda-
mente, o cuando le llena de célera noble la quictud de sus paisanos.
¢ Quién que peleé en Cuba, dondequiera que peloase, no recuerda a un
héroe isleiio? ;Quién, de paso por las islas, no ha oido con tristeza la
confesion de aquella juventud melancélica? Oprimides como nosotros,
los islefios nos aman. Nosotros, agradecidos, los amamos. Pronto va a
tener Montesinos la ocasién suspirada de servir a Cuba.

Patria, 27 de agosto de 1892

2

A PEDRO GOMEZ Y GARCIA

El es ol firme anciano que, ya en canas, torcié el camino del caballo,
¥ lo meti6 en el monte libre; €l es el que, como premio o remordimiento,
o como retaguardia fraternal, esti junto a los que le visitan, con recados
de patria, su pueblo tampeiio, en Tampa; él fue quien eché al cielo
primero, en el pino mas slto que halls, su bandera cubana: él escribe
con el abandono y la fuerza de los apéstoles. Y él quiere decir, acé
mismo en Patria, que no tiene “por digna la anexién de Cuba a los
Estados Unidos, venga de donde viniere, ni después de la independencia,
ni antes de ella”~*Y si tal fatalidad pudiera ser, aunque sea después
que yo deje de existir, le pediré al Todopoderose que se levante un
torbellino que consuma la mar y la tierra del seno mexicano”.

(Y ha de dejarse en pena a aquel anciano generoso? No verd él
en Patric jamés, ni el consejo de ligar & Cuba, peculiar y débil, con un
pueblo diverso, formidable y agresivo que no nos tiene por igual suyo,
y nos niega las condiciones de igualdad,—ni el enojo innecesario contra
los cubanos y espafioles que, por credulidad supina, o fantasmagoria de
progreso, o deslumbramiento de la mera apariencia, o poco lastre de
ciencia politica, opinaran en su libre buena fe, que un pueblo desdeiiado,
de composicién enojosa para el pais con que se habria de unir, vivird
més seguro en la dependencia de un pueblo que se tiene por su superier,
y lo quiere para fuente de aziicares y pontén estratégico, que en el orden
posible de sus slementos productores propios, garantizados por su propio
buen uso, que pondria de valla el respeto universal a la codicia de los
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vecinos, A las estatuss de polvo, Pedro Gomes, no hay que ponerles el
dedo, sino dejarlas caer. Ni hay que empefiarse en demostrar que a

pueblo de problemas menores, y cuya solucién es de facilidad relstiva,
no le conviene, a Ia hora en que mudan de teatro las céleras del mundo,
y e¢ vienen al teatro mis libre de América, entrer en liga con un pueblo
de problemas mayores, cuyo seno empiczan ya a desgarrar, por culpa
de su arrogancia e imprevisién, las iras todas acumuladas por los siglos
en las naciones eurcpeas. ;Quién, por huir de un espantapajaros, se
ochard en un horno encendido? Pero en Patria, y en buena republica,
es justo acatar sinceramente el derecho de los hombres a expresar y
mantener su opinién y amar como a padres a los ancianos que tiemblan
de pensar que pueda cser la tierra porque sangraron en manos burdas
y desdefiosas, que hagan botones con los huesos de nuestros muertos.

Patria, 27 de agosto de 1892,
3
UN CUBANO

Pasan las Repiblicas por desagradecidas, y entre ciertos cubanos
insuficientes y antiolimpicos, pasan los cubanos por incapaces de la
Repiiblica. De falta de gratitud precisamente tachaba ante Patria, hace
poco, al pueblo cubano un héroe que tiene sin duda derecho a su agra-
decimiento; en lo que Patria, que conoce Ia obra lenta de la virtud entre
los hombres, y el hibito humano y natural de no exhibir las dotes
extraordinarias, sino ¢n las situaciones extraordinarias, no veia pecado
especial de Cuba en lo que es condicién patente de la naturaleza del
hombre; ni en el héroe veia injusticia, como a otros hubiera podido
parecer, sino la prisa santa de un enamorado de la libertad, que se
enoja porque los demis hombres, que sienten como él la bofetada, no
tengan tan viva como él el ansia de redimirla:—pero hay mejillas mer-
viosas y otras que no lo son.

Pero los cubanos tenemos todas las virtudes necesarias, y la de la
gratitud, de que es prueba conmovedora el donativo valioso que publica
El Yara, y de que Patria misma fue testigo. En un cuarto de campaila,
donde con el recuerdo de lo pasado, se fortalecian ciertos cubanos
ilustres, para lo venidero, ciertos cubanos verdaderamente ilustres, estaba
hacia un rincén, montado como un arnés, en su taburete, un hombre
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que de l2 pura humildad parecia querer esconderse de si mismo. Ni se
le veia hablar, ni saludaba sino como pidiendo perdén. Ni se notaba,
en lo muy poco que decia, que fuera hombre de muchos puntos y comas.
Y era el alma de angel del cubano Gabriel Torres y Garcia, era el dolo-
Toso corazén de un hombre que no habia de su patria sin temblar, era
un rico del propio trabajo, que se esti desposeyendo en vida de lo que
acumulé con su honrada labor, que estd repartiendo lo que tiene entre
los hombres que han derramado la sangre por su patria. Aquel hombre
pequefio, de pocas palabras, sin pararse a ver que el defensor de su pais
haya nacido en Polonia o en las Villas, acaba de dar en propiedad sus
tierras de Tampa al General Roloff, que es persona que tiene ganada
la palma alta sobre su sepultura, y al General Serafin Sanchez, porque
es hombre que se da la vida y deja atrds por su pais a la compafiera
ejemplar, le regala ocho acres de tierra en un condal, tres solares en
otro y un solar de lo mas rico en el glorioso pefion de Cayo Hueso.—;Y
este admirable Torres, ni es sajon, ni es rubio!

Patria, 3 de septiembre de 1892,

4
CARACTERES CUBANOS

Conversaba Patria con Raimumde Ramirez, porque de vez en cuando
es bucno conversar, ¥ se conts la hermosa historia del cubano Marcelino
Valenzuela Bondi, “del hombre que con mds' dignidad llevaba ls vida
del presidio en Ceuta”. Ramirez lo pintaba como si se le viese: ni de
mucho cuerpo, ni de pocos afios, unos treinta y cinco; un machetaso
de la guerra grande le habia llevado el pémulo; otro le tenia partida,
de la frente al cuello, la cabeza; y en el otro, ¢l del hombro, le cabia
In mano. Recibia al mes Marcelino Valenzuela cuarenta pesos de Cuba,

y los repartia, integros, entre sus compafieros. Marcelino era negro y
los cuarenta pesos so los mandaban sus amas.

Y vale la pena saber cémo Marcelino escapé de los machetazos con
vida, De la mucha sangre no se podia enderesar, y a codo y rodiila fue
arrastrandose por el monte, hasta que dio con mn giiiral y ee puso Jas
hojas machacadas de tapén en las sbertiras. Tape bicn, Ia boja de
giiiro gencrosa. Y cuando su coronel Jo vio aparecer vivo, so echd etris,
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como si viera un fantasma. Luego cayé; cuando dijo adide a eu mujer
y o sus hijos en “la guerra chiquita”, y salié al campo con la bandera
infortunada de Calixto Garcia: cays en Ceuta.

En Ceuta era donde hsbia que verlo vivir, donde no tenia centavo
suyo, o vendia el reloj y la cadena para cubrir la estafa de un cubano
pecador, 7 poner lo que él habia quitado, a fin de que no lo enviasen
a presidiv. Y en Cédiz era aiin mis grato verlo, porque tenia alli casa
abierta, de los cuarenta pesos que le mandaban sus amas; y en la casa
daba asilo a cuanto cubano, tinto o claro, lo hubiese menester. Uno le
preguntaba con indignacién por qué amparaba a éste o aquél, que no
vivian con el decoro que debieran; y Marcelino le respondié: “Pero,
;qué he de hacer, si son paisanos? }No es mis doloroso que vayan
a andar por ahi, donde los gaditanos le vean la necesidad, y quien ealga
perdiendo de la deshonra no sean ellos, sivo Cuba? Entre, amigo: ya
s¢ que se lo jugd anoche todo, y que no le queda camisa; pero aqui tiene
para esta tarde e} ajiaco”.—Y Marcelino, para entonces, no sabia leer
ni escribir, Luego lo ensefié a leer Raimundo Ramirez.

Patria, 1 de noviembre de 1892
3

JOSE MARTINEZ, “EL GALLEGO”

iNo es, no, contra los espaBoles contra quienes se Jevanta en Cuba
el pais, sino contra los que en un corazén de diez y ocho afios, porque
ama la libertad donde la ve ofendida, porque defiende la independencia
de Espana en Cube como en Galicia defienden la independencia do
Espaiia los gallegos, le clavan un puiial en la sombra! Pero los cubanos
levantaron el cadaver del pobre nifio espafiol, lo envolvieron en su
bandera, lo tendieron en su liceo, lo llevaron en hombros a la sepultura.
Los hijos de Espaiia, mis grandes que Espafia, vuelven amor por odio,
y no aborrecen al espaiiol, sino al que con nombre de espafiol afea por
sus crimenes y despotismo la naturaleza, y a pufialadas o a balazos ceban
la crueldad, oreada en la plaza de toros, en los que aman y defienden
¢l derecho humano,

José Martinez era de lo muy pobre del mundo. Sus letras cabian
en un puiio, las pocas letras que pudo ensefiarse, de codos en el mostrador,
a la hora callada, o en la puerta de la cass ambulante, con el libro sobre
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las rodillas. Nacié con alma propia, y desde su primer nifiex buscé por
si ¢l trabajo que por su carifio a Cuba i negaban sus compatriotss. Hoy
era aprendiz, y luego dependiente, con aquells inquietud vage y profética
del hombre valeroso que en todo esti como de paso y a disgusto cuando
el extremo de la vejacién, y la hora buena, llaman da sangre a superior
empleo. Grandeza es lo que parece ociosidad, y larva de héroe el que no
s¢ acomoda a una ocupacién mezquina en los tiempos herocicos. Como
de familia era el gallego en las casas cubanas de Tampa; y como suyo
le abrié el Cayo un taller, cuando quiso ponerse alli al oficio. Adn lo
recuerda Pasria, bravo y desmaiiado, diciendo en la tribuna de un taller
espaiiol do Tampa sus ideas liberales, ante un silencic mortal: se secé
con la manga al bajer el sudor de la frente, como el herido que va &
caer se enjugs a tientas la sengre que le inunda el rostro. Adn lo recuerda
Patria, al pie de cuanto habia que cargar, de centinela al dintel de los
enfermos, de estribo a los ijares del caballo, de abanderado en los dias
de procesion. Patria lo ve ain, en su camiseta de trabajo, pintando
afanoso los estantes de la tienda que el agradecimiento cubano le levants,
en premio minimo de sus servicios, al general Roloff, y que le mantendrs,
por decoro y por ternura, el agradecimiento cubano. Y a todo estaba él,
y entraba y salia en la casa con sires de dueiio, porque mo sabia como
sentirse menos que hijo de equel que le hablaba del valor de Villamil, y
de la caballeria de Diego Dorado. Servis la tienda mal José Martinez, o
respondia con la vog desatenta de quien estd, en la carrera de la gloria,
picando ancas. Y sabia de intrigas; y a quien a Cnba le queria hacer
mal, o le queria a Cubs poco, lo ediaba de todo corazén. De persona
era extreiio, y como dejado a medio tallar en el nacimiento, para que
en las ansias de ls libertad se lo acabase y hermosears el rostro feo y
rojizo. Hablaba como de lejos, y como quien sabe lo que no dice, y va
a poder. Y un dia, al volver de una esquina, amanecié la pobre criatura
muerta de una puiialada.

Por los muertos, no se ha de Horar: se acaricia la mano fria, se baja
la cabeza, y se le abre paso al misterioso caminante: se ase con mano
més nerviosa la bandera que se ha jurado no dejar caer: se peleara por
tu memoria, gallego bueno y querido, hasta conquistar, para cubanos
y gallegos, la libertad que amaste. Pero sube a los ojos la emocién, ls
emocién del orgullo patrio y la fe en el porvenir, al ver tendido en la
casa de Cuba, con la bandera al pecho, al pobre nifio cspaiiol que murié
a mano oculta, alli donde viven cara a cara, en la irreconciliable pelea,
criollos y espanoles; al ver desfiler ante el lnjoso ataiid, comprado por
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Cuba agradecida, el pueblo de cubanos, con la cabeza descubierta, y los
niios cubanos, hijos de hiroes y poetas, que lloraban por su pobre
gallego, y las cubanas; al ver pasar en hombros el cadiver, con la guardia
del club “Diego Dorado”, aquel bravo andaluz que cayé por Cuba, y los
coches silenciosos y vacios, y el pueblo entero a pie, alli donde un torreén
maligno ¢ imprudente flamea al aire €l pabellén espaiiol, en la tierra
misma adonde vienen a pedir pan los espaiioles que no lo hallan bajo él,
alli donde los espaiioles que aman a Cuba mueren asesinados.

Patria, 28 de eneroc de 1893,

6
CRISTINO MARTOS

Era otofio hace afios, y llegé a Madrid después del Zanjén, camino
de Ceuta, un cubano que se salié del camino, Llevaba un encargo, sobre
cierto pleito de Cuba muy ruidoso, para los abogados que lo regian en
Madrid, que eran un valenciano cortés, y Cristino Martes. Y Martos
quiso ver al cubano para tratar del pleito,—del pleito que no se acaba,
que estamos acabando,

La casa era de las nuevas de Madrid, de holgada escalera; y el pise
un segundo o tercero.

Dos colosales fotografias adoraban, solas, la sala: el Partenén y el
Coliseo. En el despacho que iba a Ia alcoba, habia un obispo; habia
un cura, habia un periodista de alquiler, muy untado y charolado; habia
un hombre fosco ¥ mugriente, caidos los faldones por los dos lados de
Ia silla, las manos apufiadas sobre la cabeza del bastén, la leontina bailén-
dole; los becerros llenos de polvo; era el general Salamanca,

A las ocho entré el cubano a la cita, con un valenciano bueno,
pechudo, de espejuclos, de chistera y capa. Martos estaba en cama,
grueso y femenil, el pelo desrizado, la palabra ya cincelada a aquella
hora; los quevedos de aro negro redondedndole los ojos. Cuba entera
hablé alli, Cuba desnuda. Martos decia apenas: queria oir mas: oir tanta
novedad: oir al criolio libre: él nunca habia oido aquello, No. El
cubano no se habia de ir. *“;Conque ése es el problema irreconciliable?
;Conque ustedes han criado en la guerra y en el extranjero, y aqui en
Espaiia a nuestras barbas, esa alma que usted me enseiia; esa alma
valiente, que me habla en espafiol, pero en que yo no reconozco un alma
espaiiola? ;Conque ustedes van aprisa, y en una direccién, y mosotros
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en otra direccién, y mds despacio que ustedes?” Y el cubano pintaba
¢l engafio de la tregua, Ia vejacion del pais, la revolucion triunfante en
los corasones; la iniquidad con que se alzaba al cubano negro conmtra
el blanco por aquellos dias, la carcel de Santander llena de presos lla.
gados, de presos desconocidos, desterrados a oscuras, después del Zanjon.
Describia la cowposicién cubana, y la del espaiiol. Preveia por el caricter
de la politica espaiiola, y el del espafiol de Cuba, la resurreccién revo-
Jucionaria. Los intereses son diversos. Los caracteres chocan... “Oh,
oi: tiene usted razén”—dijo al fin Martos: “o ustedes, o nosotros”. Las
once eran al salir, Todavia queria Martos oir. Afuera, chispeando, el
obispo. Y cesantes, y una mujer, y coroneles. Y bufando, de una pared
a otra, Salamanca.

El dia siguiente fue dia famoso en Cortes; el dia en que se suspendian
las sesiones, en homenaje a Maria Cristina, que se venia a casar. Martinez
Campos presidia el gabinete, que asistié integro. De los discursos, ame-
nazantes desde la oposicion o confiados desde el gobierno, dos alzaron
la casa. Uno arrancé un murmulle, era Ssgasta, vestido de frac, que se
ponie en pie, con la mano al pecho, que olvidaba la politica en ls hora
de la regia felicidad, que recibia como espaiiol & la prometida del rey
de Espafia; que con sus manos de adversario rendido ofrecia a la reina
joven un ramo de violetas. Las palabras eran finas, sencillas, menndas,
fragantea: lo mismo que las flores. El otro discurso fue de luengos
pérrafos, los quevedos cercaban los ojos, el brazo ergnido se alzaba por
el aire, el hombre se revolvia, al coronar la frase encaramada, como para
clavar la pia con el talon. De la tarde oscura sacaba la profecia para
el gobierno vacilante; la profecia de muerte: “;qué desbarajuste era
aquél?” “;qué poder extrafio e ilegitimo sestenia en el gobierno a un
militar rebelde cuyo puesto estaba mejor en el triunfo culpable que en
la casa de las leyes?” “;y Cinovas, no juega con el gobierno, no lo ha
puesto a que descubra su nulidad, no esta ya acechindolo?” El discurso,
como una rosa de acero, abria, penosamente, los pétalos bruniidos. La
frase se tendia, se echaba por las escalerillas, se recogia silbando, con
el ministro adentro.

De pronto, sobre la Cimara aténita, baja, tronando, el parrafo cubano,
Se ba mentido; se ha obtenido la paz por sorpresa; ls paz no esté en el
pais; se gobierna con el odio y el terror; se ha comprado muy caro una
tregua muy poce duradera; en los caracteres es donde esta la oposicion;
&qué se ha hecho para atraer sinceramente al cubano? ;qué s¢ ha hecho
para sujetar la insolencia del dominador? ;El discurso, el discurso
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entero del cubano en la alcoba! Y pide, en la peroracién conmovida,
piedad para la isla desgraciada.—El rumor agrio, el diputado que se¢
Jevanta, la protesta escandalizada o sorda, el discurso que aczba en la
soledad y el frio. Se le aglomeran, le increpan, se defiende, le siguen
pocos &l irse.—Al otro dia, ni un solo diario, ni el de Martos, ni el de las
cortes después, publicaron una palabra, alusién siquiera, del discurso
de piedad para la isla desgraciada. Martos ha muerto: “;0 ellos, o
nosotros!”

Patria, 14 de febrero de 1893.



Ll

& 0 p

EL DIA DE LA PATRIA.—LA LISTA DE HONOR
VAZQUEZ, HERMANO EN LA LIGA

JOSE CRISTOBAL MORILLA

UN CUBANO EN NEW ORLEANS

UN CUBANO REAL

CUNA VACIA



1

EL DfA DE LA PATRIA
LA LISTA DE HONOR

Sin agradecimiento no se pueden abrir los periédicos de nuestro Cayo.
Palpita en ellos, briosa y continua, nuestra idea creciente. La tierra, con ser
todo lo que es, necesita del sol diario, Grano a grano, al lomo de los insectos,
se ha hecho la tierra, tan grande como es. Dia » dia se hace la historia. Y a
1a bora del mantel {qué se hace si no hay viandas que servir a lamesa? Serfa,
una vergiienza dejar en hombros de unos pocos la obra de que todos nos
hemos después de aprovechar. Y si algiin hombro cazurro se niega a su parte
de obra; si algin cubano, rico o pobre, deja sin cumplir su parte de deber,
ipues hay que doblar la nnestra, para que esa parte no quede sin cumplir!

De Patria puede a algiin malévolo parecer interesado, en esta o aquella
medida, el aplavso mds justo; y no dijo el periédico toda su alma, como quiso
decir, cuando salicron al pGblico las ejemplares resoluciones del taller de
escogida de la fabrica de Gato, donde, para hoara de nuestra milicia libre y
bochorno de la gente de poca virtud, gana su pan de obrero, tabaco a tabaco,
el héroe de casa rica que gand su fama de general en once afios de combate;
donde trabaja, venerado de todos, Serafin Sanchez. Pero ahora se pueden
cetebrar las resoluciones. Han caido en 1o bondo y impio de las almas, Sin
violar derecho alguno, han mostrado que ningin hombre tiene derecho al
deshonos. Se es libre, pero no para ser vil: no para ser indiferente a los
dolores humanos; no para aprovecharse de las ventajas de un pueblo politico,
del trabajo creado y mantenido por las condiciones politicas de un pueblo,
y negarse a contribuir a las condiciones politicas que se aprovechan. Digase
que no otra vez. El hombre no tiene la libertad de ver impasible fa escla-
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vitud y deshonra del hombre, ni los esfuersos que los hombres hacen
por su libertad y honor.

¢Y qué trae El Yora ahora? Un acta hermosa de “los ciudadancs
que componen el cuerpo de rezagadores del taller de E. H. Gato & Co.,
sdhiriéndose a las resoluciones de los escogedores del taller”, de dar
integro, como grato y apremiante deber, un dia de trabajo al mes para
el tesoro de la Revolucion, el Dia de ls Patria. Y la adbesién de los
escogedores de Trujillo ¢ Hijos, con Rogelio Castillo a la cabeza, el
valients y modesto Rogelio, que se entra y se queda en las almas. Y luego
una magnifica lista del taller de torcedores, una columna de nombres
compacta. Mafiana serd el libro, se publicari el libro, se leera el libro
por la patrin, tendrin asiento delantero los que lo tuvieron a la hora
del deber: y los que a la hora del deber no quisieron lugar ;cémo lo
irin a pedir & ls hora del derecho? En uma lista de honor se publicarin
todoe estos nombres: {serd como un libro de orgullo, como un Ilibro
de hermanos!

Patria, 10 de abyil de 1893,

2
VAZQUEZ, HERMANO EN LA LIGA

Nos juntibamos un domingo en New York para levantar una casa
de querer; para vemnos el corazén, blancos y negros; para enseiiamos
y amarnos, ¥ echar atris, con los rayos de la frente, con la verdad de
la vida commin, con un carifio apretado como la sangre, con la zutoridad
bebida a sorbo diario en los corezones, a los que, por maldad o prescu-
pacion, digan que el anhelo natural del cubane de padres de Africa,
porque le reconozcan los cubanos de padre europeo su capacidad probada
de hombre, puede ir jamis haste castigar a los que se resisten 1 la
justicia, por una gnerra basada en la diferencia de color que se quicre
desvanecer, en los que estin prontos a morir por el derecho del hombre,
sea negro o blanco. De un lado estarin los buencs, blancos y negros; y
de otro los malos, negros y blancos. A los hombres los reiine ¢ vicio,
o la virtud. Hay blancos y negros tan juntos por lz virtud, que no seré
posible separarios, sin separarios antes de sus propias entraiias. No
saben lo que dicen los que otra cosa dicen. Uno que otro airado babra,
por disinlada soberbia, o por impaciencia de justicia; pero en los brazos
abiertos cae toda csa montaiia de odio. Lo dominante es el amor.
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Fernando Virquez ha muerto en la Habana; & ayndé a fundar La
Liga; él fue hombre de las dos sangres; & fue cubano de amor.

Patria, 10 de abril de 1893.

3
JOSE CRISTOBAL MORILLA

Con reverencia profunda ha de escribirse el nombre del anciano
constante y pundonoroso, limpio en el patriotismo como en su vida enters,
que acaba de morir en el asilo extrafio donde batalls, sin conocérsele
cansancio, por la independencia de su patria. Fue el suyo de aquellos
caracteres que no tienen paces con la deshonra, ni buscan casos y escapes
a la cobardia, ni entienden que haya conformidad con la existencia, ni
se tenga el hombre por tal, mientras en el pueblo en que nacié viva el
hombre hipocrita y abyecto. Es como una luz del alma, que no se apaga
jemis. Es como una voz secretz, que no deja dormir. Es como um
caballero antigno, que se habia jurado a su dios y a su dama. La lesltad
embellece estas vidas, mientras que les de otros se arrastran limosneras
y torvas, y descontentas de todo, porque lo estin de si propias.

En este amor sin tacha y sin receso por su tierra misera vivio José
Cristobal Morilla, que a la tentacién de ir a pasar la vejez en la ciudad
de sus estudios y de sus amores, prefirié continuar viviendo, cara a cara
del despotismo que pudre a su pais, entre los que se han jurado, como
la mina al pie de la fortaleza, pelear juntos con su vida hasta lograr la
independencia de su pueblo: y cuando ya no estén vivos, animar a los
demis a pelear con el ejemplo de su muerte. Pero José Cristobal Morilla
no era de los que creen que se echan mundos sbajo con la mera opinién,
ni que los pueblos se libertan, o mudan del vicio a la virtud, con el deseo
perdido en el pecho ocioso. El, pulcro y tenaz, estaba a la obra siempre.
Cuando todo se apagaba, alli estaba él, en su rincén de claridad, con el
grupo glorioso de los incorregibles. Cuando su pueblo, como una caia
loca, se plegaba a la tormenta, él, en el grupo de amigos, resistia como
un roble. Para él, como para aquellos hombres todes, ni habia quehacer
superior 2l de libertar a su pais, ni pasién que no domasen en su
servicio. Fue siempre hermoso duelo el de Espafia, con su isla corrompida
al pie, y ese puiado de hombres. En las citas, Morilla era de los primeros:
su volo, siempre ¢! mismo, era el de arrancar de reiz: su misa, loe
domingos, era la junta de los amigos que no se ban cansado de servir
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a su patria. De su leal esposs, abnegads compafiera de aquel sencillo
heroismo, salia, fuerte y cortés, a la junta imperecedera: por la sombra
de los arboles vicjos de la casa de Lamadriz, pasaba, vivos los ojos ¥y
¢l andar, el licenciado rebelde. Su esposa murié, y & ha muerto.

“A su entiesro fuimos todos:—dice El Yara—mujeres y nifios, viejos
y jovenes. El Club José Francisco Lamadriz con su estandarte—en que
luce como un simbolo el retrato del que Je dio nombre-—marchaba en
cuerpo, lo mismo que Las Hijas de la Libertad, que llevaban plegada
y oon crespén negro la bandera cubana. De este Club fue Morilla socie
fundador, del otro Vicepresidente honorario. Marchaba la sociedad de
socorros mutuos, La Fe, y una comisién de San Carlos que mandaba
la Directiva a pagar el dltimo tributo, en nombre de la institucién, al
apoderado del pueblo. Muchos amigos, entre ellos algunos miembros
del Consejo Local de Presidentes, aumentaban la comitiva”. Del club
modesto y fidelisimo de nuestras mujeres, Mercedes Varons, iba una
comision de sefioritas. El club ejemplar de cubanas, Las Hijas de la
Libertad, el club lealisimo, acordé levar duelo nueve dias por su miembro
honorario fundador. Y los amigos, los de Luz de Yara, los que han
estado con él afio tras aiio a la tarea, los veteranos de la guerra y de la
emigracién, cargaran duelo visible quince dias por el que siempre estaré
sentado entre ellos. La vida de Morilla fue una serie de sacrificios y
de amores: su vida, ejemplo y vergiienza de cobardes y venales, fue un
compendio de virtudes,

Patrig, 22 de abiil de 1893.
4

UN CUBANO EN NEW ORLEANS

Por la mafiana legd, y a la tarde ya le habia dicho adide. Para otroe
ol descanso, el ver las calles holgadas, con sus balcones de hierro, el gozar,
sentado bajo el pértico blanco, de la conversacién criolla; para un ce-
bano de veras, que leva el pecho atormentado de Ja esperanza y del horror,
que oye de la almohada y del mantel la voz de su tierra presa y desva-
lida, que va juntando virtudes y descabezando traiciones, el reposo es
ander, con la espuela al rifién, hasta que su tierra sea libre. Que ¢ Jo
dobla la rodilla en el camino, y rueds por el polvo, y parece que ya no
se vuelve a Jevantar: jbueno, con tal de que la tierra sea libre! Que, como
sl eaballo en Ia plasa, so le caen las entraiies por el redondel, y expira,
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frente & la fiera, en la sangre de sus entrafiss: jbueno, con tal de que la
tierra sea libre! Que le escupan el honor, que le nieguen a sabiendas ls
virtud, que fulleros y pillos, desde ¢l goce de su infamia, se burlen de su
sacrificio: jbueno, con tal de que la ticrra sea libre! Al vuelo, de un
trabajo & otro, ve ¢l visjero, desde el tranvia destartalado que hala une
alegre mula, las casas y monumentos, los kioskos y las estatuas, las co-
lumnatas y las magnolias, los colgadizos y loa tenduchos; y a poco se
preguntan, con juste assombro, como puede, quien quiera ver, imaginar
que Cuba viniese a ser jamis norteamericana. Aqui estd New Orleans,
cordial y francesa: libre en sus leyes, loce de un gran rio, emporio de
riqueza, metrpoli de un estado soberano en la Unidn, y, después de tres
cuartos de siglo, la ciudad vive en rebeldia sorda y perenne. Los viejos
celebran en un coro de hotel, con el retrato de Jefferson Davis en la in-
signia de la solapa, el articulo del Times Democrat donde se echa en cara
su prosperidad inmortal, y su progreso de cascarén “s ese Norte inso-
lente”: los hijos “no son americanos, son ctiollos”: las madres, pailidas,
y como cautivas, ensefian el francés a sus criaturas: los pocos yanquis,
como en tierra hostil, pasan de prisa por entre los corrillos burlones; la
ciudad, aun en pleno sol, tiene como un capus que Ia oscurece:—{y es
que lleva presa el alma!—Nadie una dos pueblos diversos,

Apenas, como puntos, recuerda el viajero, que pasé por Now Orleane
sin verla, una impresién a otra: ls aduana, grande y gris; la calle del
Canal, de tiendas grandes y animadas; un café de la calle Real, con or-
questa & las ocho de la mafiana; el hotel de San Carlos, con los hués
pedes como perdidos en el salén de lunch, y una india de venta, para
muestra de cigarreria, y un organillo con su testro de monos. En la
calle, sin tropezar, va y viene la gente. Una estatua, es de Lee. El Pi.
cayune cabe en un cuarto. Esa casa y la de al lado, blancas y de co-
Jumnas, son como templos griegos, Un tiro de dies mulas, con cadenas
por bandas, arrastra un corte de marniol. Las mulas del expreso llevan el
arnés punteado de bronce. Por las alcantarillas, al borde de los palacios,
corre ¢l agua fétida. La biblioteca libre es de piedras rojas, acuchilladas
como las de Florencia. Una madre, vestida de luto, lo liena a su hijo
las manos de jazmines. De vuelta al tren, va hallando el viajero nombres
que le sorprenden. ;Y ese del Nodal, con su oficina rica, en esta es-
quina de privilegio?: ése es el hijo de un cubano. ;Y esa lujosa ciga-
rreria, en las dos calles mejores de la ciudad?: ésa es de Diax Gonziles:
ahi esta Echezabal, ;Y ese otro, que dice Infanse: padre e hijo son de
Cuba, y tienen buen comercio. ;Y Lamar Quintero, el abogedo y mi-



40 MARTE / cuBa

litar y periodista, y hombre de salones, no es el hijo de nuestro poeta
fiel y original, no es el -redactor del Picayune? Se entra en ls casa mas~
sémica, llena de suntuosos estudios, y brillan juntos dos nombres de cu-
banos: ¢l de Boné y el de Hava, los dos médicos jévenes. Havi, el padre
venerado, talento vario y original, y cubano de fama justa, padece abors,
y sus amigos le rodean. Esa casa comoda es de Anastasio Mountes. Alld
van Frayle, Santa Cruz y Montaos, tres que han jurado volver a Cuba
con la Libertad.

Pero una casita de paredes blancas, con las cortinas pulcras, reco-
gidas por lazos punzd, es tal vez ¢l recuerdo mis grato del viajero. Las
hijas, hijas de héroe, estin en el trabajo. Otra, de ojos de virgen, sirve
¢l vino hospitalario. La hermana poetisa que vive de enseiiar, habls
enemorada de nuestros trabajos y de nuestro valer, de la emigracién
honrosa de Cuba, del rincén azul donde se cria el genio. La madre,
joven en la ancianidad, bella de patria y honradez; bella aiin del rostro,
como quien no se arrepiente del sacrificio Gtil, recuerda “las casas del
monte, en que gozd mil veces més que en su casa rica de la cindad”;
cree imposible “;imposible!™ que los -hijos, que las hijas, que las esposss
que perdieron al padre del hogar en la pelea por Cuba, no le honren
ls idea y el sepulcro, pensando en vida por lo que murié su padre; y
“yo, pobre viuda como soy, si otra vez volviera a verme con mi marido,
como me vi, otra vez volveria a creer que su obligacién era morir por
su pais”.—Asi hablaba la sefiora Julia Miranda de Morales, rodeada de
las hijas, felices y cultas, que crié con la virtud de su viudez en el
destierro.

Por algunos hombres, nulos y desvalidos, se puede perder Ia fe en
Cuba: por esas mujeres, se recobra la fe en ls patris.

Patria, 8 de mayo ds 1893,
5

UN CUBANO REAL

No es Francisco Javier Cisneros—servidor felizx de Cuba en aquellos
dias en que se tomé la medida de los hombres—de esos criollos segun-
dones que les nacen a les colonias opresas y no saben abrir la vida sino
con la llave que llevan bordada en el faldin los maestres de la real ca-
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balleria. Ni es de los que, como en el dibujo de un diario de estos dias,
uncen al carro de la América nueva un caracol y una tortuga. El se
fue & América a honrar con el trabajo creador & su pais; a responder
con su vida de hechos a los cubanos que, juzgando a la patria entera
por su aspiracién indtil, niegan a Cuba la industria y novedad que re-
quiere en este siglo de competencia un pueblo libre; y a estrechar, por
el aprecio y mérito de su trabajo valioso, la hermandad de Cuba y las
repiblicas americanas. Otros se sientan, a hablar de toros y reformas
alrededor de la mesa initil del café madrilefio, y a ver irse Ia vida en
espirales de humo: Cisneros, con la pena en el 2lma de la patria infeliz,
se fue a un pueblo que trabaja para si, y eché puentes, llevs vapores,
puso muelles a la mar, desperté las minas, aprovech$ los rios.

Ahora pasa por New York en viaje a Francia: Patria saluda en él
& un cubano Wutil y verdadero.

Patria, 12 de agosto de 1893,

6

CUNA VACTIA

El Cayo, cada dia més noble, y mis depurado y vigoroso después
de cada prueba; el Cayo, adonde iremos mafiana en peregrinacién res-
petuosa, a coronar, afio sobre afio, las virtudes humildes, a saludar el
rincén del patriotismo imperecedero, y el taller magnifico de nuestra
republica; el Cayo, invicto y cuerdo, donde el trato real del trabajo
fundador, y el respeto mutuo, han comenzade ya a amasar el pueblo
pacifico y generoso de la independencia, tiene en Teodoro Pérez y Ta-
mayo, a quien no han salido canas todavia, un hombre en quien se ven
la cordialidad, la laboriosidad, la magnanimidad, la sagacidad ue, entre
revueltas y arranques, y peligros y glorias, han ido labrando aquel
pueblo. En Teodoro Pérez, el interés jamas estorba la obligacion moral;
la ofensa injusta no le mueve a venganza. Trabaja, ama a los hombres
y se doma.

Y shora llegé a su casa, la casa que ha levantado en la arena con
su esfuerzo; llegd con un juguete para el mas tierno de sus hijos, y ya
no lo vio, porque estaba dcbajo de la tierra, y la madre, en silencio,
junto a la cuna vacia,

Los muertos guian y acompafian: no hay més muerio en ¢l mundo
que el que olvida y odia: hay una flor que no se seca, y es la que crece,
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en ¢l descanso del cementerio, de una vida pura. iNo loren los padres

virtuosos, que hoy tienen mas seguro al hijo: lloren sdlo en ¢l mundo
fos egoistas, sobre el cadiver de si propios!

Patria, 12 de agosio de 1893

1. EL GENERAL SERAFIN SANCHEZ
2. EL GENERAL GOMEZ |
3. ANTONIO MACEO

4 DESGRACIA DE UN AMIGO



1
EL GENERAL SERAFIN SANCHEZ

Rodeado de carifios y atenciones ha pasado algunos dias en Nueva
York uno de los hombres extraordinarios que en la guerra supieron res-
plandecer como héroes, y en la tregua estudian y practican la libertad,
doblados sobre la mesa dura del trabajo. El General Serafin Sinchez
vino a lo que tenia que hacer, y ha vuelto al Cayo. La noche antes de
su partida, sentado junto a la mar bajo estos arboles prestados del des-
tierro, narraba, con angustia unas veces, y otras como si ya estuviera
otra vez a caballo, los sucesos de la guerra: ya pintaba un combate, ya
recordaba una heroicided, ya decia los versos de Palma y de Jerénimes
Gutiérrez. Las mujeres lo oian sin llorar, como envidiosas. Los hombres,
canasos o javenes, callaban, como prometiendo. EI General Serafin
Sinchez es digno del amor de los cubanos por el valor que ha empleado
en su servicio, por la dignidad con que vive en el destierro del trabajo
de sus manos, y por la pasién repablicana que le dirige el brazo heroico.
He ahi a un buen ciudadano.

Patria, 19 dc agosto de 1893,

2
EL GENERAL GOMEZ

A caballo por el camino, con el maizal a un lado y las cafias a otre,
apeandose en un recodo para componer con sus manos la cerca, entrin-
dose por un casucho a dar de su pobreza a un infeliz, montando de wn
salto. 7 arrancando veloz, como quien lieva clavado al alma un par de
esputlas, como quien no ve en ¢l mundo vacic més que ol combate y la
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redencién, como quien no le conoce a la vide passjera gusto mayor que
¢l de echar los hombres del envilecimiento s !a dignidad, va por Ia tierra
de Santo Domingo, del lado de Montecristi, un jinete pensativo, caido
en su bnito como en su silla natural, obedientes los misculos bajo Ia
ropa holgada, el paiiuelo al cuello, de corbata campesina, y de sombra
del rostro triguefio el fieltro veterano. A la puerta de su cass, que por
mis limpieza domeéstica esti donde ya toce al monte la ciudad, sslen a
recibirlo, & tomarle la carga del arzén, a abrazirsele enamorados al es-
tribo, a empinarle Ia dltima niiia hasta el bigote blanco, los hijos que
le nacieron cuando peleaba por hacer a un pueblo libre: la mujer que
se los dio, y los crié al paso de los combates en la cuna de sus brazos,
lo aguarda un poco atrds, en un silencio que es delicia, y bafiado el rostro
de aquella hermosura que da a las almas [a grandeza verdadera: Ia hija
en quien su patria centellea, reclinada en el hombro de la madre lo mira
como & novio: ése es Maximo Gémesz.

Descansd en el triste febrero la guerra de Cube, y no fue para mal,
porque en la tregua se ha sabido como vino & menos la pujanza de los
padres, cémo atolondré al espantado sefiorio la revolucién franca e im-
petuosa, cémo con el reposo forzado y los carifios se enclavé el peleador
en su comarca y aborrecia la pelea lejos de ella, cémo se fueron criando
en ¢l largo abandono las cabezas tozudas de localidad, y sus celos y sus
pretensiones, como vicié la campaiia desde su comienzo, y dio la gente
ofendida al enemigo, aquella arrogante ¢ inevitable slma de amo, por
su mismo sacrificio mas exaltada y satisfecha, con que salieron los criollos
del barracén a la libertad. Las emigraciones se habian de purgar del
carédcter apoyadizo y medroso, que guié flojamente, y con miras al tutor
extranjero, ¢l entusiasino crédulo y desordenado. La pelea de cuartén
por donde la guerra se fue desmigajando, y comenzé a morir, habia de
desaparecer, en ¢l sepulcro de unos y el arrepentimiento de otros, hasta
que, en una nueva jornada, todos los caballos arremetiesen 2 la par. La
politica de libro, y de dril blanco, habia de entender que no son de ordea
real los pueblos nacientes, sino de carne y hueso, y que no hay salud
ni belleza mayores, como un nifio al sol, que las de una republica que
vive de sz agua y de su maiz, y asegura ea formas moldeadas sobre su
cuerpo, y nuevas y peculiareas como él, los derechos que perecen, o es-
tallan en sangre venidera, si se Ios merma con reparos injustos y me-.
ticulosos, o se le pone un calzado que no le viene al pie. Los hombres
naturales que le salieron a la guerra, y en su valor tenian su ley, habian
de ver por si, en su caida y en ls espera larga, que un pueblo de estos
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tiempos, puesto & la boca del mundo refino y menesteroso, no es ya, ni
para la pelea ni para Ia repiblica, como aquellos pafses de mesnaderos
que en el albor torpe del siglo, y con la fuerza confusa del continente
desatado, pudo a puro pecho sacar un héroe de la crianza sumisa a Jos
tropiezos y noveleria del gobierno remendén y postizo. Los amos y los
esclavos que no fundieron en la hermandad de la guerra sus almas
iguales, habrian entrado en la repiblica con menos justicia y paz que
las que quedan después de haber ensayado en la colonia los acomedos
que, en el sibito alumbramiento social, hubiesen perturbado acase el
gobierno libre. Y mientras se purgaba la guerra en el descanso forzoso
y conveniente, mientras se esclarecian sus yerros primerizos y se bus-
caba la forma viable al sentimiento renovado de la independencia,
mientras se componia la guerra necesaria en acuerdo con Ia cultura vi.
gilante y el derecho levantisco del pais, Gomesz, indomito tras une pruebs
initil, engafiaba el desasosegado corazén midiendo los campos, cerrin-
dolos con la cerca cruzada de Alemania, empujandolos inquieto al cul
tivo, como si tuviese delante a un ejéreito calmudo, puliendo la finea
recién nacida, semilleros y secadores, batey y portén, vegas y viviendas,
como si les viniera a pasar revista el enemigo curioso. Quien ha ser-
vido a la libertad, del mismo crimen se salvaria por el santo recuerdo;
de increible degradacién se levantaria, como aturdido de un golpe de
locura, a servirla otra vez; ni en la riqueza ni en el amor ni en el res-
peto ni en la fama halla descanso, mientras anden por el suelo los ojos
donde chisped antes la suprema luz. ;Y de dia y de noche se oye 2 Ia
puerta relinchar el caballo, de dia y de noche, hasta que, de una cerrade
de muslos, se sslta sochre la mar, y orea otra vez la frente, servicio
del hombre, el aire més Jeve y pure que haya jamis el pecho respirado!

Iba la noche cayendo del cielo argentine, de aquel cielo de Santo
Domingo que parece mas alto que otro alguno, acase porque los hombres
han cumplido tres veces bajo él su juramento de ser gusanos o libres,
cuando un cubsno caminante, sin més compafiia que su corazén y el
mozo que le contaba ameres y guerras, descalzaba el portillo del cercado
de trenza de una finca hermosa, y con el caballo del cabestro, como quien
no tiene derecho a andar montado en tierra mayor, se entré lentamente,
con nueva dignidad en el épico gozo, por la vereda que seguia hasta la
vivienda oscura: da el misterio del campo y de la noche toda su luz ¥
fuerza natural a las grandezas que achica o desluce, en el dentelleo de
la vida populosa, la complicidad o tentacién del hombre. Se abrieron a
la vex la puerta y los brazos del viejo gemeral: en el alma sentia sus
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ojos, escudrifiadores y tiernos, &l recién Hegado; y el viejo volvié a
abrazar en largo silencio al caminante, que iba = verlo de muy lejos,
Y & decirle la demands y cariio de su pueblo infeliz, y a mostrar 2 Is
gente canija como era imposible que hubiese fatal pelea entre el heroismo
Y la bibertad. Los bohios s¢ encendieron: entré # la casa la carga ligera:
pronto cubrié la mesa el plitano y el lomo, y un café de hospedsje, y
urt fondo de ron bueno de Beltran: dos nifias, que vinieron a la luz, lle-
vaban y traian: fue un grato reposo de almas la conversacién primera,
con esa rara claridad que al hombre pone ¢l gusto de obrar bien, y unos
cuantos contornos en el aire, de patria y libertad, que en el caserén de
puntal alto, a la sombra de la pilida vela, parecian como tajos de luz.
No en la cama de repuesto, sino en la misma del General habia de dormir
¢l caminante: en la cama del General, que tiene colgada a la cabecera
la limina de la tumba de sus dos hijos. Y en tres dias que durs aguella
conversacion, sobre Jos tanteos del pasado y la certidumbre de lo por-
venir, sobre las cansas perecederas de la derrota y la composicién mejor
y elementos actuales del triunfo, sobre el torrente y unidad que ha de
tener la guerra que ya revive de sus yerros, sobre el sincero amor del
hombre que ha de mover a toda revolucién que triunfe, porque fuera
crimen sacatle a la muerte sino para su rescate y beneficio; en aquella
conversacion por las muchas leguas del camino, ganindoles a las jor-
nadas las horas de luna, salvando a galope los claros de sol, pardndose
con tristeza ante el ceibo gigante, graneado de balas fratricidas, abomi-
nando las causas remediables, de castas y de comarcas, porque esté ain
sin su pleno poder aguella naturaleza tan hermosa, no hubo palsbra al-
guna por la que un hijo tuviera que avergonzarse de su padre, ni frase
hoeca ni mirada de soslayo, ni rasgo que desluciese, con la odiosa am-
bicién, el amor hondo, y como sangre de las venss y médula de los
huesos, con que el General Gomez se ha jurado a Cuba. Se afirma de
pronto en los estribos, como quien va a mandar la marcha, Se echa de
un salto de Ja hamaca enojosa, como si tuviera delante a un picaro. O
mira largamente, con profunda tristeze.
Sumesloquehayqucver,?mdoélnoesté,ybajaalapnerta,
cansado del viaje, el mensajero que va tal vez s hablar del modo de dejar
pronto sin su sostén a la mujer y sin padre a los hijos. El jibile ilumina
todos aquellos rostros, Cada cual quiere servir primero, y servir més,
“Manana™ genercea, la compaiiera de la guerra, saluda, como a un her-
mano, al desconocido. Un fuego como de amor, como de la patria cau-
tiva y rebelde, brilla en los ojos pudorosos de la hija Clemencia. Se
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aprictan &l visitante los tres hijos mayores: uno le sirve de guia, otro
de biculo, el otro se le cose a ls mano libre. Cuanto hay en la cass ee
le ha de dar al que llega. “jAy, Cuba del alms!™ “;Y serd verdad esta
vez?; jporque en esta casa no vivimos hasta que no sea verdad!” “Y yo
que me tendré que quedar haciendo las veces de mi padre!™ dice con la
mirada himeda Francisco, el mayor. Maximo, pilido, escucha en si-
lencio: él se ha leido toda la vida de Bolivar, todos los volimenes de su
padre; él, de catorce aiios, prefiere a todas las lecturas el Quijote, por-
que le parece que “es el libro donde se han defendide mejor los derechos
del hombre pobre”. Urbano, leal, anhela érdenes. Aquella misma tarde
han recibido todos cartas del padre amante. “El anduvo treinta y seis
leguas para traer a Clemencia de Santiago, y salié ayer para La Reforma,
que csti a veinte; pero nos dijo que le pusiéramos un propio, que él
vendria enseguida™. Ali mismo, como para un amigo de toda la vida,
se prepara el viaje del mensajero testarudo, que quiere ir a saludar junto
a su arado al viejo angusto que cria a su casa en la pasién de un pueblo
infeliz. Manana le da de beber, y le echa luz el rostro de piedad, bajo
la corona de sus canss juveniles... ;Santa casa de abnegacién, a donde
no lega ninguna de las envidias y cobardias que perturban el mundo!

Y la casa tiene un desvan que mira al mar, donde, una vez al menos,
no se ha hecho nada indigno de él. Por la escalera de la alcoba, alta y
oscura como una capilla, se sube al rincén de escribir del General, con
las alas del! techo sébre la cabeza, la cama de campaiia al pie del escri-
torio, y el postigén por donde entra, henchido de sal pura, el viento arre-
molinado. Alli, esquivindose a los halagos fraternales de los monte.
cristefios, dio ¢l General cita, con su paiiuelo al cuello y una mirada que
se ve en hombre pocas veces, a un cubano que por primera vez sintid
entonces orgullo, para ver el mejor modo de servir a Cuba oprimida, sin
intrusién ni ceguera ni soberbia. Un pueblo entero pasé por aquel desvin
desmantelado; y sus derechos, para no hollar ninguno, y sus equivoca-
ciones, para no recaer en ellas, y sus recursos, para emplearlos con se-
guridad, y sus servidores, para abrazarse a todos, y los infieles mismos,
para no conocerles més que la grandeza pasada y la posibilidad de arre-
pentirse. Con palabras sencillas, en voz baja, andando leguas en una
pregunta, mirandose como si se quisieran cambiar el corazén, y no sin
cierta sagrada tristeza, aquellos dos hombres, depositarios de la fe de sus
compatriotas, acababan de abrir el camino de la Iibertad de un pueblo:
¥ se le ponian de abono. Le caian afios sobre el rostro al viejo General:
hablaba como después de muerto, como dice ¢l que quiere hablar: tenia
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las piernas agpretadas en cruz, y el cuerpo encogido, como quien sa ro-
plega antes de acometer: laa manoce, las tavo quietas: una lama, clara
¢ intensa, le brillaba en los ojos: y el aire de la mar jugaba con sn
paituelo blanco.

Y alli en Santo Domingo, donde esté Gomez esta lo sano del pas,
vy lo que recuerda, y lo que espera, En vano, al venir de su campo, buaca
¢l la entrada escondida; porque en el orgullo de sus dos hermanas, que
por Cuba padecieron penuria y prisién, y en la vivezs, y como mayor
estatura, de los hijos, conoce la juventud enamorada que anda cerca
el tenaz libertador. A paso vive no le gana ningin joven, ni a cortés;
y en lo sentencioso, se le igualan pocos. Si va por las.calles, le dan paso
todos: si hay baile en casa del gobernador, los honores sen para &, y
Ia silla de la derecha, y el coro ansioso de ofrle el cuento breve y pinto-
resco: y si hay danza de gracia en la reunidn, para Jos personsjes de
respeto que no trajeron los cedazos apuntados con amigas y novias, para
él escoge el duefio la dama de més gala, y ] es quien entre todos Jnce
por la cortesia rendida aiieja, y por el baile igil y caballeresco. Palabra
vana no hay en lo que él dice, ni ¢sa lengua de miriiaque, toda inflada
y de pega, que sale a libra de viento por adarme de armadura, sine un
modo de hablar cefiido al caso, como el tahali al cinto: u otras veces,
cuando no es una terneza como de nifio, la palabra centellea como el
acero arrebatado de un golpe a la vaine. En colores, ams Jo azul. De
Ia vida, cree en lo maravilloso. Nada se muere, por lo que “hay que
andar derecho en este mundo”. En el trabajo “ha encontrado su tdnico
consuelo”. “No subird nadie: he puesto de guardia a mi hijo”. Y como
en la sala de baile, colgado el techo de rosas y la sala henchida de se-
floriles parejas, se acogiese con su amigocnminanteahventmaaque
se apifiaba el gentio descalzo, volvié el General los ojos, a una vos de
carifio de su amigo, y dijo, con voz que no olvidarén los pobres de elu
mundo: “Para éstos trabajo yo”.

Si: para ellos: para los que llevan en su corazén desamparado el
agus del desierto y la sal de la vida: para los que le sacan con sus manos
a la tierra e} sustento del pafs, y le estancan el paso con su sangre al
invasor que se lo viola: para los desvalidos que cargan, en su espalda
de americanos, el sefiorioc y pernada de las sociedades europeas: para
los creadores fuertes y sencillos que levantarin en el continente nuevo
los pueblos de la abundancia comiin y de la libertad real: para desstar
a América, y desuncir el hombre, Para que el pobre, en la plenitad de
su derecho, no llame, con el machete enojado, a las puertas de los des-
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deficeos que se lo nieguen: para que la tierra, renovada desde la raiz,
dé al mundo el cuadro de una patria sana, alegre en la equidad verds-
dera, regida conforme a su naturaleza y composicion, y en la justicia
y ol trabajo ficiles desahogada y dichosa: para lamar a todos los craneos,
¥y hacer brotar de ellos la corons de luz. Se peca; se confunde; se toma
un pueblo desconocido, y de mis, por el pueblo de menos hilos que se
conoce; se padece, con la autoridad de quien sabe morit, por la inercia
y duds de los que pretenden guiar las guerras que no tienen el valor
de hacer: corre por las bridas la tentacién de saltar, como por sobre ls
cerca que cierra el camino, sobre la verba y pedanteris, o el miedo fo-
rense, que disputan ¢l paso a la batalla: a la ley no se le niega el corasén,
sino a la forma inoportuna de la ley: se quiere el principio seguro, ¥y
la mano libre. Guerra es pujar, sorprender, arremeter, revolver un ca-
ballo que no duerme sobre el enemigo en fugs, y echar pie a tierra con
la Gltima victoria. Con causa justa, y guerra asi, de un saito se va de
Lamensura & palacio. Y luego, descansaré el sable glorioso junto al libro
de la libertad.

Patria, 25 de agosto de 1893.

3

ANTONIO MACEO

La naturaleza americana. doncella en el istmo, es ya hermosura pré-
vida, y como de amplios senos, en el dominio de Costa Rica, que se le-
vania por sobre las nubes, con sus troncos de sangre serpeando por el
celaje azul, y derrama a las costas encendidas, por lecho siempre verde,
el agua ancha y pedregosa de sus reventazones montafiesas: como un
himno es la repiblica, y cade hijo lleva la azada al hombro. Alld del
lade del Atlantico, per €l rio Matina, los pistanos son tan zltos como la
palma real, y es un cubano, que dio su sangre a Cuba, quien cria en
la tierra amiga el platanal mejor. Del lado del Pacifico, lo que ha un aiio
era maleza, es vereda ahora, y caserio la soledad, de los cubanos que
le sacaron a la selva Ia semilla, y hay alli quien deje sola a la recién
casada, por novia mayor. Con ternura de hijo quiere el cubano bueno
a Costa Rica. De las gracias del mundo, Costa Rica es una, con su
rocio de ciudades por el valle ameno, cada cual como mosaico en joya,
y en la serena poblacién ls vida fuerte, con el hijo de médico o de juez,
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¥ su raiz en ¢l campo, como todo hombre que quiers ser libre, y el padre
al pie de las matas, buscindole al café la flor, 0 de pedn con el cinto
plateado, detris de las carretas. Bancos y hoteles prosperan entre lss
creencias viejas del pais, que viven mis por lo ordenades y sgresivas
que por lo poderosas; y por vias de luz eléctrica, con los tejados a Jos
bordes, se va al ilano comin, donde cualquiera puede echar su vaca, ¥
el aire es vida pura, o a la barranca y lomas-pintorescas y el muro afioso
envuelto en flores. De seda es por dentro, y de canapé de oro, Ia casa
que aiin muestra en las afueras la ventana ceiiuda y el portén colonial.
De tomos de Paris y de lo vivo americano, estd llena, alla al patio, entre
una fuente y un rosal, la libreria del hijo joven. Y si hay justa de idess
en el salén gloriose, apriétanse a la entrada, para beber primero, ma-
gistrados y presidentes, sastres y escolares, soldado y labrador. La cis-
cara aiin la oprime, pero ya aquello es republica. Vive ¢! hombre de su
trabajo y piensa por si. Y cae en brazos de todos, el cubano que va a
Costa Rica. Pasa un hombre fornido j >r la cafle: ni rechaza ni lisonjes,
pero le saludan todos: habla cortés ¢un una ventana suntuosa:--salvd
en dia y medio el camino de tres, y se Jo admiran campesinos y ani-
nistros: ponen mesa de patria los cubanos leales, de Qriente y Poniente,
y le dan la cabecera: otra marcha, luego de contratos y altas visitas, y
ya esti en su Nicoya, que era umbria hace un afio, abriendo la tierrs
y moviendo hcwnbres, o alzando ala nueva al rancho sefior, de techo y
colgadizo, donde le acompaiia, venerada, la que lo aguardé en zozobra
y le restaiié la sangre en los diez afios de la guerra, Asi vive, en espera,
Antonio Maceo.

De la madre, mis que del padre, viene el hijo, y es gran desdicha
deber el cuerpo a gente fluja o nula, a quien no se puede deper ¢l alma;
pero Maceo fue feliz, porque vino de leén y de leona. Ya estd yéndosele
la madre, cayéndosele esta ya la viejecita gloriosa en el indiferente rincén
extranjero, y todavia tiene manos de nifia para acariciar a quien le
habla de la patria. Ya se le van los ojos por ¢l mundo, como buscando
otro, y todavia le centellean, como cuando venia el espafiol, al oir contar
un lance bueno de sus hijos. Levanta la cabeza arrugada, con un pa-
fiuelo que parece corona. Y no se sabe por qué, pero se le besa la mano,
A la cabecera de su nicto enfermo, de un huevecillo de hombre, habla
la anciana ardiente de las peleas de sus hijos, de sus terrores, de sus al-
borozos, de cuando vuelva a ser. Acurrucada en un agujero de la tierra
pasd horas mortsles, mientras que a su alrededor se cruzaban por el
pomo sables y machetes. Vio erguirse & su hijo, sangrando del cuerpo

HOMBRES 453

eniero, y con Jies hombres desbandar a doecientos. Y a los que em
nombre de Cuba la van aiin a ver, les sirve con sus manos y los acompafia
hasta la puerta.

Maria, la mujer, nobilisims dama, ni en la muerte veria espantos,
porque le vio ya la sombra muchas veces, sino en un corazén de hijo de
Cuba, que ésa si es noche fiera, donde se apagase el anhelo de la inde-
pendencia petria. Ingratitad monstruosa le parece a tanta sangre ver-
tida, y falta extraba de coraje, porque ella, que es mujer, ha visto al
cubano terco y maravilloso, y luego, con el machete de peles, le ve ga-
narse el pan. En sala no hay més culta matrona, ni hubo en la guerra
mejor curandera. De ella fue el grito aquel: “Y si ahora no va a haber
mujeres, Jquién cuidard de los heridos?” Con las manos abiertas se
adelanta a quien le lleve esperanzas de su tierra: y con silencio altivo
ofusca a quien se la desconfia u olvida. jQue su esposo vea otra sangre
en la pelea, y no dé la suya! De negro va siempre vestida, pero es como
si la bandera la vistiese. “;Ah! lo mis bello del mundo era ver al Pre-
sidente, con su barba blanca y su sombrero grande de camino, apoyado
en un palo, subiendo a pie la loma: porque él siempre, cuando iba por
Oriente, paraba donde Antonio!” Y es misica la sangre cuando cuenta
ella “del ejército todo que se junté por el Camagiiey para caer sobre
las Villas, & iban de marcha en la mafiana con la caballeria, ¥ la infan-
teria, y las banderas, y las esposas y madres en viaje, y aquellos cla-
rines” jFaciles son los héroes, con tales mujeres!

En Nicoya vive ahora, sitio real antes de que la conquista helase la
vida ingenua de América, ¢l cubano que no tuvo rival en defender, con
el brazo y el respeto, la ley de su repiiblica. Calla el hombre iitil, como
el cafién sobre los muros, mientras la idea incendiada no lo carga de
justicia y muerte, Va al paso por los caserios de su colonia con el jinete
astuto, el caballo que un dia, de los dos cascos de atris, se eché de un
salto, revoleando el acero, en medio de las bayonetas enemigas.

Escndrifian hoy pecadillos de colonos y quejas de vecindad, los ojos
limpidos que de una paseada se bebian un campamento. De vez en
cuando sonrie, y es que ve venir la guerra. Le aviva al animal el trote,
pero pronto le acude a la brida, para oir la hora verdadera, para cas
tigarle a la sangre la mocedad. La lluvia le cae encima, y el sol fuerte,
sin que le desvien el pensamiento silencioso, ni la jovial sonrisa; y sobre
la montura, como en el banquete que le dieron un dia al aire librs,
huirén todos, si se empieza a cerrar ¢l cielo, mientras que él mirard de
frente a la tempestad. Todo se puede hacer. Todo se haré a su hora.
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En ls ciudad, cuando viene a los arreglos de los colonos; a los pa-
peles de cada uno de ellos con el gobierno, para que cada cual sea en
su pereona el obligado; a vender el arroz, 2 ver lo de la miquina que
llegs, a buscar licencia para la casa de tabaco, & llevarse, por carretera
y golfo, cuanto trueque en pueblo lindo y animado el clero que con loa
suyos abrié en el monte espeso,—no hay huésped mejor recibido en el
umbral de mirmol o en la mesa llana, ni contratante a quien el gobierno
vea con més favor, ni paisano a quien con mis gusto dieran sus com-
patriotas de lo suyo, o le fien la vida. Ni la colera le aviva el andar,
ni rebaja con celos y venganzas su persona, ni con Ja meno de la ci-
catris aprieta mano menchedw, ni—como que esti pronto a meorir por
ella—habla de la patria mucho. Se puede, y serd. Mientras tanto, se
trabaja en la colonia un mes, y se esti por San José una semana, de Je-
vita cruzads, pantalon claro y sombrero hongo. En el marco formidable
cabe un gran corazén. Jamés parece que aquel hombre pueda, con su
screna pujanza, afligir u ofender, por sobra de hecho o parcialidad de
juicio, la patria a quien ame de modo que cuando habla, a solss con el
juramento, de la realidad de ella, del fuego que arde en ella, la alegria
le ilumina los ojos, y se le anuda en la garganta el regocijo: estd delante
el camparoento, y los caballos galopando, y se ven claros los caminos.
Es jobilo de novie.—Y hay que poner asunto a lo que dice, porque
Maceo tiene en la mente tanta fuerza como en el brazo. No hallaria el
entusiasmo pueril asidero en su sagaz experiencia. Firme es su pensa-
miento y armonioso, como las lineas de su erineo. Su palabra es sedosa,
como la de la energia constante, y de una elegancia artistica que le viene
de su esmerado ajuste con la idea cauta y sobria. No se vende por cierto
su palabra, que es notable de veras, y rodea cuidadosa el asunto, mientras
no esté en razéa, o insinita, como quien vuelve de largo viaje, todos los
escollos o entradas de él. Nc deja frase rota, ni usa voz impura, ni va.
cila cuando lo parece, sino que tantea su tema o su hombre. Ni hircha
la palabra nunca ni la deja de la rienda. Pero se pone un dis el sol, y
amanece al otro, y el primer fuigor da, por la ventana que mira al campo
de Marte, sobre el guerrero que no durmis en toda la noche buscindole
caminos a la patria. Su columna serd él, jamés puiial suyo. Con el
pensamiento la servird, mds ain que con el valor. Le son naturales el
vigor y la grandeza. El sol, después de aquella noche, entraba a raudales
por la ventana,

Potrig, 6 de octubre de 1893,
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4
DESGRACIA DE UN AMIGO

Pocos dias hace, al subir a saludar en sus mesas de fatiga a los tra-
bajadores y compaferos de Marcos Morales, el cubano enérgico de Fi-
ladelfia llevé a Patris, siempre orgullosa del mérito y esfuerzo de
sus paisancs, por largo ¥ hondo almacén donde, en pilas que llegaban al
techo, habia toda una riqueza en tercios de tabaco: y Marcos Morales
acariciaba un tercio, y recordaba sus dias de novicio, cuando vino de
Cuba de guajiro joven, y empezé a vencer la lengua y enemistad de. la
tierra extrafia: “De lo que gane en esto, decia, la mitad es para la patria”,
Hoy nads queda de aquella casa de trabajo, nada mas que el corazén de
Marcos Morales: “El miércoles, a las cinco de Ia maifiana me he quedado
casi en la calle, pero puede usted estar seguro de que me queda la ca-
beza para pensar, los brazos para trabajar, y el corazén para Cuba. Es
mucho lo que he perdido, pero eso se ganaré otra vez”. De veras es de
apenar esta desgracia, pasajera de segure, del buen hijo de Cuba. El
vive en acomodo, y se ve como hermano obligado de los que tienen menocs
que él. No hay trabajo para muchos, y €l lo inventa, a fin de que los
mas pobres remedien su necesidad. Ha pasado por la zarze encendida
del mundo; y compadece las debilidades de los hombres, y los ayuds a
salvarse de ellas. A Cuba la sirve en todos los momentos, por la pro-
paganda y el oficio callado, por las simpatias que entre la buena gente
del norte le levanta, y mds que todo, por el calor de hombre, y mano
de amigo con que trata a las gentes de su pais. Ayude a Marcos Mo-
rales en su pena la justa simpatia de sus conciudadanos.

Patria, 21 de noviembre de 1893.
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1
CONVERSACION CON UN HOMERE DE LA GUERRA

Agremonte.—Los Chinos.—La Academia de Jimaguayi—La Comida
Insurrecta. — “Rabo de Mono” y “Cuba Libre”.— Balas y Cartuchos

El cuarto respira libertad. Sobre la mesa, repleta de cartes, de
muestras de cariio que no se publican jamés, de prucbas tristes de la
vanidad y el interés humanos, de pruebas mayores de abnegscién y gran-
deza, apenas hay espacio para los brazos flacos del hombre que escribe.
Presidiéndolo esté, sobre la cornisa del bufete, un retrato de Paez a medio
pintar, de Piez de las Queseras y de Carabobo, con el dolmén amarillo
de muchos alamares, y dos alacranes por bigote, y la nariz oliendo guerrs,
y los ojos muy anchoa y apartados, y el pelo hoaco y rizoso: de San
Martin, el libertador de las tres repiblicas del Sur, hay otro retrato al
lado, con el cuello de canuto por las quijadas fuertes, y los pomulos como
dos lanzas, por debajo de los ojos aguileiios, y el pelo pegado a la sien
como por mano de domador; y al pie de San Martin esti una granada
que los espafioles echaron cuando la guerra a un campamento cubano y
que el Camagiley mandé al bufete de New York, para que hable, por eu
boca de bronce,—para colgarla sl cuello de Jos que olviden: jque vayan
por el mundo asi, los cobardes, los egoistas, los ingratos, con la granada
al cuello! En lo alto del bufete, con la ley en la mano, estd una estatua
de Hidalgo, el libertador de México.—Alli a solas, con un poco de sol de
invierno en el cuarto Ueno de libertad, habla un cubano con un hombre
de la guerra: la guerra estd a mano: jse la atard, o so la desatars, segin
convenga a la patria!

Agradecer es un gusto. Al que peca se le olvida; se le deja caer; se
le da tiempo a que vuelva en si, so le tienen las puertss abiertas pars
que vuelva sin bochorno al carific y a la honra; al que sirvié a sus her-
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manos, al que dejo la comodidad impura por el peligro creader, al que
se puso de raiz de su tierra, y dio a su pueblo el derecho de codearse
con los hombres, se le quiere, como a cosa de las entrafias, se mima sa
recuerdo, se le hace hueco en nuestro asiento, se le abre, para qe por
él se entre, nuestro corazén, se le arropa con el corazon ensangrentado,

Se hablaba de Agramonte,

“Aquel era valor”, decia ¢l hombre de la guerra, “jy lo que lo que-
riamos! Verlo no maés, con aquellos ojazos y aquellos labios apretados,
daban ganas de morir por él: jsiempre tan limpio! jsiempre el primero
en despertarse, y el iltimo en dormirse! A su mujer, jcémo Ia queria
aquel hombre! se conocia cuando pensaba en ella; porque era cuando
se paseaba muy de prisa, con las manos a la espalda, arriba y abajo!
Cuando nos regafiaba, no lo hacia nunca delante de los demas; jera de.
masiado hombre para eso! nos llevaba a un rincén de su rancho, o a
un tronco de arbol, alld lejos, y nos echaba un discurso de honor, y como
con su manaza tenia €l un gesto, al hablar vive, como quien echa sal,
ya decia la gente, cuando lo veian asi a uno con él: “;Hum! ya lo estd
. salando el Mayor!”—Asi era como le deciamos siempre: el Mayor. ;Y
valiente! El creia que cuando estaba con los rifleros de las Villas y la
caballeria del Camagiiey, jno habia Espafia!— jy no habia Espafia!

“iQue si era bueno Ignacio Agramonte? Yo me acuerdo cuando Ra-
fael Herndndez, el capitin de los chinos, uno que tenia los ojos azules y
la barba colorada, y un dia medio corté a un chino, yo no sé por qué, los
chinos eran grandes patriotas; no hay caso de que un chino haya trai-
ctonado nunca: un chino, aunque lo cojan, no hay peligro: “no sabo”,
nadie lo saca de su “no sabo”. Rafael Hernindez se fue a ver a Agra.
monte, a que le quitara los chinos, La conversacién fue alld en un
tronco, y la mano del Mayor iba y venia, como si la salazén fuera muy
grande, y nosotros, curiosisimos, le preguntamos a Hernindez a la
vuelta:

—:Qué tal? ;Ya te los quité el Mayor?

—;Quitar? Si yo sé [o que iba a pasarme, jqué voy yo a ir! Mais
nunca vuelvo yo a ir donde ese hombre. He salido que creo que si
vueivo a ir alli, me hago hasta padre de los chinos esos.

“En la Academia es donde yo lo conoci mas, en Jimaguayd. El fue
el que hizo la Academia, pero como se hacen las cosas, hombre por
hombre. Hay que sudar, para hacer slgo grande. Los hombres siempre
se estén cayendo, es verdad, pero ven a uno que anda firme, y de la
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vergiienza todos siguen andando. Eso si, hay que tenerles siempre la
mano sobre los ojos, porque es medio dormilén el mundo. Y Academia
como aquella no se ha visto nunca. Después del relevo de guardias se
tocaba corneta de oficiales. Se habia hecho una glorieta cubierta com
hojas de palma, con la mesa del instructor en el cuadrado del centro, ¥
bancos de cuje por todo el rededor. Entraban los oficiales, casi todos
desnudos, uno con el sombrero de taparrabos, otro con dos cueros de
jutia curtidos, un cuero al Norte y el otro por la espalda. O descalzos,
o con zapatos de cuero de vaca. El sombrero de yarey, cada uno se lo
habis hecho con sus manos, o era de yuruguana, que es mis snave, o era
una gorra de catsuro; el cinto para el machete era de majagus, o de
cuero de vaca. Dichoeo era el que tenia revilver, cuchillo y machete. Y
alli s¢ pasaban las dos horas, oyendo el libro. Pero la Academia verda-
dera era cuando venia el Mayor a la compaiiia y nos decia, meneéindonos
la gente: “Asi se hace”. Estando en ejercicio, teniamos tanta hambre a
veces, que s¢ me han caido desmayados, temblando de hambre,
“;Comer? Pues unas veces se come muy bien y otras se come muy
mal; y a mi no me hablen de falta de comida, que con un jefe bueno
y un amigo, y el gusto de que se pelea como se debe, el hombre tiene
con un chupén de cafia dulce, 0 con un mango. La verdad es que después
de una gran fatigs, o de una pelea fuerte, o de una huida por la sabana,
no hay como una cafis fresca o un mango bien maduro. El mango es
un gran hombre: en tiempo de ellos, nos los comiamos de todos modos:
crudos, asados, cocinados, fritos: el verde, asado, y frito ¢l maduro, que
sabe a plitano. Asado rico es el de la piia de ratén; una vez le llevéd
el ranchero a Agramonte uno muy bueno, cuando habia en el campe-
mento mucha debilidad; y él se levanté de un tronco de gudsima, donde
cstaba ensefiando a Ramén Agiiero a leer en hojas de arbol, y vino uno
por uno, dindonos a probar. Un figurin le hizo ascos a la pifis, y el
Mayor le abris los ojos, como cuande no queria él que le dijesen que
no, y le decia: “Pruébelo”, con una voz que era de mando y de piedad:
y ¢l figurin probé, y dijo que la pifia era buena. Eso sf, no se podia
comer més de cuatro o cinco sin echar sangre de le lengua. Un dia es-
taba un hombre como ardiendo, con muchos dolores e irritacién, de
tanta que habia comido.—“Nunca més voelvo a comer de esta pifia”.—
“Td comeras”, le dije yo, “tii comerds: esta pifia es lo dnico que se pa-
rece a las mujeres”.—Mesa de lujo era cuando habia asado de jutia, ¥
calabaza asada, y palmito natural e hervido con aji y boniato con aji
guaguao, Y de café, pues o “rabo de mono”, que era el agua de hoja
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de naranjo, ¢ “Cuba-Libre”, que ers agua de miel. Pero la abeja ha de
ser de la tierra, y no de colmena espaiiola, porque la de Espafia tiene
ponsofia Es bullangnera como los cubanos, pero sin mal, y muy pru-
dente. La espaiiola, cuando pica, muere, y se le van las tripas con Ia
ponsofia.

;Cartuchos? Se ingenia uno. El ingenio viene con la necesidad.
Vea a8 Guerra el venezolano, cuvando vino con la gente de lan Villas, de
vueltas de Camagiiey. No tenian cartuchos. La gente encontré un dic-
cionario viejo en un rancho abandonado. Ya tenian pélvora: ya tenian
un diccionario: faltaba la goma para pegar el papel, faltaba 1a bala. La
goma era facil: la leche de jagiiey, que la cogen en giiiros, 2 machetazos:
sélo que al jagiiey, para que no se enoje, hay que darle con svavidad:
y esa goma no la quita ni el diablo.

“;Las balas? Pues se desuellan las casas viejas, se les sacan los
balaustres, y ya estin todos los menesteres. Al acampar por la noche,
a las once, después de marchar todo el dfa, se juntaban Jos oficiales, cerca
del pabellén del jefe, debajo de un érbol, con el giiiro a un lado. El del
diccionario era hombre de gran confianza: jel papel puede mucho en
las guerras, por mis que digan!: aparecia con su tesoro: iba dando
como pan bendito, nna hoja, que cada oficial partia en cuatro, para
cuatro cartuchoa: habia dos cortafriose y una mandarria, que servia de
yunque. Unos pegaban los cartuchos, otros cortaban en pedazos loe
clsvos y los balaustres, con cada un pico del demonio, Los espafioles nos
decian luego al pelear:—“{Barbaros, no tiréis con balaustres de ven-
tana!” Es lo més simple hacer cartuchos”.

A este punto de la conversacion, estaba ya la tarde muy al caer,
pere habia en el cuarto una claridad como de dia. No se hablé més
del pasado, sino del presente. Lo que fue, es la raiz do lo que seri.
Allf estaba Hidalgo, a quien le colgaron de un garfio la cabeza; {pero
México es libre! Al estaba Péez, a quien tenian preso una ves: jy de
un arrebato salié de la prisién, aterrd y amarrd a Ia goardia, y vino a
libertar a sus compafieros! Allf estaba San Martin, que aprendié a
soklado bajo Espaiis, iy luego armé a sus cuyanos, que eran gente
iofelis, y con ellos eché a Espafia de América!

Patris, 28 de noviambre de 1093
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2
PABLO INSUA

Seria injusticia suma, y suma ingratitud, al hablar de los gallegos
en Cuba, no poner una flor de las que no se secan sobre la sepultura
cubierta de nieve do Pablo Insua. El fue el héroe modesto y eficax de
Ja tentativa de los cubance por la independencia, después del Zanjén:
el héroe en New York. Quien no conozca la larga lucha de Galicia por
sus derechos ofendidos, la emigracién voluntaria de sus mejores hijos
en busca de justicia y dignidad, la levadura sorda y creciente de eman-
cipacién del terrufio arruinado en torno al pazo feudal, el partido
formal de independencia creado en Galicia con lo mejor del pais, hubiera
extraiiedo aquella pasién de hijo, aquella abundancia de la bolsa, aquella
reptiblica viva y ardiente, con que defendia Pablo Insua Ia libertad
cubana. Todavia al pie de su cadéver hubo quien, con poco cono-
cimiento del mundo, dudé de la sinceridad de aquel magmifico gallego.
Y hoy, el que dudd, le pons la flor sobre su tumba,

De cuerpo era pequefio, combo y cargado de canas. En su hablar
babis pena, como la de quien lleva en si la de los demds; y cultura, y
decisién. Dos clubs eran por entonces los mds activos en New York,
y los dos eran de obreros suyos porque aquel gallego no daba obra
en su casa sino a quien pagaba el diezmo de ella a le Independencia
de Cuba. Pero el dinero era lo de menos: lo que de hermoso habia
slrededor de él, era la mesa de los obreros todos, cuando comian con
Insua a la cabecera, y él sirviéndoles y regafidndoles, contaba sus penas
de hombre que no ha podide vivir en su patria con decoro, y encendia
el corazén a los que lo tenien dormide. Con la una mano pasaba el
tasajo, y con la oira ¢l sermén.

Su casa cra [a de loa clubs, y toda ella era sesién permanente. Ya
escogiesen ¢l tabaco, ya lo picasen, ya lo aromaran y mezclasen, &
andaba, de méaquinas a cajones, leyéndoles el papel del dia, o. el discurso
Gltimo, o la conferencia cuya impresién costosa habia pagado él solo.
Y tenia empeiiado, en cuanto la fibrica le produjese, todo lo que exce
diera de los gastos de su mantenimiento, para el tesoro de la revolucién.
No habia que pedirie el dinero a aquel gallego; habia que rechazirselo.
Tal parecia que estaba haciendo penitencia, y que queria, a fuersa de
abnegacién, hacerse perdonar alguna culps,—la culpa de vivir mientras
los hombres son caclavos.
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Su muerte fue muy beila, Estaba en guerra Cuba, que no vio en
la tentativa nueva la unidad y empuje necesarios a la confiansa, y babia
quedado sin jefe una casa de mujeres y de nifos, una cass en que
habia un recién nacido. Era mucha la nieve aquel dia primero de
mes, cuando el gallego Pablo Insua, el ancieno enfermo y fatigoso, iba
sin que nadie lo supiese a llevar el sustento a aquella casa cubana, La
nieve era mucha. Salié apresurado de la casa en que lo bendecian, sin
dar tiempo a las graciss, ni a una tagza de té. Cruzé la calle helsda,
con la mano al corazén. Subié muy de prisa, como huyendo de su
generosidad, las escaleras del ferrocarril, Y cayé muerto.

Patrig, 5 de diciembre de 1893

CALIXTO GARCIA INIGUEZ®*

Fl cubano famoso, el héroe que prefirié el suicidio al cautiverio,
el militar brillante y culto, el hijo fiel que por sobre todas las apariencias
le guardaba a Cuba el corszdn leal, ha desaparecido violentamente de
la vide. La vida tiene espantos que no salen jamis a luz, y sorpresas
y rtevelaciones de quc suelen estallar las almas que por sus flaguezas
o por sus muchos sufrimientos no tienen brios ya com qué sufrir el
golpe, no ticnen calma ya para presenciar el horror, 0 no tienen fuerzas
para levarlo escondido. Unos van como muertos, otros matan, y otros
se matan, Con la bandera de la revolucién cubramos el cadiver del
hombre desdichado. Venerémosle como a héroe.??

Fn New York vivia humildemente con su larga familia en un piso
interior de la calle 45 y Novena Avenida. En el hogar habia como la
frescura de la renovacion después de una prolongada ausencia, y eso
hacia mas conmovedor el sacrificio de un hombre dispuesto a abandonar
por el servicio de su patria, entonces indiferente, o por lo menos lasti-
mada y temerosa, la familia que le sonreia, con todos los encantos de
una boda, después de diez afios de destierro, de atentado heroico contra
su vida, de prision. Su hija Leonor, muy estudiosa y agraciada, sca-

82 Escribié Marti este articalo cuando se supo la noticie, falsa, de Ia muerte
de Calixio Garcia Hiigoes

Hay que sefialar que no se incluye aqui la parie biogrifica, que fue escrita por
Gonzalo dc Quesada ¥ Ardstegui.

58 Sigue aqui una parte biogrifica, que no se incluye por no ser de Mani

riciaba con especial ternura la frente rota por el bello balaso. Su hijo
mayor, srrebatado lnego en las tormentas de la vida, trais orgulloso
de su escuels los mejores diplomss. Un nifio recién nacido celebraba
la vuelts del padre. Ls casa, pobrisima, no tenia mis sostén que o
patriota indémito, y él dejaba a su familia recobrada en la miseris para
ir con uncs cuantoe secuaces a morir por su patris o levantaris al honor.
Sean cualesquiera los yerros y amarguras de Is vida, momentos asi y
decisiones asi son como bilsamo que perpetia ls memoria de los
hombres. Aén lo recuerdan los cubancs de New York en los dias iltimos
de su permanencia aqui: bejaba de mafiana a la tiends de Leandro
Rodriguwes, tesorero de la Junta Revolucionaria, y alli en un rincéa
estrecho, recibia sus visitas, con benevolencia hidalgs, castigaba con
arranques clocuentes la desidia o abyeccion de sus paisance, recordabe
con chispas en los ojos la bravura de la guerra, comentaba, con lucides
singular, la historia de los pucblos y la literstura militar. Un dia
desaparecié, y con él algunos valientes oficiales e intrépidos movicios;
demoraron en Jamaica, cayeron al fin sobre Cuba, por lugar muy per-
seguido, y cuando el Oriente, abnegado y leal, habia rendido ya les
armas, las Villas se mantenisn revueltas, y se hubieran mantenido asi,
sin ¢l permiso que a tiempo recibieron de rendirse. Nuestra historia,
cuando lleguen las horas serenas, tendrs un capitulo para aquella tenta-
tiva honrads, y juzgari sobre la oportunidad o suficiencia de ella.

Calixto Garcia tuvo que rendirse; fue enviado s Espaiis, alli ha
muerto.

jDescanse ¢l Jefe!

Con la bandera de la revolucién, cubanos, cubramos ¢) cadiver del
hombre desdichado. Venerémosle como a héroe.
Patria, 16 de enevo de 1894

4
CALIXTO GARCIA, VIVE

El béroe de Auras no ha muerio; el que ex la noche silencioss, &
nacer de nuesira independencia, oia de adentro de la casa solariege los
rumores del hogar dormido, de los hijos y de la mujer, y afvera o
convite a la muerte y al honor, y dejé el hogar solo, y se fue al convite;
el que, cuando la sorpresa y los celos nacidoe de la guerrs larga ¥
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abandonada, dieron en ¢l Zanjén con la primer repiblica de Cuba, se
alzé en la soledad. y desplegé en ella sin miedo la bandera rendida; el
que con igual cuidado estudia las leyes de la paz y las de la guerrs, ¥
en la defensa de la patria gané ya tanta honra que ni é mismo ee lo
pudiera arrebatar,—no ha muerto. El cable, ligero o interesado, snuncié
falsamente su suicidio. La noticia, con rara tenacidad, quedd em pie
sin que nadie la desmintiera. Patris dijo la palabra de amor debida
al héroe. La madre, el carifio que no acaba, pregunté a Madrid por su
hijo, y Calixto Garcia le responde desde Madrid: “estoy vivo™, ;Quién
que sepa de gratitud cxtrafard la alegria de nuestro corazém cubano?
En la vida de un hombre que en las batallas de la redencién encarnéd
un dia a su pueblo; que, en la contienda del valor que se sacrifica con
la desidia que lo muerde, enriquecié las glorias patrias con hechos de
valor supremo; que. en la peloa de su pueblo envilecido con el ameo
que se lo come y envilece, no le sirvié et plato al amo, sino le clavé
la espada en el apetito ;qué importarian, aunque los hubiese, un gesto
brusco, un desdén inoportuno, un error de concepto, justificado acaso
por la impaciencia y la hombria, o un rasgufio en las botas de camino?

Feliz ha sido, por otra parte, la equivocacién de la muerte, puesto
que por ella, alli en los frios acuchillados de Madrid, habrd podido
ver el hombre de la ficvolucién ¢dme sus hermanos lo aman y veneran,
cémo—en el seguro de su tumba—ni sus compaficros de ayer los
hijos de sus compafieros tuvieron para él més que palabras de carido
y de gloria.

Patria, 27 de encro de 1894

|

FERMIN VALDES DOMINGUEZ
EL GENERAL GOMEZ EN FILADELFIA
AZCARATE

EL ENTIERRO DE FRANCISCO SANCHEZ BETANCOURT
MANUEL BARRANCO



1
FERMIN VALDES DOMINGUEZ

El vengador del bestial crimen del 27 de noviembre de 1871, cuando
las autoridades espaiiolas de la Habana asusaron y ssncionaron e ase-
sinato en rifa de ocho estudiantes de Modicina, por la violacitn de
la tumba de Gonslo Castafién, que no fue jamis violada;—el que,
deponiendo comodidades y desafiande convenienciss, no dic primero
rienda, en el destierro epervante de Madrid, a los placeres ficiles de
squella tierra barata y peresoss, sino emplod las primicias de su libertad
en reunir en un libro imperecedero las pruches del crimen, y en honrar
a eus amigos asesinados, cars a cars de la nacién ssesina;—el que, en
ol tabsjo asiduo a que so consagré valieute después de perdida su
riquesa, no se engolosiné con la fortuna que pudo sonreirle, ni creys
que en una tierra sin honra tiene un hombre derecho a acumular la
riqueza inmoral, en complicidad constante con la vilesa y tirania, sine
vivié siempre inquieto, como guardando las fuersas mayores y ¢l asiento
de la vida para cusndo no se la tenga que arrastrar como delito y
limoena;—el que, en ¢l inico momento en que podia vindicar a suwe
compafieros inocentes, al salir de su nicho para Espaiia los restos de
Castafion, fue, solo, al cementerio, sin méis comssjo que o de su con-
ciencia ni mis compaiiia que la de su esforzedo corazén, demand$ del
hijo la confesién de que halls intactos los restos de su padre, y sin
miedo a la ferocidad espailols, domada por primera vex, sacé al sol,
de las ecpulturas olvidedas, los pocos huesos de lIos mairtires que no
se habian deshocho ya en la tierra;—el que, entre las temtacionss y
peligros de una ciudad donde todo se mancha y cede todo, ¥ bo
corriente y diario del pecado ciega y entumece a los pecadores, retuvo
brios bastantes para erguirse un dia, rodesdo de las sombras conm-
minadoras, acorralar sobre su crimen a los asesinos espantados, y unir
en un arranque de justicia y misericordia ¢l ailma cubsna que tantos,
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oobardeayegoiuu,trmdesofocarensupechoyml?aaimpau
csquivar, por la miseria general, las obligaciones de-la v-u'tud;'—f.l que,
como por secreta simpatis de su énimo viril, fue a ejercer su ministerio,
fiel a toda hora a la patria, y a la concordia con queuflahadcm-
quistar y mantener, en las tierras bravias de nuestro Oriente, horno .de
nuestro patriotismo, donde almes y suelo estin ya como campo lmn
arado, en que la proxima siembra de sangre dara pronto frutos ‘!e‘mgo-
rosa libertad;—el explorador enérgico lo més hondo y viejo de
nuestro pais, que con ojos de hermano compasivo descubrié en las cuevas
elocuentes, como si hablasen desde sus cuencas desdentadas, los crineos
de nuestra raza primitiva, que revive en sts restos leales y I.lermosos, y
serd fuerza y poesia de la patria venidera;—el médico premiado por su
estudio feliz sobre las enfermedades de nuestros pobres, de Buestros
heroicos tabaqueros, el meédico de los desamparados y de los nifios,
quien el Ayuntamiento de Beracos acaba de dedicar “las més satis-
{factorias muestras de estimacidn, y muy especialmente por los relev-anm
y humanitarios servicios que ha prestado en esta jurisdiccién exponiendo
su propia vida en diferentes ocasiones por asistir a los enfermos y prac-
ticar reconocimientos y sutopsias judiciales en épocas de .abun.dantes
luvias, atravesando con su cabalgadura rios a nado y caminos intran-
sitables por lenar su deber y salvar la vida de los enfermos que
reclamaban su asistencia™;—el criollo indémito y atil en quien, en uno
de los momentos més dramaéticos y pures de nuestra tierra, encarnd y
palpité el alma cubana,~~Fermin Valdés Domingu&r:,-—hg llegad? a New
York, ha pisado la tierre donde sus compatriotas, sin més enemigos que
los de la virtud, preperan en orden y silencio la emancipacién de la patn'a.
New York le tributard el homensje de respeto y carifo que su patria
Je tributé siempre, donde quiera que aparecia; que la ciudad tie Carft:u,
de donde viene ahora, le acaba de tributar. Patria saluda en él al criollo
indomito y Gtil.

Patria, 3 de fehrero de 1894

2
El. GENERAL GOMEZ EN FILADELFiA

Es Filadelfia ciudad de hogares, donde el espiritu reposa del afin
de New York en las casas cémodas y serenas; y las manos, y las slmas,
se dan como con mas calor., Bien pudo sentirlo asi el General Gémes
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en la visita con que, de la mano de su hijo, y rodeado de amigos cari-
fiosos, respondié a la invitacién de un hombre digno de ofrecer su techo
al virtuoso anciano: de Marcos Morales. Del sibado al lunes moré en la
casa amiga el General, con sus acompafiantes, y “entre los continuos y
tefizlados honores que—como dice con razén el respetuoso Ledger—se
tributaron al General durante su estancia en Filadelfia”, el mis grato
debe haberle sido ¢l afecto filial con que el padre cubano, la esposa
americana, los rifios que en la lengua del Norte revelan el tenaz corazén
criollo. le ofrecizn, con el mas fino cuidado, la verdad toda, sencilla ¥
fervierte, de aquella hospitalaria casa.

De la mesa de Uexada, servida—como siempre que la ocssion es de
morat grandeza—por las mujeres del hogar, por la compaiiera leal y la
modesta hija, fue la comitiva a la casa cubana en Filadelfia, al puesto
de caballeria veterana de la repiblica: alli, en dignidad privada, reci-
bieron los jinetes de la guerra del Sur, canosos ahora, a nuestro héroe
de rostro curtido, que iba por la sala, viendo cartucheras mohosas y
sables golpeados, comoe quien sabe que no anduvo més veloz que el suyo
el caballo de Sheridan: psro fue lo muy bello de la calurosa recepcién
el instante en que, luego de vertidas al inglés las felices palabras con
que el General agradecia el singular carifio, y de premiado con salva
justa el saludo de Gonzalo de Quesada “a la mujer fiel del soldado de
la libertad™, que tenia alli junta, se alzé en la presidencia “la esposa do
un soldado”, y con aquel acento que sélo brota del alma libre conmovida,
saludé a Cuba en el General “a nombre de estas madres, de estas hijas,
de estas compafieras de los jinetes de hace veinticinco afids, punca més
dichosas que cuando se reiinen, con el orgullo inacabable de lo que sus
hombres hicieron, a hablar del dolor iitil de otros dias, en sus vestidos
de hnérfanss y viudas™: y todas a la vez, tras un momento de silencio
de almas, entonaron el himno a “América”, con solemnidad de templo,

El espacio falta para describir la cordial ¢ intima recepeion que el
puesto de caballeria improvisé en honor del Genersl, a quien seguian
con sibito apegzo y vinieron a saludar hombres de alto valer—y mucho
incidente significativo de la rdpida visita. Del quehacer de la maiiana
fue la comitiva, con veteranos del Norte por suias, a visitar el parque
de Fairmount y lz redaccion del Ledger, loable en verdad, més que por
su renombre y riqueza, por el respeto que en toda ella se ve a la dignidad
y bienestar del empleado, y por la noble cortesia con que recibié al
huésped extranjero.
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goardaba ol General delicada sorpresa: do puestras familiss
m::mdahmbermmdaldmblonh:mhruypuiﬂa
rebossban, de ingenieros, de médicos, de profesores, de obrercs, de
hombmde“hguerngrmde”ydo“hgumachiquiu”:mdu.l;én
“Lss Hermanes de Marti” ofrecisn al General un ramo de flores, “de
la naturalesa siempre libre”, por manoe de Josefina Gonziles de Newburg,
almaﬁmycnérgica.yunmdodeﬁom“eonduulq}wv:pelﬂr
aluh&ou,elmio.demnnpe,yeloolorpnrodehnmd,go?o
decis en muy elegante inglés la eeiiora de Borrego. De conversacién
de corszones, y do poesia y miisica, fue la improvisads fiesta: Mol:ales,
dichoso, derzamaba sn corasén hermano. Unimtantehubo.dc.mma
mﬁoddad.dempremompﬂo:dcmr&erguidﬁ,dabahsyma:de
su corazén & las cubanss: “las flores, para su mujer y parz sus hijas:
para la kbertad mi espada” Muy entrada era ya lz noche cuando el
Gmdmcibhnﬁn,mhmqueﬁdade]dodorEmﬂioBm{wt,pmebn
nusvas.enmmoamgrmmdehmilia,delafoftoachvomqm
fos hogares cubanos, por donde se mide la fo o la tibieza, ven hoy la
idea madre de ls independencia de 1a patria, y al hombre, bueno y fuerte,
que le consagra ana vida que hs ganado ya el derecho al descanso.
Ungrupohermooo,uhpﬁmeuludelamaﬁmdellum;n,dwpedi‘,
mlapneruamiga,alcenculyammmpaﬁanfea.llepwenmlos
hijos del destierro, fieles todos al dolor de la patria del padre, Marcos
Morales daba un ferviente adibe, ¢l adibs itil de la promess y de la
esperanse, al guerrero que, en dos diss venturosos, habis rodeado de
carifios. hup«a,mphndeciéndohenelroﬂroelalmabenév?l.a,
daubn,maaludooonmoﬁdo.“dichadpadre,aCuba.,ahfam&a
amdbuenhijo”.lmduhijoodeummﬁdnomc,?uecim
aguardar Grdencs, Cusndo cl tren, a paso de quchacer, traia a los
viajeros a New York, quedaba stris una ciudad respetuosa, un pueblo
enorgullecido de sus héroes, y la tierna bendicién de las familias.

Pasris, 17 deo abril do 1894

3
AZCARATE

- - - d

Nicolés Ascirate ha muerto. Hammrtoelamgo,elpmoduh,_
organizador. of orador. Expira, en Ia silla estrechs de un empleo espafiol,
ol cubano cuya nstiva majestad vino a parecer como spocada y oscurs,
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por el vano empefio de acomodar su caricter prodigo y rebelde a una
Dacién rapas, despitica y traicioners. Vive infeliz, y como fuera de si,
el hombre que no obedece plenamente ¢l mandato de su naturaleza, ni
empleaintegra,sinmiedoysindemora.lasumsdecmrgiayenten-
dimiento de que es depositario. Son nulas, y deshonrosas a veces, las
capacidades del hombre, cuando no las usa en servicio del pueblo que ce
las caldea y alimenta. Ni daiiinas ni nulas fueron las de Ascirate, que
con el fuego del corazén, fuente tinjca de la grandexa, lavé cuanto error,
sincero n obligatorio, pudo nacer del desacuerdo entre sn coneepto ted-
rico y timido de la vida cubana, y la nacionalidad de Cuba, suficiente
ybriosa,yenloecomienmfeayrevueha,oomolucntraﬁasylas
raices, Ligrimas dsperas lloré Azcirate en vida, muy a solas, y quien
las vio correr, y sabe que su pasién por la libertad nunca fue menos que
la que tuvo por las pompas del mundo, ni encubriré con falsia inétil Jas
deficiencias del cubano indeciso, ni lo negaré la rosa de oro que la
patria debe poner sobre su sepultura.

De Io saliente de su vida, no hay cubano que no sepa: de sus brillantes
estudios, de sus altivas defensas, de su indignado y magnifico abolicio-
nismo, de su confianza y lsboriosidad indtiles en la Junta de Informacién
en Madrid, de sus servicios grandes y burlados—en bolsa e inteligencia
¢ influjo—a la democracia espafiola, de la misién de Espaiia que paré
en la muerte alevosa de Juan Clemente Zenea; de su censurahle vuelta
& Cuba, ditrante los afios sagrados de la revolucién, por Iz mar misma
que se rompe contra la fortaleza donde le asesinaron al amigo, del des-
tierro con que Espafia ingrata recordé al incamto cubano que jamis se
amé bajo ella impunemente en América la libertad, de su trabajo fecundo
de periodista y de letrado en México, del calor ¢ indulgencia con que a
8u vuelta a la Habana congregé a todo el pensamiento del pais en el
Liceo de Guanabacoa, sofocade a poco en sus manos por la Capitanis
General, del carifie literario ¥ continua nobleza de sus afios tltimos, que
vinieron a ser en lo politico, por soberbia postrera y dolorosa, como el
tibio aunque leal acomodo del remate de su existencia al error que ee
la habia consumido y estancado.

El genio no puede salvarse en la tierra si no asciende a la dicha
suprema de la humildad, La personalidad individual sélo es gloriosa,
y itil a su poseedor, cuando se acomoda a la persona pitblica, El hombre,
como hombre patrio, sélo Jo es en la suma de esperanza o de justicia
que representa. Cuando la patria aspira, sélo es posible aspirar para
ella. Los hombres secundarios, que son aquellos en quienes ol apetito
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del bienestar ahoga los gritos del corazén del mundo y las demandas
mismas de Ia conciencia, pueden vivir alegres, como vasos de fango
repintado, en medio de la deshonra y la vergiienza humanas. Los hombres
que vienen a la vida con la semiila de lo porvenir, y luz para e! camino,
sblo vivirdn dichosos en cuanto obedezcan a la actividad y abnegacién
que de fuerza fatal e incontrastable traen en si. El hombre debe realizar
su naturaleza. Debe el hombre reducirse a lo que su pueblo, o ¢l mayor
pueblo de la humanidad, requiera de él, aunque para este servicio sumo,
por la crudez de los menesterosos, sacrifique al arte dificil de componer
para la dicha social ios elementos burdos de su época, el arte, en verdad
infimo, de sacar a pujo ia briilantez de la persona, ya esmerilando la
idea exquisita, que viene mareada del universo viejo, ya levantando, a
fuerza de concesiones inmorales, una vulgar fortuna. Ni de vanidad ni
de egoismo fue culpable Azcarate, sino de aquella ceguera que suele ir
con la mucha individualidad, por donde el hombre, de puro mirar en &,
y sentirse hervir la sangre, no ve afuera cuanto puede, ni entiende que
sea su tiempo diverso de como se ve él, que es para si la realidad suprema.
Aquel estudiante humilde, que por su mérito y bravura entraba de eefior
en lo mas altanero de la sociedad vencida; aquel abogado herciileo, que
de una tronada de la voz ponia a firmarie la sentencia justa a los jueces
simoniacos, o echaba a la madre negra en brazos del hijo a quien le
querian arrcbatar; aquel habanero satisfecho, que del tocador de le
esposa acaudalada salia a dar libertad, en su bufete de losas de marmol,
a cientos de esclavos; aquel ingenuo triunfador, a quien una burla ruda
habia de castigarle en su primera tentativa publica la fe excesiva en su
persona, no vio como natural en su pueblo, a la hora de la rebelibn,
lo que para él no lo era; ni supo salirse de si, y ponerse en los demés,
que es el don esencial, y el deber continus, de los hombres patrios,
Y en el aturdimiento de aquel golpe ha vivido Azcirate y murié. Aquel
hijo favorecido de la naturaleza, de armazén rohusta, de energia elo-
cuente, de natural feliz y pomposo, cayd, en cuanto a su pueblo. en el
error de creer que la politics, que es el modo de conducir en la concordia
de la justicia para el bienestar total los elementos diversos, estaba—en
un pais de yerros seculares y habitos de perezoso sefiorio—en ia lucha
literaria y superficial de los elementos privilegiados de la poblacion.
De este suefio se despierta en el destierro imprevisto, en la guerra desor-
denada, o en el cadalso. Al reaparecer en Cuba el problema, halla a
Azcérate muerto,

Noble era Azcéirate siempre, bien hajase de su coche, como Patria
lo recuerda, con los brazos abiertos, a traerle 2 un poeta amigo, antes
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de la revolucién, el empleo con que podia abrir casa de esposo,—bien,
en su cass madrilefia, recibiese como a dueiios a los prohombres de la
democracia, que negaron luego un puesto de diputado al criollo de quien
aceptaron en la necesidad ¢! bohillo del socorro y el lujo de la mesa,
~—bien cuando, feliz con ¢l mérito de los demis, lo llevaba de la mano
al beneficio y a la gloria. Pero mejor que nunca se le pudo ver en la
soledad del destierro, que es la ocasion en que enseiia el hombre el valer
propio, cuando se le van, con el suelo nativo, los puntales y las andaderas.
Allz en lo pobre vivia del hotel que fue en otro tiempo casa de reyes: de
planes vastos y prematuros le rebosaba la imaginacién: le chispearon
los ojos alguna vez, como de quien piensa en guerra, cuando a su alre.
dedor se buscé modo de Uevar ayuda a 1a repiiblica: de su pena profunda,
que le reducia a veces las carnes en horas, hallaba consuelo en el trabajo
asiduo y generoso. De maiiana atendia a um bufete de abogado: de tarde
escribia, de los cables a la crénica, un periddico diario: y Ia noche lo
hallaba preparando la labor del dia siguiente, o en el teatro, por palcos
y pasillos, defendiendo el drama romintico y caballeresco. Para Jos
magnates no era su celebracién mds calurosa que para los humildes, y
un poeta desdeniado o un niiio infeliz estaban mds seguros de su aplauso
que presidentes y jueces. El mundo, para Azcirate, era belleza ¢ idea,
y pensamiento mis que hecho, por lo que de las libertades entendia mejor
lo escrito que lo que se vive, y en el arte era amigo de lo que debe eer,
y hostil a cuanto no fuese de belleza pura, que era para é lo timico
verdadero. Su lectura, casual aunque continua, y més varia que ordenada,
fue la de apariencias, que rigié durante el iltimo medio siglo, en que
se ha dado por definitivas las formas de la libertad que 2iin no lo son,
y confundido los derechos invencibles con los ensayos ineficaces de su
administracién, que los exasperan o los merman, De Espaiia, que es
toda reflejo, salvo algin Pi o alguna Arenal, tomé él primero, por la
lealtad a la lengua, y luego por el encanto de Madrid, su literatura favo-
rita, lo que hubiers podido acortar sy gusto, y cerrarle el criterio, & no
tener &l aquella cordialidad magna, y como hambrienta, que a bufides,
y no menos, echaba de si toda fealdad y odio, y defendia, con brio de
lance personal, cuanta idea le parecia alta y donosa. Era de ver luchar,
en los instantes primeros, su silencio urbano, al oir lo que pecase contra
su arte y letras, con la fogosa pasién que sentia él por el romance y la
hermosura; y su palabra, desbordada al fin, caia, como azotaina de
gigante, sobre la tesis enemiga. Su frase no era peinada y aguda, eino
de las de monte y mar; y solo en los idltimos afios pudo parecer floja
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y pences, caando ¢l estadio nusvo ¥ la poesis sutil le tenian como ens-
jensdos, 60 cuanto s lares, los oyentes que siempre retuvo con el poder
de so entusissmo,—y cuando la toga de consejero escondia mal wo
corazdon sin fo en la obra initi) de su vida Pero tuvo Ascérste muy
pocos pares en ol nimero, sinceridad y sobersnia de la elocuencia. Lo
poscia el discurso, en ios diss grandes, y se miraba con uncién celosa.
Se le veia, en of borvor del pecho, ir y venir la elocuencia fuerte; y se iba
oolo,mhoojucraﬁdoqaalgﬁnapadovm:ahuibmwbh.&
guro, a paso de senador, y la tempestad le centelleaba en el rostro, agresiva
o imparante ls mirada, hosca la naris, deshecho el bigote ralo, hinchado
el cuello: al pie de &, se oia como cuando se va acercando Ia ola. Y
vompis a hablar. Su oratoria, sin embargo, era inferior al goso que
seatiz en publicar el mérito ajeno, y en consolar, a costa de si propio, &
los solos ¥ a los desdichados.—Ha muerto el orador, el organisador, el
iodista, ¢l amigo.

meorsum::dlsoptimida,pormenuadatriunianteenheﬂdwcia,
pormsinoarohomrahgumamtreloaqneteniaporpadmal‘:ijoa,
y por su fe ciega y tenas en el poder decisivo de su persona, creyé Azx-
cirate de poca rais la pelea de Espaiia y Cuba, o sin tanta que no la
pudiese él al cabo reducir. Con patente error tenia por cierto que Eso-
paiis, que perdié su semtido y rango en el mundo moderno de su con-
tinents, a pesar del roce de los siglos y de la semejansa de interés, puede
mantenerse, con utilidad de sus colonias superiores y del universo cre-
ciente y laborioso, ¢\ el mundo moderno americano. Con aquella sin-
gularmoganciaqmudﬁempmmmpaﬁa,yfmcmwmmtepierde,
8 las personalidades vigorosas, creia ver en si propio, como cubano que
era, la pintura fiel de Cubs, y tenia por aberracién y nulidad cuanto de
su patris fuera diverso de lo que veia en si. Cayd en barbecho la revo.
lucién, por causas transitorias y de resultas sanss, que la critica ligera
pudotenerpordeﬁnitivuymor!alu;yeltbogadomdehunién
de Espafia y Cuba vio con triste sorpress, como su tierra, que oia con
calma aparente de otros labios la defensa de esta liga irvacional, ls re-
pelia en &, so victima y su apéstol En las letras hallé consuelo, y
empleo s su activided vorsz, aquel espiritu constructor; y los afios no
dejarin morir—a pesar de su equivocado silencio y Juctuosa intervencién
en la época sagrada de su patris—Ia memoris del cubano pujante cuys
culps mayor fue acaso la de haber malogrado su npatural grandesa en
ol empeiio vano e imposible, con su alma de pobre y de rebeide, de brillar
por las pompas del mundo en una sociedad vejada y despitica.

Patria, 14 de jubio de 1004
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4
EL ENTIERRO DE FRANCISCO SANCHEZ BETANCOURT

Sublime dia hubo en Cuba, a los albores mismos de la guerra, como
cuando sobre la serrania negrusca empieza a aclarar el cielo asul. Cinco
cubanos, nacidos en el regalo infame que daba al amo el trabajo de
sus siervos, abrieron, trémulos de gozo, las puertas de la vida a la raza
que desde la nifiez vieron encorvada sobre el caiiaveral, o colgando, en
las ansias de) suicidio, de las ceibas del bosque. Los cinco de la Asam-
blea del Camagiiey, que declard el veintiseis de febrero de! sesenta y
nueve abolida la esclavitud en Cuba, eran ¢ Mearqués de Santa Lucia,
los dos Agramonte, Ignacio y Eduardo, Antonio Zambrana y Francisct
Sénchez Betancourt, el hombre que salié tisico a la guerrs, tisico, a
rastras, en el hueso, moribundo. De su sills de enfermo fue penoso 2 la
mesa de la junta squel hombre enjuto, que por lo negro de la barba
gand el apodo de “El Cao”, de tez tostada como nuestro maiz, con la
frente vasta del entusiasmo y los pémulos recios de la voluntad, y la
mirada melancélica y honda que conoce y cura las infamias del mundo:
y con la mano licida de los que van a morir firmé e decreto de eman-
cipacién de sus semejantes. Vivié toda la guerra, por la extraiia salud
que da el honor, y la energin del campo libre, y el afin de hacer bien.
Ahora aquells mano yace inmévil, como jurando aim, bajo el féretro
cubierto de las coronas de Cuba agradecida, de su Camagiiey incorrupto
y reverente. Patria labra en su corasén, con las mance dolorosas, una
flor de hijo, y la pone sobre el cadiver de aquel hombre amado. Se
sborrece a los viles, y se ama, con las entrafias todas, & los hombres
pudorosos y bravos,

Hay hombres de luz nula, que pasan por la tierra quemando y bri-
Hando, como el bélide roto que cae desde e cielo, parecide a las almas
que descienden de su propia virtud, y silban y chispean, & modo de ser-
piente agonizante; y hay otros de lus continua y tenue, que esplenden,
como las estrelias leales, en la noche pavoresa. Cuando se vive en vic
llanis, no hay mis que un pensamiento honrado, que ha de wmorder el
corason hasta que estalle y triunfe, y de quemario como una llage,
y de despertario en el reposo inmerecido:—y es el de echar la villania
abajo. En la deshonra, en la usurpacién insoleate del suelo en que se
nacié y del espacio en que pudieran abrir las alas nuestras facultades,
en ¢l comercio, hedioado como el pus, con la ralea que roba a nuestra
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tierra los frutos de su suelo y el decoro de sus hijos, y los corrompe ¥
empobrece, sélo una especie de hombres puede vivir sin la perenne idea
de mudarie el aire al cielo impuro: los hombres deshonrados. Destiérre-
seles del trato, y hiyaseles como a la peste. Hombres hay para el pe-
sebre, que viven de estrujar y de engullir: hombres de corral, a la
verdad, que en el cieno estin bien, que es blando y engorda. Pero
Francisco Sanchez, en ¢l sillén de su vejez, tendia al morir las manos,
y veia afuera, por la ventana de la casa en que nacid, aguardando a
que. antes de caer en esta vida, le besase los ojos la claridad de re-
deacién que de eeguro acariciara algin dia su sepultura.

Por el desinterés son bellos los hombres: y feos, y sun abominables,
por el interés excesivo, que de Ia legitima prudencia saca excusa para
la inactividad y la avaricia, Como con bubas en ¢l rostro y jorobas en
la espalda, andan por el mundo los que en las penas de él, y a la hora
en que trabajan por remediarlas los corazones poderosos, pasan de prisa
y como escondidos por donde el deber labra y padece, para que el deber
no les sienta el paso egoista, y no les pida una migaja de su pan. Ma-
fians, cuando el esfuerzo baya triunfado, como Washington hambriento
triunfs solo de Cornwallis, como Bolivar deshecho triunfé sobre Moa-
teverde, como Judrez arrinconado triunfé luego sobre Maximiliano, la
patria amorosa pondra de una parte a los que la tomaron de la mano en
su agonia, y alargaron el agua a su sed, y dird: “jEstos!”: e inflexible,
y con mirada que serd como un litigo cosido a la carne, se volverd a
los que la desempararon, so capa de desencanto o de duda, y dird:
“iEscs!™, Hay diferentes modos de dormir, en la soledad de las tumbas:
y en el orden largo y encadenado de la naturaleza, en que un drbol o
une pedia duran siglos, no puede en una sola vida acabarse el hombre
que le e3 superior; ni el que vio en calma y sin amor la desdicha de sus
semejantes, y el anhelo de las almas briosas por su redencién, podrd,
aunque se lleve al ataiid la leontina de oro, hombrearse con los que de-
pusieron su interés por aumentar la libertad humana, o robustecieron
el brazo dispuesto al sacrificio. La lisonja indtil de! mundo acaba tal
vez en la tumba. jNo hay cuenta que no se pague en la paturaleza ar-
monioss y logica; y para no llevar como una cadena al pie el deber
desatendido, cimplase el deber, por la ventzja mundana y moral que
kay en cumplirio, y llévesele como titulo y como ala! ;La generosidad,
da buen dividendo!

Francisco Sinches Betancourt todo Io dio; &l tenfa casa rica, y se fue
de ella & la pelea y a In desnudes: &l tenia mujer leal, e bijos que le eran
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como una pifia de corazones, y a pelear se los llevo, ¥ les vio sin temblar
los pies ensangrentsdos y descalzos: él era prohombre en su comarca,
caballero de volanta y caballo, amo de bestias y de gentes, muy salu-
dado por jueces y gobernadores, y prefirié preparar la revolucién, con
peligro continwo de la vida, acabar en la pelea, con responsabilidad de
cabecers, la existencia que al irse extinguiendo busca el postrer calor de
la esposa y de las criaturas, y guiar a su comarca en la hora viril de
despojarse de la riqueza injusta, y batallar con su pais, y caer con ¢l en
la dertota y la miseria. Sus puestos no importan aqui, que en nuestra
repiblica fueron los mis altos; sino aquel tesén que no se le cayd nunea
del alma, ni cvando veia correr por €] Maximo la sangre de su Cama-
giey querido,, y velarse, como de una oscuridad mayor que la de la
tierra, los palmares del Tinima serenos, y humear las ruinas del opu.
lento valle, desde la cumbre justiciera de los Caciques, ni cuando, vuekto
de su viaje de desolacidn a la nieve yanqui, retornd, como llamado por
las raices, a la tierra sacra donde, como en su corazon, jamas, por sobre
tibiezas transitorias y minimas, han renunciado los hombres a ganar
con su sangre el color de ls honra para sus mejillas y el seguro de la
independencia para su bienestar,

Jamaés. Alli los hombres canosos y barbados rompen a lorar, o pa-
lidecen, st oyen la duda leve de que, a la hora del esfuerzo, se les aco-
barda el brazo. Alli el patriotismo joven, calentado en el amor al hombre
egregio que trocd al fin en mansedumbre su nativa arrogancia, lieva el
celo de la libertad hasta la indignacién que, ante las filas enemigas,
unird a la santa mocedad y a la despaciosa timidez en el fuego de um
dureble abrazo, y se mudara en amor y orgulle por las mismas almas
valerosas que en un instante de olvido o de fatiga se anublaron coh |a
culpa. Alli desamarian de seguro la guerra pueril y aventurera, que ha
de mirar ¢l cubano prudente como enemiga mayor de la libertad. vy sus-
tituto peor, que los mismos excesos de la servidumbre; y montarin a
caballo, como invencible caballeria, las barbas y los hozos impacientes,
y hiimedos de llanto, que rodeaban en las guardias de vela el cadaver del
anciano fiel, muerto tal vez con la suprema dicha de ver resucitar, en el
impeto y el orden que le anuncian el triunfo, la pelea necesaria y vir-
tuosa para vivir al fin como dueiios seguros de la tierra feraz en que
nacimos.

iAh: una tristeza nos queda! Camagiiey entero, con imponente hon-
radez, se agolpo al paso del “patriota Francisco Sénchez”, de aquel “que
en su corazén tuvo por culto el amor a Cuba”, del que “en sz nombre
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levara siempre nuestra historia”. Ante la santa muerte se apretaron, con
una sols vos, como augurio de aquellos dias que arrastrarin a la gran.
desa los reparos perezosos, los que ayer se probaron el honor, y lo ha-
liarco bueno para tods la vids, y los mismos que con su tarda decisién
po alcanzap a encubrir el pudor ofendido que se desbordaré al cabo de
las almas. Aquellos do otra zona,—crespos y atezados, en an continente
que renace, por la hoguera del sol,—aquellos que él con sus manos le-
vanté a la libertad y al goso de la vida, seguian, balbuceando conmo-
vidoa la bendicién, al que en el barro de Ia esclavitud les encendié la
chisps de hombre. La juventud camagiisyana ibe, descubierta, detras
del “patriotismo constante”, Con rosas del jardin que lo vio nacer le
tejicron una corona para su sepulcro, rosas calladas, come ligrimas de
sangre. Y el anciano que fue leal al honor, y no apagd nunca la verdad
de su puebio, salié de la casa en hombros de sus hijos.—Nuestro hombro
falté alli; pero en su tumba no faltard nuestra rodilla.

Patria, 15 de eopliembre do 1894

5
MANUEL BARRANCO

Revueho el cabello, limpia la frente, callados los ojos, comido de la
vids el rostro triste, yacia en su ataiid de hierro el buen Manuel Ba.
ranco. A sus pies, arrodillada, se le juraba de nuevo su esposa, se le
juraba pare lo que falta de esta vida, y oian el gran dolor los ocho hijos,
y los amigos reverentes. Asi debia salir del mundo, sin pompa mortuoria,
como entre la familis que se reunc para despedir al viajero, el hombre
lano y real que de la nifies sana del campo subid, ain en el primer bozo,
a maestro,—que de los brazos de la madre enérgica se arrancé para ir
a pelear por su pais,—que en la pobreza del destierro levanté, a puiio
diario, uan fortuna que jamés centribuyé a la opresién, sino a la k-
bertad. ni al lujo ofensivo, sino a las necesidades ajenas, y—una familia
dunde no hay ley mis alta que in del trabajo, y la del amor.—Algo
bahia, en la blancurs y duresa del hielo donde lo fuimos a enterrar, del
caracter tenar y leal del nifio precoz, del expedicionario valients, del
trabajador avido, del rico Gtil, del maestro original y libre.

De is vids de Manuel Barranco se saca una sana leccion, y mas de
uns; 7 s més beneficioss de todas, porque alcansa & mayor nimero,
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es la de la capacidad del hombre cubano para crear de si, en condiciones
hostiles, un ente sacial, productivo y decorosoe. Otros, menguados, aho-
gados en la vida como una flor seca entre las paginas de un libro, van,
sin savia ni color, mendigando coléricos por el mundo, que sélo respeta
a los que fundan y batallan. Manuel Barranco, de nifio, vivié con pocas
letras en su Camagiiey laborioso; por su afin de saber empezd a tener
fama, y por lo osado y franco de su pensamiento, y lo enviaron a la Fs-
cuela Normal de la Habana, a aprender a enseiiar, que es lo més bello
¥ honroso del mundo, y cria alma de padre, amorosa y augusta: no
quiso que sus discipulos aprendiesen moral servil, como la exigia un
texto astuto del gobiermo despatico, y los cubanos buenos de Las Villas
le pusieron una escuela libre, adonde iban a oir al maestro hermano los
padres y los hijos, y hombres de mas barba que él: surgi6 la guerrs, y
€l fue a ella en un barco desgraciade, y para ella dio el trabajo de ous
manos, el calor de su corazén, el servicio de su palabra, desbordada unas
veces, y como confusa por la impaciencia del pensamiento, y muchas
veces sagaz y decisiva: vino la tregua necesaria, para que la libertad
fatigada recobrase las fuerzas, y, al erguirse de nuevo, hallo fiel y ena-
morado como siempre a Manuel Barranco. A otros los envilece 1z pros-
peridad, y el primer servicio a que la ponen es emanciparse, desde su
seguro inhumano e insolente, de los deberes por donde es respetable
el hombre. A Barranco le era grata la noble riqueza, porque con ella
podia ir levantando como cubanos itiles a sus hijos, y con ella podia
ayudar a poner arma al brazo bravo y alas 2 la mar: no era él de los
cobardes y ladrones que gozarin mafiana en calma, ¥ aun con clamor
de especial privilegio, de la libertad que en su hora de agonia dejaron
sin ayuda: él, que se veia morir, servia a la patria en silencio, ya de te-
soro, ya de pensador, ya de criado: jlo que él queria era ver su tierra
poblada de hombres! Asi, escondido, iba en las noches frias, ya visi-
tado por la muerte, a ensehar a las almas limpiss de “La Liga”, més que
la gramatica practica o la geografia pintoresca, aquel srte de querec
por donde las repiblicas son fuertes, y los hombres dichosos. El ven-
daval soplaba afuera; y adentro, en la escuela bella alzada a hombros
del trabajo, los cubanos se preparaban, alegres y fuertes como niiios,
para las luchas abiertas y benéficas de la libertad, Negarse, y recogerse
en si, y huir de la necesidad del mundo, y adularle el poder, es el pa-
lido oficio de las almas inferiores: de Barranco fue el darse, el salir de
si, ¢l juntarse con los deméas hombres, el padecer con alma ardiente por
lz iniquidad bumana, y el ponerse a la obra contra ella, que es el tinico
modo viril de lamentarla. Amese al hombre entusiasta y desinteresade.
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Su fosa estd cubierta de flores: sus amigos ven con desconsuelo la
silla vacia: sus discipulos recuerdan agradecidos aquells palabra cordial
y abundosa: sus criaturitas, prendidas & la madre, le preguntan si es
verdad que de este visje su padre no va a volver: pero mis pura. y de
mayor majestad ain, es ia ofrends que deja sobre la tumba de Manuel
Barranco, Ia patria agradecida: jbien puede, y bien debe. la patriz que
él amé, poner una flor, tallada en su corazén, sobre la nieve silenciosa
de la sepultura!

Fatria, 2 de enero do 1895
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