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En la coleccién Didlogos, de la Biblioteca Digital Latinoamericana de Antropologias del Sur,
de la Red de Antropologias del Sur, editaremos textos de conversaciones, entrevistas, chatlas,
coloquios y/o interlocuciones cuyos ejes giren en torno a la reflexién y préctica de las antropologfas
del sur y desde el sur, las antropologias propias, las antropologfas insurgentes, con el objetivo de
poner a disposicién de la comunidad académica latinoamericana, caribefia y del mundo en general,
especialmente en manos de estudiantes en formacién, libros digitales, gratuitos y en acceso abierto.
También buscamos visibilizar, a través de estas conversaciones, los aportes de las antropologias del
sur y desde el sur, dicese latinoamericanas, caribefias, africanas, asidticas, orientales u de otra region,
para contribuir en el debate sobre la metodologfa, epistemologia y teorizaciones de las antropologfas
propias y comprometidas con las précticas otras.
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Este libro estd dedicado a la memoria del Pataxé Galdino Jesus dos Santos
y del Waynu Angel Montiel, asi como a todos aquellos

que lucharon y siguen luchando por otros futuros posibles

para los pueblos indigenas de Abya Yala.




'.,_.‘f‘}.. S
oshanenfatizado lanecesidad
Q‘gm'i'a‘ a la consideracion de
los indigenas. En el caso de
lica la posibilidad de liberar
d q_lg§ conocimientos sobre el
oenas, que no siempre son tan
de la disciplina.

la Histo
un espacio in
tiempo y la his
compatibles con las epi

%

El libro que tiene en s

indigenas de diferentes 1 S ico. Las
entrevistas destacan la impor: para la
constitucién identitaria de las comun el papel de
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“Voces de Abya Yala” viene asi a llenar un vacio fundamental en el sentido
de ampliar potencialmente el ejercicio de escucha activa de los saberes
indigenas, asi como a sefialar la urgencia de un esfuerzo de colaboracion
éticamente referenciado entre intelectuales no indigenas e intelectuales
indigenas (aunque, como vera el lector, las propias posibilidades y limites
de la idea de “intelectual indigena” se presentan como cuestiones abiertas
a lo largo de las entrevistas). El esfuerzo de los organizadores por recopilar
los dialogos en el libro sera, sin duda, una referencia fundamental para
futuros debates sobre la presencia del conocimiento indigena, y de sus
“conocedores”, en la universidad y en el desarrollo de otras comunidades
de conocimiento, menos jerarquizadas y mas abiertas a la legitimidad de
otros saberes.

Guilherme Bianchi
Departamento de Histéria - Universidade de Sdo Paulo
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ste libro es fruto de multiples didlogos. No solo con

las personas que entrevistamos y los pueblos indige-

nas con los que interactuamos, sino también entre los
investigadores y estudiantes que participaron en esta iniciativa.
Quienes escribimos estas lineas comenzamos a explorar el tema
de los pueblos indigenas desde diferentes perspectivas analiticas
y formaciones académicas y politicas. Nuestros debates iniciales,
siempre acompafados de mucho café, abarcaron desde la experiencia
etnografica —el método cldsico y esencial de la antropologia, que nos
proporciona una comprension profunda de las culturas y practicas
indigenas— hasta la historia social, que nos ofrece una perspectiva s6-
lida para analizar el mundo “desde abajo”, revelando las dindmicas y
las voces que a menudo quedan marginadas. También nos adentra-
mos en la teoria, sobre todo en la teorfa de la historia, que ejerce una
influencia significativa entre los historiadores formados en las tra-
diciones de la historia intelectual, buscando conectar los andlisis a
largo plazo con las experiencias vividas.
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El resultado de estos didlogos, que tuvieron lugar en dife-
rentes eventos —el Semindrio “Ensino de Histéria e Projetos de
Extensao: encontros entre a universidade e a escola”, celebrado en
la Pontificia Universidade Cat6lica do Rio de Janeiro (PUC-Rio)
entre el 25 y el 25 de mayo de 2023; XVII Semana de Histéria
Politica, celebrada en la Universidade do Estado do Rio de Janei-
ro (UERJ-Maracana) entre el 11 y el 14 de noviembre de 2023;
Jornada Manoel Salgado, celebrada entre el 17 y el 19 de octubre
en la Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFR]); y VII Con-
greso de la Asociacién Latinoamericana de Antropologia (ALA),
celebrado entre el 11 y el 15 de marzo de 2024 en la Universidad
Nacional de Rosario— fue una reflexién amplia y multifacética,
con una gran variedad de enfoques y puntos de vista. Aunque
algunas de las perspectivas debatidas encontraron convergencias,
la mayoria de las discusiones revelé puntos de desacuerdo y di-
ferentes interpretaciones. Estos desacuerdos, vistos a veces como
obstdculos, se percibieron también como valiosas oportunidades
para profundizar el andlisis y enriquecer la comprensién del tema
en cuestiéon. Ante las dudas y los desacuerdos que surgieron, de-
cidimos abrazar la tarea del cuestionamiento incesante y, sobre
todo, de la escucha atenta. Esta decisién tuvo un profundo im-
pacto en la forma en que concebimos el didlogo entre nosotros y
con nuestros interlocutores. En lugar de adoptar un método que
se limitara a reafirmar nuestras posiciones iniciales o a responder
Unicamente a nuestras propias preguntas y preocupaciones, op-
tamos por un enfoque mds integrador y reflexivo. Este cambio
de perspectiva nos ha llevado a considerar el didlogo como un
proceso dindmico y enriquecedor, que debe moldearse a partir de
interacciones reales y de las necesidades de nuestros interlocuto-
res, en lugar de seguir Gnicamente una ruta predeterminada.

Por ello, buscamos un método que promoviera un auténtico
intercambio de ideas y experiencias, permitiendo que las voces de
nuestros interlocutores fueran escuchadas y respetadas. Siguiendo
a arquedlogos y antropdlogos que han emprendido el camino de
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poner en prictica didlogos horizontales con comunidades indi-
genas,' la intencién era crear un espacio en el que las discusio-
nes pudieran evolucionar orgdnicamente, incorporando nuevas
perspectivas y preguntas a medida que surgieran. Este enfoque
permitié un didlogo abierto y colaborativo, que no solo amplié
nuestra comprensién del tema, sino que también reforzé la cali-
dad y profundidad de las interacciones con nuestros socios.

Este compromiso con la escucha activa y la reflexién critica
nos permitié definir un camino claro para el desarrollo del pro-
yecto “Caminhos de Abya Yala — Intelectuais Indigenas do Conti-
nente Americano”, que da origen a este libro. Lo que inicialmente
se pensé como un podcast de entrevistas a lideres indigenas se
transformé en un método de investigacién innovador y robusto,
capaz de generar nuevas percepciones y abordar el tema de una
manera mds integral. Ademds, el proyecto se ha convertido en un
archivo valioso y multifuncional. Este archivo no solo hace avan-
zar nuestros debates académicos, sino que también sirve como
importante fuente de consulta para los estudiantes implicados,
facilitdindoles el acceso a informacién y perspectivas diversas. Es
mds, el archivo es una herramienta educativa que puede ser utili-
zada por cualquier persona interesada en incorporar las voces in-
digenas al entorno académico, proporcionando una plataforma para

1 Véase, por ejemplo: MOSONYI, Esteban Emilio. £/ indigena venezolano
en pos de su liberacion definitiva. Universidad Central de Venezuela,
Facultad de Ciencias Econémicas y Sociales, Divisién de Publicaciones,
1975; ARVELO-JIMENEZ, Nelly. Indigenismo y el debate sobre desarrollo
amazdnico: reflexiones a partir de la experiencia Venezolana. Universidad
de Brasilia. Departamento de Antropologfa, 1991. MACHADO,
Juliana Salles. Histéria (s) indigena (s) e a prdtica arqueoldgica
colaborativa. Revista de Arqueologia 26.1 (2013): 72-85; JACOME,
Camila Pereira. Aprender e ensinar, algumas reflexdes sobre arqueologias
indigenas. Revista do Museu de Arqueologia e Etnologia 35 (2020): 14-35;
ANTCZAK, Oliver, AMMERLAAN, Lauriane Ammerlaan, MORRIS,
Ashleigh Morris y RODRIGUEZ VELASQUEZ, Fidel Rodriguez.
Approaches to Ethical Research with Indigenous Peoples and Heritage
in the Southeastern Caribbean. VI CHAM Heritage Futures Conference.
Lisboa, Portugal, 14 de julio, 2023.
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la inclusién y la diversidad de perspectivas en la ensenanza y la inves-
tigacién. De este modo, el proyecto no solo contribuye al avance del
conocimiento, sino que también promueve una mayor comprension
y respeto por las culturas e historias de los pueblos indigenas.

Estos didlogos que promovemos no surgen en el vacio; es
importante recordar que, a partir de la década de 1970, vientos
de cambio, anclados en trayectorias ancestrales de resistencia, tra-
jeron nuevos aires a América Latina. Un hito significativo en este
proceso fueron las reuniones celebradas en Barbados en 1971 y
1978, que dieron lugar a una declaracién redactada por lideres
indigenas de distintos paises en colaboracién con antropélogos.
La Declaracién de Barbados, en su orden discursivo, revela que la
situacion colonial no fue sustancialmente sacudida por las luchas
independentistas ni por la formacién de estados nacionales en el
siglo XIX. Hace hincapié en la persistencia de la dominacién so-
bre los pueblos indigenas, afirmando claramente que: “Hermanos
indios: en América los indios estamos sujetos a una dominacién
que tiene dos caras: la dominacién fisica y la dominacién cultu-
ral”.? Esta afirmacién no solo pone de manifiesto la continuidad
de la opresién, sino que también subraya la complejidad de las
formas de dominacién y lucha de los pueblos indigenas, que se
manifiestan tanto en el dmbito fisico como en el politico. Asi,
los didlogos y debates que siguieron se inscriben en un contexto
histérico de resistencias y reivindicaciones, reflejo de la lucha per-
manente por el reconocimiento, la autonomia y la justicia.

Otro momento de visibilidad de la movilizacién politica de
las comunidades indigenas correspondié a las conmemoraciones
del V Centenario, cuando las voces indigenas cuestionaron la me-
moria oficial del descubrimiento. Un ejemplo es el “Manifiesto
de los Pueblos Indigenas de 19867, redactado por representantes

2 Véase: Segunda Declaracién de Barbados, 1977 apud MALAGA
VILLEGAS, Sergio Gerardo. Lo indigena en las Declaraciones de
Barbados: construccién simbdlica e imaginario politico de igualdad.
Revista Latinoamericana de Estudios Educativos, Vol. 49 Num 2, 1999, p.44.
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de 30 naciones indigenas de 15 paises latinoamericanos, reunidos
en Quito con ocasion de la I Consulta Ecuménica de Pastoralis-
tas Indigenas de América Latina.’ El Manifiesto puede interpre-
tarse como una nota de repudio a las celebraciones triunfalistas
del descubrimiento, sobre la base de que lo ocurrido en América
fue una invasién con implicaciones nefastas para los pueblos in-
digenas, incluyendo el genocidio, la usurpacién violenta de terri-
torios, la desintegracién de organizaciones sociopoliticas y cultu-
rales y el sometimiento ideoldgico y religioso. También puede in-
terpretarse como un instrumento para exigir el fin de las politicas
integracionistas y asimilacionistas, el reconocimiento legal de los
derechos indigenas y sus formas de autogestién y autodetermina-
cién. Cuatro afios mds tarde, en 1990, el levantamiento indigena
de Inti Raymi, también en Ecuador, consolidé la lucha por la
defensa de la vida y los derechos de las nacionalidades indigenas,
bajo el lema “Vivan los 500 anos de resistencia indigena y po-
pular! ;Viva el Levantamiento Indigena Nacional! ;Viva la lucha
por la recuperacién de nuestra Madre Tierra! {Viva la unidad de
los sectores populares por una causa justa!”.* Ya el 1 de enero de
1994, en Chiapas, el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
(EZLN) promovié formas de autogobierno popular basadas en
précticas politicas desde abajo, con el objetivo de romper con las
estructuras de poder nacionales y globales y defender “un mundo
donde quepan muchos mundos” como norte de su politica.’

Estos ejemplos ilustran que el surgimiento de nuevos pa-
radigmas historiogréficos y antropolégicos a partir de la década
de 1970, destinados a deconstruir la lgica del ocultamiento de

3 Coleccién ISA, Cédigo J1D00010, Manifesto dos Povos Indigenas.
A propésito do V Centendrio e do descobrimento ¢ da primeira
evangelizacio da América.

4 Véase: GUERRERO, Andrés. El levantamiento indigena nacional de
1994: discurso y representacion politica (Ecuador). Boletin americanista,

v. 50, p. 123-142, 2000.

5  Véase: STAHLER-SHOLK, Richard. Zapatistas and new ways of doing
politics. In: Oxford research encyclopedia of politics. 2019.
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los procesos histéricos de la agencia indigena, no provino de la
iniciativa académica, sino que fue estimulado por la organiza-
cién politica de las comunidades indigenas. La consolidacién del
campo historiogrifico que hoy llamamos Historia Indigena es,
por lo tanto, resultado de las reivindicaciones y conquistas de los
movimientos indigenas de Abya Yala.

Entre las preocupaciones bdsicas de la Historia Indigena,
podemos mencionar: 1) recuperar el papel histérico de los ac-
tores indigenas en la formacién de las sociedades y culturas del
continente; 2) analizar los multiples procesos de interaccién
que van mds alld del contacto inicial, involucrando situaciones
de conflicto, negociacién, guerras, victorias y derrotas; 3) rein-
terpretar el sentido de la historia a partir de la experiencia y la
memoria de las poblaciones indigenas que no registraron —o re-
gistraron poco— su pasado a través de la escritura. Susceptible de
desafios, armas y escollos, que busca superar a través del didlogo
con disciplinas como la Antropologifa y la Arqueologia y de la
lectura a contrapelo de las fuentes europeas, la Historia Indigena
se centra en la accién consciente de estos pueblos, entendiendo
que desarrollaron estrategias politicas y forjaron su propio futuro
frente a los desafios, convirtiéndose asi en sujetos de su propia
historia. Como sefiala John Monteiro, “Nao basta mais carac-
terizar o indio histdrico simplesmente como vitima que assistiu
passivamente a sua destrui¢o ou, numa vertente mais militante,
como valente guerreiro que reagiu brava porém irracionalmente
a invasio europeia. Importa recuperar o sujeito histérico que agia
de acordo com a leitura do mundo ao seu redor, leitura esta in-
formada tanto pelos cédigos culturais da sua sociedade como pela
percepgao e a interpretagio dos eventos que se desenrolavam”.®

6 Véase: MONTEIRO, John Manuel. Armas e Armadilhas. Histéria e
resisténcia dos indios. In: NOVAES, Adauto (Org.). A outra margem
do ocidente. Sao Paulo: Companhia das Letras / MINC - Funarte, 1999,
p.248.

18 BiBLioTECA DI1GITAL LATINOAMERICANA DE ANTROPOLOGIAS



La Historia Indigena puede cosechar frutos mas prometedo-
res si consolida practicas que todavia son timidas en este campo.
La primera de ellas es el didlogo y el intercambio intelectual con
los pueblos indigenas. En este sentido, destacamos la importan-
cia de considerar las perspectivas, formas de pensar e historicida-
des de los propios indigenas, alejindonos de las interpretaciones
historiograficas que se basan tnicamente en discursos y andlisis
sobre ellos.” Combinar tradiciones intelectuales heterogéneas y
reconocer el cardcter cientifico de los sistemas de conocimiento
indigena, como propone Alcida Rita Ramos,® puede ayudarnos a
ampliar el alcance de las preguntas planteadas a nuestra investi-
gacién y las categorias conceptuales utilizadas para pensar la his-
toria de los pueblos indigenas, y avanzar hacia la coproduccién
efectiva de conocimiento. El segundo es el compromiso ético y
politico del investigador. No hay Historia Indigena sin respeto a
las acciones politicas de los pueblos indigenas, sin compromiso
en la lucha por el reconocimiento de sus derechos, sin reconoci-
miento de las relaciones de poder y de las estructuras de privilegio
aun presentes en la sociedad, sin el intento de desestabilizar las
posiciones de investigador e investigado, sin el establecimiento
de asociaciones de colaboracién y sin la lucha contra el “espec-
ticulo de la alteridade”.” Cuando hablamos de cuestiones indi-
genas, estamos tratando con sujetos que exigen reconocimiento,

7 Véase: WITTMANN, Luisa Tombini. Introducio ou a escrita da
Histéria Indigena. Ensino de Histdria Indigena, 2015, p. 9-20; SANTOS,
Eduardo Natalino dos. Histéria dos vencidos, histéria da mesticagem e
histéria indigena. In: ACRUCHE, Hevelly; SILVA, Bruno (Org.). As
Américas em perspectiva: das conquistas as independéncias. Juiz de Fora:

Editora UFJF/ClioEdel, 2023, p.26-51.

8  Véase: RAMOS, Alcida Rita. Intelectuais indigenas abracam a
antropologia. Ela ainda serd a mesma? Anudrio Antropoldgico, v. 48, n. 1,
2023.

9 Véase: CRUZ, Felipe Sotto Maior [Felipe Tuxd]. Indigenas antropblogos

e o espetdculo da alteridade. Revista de Estudos e Pesquisas sobre as Américas
11.2 (2017).
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retroalimentacién y respeto, asi como consideracién por todos los
conocimientos que comparten con Nosotros.

20 BiBLioTECA DI1GITAL LATINOAMERICANA DE ANTROPOLOGIAS



Las diversas voces desde Abya Yala

DOI: https://doi.org/10.5281/zenodo.13855278

Nararia CANIGUAN VELARDE
CENTRO DE EsTupIOS INTERCULTURALES E INDIGENAS (CIIR)
hteps://orcid.org/0000-0002-6218-3370

entro de las ocho entrevistas realizadas, existen una

serie de temas transversales a las diversas proble-

maticas actuales y pasadas que poseen los pueblos
indigenas en sus territorios y en relacién con los estados nacién
a los que han sido incorporados. El territorio serd un eje central
dentro de estas discusiones y con ello las miradas que se tienen
sobre este, donde el capitalismo y el sistema neoliberal imperante
tenderdn a la mercantilizacién de la tierra y con ello al avance de
proyectos extractivistas —mineras, forestales— en desmedro de los
modos de vida de los pueblos indigenas.

La relacién con los estados nacionales —mads alld de los go-
biernos de turno— serd otro de los elementos siempre presentes
y més de las veces en tension respecto de los pueblos indigenas.
Miradas contrarias o de negacién a los derechos de los pueblos
fijardn agendas de constante alerta y defensa de los pueblos, espe-
cialmente en los contextos actuales que se viven dentro del conti-
nente donde el avance de la ultraderecha y los gobiernos de tinte
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conservador estdn generando procesos de negacién de los pueblos
indigenas, sus trayectorias de vida y lucha.

Para hacer frente a estos escenarios complejos se presentan
alternativas y vias de accién donde lo colectivo toma fuerza, don-
de la comunidad y el ser parte integrante de entes mayores dota
de la fuerza necesaria para combatir un sistema que nos hace si-
tuarnos desde la individualidad y la competitividad. Responder
a este sistema desde los elementos opuestos a los que promueve
serd un acto de resistencia y resignificacién que brinda luces de
esperanza a los cambios que se requieren en las sociedades.

Las trayectorias particulares de cada entrevistado y entrevistada
fijardn a su vez matices, particularidades y ejes de atencién diversos
acordes a trayectorias de vida que cada uno ha sorteado y vivido.

Rafael Xucuru-Kariri y su mirada politica y desde la politica
tensionardn las diversas posibilidades que se tienen de actuar des-
de los pueblos y desde los estados y con ello las estrategias que se
pueden adoptar y que se han asumido en el tiempo, entendiendo
ademds que se vive en una relacién de constante tensién con los
estados y mds latente hoy con los avances de la ultraderecha que
llevan a estar en alerta en defensa de los territorios.

Natalia Caniguan Velarde centrard su mirada en las diversi-
dades que existen al interior de los pueblos indigenas y con ello
el tratar de evitar caer en la homogeneizacién que se suele hacer
de estos pensindolos generalmente desde dpticas culturalistas y
esencialistas. Tensionard también la mirada que poseen los esta-
dos sobre los pueblos, mirada que suele negarles su capacidad de
sujetos politicos y con ello desconocer sus demandas desde una
mirada de derechos y reivindicaciones.

Ellen Lima Wassu pondrd de manifiesto el tema de la deste-
rritorializacién constante que viven los pueblos indigenas y que
no solo debe ser entendida desde los procesos de colonizacién
pasados, sino como un cotidiano y una situacién que se vive en
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el presente y que no solo se vincula a la pérdida de los espacios
territoriales, sino que se busca el despojo de las identidades de los
pueblos, por lo que se requiere de la resistencia al sistema capita-
lista y su expansidn, a través de la defensa de los territorios y de
la divulgacién de qué es ser indigena y la presencia de los pueblos
en diversos campos y espacios.

Sindri Tatiana Gonzdlez Ipuana comenzard presentando lo
que implica pertenecer a un pueblo que, dados los procesos colo-
nizadores, quedd situado como un pueblo binacional y con ello
con fronteras y sistemas administrativos que les inciden en sus
formas de ser pueblo. En este describir a su pueblo, tomard fuerza
el rol de las mujeres, relevando ademds la prictica del tejido y
los conocimientos que conlleva, volviéndolo un elemento central
para su pueblo que cruzard todo su relato, ya que cruza los diver-
sos momentos de la vida wayuu.

Kéihu Pataxd y su experiencia en el movimiento indigena
aportardn otra mirada a esta necesidad de actuar en pos de los
derechos de los pueblos, reconociendo la existencia de luchas ma-
cro pero también de elementos propios de los pueblos que los
llevan a constituir sus agendas y a estar presentes dentro de los
diversos espacios de accién y movilizacién, toda vez que adn sigue
imperando un racismo estructural manifiesto en diversos espacios
como son las instituciones, universidades y todos los espacios en
que nos desenvolvemos.

Maryta de Humahuaca se presentard desde las artes, en es-
pecial desde la musica ancestral, como un lenguaje que permite
transmitir otros elementos de la vida, pero a la vez como elemen-
to de situar la identidad, las resistencias y luchas de los pueblos.

Ytanajé Cardoso Munduruku se situard desde el campo de la
literatura indigena y con una mirada critica a la vez a esta misma,
sefalando cémo es deber de los pueblos posicionarse atin més en
este campo y en las diversas dreas que puede presentar, siendo esta
una oportunidad para dar cuenta de las diversidades de modos de
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vida y situaciones que se viven en los pueblos, asi como espacio
para plasmar las demandas y reivindicaciones, asi como los pro-
cesos de despojo y expoliacién que se viven.

Finalmente, Bella Flor Canché Teh y su formacién y cerca-
nfa a la lingiiistica nos planteardn desde esa mirada la importan-
cia de cuestionarnos los conceptos, toda vez que estos asi como
dan definiciones también crean estigmatizaciones. Junto con esta
mirada critica propone la importancia de la revitalizacién de las
lenguas indigenas, de manera de relevar las formas en que los
pueblos nombran y con ello como conceptualizan y entienden
el mundo, esta revitalizacién serd también una reivindicacién y
resistencia en contextos en que hoy en dia las lenguas indigenas
estdn en procesos de pérdida o retroceso producto de las acciones
globalizadoras y de despojo llevadas a cabo por los estados.

Todas estas voces se unen en este libro y desde sus particula-
ridades nos permitirin comprender y conocer cémo los pueblos
han resistido procesos de despojo y represién, pero que se man-
tienen en sus luchas por visibilizacién y por la resistencia de sus
modos de vida, modos de vida que no son estdticos ni utépicos,
modos de vida cruzados sin duda por los sistemas imperantes,
pero que de todas maneras presentan espacios de accién propia y
que no son excluyentes de la sociedad no indigena, sino que mds
bien tienden a pensar en mejores formas de vida para todos y to-
das donde lo colectivo toma centralidad y con ello las relaciones
humanas y con la naturaleza y espacio en que nos desenvolvemos.
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“El colonialismo que sufrimos se esta tragando
ahora a los colonizadores”: Dialogos con
Rafael del Pueblo Xucuru-Kariri'

DOTL: hetps://doi.org/10.5281/zenodo.13855288

ALESSANDRA GONZALEZ DE CARVALHO SEIXLACK
Un1versipADE DO Estapo po Rio pe Janeiro (UER])

Alessandra Gonzalez De Carvalho Seixlack: Rafael, para empe-
zar nuestra conversacion, puedes hablarnos sobre tu trayectoria.

Rafael Xucuru-Kariri: ;Por supuesto! Gracias por invitarme,
Alessandra, y los felicito por la iniciativa. He visto algunas nor-
teamericanas y siempre he pensado en esta perspectiva de mode-
los para conversaciones sobre indigenas, intelectuales y lideres.
Asi que es un placer estar aqui con ustedes. Mi nombre es Rafael,
soy del pueblo Xucuru-Kariri, cuyo territorio actualmente forma
parte de lo que serifa el estado de Alagoas. Otra parte de nuestro
grupo estd en lo que seria hoy el estado de Minas Gerais y en el
estado de Bahia. Pero principalmente en Alagoas, en Palmeira dos
Indios.2 Me gusta mucho la idea de un filésofo, si no me equivo-

1 La entrevista fue realizada el 26 de abril de 2023. En el didlogo, la
entrevistadora estd identificada como AS vy el entrevistado como RX.

2 Municipio situado en el agreste Alagoas, a 136 kilémetros de la capital,
Maceié. La regién que comprende el municipio era originalmente el

territorio de las poblaciones indigenas Xucuru-Kariri. Véase: SILVA
JUNIOR, Aldemir Barros. Aldeando Sentidos: os Xucuru-Kariri e
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co, cherokee?, Brian Burkhart.? El habla mucho sobre vivir a tra-
vés de la tierra, la tierra como contenido filoséfico para los pueblos
indigenas, y es una historia muy parecida a mi historia de vida. Soy
Xucuru-Kariri, pero me crié con los Pataxé’, que es otro pueblo. Yo
bromeo diciendo que tengo triple nacionalidad, mis tres pasaportes

o Servico de Protegio aos Indios no agreste alagoano. 1. ed. Maceié:
Edufal, 2013; SANTOS, Luan Moraes dos. Os Xukuru-Kariri e as Elites:
histdria, poder e conflito territorial em Palmeira dos Indios - AL (1979-
2015). Dissertacio (Mestrado em Histéria) - Instituto de Ciéncias
Humanas Comunicagio e Artes, Universidade Federal de Alagoas,
Macei6, 2019.

3 Grupo étmico indigena iroqués de los Estados Unidos de América,
tradicionalmente ocupaban la regién oriental del pais, pero fueron
expulsados por la ocupacién colonial. Hoy representan la mayor poblacién
indigena de Estados Unidos, habitando principalmente regiones del centro-
oeste, Oklahoma, y del sureste, Carolina del Norte, de Estados Unidos,
ademds de estar presentes en otros estados como Alabama, Missouri,
Tennessee y otros. Véase: CHAMPAGNE, Duane. Social Order and Political
Change: Constitutional Governments among the Cherokee, the Choctaw,
the Chickasaw, and the Creek. Stanford: Stanford University Press, 1992;
PURVIS, Rachel; MILLER, Melinda. Reconstructing the Cherokee
Nation: Emancipation and Citizenship in a Native Nation. En: Race and
Nation in the Age of Emancipations, Rice University, 2014.

4 Filésofo indigena, cherokee, estadounidense y profesor de la Universidad
de Oklahoma, fue uno de los primeros miembros del Comité de Filosofia
Indigena y Nativa Americana de la Asociacién Filoséfica Americana y
presidi6 el comité de 2011 a 2015. Entre sus publicaciones se encuentra
un libro que analiza las filosoffas indigenas desde sus relaciones y
epistemologias con la tierra, en una bisqueda por descolonizar la ética
ambiental y construir futuros posibles. Véase: BURKHART, Brian.
Indigenizing Philosophy through the Land: A Trickster Methodology for
Decolonizing Environmental Ethics and Indigenous Futures. Michigan
State University Press, 2019.

5 Véase: PARAISO, Maria Hilda Baqueiro. Amixokori, Pataxé, Monoxé,
Kumanoxd, Kutaxé, Kutatoi, Maxakali, Malali e Makoni: povos
indigenas diferenciados ou Subgrupos de uma mesma Nagio? Uma
proposta de reflexdo. Revista do Museu de Arqueologia e Etnologia, Sio
Paulo, n. 4, p. 173-187, 1994; BATISTA, Maria Geovanda. Processos
de etnogénese dos Pataxé em Cumuruxatiba no Municipio do Prado-
BA. Revista FAEEBA, v. 19, p. 135-146, 2010; CESAR, América Licia
Silva. Licées de Abril: a construgio da autoria entre os Pataxé de Coroa
Vermelha. Salvador: EDUFBA, 2011.
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son: brasileno, Xucuru-Kariri y Patax4, porque mis padres dejaron
muy pronto sus respectivas familias de acogida y se fueron a hacer
su vida alli, trabajando en la Fundagao dos Povos Indigenas, que an-
tes era la Fundagio Nacional de Apoio aos Indios, que era Funai.®
Como mi mam4 era profesora, alfabetizadora en esas escuelas, termi-
namos teniendo una infancia y una vida muy ricas, alld en las aldeas
del Extremo Sur de los territorios indigenas, que hoy ocupa parte del
estado de Bahia, asi Porto Seguro, Eundpolis, Santa Cruz Cabrilia,
Coroa Vermelha, en fin, esa parte del estado.

Fue una experiencia muy rica y compleja para mi, porque
estaba en un pueblo, estaba con una gente que no era la mia,
pero al mismo tiempo se convirti6 en la mia, porque tenia esta
acogida. Y todos los problemas también, sobre todo en los
afos noventa, que fue mds o menos mi juventud, problemas
de salud colectiva. La poblacién brasilena apenas se entera de
muchos de ellos, porque incluso hoy en dia tienes estas con-
versaciones, a veces no llegan las noticias sobre las epidemias
de cblera, meningitis, etc. Pero también fue una experiencia
muy enriquecedora. Es curioso, tengo un hijo pequefio, y yo
muchas veces imagino cudn lejos estd su infancia de la mia, en
un intervalo de 30, 30 y pocos afios. Porque tuvimos una rela-
cién muy estrecha de la comunidad, del colectivo, y al mismo
tiempo, como dije, siendo atravesados por la tierra, en términos
de estar en contacto con lo que todavia quedaba de la selva, la

6 Creadaen diciembre de 1967 por la Ley n® 5.371, la Fundagio Nacional
do Indio tenfa como objetivo inicial dar continuidad a la tutela estaral
sobre los indios, sustituyendo al desaparecido Servico de Protecio ao
Indio (SPI). Hoy, la Funai es la coordinadora y principal ejecutora de
la politica indigenista del gobierno federal. Su misién institucional es
proteger y promover los derechos de los pueblos indigenas en Brasil.
Desde el ano pasado, 2023, la Funai estd presidida por primera vez
en su historia por una mujer indigena, Joenia Wapichana —abogada
e importante dirigente indigena en Brasil, que fue la primera mujer
indigena en ocupar un escafio de diputada federal—, y desde entonces ha
pasado a denominarse Fundagio Nacional dos Povos Indigenas.
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Mata Atldntica, que fue la primera selva destruida en Brasil, con
esta relacion con los no indigenas.

Fue una infancia en la que tuve un contacto muy fuerte, de
ver ballenas y delfines, tortugas y serpientes. Mi hijo solamente
ve serpientes en los zooldgicos. Asi que eso es lo que creo que
es una distancia de esta experiencia que yo tuve. Cuando llegué
a la edad de mi juventud, cerca de los 20 afios, todavia era el
comienzo de las politicas del Partido dos Trabalhadores (PT) de
implementar la educacién superior. Porque tenfamos educacion,
al menos yo la tuve. Principalmente por parte de mi familia, de
muchos movimientos indigenas, de participar en ocupaciones,
retomas, y vefamos la educacién desde dos dngulos: un dngulo
muy estratégico, que serfa bueno para nosotros. Empezdbamos a
hablar de tener, tal vez, los primeros antropdlogos indigenas y los
primeros abogados. Porque hasta entonces, hasta los anos 2000,
tenfamos una historia de héroes y heroinas. Fueron uno o dos
indigenas que, con mucha dificultad, lograron superar esa barrera
de la educacién bésica y de la educacién superior. Y conmigo fue
el comienzo de las politicas de accién afirmativa en 2005, 2006,
asi que empezé a convertirse en algo colectivo.

La UFBA,” que es una de las universidades mds antiguas de
Brasil. Si miras ahi, desde la llegada de la corte portuguesa y el inicio
de la educacién superior, de lo que serfa la educacién superior en
Brasil, Salvador, Recife y Rio de Janeiro tienen estas primeras insti-
tuciones. Fue solo en 2005 que ingres la primera mujer indigena a
la universidad, una pataxd,® y yo fui parte de ese grupo de los prime-

7 Universidade Federal da Bahia, institucién puablica de ensefianza superior
con sede en Salvador, pero también con campus en Vitdria da Conquista
y Camacari. Fue creada a partir de la primera institucién de ensenanza
superior de Brasil, la Escola de Cirurgia da Bahia (actual Faculdade de
Medicina da Bahia), fundada en 1808 por D. Joio VI.

8  Arissana y su hermana Anari Pataxé fueron las primeras mujeres
indigenas en aprobar el examen de acceso a la UFBA en 2005. Hoy,
Arissana es una artista galardonada que gané el Premio Pipaen 2016y ha
expuesto su obra en galerfas de paises como Brasil, Alemania e Inglaterra.
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ros indigenas que fueron ingresando en la universidad entre 2005 y
2010. Entonces entré a la universidad con mucha dificultad, porque
todavia se hablaba muy poco de asistencia estudiantil y adaptacién
pedagdgica para personas diferentes de los que la universidad publica
estaba acostumbrada a recibir. La universidad siempre ha sido un
lugar para la élite cultural, la élite econémica y esta fue la primera
oleada de personas que, como grupo, ocupan este espacio y, em-
piezan a estar en las aulas.

AS: Rafael, ;en qué campo te formaste?

RX: Estudié Ciencias Politicas. La UFBA todavia tiene esta cosa
muy linda, creo, para Ciencias Sociales, que es general. Es Cien-
cias Sociales, entonces es Sociologia, Antropologia, Ciencia Po-
litica, todos estdn ahi. Pero, como he dicho, yo mantuve, y sigo
manteniendo, una relacién muy estrecha entre la investigacion, el
servicio publico y el movimiento indigena. Entonces, en la época
que elegi, porque estaba, si no me equivoco, en el segundo go-
bierno de Lula. Entonces tenfamos mucho mds apoyo econémi-
co. Durante ese gobierno se cred la primera burocracia que repre-
sentaba a los indigenas ocupando cargos en la Explanada de los
Ministerios en Brasilia. Queria entender cémo funcionaba esta
implementacién de politicas publicas para los pueblos indigenas,
con indigenas haciendo conferencias, participando en el Estado,
cambiando este paradigma de integracién, de violencia hacia es-
tas poblaciones. Asi que fue uno de los primeros gobiernos en
abrir una conversacién. Tanto es asi que ha vuelto, ahora con la
novedad de ser el primero en nombrar a una ministra indigena
para un ministerio, la primera presidenta de la Funai. En resu-
men, ya existia ese didlogo con el Partido dos Trabalhadores desde

Anari Pataxé es actualmente doctoranda en el Programa de Posgrado
en Antropologia Social de la Universidad Federal de Rio de Janeiro y
desarrolla un trabajo fundamental sobre la retoma o revitalizacién de la
lengua pataxd, el patxoha.
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aquella época. Y entonces elegi Ciencias Politicas porque queria
entenderla. Sollamos bromear, me encanta la antropologfa, pero no
voy a estudiarla para saber lo que ya soy. Hoy no lo veo como un
problema, pero teniamos un cierto deseo, una indagacién, para en-
tender lo que le estaba pasando a nuestro pueblo, a nuestro colectivo,
etc. Hoy me interesa atin mds comprender a los blancos, comprender
alos no indigenas. Pero durante aquel periodo de formacién, esto era
muy fuerte. Asi que querfa entender cudles eran las politicas para los
pueblos indigenas, cémo era el presupuesto, como se aplicaban. Asi
que estudié Ciencias Politicas.

AS: ;Cémo fue su primer contacto con las politicas pablicas? ;Le
infundié esperanza o desinimo?

RX: Infelizmente en Brasil, y en partes de América también, tene-
mos unanimidad en el sistema ideoldgico, desde la izquierda hasta
la extrema derecha, de que las tierras de los indios son muy valiosas.
Nuestras tierras son de gran interés para el modelo de negocio capi-
talista. Tenemos el oro que estd en el smartphone, en la economia de
la informacién, los dos mayores conglomerados del mundo, Alpha-
bet y Amazon, compran parte de lo que se produce ilegalmente en
tierras indigenas. En resumen, tenemos este problema. Pero en ese
momento me senti muy feliz. Estaba viendo los primeros indige-
nas entrando en la universidad, los primeros graduados de maestria
y doctorado, las primeras personas ocupando cargos, las primeras
politicas de accién afirmativa, también ministerios. Era un boom
aquello. Y aunque tenfa un problema, que era que seguia esa ideo-
logia nacional-desarrollista, la batalla alli entre Dilma’ y Marina,"

9 Dilma Vana Rousseff, nacida en Belo Horizonte, Minas Gerais, es
economista y expresidenta de Brasil (2011-2016). Actualmente preside
el Nuevo Banco de Desarrollo, con sede en Shanghdi (China). Defendié
una ideologfa nacional-desarrollista, que priorizaba el desarrollo
econdémico, a menudo en detrimento de las cuestiones medioambientales,

defendidas por Marina Silva.

10 Maria Osmarina Marina da Silva Vaz de Lima (Marina Silva), nacida

30 BiBLioTECA DIGITAL LATINOAMERICANA DE ANTROPOLOGIAS



Dilma tenfa la sartén por el mango en aquel gobierno, en el sentido
de que la tierra se segufa viendo como una fuente de explotacién
econémica. Pero fui muy feliz durante ese periodo porque habia mu-
chas politicas sociales. La Bolsa Familia'' fue una revolucién en mi
pueblo. Mis tias, mis primas, empezaron a tener el control de sus
presupuestos y empezaron a ver cosas como el consumo y la salud.
La distancia que yo tenfa en aquel momento era muy grande, pero
tenfa una esperanza, una esperanza muy fuerte, porque mi pueblo
todavia luchaba por conseguir la ensenanza secundaria y yo ya estaba
estudiando una carrera universitaria. Asi que habfa una sensacién de
desarraigo en aquel momento, pero también estaba muy contento
porque estaba haciendo estudios superiores gracias a las politicas pa-
blicas, a las acciones colectivas, y mi pueblo también estaba viendo
un cambio radical, con la introduccién de la Bolsa Familia, con
la introduccién de la primera escuela secundaria, con la introduc-
cién de la atencién sanitaria, que eran cosas que no tenfamos, que
no podiamos alcanzar. En realidad, ni siquiera se nos permitia
tenerlas.

en Rio Branco, en el estado de Acre, es una historiadora, profesora,
psicopedagoga, ecologistay politica brasilefia, conocida por su trayectoria
politica y su lucha social en defensa de las cuestiones medioambientales.
Ha sido senadora y ministra de Medio Ambiente (2003-2008), y desde
2023 ocupa el mismo cargo, ademds de ser diputada federal.

11 Programa de transferencias sociales en metdlico del gobierno brasilefio,
cuyo objetivo es ayudar a las familias brasilenas con bajos ingresos, que
reciben una prestacién mensual en metdlico, proporcional al nimero y
la edad de sus hijos. Se cre6 como parte del programa “Hambre Cero”
para combatir la pobreza extrema en Brasil bajo el gobierno de Lula
mediante la Medida Provisional 132 de 20 de octubre de 2003, y se
convirti6 en ley el 9 de enero de 2004 mediante la Ley Federal n® 10.830.
Sobre el impacto de Bolsa Familia entre los pueblos indigenas, véase:
SECRETARIA DE AVALIACAO E GESTAO DA INFORMACAO,
Ministério do Desenvolvimento Social e Combate & Fome. Estudos
Etnogrdficos sobre o Programa Bolsa Familia entre Povos Indigenas. Brasilia,

Fevereiro de 2015. Disponible en: https://fpabramo.org.br/acervosocial/
wp-content/uploads/sites/7/2017/08/513.pdf.
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AS: Entonces, Rafael, ;c6mo fue ese proceso? Entraste, dijiste,
a estudiar politicas puablicas, vinculadas al movimiento indigena
y, en cierto momento, ;cémo llegaste a este proceso de escribir o
recopilar las Cartas para o Bem Viver?'* ;Cémo fue la gestacién de
tu trabajo?

RX: El trabajo en si se cruzé en mi camino durante mucho tiem-
po. En las aldeas, primero fui escritor de cartas, porque es una
forma importante de comunicacién entre los pueblos indigenas
y el Estado, no solo con el Estado, con Brasil, de hecho, princi-
palmente por medios digitales. Las cartas son publicas, hablamos
de nuestros sentimientos, de cémo nos sentimos con el pais, de
cémo nos sentimos brasilenos pero, al mismo tiempo, cémo nos
sentimos traicionados porque no somos ese brasileno completo
con acceso a la ciudadania. Asi que escribfamos, siempre escribia-
mos mucho, al principio a la Funai, porque era el primer organis-
mo que administraba las aldeas, y después a los diversos organis-
mos que se ocupaban de las politicas pablicas. Yo era hijo de un
maestro, asi que siempre tenia que asegurarme de que lefa y es-
cribia bien, y mi madre era muy estricta al respecto. Me convertf
en escritor porque, en el pueblo, no tenfamos acceso a esos bienes
materiales, pero mi madre, como era empleada de la Funai, tenfa
lo que era revolucionario en aquella época, que era una maquina
de escribir, de la que creo que cualquiera que nos esté leyendo y
tenga menos de 30 anos probablemente no tenga ni idea.

Hubo un tiempo en que no habia computadora, ni smar-
tphone, y para escribir cartas al Estado, a la prensa, a la gente, ha-
bia que usar la mano, claro, pero como eran cartas a organismos
publicos, habia que darles formalidad. Asi que utilizdbamos una
mdquina de escribir. Y a los 10, 11 afos, yo era la persona que
estaba alli con los dirigentes hablando, ellos dictdindome y yo es-
cribiendo. Y fue interesante, porque fue una apertura de mundos

12 Véase: COSTA, Suzane Lima; XUCURU-KARIRI, Rafael. Cartas para
o0 bem viver. Salvador, Boto-cor-de-rosa livros arte e café, 2020.
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para mi alli, porque mis padres, como todos los padres en general,
intentan proteger a sus hijos de cierta realidad mds dura, pero
fueron ellos mismos, al permitirme ser esta especie de editor y el
escritor de las cartas, quienes me presentaron una realidad muy
dura, porque las cartas hablaban de violencia doméstica, viola-
cién, hambre y la desigualdad étnica en Brasil. Porque los indios,
sus pueblos, especialmente en Bahia, donde yo estaba en aquel
momento, estaban sufriendo. Asi que yo fui primero escritor, lue-
go fui el destinatario de estas cartas, porque empecé a trabajar en
el Ministerio de Educacién, como funcionario. Como analista de
politica social, vi estas cartas en mi vida diaria. Y fue la profesora
Suzane Lima Costa' quien se interesé mucho, quien empezé a
darse cuenta. Hubo la primera carta que se hizo viral en Brasil,
la de los Guarani Kaiowd en 2012,' que anunciaban su suici-

13 Profesora del Instituto de Letras de la Universidad Federal de Bahia, con
maestria y doctorado en Letras por la misma universidad y licenciada en
Letras por la Universidad Estatal de Bahfa. Realiza investigaciones sobre
literaturas indigenas y otras artes, y es coordinadora del proyecto As cartas

dos povos indigenas ao Brasil. Véase: https://cartasindigenasaobrasil.com.br/.
14 El subgrupo guarani, perteneciente a la familia lingfiistica tupi-guarani,
se concentra principalmente en la regién de Mato Grosso do Sul, donde
se enfrenta a numerosas luchas en defensa de sus territorios y otros
derechos, constantemente violados. La carta referida, que tuvo amplia
repercusién en las redes sociales y portales de noticias, fue el resultado
de un violento proceso de invasion y expulsion de los Guarani Kaiowd
de sus terras en la comunidad Pyelito Kue/Mbarakay. La carta habla de
“muerte colectiva’, pero fue interpretada como una amenaza de suicidio
colectivo. En su momento, el Conselho Indigenista Missiondrio (Cimi),
que habfa publicado inicialmente la carta en su pagina web el 10 de octubre
de 2012, acompafiada de un informe de la Assembleia Geral Guarani, Aty
Guasu, publicé una nota aclaratoria: “Os Kaiowd e Guarani falam em
morte coletiva (o que ¢ diferente de suicidio coletivo) no contexto da luta
pela terra, ou seja, se a Justica e os pistoleiros contratados pelos fazendeiros
insistirem em tird-los de suas terras tradicionais, estdo dispostos a
morrerem todos nela, sem jamais abandond-las. Vivos nio sairdo do chao
dos antepassados.” Véase: CARNEIRO, Julia Dias. Carta sobre “morte
coletiva” de indios gera comogao e incerteza. BBC Brasil, Rio de Janeiro,

24 de octubre, 2012. Disponible en: https://www.bbc.com/portuguese/
noticias/2012/10/121024 indigenas carta coletiva jc; LIBRANDI-

BiBLiOTECA DIGITAL LATINOAMERICANA DE ANTROPOLOGIAS 33

VOCES DE ABYA YALA: PERSPECTIVAS INDIGENAS SOBRE EL PRESENTE Y FUTURO DEL CONTINENTE AMERICANO


https://cartasindigenasaobrasil.com.br/
https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2012/10/121024_indigenas_carta_coletiva_jc
https://www.bbc.com/portuguese/noticias/2012/10/121024_indigenas_carta_coletiva_jc

CoLEccION DiALocos

dio colectivo ante otra decisién judicial que confirmaba el robo
de sus tierras. Ellos escribieron una carta publica que generé esa
campana en las redes sociales “todos somos Guarani Kaiowd”. Su-
zane se interesé mucho, habia alguna produccién sobre cartas en
América Latina, principalmente cartas antiguas en Hispanoamé-
rica, pero muy poca produccién en Brasil. No habia investigacién
sobre un corpus que todo el mundo sabe que existe, que estd en el
campo, que estudia la cuestién indigena, que trabaja con pueblos
indigenas. Pero nadie todavia habia pensado, reflexionado: ;Qué
significa para los pueblos indigenas apropiarse de este instrumen-
to de comunicacién publica? ;Estar escribiendo cartas en pleno
siglo XXI para hablar de sus vidas? Y de ahi surgi6 esta asociacién,
este encuentro con Suzane, que coordina este proyecto de cartas
de los pueblos indigenas a Brasil.”” Allf hay mds de mil piezas de
correspondencia, tenemos las primeras cartas que se escribieron.
Al contrario de lo que se cree, los indios si escribieron, y escribie-
ron mucho durante el periodo colonial. Las cartas de los Potiguar
en el siglo XVII, las cartas de la independencia, del proceso de
independencia de Brasil,'® de varias regiones, incluso indigenas,
que escribieron sobre el proceso. Incluso hoy en dia, Sonia Guaja-
jara,'” nuestra actual ministra, hizo una hermosa campafa como

ROCHA, Marilia. A Carta Guarani Kaiowd e o direito a uma literatura
com terra e das gentes. Estudos de literatura brasileira contemporinea, n.

44, p. 165-191, jul./dic. 2014.

15  El objetivo del proyecto es recopilar, investigar, organizar y presentar las
cartas indigenas producidas “em trés importantes periodos da histéria
literdria e politica do Brasil: 1630-1680 (antes do Brasil), 1888-1930 (na
nagdo Brasil) e 1999-2020 (no presente Brasil)”. Disponible en: hteps://

cartasindigenasaobrasil.com.br/.

16  Sobre las cartas indigenas elaboradas en el contexto de la Independencia
brasilefa y su participacién en este proceso, véase: CANCELA,
Francisco. Povos indigenas, a independéncia ¢ a formacio do estado

Brasileiro: documentos da histéria indigena e do indigenismo na Bahia
(1821-18306). 1. ed. Curitiba: CRV, 2023.

17  Importante dirigente indigena contempordnea, fue coordinadora
ejecutiva de la Articula¢do dos Povos Indigenas do Brasil (APIB), en
2022 fue elegida diputada federal por el estado de Sao Paulo y en 2023
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diputada en Sao Paulo utilizando cartas, cartas publicas que escri-
bi6 a los ciudadanos de Sao Paulo, a los pueblos indigenas de Brasil,
de Sao Paulo. Asi que soy sospechoso, porque me enamoré de ello,
de esta forma de comunicar, y me di cuenta de hasta qué punto las
cartas habfan formado parte de mi vida desde mucho antes de que yo
lo supiera. Ya escribia cartas cuando tenia 11, 12 afos.

AS: Ahora que estds contdndonos sobre el proyecto Cartas para o
Bem Viver, sobre tu experiencia como editor y escritor de las car-
tas, como estudioso también de estas cartas, queria preguntarte
si consideras que esta categoria “intelectuales indigenas” es una
categoria vilida para entender el conocimiento indigena.

RX: Si, si, completamente. En primer lugar, porque creo que esta
divisién entre lo que es indigena y lo que no es indigena, a veces
nos pone en una situacién en la que no nos damos cuenta de
cémo los indigenas han estado viviendo en esta relacién con los
no indigenas durante muchos afios. Entonces, mucho del Iéxico,
de las palabras, ya las usamos y la propia carta también. Si la
entiendes como un medio de comunicacién que no es indigena,
la verdad es que venimos escribiendo cartas al menos hace 500
anos. Es muy dificil para mi incluso utilizar el término apropia-
cién para algo que ya estd en la vida cotidiana de esos pueblos
hace cientos de anos. Asi que el término intelectual también se
encuadra en esto, porque en cualquier sentido del término po-
drfamos encuadrar a estos pueblos y estas personas. Tenemos un
intelectual publico, Ailton Krenak,' que gané el premio al inte-

se convirtié en la primera ministra del recién creado Ministério dos
Povos Indigenas de Brasil. Pertenece al pueblo Guajajara, de la familia
lingiiistica tupi-guarani, y sus tierras se encuentran en el estado de
Maranhio, donde nacié la ministra, concretamente en la tierra Araribéia.
Disponible en: https://cartasindigenasaobrasil.com.br/biografia/sonia-
guajajara/.

18  Lider indigena activo en el Movimiento Indigena desde la Asamblea
Constituyente de los afos ochenta, es ecologista, escritor, filésofo y
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lectual del ano. Asi que incluso tienes el reconocimiento de per-
sonas no indigenas en relacién con esto.

La busqueda por parte de los propios indios de esta idea de
un intelectual mds cerrado, un académico, un productor de cono-
cimiento cientifico, ha explotado, como resultado, de las politicas
publicas y las personas en la universidad. El censo hoy contabiliza
mids de 30.000 estudiantes indigenas en Brasil, que es un ndmero
muy pequefio. Pero pensando en mi universidad madre, que es
la UFBA, creo que en el tltimo examen de ingreso, junto con los
que estdn inscritos, ya hay 235 indigenas estudiando y fue algo
que empez6 en 2005 con dos indigenas pataxds. Asi que, tam-
bién en este sentido, podriamos aplicar el intelectual orgdnico,"”
porque la cantidad de indigenas, como Sonia Guajajara, Célia
Xakriab4,”® y muchos otros que estdn en la APIB* y que llevan

doctor honoris causa por la Universidade Federal de Juiz de Fora y la
Universidad de Brasilia. En 2023 se convirti6 en el primer indigena en
ocupar un sillén inmortal en la Academia Brasileira de Letras. Pertenece
al pueblo Krenak, subgrupo Botocudo, que ocupa regiones de Minas
Gerais, Mato Grosso y Sao Paulo.

19  Concepto ideado por el filésofo marxista italiano Antonio Gramsci,
estos intelectuales serfan aquellos activos en la sociedad que se alinean
con las clases y comunidades a las que representan y las defienden. Véase:
SEMERARO, Giovanni. Intelectuais “orginicos” em tempos de pés-
modernidade. Cadernos do CEDES (UNICAMP), v. 26, p. 373-391, 2006.

20 Profesora y activista indigena del pueblo Xakriab4, fue elegida por
el PSOL como primera diputada indigena por Minas Gerais en las
elecciones de 2022. Célia es también doctora en Antropologia por la
Universidade Federal de Minas Gerais. Su pueblo, que ocupa regiones de
Minas Gerais, especialmente el norte del estado, ha sufrido varios ataques
e invasiones de sus territorios, en el periodo colonial por incursiones de
bandeirantes y en periodos posteriores por agricultores y terratenientes.
Véase: PARAISO, Maria Hilda B. Memoria, sentimiento y religién
entre los Xakriabd del norte de Minas Gerais. En: MONTENEGRO,
Antonio Torres. Histéria: cultura e sentimento: outras Histérias do Brasil.
Recife: Ed. Universitdria da UFPE; Cuiaba: Ed. Universitaria da UFMT,
2008.

21  LaArtculagao dos Povos Indigenas do Brasill, creada por el movimiento
indigena en el Acampamento Terra Livre de 2005, es un importante

36 BisLioTECA D1GITAL LATINOAMERICANA DE ANTROPOLOGIAS



adelante este proceso, que estdn en la base y al mismo tiempo,
estdn en didlogo con estas instituciones gubernamentales y de los
medios de comunicacién para plantear las cuestiones indigenas.

Entonces la idea de intelectual indigena es algo con lo que
yo suelo estar muy de acuerdo. Incluso me gusta una provocacién
que hace el antropblogo Oscar Saez.”> Creo que podemos hablar
de una intelectualidad, incluso ese término que les gusta a los
franceses, inteligencia indigena, porque hay controversia y hay
lucha. Lo que digo del Bem Viver,” Gersem Baniwa®* no estd
de acuerdo. Cémo creo que debe ser la educacién publica, no es
necesariamente lo que piensa Rita Potiguara.” Asi que el hecho
de que seamos capaces de hablar, escribir y tener un publico lec-
tor, por pequefio que sea en términos de mercado editorial, en
términos de nimero de personas que ven un /ive, o que leen y
descargan un texto, ya tienes un minimo de lectores para nuestra
produccién. Y podemos estar en desacuerdo, demuestra que si,

6rgano nacional de lucha y representacién politica de los pueblos

indigenas de Brasil. Disponible en: https://apiboficial.org/.

22 Antropdlogo espafiol que estudia los grupos indigenas Pano y Yaminawa,
es actualmente profesor de la Universidad Complutense de Madrid.

23 Suzane Costa y Rafael Xucuru-Kariri, en la presentacién del libro Carzas
para o Bem Viver, definen el buen vivir como “una vida bela”. Segin
ellos, “es la definicién de vivir plenamente, en lengua quechua, que
implica estar en armonfa con la naturaleza y fortalecer las relaciones

comunitdrias” (COSTA; XUCURU-KARIRI, 2020, p. 11).

24 Lider indigena, activista, educador y antropdlogo, es licenciado en
Filosoffa por la Universidade Federal do Amazonas (UFAM), mdster y
doctor en Antropologia por la Universidade de Brasilia (UnB), y profesor
de la UnB. Se dedica al estudio de la Educacién Indigena y la Educacién
Escolar Indigena. Disponible en: https://cartasindigenasaobrasil.com.
br/biografia/gersem-baniwa/. El pueblo Baniwa vive en la frontera entre
Brasil, Colombia y Venezuela, especialmente en las orillas del rio Icana y
sus afluentes. También estd presente en el Alto Rio Negro/Guainia y en los
centros urbanos de Sao Gabriel da Cachoeira, Santa Isabel y Barcelos (AM).

25  Educadora indigena, licenciada en Pedagogia por la Universidade
Estadual do Ceard (UEC), mdster y doctora en Educacién por la
Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN).
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que tienes toda la fuerza de la idea, especialmente los intelectua-
les, muchos de los cuales no querian ser intelectuales publicos o
académicos, pero que estdn produciendo saber y conocimiento
en el pueblo, con sus ritos, con sus cantos y el hecho de que in-
tentan comprender el mundo y sistematizarlo de alguna manera,
con musica, en un canto, en un ritual, en un poema y en una his-
toria. Creo que eso es lo que caracterizaria a todo buen intelectual
indigena, hombre y mujer, que tenemos hoy en Brasil.

AS: Me parecié muy interesante lo que acabas de decir sobre los
desacuerdos dentro del propio movimiento indigena. Acabas de
comentar un desacuerdo que tuviste con Gersem Baniwa en rela-
cién con o Bem Viver. ;Podria decirnos algo mds al respecto?

RX: {Por supuesto! Gersem describe o Bem Viver baniwa como
una Buena Vida basada mucho mds en el antagonismo, en la
inestabilidad de lo que llamarfamos naturaleza. Lo cual me pare-
ce una provocacién maravillosa, porque lo estaba mirando justo
el otro dia, hay un seguro de vida que se llama Buen Vivir. Esto
es un ejemplo de que el capitalismo se adapta ficilmente y que
convierte todo en su placer de vender e intercambiar y comprar
en otros conceptos. Luego tienes hoy casi un intento de suavizar
el Buen Vivir, como una cuestién de equilibrio natural entre el
hombre y el medio que le rodea. Gersem lo expresa muy bien en
su definicién de lo que son los Baniwa. El escribié un libro hace
un tiempo, un libro muy bueno, importante, que creo que se
llamaba “Tudo que vocé precisa saber sobre o indio no Brasil”.*
Al principio, si no me equivoco, a finales de la década de 2000,
2009, no recuerdo exactamente, pero fue el momento en que
los primeros libros escritos por indigenas consiguieron llegar a

26 Véase: BANIWA, Gersem [Gersem dos Santos Luciano]. O Indio
Brasileiro: o que vocé precisa saber sobre os povos indigenas no Brasil de hoje.
Brasilia: Ministerio de Educacién, Secretarfa de Educacién Continuada,
Alfabetizacién y Diversidad; LACED/Museo Nacional, 2006.

38 BiBLioTECA DIGITAL LATINOAMERICANA DE ANTROPOLOGIAS



un puablico mds amplio. He hablado de ¢l varias veces, en otros
momentos, diciéndole que es un libro con una visién indigena
muy del norte de lo que seria ser indigena en Brasil. Hay algo
muy interesante en él, que es un etnocentrismo que todas las
personas tienen. Las caracteristicas generales de lo que es el mun-
do, td tienes una visién basada en tu pueblo, en tu cosmovisién.
Que es una cosmovisién completamente diferente a la de otros
pueblos, como aqui en el Nordeste, sobre lo que es la naturaleza,
sobre la relacién entre la productividad econémica y la tierra, en
fin, sin entrar en muchos detalles, pero es la idea de que, como
libro introductorio, serfa un gran libro sobre todo lo que nece-
sitas saber sobre los indios del norte o de Rio Negro. Y ese es el
menor desacuerdo que tenemos. Pero hay una diferencia, creo
yo. Ailton Krenak lo dice muy bien. Tenemos en Brasil pueblos
histéricamente enemigos que hoy viven juntos. Y el Xingu®” es un
claro ejemplo de ello. A lo largo de la historia, los pueblos indi-
genas tuvimos una relacién de guerra y de pérdida de esa guerra,
muchas veces pueblos enemigos se unieron para luchar contra el
enemigo mayor que podriamos llamar el hombre blanco. Hoy

27  Parque indigena creado en 1961, situado en la regién noroeste del
estado de Mato Grosso, en el sur de la Amazonia brasilefia. Segiin
informaciones del Instituto Socioambiental, “O Territério Indigena
do Xingu engloba, em sua por¢ao sul, a 4rea cultural conhecida como
alto Xingu, formada pelos povos Aweti, Kalapalo, Kamaiurd, Kuikuro,
Matipu, Mehinako, Nahukud, Naruvotu, Trumai, Wauja e Yawalapiti.
A despeito de sua variedade linguistica, esses povos caracterizam-se por
uma grande similaridade no seu modo de vida e visao de mundo. Estao
ainda articulados em uma rede de trocas especializadas, casamentos e
rituais inter-aldedes. Entretanto, cada um desses grupos faz questio
de cultivar sua identidade étnica e, se o intercAmbio cerimonial e
econdmico celebra a sociedade alto-xinguana, promove também a
celebraciao de suas diferencas” (INSTITUTO SOCIOAMBIENTAL,
2002, s/p). Disponible en: https://pib.socioambiental.org/pt/
Povo:Xingu; FRANCHETTO, Bruna; HECKENBERGER, Michael.
Os povos do Alto Xingu: histéria e cultura. Rio de Janeiro: UFR], 2001
y FERREIRA, Mariana Leal. Escrita e oralidade no Parque Indigena
do Xingu: inser¢ao na vida social e a percep¢ao dos indios. Revista de
Antropologia, Sao Paulo: USD, v. 35, p. 91-128, 1992.
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en dfa, cuando logramos difundir nuestras historias, como estd
ocurriendo ahora, como ocurria hace diez afos, volvemos, no con
estos procesos de enemistad, pero volvemos, con desencuentros.
Y lo mejor para el propio movimiento indigena y para estos in-
telectuales, es el desacuerdo. Es que el intelectual orgdnico que
estd ahi en la aldea diga: “Miren, yo creo que, muchas veces, uste-
des en la universidad desvalorizan lo que estamos haciendo aqui,
como productor de conocimiento interno.” A veces nosotros en
la universidad nos quejamos: “Miren, ustedes podrian traer mds
relaciones y colaboraciones con nosotros aqui, tener menos mie-
do de venir a hablar a la universidad.” Asi que este tipo de re-
lacién es muy importante. Sobre todo para que no suframos el
mismo error del que acusamos a los blancos, de estar cerrados, de
tener la mente cerrada, de estar demasiado recluidos en una idea
de lo que es un determinado concepto, una determinada forma
de vivir la vida y tener dificultades para aceptar esta contradic-
cién. Ahora mismo se estd celebrando en Brasilia el Acampamen-
to Terra Livre® y es maravilloso cuando escribes la carta final,
porque tienes que llegar a un consenso con mds de 100 personas
reunidas. Cuando llegas al final del consenso, después de que pre-
sentamos la carta publica, no tienes ni idea de lo que fue llegar
a esa carta publica, cudnto desacuerdo hubo, cudnto. “Mira, yo
no creo que deba tener cierta legislacién asi”, y entonces mati-
zando las diferencias hasta llegar a un consenso minimo. Algunas
cuestiones hay que especificarlas, no sé, el grupo que no estd de
acuerdo redacta una carta y la entrega directamente al organismo
que la quiere. Pero la carta final tiene que ser un consenso. Asf
que el hecho de que podamos superar esta enemistad histérica
entre nosotros y no estar de acuerdo y, aun asi, conseguir estar
juntos, escribir juntos a favor de los derechos colectivos, creo que
demuestra la fuerza de esta intelectualidad indigena.

28  Eslamayorasamblea de pueblos y organizaciones indigenas de Brasil y se
celebra en Brasilia desde 2004. El Acampamento Terra Livre (ATL) suele
celebrarse en abril, periodo que marca las movilizaciones en torno a los
derechos indigenas. Disponible en: https://apiboficial.org/historicoatl/.
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AS: ;Cémo entiendes este escenario actual del continente ameri-
cano, especialmente para el pueblo Xucuru-Kariri? ;Cémo ves la
situacién actual de los grupos indigenas, tanto en general como
especificamente?

RX: Cuando se trata de los Estados nacién, nunca se esta del todo
ahi. Estamos siempre a la defensiva. Me gustan esos tedricos que
dicen que la democracia es siempre un riesgo. No hay tal cosa:
yo fui alli y voté y no pasa nada, porque una vez que he votado,
la democracia estd protegida y ya no tengo que manifestarme ni
salir a la calle, y creo que en realidad esa ha sido siempre la rela-
cién entre los pueblos indigenas y los estados, siempre estamos en
estado de riesgo, nunca hemos podido descansar. Siempre se han
roto los tratados, los firmamos, nos colocaron en un determinado
territorio, luego cambié el gobierno, cambié alguna relacién in-
ternacional entre los gobiernos y ya los tratados dejaban de valer.
Se puede contar la historia de estas relaciones solamente con los
tratados que se rompieron. Pero la situacién actual me parece
especialmente dificil por el elemento de la extrema derecha y, al
mismo tiempo, por lo interesante que es que la gente intente bo-
rrar a los indios de la historia y cémo siempre esto estd volviendo
como un tema importante en la historia, en el gran relato, la gran
narrativa y la historia piblica.”

Es dificil que hoy en dia exista algin tema que tenga im-
pacto en el debate publico mundial que no tenga que ver con
los pueblos indigenas, el cambio climético, el aumento de la des-
igualdad y la cuestién de la democracia. Pero el fundamentalis-
mo de extrema derecha sigue amenazando, ahora con este nuevo

29  En general, la historia publica se refiere a la historia que se difunde y
circula mds alld del 4mbito académico, en diversas instancias como los
medios de comunicacién, el gobierno, espacios como museos, entre
otros. Véase: CARVALHO, Bruno Leal Pastor de. Historia Puablica:
una breve bibliografia comentada (Bibliografia Comentada). En:
Café Histéria - historia hecha con clics. Disponible en: hetps://www.
cafehistoria.com.br/historia-publica-biblio/. Publicado: 6 nov. 2017.
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formato de golpe, que ya no es un golpe militar, sino es un golpe
insurreccional.”® Lo vimos en Bolivia, lo estamos viendo ahora en
Ecuador, lo vimos en Brasil el 8 de enero.?' La movilizacién de
lideres de extrema derecha para crear la idea de una Insurreccién
Popular. Incluso en los Estados Unidos, la de ellos fue el 10 de
enero en el Capitolio.” En fin, son procesos que tienen, en mu-
chos paises, a los indios como blanco de esta extrema derecha. En
Brasil la memoria sigue ahi, hoy, uno de los principales verdu-
gos, puedo decirlo tranquilamente, sin miedo a ser demandado,
porque lo declaré piblicamente, que es enemigo de los pueblos
indigenas, estaba dando una declaracién sobre su participacién
en este intento de golpe del dia 8, nuestro ex presidente Jair Bol-
sonaro. Asi que, en particular, es un momento muy amenazante
para los pueblos indigenas, porque ha reunido en este caldero
lo que ya tenfamos en términos de acoso en nuestras tierras a lo
largo de la historia.

30  Se tratarfa de una nueva categoria de golpe, diferente de los golpes
militares y parlamentarios. El golpe insurreccional puede concebirse
como un intento de ciertos grupos de poblacién, vinculados a la extrema
derecha, de amenazar el Estado democrdtico de derecho y tratar de
provocar un cambio en el poder.

31 Eldiaen que autodenominados patriotas vinculados a la extrema derecha
brasilefia invadieron y destrozaron el Congreso Nacional, el Palacio de
Planalto y el Supremo Tribunal Federal (STF). Los ataques fueron actos
golpistas que pretendian instigar un golpe militar contra el presidente
electo Luiz Indcio Lula da Silva para restablecer a Jair Bolsonaro como
presidente de Brasil. El intento de golpe fracasé a pesar de dejar un rastro
de destruccién en los espacios invadidos.

32 Es el centro legislativo del Estado norteamericano. Aqui se retinen los
representantes del Congreso de Estados Unidos, formado por el Senado
y la Cdmara de Representantes. El Capitolio fue atacado por partidarios
del entonces presidente Donald Trump el 6 de enero de 2021. Trump
habia llamado a sus seguidores a reunirse en Washington D.C. para
protestar contra el resultado de las elecciones presidenciales de 2020.
El Capitolio fue asaltado el dia en que las dos cdmaras legislativas se
reunieron para confirmar la victoria de Joe Biden.
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La extrema derecha estd ahora en ascenso, volviendo, reto-
mando una especie de politica de aniquilamiento que ustedes
tuvieron en otros momentos, como fue durante la dictadura mi-
litar en Brasil. Tanto es asi que se puede hacer un paralelo, que
ellos mismos hicieron cuando estaban en el gobierno, de cémo
los pueblos indigenas, en esta visién de lo que es un ser humano,
serfan como una especie de subhumanos, con esas declaraciones
de que “los indios necesitan desarrollarse”, “los indios necesitan
ser personas’, “los indios quieren tener una economia’, como si
no estuviéramos haciendo eso hace mds de 500 afos en nuestra
relacién con los Estados y hace mds de 10.000 o 20.000 afios. Si
tuviéramos un poquito de contacto con lo que la arqueologia ha
mostrado en los dltimos afios, estarfamos muy orgullosos de lo
que hemos construido en toda América Latina como un todo.
Las ciudades increibles, las rutas comerciales, los bosques que he-
mos creado en este proceso de cultivar ciertas plantas y cuidar de
ciertos animales. Y ahora, en todo este proceso, tenemos, en este
caldero de acoso constante a nuestras tierras, a la extrema derecha
que nos ve como el enemigo nimero uno. Un punto central en
todo esto es la idea racializada que tienen de que son hombres
blancos, que tienen su orgullo y sus sentimientos heridos y nece-
sitan transformar sus sociedades en “sociedades ain mds tradicio-
nales”. Asi que veo con mucha dificultad lo que hemos pasado en
los dltimos cuatro afos y lo que probablemente todavia vamos a
seguir pasando. No en vano hay un genocidio yanomami, nifios
que mueren, imdgenes que se transmiten en los medios después
de veinte afios, porque se filmaron en los afios noventa y se vol-
vieron a filmar en 2023, de nifios con cuerpos cadavéricos. Y
luego estd el enfrentamiento en la legislatura por la no regulacién
de la mineria en estas tierras o el apoyo de las propias autoridades
publicas, de los gobernadores, diciendo que si, que debemos ha-
cer este tipo de extraccion. Asi que eso es lo que me asusta. Y, por
otro lado, es lo que siempre me entusiasma, que es la capacidad
de estos pueblos de reinventarse. En este momento estamos con
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una ministra indigena,*® con un presidente de la Funai,* con un
secretario ejecutivo,” con un secretario de salud indigena Tape-
ba.’®Y eso es fantdstico. Asi ves procesos en los que literalmente
intentan matarte y procesos increibles en los que no solamente
resistes, sino que amplias la propia vida que tienes, colectivamen-
te, participando mds en la sociedad y hablando con los brasilenos:
“Oh! No hay manera. Esto que estds creando ni siquiera es bueno
para ti”. Asi que es una especie de venganza histérica de los pue-
blos indigenas, que me parece muy interesante. El discurso sobre
la tierra siempre ha sido muy utilitarista, en el sentido de aquella
frase famosa de la década de 1960 en Brasil, “hay mds que, hay
miles de personas muriéndose de hambre, ;por qué vas a mirar

33 Sonia Guajajara.
34 Joenia Wapichana.

35  Eloy Terena, abogado y doctor en ciencias juridicas y sociales por la
Universidade Federal Fluminense, del pueblo Terena en Aquidauana
(MS). También es doctor en Antropologia Social por el Museu Nacional
de la UFR] y posdoctorado en Ciencias Sociales por la Ecole des Hautes
Etudes en Sciences Sociales, Francia. Ha actuado como abogado de la
Articulagio dos Povos Indigenas do Brasil (APIB) en gestiones ante
el Supremo Tribunal Federal, la Corte Interamericana de Derechos
Humanos y la Corte Penal Internacional. Su pueblo, los Terena,
pertenece a la familia lingiiistica aruak. Estd presente en territorios de
Mato Grosso, Mato Grosso do Sul y Sao Paulo, tiene una gran poblacién
y es un remanente de la nacién Guand en Brasil, que tiene caracteristicas
culturales del Chaco.

36  Ricardo Weibe Tapeba, activista y abogado, importante dirigente de
Ceard, fue el primer concejal indigena de Caucaia, municipio de la
regién metropolitana de Fortaleza. Segtin informaciones del Instituto
Socioambiental, los Tapeba “sio produto de um processo histérico de
individuagao étnica de fracdes de diversas sociedades indigenas nativas
reunidas na Aldeia de Nossa Senhora dos Prazeres de Caucaia - que
deu origem ao municipio de mesmo nome, na regido metropolitana de
Fortaleza, Ceard. Em virtude do modo particular como se constituem e
se inserem enquanto grupo distinto na sociedade regional, a discussao
em torno da sua identidade indigena tem marcado a sua histéria recente,
em particular o processo de reconhecimento oficial do seu territério pelo
Estado”. Véase: BARRETTO FILHO, Henyo Trindade. Povos Indigenas
no Ceard. Instituto Socioambiental, 1998. Disponible en: hteps://pib.

socioambiental.org/pt/Povo:Tapeba.
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2 5.000 o 10.000 indios metidos ahi fuera en el monte?”. La vi-
sién de la justicia en Brasil era muy utilitarista y en otros paises
latinoamericanos también. ;Qué significa eso? Incluso para que
nosotros nos desarrollemos y mejoremos la vida de paises muy
pobres, necesitamos una represa hidroeléctrica para que puedas
tener desarrollo econdémico, necesitamos explotar estas riquezas,
vender la madera y todo eso. Pero es muy interesante, nosotros
los dirigentes indigenas hemos tomado este concepto utilitarista
y le hemos dado la vuelta: “Mira, con el cambio climdtico, con la
forma de producir que ustedes tienen, si realmente quieres utili-
zar un criterio de utilidad, seria la tierra siendo nuestra”. El 80 %
de la biodiversidad mundial estd en territorios indigenas. Asi que
el clima se estd volviendo muy 4rido para la vida, el modo de vida
se estd volviendo muy dificil por culpa de este sistema colonial
que ustedes han creado y que, al principio, nosotros éramos las
victimas, pero ahora son ustedes.

Tienes best sellers en Estados Unidos titulados “I can't take
it any more™ y una serie de otros libros y un movimiento de lo
que llaman “Slow productive”.?® Los americanos hacen desde hace
200 anos a los pueblos indigenas lo que hoy le hacen al mundo:
guerras de aniquilacién y expropiacién de territorios. Muchos de
ellos estdn descontentos, estdin molestos con el propio proceso
de colonizacién que ahora los tienen como producto. La gente
estd cansada, se siente inadecuada, porque ya no tiene ese sentido
de pertenencia al colectivo, a la familia. Y nosotros los pueblos
indigenas estamos respondiendo a esto. No porque tengamos un
exotismo, algo del pasado, que ni siquiera tenemos. Tenemos una

37  Véase: PETERSEN, Anne Helen. Nio aguento mais nio aguentar mais:
Como os Millennials se tornaram a geragio do burnout. Rio de Janeiro:
HarperCollins Brasil, 2021.

38 Movimiento que deconstruye y pretende imponer la productividad.
La traduccién de la frase “Slow productive” serfa productividad menos
acelerada, es decir, el movimiento aboga por un ritmo de productividad
adecuado para el bienestar y el desarrollo personal, social, comunitario y
medioambiental.
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relacién desde hace 500 afos, ;no? Contamos nuestras historias
antes de Brasil, antes del contacto europeo, pero también conta-
mos nuestras historias después. Entonces, gran parte de las pro-
puestas que tenemos ahora con esta revancha histérica nuestra, es
refinar los propios argumentos que se utilizaron contra nosotros.

AS: Por lo que dices, las practicas de conocimiento indigena pue-
den contribuir mucho a construir nuevas formas de habitar este
planeta frente a esta crisis, que no es solo una crisis climdtica, sino
una crisis en términos generales, sno?

RX: Asi es, los chinos se rien de Occidente. ;Un calendario de
2.000 afios? ;La escritura? Llevamos cuatro o cinco mil anos ju-
gando con esto. Y la misma risa tenemos nosotros. ;500 anos?
iEstamos aqui desde hace 10.000, 20.000 anos! Los que crearon
las primeras rutas comerciales, antropoformaron®”y plantaron de
alguna manera los bosques, produjeron aldeas, jardines colgan-
tes, donde podias poner 50.000, 60.000 personas encima de los
rios en la Amazonia, eso fuimos todo nosotros. Asi que siempre
hemos vivido aqui. Solo que, desde hace unos 500 anos, vivimos
con los no indigenas, con el hombre blanco, que trajo otros ele-
mentos que también indigenizd.

En este proceso, también llevamos 500 anos conviviendo
con modelos que han sido variables como este, de cooperacién,
de guerra, de aniquilacién, de resistencia, pero también dando
respuestas sobre como vivir asi. Yo mismo creo que la peor parte
de mi trayectoria personal fue cuando quise ser blanco, cuando
pensé que el modelo de vida, incluso para que yo defendiera los
derechos indigenas, tenia que pasar por modos de comportamien-
to blanco. Sobre todo hoy, que estd de moda el “cémo hacer”, y
es terrible. Vas a Instagram, vas a Facebook, “como leer”, “cémo
escribir”, “cémo almorzar”, “cémo dormir”, todo para hacerte

39 Dar formas y caracteristicas humanas.
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productivo y, en fin, esta colonizacién de la mente, colonizacién
del comportamiento.

A veces se piensa que nosotros los indios solo tenemos la res-
puesta a las cuestiones climdticas y medioambientales, pero tam-
bién estamos siempre reflexionando sobre el modelo que impacta
en estas cuestiones climdticas y medioambientales, pero que tam-
bién impacta en las formas de vida, en cémo te relacionas con tu
hijo, cémo hablas con tu mujer o con tu marido, cuando llegas a
casa al final del dfa y cdmo hablas con tus companeros de trabajo.

Este cansancio generalizado es casi una epidemia de descrei-
miento, de desafeccién, muchas personas y muchos pueblos indi-
genas también han reflexionado y han ofrecido alternativas a esto.
Por supuesto, no son respuestas definitivas ni mesidnicas. Esa fi-
gura también, ese esquema cuando se eligié a Barack Obama,*
es como que joden la economia del pais y ahora viene el otro a
intentar salvarla. Los indios no estdn salvando a la humanidad ni
a los no indios. En primer lugar, nos estamos salvando a nosotros
mismos. Asi que, volviendo a lo que decia, uno de los momentos
que mds me costd fue cuando entré en esta logica. Para ser un
buen intelectual, un buen académico, tengo que dormir poco,
tengo que leer mucho, tengo que ser competitivo, tengo que re-
nunciar a pasar tiempo con mi familia, porque es la Gnica manera
de sobrevivir en esta carrera diaria de unos contra otros. Y ese
fue uno de los peores momentos de mi vida, cuando me volvi
realmente rebelde.

Entonces empecé a reflexionar sobre esto con otros familia-
res, con otras personas, principalmente de movimientos sociales,
y c6mo empezamos a ser, a enganarnos en este proceso y cémo
empezamos también a hacer otro proceso asi, a escuchar mds es-

40  Fue el 44° presidente de Estados Unidos de 2009 a 2017, y el primer
afroamericano en ocupar el cargo. Licenciado en Derecho y, con una
carrera como abogado de derechos civiles, construyd su carrera politica a
partir de sus experiencias como organizador comunitario en Chicago.
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tos procesos de conexién con la tierra, que pensamos que es algo
muy exdtico: “Oh, entonces todo el mundo va a volver a caminar
por el bosque y a andar desnudo”. {No! La conexién con la tierra estd
en los modelos de negocio. Vas a cualquier gran ciudad del mundo
hoy en dia, ;cudl es el metro cuadrado mds caro de Nueva York? El
que estd frente al Central Park. ;Por qué siempre tenemos modelos
de suelo que estdn cerca de rios, de zonas verdes? De todos modos,
a los japoneses les gusta decir: “;Estds estresado? Ve a dar un paseo
por el bosque”. Esta conexién es contempordnea. Estar atravesado
por la tierra, en este sentido, y mirarla en términos de las formas
del tiempo, de las relaciones que tienes, de la propia capacidad de
sentirte satisfecho en tu relacidén con la tierra, en tu relacién con tu
gente, son formas que hoy también hemos ofrecido como respuesta
a nuestra venganza histérica, porque eso es lo que es. El colonialismo
que sufrimos se estd tragando ahora a los colonizadores.

AS: Me gustaria preguntarte qué piensas de este estereotipo que
asocia el pensamiento indigena, esta conexién con la tierra, con
una idea de exotismo.

RX: Si, es dificil. Porque, pensando en ese pasaje que tuve, cuan-
do quise volverme blanco. En algunos de mis textos, empecé a
pensar en el movimiento indigena como una utopia. Porque es-
taba tan lejos de la vida que intentaba crear ahora, que decia: “Es
imposible. {Tengo tanta prisa! Me levanto al amanecer, necesito
un cigarrillo, una cerveza, un porro al final del difa para mantener
la presién, un Rivotril, porque me paso todo el dia actuando para
los demds, optimizando mi dia, mostrando: mira qué bueno soy,
mira qué competente soy. Aparezco en las redes sociales: jmira
qué guapo soy! Mira qué guay soy”. Al final del dia, estds agotado,
no has conectado realmente con nadie, ni siquiera te has mirado
a ti mismo, ni siquiera puedes darte cuenta de la estafa en la que
estds, porque solo se le permite morir de trabajo. Murieron de
tanto trabajar.
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Entonces cuando miras a un indigena y te dice: “Mira que-
rido, pero aqui tenemos un nivel de produccién que nos basta
y no necesitamos producir tanto excedente. Aqui tomamos una
decisién que es colectiva, por consenso. Aqui tomamos al final
de nuestra produccién material, tenemos un coche, tenemos una
moto, tenemos una escuela, pero todo lo que plantamos y pro-
ducimos, asi como los salarios de los profesores, los salarios de los
trabajadores de la salud, los salarios de los agricultores, hacemos
un ahorro general y lo repartimos para la gente que no pudo pro-
ducir ese mes”. Un sistema interno de seguridad social colectiva,
sin intervencién del Estado. A esta gente solo se les puede llamar
utopicos.

Eso es lo que yo llamo que el colonialismo nos ha devorado,
porque, en primer lugar, este proceso de colonizacién, cuando
Ilega aqui, no quiere solo nuestra tierra, iquiere nuestra alma!
“No es: dame tu tierra y ldrgate de aquil, quiero que profeséis mi
fe, adoréis a mi rey y habléis mi idioma”. Asi que es una domina-
cién total y totalizadora. Afos después, sigue siendo lo mismo.
Es una forma de pensar del hombre blanco que ha confundido
la causa con la eficacia. Consiguié dominar el mundo entero, al
menos una parte del mundo, con esta idea cerrada, de conceptos
binarios, lo racional contra el sentimiento, el cuerpo contra la
mente, la naturaleza contra lo artificial. Hizo esta separacién y la
confundid, el concepto era muy eficiente. Dominé a través de las
armas, domind a través de la religién, dominé a través de la cien-
cia, pero es como el jugador que lleva un par de zapatillas y juega
bien, un buen partido, y piensa que solo juega bien gracias a sus
zapatillas. Y al hombre blanco también se le meti6 eso en la ca-
beza. La sociedad solo funciona si se organiza asi. “El capitalismo
nos salvé de la pobreza, el capitalismo nos salvé de la desigualdad,
la democracia formal que tenemos es el gran sistema”. Lo es, pero
también puede ser otras cosas. Ni siquiera nos permitimos sofar.
Podemos extinguir la humanidad, pero no podemos extinguir, los
modos de produccién capitalista. Cuando digo modo de produc-
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cién, no hablo de nada lejano. Hablo de trabajar como un pre-
sidiario y no tener tiempo para nada y venderse todo el tiempo.
Asi, conviertes lo que antes era un concepto de empresa, en un
concepto personal: “tengo que dormir bien, a tal hora, regulado”.
Y luego tienes estas técnicas locas de cémo leer mds, cémo escri-
bir mds y cémo hacer mds, y te pierdes en este personaje.

Este modelo binario que cre6 el hombre blanco, que con-
fundia su eficacia con la causa, solo funcionaba porque nosotros
éramos asi, convirtiendo cualquier otra diferencia de pensamien-
to en utdpica, en exdtica. “;No! ;Qué hace el indio? ;Producir
con sentimiento? ;No existe tal cosa!”. Nuestros grandes tedri-
cos separan esto: ahora es el momento de leer, de escribir, tengo
que actuar, luego tengo que dar un paso atrds y analizar. Hay
un texto maravilloso de Didi-Huberman?' sobre la emocidn, he
llorado toda mi vida. Y toda mi vida me ensefiaron que para ser
intelectual no podia llorar, no podia tener sentimientos. Esa es
una divisién que convierte al indigena en un utépico. Cuando el
indigena fue interesante para mi, me converti en un intelectual
mucho mejor en ese sentido. Empecé a escribir atin mds, con més
profundidad, a tener reflexiones mucho mds densas y con muchas
mids pédginas, incluso si quieres usar esa métrica, cuando empecé
a darme cuenta de que también implicaba hablar con los demds.

Escribes y hablas, ya sabes, escribes a través de la conversa-
cién. Sentarse en un pueblo o sentarse con un amigo, un colega,
y hablar con ellos, pasar por un ritual, pasa por emocionarse.
Entonces empiezas a darte cuenta de que tienes otras formas.
Pero cuando un intelectual indigena propone esto como formas
de pensar, de relacionarse, solo puede ser utépico, no hay otra
forma de salir de este modelo que hemos creado ahi, es comple-

41 Fil6sofo e historiador del arte, es profesor en la Fcole de Hautes Etudes
en Sciences Sociales de Paris. Se ha dedicado al estudio de temas
relacionados con la memoria, la imagen y las emociones. Véase: DIDI-
HUBERMAN, Georges. Que emogdo! Que emo¢io?. Sao Paulo: Ed. 34,
2016.
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tamente estipido. Era eficiente, es eficiente, pero no es la causa
de esa eficiencia. Puedes incluso tomar la misma aplicacién que
la neurociencia estd haciendo hoy. Creo que es fantdstico. Estd
muy basada en esta idea de “jVamos! ;Separemos el cuerpo y la
mente! ;Separemos naturaleza y artificialidad!”. Luego empiezan
a implantarte un montdn de chips en la cabeza y te das cuenta de
que eso no existe. Los treintafieros, como yo, esta generacion bra-
silefia del milenio, ni siquiera sé si podemos clasificarla asi, pero
aprendieron que el cerebro tenia una divisién. Creo que el lado
izquierdo tomaba decisiones racionales y el lado derecho tomaba
decisiones creativas y asi sucesivamente. Asi que crearon varios
modelos de investigacién maravillosos. Las decisiones se toman
con todo el cerebro, la amigdala se activa y produce muchos sen-
timientos cuando se es analitico y racional. Eres muy organizado
y estratégico cuando creas una cancidén, una idea, un pensamien-
to, lo que sea. Y entonces vienen los indios y te dicen: “Mira, hay
una manera, y tu propia investigacién lo estd demostrando. El
cultivo agricola es mds productivo cuando estd junto a un bosque
preservado, porque alli se crea un microclima, hasta el punto de
que aumentas la productividad”.

El hombre blanco se convencié y nos convencid, en varios
momentos, de que la eficacia que tenfa, la caracteristica que ge-
neraba su eficacia, era también la caracteristica que explicaba por
qué funcionaba. Y no es asi. Hoy podemos verlo. Con este mo-
delo que separa tu cuerpo de tu mente, que te separa de tu am-
biente, de tu entorno, este es un modelo que estd en bancarrota.
Los datos lo estdn demostrando desde todas las perspectivas, en
la literatura, en la ciencia, en las representaciones en el cine. Eso
es todo. Ni siquiera hace falta una encuesta bésica.** Pregtintale
a cualquiera en cualquier parte del mundo cémo se siente des-
pués de un dia de trabajo. Si estdn bien consigo mismos, con su
cuerpo, con sus amistades, con su familia. Asi que los indios se

42 Meétodo de investigacion para obtener informacion cuantitativa sobre
determinados grupos de personas.
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vuelven utdpicos cuando dicen que no, vamos... Recuerdo que
era... Imaginate pensar en sociedades que producen durante cua-
tro meses y luego dedican ocho meses a otras actividades, rituales,
celebraciones, bailes. Miras eso y dices: “no puedo implantar una
semana laboral de cuatro dias, porque seria una catéstrofe para el
capitalismo”. Asi que solo puedes llamarlo utépico.

Asi que ya, lo que es bueno para nosotros, es bueno para
estos pueblos, cuando digo nosotros, nosotros los indigenas. Pero
para que discutamos con el otro, es en este didlogo ;c6mo hace-
mos? No es en un bosque, no es en mi dia a dia, no es invirtiendo
en este tipo de discusién del principio colectivo, que es lo que
creo que es el gran punto de inflexién para los pueblos indige-
nas. Entonces hay una brecha que no va a ocurrir, no hay receta,
nunca la ha habido, ninguna teorfa, ninguna ley tiene receta. Y la
brecha la hace la politica. La politica consiste en reunirnos y ha-
cerlo. Asi que cuando la Declaracién de los Derechos Humanos
dice que todo hombre es libre y demds... cuando la declaracién
americana crea la primera independencia con todos esos princi-
pios que se exportaron a todo el mundo, jlos tipos estdn hablando
de libertad y la mayoria de ellos eran amos de esclavos!

:Cbémo se resuelve esta brecha? Con la politica. Pues acabe-
mos con la esclavitud. Este es un modelo que no se puede sos-
tener. Asi que creo que el gran mensaje que estdn diciendo los
pueblos indigenas es: hay una alternativa, hay espacio para sonar,
pero esto solo se hard como lo hemos hecho durante 500 y pico
de afios. Con politica. Y no es politica con esa visién sucia y
mala que tenemos, de que solo se estd para robar. jNo! Es: “Mira,
yo quiero defender una buena relacién con mi familia. ;Quién
decide eso? ;Quién lo hace? Voy a ir a hablar con esa persona,
voy a denunciarla, voy a actuar”. “Ah, pero tengo prisa, una vida
ajetreada, ;como lo hago?”. Echa un vistazo a tu dia a dia, a lo
que ocurre a tu alrededor. Y cémo puedes hacerlo, votando, en
una universidad, en tu relacién con tu mujer, con tu hijo, jeso
es! Es encajando, es encontrdndole el gusto a las reuniones del
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consejo, de las juntas de vecinos. Solo asi se puede empezar. Por-
que a veces vemos ese autobus lleno de Xavante,* all{ en Brasilia,
iy pensamos que estamos alli divirtiéndonos! “;Vaya! Los chicos
estdn felices!” Los que salen del Xingu a veces tardan, no sé, siete
u ocho dias en llegar a Brasilia. Nadie es feliz alli, después de
haber cogido un barco, a veces un microavién, un aeromodelo,
y luego subirse a un pau de arara, que son esos carros que tienen
un fondo y luego los adaptas como una rejilla para que la gente
pueda montar un montén en un carro y luego coger un autobds,
tardar tres, cuatro dias en llegar a Brasilia, dormir en una tienda
de campana en una ciudad seca. Llegas alli, te empieza a sangrar
la nariz, la boca y quedarte alli durmiendo en una tienda bajo la
lluvia. No somos felices alli.

Pero sabemos en ese momento, que es posible, que no es
todo el mundo, porque hay gente en el pueblo que se va a quedar
con sus obligaciones diarias, como cualquier otro brasilefio, que
el jefe no les va a dejar estar alli. Pero esta persona que se quedd,
que el patrén no dejé ir, dio dinero, va a cuidar el hijo de una
madre que va hasta el final. Te unes para que alguien esté ahi que-
jdndose, porque no quieres, quieres que la semana laboral sea de
cuatro dias, quieres tener una renta bdsica para poder disfrutar de
tu fin de semana consumiendo lo que quieras, quieres consumir
cultura e incluso quieres, a veces, dibujar aqui una conciencia de
que tener menos, en este sentido, es mas positivo, incluso para los
ricos. Es ese, ese modelo tan interesante, como, ;prefieres condu-
cir un Ferrari en una calle llena de baches o un coche importado
que no es un Ferrari en una buena calle? Es una decision colectiva
de desigualdad. Es que el pais estd tan quebrado de dinero que

43 De la familia lingiiistica jé, los Xavantes, que se autodenominan A'uwe,
son un pueblo que ocupa la zona central de la sabana brasilefa,
en el estado de Mato Grosso. Véase: MAYBURY-LEWIS, David.
A sociedade Xavante. Rio de Janeiro: Francisco Alves, 1984 e
SEREBURA; HIPRU; RUPAWE; SEREZABDI; SERENIMIRAMI.
Wamrémé Za'ra, nossa palavra. Mito e histéria do povo Xavante. Sao
Paulo: Editora do SENAC, 1998.

BiBLiOoTECA DIGITAL LATINOAMERICANA DE ANTROPOLOGIAS 53

VOCES DE ABYA YALA: PERSPECTIVAS INDIGENAS SOBRE EL PRESENTE Y FUTURO DEL CONTINENTE AMERICANO



CoLecciON DidLocos

a veces... eso es: los pobres quieren ser ricos. A veces ni siquiera
quieren ser de clase media. Ain no hemos conseguido establecer
una idea bdsica de clase media con derechos. Todo se convierte
en un privilegio. Quiero pisar a los demds, quiero ser més grande,
iporque me pisan tanto, me humillan tanto! Cojo el autobus, que
va lleno, mi mujer se queja de que no vamos a poder pagar el
alquiler, se construye una sociedad machista en la que me siento
mds pequeno porque no puedo mantener a mi propia familia, mi
hijo quiere un juguete que no le puedo dar, estoy molesto porque
me acaban de robar el mévil, lo estds pasando muy mal dia a dia,
asi que cuando piensas: ;cudl es la salida de esto? Quiero ser Eike
Batista,* quiero ser Lehman Brothers.®

AS: Rafael, tu tltima intervencién ha puesto de relieve hasta qué
punto el pensamiento occidental se basa en modelos dicotémi-
cos. ;Crees que es importante entender las pricticas del pensa-
miento indigena fuera del eje mito y leyenda, o crees que este eje
también es vdlido para hablar del pensamiento indigena?

RX: Me gusta mucho la idea de aplicar la ciencia contra si mis-
ma... vamos a aplicar la regla de hecho. Asi que cuando escribo
una historia, una genealogia del Buen Vivir del pueblo Xucu-
ru-Kariri, voy a hablar del origen y llamo a eso “mito”, cuando
hablamos de la historia de la ciencia deberiamos llamar eso tam-
bién mitologia de la ciencia. Cuando hablemos de la historia de
Occidente, deberiamos hablar entonces del mito del cristianis-
mo. Asi que si no utilizamos los términos correctamente, no creo
que merezca la pena. Porque entonces me estds menospreciando,
cuando dices que lo mio es mito y lo tuyo es historia, que lo mio

44  Empresario brasilefio, fundador y presidente del grupo EBX, su fortuna
se “construyd” a través de la minerfa, el petrdleo, el gas, la logistica,
la energfa, la industria naval y la minerfa del carbén. En su dia fue
considerado uno de los hombres mds ricos del mundo.

45 Banco de inversién creado por los hermanos Henry Lehman, Mayer
Lehman y Emanuel Lehman en Nueva York, Estados Unidos.
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es cuento o narrativa y lo tuyo es estudio y filosofia. Las palabras
tienen una jerarquia, no hay forma de evitarlo. A veces pienso:
los indios no quieren ser fildsofos, en el sentido académico. No
les preocupa: “Vaya, ;cudntas descargas va a tener mi articulo?”,
estamos viviendo.

Creo que una de las cosas mds problemdticas del colonia-
lismo de las mentes es que el blanco tiene muchas dificultades
de entender el mundo. Es incluso paraddjico, porque, en cier-
to modo, inventaron la ciencia, inventaron la filosofia, etcétera.
Pero la propia manera en que lo inventaron muestra un poco esta
dificultad de entender el mundo en el sentido de vivir en él, de
ser atravesado por él, de estar ah{ con una presencia y no repre-
sentarlo, sin estar concatendndolo de tal manera que necesites
salir de él. Entonces todo lo que estd fuera de esta perspectiva se
convierte en menos. “Asi que estoy contando la historia. El indio
que estd en el mundo, entendiendo el mundo, estd contando un
mito”. Pero el hecho de que hoy quiera ser un cientifico, en mi
caso un cientifico social, que utiliza términos como iluminar, elu-
cidar, clarificar, que si lees a cualquier Bula Papal*® de hace 300,
400 anos, o lees a cualquier clérigo y religioso de hace 500, 600
afos, estd utilizando los mismos términos. Pero entonces ahi no
hay ningtin problema, él no estd siendo mitico, no estd haciendo
una narrativa. Asi que a veces tenemos esta dificultad con el len-
guaje y no creo que sea necesariamente un problema. Creo que el
lenguaje es maravilloso.

Cuando todo el mundo me pregunta “;cudl es tu lengua,
tu lengua indigena, tu lengua materna?”, yo digo “es portugués”.
Dicen: “jno, quiero la lengua materna, indigena!”. Yo digo “el
portugués es una lengua indigena”. El portugués que se habla hoy
en mi pueblo es una lengua indigena, porque hay variantes del
portugués que hacen de ella una lengua indigena. El problema

46 Documento promulgado y sellado por un Papa con fuerza de ley
eclesidstica.
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es que el hombre blanco ha tomado los términos buenos para él.
El problema para mi no es la lengua en si. Por supuesto que es-
toy simplificando mucho, porque hay mucha gente que también
tiene una lengua materna diferente. Hay mucha gente que habla
yanomami, que habla una lengua distinta del portugués. Pero en
este caso concreto, gente del noreste. Asi que tenemos que tener
cuidado porque, para mi, el problema no es el uso de la lengua
o la lengua en si. El problema es la jerarquizacién dentro de la
propia lengua. Lo que yo hago, me cuesta enmarcarlo, concep-
tualizarlo, entenderlo. Mientras que lo que hace la otra persona
es muy fécil, porque ya estd ahi con todos los términos bonitos.
Pero estos términos son términos religiosos. Ni siquiera hay un fi-
16sofo que lo haya hecho, uno se deriva del otro, empezamos con
la religién, pasamos a la filosofia, luego a la ciencia. Y la mayor
parte de lo que tenemos de pueblos haciendo lo que hoy se con-
sidera ciencia, estaba muy ligado a formas de entender el mundo
que este mismo lenguaje de lo que es hoy la ciencia va a llamar
miticas, narrativas, incluso los que llaman pueblos prehistéricos,
tenfan procesos casi alucinantes.

Quiero ver c6mo, dentro de 300 o 500 anos, la gente nos
va a mirar y tal vez diga: “Ellos eran un montén de gente loca,
destruyendo todo, matdndose, infelices y defendiendo su propia
forma de infelicidad”. Entonces, esto del lenguaje, de declarar un
mito, yo no tendrfa ningin problema si me sentara con la per-
sona que estd haciendo un trabajo sobre la historia de la Guerra
Fria y le dijera: “yo voy a contar aqui cémo el mito de la Iglesia
catélica occidental se opuso al mito de la Iglesia catélica ortodoxa
oriental y creé una guerra’. Me pareceria bien. Pero como hay
una jerarquia, entonces lo veo complicado. Porque el lenguaje lo
es todo en ese sentido. No lo es todo, pero lo es casi todo. Asi que
crea una dificultad. ;Creo que es eso! Creo que el blanco tiene un
grave problema con la mayoria de sus creaciones, no las historiza,
no las sitda en un contexto histérico, piensa que estd haciendo
una abstraccién conceptual, que estd ahi creando algo, como si
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no hubiera un contexto de gente ahi escribiendo, hablando, ha-
blando de lo que estd haciendo. ;Qué quiero decir con esto? La
dificultad de los blancos para entender el mundo, porque todo lo
que crea con esta diferenciacién, incluso, digdmoslo asi, los que
somos académicos, intelectuales del Sur geopolitico, nunca sere-
mos considerados como ellos en esta divisién. Porque parece que
es valido lo que escribié Montesquieu®” hace 200 afos: tenemos
un clima caliente y no producimos en el clima caliente, tenemos
un cuerpo que samba, recientemente Vinicius Janior*® marcaba
goles increibles para el Real Madrid en la liga espafiola y la critica
era que bailaba, que saltaba, ;Cudl es esta critica, relaciondndola
con la idea de mito? No se puede ser disciplinado, competente,
exitoso y bailar. Asi que el hombre blanco no puede mantener dos
ideas contradictorias en su cabeza al mismo tiempo. Tiene que ser
una u otra. Y somos contradictorios todo el tiempo. Y los pueblos
del Sur geopolitico hemos aprendido en nuestra relacién con los
blancos a vivir con estas dos ideas contradictorias en la cabeza.
Me gusta mucho Tzvetan Todorov® cuando él dice que todos
somos hijos de Cristébal Colén.

Hoy me gustaria decir que todos somos hijos de los mapu-
ches, no tiene por qué ser Colén. Pero todos, de alguna manera,
estamos discutiendo esta herencia, este encuentro, esta invasion,
esta guerra. Y algunos de nosotros, especialmente los pueblos in-
digenas, los quilombolas, las mujeres de la periferia, los pueblos
negros, estamos diciendo: {Mira, lo que crefas que era la causa,
no lo es! Ustedes no tuvieron éxito por eso. Porque hay miles de
ejemplos a lo largo de la historia que muestran este éxito con la

47 Fildsofo y politico francés, conocido por ser uno de los pensadores de la
[ustracién. Desarrollé la teorfa de los tres poderes —legislativo, ejecutivo
y judicial— como solucién para frenar las acciones absolutistas.

48  Futbolista brasileno que actualmente juega en el Real Madrid y en la
seleccién brasilefia.

49 Tzvetan Todorov (1939-2017), filésofo y lingiiista bulgaro afincado
en Paris, escribié importantes obras como La conquista de América: la
cuestion del otro (1982).
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produccién de conocimiento, con el saneamiento bdsico en su
ciudad, con la construcciéon de una buena relacién donde todos
puedan vivir una vida adecuada y buena, con la conciencia con
la produccién de conocimiento y con un cuerpo que baila, con
un cuerpo que suena, con un cuerpo que ritualiza. Entonces, esta
broma estipida que se hace incluso en el mundo académico —en
el doctorado no bailas mds como bailas en el grado—. Porque es
una especie de pasaje por el que tienes que transitar, tu cuerpo tie-
ne que permanecer disciplinado, sentado, y parece una tonteria lo
que estoy diciendo, pero es muy radical porque ocurre en todas
nuestras instituciones.

En la escuela es asi. Tengo un hijo de tres afios y ya estin
diciendo: “hay que sentarlo, tiene que aprender eso, a escuchar el
cuento’, ni siquiera se puede dividir: “aqui hay un momento para
que tenga el cuerpo libre y aqui hay un momento para que tenga
el cuerpo que va a estar mds concentrado”. Como si fueran dos
ideas contradictorias y ya estd, el hombre blanco no sabe lidiar
con dos ideas contradictorias al mismo tiempo y tiene que elegir.
Y esta gente dice: “;Mira, hay alternativas! jMuchas! Con muchos
ejemplos, que tienen que ver con la produccién econdémica, que
tienen que ver con tus libertades, que tienen que ver con el dinero
que ganas, que tienen que ver con el tiempo que tienes para dor-
mir y sofar, que tienen que ver con la calidad de tu sueno, incluso
el suefio de consumo, de tener una casa, de tener un carro, y saber
qué es suficiente y que eso te basta, en este modelo, que no tiene
insuficiencia para nada”. De todos modos, estas diversas alterna-
tivas se estdn poniendo sobre la mesa, la gente estd debatiendo,
jeso es estupendo! Y espero que sigan asi, porque las amenazas
son muchas.

Como he dicho, hay un seguro de vida que se llama Buen
Vivir. Entonces, la amenaza de transformar un concepto que ya
no es un concepto exclusivamente indigena, porque ya salié de
esa burbuja, ya se convirtié en un concepto legal, constitucional
y ya no es una cuestién de esencialismo, que nunca ha existido, ni
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siquiera entre nosotros, los indigenas. Porque, como dije, lo im-
portante de tener intelectuales indigenas hoy es que hay desacuer-
do. El Buen Vivir Mapuche no va a ser el Buen Vivir Baniwa, que
no va a ser el Buen Vivir Kaingang,” que no va a ser el Buen Vivir
Cherokee. Ahi hay principios muy comunes, pero otras caracte-
risticas van por otro lado. Y ahora tenemos un riesgo empirico,
una prueba muy buena para estos conceptos. Que es lo que es la
Buena Vida para una persona que se ha pasado todo el dia en bi-
cicleta, caminando, repartiendo comida, repartiendo comida por
aplicativo, jodido de la cabeza, del cuerpo y lo tnico que tiene al
final del dia es fumarse un porro por miedo, porque eso podria
ser un delito. Entonces, tomar las perspectivas de estas personas
para pensar estas situaciones de desigualdad econémica, creo que
es un principio que estamos discutiendo y la brecha, el abismo,
que va a quedar entre este hermoso discurso del que estoy hablan-
do y cémo va a ser en la prictica es un asunto politico. Politica
colectiva, cotidiana, con la discusién, donde quieras: en tu red
social, en la conversacién, en la comida, en la cena familiar, en la
reunién del domingo, en tu departamento de la universidad, con
tu compaiero de trabajo. Asi es como construimos y creo que lo
estamos haciendo. Solamente el hecho de que hayamos evitado
otros cuatro anos de fascismo en Brasil, incluso con el uso de toda
la institucionalizacién que ya se ha demostrado en las investiga-
ciones, que es contraria a los votos de la gente, demuestra que lo
estamos haciendo de alguna manera.

50  Pueblo indigena que ocupa el sur y sureste de Brasil, en los estados de
Parand, Rio Grande do Sul, Santa Catarina y Sio Paulo. Pertenecen a la
familia lingfiistica jé, y los ataques a sus territorios comenzaron en la época
colonial, en el siglo XVIII. Hoy tienen 47 tierras distribuidas por los estados
mencionados. Véase: CORREA, Maria Celeste. Kaingang, o povo da
floresta. En: KOCH, Zig; CORREA, Maria Celeste. Araucdria: a floresta
do Brasil meridional. Curitiba: Olhar Brasileiro, 2002. p. 64-73.
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AS: ;Considera que existen diferencias entre la relacién que man-
tienen con el pueblo Xucuru-Kariri con los gobiernos clasificados
como de izquierdas y de derechas?

RX: Muchisimo. Aunque hay aspectos donde existe unanimidad
ideoldgica en Brasil, desde la izquierda hasta la derecha, es el caso
del acoso a las tierras indigenas. Este es un punto comun. A partir
de ahi también se construyen relaciones diferentes, no se puede
meter a todo el mundo en el mismo saco. M4s atin en Brasil,
donde la idea del personalismo burocritico es muy fuerte. Nos
gusta el lider carismdtico, votamos a la persona que de alguna
manera nos salvard de nosotros mismos. En las elecciones, este
sentimiento generalizado es muy claro. Asi que no puedes poner
diferentes personalidades, proyectos diferentes, como si tuvieran
las mismas consecuencias. Lo que veo como base de esta relacién
con los pueblos indigenas es esta idea de Justicia, que estd institu-
cionalizada en Brasil. Y luego me gusta mucho la idea de salir de
la burbuja indigena. jEs increible! Como he tenido el privilegio
de convivir con estos mundos conflictivos y contradictorios, de
haber vivido en la aldea, de haber vivido en la favela, de haber
vivido en la universidad, de haber trabajado en ministerios y de
haber tenido reuniones con el presidente y los ministros, esto me
ha dado una capacidad muy buena, que agradezco, de percibir
mis las semejanzas que las diferencias.

El indio brasilefio es la persona mds pobre de Brasil. La gen-
te no se da cuenta de lo parecidos que son en términos de realidad
cotidiana. Porque hay diferencias, por supuesto, en la lengua, en
la historia. Asi que te puedo decir sobre mi drea, que es la edu-
cacién. Quiero que se hable una lengua indigena en la escuela,
quiero que mi profesor sea un profesor indigena. Pero mds alld
de eso, tienes: quiero una estructura, la escuela en pie, porque la
mayoria de las escuelas no tienen estructura. Quiero un profesor
que cobre, que tenga un salario, quiero que el alumno llegue,
porque el alumno es muy pobre, su familia es muy pobre, que
llegue con una estructura muy bien montada, que coma alli, que
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tengan un profesorado que no esté aturdido de trabajar ochenta
horas a la semana, dividido entre escuelas municipales, estatales
y escuelas privadas, para que la persona esté concentrada alli para
investigar, para leer, para ser atendida. Y esta exigencia de que la
escuela funcione todos los dias, de que coma algo alli, de que la
escuela no sea un lugar de violencia, que sea un lugar de acogida,
la encontrards en Sao Gabriel da Cachoeira,’! en la tierra de los
Baniwa, de los Tukano,” y la encontrards aqui en Cajazeiras,” en
Salvador. Estas demandas son muy similares a todas las demds.
Saneamiento bdsico, consumo minimo, hacer realidad los sue-
fios, viajar, son reivindicaciones muy parecidas entre los brasile-
fios pobres y los indigenas. Mds del 60% de los matriculados en
la ensenanza publica brasilena son beneficiarios de Bolsa Familia.
No creo que hubiera una reunién de la CUT* sin indigenas, no
habria una reunién de colectivos de mujeres sin mujeres indige-

51  Municipio brasilefio del estado de Amazonas, es la ciudad brasilefia con
mayor poblacién indigena. El municipio también es conocido por su alta
concentracién de niobio, un mineral utilizado para reforzar aleaciones
metdlicas, piezas acrodindmicas y de automocion, y que también se
emplea en medicina para el diagndstico por imagen.

52 Los indigenas de la Amazonia “que viven en las riberas del rio Uaupés
y sus afluentes —el Tiquié, el Papuri, el Querari y otros rios menores—
constituyen actualmente 17 grupos étnicos, muchos de los cuales
viven también en Colombia, en la misma cuenca hidrogréfica y en la
cuenca del rio Apapéris (afluente del Japurd), cuyo principal afluente
es el rio Pira-Parand. Estos grupos indigenas hablan lenguas de la
familia Tukano Oriental (solo los Tariana tienen origenes Aruak) y
participan en una amplia red de intercambios, incluyendo matrimonios,
rituales y comercio, conformando un conjunto sociocultural definido,
comunmente denominado ‘sistema social de los Uaupés/Pira-Parand”.
HUGH-JONES, Stephen; CABALZAR, Aloisio. Povos Indigenas no
Amazonas. Instituto Socioambiental, 2002. Disponible en: hteps://pib.
socioambiental.org/pt/Povo:Tukano.

53  Barrio situado en la periferia de Salvador, capital de Bahia (Brasil),
considerado uno de los mayores barrios de Brasil en términos de
poblacién.

54  Central Unica dos Trabalhadores, organizacién sindical brasilena creada
en 1983 en Sao Bernado dos Campos, en el estado de Sao Paulo (Brasil).
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nas. Ojald nos diéramos cuenta de cudnto se tocan estas deman-
das... porque los deseos, los sentimientos son muy parecidos en
este sentido. Entonces por qué todos, inicialmente los meto en el
mismo saco, asi.

Lo siento si esta es la tltima pregunta, pero ahora voy a hacer
un buen viaje aqui. Creo que pretendemos algo que es muy fuerte
en todo el mundo, pero particularmente en Brasil, que no solo
queremos estar representados, queremos estar presentes en este
sistema. ;Cémo divido estas dos cosas? ;Por qué hablo de repre-
sentacién? Porque existe la idea de que en democracia uno vota 'y
tiene un representante. Creo que serfa algo maravilloso para los
antrop6logos, si estudiaras la genealogia de las familias en Brasil,
de las familias ricas. Podrias relacionar a Chico Buarque® con
Lemann.’® Estos representantes que ponemos desgraciadamente
en Brasil, tienen un perfil muy parecido. Asi que estos represen-
tantes que toman las decisiones, estdn vinculados a una élite muy
pequena de Brasil, empresarial y econémica. Por supuesto, hay
disidencia, también ponemos a otros representantes. Pero, en ge-
neral, tienes a este grupo alli. Sufren un grave problema que todos
sufrimos, que es la falta de contradiccién, de diferencia. Cuando
te crias en un entorno, tiendes a naturalizarlo. A veces estds en
una zona de guerra civil y te sientes mucho mds seguro que en
cualquier otro lugar en el que podrias estar, porque es su lugar.
Allf tienen relaciones de confianza y parentesco. Es lo mismo que
pasa con la élite politica en Brasil. No tienen ni idea de c6mo es
este pais, de cémo vivimos. Te daré un ejemplo concreto. Trabajé
durante anos en el Ministerio de Educacidn, solia ir a la cuestiéon
indigena de forma muy transversal. Asi que solia visitar toda la

55  Artista brasilefio, conocido por sus canciones que criticaban la dictadura
militar, como la famosa “Apesar de vocé”, y muchas otras canciones que
marcaron generaciones en Brasil, ademds de cantante es compositor,
escritor y dramaturgo.

56  Empresario y economista suizo-brasilefio, uno de los hombres més ricos
de Brasil, fundé la Fundacién Lemann, de gran influencia y actuacién
en el campo de la educacién en el pais.
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Explanada de los Ministerios, en Brasilia. Por lo menos en mi
experiencia, cada vez que recibia una llamada y la seguridad me
pedia que bajara a la entrada, ya sabia lo que pasaba. Era alguien
que llevaba sandalias hawaianas y no podia entrar, alguien que
llevaba un tocado, a veces una mujer que no llevaba la ropa ade-
cuada porque sus pantalones eran demasiado cortos.

Asi que me pregunto, sobre esta estructura que hemos mon-
tado, que es una estructura para este ciudadano. Claro que yo
no quiero generalizar, porque hay buenos burécratas y muchos
buenos politicos y politicas, pero el grueso de los que consiguen
pasar en concursos publicos —estdn cambiando esta realidad, gra-
cias a Dios y a nuestro esfuerzo colectivo— de la gente que estd ahi
en la burocracia, que estd ahi en las grandes decisiones, sufre de
este problema que yo mismo tengo. Es un problema por un lado
psiquico —“estoy en mi grupo, estoy en mis relaciones, asi funcio-
na” —. No vas al ministerio si no estds bien vestido. Cudntas veces
me he sorprendido cuando alguien ha llamado a mi puerta con
traje, con buenos zapatos, y me ha tomado por sorpresa, porque
ni siquiera me habian dicho que esa persona iba a venir a cono-
cerme. Nunca he tenido problemas con eso, pero era una divisién
que realmente me dejaba perplejo. Las personas que parecen del
pueblo son polifacéticas, pero estin muy bien definidas, no van
mis alld de la entrada del lugar que se hizo para atenderlas. Asi
que esa es la idea: el representante acaba representando una idea
que, en su microcosmos, estd muy alejada de la persona a la que
tiene que servir. Habia gente que me preguntaba: “;Pero para qué
quieres barcos para el transporte ptblico en Amazonas?”, porque
la persona tenia alli una realidad, urbana, de Brasilia o de una
gran capital, y no entendia que habia gente que viajaba en barco.
Y se le puede decir lo mismo a la gente urbana: “;Pero por qué
voy a dar comidas todo el dia? Voy a llevar al pais a la quiebra, jno
me lo puedo permitir!”. Entonces descubres que el 60-65% por
ciento de los nifios que van alli reciben una prestacién justa, por-
que se considera que estdn por debajo del umbral de pobreza del
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pais. Entonces tenemos una representacién que toma decisiones
colectivas y es la misma para los pueblos indigenas, la misma para
los pobres, la misma para las mujeres, la misma para los quilom-
bolas, son representaciones que necesitan ser analizadas.

:Cémo nosotros los indigenas estamos llevando esto a la
préctica? Queremos, ademds de la representacién, que es el mo-
delo que tenemos hoy. Este modelo es muy bueno en este sentido,
100 millones de personas votan y consiguen elegir personas que
van a tomar decisiones por esos cien millones, es eficiente. Pero
aqui viene otra vez el problema del hombre blanco, confunde
eficiencia con causalidad, el sistema puede ser mejor, no porque
haya separado al representante del representado. Y ahi es donde
entramos nosotros con esta critica de jqueremos estar presentes!
Presencia es, hay una diferencia para los pueblos indigenas, que es
incluso un problema para esta idea de reconocimiento, tenemos
un colectivo interno que ya ha construido una idea muy fuerte de
lo que somos. Somos ciudadanos, tenemos derechos, somos due-
fios de la tierra. Porque nos hemos criado en un colectivo, nos he-
mos criado en un lugar donde la gente nos dice: “eres interesante,
eres inteligente, eres guapa a tu manera”. Y luego, cuando vamos
a hablar con este sistema de fuera y este sistema quiere decirnos,
con esta apropiacién del lenguaje que hacen, que eres feo, que no
eres suficiente, que no eres inteligente, decimos: “;Vaya, tranqui-
lo, colega! No, yo soy, ya soy, ya existo, no necesitas representar-
me en ese sentido. Lo que quiero es la presencia de lo que soy ahi.
Y cuando vas a hacer un bonito proyecto de educacién técnica en
las favelas, estd bien ser manicura, estd bien ser barrendero, pero
también quiero ser productor de cine, también quiero escribir un
guién para una telenovela de Globo, también quiero ser técnico
de laboratorio. También tienen exigencias. Asi que tenemos que
parar esta mdquina que tenemos hoy de destruir historias de vida
con estas demandas. Y creo que es en este punto donde hay una
minima diferenciacién entre la élite politica brasilefa de izquier-
day de derecha, porque es innegable. Tengo una carrera de la que
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estoy muy orgulloso y que se vio muy favorecida por el trabajo
que el Partido dos Trabalhadores hizo en el drea de la educacién y
la cultura. He vivido toda mi vida en los pueblos y en las ciudades
cercanas, gracias al trabajo de mi madre y de mi padre. Y cuando
fui a la universidad publica, aunque no tenia dinero, la estructura
minima que se cred, de tener ayudas para los estudiantes, un res-
taurante universitario, jcambié mi vida! A los 20 anos nunca habia
ido al cine. El cine de la Universidade Federal da Bahia cobraba 2
reales por sesién. Nunca habia oido musica cldsica, asi que pensé
que no era para mi. Dije, vaya, pero musica cldsica, una locura. El
gobierno del Estado subvencionaba los conciertos de la Orquesta
Sinfénica y cobraba un real los domingos. Me enamoré de lo que
estaba viendo. Nunca habifa ido al teatro, nunca habia estudiado
en una biblioteca piblica, nunca habia tenido una computado-
ra. Y estas politicas de discriminacién positiva me dieron todo
esto. Y no puedo dejar de reconocerlo. No es el Estado, no es
una abstraccién. Yo trabajé con él. Por mucho que pensemos que
lo es, son personas que vienen de comunidades. Asi es como se
forman las instituciones. Son personas que siempre parecen las
mismas, siempre tienen las mismas ideas. Y cuando estas personas
empiezan a cambiar, cuando entra un Partido dos Trabalhadores,
cuando entra un lider de izquierdas, empiezan a pensar: “Uy, yo
también vengo de un entorno diferente. Yo también sé que se ne-
cesita un barco para el transporte ptblico en el Amazonas. Tam-
bién sé que necesitas comida en la escuela”. Asi que esa es la gran
diferencia para las cuestiones indigenas. Porque entonces se em-
pezé a tener un proceso de formacién de profesores, se empezd
a tener cuotas en las universidades, se empezd a tener proyectos
de gestién ambiental y territorial dentro de las aldeas. Asi que no
podemos decir, sin olvidarlo nunca, que estos mismos gobiernos
también aprobaron Belo Monte,”” que matd, como ahora han

57  Central hidroeléctrica brasilena situada en la cuenca del rio Xingg, cerca
del municipio de Altamira, en el estado de Pard (Brasil). Su creacién
supuso una serie de violaciones de los territorios y ecosistemas indigenas.
Los pueblos indigenas de la regién lucharon vehementemente contra su
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demostrado todos los estudios, a casi todos los peces de la cuenca
del Xingu, destruy6 una enorme biodiversidad, y luego ni siquie-
ra compensé el desarrollo econémico que se esperaba, de modo
que las fébricas cerraron, tuvimos una crisis econémica y toda
esa nueva generacién de energfa acabé perdiéndose, dejindonos
solo el problema a nosotros. Estos gobiernos también lo hicieron.
Asi que creo que el punto de partida es que hay un acoso sobre
la tierra. Pero hay un punto de diferenciacién. No es de extrafar
que Brasil haya estado eligiendo gobiernos de izquierdas con esta
agenda en los tltimos afios, a pesar de lo que diga gran parte de la
élite medidtica y a veces, por desgracia, incluso la élite académica
y politica. La derecha rara vez gana elecciones con su programa.
Necesita dar un golpe de Estado, necesita detener al candidato
con mayores posibilidades de victoria. Y los pueblos indigenas lo
reconocen. Tanto es asi que el movimiento indigena, que nunca
lo habia hecho antes, que siempre se habia considerado un movi-
miento apartidista, declar6 por primera vez, en el Acampamento
Terra Livre en 2022, que votaria por el entonces candidato Luiz
Indcio Lula da Silva.’® Porque reconocié que habiamos pasado
por cuatro afos de genocidio, intentos de asesinato, de ninguna
tierra demarcada. Asi que hay una clara diferenciacién entre estos
dos gobiernos, entre estas dos ideologias. La izquierda, le guste
o no, por muchos problemas que tenga ha sido muy importante
para el desarrollo de poblaciones indigenas.

En cierto modo, conocemos el enfrentamiento Dilma-Ma-
rina de los dltimos afnos. Hubo un claro enfrentamiento en la
izquierda sobre qué modelo de desarrollo econdmico queremos.
Y nosotros, los pueblos indigenas, los intelectuales, los dirigentes,
estamos ahora dispuestos a enfrentarnos de nuevo a ese choque.
Gersem hizo una vez una reflexién fantdstica como esta: ;por qué
los indios no venden la tierra y ya estd? Sabes, nos quejamos todo

construccién, pues eran conscientes del impacto destructivo que tendria.

58  Actual presidente de Brasil, también ha ocupado la presidencia durante
otros dos mandatos (2003-2011).
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el tiempo de que las mujeres son violadas, los ninos son dejados
con enfermedades como malaria, c6lera, meningitis de las que
no deberian morir, los lideres son asesinados, yo vivo en la tierra
que es territdrio Pataxé Ha-Ha-Hae,” ellos tenfan un aniversario
anual. Mientras la tierra no estaba demarcada, si no me equivo-
co, en 2011, 2012, todos los anos alguien moria en un conflicto
de tierras. ;Por qué no la vendemos? Consigue un buen dinero
y vivamos nuestra buena vida, ese Buen Vivir que tanto exigen
los blancos, del que tanto hablo. El hombre blanco también tie-
ne su buena vida, ;no? El problema es que no entiende a dénde
va. Aunque creo que dltimamente lo estd entendiendo. Entonces,
¢spor qué no hacemos esto? Porque, en realidad, cuando el hom-
bre blanco nos mira y ve esta situacién, la llama utépica. Pero lo
que realmente tenemos, como dije, son relaciones comunitarias
que no funcionan, que no siguen esta légica. No estoy hablando
de 500 anos. Estoy hablando de miles de afios, estoy hablando
de relaciones comunitarias, estoy hablando de parentesco, estoy
hablando de mi abuelo, de mi bisabuelo, del tatarabuelo, de mi
tatarabuela, estoy hablando de mis ritos, estoy hablando de mi
relacién con la tierra, que me atraviesa por diferentes razones.
Porque ahi estd mi religidn, ahi estd mi espiritu, ahi estdn mis En-
cantadas, que me protegen, porque ahi estd la produccién agri-
cola que me hace tener dinero en la economia capitalista, porque
ah{ estd también mi salud mental, fisica, poder estar en contacto
con cosas que, de la forma en que la ciudad estd tratando las re-
laciones entre las personas, es dificil. No quiero vender mi tierra
o mis productos para convertirme en mano de obra barata en
las afueras. Asi que solo es utépico cuando lo miras desde fuera.

59  Grupo indigena surgido de la unién de las diferentes etnias Baena,
Pataxé Ha-Ha-Hae, Kamaka, Tupinambd, Kariri-Sapuyd y Gueren,
viven en la region sur de Bahfa, especialmente en la Reserva Indigena
Caramuru-Paraguassu, en los municipios de Itaji do Col6nia, Camacay
Pau-Brasil. Pertenecen a la familia lingiiistica maxakali. Véase: SOUZA,
Jurema Machado Andrade. Luta e Cotidiano em Retomadas de Terras
entre os Pataxé Hahahai. Revista Anthropoldgicas, v. 33, p. 54-74, 2022.
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Cuando lo miras desde dentro es totalmente razonable. Para mi
no tiene sentido renunciar a este territorio que siempre ha sido
mio, que ha sido invadido, que ha sido conquistado, que ha sido
tratado como si ni siquiera fuera humano. E incluso estoy dis-
cutiendo los términos. Creo que este es el gran refinamiento del
pensamiento indigena. Porque no solo justifica en sus propios
términos, al contrario. Se apropia de los términos de los blancos y
hace algo refinado. ;Es utilitarismo? ;Qué es la justicia como uti-
lidad? Hay que maximizar el bien comin. No puedo dar ventajas
a un pequefo grupo mientras el colectivo sufre. Entonces im-
pacto a un pequefio grupo de Munduruku,® construyo una gran
represa hidroeléctrica en la cuenca del rio Teles Pires® y abas-
tezco al estado de Pard con mds fdbricas, mds empleos, etcétera.
Entonces qué hacemos los indigenas, vamos alld con cartas, con
textos, y explicamos: “Mire, en los pueblos donde usted ha insta-
lado esas hidroeléctricas ha aumentado la prostitucién infantil, el
precio de los alquileres ha subido al nivel que ha empujado a casi
todo el pueblo a la periferia, ocupando lugares insalubres y sin
saneamiento bdsico, para que unos pocos ricos puedan quedarse
en barrios maravillosos. Asi que, a nivel local, ;ha sido horrible!
El cambio climdtico que estd afectando al propio Estado va a
acabar con cualquier ventaja que se tenga en este modelo de pro-
duccién”. Asi que usted utiliza la cuestién misma de la utilidad,
del utilitarismo como justicia, contra el argumento de quitar las
tierras indigenas. Asi que este es uno de los pocos o de los mu-
chos ejemplos que podria citar de una apropiacién del léxico, de
un refinamiento del pensamiento, basado en esta légica, que se
remonta a Felipe Guamdn Poma de Ayala.®* Esta figura en el siglo

60 Pucblo indigena del Valle del Tapajés, entre los estados de Pard y
Amazonas (Brasil). Son un pueblo de tradicién guerrera de la familia
lingiiistica munduruku del tronco tupi.

61  Rio que bafia los estados de Mato Grosso y Par4.

62  Cronista de tradicién andina, era descendiente de incas y en tiempos
del Virreinato del Pert escribié su manuscrito Primera nueva cordnica
y buen gobierno (1615-1616). El manuscrito dirigido a los monarcas
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XVII escribi6 un libro explicando cémo cayeron los Incas y cémo
caerfan los espanoles, basidndose en criterios cristianos. Esto fue
en defensa de mantener la tierra para los indigenas.

AS: Para terminar, me preguntaba si podrias dejar un mensaje
en términos de una frase, algo muy corto, para aquellos que nos
leen.

RX: ;Por supuesto! Primero fue muy bueno hablar contigo, per-
dén por hablar mucho, porque siempre tengo esta cosa, me crié
en la iglesia, algo de lo que no hemos hablado, pero las iglesias
tienen una relacién muy fuerte con los pueblos indigenas. Y esta
retérica mesidnica estd en nosotros, sin darnos cuenta, de siem-
pre comentar y querer hablar mds. Como mensaje final, creo que
serfa muy bueno felicitarlos por el proyecto, porque faltan inicia-
tivas de este tipo para que podamos crear debate puablico, poner
en debate estas diferentes concepciones de intelectuales, hombres
maravillosos, mujeres maravillosas e indigenas maravillosos que
estdn, a su manera, con sus aportes especificos, colectivamente,
pensando en si mismos y pensando en lo que es vivir y morir en
Brasil, que es una forma de vivir y morir en América. Porque te-
nemos muchas diferencias, pero, como dije, incluso con los pue-
blos no indigenas que han sido considerados minorias politicas,
tenemos muchas mds cosas en comun que diferencias. Entonces,
para nosotros pensar la historia en el sentido de retomarla, como
proponemos, y para nosotros construir un futuro desde nuestra
organizacién politica, en este momento del presente, necesitamos

hispanos pretendia “ofrecer una versién de la historia de la conquista
alternativa a la de los cronistas espafioles, describir las culturas indigenas,
defender la humanidad de los indios y proponer lo que podia ser un
buen Gobierno”. Véase: LESSA, Giane da Silva Mariano. “Nueva
Corénica y Buen Gobierno” - um novo género que emerge no contexto
da conquista da América. En: Anais do V SIGET - Simpdsio Internacional
de Estudos de Géneros Textuais - O ensino em Foco. Caxias do Sul: UCS,
2009, p. 2.
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de estos intelectuales indigenas y de sus aportes para nosotros
como ha dicho Ailton Krenak y tantos otros, que tienen pies an-
cestrales, que tiene pies en el pasado histérico, en el pasado narra-
tivo que necesitamos retomar para que podamos tener un camino
mejor, mds positivo que el que estamos enfrentando actualmente.
Asi que, una vez mis, gracias.

VEA LA ENTREVISTA CON RAFAEL XUucURU-KARIRI EN YOUTUBE
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“En Chile existe una sociedad sumamente

racista”: Dialogos con Natalia Caniguan
Velarde del Pueblo Mapuche'

DOTL: hetps://doi.org/10.5281/zenodo.13856918

FipeEL RODRIGUEZ VELASQUEZ
PonTiricia UNIVERSIDADE DO CATOLICA DO R10 DE JanEIRO (PUC-RI0)

Fidel Rodriguez Veldsquez: Bueno, muy felices de tener a Nata-
lia Caniguan con nosotros acd en nuestro programa, y para em-
pezar, bueno, queria preguntarte sobre ti, que nos cuentes un
poco sobre tu trayectoria, sobre tu historia y sobre lo que estds
haciendo ahora en Chile.

Natalia Caniguan: Gracias. Soy Natalia Caniguan. Yo soy an-
tropdloga de formacidn, soy una persona indigena, pero segun-
da generacién que nacié en la ciudad de Santiago, en la capital
de Chile. Entonces, también soy parte de todas estas generacio-
nes que portamos la historia migratoria de nuestros padres o de
nuestros abuelos y demds, es como bien extrafa nuestra forma
de insercién por asi decir dentro de lo que es ser indigena en el
pais, porque todavia estd como muy marcada por ciertos temas de
précticas culturales y demas.

1 La entrevista fue realizada el 19 de junio de 2023. En el didlogo, el
entrevistador estd identificado como FRV y la entrevistada como NC.
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El tema es que yo, como antropéloga, y sin planificarlo, ni
buscarlo, cuando terminé mis estudios de Antropologia me vine
a vivir a la zona sur de Chile, a territorio Mapuche, del pueblo
Mapuche del que soy. Precisamente al inicio me vine a vivir a la
zona de donde era mi familia, que se llama Puerto Saavedra. Es
una pequena localidad acd en la costa de la Araucania® y ahi me
quedé... Yo iba por tres meses a hacer una etnografia inicial y
me quedé viviendo ocho afos. Pero también es bien interesante
porque en términos estrictos yo nunca me propuse volver al te-
rritorio, sino que siempre se fue dando por una situacién casual
del campo laboral. Y, bueno, la cosa es que viniéndome a vivir al
sur y, tras esos tres meses iniciales, comencé a trabajar en investi-
gacién, vinculada al pueblo Mapuche, ya que estaba en territorio
mapuche. Me enfoqué, por una parte, en todo lo que son los
gobiernos locales, que son encabezados por personas mapuche,
y también conoci y me vinculé a los movimientos indigenas que
se daban en estos territorios, un poco como en esta relacién mds
institucional o menos institucional, Estado-territorios.

Como te decfa, vivi ocho afios en Puerto Saavedra y ya hace
como ocho anos también me vine a vivir a Temuco, que es la
capital regional, sigo acd en la Araucania, sigo en el sur y también
vinculada siempre al tema de la investigacién no solo enfocada en
el pueblo Mapuche, sino que he tenido la posibilidad de conocer
a todos los pueblos indigenas que habitan el pais y desenvolver-
me en distintas dreas. Fui durante un tiempo también directora
de un instituto de estudios indigenas que hay acd en la regién.’
Entonces, eso también me permitié conocer mds de los diversos
pueblos indigenas de Chile y ahora ya llevo dos anos que volvi al
trabajo independiente e el cual me vinculé con distintos proyec-
tos de universidades y centros de investigacién. Actualmente, soy

2 La Araucania es una de las 16 regiones administrativas del territorio
chileno. Fue creada el ano 1887 y su capital es la ciudad de Temuco.

3 Se refiere al Instituto de Estudios Indigenas de la Universidad de La
Frontera.
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investigadora del Centro de Estudios Interculturales e Indigenas
(CIIR).? Entonces, siempre ha sido el campo en el que me muevo
y el que me gusta.

FRV: Hay una pregunta por la cual empezamos, que busca colo-
car en el debate el titulo del proyecto: “Intelectuales Indigenas del
Continente Americano”. Y nos gustaria saber justamente cémo
te sientes con esta palabra, es decir, cémo es tu relacién con esta
idea de una intelectualidad indigena. ;Piensas que es una palabra
adecuada para referirse a los pensadores indigenas que hoy estdn
dando, en diferentes espacios de América Latina, una lucha en el
plano académico, intelectual y politico?

NC: La idea de intelectual e intelectualidad indigena me genera
cierto ruido cuando la escucho. Yo creo que igual tiene mucho
que ver con la realidad chilena, en la que generalmente todavia
estd muy marcada la visién de lo indigena vinculado a précticas
culturales e inclusive acd en la zona sur, dénde estoy yo, se habla
mucho de que existe un “mapuchémetro”, que es cudntas practi-
cas tu tienes o realizas es cuanto mds mapuche o menos mapuche
eres. Y, en ese sentido, y como yo partia diciendo hace un mo-
mento, yo soy de la capital, de Santiago, soy sumamente urbana,
siempre me defino también como champurria.’ Yo soy mestiza,
padre mapuche, madre no indigena, naci en los anos de la dicta-
dura chilena y también vinculada a una familia de izquierda, de
posicién ideolégica marxista de izquierda. Entonces, también con
una crianza muy marcada, podriamos decir mds a esos elementos
y a esos conceptos que, por ejemplo, pricticas culturales. Insisto,

4 El Centro de Estudios Interculturales e Indigenas (CIIR) es un consorcio
académico formado por tres universidades: Pontificia Universidad Catélica
de Chile (PUC), Universidad Diego Portales y Universidad Academia de

Humanismo Cristiano. Disponible en: https://www.ciir.cl/ciir/.

5  Entre los mapuche, “champurria”, expresién originaria de principios del
siglo XX, se refiere a una persona mestiza que no es ni “puramente”
mapuche ni “puramente” chilena o de origen espanol.
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mi papd también ya habia nacido en Santiago, mi abuelo, que fue
el primero en migrar, yo no lo conozco, no lo alcancé a conocer
porque fallecié antes. Entonces, no traigo esa bateria de pricticas
culturales que podrian a uno, en esta légica, como de validarte
o no validarte en la indigeneidad. Insisto, acd en Chile es muy
fuerte todavia esa tensién. Entonces, en ese sentido, me causa un
poco de complejidad el concepto, porque siento que cuando te
nombran “intelectual indigena”, hay una carga de también de lo
que se espera de ti, pero no solo lo de lo que se espera en térmi-
nos de una militancia, un activismo que aporta tu investigacién
al trabajo que realizas, sino que creo que estd todavia como en
esta dualidad de que tienes que ser de una determinada manera,
se espera que tengas ciertas praxis, ciertos pensamientos, ciertas
miradas que puedes no tenerlas, porque también van a responder
a otros elementos de formacién y demds. Entonces, ahi siempre
como que a veces que le hago un poco mis el quite al concepto,
porque creo que puede generar falsas expectativas y en ese sentido
frustraciones tanto hacia quienes te catalogan como a quien estd
siendo catalogado.

Hay otro elemento que también me hace un poco de ruido
de la nocién de “intelectual indigena”, y es que se vincula tam-
bién demasiado a la idea de que: td, intelectual indigena; yo, in-
telectual indigena, tengo que estudiar temas vinculados a los pue-
blos indigenas. O sea, yo no sé si podria ser reconocida intelectual
indigena, si yo estudiara a la sociedad chilena, por ejemplo, o
estudiara municipios, gobiernos locales que no tengan o que no
sean encabezados por indl’gcnas, sino que un municipio conven-
cional de Chile donde no haya participacién indigena, por ejem-
plo. No sé si ahi se me situarfa como intelectual indigena, si yo
no estuviese vinculada a los temas indigenas. Creo que también
es un sesgo, porque tampoco podemos encerrarnos a solo vincu-
larnos o trabajar o investigar entre nosotros. Es mds, yo creo que
una herramienta seria precisamente estudiar al otro, para tener las
herramientas para que nosotros como pueblo podamos trabajar
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ciertos elementos mds estratégicos. Pero yo siento que también
estd ese tema todavia como muy cerrado y creo que, insisto, que
de repente puede cerrar el campo, el espacio de intelectualidades
indigenas.

FRV: Si yo te presentara como una intelectual mapuche, ;c6mo
te sientes ante esa presentacion?

NC: Yo siempre me posiciono desde la antropologia, en este cam-
po que estamos hablando, de la investigacién como antropéloga
y siempre remarco también esto que te decia, soy champurria,
que soy mezcla, como se dice acd, y que soy una generacién naci-
da en la ciudad. O sea, siempre también lo pongo como mis ele-
mentos que me definen de manera de sentar mi base. O sea: esto
soy, no esperen otra cosa. No esperen que maneje la lengua® o no
esperen ciertas practicas, porque vengo de este marco y también
me defino desde una mujer marxista o con mirada de izquierda.
Porque siento que también son los marcos tedricos con los que
al menos yo pienso y analizo las cosas que hago, que es distinto
a que si yo me sentara, por ejemplo, en otra epistemologia “mds
propias” de los pueblos indigenas, que es sumamente vilido, pero
que no es mi caso. También son trayectorias que uno va vivien-
do... Entonces, me puedes presentar como intelectual mapuche,
pero inmediatamente haré estas notas al pie para dejar clara mi
posicién. Y donde, para mi, lo mapuche es ser portadora de esta
historia de un pueblo que perdié sus tierras, que sufrié un despo-
jo cultural, un despojo territorial y que, producto de ese despojo
que causé el Estado chileno, hay quienes tenemos que vivir en la
ciudad o somos grupos que nacemos en la ciudad y que tenemos
otros elementos y otra forma de ver el mundo, pero que somos
del mismo pueblo, que somos del mismo proceso de expoliacién
estatal finalmente.

6 Se refiere a la lengua mapuche, el mapudungun.

BiBLiOoTECA DIGITAL LATINOAMERICANA DE ANTROPOLOGIAS 75

Voces DE ABYA YALA: PERSPECTIVAS INDIGENAS SOBRE EL PRESENTE Y FUTURO DEL CONTINENTE AMERICANO



CoLEccION DiALocos

FRV: Has dado entrada a otro tema importante, la historia del
pueblo Mapuche y su relacién con el Estado chileno. Nos inte-
resa saber: ;como piensas esa relacién, como se discute al interior
del pueblo Mapuche y, en general, en la sociedad chilena?

NC: Creo que es una relacién bien compleja, porque tiene mu-
chos matices y muchos elementos. Tiene, por una parte, este lado
como mds visible, que es ademds como el mds medidtico que
existe en Chile. Es el mentado conflicto existente entre el Estado
chileno y el pueblo Mapuche, precisamente motivado por todo el
despojo territorial y las politicas que tuvo el Estado chileno que
generaron la pérdida de tierras. Entonces, tienes ahf una relacién
de tensidn, de confrontacién, de un Estado que no asume el tema
indigena como tal en sus politicas, sino que lo sigue asumiendo
desde una mirada econdémica con politicas tendientes a esa li-
nea que mds responde al modelo chileno, que tenemos un estado
subsidiario. Y tenemos esas medidas de seguridad que, constan-
temente, ahora llevamos més de un ano en estado de excepcién,’
eso quiere decir que los militares estdn en nuestro territdrio, por-
que estarfan estos problemas de seguridad y conflicto.

Pero también, por otro lado, y mds en la cotidianidad, td
tienes una relacién muy cercana con el Estado, en tanto un ente
que estd en todas partes. Si hay algo que caracteriza Chile es el

7 En Chile, el estado de excepcién es una herramienta constitucional
que altera la situacién de normalidad y regularidad de los derechos y
libertades garantizados por la Constitucién, con el fin de proteger un
bien superior. La Constitucién chilena contempla cuatro estados de
excepcién constitucional: Estado de Asamblea, Estado de Sitio, Estado
de Emergencia y Estado de Catdstrofe. El Presidente de la Republica
tiene la facultad de declararlos, aunque en algunos casos se requiere la
aprobacién del Congreso Nacional. Los gobiernos de Sebastidn Pifera
(2010-2014; 2018-2022) y Gabriel Boric (2022-actual) decretaron
estado de excepcidn en las provincias del sur del pais, que cuentan con una
importante poblacién mapuche, por considerar que las movilizaciones
indigenas amenazan el orden puiblico. Véase: RIOS ALVAREZ, Lautaro.
Estados de excepcién constitucional en Chile. Jus er Praxis, v. 8, n. 1, p.
251-282, 2002.
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hecho de que tenemos Estado en todas partes: puede ser precario,
puede no ser suficiente, puede tener un montén de adjetivos,
pero nosotros tenemos presencia estatal hasta en el rincén mds
apartado del pais y esta presencia estatal se expresa en que hay
establecimientos educacionales, escuelas, hay centros de salud
muy bdsicos y muy deficientes, pero hay centros de salud y estin
todas estas politicas de corte social econédmicas que son el pago de
subsidios, bonificaciones, pensiones y demds, y que, en la pricti-
ca, eso se expresa aqui en una figura muy, muy particular que se
llama el dia de pago. Hay un dia del mes en que viene gente que
trabaja en el Estado y se ponen a entregar dinero a las personas.
Actualmente se han bancarizado mds y se hace por la tarjeta, pero
todavia estd esa logica del dia de pago, que es el dia que llega el
Estado a entregarte todas tus ayudas sociales.

Por ese lado, como te decia, tienes un Estado muy presente.
Esto hace que tengas una relacién cotidiana que podriamos decir,
escapa a las otras tensiones. Porque es en el dia a dia que van los
nifos y nifas a la escuela, yo voy al centro de salud si me siento
mal, llega este apoyo social que significa que tengo el dinero para
comprar los productos que necesito para mi casa. Entonces ahi
uno siente que el Estado estd siper presente hasta en lo mds co-
tidiano. Eso hace también que se generen distancias en realidad,
pero a veces se trata de generar este imaginario como que los
mapuche no son chilenos o que estdn fuera del Estado, pero la
verdad es que en esta cotidianidad se vuelve todo una solo cosa.
Considerando los niveles de pobreza econémica que viven los
pueblos indigenas en Chile, esta presencia estatal sirve porque
es una ayuda al final del dia que no se tendria. Esto te genera
relaciones bastante contradictorias, la verdad, porque nuestra po-
litica publica es bastante compleja, porque como estd todo en esta
légica mercantil de entregarte bienes, de entregarte cosas, va ge-
nerando ciertas dependencias, ademds que claramente eso no es
sano, pero es el modelo que lamentablemente seguimos teniendo
y parece que tendremos por largo rato acd en el pais.
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FRV: Ahora que ti mencionas esto de cémo, evidentemente,
el Estado chileno estd muy presente en todo el pais y que hay
una sociedad mapuche bastante vinculada a este Estado chileno,
;cémo piensas que aparece esta separacién/unién entre el pueblo

Mapuche y el Estado chileno?

NC: Mis alld de esta vinculacién si hay algo que es latente dentro
de la poblacién mapuche, es cémo la pérdida de tierras afectd y
genera las situaciones de vida que se mantienen hasta hoy en dia,
que son situaciones de vida en términos econdmicos de bastante
precariedade, porque son muy pocas las tierras las que posee cada
familia debido al trabajo intensivo que han tenido que desarrollar
para poder subsistir. Estas tierras ya estin muy desgastadas, la
presencia forestal ha danado los suelos de manera transversal, mds
alld de que las personas tengan o no estas plantaciones exdticas.
Entonces, lo que existe como un elemento medular es que el tema
de la posesion de tierras es sentido, de manera transversal, como
el elemento causante de esta situacién actual de que hoy en dia
no se viva bien. Entonces, en ese sentido, si uno mira lo que ha
sido el movimiento mapuche desde 1920, hay que pensar que el
Estado chileno termina su campafa militar hacia finales de 1880°
y a comienzos del siglo XX hace todo este proceso de reduccién
de tierras. Este proceso que terminé en 1910 fue conocido como
la politica de radicacién de tierra.” Una década Después, en 1920,

8 Desde mediados del siglo XIX, el Estado chileno organizé expediciones
militares para conquistar y colonizar los territorios mapuches de la
frontera sur. Mientras la historiograffa nacionalista chilena ha llamado a
este proceso la “Pacificacion de la Araucania”, los mapuche lo denominan
la “Conquista del Wallmapu”, es decir, la conquista de su territorio
originario. Véase: SEIXLACK, Alessandra Gonzalez de Carvalho.
Entre a Araucania Maldita e o Deserto Indémito. Debates oitocentistas
sobre a Pacificagio da Araucania no Chile e a Conquista do Deserto na
Argentina. Rio de Janeiro: Via Verita, 2018.

9  El proceso de radicacién establecié el asentamiento de las familias
mapuches dentro de la légica del sistema de propiedades creado tras
la ocupacién del Wallmapu, denominado reducciones. El periodo
comprendido entre 1883 y 1930 es conocido en la historiograffa como
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aparecen las primeras organizaciones mapuche. Entonces, igual,
es como muy resiliente esa organizacién y en general si ti obser-
vas las demandas de los movimientos mapuche hasta hoy en dia,
el tema central sigue siendo la tierra y es porque es un elemento
muy concreto que denota la afectacién que se vive, dado que
impacté toda la matriz econémica y, por lo tanto, afecté la matriz
social cultural y toda su forma de desarrollo. Entonces, es tan sen-
sible que hace que cualquier elemento hoy en dia lo pueda gatillar
como demanda o como que tensiona esta relacion con el Estado.

Otro elemento super importante es que la pérdida territorial
es bastante reciente en términos histdricos, entonces yo siempre
también lo comento: no es una historia que uno diga la lef en
los libros, como lo que uno lee del Imperio Romano, el Imperio
Azteca, no es una historia que yo veo en textos, es la historia que
le pasé a mi bisabuelo, es la historia de mis generaciones. Enton-
ces, igual, es una historia cercana que hace que todavia, por asi
decir, duela, se sienta y esté tan presente. Por eso es que es facil
que emerja constantemente esta demanda o esta tensién con el
Estado chileno, porque es el causante de esta situacidn.

FRV: En Chile ha habido gobiernos desde la extrema derecha
hasta el dia de hoy que hay un presidente de izquierda, entonces,
:Cémo piensas esos matices 0 cémo se han visto esos matices
desde la lucha mapuche?

el periodo de radicacién y reduccidn, en el cual el territorio histérico
mapuche fue reducido a 3.048 propiedades indigenas, denominadas
Titulos de Merced. Aunque los datos cuantitativos son imprecisos, se
estima que el territorio soberano indigena, que antes abarcaba alrededor
de 9,5 millones de hectdreas, se redujo a unas 475.422,43 hectdreas entre
las provincias de Bio-Bio y Llanquihue. Véase: BOCCARA, Guillaume;
SEGUEL-BOCCARA, Ingrid. “Politicas indigenas en Chile (siglos XIX
y XX). De la asimilacién al pluralismo (el caso mapuche)”, Revista de

Indias, vol. 59, ntim. 217, 1999, p. 741-774.
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NC: Desde la tltima eleccién presidencial que vivimos en Chile,
donde gana Gabriel Boric,' que es este joven vinculado a mo-
vimientos sociales, movimientos estudiantiles de izquierda y en
teorfa progresista, se pensé que podria haber un giro en la re-
lacién entre el pueblo mapuche y el Estado, y sentar mayores
confianzas hacia esta izquierda con quien uno creeria que podria
haber mds afinidad de temas. Sin embargo, en la prictica, este
gobierno ha seguido el mismo modelo que hemos tenido desde el
retorno a la democracia.

Para nosotros, la dictadura si o si marca el antes y el Después,
y también en términos de la relacién con los pueblos indigenas.
Si bien efectivamente antes de la dictadura también eran muy
pocas las politicas que podriamos decir fueron dirigidas hacia los
pueblos indigenas. A pesar de que existian las demandas y de que
existieron diputados mapuche que ponfan el tema en la discu-
sidn, fue con Salvador Allende cuando se intenté inicialmente
avanzar por medio de una ley indigena y la reforma agraria que
entregd tierras a los mapuche.'" No obstante, ese proceso se reali-
z6 hacia el ano de 1972 y en el ano de 1973 fue el golpe de Estado
en Chile. Por lo tanto, fue muy poco tiempo el que se alcanzaron
a desarrollar esas medidas y, por lo tanto, fueron muy fécilmen-
te anulables por la dictadura. Y, después de la dictadura, lo que
hemos tenido efectivamente son gobiernos de centro-izquierda,
centro-derecha, pero que en términos estrictos han seguido ad-

10 Gabriel Boric asumi6 la Presidencia de la Reptblica de Chile en marzo
de 2022.

11 El gobierno de la Unidad Popular, a través de la Ley 17.729 de 1972,
reconocié tanto la pluralidad cultural existente en Chile como la deuda
histérica del Estado chileno con los mapuches, lo que allané el camino
para la restitucién de 68.381 hectdreas a este pueblo indigena. Esta
misma ley creé el Instituto de Desarrollo Indigena, con el objetivo
de promover el desarrollo social, econémico, educativo y cultural de
los pueblos indigenas. Véase: BOCCARA, Guillaume; SEGUEL-
BOCCARA, Ingrid. “Politicas indigenas en Chile (siglos XIX y XX). De
la asimilacién al pluralismo (el caso mapuche)”, Revista de Indias, vol.

59, nam. 217, 1999, p. 741-774.
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ministrando y manejando el modelo que dejé la dictadura. No
hemos tenido gobiernos tendientes a cambiar ese modelo y te-
nemos, por tanto, un modelo neoliberal con una Constitucién
que parte por no reconocer la existencia ni siquiera de pueblos
indigenas en Chile, e, insisto, tenemos treinta afios de gobiernos
posteriores que no hicieron nada por ello.

El retorno a la democracia fue un momento en que se pen-
saba que podia cambiar la relacién con los pueblos indigenas, en
tanto no era un hito menor. O sea, yo creo que toda la sociedad
esperaba que iban a cambiar las cosas, porque estdbamos salien-
do de una dictadura. Claramente habia esperanzas, e inclusive
el pueblo mapuche hace un pacto con quien va a ser después el
presidente, que es Patricio Aylwin. Este pacto es conocido con el
nombre de Pacto de Nueva Imperial. En ese pacto, el entonces
candidato le disse: “ustedes, pueblo Mapuche, me apoyan y yo
me voy a dedicar a generar una ley indigena, a ratificar el Conve-
nio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo (OIT)" y
a darle reconocimiento constitucional”, o sea habfa un contexto
de promesas en que uno pensaba que podia confiar. Sin embargo,
todo queda como en esa manipulacién para obtener los votos
para generar la presidencia y de ahi en adelante no hemos tenido
ningtin gobierno que asuma realmente el tema indigena desde su
variante politica. Mds bien, lo que se hace es pensar lo indigena,

12 Actualmente es el instrumento internacional mds actualizado y
completo en relacién con las condiciones de vida y de trabajo de los
pueblos indigenas y, al ser un tratado internacional ratificado por el
Estado chileno, es vinculante. Segin el Convenio, las tierras indigenas
deben concebirse como la totalidad del entorno de las zonas ocupadas o
utilizadas por los pueblos indigenas, abarcando asi aspectos de cardcter
colectivo y derechos econémicos, sociales y culturales, ademds de los
derechos civiles. Los articulos 14 y 15 del Convenio hacen hincapié en
el derecho de los pueblos indigenas a la consulta y la participacién en el
uso, la gestién (incluido el control del acceso) y la conservacion de sus
territorios. También establece el derecho a la indemnizacién por dafios y
perjuicios y a la proteccién contra los desalojos y las expulsiones de sus
tierras tradicionales.
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pensar los mapuche como grupos vulnerables socioeconémica-
mente, incluso eso se expresa en que hoy en dia los temas del pue-
blo Mapuche dependen del Ministerio de Desarrollo Social acd
en Chile, que es el ministerio que ve los temas para los asuntos
sociales, o sea, el mismo ministerio que se encarga de los temas de
pobreza, de los grupos de juventud, de los grupos de personas con
situacién de discapacidad, tiene otra ala que es pueblos indigenas.
Entonces, te pone como en ese nivel de grupo vulnerable. Otra
ala gubernamental que ve el tema indigena es el Ministerio de
Interior y Seguridad Publica, que es precisamente con todo este
corte de aplicacién de medidas de seguridad.

También ha sido bastante llamativo, que quienes comienzan
a imponer medidas de seguridad mds duras y medidas de seguri-
dad que ademds venian de la dictadura, como es la aplicacién de
la ley antiterrorista, son precisamente los gobiernos de centro-iz-
quierda. Como te decia en un inicio, haciendo unos saltos hasta
la presidencia actual, que es la de Gabriel Boric, se esperaba que
fuese nuevamente como este segundo momento de cambio, te-
niamos el “Pacto Imperial” de 1989 y ahora deciamos: no, ahora
si, un joven, que era de los movimientos estudiantiles, traia todo
un discurso de que él no iba a militarizar la Araucania, de que no
iba a seguir con ese mismo tipo de medida. No obstante, al mes
de gestién de este nuevo gobierno se aplica la militarizacidn, es
el gobierno que mds tiempo ha tenido los militares en la calle.
Como te decia, llevamos mds de un afno con los territorios milita-
rizados. Y eso, al final, te da cuenta que no existe desde el Estado
una intencién de asumir el tema mapuche o el tema indigena en
tanto tema de los pueblos indigenas con derecho y donde lo que
hay que hacer es una conversacién politica y donde el Estado va
a tener que ceder y donde va a haber que llegar a acuerdos y ne-
gociacién. Yo creo que nadie quiere asumir todavia eso y se sigue
bajo la 16gica de subsidios, ayudas, bonos productivos y demds,
y seguimos replicando la misma légica, sin embargo, de fondo y
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estructuralmente no se quiere asumir y nadie ha tenido la capaci-
dad de asumir cudl es la forma de llevar esta relacién.

FRV: Entonces, podemos pensar que la falta de reconocimiento
del pueblo Mapuche como un sujeto politico seria el trasfondo de
esta relacion del Estado chileno con este pueblo.

NC: Exacto, yo creo que el trasfondo estd en la consideracién del
pueblo Mapuche como un sujeto politico y que en tanto sujeto
politico la negociacién con el Estado ahora se hace en términos
mds simétricos, ya no es como: te doy ayuda y ahi te quedas ta
tranquilo, porque te di un bono, te di materiales para algo, sino
que cuando ya lo sientas como un sujeto politico, un sujeto ju-
ridico, tenemos que empezar a dialogar en otro tenor. Tenemos
que empezar a dialogar en términos de autonomias, autodeter-
minaciones, controles territoriales, o sea sistemas propios, lo que
cambia totalmente la légica del didlogo. Y creo que eso es algo
que por lo pronto no veo factible de que pase en este pais, lamen-
tablemente. Porque es como un cambio radical dejar de subalter-
nizar a los pueblos y entender que se puede dialogar, que yo creo
que ahi si hay mucho temor, yo creo que acd se generan muchas
caricaturas, lamentablemente. Precisamente como para tratar de
bajar el tema, pero yo creo que lo que hay detrds es temor, es
temor de sentarte a dialogar con este otro que tanto tiempo ha
estado supeditado a ti.

FRV: Esto nos lleva inevitablemente a hablar de una experiencia
mds concreta ahora, que fue la Constituyente." El tema mapuche

13 La Convencién Constituyente se implementd en Chile en julio de 2021,
con un plazo de nueve a 12 meses para elaborar una nueva Carta Magna.
Su origen estd en la Ley de Reforma Constitucional 21.200, que convocé
a elecciones convencionales para el 15 y 16 de mayo de 2021, en las
que, por primera vez en la historia de Chile, se incluyd la paridad entre
hombres y mujeres y se reservaron escafios para los pueblos indigenas
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ocupé un rol visiblemente importante desde los medios, hubo
una presidenta mapuche de la Convencién Constituyente, se uti-
lizé en la campana el tema mapuche con un tema importante.
:Cémo analizas los usos del tema mapuche en lo que ha sido la
experiencia constituyente en Chile?

NC: El primer proceso constituyente que vivimos, donde preci-
samente tuvimos a Elisa Loncon'* de presidenta, donde tuvimos
los escafos reservados para los pueblos indigenas,” fue un mo-
mento de bastante inflexién para la sociedad chilena. Proceso por
lo demds que no se dio tan naturalmente, por asi decirlo, ni tan
fluidamente, hay que recordar que estdbamos viviendo todo el
estallido social'® en Chile. Y, bueno, este acuerdo constitucional

que habitan el territorio chileno. Con 96 de 155 votos, Elisa Loncon
Antileo, mujer mapuche, fue la primera constituyente elegida para presidir
la Convencién Constituyente, asumiendo la tarea de dirigir los primeros
seis meses de su funcionamiento. Véase: SEIXLACK, Alessandra Gonzalez
de Carvalho; DA SILVA, Lays Corréa, “Proposta para o Buen Vivir: a luta
mapuche pela constru¢io de um Estado plurinacional no Chile”, Revista de
Histdria Regional, vol. 27, ntim. 1, 2022, p. 280-300.

14 Nacida en la comunidad Lefweluan, Elisa Loncon Antileo es profesora de
inglés en la Universidad de La Frontera. Es magister en Lingiiistica por
la Universidad Auténoma Metropolitana, Iztapalapa UAM-1 (México);
doctora en Humanidades por la Universidad de Leiden (Holanda) y
en Literatura por la Pontificia Universidad Catélica de Chile. A finales
de los afos ochenta, Elisa Loncon formé parte del grupo de teatro
AdMapu, participando en manifestaciones contra la dictadura. En los
afios noventa, formé parte del Aukin Wall Mapu Ngulam (Consejo de
Todas Las Tierras), contribuyendo a la reconstrucciéon de la memoria oral
del pueblo mapuche y a la creacién de la Weniifoye (bandera mapuche).
Véase: SEIXLACK, Alessandra Gonzalez de Carvalho; DA SILVA, Lays
Corréa, “Proposta para o Buen Vivir: a luta mapuche pela construcio de
um Estado plurinacional no Chile”, Revista de Histdria Regional, vol. 27,
nam. 1, 2022, pp. 280-300.

15 Delos 155 parlamentarios que integraron la Convencién Constituyente,
siete pertenecian al pueblo Mapuche, dos al Aymara y uno a cada uno de
los siguientes pueblos: Kawésqar, Rapanui, Yagdn, Quechua, Atacamero,
Diaguita, Colla y Chango.

16  Ola de protestas iniciadas el 18 de octubre de 2019, relacionadas con la
crisis del neoliberalismo y el modelo de democracia restringida y tutelada.

84 BisLioTECA D1GITAL LATINOAMERICANA DE ANTROPOLOGIAS



fue un acuerdo entre partidos politicos. Para variar, acd en Chi-
p p
le la clase politica suele llegar a esos acuerdos. El asunto es que
g q
nosotros nos sumamos como sociedad a este juego que se crea, y
los pueblos indigenas comienzan a pedir la participacién en un
proceso que surge inicialmente por medio del estallido social, es
decir muy desde las rabias y tensiones que se estaban viviendo en
y y q

el pais. Tampoco era como que Chile estaba viviendo una revo-
lucién, en todo caso era una “revolucién a medias” en el sentido
que tampoco destronaba todas las estructuras tan marcadas que
tenemos como sociedad.

Entonces, parte ese proceso con la tensién para que pue-
dan participar los pueblos indigenas a través de las figuras de los
escafios reservados. Escanos en los que habia propuestas de los
pueblos indigenas que tenfan que ser en mayor nimero y tam-
bién otras propuestas que no consideraban ningin escano. Se
impuso la idea del término medio: la clase politica nuevamente
elige esta cantidad de escafos, que son los que van a representar
a los pueblos indigenas, donde estd el pueblo mapuche con siete
escanos reservados y donde se logra ademds la presidencia de la
convencion.

Ese primer proceso constituyente, esa primera Convencion,
fue un punto de inflexién para la sociedad en el sentido de que
hizo demasiado evidente lo indigena en el pais, hizo demasiado
evidente la historia y la diversidad que tenemos, que es stper
compleja. Pero aunque cueste a veces creerlo desde afuera, acd en
Chile no es tan normal entender la diversidad que existe. Somos
un pais que todavia niega mucho la diversidad bajo el discurso
de que somos todos mestizos, somos todos chilenos, como que
se oculta demasiado esa presencia indigena o la presencia afro
que se reconocié hace muy pocos anos. Hay pueblos indigenas

Véase: GREZ, Sergio. “Rebelién popular y proceso constituyente en
Chile”. En: GREZ, Sergio y otros. Chile Despertd. Lecturas desde la
Historia del estallido social de octubre. Santiago: Universidad de Chile,
2019, p.13-19.
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todavia en proceso de ser reconocidos, porque quedaron fuera de
los instrumentos estatales, o sea, siempre tenemos tensién con la
diversidad. Bajo esta légica de nuestra Constitucién de que todo
es Ginico, unitarios, todos somos iguales y es algo que cala muy,
muy fuerte. Nuestro sistema educativo no lo plasma mucho,
nosotros no nos cuestionamos la diversidad. Entonces creo que
este proceso constitucional la plasmé y la plasmé fuertemente y
duramente, y creo que eso gener6 el retroceso en el sentido de,
“ellos eran los calladitos”, o todavia légicas que existen acd del
“mapuchito” o “la mapuchita” que trabajaba en mi casa o con
quien yo me encuentro, pero que es un sujeto pasivo, pero no
es una sujeta o sujeto activo, sino que todavia son dominables.
La Convencién demostré la otra cara: opinan, participan, tienen
poder y demds. Y eso obviamente generé temores y resquemores
y unido a, bueno, todo un tema mucho mds estructural de que
habia todo un sector en el pais que no querfa cambios y que ob-
viamente utiliz6 precisamente esta diversidad que emergi6 para
crear un enemigo interno. Al final, esa fue la légica que se cred, el
enemigo interno, la idea de que si se hubiese aprobado la Consti-
tucién que se estaba redactando, Chile se iba a dividir y vamos a
tener mds banderas y vamos a tener mds simbolos que son cosas
super simbdlicas y uno podria decir menores en una discusién
constitucional. Sin embargo, dado nuestro perfil unitario y de ser
tan chilenos, tensionaban inclusive los sectores rurales y los sec-
tores mapuches quienes también se sentian asi como... pero por
qué ahora vamos a ser otros o por qué vamos a tener que vivir sin
el Estado, por qué voy a tener que dejar de recibir estas cosas de
este Estado tan cotidiano que yo te decia, esta légica de que nos
ibamos a separar y demds.

Creo que era un proceso necesario, pero creo que fue mu-
cho adn para la sociedad chilena. Creo que todavia no estdbamos
preparados para eso.” Y el proceso actual que estamos viviendo

17 En el plebiscito, celebrado el 4 de septiembre de 2022, el Apruebo —la
campafa para la aprobacién de la nueva Constitucién— obtuvo solo el
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a nivel general, ni siquiera desde los pueblos indigenas, sino de
la sociedad, al menos de quienes no estamos conformes con el
modelo que tenemos en Chile, es un proceso con pocas espe-
ranzas en términos de cambio o en términos de que se cuestione
la sociedad que hemos construido y en ese sentido se permita la
participacién o se permitan estas visibilizaciones.

Por un tema de ser politicamente correctos, el texto consti-
tucional nuevo debe avanzar a decir: “se reconoce que hay pue-
blos indigenas en Chile”, pero creo que va a ser eso, creo que
no va a entrar mds en profundidad.'® También creo que eso va a
hacer que la agenda de los pueblos indigenas se vea nuevamente
atrasada en unos afos, mds a la luz de que también, al igual que
varios lugares, estamos viviendo esta avanzada de la ultraderecha,
que acd en Chile estd muy presente, y que lo veo con temor para
nuestro préximo periodo presidencial. Entonces, estamos en un
momento en que la agenda politica de los pueblos indigenas estd
mis bien en un tiempo de pausa, sino inclusive de retrocesos con
estos procesos que se vienen a futuro, lo que no es para nada alen-
tador, lamentablemente.

FRV: Un escenario muy complejo, por eso me gustarfa pregun-
tarte, Natalia, cémo miramos el pueblo Mapuche desde dentro.
¢Cémo pensamos el movimiento mapuche hoy? ;Cémo se or-
ganiza el movimiento mapuche? ;Cudles son las principales de-
mandas del movimiento y cémo estd territorialmente el pueblo

Mapuche a lo largo del pais?

NC: A ver, primero indicar sobre el pueblo Mapuche como tal,
es un pueblo con todas las diversidades que t puedas pensar, al

38,1% de los votos vélidos frente al 61,9% de la opcién que rechazé la
nueva constitucion.

18  Cuando se llevé a cabo la entrevista, Chile estaba viviendo un segundo
proceso constitucional, que nuevamente terminé en un rechazo hacia la
propuesta de nueva constitucion en el pais.
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igual que cualquier otra sociedad o cualquier otro pueblo, que
también es algo que a mi me gusta fijar. Porque también muchas
veces solemos tener la idea de que los pueblos son como super ho-
mogéneos, super estiticos, donde todos piensan lo mismo, donde
todos estdn en la misma, y no. Tenemos un pueblo mapuche,
ademds sumamente cruzado por procesos mds macros, producto
del despojo territorial. Tenemos mucha poblacién mapuche en
las ciudades insertindose ademds precariamente en la ciudad y en
las zonas mds marginadas y esto es un proceso que viene desde la
década de 1950 hasta ahora, entonces es un proceso constante.
Como siempre se dice acd, los territorios rurales, donde estaba el
pueblo Mapuche, son territorios expulsores de pobladores, y mds
bien lo que nosotros vemos hoy en dia acd en las comunidades y
en los territorios es a adultos mayores, a veces acompanado por
algunos menores que pueden ser sus nietos; no obstante, jévenes
y adultos estdn en las ciudades, porque se necesita también gene-
rar recursos econémicos e ingresos. También con procesos, como
ha sido la escolarizacién que tenemos y un poco te decia esta idea
de que nosotros tenemos tanto Estado y ademads con las leyes de
la educacién obligatoria que es imposible que aqui alguien ya
esté alejado de la escuela, lo que implica un proceso de castella-
nizacién y pérdida de la lengua materna. También con mucha
presencia de iglesias de corte cristiano, hay territorios donde hay
algunas que son mds cercanas a las practicas del pueblo Mapu-
che, pero también han emergido bastantes Iglesias contrarias a
las pricticas culturales mapuche. Esto hay que hacerlo evidente,
porque también tenemos que hacernos cargo, ahi hay poblacién
mapuche que se adhiere a estas iglesias y esos credos. Y, enton-
ces, tenemos toda esta diversidad, insisto, también y todos estos
procesos que estdn pasando, asi como también uno puede decir
gente mapuche de centro-izquierda, de centro-derecha, apolitica,
siguiendo pensamientos propios y demds, o sea, hay que pensar
todas las diversidades posibles.
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Eso hace que sea complejo también pensar en un movimien-
to mapuche que articule a todas las personas. En términos de
movimientos, tenemos diversidades que podemos intentar resu-
mir en tres grupos. El primero desde estos grupos podemos ca-
talogarlos como fuera de las institucionalidades y de los espacios
de didlogo. Estos grupos podemos caracterizarlos mds de “accién
directa”. En el contexto que tenemos estos grupos van a seguir
actuando, porque ellos tienen una postura clara que es un tema
contra el capital, contra la empresa extractivista y eso va vincu-
lado al modelo politico econémico chileno. Mientras eso no se
resuelva ellos van a seguir en sus demandas y en sus formas de
actuar."” Pero también tenemos toda la rama de estos movimien-
tos que desde dentro del sistema apelan a la participacién politica
parlamentaria, via gobiernos locales y demds. Esto refleja una ten-
sién muy propia de todo movimiento politico, de cémo incidir
desde adentro en los cambios. También hay una tercera linea que
quizds no se visibiliza hacia afuera como movimientos politicos,
pero que tiene que ver si con todos los movimientos de corte cul-
tural que hay en este momento, estos tienen bastante fuerza, por
ejemplo, en el proceso de revitalizacién lingiiistica. Porque, la-
mentablemente, habia una pérdida muy grande del mapudungun
y hay movimientos que su tema y su légica y su meta es ampliar el
namero de hablantes de mapudungun. También creo que este dl-
timo es un ejemplo de estas cosas medio ambiguas de la relacién
con el Estado. En tanto tenemos un Estado que entrega muchos
recursos para ciertos procesos, como de fortalecimiento cultural
en los territorios vinculados a estos programas.

Por ejemplo, un caso stiper concreto: nosotros esta semana,
el dia miéreoles, tenemos feriado en Chile porque se reconocié

19 Se refiere a grupos como la Coordinadora Arauco Malleco, Weichdn
Auka Mapu y Resistencia Mapuche Latkenche, que adoptan un enfoque
rupturista frente a los proyectos integracionistas que legitiman el Estado
colonial y el capitalismo. Véase: PAIRICAN PADILLA, Fernando. La
via politica mapuche. Apuntes para un Estado plurinacional. Santiago:
Paidés, 2022.
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como el dia de los pueblos originarios a partir de que es la fecha
cercana al solsticio de invierno y que, por lo tanto, se puede decir
del ano nuevo indigena.”® Porque primero se tomé aqui como el
afo nuevo indigena, pero, ahora ya al menos se le llamé el dia de
los pueblos originarios, lo tenemos de feriado hace dos afios. Ese
feriado y esta nocién de que vamos a tener un ano nuevo hace
que, por ejemplo, todos los colegios, la gran mayoria de los jardi-
nes infantiles, las instituciones publicas, esta semana hacen inter-
namente su celebracién de afio nuevo indigena. Entonces, hacen
una ceremonia o tienen una charla... Todavia estd en un campo
en que es muy folclérico y que puede ser absolutamente cuestio-
nable. Porque todavia estd la légica de que su hijo venga disfra-
zado al colegio ese dia, que todavia son lenguajes que hay que ir
cambiando, pero ya también se genera que es una fecha que ya se
implanté. Llevamos unos diez anos asi desde que esta conmemo-
racién que parti6 bien de a poco, pero que ahora podria ser inclu-
so mal visto que una institucién o un colegio no haga esta fecha.
Entonces, pienso que esas pricticas culturales institucionalizadas
por el Estado, aunque les cambia mucho el sentido, igual aportan
porque se genera una reflexién, te marca que hay un dia que es
distinto, te marca que hay précticas culturales que son distintas,
y que hay otra forma de concebir las cosas.

Entonces, por ese lado, por lo cultural, también ha habido
movimiento o estdn pasando cosas que es positivo ante un even-
tual escenario negativo hacia los pueblos en términos del avance
de la ultraderecha o que no tengamos cambio constitucional o
que nuestro cambio constitucional sea muy malo. Estos movi-
mientos, esto que estd pasando en lo cultural, va a seguir en el
tiempo y quizds le es mds ficil continuar porque tiene menor
visibilidad hacia afuera, no obstante, igual tiene mds alto impacto
hacia adentro.

20  Se refiere aqui al 21 de junio, dia en que se celebra en Chile el Dia
Nacional de los Pueblos Indigenas.
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FRV: Natalia, ahora, me gustaria que fuéramos como también a
un plano mds regional. ;Piensas que hay una agenda compartida
en América Latina o en el continente americano sobre pueblos
indigenas? ;Los mapuche hacen parte de esta agenda compartida
y hay un didlogo mds amplio de demandas que puedan pensarse
en conjunto con otros paises? Pienso incluso partiendo de una
idea, de que pensamos el pueblo Mapuche como un pueblo in-
cluso binacional que también estd en Argentina ;Cémo miras esta
relacién, existen principios... esa relacién de pensar una unidad
de lucha o una unidad de demanda mads alld de la organizacién
por el Estado chileno o no?

NC: Puede ser un tema mds de desconocimiento mio, pero yo
creo que lamentablemente existe mds unién en la forma en que
los Estados se vinculan con los pueblos indigenas que la respuesta
que puede haber desde todos los pueblos indigenas en Améri-
ca Latina hacia la relacién con los Estados. Creo que para los
Estados es mds fdcil unirse y planificar, es un poco, como td lo
planteabas, con esta l6gica del pueblo Mapuche en Chile y Ar-
gentina, asi como en su momento se pensé la Pacificacién de la
Araucania con la Campana del Desierto a finales del siglo XIX
los dos Estados juntos.! Hace pocos anos tenfamos también que
los ministros de Interior de ambos paises se juntaban para seguir
viendo c6mo asumir el tema de seguridad con estos grupos mds
de accién directa y demds, y creo que también en ese sentido
las problemdticas que afectan a los pueblos indigenas en general
en América Latina son comunes, que tienen que ver con el ex-
tractivismo, y estos modelos que claramente ven los territorios
indigenas como lugares de recursos econémicos mds que de vida

21  Los procesos de expansion territorial de los Estados chileno y argentino
a partir de mediados del siglo XIX fueron concomitantes y fueron
conocidos por la historiograffa nacionalista como la Pacificacién de la
Araucania y la Conquista del Desierto. Véase: SEIXLACK, Alessandra
Gonzalez de Carvalho. Entre a Araucania Maldita e o Deserto Indémiro.
Debates oitocentistas sobre a Pacificacgio da Araucania no Chile e a
Congquista do Deserto na Argentina. Rio de Janeiro: Via Verita, 2018.
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y entonces creo que las problemadticas si estin unidas, asi como
los Estados, y creo que eso debiera sentar las bases para tener una
mayor interaccién y mayor vinculo entre pueblos indigenas en
América Latina. Creo que todavia hay mucho por hacer. Siento
que quizds en momentos de coyuntura, si se produce esta soli-
daridad y este encontrarse, pero no sé si es como permanente el
estar atentos a lo que estd pasando.

Me viene a la mente el caso de Ecuador, que ha tenido las ul-
timas movilizaciones indigenas.?> Como que van tomando fuerza,
pero no logran concretar cambios, entonces también siento que
pasa asi aqui. Quizds si los pueblos en América Latina apoyan ese
proceso en Ecuador o lo que pasé en Perti, me refiero al golpe de
Estado que realiz6 Dina Boluarte y donde precisamente las per-
sonas que salieron a protestar y donde se generaron las muertes
era la poblacién indigena de la zona sur.?® Creo que nos falta més
solidaridad de pueblos en el sentido de que estamos viviendo las
mismas problemdticas y que son problemdticas que van a seguir
porque tienen que ver con un sistema econémico y una forma de
ver el mundo que tiene este sistema neoliberal. Entonces, ante un
sistema neoliberal no podemos luchar solos, tenemos que clara-
mente generar mds comunion y generar mds espacios de didlogo
entre pueblos para ser también mds propositivos 0 mds proactivos
ante este avance del mercado principalmente.

22 En junio de 2022, la Confederacién de Nacionalidades Indigenas de
Ecuador (Conaie) y otras organizaciones realizaron una movilizacién
nacional contra el gobierno de Guillermo Lasso, exigiendo la reduccién
del precio de los combustibles, precios justos para los productos agricolas,
empleo y respeto a los derechos laborales.

23 Dina Boluarte asumid la presidencia de Pert tras la destitucién del ex
presidente Pedro Castillo. Dina Boluarte fue ministra de Desarrollo
e Inclusién Social en el gobierno de Pedro Castillo y, cuando tomé
posesién como presidenta de Pert, fue expulsada del partido Pert Libre
tras declarar que no compartia su ideologfa.
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FRV: Siempre hay esta idea no solo en Chile, sino en general en
América Latina, de que pensar la problemdtica indigena es pen-
sar en términos de elementos culturales o elementos vinculados
a vestimentas, al mito, al rito y no a la politica. Entonces, como
sé que lo hemos venido dialogando e incluso hay esta idea siem-
pre de una separacién tajante entre lo que seria occidente y los
pueblos indigenas, entonces, ;c6mo piensas estos dos elementos,
es decir, esta idea de que solo es posible aproximarse a los pue-
blos indigenas desde una idea cultural, una idea vinculada a una
ancestralidad y luego después esa idea de una separacién entre
occidente y los pueblos indigenas?

NC: Efectivamente, lo que hay que hacer es complejizar la mirada
y yo no soy participe de ninguna de las dos. Ni de mirarnos como
antagonistas de occidente ni desde la l6gica cultural, porque ade-
mds tenemos que ser super conscientes de la realidad actual de los
pueblos indigenas, y es que estdn inmersos en sociedades mayo-
ritarias que se impusieron. Reconozcamos todo lo que ha pasa-
do, pero eso generé cambios en la poblacién indigena y generé
nuevas dindmicas Y, i no entendemos esas dindmicas actuales, es
muy dificil asumir o trabajar o politizar lo indigena o asumirlo
desde la demanda. En ese sentido, yo soy mds bien contraria a los
discursos esencialistas, o bien romdnticos que se dirigen, porque
creo que te dejan en un momento por asi decir mds pasivo o no
te permiten actuar porque no tienen los elementos de la realidad
que ti necesitas para negociar finalmente hoy en dia.

Hoy en dia lo que se requiere es entender al pueblo Mapuche
y a los pueblos en esa diversidad y que a partir de esa diversidad son
sujetos politicos. Lo que se debiese hacer es negociar con el Estado o
con el ente que haya que negociar, y ahi se valen las estrategias politi-
cas diversas que uno pueda tomar, estrategias también por lo demds
muchas veces occidentales o muchas veces venidas de la academia, de
quienes estamos pensando estas situaciones, mirando los casos desde
més afuera y desde otros casos comparados. Debemos asumir que
estos dos procesos son influjos de todos estos elementos contextuales
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en los que estamos, ya que lo que hay que responder también se
debe responder acorde al contexto. Quizis hay contexto y momen-
tos donde se puede responder con un corte mds cultural, otros que
necesitan de un didlogo politico, otros que necesitan otra estrategia
porque también tiene que ver con las demandas y el proyecto po-
litico que td sientes para tu pueblo. Pero, entonces, yo creo que lo
importante es entender a los pueblos desde su diversidad médxima y
que también siempre lo digo, ;por qué aceptamos tan naturalmente
que las sociedades occidentales, por asi decirlas, sean diversas? Porque
nadie cuestionarfa que ser chileno es ser diverso. ;Por qué me tengo
que cuestionar que por ser mapuche no puedo ser diverso? Ese siem-
pre es el tema. ;Por qué los otros pueden ser diversos y los indigenas
no? Eso también es una mirada stper paternalista y siper colonial,
porque es como yo los quiero imaginar, pero no es asumir la realidad
y mientras no asumamos la realidad es bien dificil avanzar, porque
estds chocando con una cortapisa.

Los mapuche, por decir un ejemplo, queremos que todo, no
sé, en el territorio, ahora, solo se habla la lengua mapudungun,
por decir un ejemplo bastante bésico, pero si nos vamos a las cifras
solo el 10% de las personas mapuche hablan mapudungun. Porque
st hubo un proceso de despojo y hay que asumirlo. Pero entonces no
puedo pensar como “no, mapuche es solo el que habla la lengua”,
porque reduje la poblacién al minimo por tendencia culturalista, en-
tonces tengo que mirar esta diversidad, entender los contextos que
generaron esta diversidad y sobre esa base poder actuar y poder dia-
logar, negociar o lo que se tenga que hacer.

FRV: Eso va en direccién de lo que comentaste que en general
en América Latina existe como un “indigenémetro.” Podemos
retomar esa idea, es decir, hay como una idea de cudntas carac-
teristicas tienes para ver cudn indigena eres. ;Piensas que esto es
problemadtico para la causa indigena o solo es un elemento que
estd en la sociedad?
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NC: Acd efectivamente existe esta idea del “mapuchémetro.” In-
cluso hay gente que hizo videos riéndose precisamente de eso. Es
un concepto que se usa bastante, porque hubo un momento del
movimiento en que se empezd a tensionar, era como a qué cere-
monia vas, hablas mapudungun, cudl es tu organizacién, como
que tenias que hacer una lista de chequeo para cumplir y fue-
ses aceptado. Entonces era bien problemitico, ya que ese tipo de
miradas desconoce toda la historia de los mismos pueblos. Una
historia que tiene que ver con las pérdidas culturales, las pérdi-
das territoriales y todos los tipos de pérdidas que ocasionaron los
Estados nacién y los procesos de colonizacién. O sea, no puedo
decirle a nadie, “no, ti naciste en Santiago, entonces eres menos in-
digena”. Es como “hey, pero yo no elegi nacer en Santiago, yo nacf
en Santiago porque mi abuelo tuvo que emigrar, porque no habia
tierras y porque el Estado chileno se las robd”. O sea soy el producto
de un proceso mucho mayor, entonces creo que simplificar mucho
es negar la misma historia de los pueblos y no reconocerla. Pero tam-
bién creo que esa suerte de instrumentos le juega en contra al mismo
movimiento, a las organizaciones, porque al final del dia terminan
generando distancia. “No, no voy a participar porque sé que me van
a encontrar un ‘pero’, que no soy bienvenido, que no voy a ser acep-
tado como tal”. Entonces mejor evitar sumarme a donde sé que no
voy a ser bien recibido. Pienso desde una mirada bien personal, que
eso es una muy mala estrategia.

Cuando se es movimiento en resistencia o movimiento que
quiere poner demandas, el movimiento tiene que tender a gene-
rar redes, a ampliar redes mds que a cerrarse sobre sf mismo y creo
que el poner requisito, el poner como una lista de chequeo para
ingresar, solo hace que al final del dia se vaya minorizando el gru-
po en vez de eventualmente abrirse y generar redes o demds. Creo
que es un tema problemdtico, creo que se debe discutir. Claro acd
uno ya se lo toma con humor, pero yo creo que en su momento
generd tensiones y eso llevé a que hoy en dia ya uno se ria y es
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cémo vas a aplicar o no vas a aplicar el “mapuchémetro”, pero ya
sabiendo que son ironias, y que no debiese ser mds.

FRV: Me interesa ver tu visién de la relacién de los pueblos in-
digenas con la academia. T eres antropéloga, eres mapuche, es
decir, digamos que pensamos que tienes ese doble mundo o a lo
mejor como ti misma lo has dicho, no es ningiin doble mun-
do, es un mundo en el cual una cosa no excluye la otra y estin
intimamente relacionadas. A eso se suma algo, una noticia que
nos acaba de llegar: que asumes la presidencia del Colegio de
Antropdlogos de Chile.* Entonces, ;cémo piensas estas dos cues-
tiones? Uno: el tema de los antropélogos en la academia, ya que
ha habido una discusién bien interesante aqui en Brasil, incluso
hay una profesora, profesora Alcida Rita Ramos, que ya llega a
decir: “bueno, los antropblogos nos retiramos y que sean los an-
tropdlogos indigenas los que van a dar estas nuevas etnografias,
estas nuevas ideas”.” Y después, luego, un poco también de c6mo
se concreta incluso esta idea en Chile, un pais con todas estas ca-
racteristicas que hemos venido analizando y discutiendo, pero ese
mismo pais elige a una antrop6loga mapuche como presidente de
su colegio de antropdlogos. Entonces, me gustaria como que nos
desplazdramos para cerrar en esos dos elementos. Si hay una dua-
lidad entre la idea de un mapuche antropélogo, ;cémo seria esa
relacién con la academia? Y después pensar en esta idea de Nata-
lia Caniguan, presidenta del Colegio de Antropélogos de Chile,

sc6mo eso va a marcar un antes y un después o una diferencia?

NC: Es bien interesante la relacién entre Antropologia y ser ma-
puche, inclusive desde una anécdota personal. Cuando yo empe-

24 Colegio de Antropdlogos e Antropdlogas de Chile. Disponible en:
https://www.colegioantropologos.cl/ .
25 Véase: RAMOS, Alcida Rita. 2023. “Intelectuais indigenas abracam

a Antropologia. Ela ainda serd a mesma?”. Anudrio Antropoldgico 48
(1):11-27.
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cé a estudiar Antropologia, nunca lo pensé, nunca lo dije “porque
yo soy indigena lo voy a estudiar”, sino que era lo quiero estudiar,
porque era una carrera que me parecia interesante y me gustaba,
como que nunca hice el vinculo de “ah, soy indigena, seria bueno
estudiarlo”, en absoluto. Pero lo que si, una vez que yo estaba
cursando la carrera y venia todo el tema de hacer trabajos para la
carrera y terrenos para la carrera, era muy esperado por los profe-
sores y por los compaferos que yo siempre trabajara lo mapuche
por ser mapuche. Entonces yo igual generé como una resistencia
durante mis anos de estudio y evitaba tratar el tema mapuche,
porque sentia que era casi como que se me obligaba. Pensaba:
“spor qué yo no puedo estudiar otras cosas?”. O sea, por ser ma-
puche tengo que estudiar los mapuche. Entonces, igual para mi
generaba una tensién y me fui a estudiar otros temas, estudié
pueblos del Norte, como que hacia el quite, porque sentia que no
tenfa que ser tan direccionada la situacién.

No obstante, terminé la carrera y estoy trabajando el tema
mapuche, pero igual, como lo decia al inicio, siempre se dio des-
de la casualidad mds que yo sintiera que era lo que tenia que
hacer y es importante que se pueda dar esa reflexién para quienes
estamos en la intelectualidad del campo de la investigacién o en
estas dreas: que nuestro tema de trabajo y de interés sea a partir
de tu reflexién y de que si td sientes que tienes que trabajar los
temas de tu pueblo porque vas a contribuir, bien, pero si también
crees que no es tu tema a trabajar y quieres trabajar otros temas,
también estd bien. No puede ser direccionado porque también
te pone complejidades, o sea, quizds me voy a cegar a cosas si no
me estudio a mi misma, si estoy en mi mismo proceso me puede
generar tensiones, situaciones complejas hacia mi, porque igual
se vincula con tu historia, con tus elementos, entonces creo que
no puede ser tan lineal, no puede ser solo como que antropéloga
mapuche estudia temas mapuches desde la antropologfa. Si se da,
como se dio mi caso, bien, pero creo que no debe direccionarse.
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Respecto al colegio, bueno, creo que puedo ser electa porque
somos antropdlogues y claramente no respondemos a la misma
l6gica de nuestro pais. Creo que somos parte del 38% que votd
porque querfamos un nuevo cambio de Constitucién y modelo.
Creo que es importante fijar estos desafios, primero, porque nueva-
mente se fijan las miradas: “Mira, hay una antroploga mapuche a la
cabeza”. Afortunadamente, ha habido colegas antropdlogas y habia
colegas mapuche antes a la cabeza. Entonces, quizd el desafio no es
tanto. No soy la primera, no me pone esa situacién de complejidad,
pero creo que siempre es asi, siempre va a ser interesante el desafio,
porque la antropologia en si es una disciplina en Chile muy desco-
nocida y muy poco valorada y validada, entonces creo que poder
posicionarla, poder visualizarla es parte de lo que queremos hacer
con los colegas que salimos electos. Para nosotros es un gran desafio
porque son cosas que van de la mano. Si posicionamos la antropolo-
gia, que somos una disciplina que mira la diversidad, es como estar
diciéndole a la sociedad chilena: “Ya avancemos, tenemos que seguir
mirando la diversidad”. Para eso hay quienes nos formamos, quienes
podemos apoyar, quienes podemos contribuir y por ahi vamos. Ya
habia también mds gente pensando siempre la antropologia desde
esta herramienta, ademds que tiene que servir a las organizaciones
sociales, a los movimientos indigenas y a todos los grupos que estin
més subalternizados y oprimidos, porque es el sentido al menos para
mi de la antropologfa. Espero que por eso me hayan elegido la pre-
sidenta si no, también eso es como mi linea de accién para hacer la

presidencia del Colegio de AntropSlogos de Chile.

FRV: Natalia, creo que ahora si llegamos al final. No sé si hay
algiin mensaje que hayamos dejado fuera y que te gustaria mani-
festar en cualquiera de los temas.

NC: Es stuper importante mirarnos como sociedades complejas
y diversas siempre, y sociedades donde todavia, a pesar de que
algunos piensan que ya estd pasado de moda, todavia hay racismo

98 BiBLioTECA DIGITAL LATINOAMERICANA DE ANTROPOLOGIAS



y todavia hay discriminacién y ante esas situaciones también de-
bemos actuar desde las intelectualidades y desde nuestro espacio
de accién. Lamentablemente, aqui en Chile existe una sociedad
sumamente racista y precisamente los mismos procesos que he-
mos vivido, como la Convencién Constitucional, como que han
aflorado mds esa situacién, tanto asi que hasta ciertos sectores se
sientan casi orgullosos de serlo. Eso no puede ser, o sea, tener to-
davia ese tipo de situaciones habla de que nos falta mucho como
sociedad para construir, para convivir y ahi también estdn los de-
safios de lo que se viene. Si uno va a estar en la intelectualidad,
desde lo indigena, desde estas militancias o desde estos procesos,
también tenemos que trabajar, tratar de contribuir a disminuir
estas tensiones, estos racismos y estas discriminaciones porque
claramente no son sanos y no podemos vivir en sociedades que se
piensen como polos separados y que no dialogan.

VEA LA ENTREVISTA CON NATALIA CANIGUAN VELARDE EN YOU TUBE

(11 Tube
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“iNo somos herencia, somos presencial”;
Dialogos con Ellen Lima, del Pueblo Wassu-Cocal

DOTL: hetps://doi.org/10.5281/zenodo.13857034

ALESSANDRA GONZALEZ DE CARVALHO SEIXLACK
Un1versiDADE DO Estapo po Rio pe Janeiro (UER])

Alessandra Gonzalez De Carvalho Seixlack: Buenos dias, Ellen.
En primer lugar, me gustaria darle la bienvenida al proyecto. Y
primero es una invitacién. Puede hablarnos de su trayectoria.

Ellen Lima Wassu: Bueno, los saludo en mi lengua ancestral, el
antiguo Tupi,” que es el que yo he estudiado y me he enfocado un
poco mds. Estoy muy contenta y honrada de haber sido invitada,
les agradezco mucho. Estoy muy feliz por entender cémo fun-
ciona el proyecto. También ha sido muy agradable saber de ti y

1 La entrevista fue realizada el 5 de junio de 2023. En el didlogo, la
entrevistadora estd identificada como AS y la entrevistada como EL.

2 La lengua tupi, o tupi antiguo, era la lengua hablada por los pueblos
tupies y por gran parte de los colonizadores que poblaron la costa de Brasil
en los siglos XVI y XVII. El tupi pertenece a la familia lingiiistica tupi-
guarani, que a su vez pertenece al tronco tupi. La familia tupi-guarani
estd formada por 21 lenguas diferentes, entre ellas el guarani moderno,
que presenta grandes similitudes fonolégicas y gramaticales con el tupi.
Aunque el tupf antiguo dejé de hablarse a finales del siglo XVII, dio
lugar al nheengatu, también llamado lengua general amazénica, o tupi
moderno.
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comprender lo hermosa que es esta iniciativa. Asi que felicidades
por ello también. En primer lugar, empezaré brevemente con la
historia de mi vida, para explicar mi proceso de identidad y mi
proceso de pertenencia. Soy indigena de un pueblo de la Zona
da Mata de Alagoas llamado Wassu-Cocal. Soy producto de la
didspora, como todos nosotros. Como pricticamente todo Brasil.
Pero mi padre, que nacid y crecié dentro nuestro territorio ances-
tral, sale de ahi también por razones de conflictos por la tierra,
por una familia que siempre ha estado involucrada politicamente.
Y papd viene a Rio de Janeiro y aqui conoce a mi madre. En fin,
yo creci, naci y me crié en la periferia de Rio de Janeiro y siempre
tuve absoluta conciencia de quién era. Tal vez no absolutamente,
porque uno nunca estd absolutamente convencido de nada. Pero
siempre supe quién era, siempre supe quién era mi padre, siempre
supe quién era mi familia, mis parientes,’ siempre supe lo que
éramos. Pero creci en esta periferia, en este lugar donde abres los
libros de historia y ves que el indigena es el que estd en el cuadro
de Victor Meirelles,* o muerto o moribundo, o esa persona en el
bosque que estd metida ahi en ese momento.

Mi padre siempre decia orgulloso en casa: “somos indigenas,
ti eres indigena, nosotros somos indigenas, yo soy indigena”. Y
yo decia: “oye, pero ese libro de ahi...”. Eso siempre me causé
mucha confusién, siempre me causé una profunda incomodidad.
Asi que esta experiencia de crecer y estudiar en una escuela en
las afueras de Rio de Janeiro, durante este perfodo en el que no
debatimos ni entendemos las cuestiones indigenas, fue una forma
de hacerme cuestionar lo que era, cuestionar quién era, de dénde
venfa, mis raices, nuestro conocimiento. Y después de un tiempo,
obviamente como adulto, habiendo pasado esta fase de “quién
soy y qué estoy haciendo en el mundo”, realmente empecé a vol-
ver y a involucrarme mds con las cuestiones territoriales, con mis

3 Elusodela palabra “pariente” expresa la relacién de hermandad entre los
pueblos indigenas.

4 Ellen se refire a la obra “Moema” (1866), de Victor Meirelles.
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propias cuestiones familiares, que también involucran el territo-
rio, la politica y las artes. Asi que esa es mi trayectoria personal en
términos de pertenencia.

Mi trayectoria académica también es bastante heterogénea.
Vengo de una escuela puablica, me pasé toda la vida estudiando en
escuelas publicas, luego me gradué en Artes Visuales. Soy profeso-
ra de arte y luego hice una especializacién en Historia del Arte en
la Pontificia Universidade Catélica do Rio de Janeiro (PUC-Rio)
y una maestria en la Universidade do Estado do Rio de Janeiro
(UER]). Ahora estoy haciendo un doctorado aqui, en la Univer-
sidade do Minho, en Portugal. Asi que son muchos los caminos
que me han traido a este lado del océano, a este continente.

AS: ;Dio clases en alguna escuela, ensenaste? Si pudiera hablar-
nos un poco de su experiencia docente y también un poco de lo
que le llevé a ir a Portugal, y cémo estd siendo su experiencia en
Portugal.

EL: Bueno, ensené durante 10 anos en la ensefianza publica y
privada de Rio de Janeiro. Asi que he trabajado en escuelas muni-
cipales, estatales publicas, asi como en escuelas privadas durante
diez afios de mi vida. Creo que desde que me gradué, de los 20 a
los 30 afos, justo antes de venir aqui. Asi que es una experienciay
de hecho es un lugar donde entendemos cémo funcionan las po-
liticas publicas, cémo funcionan los procesos, lo que es realmente
ser profesor. Ademds, siempre he formado parte del movimiento
de los profesores y una cosa es elaborar una ley y darse cuenta de
que las exigencias vienen de los superiores y de personas que no
tienen ni idea de cémo es un aula, de cudles son nuestras exigen-
cias, de cudles son nuestras dificultades. Y tenemos que lidiar con
ello y salir adelante, como se suele decir, e intentar que minima-
mente funcione. Pero es dificil, es perverso, es cruel. Y por eso
mi experiencia en la ensefianza, a pesar de todo, a pesar de todos
estos procesos, que forman parte del sistema, fue muy especial y
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muy agradable, porque me gusta mucho comunicar, me interesan
mucho los seres humanos, y también los seres no humanos, pero
me interesan mucho las personas, el desarrollo, y cada vez que
estaba en el aula, me sentia en este espacio de intercambio. Gente
conociéndose y comprendiéndose. Y mds atin en la periferia, donde
se encuentran la mayoria de las escuelas publicas, que es un lugar
donde el conocimiento es muy vibrante. Conocimientos de patio,
juegos de patio, lugares, personas mayores. También en la periferia
tenemos siempre una fuente muy rica de conocimientos.

Y desde entonces fue una experiencia muy importante en
mi vida, que me ha llevado a todo lo que hago hoy. Porque en-
sefo. Creo que esa es una de las grandes misiones que tengo en
mi trabajo, en todo, y también comunico. También comunico en
Internet. Soy una comunicadora. Trabajo haciendo lo que imagino
que es una especie de alfabetizacién, intentando ayudar, intentando
aclarar algunas cuestiones. Incluso sobre cémo se trata a los indigenas
en las aulas, que fue el dltimo video que hice con motivo del abril
indigena,’ y acabé volviéndose viral y llegando a varias escuelas y eso
me alegré mucho. Porque vi a los profesores dentro de las escuelas
diciendo: “mira, estamos entendiendo este video aqui, lo estamos
usando”. Es fantdstico. Significa mucho para mi. Porque seguimos
actualizando los lenguajes. Asi que haber trabajado en una escuela
publica y haber trabajado en la educacién me ha aportado esta di-
mensién de comprension pedagdgica. Porque no tiene sentido lu-
char sin pedagogia, jno tiene sentido! Para mi, lucha, pedagogia y
colectivo estdn totalmente entrelazados. En ese sentido, me aportd
esta experiencia, que fue muy importante.

Hace dos afos que vengo a Portugal. También pasé algiin
tiempo en Alemania. Estudié alli dos afios y, después de un tiem-
po, dije: “bueno, quiero hacer un doctorado”. Porque ya habia

5 Brasil celebra el Dia de los Pueblos Indigenas el 19 de abril. Por este
motivo, el mes de abril es testigo de numerosas iniciativas politicas,
culturales y educativas dirigidas a la cuestién indigena.
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terminado la maestria, incluso en la UER], y dije: “bueno, nece-
sito, quiero hacer este doctorado”, y empecé a buscar espacios y
lugares. Aqui lo llamamos “doutoramento”. En Brasil, lo llama-
mos “doutorado”. Encontré un programa de doctorado aqui en
Portugal, que trataba sobre estudios relacionados con la critica
colonial. Pensé: “bueno, me interesa mucho hacer este tipo de
reflexién”. En Portugal, entonces, jatin mejor! Porque es el lugar
donde tuvo lugar esta primera colonizacién que reverbera hasta
hoy en lo que vivimos. Asi que vine a Portugal, mds concreta-
mente a Minho, que es donde estoy hoy, en la Universidade do
Minho, en Braga, aqui en el norte de Portugal.

La experiencia aqui es bastante desafiante, diria yo. En pri-
mer lugar, porque creo que en Brasil hay un mayor esfuerzo, con
iniciativas como la suya, por ejemplo, para examinar estas epis-
temologias, estas nuevas formas de entender el mundo de una
manera mds abierta y disponible. Y aqui, en Portugal, el mundo
académico no est4 tan abierto a ciertos debates, entre otras cosas
por falta de conocimiento y por no ampliar nuestra visién de
ciertos puntos. Asi que en ese sentido fue bastante dificil. Mds
atin, porque tengo que estar afirmando todo el tiempo cuestiones
muy bdsicas, cuestiones epistémicas, de enunciacién que también
decimos aqui, el lugar de la palabra o lo que sea. Es bastante
complicado porque no hay realmente un movimiento que se ocu-
pe de estas cuestiones contracoloniales, porque lo poscolonial y
lo decolonial, especialmente lo poscolonial aqui en Europa, estd
bastante extendido.® Principalmente por la negritud y la relaciéon

6 “(...) si bien no existe una teoria poscolonial, lo que parece acercar las
diversas percepciones de este campo de estudio es la construccién de
epistemologias que apuntan a otros paradigmas metodoldgicos en el
andlisis cultural, siendo tal vez el cambio mds importante a destacar en el
campo de los estudios culturales (y literarios) el andlisis de las relaciones
de poder en las diversas dreas de la actividad social caracterizadas por la
diferencia: étnica, racial, de clase, de género, de orientacién sexual... A
pesar de ello, muchos estudiosos, sobre todo de los antiguos imperios,
convergen en la consideracién de que los estudios culturales actuales,
particularmente en el marco de la critica poscolonial, se reorganizan
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con Africa. Pero cuando se trata de los pueblos indigenas en Bra-
sil, la gente aqui es completamente inconsciente de esta cuestién.
No se sienten responsables en lo mds minimo.

Y los discursos que se producen a partir de la idea de lo que
son los pueblos indigenas o de cémo se produjo la colonizacién
son discursos absolutamente falaces que se fundamentan en una
teorfa luso-tropicalista.” Seguimos intentando combatir esta teo-
ria, pero de hecho es el fundamento, estd en los libros de historia.
Incluso estoy escribiendo un ensayo sobre ello. Acerca de c6mo
somos vistos en los libros de historia aqui. Y son muy absurdos.
Asi que esto es parte de un entendimiento social. Esto se creé
sobre la base del régimen de Anténio de Oliveira Salazar, de esta
dictadura que vivié Portugal, y sobre esta base, esta idea de cémo
ocurrid la colonizacién y de lo que son los pueblos indigenas estd
totalmente basada en esta visién, que es absolutamente errénea,
burda, violenta y tengo un millén de adjetivos mds para ella. Pero
lo que puedo decir ahora es que estoy aqui y estoy haciendo todo
lo posible para que podamos revertir esta visién y esta forma de
pensar sobre los pueblos indigenas de Brasil.

sobre otras bases, distintas de las tradicionales, de antagonismos lineales
y duales, que pretenden perpetuar la supremacia de una estructura
ideoldgica e histérica espacio-temporal”. Véase: MATA, Inocéncia.
Estudos pds-coloniais:  desconstruindo  genealogias ~eurocéntricas.
Civitas-Revista de Ciéncias Sociais, 2020, vol. 14, p. 27-42.

7 Las bases del lusotropicalismo se sentaron en la primera obra publicada
de Gilberto Freyre (1900-1987), Casa-grande ¢ senzala (1933). Para
Freyre, la especificidad del Brasil colonial, y mds concretamente de la
regi6n azucarera del nordeste, resultaba del intenso mestizaje biol6gico
y cultural entre blancos, indios y negros. Freyre valoraba el mestizaje
y lo vefa como un proceso positivo en la constitucién de un “hombre
moderno para el trépico”. Los criticos de Freyre consideran que el
autor no retraté fielmente la relacién entre dominantes y dominados,
suavizando la violencia que existfa en la sociedad colonial y que atn
persiste en la sociedad brasilefia. Véase: CASTELO, Cldudia. Uma
incursio no lusotropicalismo de Gilberto Freyre. Blogue de Histéria
Luséfona, v. 6, n. 1, p. 261-280, 2011.
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AS: {Me ha parecido muy interesante lo que ha dicho de que
no hay lucha sin pedagogia! Es decir, que no hay divisién en-
tre movimientos sociales, academia y pedagogia. Me ha parecido
interesante lo que ha dicho sobre cémo utiliza también inter-
net para llegar a otros publicos. También me gustaria saber sobre
los libros. ;Cémo fue la experiencia de escribir y publicar libros?
¢Cudles eran sus objetivos?

EL: Durante mucho tiempo hemos vivido en un mundo que
crefa que la politica estaba separada de nosotros y cuando lo mira-
mos nos damos cuenta de que todo es politico, incluso lo que no
hacemos o lo que dejamos de hacer. Cémo actuamos en el mundo
es absolutamente politico y determina nuestras relaciones. Asi que,
de hecho, no puedo disociar mi practica de la politica y también de la
pedagogia, porque es una forma de acceder a ellas. De lo contrario, es
exactamente esto: estamos dentro de la academia, utilizando un dis-
curso que es stper académico, un lenguaje que funciona para noso-
tros, que podemos entender desde alli, pero ;cémo lo transponemos?
;Cémo ponemos esto ahi fuera, incluso en el sentido de validar este
conocimiento académico? Hay un grupo de personas, una serie
de personas que creen que el conocimiento cientifico es inttil
y que lo que se produce en la universidad es basura o cualquier
otra cosa que no sea conocimiento. Asi que creo que esto es para
validar y acercar a la gente a nosotros, mds cerca de los cientificos,
mids cerca de los pensadores, mds cerca de los intelectuales. Para
que entiendan que estamos construyendo desde la base, desde
el movimiento de base. Porque cuando la academia estd en este
lugar, mentalmente, solo basada en la discusién y en estas epistemo-
logias bien conocidas, no avanzamos y NO vamos a ninguna parte.

En cuanto al libro, el ano pasado publiqué un libro de poe-
sta, Ixé ygara voltando para "y'kiid (Sou canoa voltando pra enseada
do rio),® que es un libro de poesia que escribi en portugués y en

8  Véase: WASSU, Ellen Lima. Ixé ygara voltando pra 'y'kiid: sou canoa
voltando pra enseada do rio. Cotia: Editora Urutau, 2021.
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tupi antiguo. Desde esta experiencia empecé a estudiar mi lengua
ancestral, porque mi pueblo ya no habla esta lengua, ya que fue
silenciada por el proceso de colonizacién. Pero nos organizamos
para estudiar, para recuperar esta lengua, para revitalizarla. Y em-
pecé a estudiar y empecé a sentir que la palabra tupi bailaba un
poco poéticamente conmigo. Pero como no tenia y sigo sin tener
lo suficiente para escribir solo en la lengua ancestral, pensé: “bue-
no, yo también soy esta mezcla de estos dos mundos, asi que aqui
es donde voy a vivir, aqui es donde voy a residir”. Asi que escribo
en portugués y en tupi antiguo y el libro sale asi, de esta mezcla
que habla un poco de mis procesos de cruzar el océano, de quién
soy, de como me veo, de cdmo veo mi territorio. Creo que todos
los que escriben saben lo dificil que es escribir y lo mucho mads
dificil que es exponerse y publicar. Asi que fue una experiencia
bastante dificil.

Porque, para mi, es muy intima, es una historia que siempre
ha sido muy dificil. Es una parte de mi vida que es fundamental,
pero profundamente dolorosa, la historia de mi familia, de quién
soy. Hoy me siento muy feliz y muy cémoda en mi piel, pero no
siempre fue asi. Todo lo contrario. Eso es precisamente lo que
nos hace la colonizacién, nos convierte en productos infelices, en
subproductos de lo que podriamos ser. Entonces, lo lancé aqui en
Portugal y haberlo lanzado aqui en Portugal tiene peso, porque es
una editorial gallego-portuguesa-brasilefia. Sali6 en Brasil y sali6
también en Portugal. Pero se lanz6 aqui primero porque era don-
de yo vivia. Y fue una experiencia muy guay, porque empecé a ser
invitada a hablar en locales y poder hablar de palabras ancestrales
y de temas tan importantes para nosotros, en medio de la malta
portuguesa, como dicen aqui, en medio del 79p, portugueses que
no saben quiénes somos ni lo que hacemos, fue muy especial
para mi. Asi que, poco a poco, sali de este lugar de sufrimiento,
en plan: “;No! Vale, ya estamos aqui. Llevemos esto mds lejos.
Hagédmoslo y hagamos que la gente nos conozca cada vez mds y
entienda quiénes somos”. Y estd funcionando, es realmente genial
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y la gente estd cada vez mds interesada. Y pronto saldrd el segundo
libro. Y junto a esto, estd el trabajo académico, la tesis.

AS: Y al contarte un poco la experiencia de tu libro, creo que se
abre el espacio para hacerte una pregunta que tiene que ver con el
nombre de nuestro propio proyecto. ;Qué piensas de la categoria
de intelectuales indigenas? ;Crees que esta categoria es valida?

EL: Creo que cuando pensamos en nombrar el mundo, las cosas
que se nombran y todo lo que se nombra conlleva un significa-
do. Asi que cuando pensamos, por ejemplo, en indigenas, esa no
es nuestra palabra. Nos quejamos de que no nos llamen indios,
porque entendemos que se trata de una posicién colonial. Pero
indigena tampoco es una palabra que hayamos creado o forjado
nosotros. Pero es una palabra que nos sirve, es una palabra que de
alguna manera engloba lo que significa nuestra experiencia en el
mundo. Pero muy minimamente, es decir, cada palabra —Grada
Kilomba’ lo dice maravillosamente bien— es un lenguaje, es afec-
tiva, tiene este poder de dar poder, de quitar la palabra, de reducir
y de potenciar. Verds a familiares hablando en lenguas ancestrales,
familiares que tienen su lengua conservada, cuando empiezan a
hablar en lenguas ancestrales, ti estds ahi escuchando la lengua,
maravillosamente bien. De repente, “miedo”, de repente, “gue-

9  Grada Kilomba es una artista interdisciplinar, escritora y tedrica,
con raices en Angola y Santo Tomé y Principe, y nacida en Lisboa,
donde estudié psicologia y psicoandlisis. En la estela de Frantz Fanon
y Bell Hooks, reflexiona sobre la memoria, la raza, el género y el
poscolonialismo, y su trabajo se extiende a la performance, la puesta
en escena, la instalacion y el video. Kilomba crea intencionadamente
un espacio hibrido entre los lenguajes académico y artistico, dando voz,
cuerpo e imagen a sus propios textos. Su obra se ha presentado en la
322 Bienal de Sio Paulo, la 102 Bienal de Berlin, Documenta 14, la
Fundacién Calouste Gulbenkian y la Pinacoteca de Sio Paulo, entre
otros lugares. Vive en Berlin, donde se doctoré en Filosofia en la Freie
Universitit. También fue profesora en el Departamento de Género de
la Universidad Humboldt. Disponible en: https://www.cobogo.com.br/

grada-kilomba
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rra’, de repente, “hospital”, ;sabes? Palabras que no forman parte
de nuestras primeras visiones, de nuestra primera forma, pero que
estdn ahi porque ese es el mundo en el que vivimos.

Por qué digo esto? Porque la idea de intelectual no es algo
que englobe nuestro saber y nuestro conocimiento. Intelectuali-
dad, si pensamos en el sentido del diccionario, es lo que es men-
tal, lo que estd en el proceso mental. Si pensamos en la sabiduria
y el conocimiento indigena, y pensando que vamos a utilizar esta
palabra intelectual, tenemos cientos de intelectuales dentro de
nuestros pueblos que nunca han ido a la universidad o incluso a
la escuela. Son intelectuales del chamanismo, intelectuales de las
plantas, intelectuales de los rezos, intelectuales de las canciones,
de la organizacién y de la tierra. Entonces, si este nombre existe,
si vamos a usar este nombre de intelectualidad, que la intelectua-
lidad indigena asuma que no estd inserta solamente dentro de
este contexto mental y occidental, al que se le ha dado la palabra
intelectualidad. Nuestra intelectualidad va mds alld de cualquier
idea fija sobre lo que estd en nuestras cabezas, porque entende-
mos, y esto es un consenso, que no somos solo mente, no somos
solo cuerpo. Somos cuerpo, espiritu, mente, somos tierra. No po-
demos disociar lo que es el cuerpo del espiritu y la mente. Asi que
no tiene sentido decir: “Oh, soy un intelectual”. Y no soy mds
intelectual que el pajé de mi pueblo, por ejemplo.

Dicho esto, estoy cuestionando el término intelectualidad,
como todos los términos que siempre tenemos que cuestionar,
pero también tenemos algo que es sumamente importante, que
es una disputa por la hegemonia. También estamos luchando por
un lugar, también estamos luchando por la representacién y la re-
presentatividad. También estamos luchando por el espacio y por
las politicas publicas. En ese sentido, tenemos que pensar cada
vez mds en posicionarnos. Y que estos intelectuales y personas
que piensan en procesos, que tienen una relacién mas directa con
la legislacién, con la representacién, puedan dialogar también
con los blancos. Es dialogar con el mundo no indigena. Porque

110 BiBLioTECA DI1GITAL LATINOAMERICANA DE ANTROPOLOGIAS



nosotros dialogamos con nuestros intelectuales dentro de los te-
rritorios. Y cuando salimos de eso, no es solo descodificarlo y lle-
varlo al mundo, sino también darnos cuenta de que es otra forma
de ver las cosas y que queremos y necesitamos disputar nuestras
percepciones, como cualquier otro intelectual. Asi que, por un
lado, debemos cuestionarla siempre, porque es una palabra que
no engloba lo que para nosotros significa sabiduria, conocimiento
e intelectualidad. Pero tenemos que darnos cuenta de que es una
herramienta importante en la disputa. Tengo una amiga trans,
Hilda de Paulo, que es maravillosa, y dice lo siguiente: “la gente
no espera intelectualidad de las personas trans”. Ella es muy in-
teligente. Y obviamente la gente no espera intelectualidad de los
indigenas, porque durante siglos nos han tratado como salvajes
y no racionales. Asi que crear esta categoria, tener esta categoria,
es también una forma de decir, jestamos aqui! Y también quere-
mos disputar este espacio para poner nuestras epistemologias en
el mundo. Asi que eso es, al mismo tiempo que sospechamos,
jugamos y disputamos. Al menos asi lo veo yo.

AS: Ellen, has hecho hincapié en la importancia de ocupar espa-
cios de palabra y representacién. ;Cémo entiendes el escenario
actual en el continente americano en relacién a las poblaciones
indigenas, y en particular, pensando en tu pueblo Wassu-Cocal?
;Cbémo ves esta situacion hoy, en 2023?

EL: En primer lugar, creo que hay que ver la situacién de los
pueblos indigenas en el contexto histérico de una historia que
empezd con una invasién hace mds de cinco siglos. Entonces es
importante subrayar esto, porque lo primero que hay que pensar,
que es lo que yo trabajo mucho y lo que he defendido en mi tesis
doctoral, es la desterritorializacién para apropiarse de nuestros
territorios. Desterritorializan nuestras identidades, hacen lo que
quieren, para decir que no somos indigenas y expropiar nues-
tros territorios ancestrales. Entonces, ;por qué es muy impor-
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tante para mi enfatizar esto al principio? Porque hay un filésofo
peruano, José Carlos Maridtegui,'® que dice algo que me parece
fundamental: basta de mirar la cuestién indigena a través de un
prisma humanitario y mistico. Hay que hablar de cuestiones muy
serias que afectan a todo el proceso colonial, desde las invasiones
en adelante. Y la principal, desde 1500 hasta nuestros dias, que
estamos discutiendo en el Marco Temporal,' es precisamente la
territorialidad. Es precisamente el territorio. Entonces la cuestién
de los pueblos indigenas hoy en América Latina se entiende como
una agenda basada en todas las consecuencias histéricas de la ex-
propiacién territorial. Somos siempre vulnerables, a partir de las
politicas territoriales de cada pais.

Asi que cuando pensamos en los pueblos indigenas, tenemos
que pensar en la territorialidad. No hay bosque, no hay espiri-
tu, no hay cosmopercepcién sin una comprension del territorio
preservado. Entonces la situacién de los pueblos indigenas, en
general, es parte de un movimiento que reivindica el derecho a la
tierra, el derecho a la autodeterminacién, que en el fondo es una
agenda comun a casi todos los pueblos indigenas de Abya Yala,
este territorio ancestral que no nombramos América, justamente
para no rendir homenaje al invasor, sino para pensar que esta
légica de invasién empieza necesariamente por la tierra. Y esto
y tantas representaciones que nos tratan de salvajes o gentiles, o
canibales, lo que sea, son todas representaciones que le dan al co-
lonizador el derecho de hacer una Guerra Santa, como ellos la lla-
maban, “guerras justas” o guerras. Y en el momento que vivimos
hoy, no es diferente del primer afio de la colonizacién, porque el
tema sigue siendo el mismo: es el territorio, son las disputas por

10 José Carlos Maridtegui La Chira (1894-1930) fue un escritor, periodista,
soci6logo y activista politico peruano.

11 El Marco Temporal es una tesis juridica que defiende un cambio en
la politica brasilefa de demarcacién de tierras indigenas. Segtin esta
tesis, solo los indigenas que ya ocupaban la tierra en el momento de
la promulgacién de la Constitucién Federal, el 5 de octubre de 1988,
podian reclamar derechos sobre ella.
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el territorio, es la expropiacién. Es alguien que llega a nuestro
continente e implanta una légica que ni siquiera formaba parte
de nuestras primeras cosmopercepciones. La idea de propiedad
privada no existe en mi lengua ancestral. No hay pronombres
posesivos relacionados con la naturaleza, no se puede tener algo
de la naturaleza. Esto significa que la nocién de propiedad signi-
fica que el europeo llega a nuestro territorio y dice: “mira, esto es
nuestro ahora”, implementando una nocién de propiedad que
nunca existié. Implantacién en el sentido de imposicién, a través
de muchas guerras. Obviamente, hubo resistencia, pero lo que
triunfé al final fue precisamente la expropiacién indigena. Lo que
intentamos desde entonces es reterritorializar, volver a nuestros
territorios ancestrales. Asi que creo que el mayor problema que
estamos experimentando hoy en dia es sin duda la cuestién de la
desterritorializacién, que no podemos tratar Ginicamente como
un problema humanitario. Porque el problema humanitario
existe, evidentemente, pero no es mds que una consecuencia del
problema principal, que es la politica territorial. Piensen en lo
absolutamente absurdo que es que estos territorios se repartan
como cosas.

AS: Pensando especificamente en el pueblo Wassu-Cocal, ;cémo
estd la situacién en cuanto a la demarcacién de tierras? Estuve
leyendo sobre la historia del pueblo Wassu-Cocal y vi que tienen
alguna relacién con el pueblo Xucuru-Kariri. Entrevistamos a
Rafael Xucuru-Kariri y nos conté un poco sobre la relacién entre
el pueblo Xucuru-Kariri y el gobierno.

EL: En realidad, no sé si los wassu pertenecemos a la rama ka-
riri. Algunas informaciones en Internet son muy confusas y no
hay consenso en que seamos una rama kariri. Al contrario, en
realidad serfamos de una rama tupinambd, un tronco tupi, entre
otras cosas por nuestra lengua ancestral y las cosas que hablamos.
Incluso voy a ponerme en contacto con los editores de Wikipedia
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precisamente para que revisen esta informacién, porque el pue-
blo Wassu es el Gnico pueblo de Alagoas, de la Zona da Mata, es
decir, el tnico pueblo que no estd directamente en el sertao o en
el Agreste. Asi que hay muchas historias de los antiguos, incluso
que nuestro pueblo también recibié parte del pueblo Caeté cuan-
do empezaron las guerras por culpa del obispo Sardinha y todo
eso.'” Como personas que han viajado mucho y emigrado mu-
cho, nuestras espiritualidades en el nordeste son muy parecidas.

El territorio wassu se reivindica en nuestros documentos his-
téricos con casi 12.000 hectdreas. Célia Xakriabd' dijo algo sobre
el Marco Temporal que creo que hoy me siento mds cémoda co-
mentando. Cuando sube a los escafios para cuestionar el Marco
Temporal, pregunta a los parlamentarios: “Toda la tierra indigena
que conozco solo fue demarcada tras el asesinato de un lider. ;Sa-
ben lo que es es0?”. Mi territorio no fue diferente. Nuestro terri-
torio solo fue demarcado después del asesinato de mi tio, que era
un lider en ese momento, junto con otros lideres, otros jefes, pero
fue de hecho su asesinato lo que llevé a demarcar el territorio.
Pero el territorio, que tenfa 12.000 hectdreas, solo tendrd 2.700
hectdreas demarcadas. Asi que quedan otras 9.000 hectdreas por
demarcar. Y luego viene la cuestién que no es solo para el pueblo
Wassu-Cocal, no es solo para el pueblo Xucuru-Kariri, que es la
cuestién de la demarcacidn territorial.

La tesis del Marco Temporal, que es la que estd siendo de-
fendida alli por la bancada del agronegocio, va en contra de todos

12 Pedro Fernandes Sardinha, o Pero Sardinha (1496-1556) fue un
sacerdote portugués y el primer obispo de Brasil. El barco en el que
viajaba naufragé frente a la costa del actual Alagoas. De los tripulantes,
solo 90 llegaron a tierra, incluido el obispo, pero fueron asesinados por
los indigenas caetés.

13 Célia Nunes Correa, también conocida como Célia Xakriab4 (Itacarambi,
10 de mayo de 1989), es una profesora activista indigena del pueblo
Xakriabd en Minas Gerais, Brasil, afiliada al Partido Socialismo y
Libertad (PSOL). En 2022, se convirtié en la primera mujer indigena
elegida diputada federal por Minas Gerais, con 101.078 votos.
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los derechos, de todos los tratados internacionales, de la Consti-
tucién Federal y de todo, especialmente en lo que se refiere a la
consulta y a la participacién de los pueblos indigenas. La tesis del
Marco Temporal sugiere que solo podrian demarcar los territo-
rios de los pueblos que estaban alli antes de la promulgacién de
la Constitucién Federal. Y si esa tesis absurda, equivocada y cri-
minal pasa, mi territorio, que tiene 12.000 hectdreas y pertenece
al pueblo Wassu, nunca serd demarcado. Incluso corre el riesgo
de hacerse inviable. Esas 2.700 hectdreas ya demarcadas corren el
riesgo de perder su derecho a la demarcacién, porque el territorio
solo fue demarcado, a pesar de que la lucha comenzé en la década
de 1970, en 1991, después de la promulgacién de la Constitu-
cién Federal y del asesinato de este lider.

En este momento, somos extremadamente vulnerables, por-
que el territorio es la base de la vida, de la cultura y de la espiri-
tualidad. Y cuando te encuentras acorralado, precisamente por
estos ruralistas y por estas personas que quieren utilizar la tierra
solo de forma extractiva, sin ninguna relacién real con la vida,
con la experiencia del territorio, llegamos a este momento, en el
Brasil del Marco Temporal, en el que los ruralistas se sienten con
derecho a reivindicar algtn territorio indigena, como si fuera su
territorio, y, en definitiva, a subvertir toda una légica del tiempo
que, en general, es lo que ocurre en todos los territorios y es lo
que nos ha ocurrido a nosotros también. Entonces, estamos muy
inseguros, porque esta tesis también nos pone en una posicién de
inseguridad juridica y, al mismo tiempo, estamos luchando por
hacer lo que tenemos que hacer para avanzar.

AS: ;Y qué esperas, Ellen, de la préxima votacién sobre el PL/490
conocido como el proyecto de ley sobre el marco temporal?
<Cémo se estdn organizando?
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EL: La Articulacio dos Povos Indigenas do Brasil (APIB)' es el
paraguas principal y existen espacios regionales. En este caso, yo
soy de APOINME, que es la Articulagao dos Povos Indigenas de
Minas Gerais, Nordeste e Espirito Santo.” Y en APOINME vy
APIB, en general, hay movilizacién. Todos los territorios estdn
movilizados, la gente estd en las calles. El domingo hubo una
manifestacién importante en el territorio guarani, en Sao Paulo,
porque fue reprimida por la policfa.'® Mi territorio estd al borde
de la autopista BR-101, y es una lucha con el Estado, porque
quieren sacarnos de alli para ampliar la BR. Pero no nos vamos a
ir, porque eso significa descaracterizar el territorio. Asi que cuan-
do se produce la lucha, cierran la BR, se movilizan dentro del
territorio para que la gente se despierte y vea lo que estd pasando.
La gente solo se enterard cuando ya esté alli con sus cinco kil6-
metros de atascos en Sao Paulo y entonces entendera: “Ah, aqui

14 La Articulacién de los Pueblos Indigenas de Brasil - APIB fue creada por
el movimiento indigena en el Campamento Terra Livre de 2005. La APIB
es una instancia nacional de referencia para el movimiento indigena en
Brasil, creada de abajo hacia arriba. Retine a organizaciones indigenas
regionales y nacié con el objetivo de fortalecer la unién de los pueblos, la
coordinacién entre las diferentes regiones y organizaciones indigenas del
pais, asi como movilizar a los pueblos y organizaciones indigenas contra
las amenazas y ataques a los derechos indigenas. Disponible en: https://
apiboficial.org/sobre/

15 APOINME es una organizacién indigena no gubernamental regional
sin fines lucrativos, creada en mayo de 1990 durante el I Encuentro de
pueblos indigenas del Este y Nordeste del pais, celebrado en la Tierra
Indigena Pataxé Hiahahie, en Itabuna, Bahfa. Durante cinco afios, la
organizacién actué como coalicién informal, teniendo como principal
bandera la defensa de los derechos humanos y la regularizacién de los
territorios indigenas de la regién. Con mds de veinte afos de existencia,
trabaja con una poblacién de mds de 213.000 indigenas, en territorios y
comunidades de diez estados de su drea de cobertura (Alagoas, Bahia, Cears,
Espirito Santo, Minas Gerais, Paraiba, Pernambuco, Piaui, Rio Grande do
Norte, Sergipe). Disponible en: hetps://apoinme.org/quem-somos/.

16  El 18 de junio de 2023 hubo una gran movilizacién en la ciudad de
Sao Paulo y otras capitales contra la tesis del Marco Temporal que
se iba a votar. Disponible en: https://vermelho.org.br/2023/06/19/

manifestantes-se-unem-em-|2rotesto-contra-marco-tem[zoral/ .
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hay indigenas luchando por sus derechos”. Asi que hay mucha
movilizacién.

Hoy, afortunadamente, tenemos juristas, abogados, comu-
nicadores y defensores indigenas dentro del movimiento que son
capaces de hacer estas conexiones y que también son capaces, de
alguna manera, de difundir estas noticias. Asi que el movimiento
estd muy organizado, muy unificado y, en general, tratando de
asegurar que el Marco Temporal no pase. Ya ha llegado al Tribu-
nal Supremo, e incluso ha cambiado de nombre. Ya no es PL/490,
creo que es 1200 y algo. Pero la expectativa es que no pase en el
Tribunal Supremo, vamos a ver qué pasa. Pero las movilizaciones
estdn en pleno apogeo porque nuestras vidas dependen de ello.
Las vidas indigenas dependen de ello. La vida de la naturaleza, de
nuestro territorio, de nuestro suelo depende del rechazo de esta
tesis. Porque si esta tesis se aprueba, servird de base para todas
las demds tesis del pais, asi que va a ser un gran problema, para
variar.

AS: ;Cémo podemos deconstruir el estereotipo de que el pensa-
miento indigena sobre el territorio, que usted acaba de explicar,
es idilico y utépico?

EL: Eso me ocurre a menudo. Cuando hablo en pdblico aqui
en Portugal y hablo de poesia y de las cosmopercepciones que
hay, siempre traigo de antemano un discurso politico. Pero es un
discurso politico con mucha poesia, porque somos poesia. No
hay otra manera, no hay otra forma de pensar. La naturaleza es
poesia. Es lo que dice Ailton Krenak:'” “No hay lugar donde no
vea naturaliza”. Todo es el cosmos, la naturaleza es el cosmos. Y
esta danza del planeta, esta danza de la naturaleza, es poesia. Lo
que pasa es que la hemos desaprendido. La modernidad se lleva la

17 Ailton Krenak (Itabirinha, Minas Gerais, 1953) es un lider indigena,
ecologista, fildsofo, poeta, escritor e Inmortal de la Academia Brasilefia
de Letras.
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poesia, se lleva la tierra, que no es nada sobrenatural. Y entonces,
cuando hablo en publico, la gente siempre dice: “;Oh, qué boni-
to!”. Como si estuviera diciendo algo completamente surrealista.
Y no estoy diciendo nada que no sea la fuerza de la naturaleza.
Es porque, con la modernidad, aprendemos a desplazar la fuerza,
el poder de la naturaleza, la importancia de la naturaleza por la
industrializacién, por una idea de progreso. Pero la verdad es que
todo lo que experimentamos, todo lo que hacemos, todo lo que
somos, es naturaleza. Asi que suena muy romdntico, muy ut6-
pico. Pero no es mds que la propia naturaleza. No es mds que la
ciencia de la tierra. Si pensamos, por ejemplo, en las medicinas
del bosque —cualquiera que haya tenido la oportunidad de es-
tar con ellas, de compartir estas medicinas, de estar con ellas, de
consagrarse con ellas— se dard cuenta de que la naturaleza tiene
una fuerza, que tiene una légica. Es una medicina, es una légica,
es una fuerza que no tiene nada de sobrenatural. Para nosotros,
no hay nada mis grande que la naturaleza. La diferencia es que
nosotros la hemos desplazado, pero si observas todo lo que estd vivo,
y esta es una invitacién bdsica, te dards cuenta de que no es magia.
Si observas todo lo que vive, verds que lo que regamos, lo que plan-
tamos, lo que abonamos, crece, florece y da fruto. Y lo que abando-
namos, lo que extraemos, lo que solo nos llevamos, muere. Asi que
la sociedad actual mira a los pueblos indigenas y creo que hay una
inversion total de valores. Porque creo que la sociedad occidental nos
ha estado mirando como si fuéramos los grandes salvadores del pla-
neta, porque el capitalismo fue alli e hizo su gran dafo. Y entonces,
muy bien, ahora tenemos que pensar en la sostenibilidad, en los bos-
ques, ;y quién aparece? ;Los pueblos indigenas! Nadie se preocupaba
de ellos hasta entonces, pero ahora que estamos viviendo una crisis
climdtica: “sostener el cielo”, en palabras de Kopenawa. {No han lei-
do a David Kopenawa! Solo han tomado la idea de sostener el cielo,

. 218 . b4 4 5. 4>
¢:n0?'"® ;Quién y cémo lo hace? ;Y por qué?

18  Véase: KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A queda do céu: palavras de
um xama yanomami. Rio de Janeiro: Editora Companhia das Letras, 2019.
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Asi que esta idea idilica, esta idea ut6pica, para mi, es mucho
mids de los blancos que nuestra. Es mucho mds una idea occiden-
tal de considerar las cuestiones de la naturaleza, de considerar la
tierra, de considerar la pertenencia a la tierra, de considerar el po-
der de la naturaleza como algo sobrenatural. No es de extrafar, si
nos remontamos a la historia europea, que las mujeres que tenian
conocimientos ancestrales sobre las plantas fueran consideradas
brujas. Que entendian de la tierra, por supuesto, también dentro
de estas religiones, pero eso no lo discuto. Para mi, la cuestién es
mucho mds prdctica. La naturaleza es prictica, la naturaleza es la
base de nuestra vida en el planeta. Y es la sociedad occidental y
la modernidad la que siempre ha ignorado esto. Para nosotros,
sigue y sigue siendo como es. La diferencia es que hoy, debido a
tantas crisis climdticas y a los problemas que estamos viviendo,
la sociedad dice: “;Oh, no, defenddmosla!”, pero solo hasta la se-
gunda pdgina. Porque, para mi, ni siquiera es una utopia. Utopia
sigue siendo una palabra bonita, ;no? De todas formas, para mi,
la desconexién con la realidad, la desconexién con lo que puede
ser se debe completamente al sistema capitalista y a este sistema
moderno de entender el mundo. No veo ninguna idea utépica o
idilica dentro de nuestras cosmopercepciones, jtodo lo contrario!
Vas a territorio indigena, hablas con la gente, es la vida que pasa,
es el rio en su cauce, es la tierra dando, brotando, son cosas que
pasan. No tiene nada de sobrenatural. Es mirar el curso de la
vida y darse cuenta de que somos esto, no somos la maquina del
centro comercial. Esto es parte de lo que se ha construido a partir
de la modernidad. Esto no significa que estas cosas no deban, o
no puedan, ir juntas en los mismos lugares o muy cerca. Pero si
significa que el capitalismo solo nos ha hecho estas mdquinas. Y
entonces hoy la sociedad occidental dice: “No, ahora vamos a
verlo de otra manera, ahora dejemos que los indigenas sostengan
el cielo”. Para mi, eso es una utopia, porque no vamos a sostener
el cielo nosotros solos. No vamos a cuidar del planeta nosotros
solos. Porque eso es perverso. Es hacernos responsables o cargar
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sobre nuestras espaldas una responsabilidad que no es nuestra. Si
pensamos que los pueblos indigenas son mds o menos el 5% de
la poblacién mundial y que, junto con otras comunidades tradi-
cionales, protegen més del 80% de los biomas del planeta, es un
error pensar que alguien que piense lo contrario, o que piense
que no lo estamos cuidando. Y pensar que el 5% de la poblacién
mundial va a salvar el planeta, también me parece demasiado
idilico. Para mi, esa es la gran subversion, es la perversidad de
pensar, incluso de mirarnos y decir: “Ellos lo van a salvar”. Dame
la herramienta, dame la condicién, dame participacién y dame
espacio. Y cuanto mds espacio tengamos, mds podremos pensar y
transformar las cosas mds alld de los discursos.

AS: ;Cree que es importante que entendamos el pensamiento
indigena o las prdcticas del pensamiento indigena fuera de este
eje mito-leyenda? ;O crees que es un eje importante para pensar
sobre los pueblos indigenas y sus construcciones epistemolégicas?

EL: A menudo digo algo que incluso estd en este préximo libro:"
“No somos herencia, somos presencia!”. Existe la idea de que
lo que hizo el Estado brasileno para consolidarse como nacién
fue representarnos muertos o moribundos, mestizarnos o lo que
fuera, y fundar la sociedad nacional. Entonces, lo que para mi
es un gran mito es la idea de lo que es la brasilenidad. Para mi,
ese es el gran mito. Viene de historias que se forjan y se inventan
para crear un pensamiento. En este caso, desconfio mucho del
término “mito”. Mitos indigenas, porque no son mitos. Cuan-
do hablamos de literatura indigena, por ejemplo, hoy hay una
serie de autores que publican sobre sus pueblos, que cuentan las
historias ancestrales de sus pueblos, que no son mitos. Son espi-
ritualidades, son historias ancestrales que existen, que existieron
dentro de un espacio-tiempo. Asi que tratar esto como mito es

19 Véase: WASSU, Ellen Lima. Yby Kiatiara. Um livro de terra. Cotia:
Editora Urutau, 2023.
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una forma de disminuir, de reducir la importancia de ese pueblo
y de ese pensamiento. Es, una vez mds, tomar el funcionamiento
16gico de la modernidad y decir “si esa gente lo ve asi, es porque
no tiene conocimiento, no tiene ciéncia’. Aunque a la sociedad
occidental le parece perfectamente normal adoptar la idea de que
vino un Dios, lo creé todo y descansé el séptimo dia. No sé, no
sé mucho sobre esta historia. Pero si sé que la sociedad occiden-
tal piensa que estd bien pensar eso. Asi que, para mi, eso es un
gran mito. Para mi, los mitos son esas historias que se construyen
para hacer creer a la gente que son algo o que pertenecen a algo.
Nuestras narraciones orales, nuestras narraciones literarias, nues-
tras narraciones politicas, estdin muy lejos de la mitologfa. Estin
muy lejos. Son formas de ser, de entender la naturaleza, de estar
en el mundo.

Hay una poeta de Mojave,” del norte de Abya Yala, llama-
da Natalie Diaz. Ella publicé un libro llamado Poema de Amor
Pis-colonial®* Hoy es una de mis grandes pasiones, mi libro de
cabecera. Ella dice: “Los blancos suelen llamar mito a lo que te-
men”. Dice algo asi. No lo recuerdo exactamente. Puedo pasar la
cita completa mds tarde. Pero dice asi: “Los blancos llaman mito
a lo que temen. Nunca he sido fiel a América. América es mi
mito. América es el gran mito”. Para mi, Brasil es el gran mito.
Nosotros no somos un mito. Nuestras formas de percibir el mun-
do no son mitos. Y tanto es asi que la base de la comida brasilena,
la base de la forma de comportarse de la gente, a pesar de tantos
borrones, es indigena. Y eso para mi dice mucho sobre la idea del
Estado-nacién brasilefio de crear una “brasilefiidad”. Para mi, eso
es un mito. Lo que nosotros producimos no lo es.

20 Mojave es un pueblo indigena norteamericano que habla una lengua del
grupo yumano-cochimi. Vivian a orillas del rio Colorado, entre Needles
y Black Canyon. Actualmente viven en las reservas de Fort Mojave,
Colorado River y Fort MacDowell, en Arizona.

21 Véase: DIAZ, Natalie. Poema de Amor Pés-Colonial. Sao Paulo: Editora
Fésforo, 2022.
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AS: ;Dénde cree que encajan las practicas del conocimiento indi-
gena? ;Cémo pueden contribuir a construir una nueva humani-
dad? No una humanidad en el sentido de “solo humana”...

EL: El propio Kopenawa, muchos escritores y muchos de nues-
tros viejos troncos dicen principalmente esto: ;Pensemos en qué
humanidad? No lo dicen con esas palabras, pero descifrémoslo
asi: ;De qué humanidad estamos hablando? Porque creo que el
principal problema, y esto también tiene que ver con sostener
el cielo, es que la modernidad ha producido humanidades y las
ha subdividido, una vez mds, dentro de binarismos coloniales,
produciendo esta divisién de la sociedad. Asi que hay lo que es
humano en la mente occidental, en esta mente moderna, y lo que
no es humano, que es animal. Y para nosotros, esto es impen-
sable. No pensamos en la humanidad solo en términos de seres
humanos. La humanidad estd en todo, la humanidad estd en la
tierra, la humanidad estd en las plantas, la humanidad estd en los
animales. Asi que esta idea de humanidad es, de alguna manera,
hacer creer a la humanidad, hacer creer a los seres vivos y a los
humanos vivos que estamos en la cima de algo y que hay gente
a la que se puede explotar y a la que se puede utilizar, como dice
muy bien Krenak, “como si fuera un trastero, cojo lo que necesito
y ya estd y sigo con mi vida”.*2

22 “En la cultura de la mayorfa de los pueblos indigenas, la percepcién de
que el viento ha cambiado existe desde que nacieron. El medio ambiente,
para las personas que siempre han vivido cerca de la naturaleza, es més
una experiencia del medio ambiente como parte de todo el ciclo de la
vida que solo la idea de un recurso natural. La gran diferencia entre
la forma de pensar de los indios y la de los blancos es que éstos
consideran el medio ambiente como un recurso natural, como si
fuera un almacén del que se sacan cosas. Para el indio, es un lugar
que hay que pisar suavemente, porque estd lleno de otras presencias”.
Véase: COHN, Sérgio (org.). Ailton Krenak. Série Encontros. Rio de
Janeiro: Azougue, 2015.
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Asi que, en ese sentido, merece la pena leerlo. Ahora ha sa-
lido O Espirito da Floresta,” que estaba leyendo, y que también es
un libro precioso. Trata de entender que la naturaleza es la gente.
No es otra cosa. Asi que creo que esta comprension es un punto de
inflexién que debe producirse. Entender que las humanidades no
son las que han construido la modernidad. Las humanidades tienen
otras formas, las humanidades tienen otros conocimientos y otras
comprensiones. Vuelvo a recordar a Krenak, que dice algo que me
encanta. Lo dice asi: “No somos los tnicos seres que tienen una vi-
sién interesante de la vida”.** Asf que un 4rbol tiene una visién inte-
resante de la vida y de la existencia. Una planta, un animal, un perro,
un armadillo, todos tienen una visién interesante de la vida. ;Y cémo
serfa esta contribucién del conocimiento indigena?

Lo que suelo decir, una vez mds, es que no somos una he-
rencia, Somos una presencia y, como presencia, jya aportamos
mucho! Por ejemplo, si pensamos en la base de Brasil. Si has na-
cido en Brasil, sabes que hay tés que puedes beber, hay ciertos
alimentos que tienen un sabor determinado, hay formas de tra-
tar la tierra que aprendemos a través del conocimiento ancestral.
Quiero decir que nuestros conocimientos siempre han estado ahi
y siempre han sido absolutamente generosos, incluso mds alld de
nuestros territorios, con la sociedad nacional. Entonces, en ese
sentido, creo que ya hemos hecho una contribucién. La diferen-
cia es que, una vez mds, el capitalismo y esta idea del Antropoce-
no quieren producir mds urgencia y mds demanda, en el sentido
de: “;Qué puedes hacer ahora?”. No, jya lo estamos haciendo! Ya
nos ocupamos del 80% de la biodiversidad mundial. ;Qué mds

23 Véase: ALBERT, Bruce; KOPENAWA, Davi. O espirito da floresta. Sao
Paulo: Companhia das Letras, 2023.

24 Véase: KRENAK, Ailton. Futuro ancestral. Sio Paulo: Companhia das
Letras, 2022.
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quieren? Y luego creo que todo se reduce a la 16gica del capital,
una légica mercantilista, de ;cémo podemos explotar y extraer
algo de aqui que pueda mejorar el mundo? No vamos a mejorar el
mundo extrayendo de territorio indigena o de pueblos indigenas.
Lo que tenemos que hacer es escuchar, escuchar atentamente y no
solo escuchar para decir: “;Oh, ahora lo entiendo! Ahora lo sé!”.
Es escuchar en el sentido de ponerlo en prictica y llevarlo a la
vida. El tipo va alli y descubre que lo ideal no es el monocultivo,
lo ideal es el bosque. O la agroforesteria, como estdn practicando.
Y entonces lo saben, pero se lo guardan para si. “;Qué puedo ha-
cer ahora?”. Lo que podemos hacer ahora es lo que cada uno de
nosotros puede hacer. Son los chamanes que sostienen el cielo, ya
sabes, en la lectura de Kopenawa, y pensar en estos seres magicos
que tienen esta fuerza, estas personas que tienen esta fuerza para
cuidar, podemos y debemos hacer esto como humanidad. Se trata
de mirar estas practicas y decir: “Bueno, puedo colaborar de esta
manera, puedo poner este conocimiento ancestral por delante,
pero voy a volver y cerrar aqui”. Porque las cosas son muy dialéc-
ticas. No hay una visién separada del mundo. Somos parte de un
sistema mucho mds grande, que es el capitalismo, y no hay manera
de evitarlo. No hay manera de evitarlo. ;Qué tenemos que hacer
ahora? Tenemos que ir contra este sistema. Tenemos que luchar
contra este sistema también, como hemos hecho durante siglos.
Asi que, en mi opinién, no tiene sentido buscar una solucién
si no examinamos muy seriamente este sistema de produccién,
este modelo econémico que aplicamos, porque es el que nos va a
matar. El Marco Temporal no es mds que un producto de esto, de
estas personas que son altamente capitalistas, que son altamente
burguesas, que poseen tierras, que son terratenientes, que quieren
seguir manteniendo la superacumulacién. Eso es, 5% de la gente,
80% del territorio. Esta cuenta no cuadra. ;Cémo lo vamos a
hacer si este sistema sigue atentando contra nuestras vidas?

Entonces, creo que es una reflexién politica. Creo que es
hora de que, mds alld de los pueblos indigenas, porque ciertamen-
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te tenemos, tenemos y tendremos mucho que aportar, la sociedad
nacional lo reconozca con espacio, con debate, con discusién, con
participacién y con politicas publicas. De eso se trata exactamente
la Constitucién de 1988, el Convenio 169 de la OIT de 1989 y la
Convenci6n de las Naciones Unidas sobre Pueblos Indigenas.” Hay
mucho por escribir, pero no hay nada juridicamente que apunte en
otra direccién en esos mecanismos internacionales. Asi que creo que
la forma de ocuparse de esto es, sin duda, luchar. Es la lucha politica,
es entender la lucha de clases, es todo eso.

AS: ;Cree que hay partidos politicos que estdn atentos a escuchar
el pensamiento indigena y que han logrado hacer esta ruptura con el
pensamiento de la modernidad? ;O cree que las cosas estdn, en estos
términos, en el mismo nivel? ;Que todavia no se ha dado ese punto
de inflexién y esa comprensién del pensamiento indigena?

EL: En primer lugar, no lo creo. Me encantaria que fuera asi.
Me encantaria que tuviéramos ese punto de inflexién, pero no lo
creo. Y creo que estamos muy lejos. Para mi, si pensamos en de-
recha e izquierda, estamos hablando de politica. Y tenemos fuerza
en estos espectros en todos los campos. Obviamente, tenemos

25  El Convenio 169 de la Organizacién Internacional del Trabajo trata de
los Pueblos Indigenas y Tribales y fue adoptado en Ginebra el 27 de junio
de 1989, entrando en vigor internacionalmente el 5 de septiembre de
1991. En Brasil, este Convenio fue aprobado por el Decreto Legislativo
143, de 20 de junio de 2002, y entré en vigor el 25 de julio de 2003,
cuando el pafs envié su instrumento de ratificacién al director ejecutivo
de la OIT. El Convenio 169 de la OIT define quiénes son los pueblos
indigenas y tribales mencionados en el documento, ademds de afirmar
la obligacién de los gobiernos de reconocer y proteger los valores y
précticas sociales, culturales, religiosos y espirituales de estos pueblos.
El Convenio también trata de la consulta a los pueblos interesados,
mediante procedimientos apropiados, cada vez que se prevean medidas
legislativas o administrativas que puedan afectarles directamente. Estas
medidas pueden ser adoptadas tanto por el dmbito pablico como por el
privado. Disponible en: https://portal.antt.gov.br/conven%C3%A7cao-

n-169-da-oit-povos-indigenas-e-tribais.
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una bancada en el Congreso Nacional, que llamamos “Bancada do
Cocar”,* y tenemos apoyos dentro de la politica. No recuerdo si fue
Sueli Carneiro” o quién lo dijo, pero imagino que fue ella. Ella dijo:
“Entre la derecha y la izquierda, sigo siendo negra”. Entre la derecha
y la izquierda, seguimos siendo indigenas, y luchando y peleando
dentro de nuestros movimientos. Es muy importante que tengamos
apoyo, que tengamos este espacio para caminar, pero también es en-
tender que la politica nacional también se estd organizando, incluso
dentro de nuestras demandas, nuestras agendas, entender cémo fun-
ciona. Asi que cuando miramos a la politica nacional, tenemos que
darnos cuenta de que estamos muy lejos de eso.

Pensando en politicas publicas, tenemos la Ley 11.645, que
habla de la necesidad de incluir la ensefianza de la cultura y la
historia indigenas en el curriculo, pero esta ley es de 2008.% La
Constitucién Federal es de 1988. Tenemos menos de cuarenta
afos de pensamiento que todavia estd tratando de establecerse y
consolidarse. Y entonces, a partir de eso, vemos fuerzas hegemo-
nicas opuestas, tanto en el campo intelectual como en la literatu-
ra, y en todos los campos. Entonces dirdn: “Oh, esto es indigena.
Esto es menor”. Sigue siendo una mirada como la que habldba-
mos antes, que es una utopia, una mirada bucélica, pero que no

26  LaBancada do Cocar se formé con el lanzamiento de las precandidaturas
de varias lideresas indigenas en 2022. Se alinea con la estrategia de los
pueblos indigenas de ocupar el parlamento para aumentar su capacidad
de lucha y movilizacién y frenar los ataques a los territorios indigenas,
como contrapunto a las bancadas de la bala, el agronegocio y la minerfa.

27  Fil6sofa, escritora y activista antirracista del movimiento social negro
brasilefio, Aparecida Sueli Carneiro Jacoel nacié en Sio Paulo en
1950. Doctora en Filosoffa por la USP, es fundadora de GELEDES —
Instituto da Mulher Negra, y estd considerada una de las pensadoras més
importantes del feminismo negro en Brasil. Disponible en: http://www.
letras.ufmg.br/literafro/ensaistas/1426-sueli-carneiro.

28 LalLey 11.645, de 10 de marzo de 2008, hace obligatorio el estudio de la
historia y la cultura indigenas y afrobrasilenas en la ensenanza primaria
y secundaria, pero no lo hace en los centros de ensefianza superior para
los cursos de formacién del profesorado. Disponible en: https://www.
planalto.gov.br/ccivil 03/ ato2007-2010/2008/lei/111645.htm
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nos representa realmente. Es esa mirada de la que también habla
Maridtegui, que es una mirada informada por cuestiones huma-
nitarias. Y ya estd. Si no le damos la vuelta a nuestro pensamiento
y nos damos cuenta de que este pensamiento es en realidad lo
que nos mantiene vivos y conectados a este organismo vivo que
es la tierra, no llegaremos a ninguna parte. Nos vamos a quedar
atascados aqui dentro de cada espectro y no vamos a caminar. Asf
que creo que tiene que haber un punto de inflexién.

Pero como también soy maestra y mi lucha también es peda-
gbgica, sé que no es de la noche a la mafiana que nos despertamos
entendiendo las cosas. Hoy, con la sociedad nacional movilizada
y entendiendo, con la mayoria de la gente mirando los derechos
indigenas, con estas cuestiones minimamente tratadas, tal vez po-
damos tener cada vez més espacio para luchar. Y lucharemos por
espacio, por representacién, en fin, por todo lo que nos pone en
esta disputa epistémica y territorial. Porque llevamos 523 afios
luchando y no vamos a parar. Ya sabfamos que iba a haber un Mi-
nisterio de Pueblos Indigenas® y que ibamos a seguir luchando.
Porque estamos luchando contra algo mucho mds grande, que es
el sistema. Lo que nosotros pensamos y lo que el sistema repre-
senta son extremos opuestos. Es radicalmente opuesto y vamos
hacia un planeta y un sistema que sigue siendo extractivista con el
territorio, la tierra y la vida, y que sigue siendo radicalmente con-
trario y radicalmente opuesto a nuestro pensamiento. Ni siquiera
es dialéctico. Es radicalmente opuesto. Asi que, en ese sentido,
también es mds complicado, pero creo que es mds o menos asi.

AS: ;Puedes dejar un breve mensaje final para quienes nos leen?
é
EL: En primer lugar, “auiebeté”, jgracias! Gracias por tu atencién,

escucha, lectura, comprensién, percepcidn y esa apertura que ti que

29  El Ministério dos Povos Indigenas es un ministerio del poder ejecutivo
de Brasil, presidido actualmente por Sénia Guajajara y creado el 1 de
enero de 2023.
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estds escuchando y viendo ya tienes... jAsi que mantengamos esa ore-
jita abierta, ese ojo abierto, porque para nosotros es muy importante!
Para ti también, sin duda es muy importante, y creo que es a partir
de estas aperturas que pegamos nuevos mundos juntos. También nos
unimos y nos expandimos a partir de este acercamiento.

Asi que gracias, y también sugiero siempre que se busquen
autores indigenas, que se busquen intelectuales indigenas, como
lo hace maravillosamente este proyecto, en el sentido de “busque-
mos”. Porque jtoda la vida hemos tenido perspectivas antropol4-
gicas! ;Qué estd diciendo el pariente en el territorio? ;Qué recla-
ma el intelectual indigena? Pues eso, creo que escuchar al artista,
al escritor, al cantante, al musico, al intelectual, es fundamental
para que repensemos nuevos futuros. Para que “reencantemos
este mafana, este tiempo, esta tierra, eso es. j auiebeté”! Eso es
mucho. Gracias.

You([T)
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“Con el tejido, yo te puedo contar a ti la
creacion de la cultura wayuu, yo te puedo
contar los origenes de nuestros conocimientos,
te puedo contar el saber de un pueblo™;

Dialogos con Sindri Tatiana Gonzalez Ipuana
del Pueblo Wayuu'

DOI: https://doi.org/10.5281/zenodo.13858164

FipeL RODRIGUEZ VELASQUEZ
Ponriricia UNIVERSIDADE DO CardLica po Rio pe Janeiro (PUC-R10)

Fidel Rodriguez Veldsquez: Sindri, primero que todo darte la
bienvenida a nuestro proyecto. Me gustaria que comenziramos
un poco hablando de ti, de tu trayectoria, dénde naciste, cudl es
el pueblo indigena al que perteneces.

Sindri Gonzdlez Ipuana: Muchas gracias, Fidel, por tu invita-
cién. Mi nombre es Sindri Tatiana Gonzdlez de la casta Ipuana.
Soy mujer de la comunidad wayuu y nosotros, los wayuu, esta-
mos organizados socialmente por clanes y yo soy del clan Ipuana.
Naci en la Alta Guajira, perteneciente al municipio de Uribia,
capital indigena de Colombia. Estamos ubicados al norte de Co-
lombia, en la Guajira, exactamente.

FRV: Sindri, un detalle que a mi siempre me ha llamado mucho
la atencién del pueblo Wayuu era la idea de que estd ubicado a
ambos lados de la frontera, estd del lado venezolano y del lado
colombiano. ;Cémo funciona este tema de las fronteras?

1 La entrevista fue realizada el 24 de mayo de 2023. En el didlogo, el
entrevistadorestd identificada como FRV y la entrevistada como como SGI.
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SGI: Bueno, definitivamente nosotros somos un pueblo indige-
na binacional. Siempre hemos dependido de Venezuela y de alld
también dependen de Colombia. Antes, en la Alta Guajira, se
conocia el Bolivar,” alld no se conocia el peso.’ O sea, éramos
totalmente dependientes de Venezuela en cuanto al comercio, en
cuanto a la compra de viveres. Y ellos, cuando por lo menos,
los de Venezuela, sabian muy bien su origen aqui en Colombia
y cuando por algin fallecimiento, algiin muerto, regresaban a
su tierra de origen que es aqui en Colombia. Entonces, somos
un pueblo indigena totalmente binacional. Pero, con los mismos
origenes, con las mismas costumbres y tratando de resistir en las
ciudades, ya sea en Venezuela, Maracaibo, Caracas, etc. Y aqui
en Colombia, la ciudad de Medellin, tratando de resistir y de
poder educarnos, de poder salir adelante, de poder darles estudio
a nuestros hijos, pero sin olvidar nuestras raices.*

FRV: Un tema que a mi también me llama mucho la atencién
es el tema comercial, también conozco un poco de tu trayectoria
que estd relacionada con el tema de la creacién. Entonces me
gustarfa que hablaras un poco sobre ese proyecto que ta lideras
con mujeres indigenas que estd vinculado también a las formas de
trabajo de las mujeres wayuu.

SGI: Mi colectivo, el que yo lidero, se llama Akumaja. Akumaja
significa crear,” significa también un mito de una mujer viajera, de

Moneda oficial de Venezuela.
Moneda oficial de Colombia.
Colombia y Venezuela reconocen la cualidad némada de los wayuu y

no restringen sus movimientos entre territorios. Legalmente, los wayuu
tienen doble nacionalidad, venezolana y colombiana.

BN

5 Los términos originales y sus traducciones utilizados en este texto se basan en el
Diccionario Basico-Ilustrado WAYUUNAIKI-ESPANOL. La lengua tradicio-
nal de los wayuu es el wayuunaiki. Disponible en: hetps://wwwisil.org/system/
files/reapdata/13/68/67/136867501098587482764543183539278418234/
WayuuDict 45801.pdf .
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una mujer que sale de su comunidad, sale a la ciudad a conocer,
pero después de un tiempo que aprende y recorre y hace muchos
viajes, se devuelve a la comunidad y hace como esos traspasos de
todo lo que conocié en sus viajes hacia la comunidad. Hace como
una retribucién de todo eso, de todo lo aprendido. Eso es una
mujer Akumaja. Entonces, el grupo que yo lidero es un grupo de
artesanas, nuestro principal objetivo es mantener viva nuestras
historias, es mantener viva nuestros usos y costumbres.

Te cuento que con el tejido yo te puedo contar a ti la crea-
cién de la cultura wayuu, yo te puedo contar los origenes de nues-
tros conocimientos, te puedo contar el saber de un pueblo con el
tejido y también te puedo contar de que somos una cultura fe-
menina, con un origen femenino. Somos un pueblo matriarcal.®
Entonces, nosotros desde Akumaja, tenemos ese colectivo para
poder organizar y afianzar nuestros usos y costumbres. También
la idea es esa funcién que tenemos todas las mujeres wayuu que
es de permanecer, de transmitir eso que sabemos. No solamente
a nuestros hijos y a nuestra descendencia, sino también a nuestra
comunidad. Eso lo hacemos desde Akumaja y también este pro-
ceso comercial, o sea, que no solamente estemos logrando eso,
sino que con ese arte que uno sabe, poder ganar una retribucién
econémica que al final no se logra total, pero si algo para poder
aportar a nuestras familias, en todo lo necesario, en todo lo bdsi-
co, en nuestro nucleo familiar.

FRV: ;Cémo aprende la mujer wayuu ese arte?

SGI: Bueno, hay un momento desde ninas, desde ocho a nueve
afos, nos estdn dando nuestra aguja y nuestro hilo para uno ir
como ejercitando, como ir aprendiendo los puntos bdsicos. Pero

6 Dentro de la familia, la autoridad recae en la madre y el tio materno, que
se encargan de criar a los hijos. Las mujeres wayuu son independientes
y participan activamente en la politica, organizando el clan y regulando
las actividades politicas y econdémicas.
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hay momentos donde uno como mujer wayuu se especializa, po-
drfamos decir, en este arte, que es en la menarquia.” Es un motivo
muy importante para nosotros y es uno de los motivos de fiesta
para la comunidad wayuu, para la cultura wayuu. En ese mo-
mento de la menarquia de la nifa wayuu, hacemos un ritual que
se llama el encierro.® Ese encierro, el tiempo de duracién, hasta
ahora no hay un tiempo estipulado, sino hasta cuando la nina
aprenda todo lo que en ese encierro sucede. Ese encierro sucede
en la comunidad, en la rancheria. Sucede asi como tal, con mu-
jeres de la linea matriarcal. O sea: mamd, tias, abuela materna,
no entra mds nadie en ese lugar. Es como un lugar que se vuelve
totalmente sagrado, todo el mundo estd en las otras comunidades
o en las rancherfas aledanas, estdn pendientes de eso que ahi estd
ocurriendo esa situacién.’

Entonces, en ese momento, la nifa lleva una dieta totalmen-
te tradicional a base de maiz. Td sabes que nosotros, bueno, so-
mos a base de maiz, es la siembra tradicional en las comunidades
y es una dieta liquida, por mucho blanda. Es cero visitas y por lo
menos nuestra abuela nos va ensenando el arte del tejido y sus tru-
cos. En ese momento se arma un chinchorro,!® nosotros hacemos
nuestro primer chinchorro ahi, pero con toda la especialidad, o
sea, todo lo que tt desde los ocho a nueve anos habias practicado

La primera menstruacion, que marca el inicio de la vida fértil de la mujer.
8 Confinamiento.

9  Elasentamiento tradicional wayuu consiste en un grupo de cinco o seis
casas, hechas de postes y armazones de madera, con paredes de barro,
que conforman aldeas o rancherfas, pequefias comunidades distantes
entre si. Cada rancherfa tiene su propio nombre en wayuunaiki y los
residentes pertenecen a un grupo especifico de parientes por linea
materna. En cada rancherfa, quienes viven en ella comparten derechos y
recursos comunes, ya sea el huerto, el pozo o el cementerio.

10 Los chinchorros son hamacas muy apreciadas por el pueblo Wayuu
y constituyen la pieza central de todas las habitaciones de una casa.
Pueden tardar muchos meses en tejerse a mano en un telar vertical, con
un complejo acabado estampado que cuenta una historia Ginica a través
de sus dibujos y colores.
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ahi, uno es él especialista, es el doctorado, como ustedes lo quie-
ran llamar. En ese momento, las mochilas'' nos ensenan y nos
transmiten cémo cuidar la naturaleza para nosotros, las mujeres
o toda la comunidad, es muy importante la conexién que hay con
la naturaleza. El cuidado de la naturaleza, el cuidado de la familia,
la funcién vital que tenemos de ahora en adelante porque hay una
transicién de nifia a mujer. Entonces, ya las responsabilidades son
diferentes, no solamente en el arte del tejido, sino en todo. Ya vas
a tener tu familia, entonces, es importante decir a la nifia, o yaa
la nueva sefiorita, de la importancia de transmitir a nuestra ge-
neracién todo eso que nuestra abuela y nuestras tias nos estaban
ensefando. No solamente es el encierro para transmitir el arte
del tejido, sino para el cuidado de la familia, de la naturaleza, el
cuidado de los animales y ensefarle a nuestra descendencia eso.

Entonces, bueno, ya vemos, hay transmisién de conoci-
mientos, hay una dieta diferente y cuando estas maestras, o sea,
las abuelas y las tias maternas, cuando ya ellas consideren que ya
la nina entendid, aprendié de una manera tranquila, de una ma-
nera fluida. Nada de que “yo te enseno esto, te voy a calificar”, eso
es muy fluido, eso es muy natural, cuando deciden eso, hay otro
ritual, que es la salida de la nina hacia la comunidad y es motivo
de celebracién para nosotras. Por eso te digo, no hay un tiem-
po, puede ser quince dias, un mes, dos meses, tres meses, cuatro
meses, cinco meses. Es un encierro de un tiempo que depende
de la persona, de la nifia, como ya sea su absorcién de todo ese
aprendizaje, de todo ese conocimiento. Entonces, cuando ellas ya
decidan eso, hay otro ritual que es ya la salida de la nifa hacia la
comunidad. Es un motivo de fiesta para nosotros, por lo menos
un cumpleanos no es motivo de fiesta, pero ese dia si es un moti-
vo de fiesta, el dia que se presenta la nueva seforita a la sociedad.

11 Una mochila wayuu tipica se fabrica con una serie de pequenos nudos
cosidos, utilizando una técnica de ganchillo de una o dos hebras. Una
mochila tejida con la técnica de una hebra tarda treinta dias en crearse,
mientras que una mochila tejida con dos hebras tarda quince dfas.
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Entonces, la noche anterior, en las tinajas, se echan agua,
vasijas de agua para un bafio. La idea es que dure toda la noche
esa agua y en la madrugada. Y, entonces, nuestros ancestros, la
oscuridad, la noche, la claridad, la madrugada, eso para nosotros
y nuestros ancestros es la primera linea de nuestra creacién. Es
importante que esa agua absorba toda esa sabiduria, que absorba
todo eso y debe estar fria el agua, porque tenemos la creencia que
esa agua te va a quitar como esa pereza de nifia, te va a mantener
la piel dura y también la luna es muy importante, la luna que esté
como llena o creciente, porque es importante la luz de la luna,
las energias, la sabiduria de todo esto que nosotros estamos muy
conectados definitivamente con la naturaleza. Entonces, bueno,
esa agua es importante conservarla ya para el bano en la madru-
gada. En ese instante, ya el cabello se corta. Porque, como te digo,
hay un cambio total ya para que haya un crecimiento nuevo del
cabello. Muchos también lo toman como que eso es un maltrato,
pero, o sea, es un significado muy bonito. La ropa ya no es la ropa
de la nifia, es como una blusita tejida, no es esta manta que tuve y
como un shorcito, como lo dicen ustedes los arijuna,'”> como un
guayuquito,'? su guairefiitas.' Entonces, ese vestido en esa salida
del encierro ya usas tu primera manta. Esas mantas son hechas,
son elaboradas, son tejidas por las mismas que te pasan la sabidu-
ria, te dan prendasy te bafian en la madrugada y te ponen la ropa.
En la noche hay sacrificios de animales, viene el tio, la tia, esto,
aquello y se presenta la nina. Hay baile tipico, hay yonna," hay

12 Persona no indigena que no forma parte de la cultura wayuu.
13 Prenda indigena de tela, parecida a un taparrabos.

14 Son un tipo de zapatillas fabricadas por los propios artesanos wayuu para
proteger sus pies del drido suelo guajiro. Estos zapatos wayuu tienen una
forma similar a las alpargatas espanolas, ya que permiten que el aire pase
libremente entre ellos y el pie. Las usan tanto hombres como mujeres y
su distincién se basa en los colores elegidos por su dueno.

15 También se conoce como “chichamaya”. Se desarrolla con diferentes
pasos, movimientos corporales y expresiones faciales, en los que se avanza
al ritmo del tambor, en el que la mujer desafia y persigue al hombre (que
suele llevar una pluma), que se mueve hacia atrds e intenta no caerse. La
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comida y, bueno, aqui estd la nueva senorita de la comunidad o
del territorio, de la casta. Ese es el momento donde se especializa
una mujer.

FRV: La Majajiit.
SGI: La Majajiit, Senorita.

FRV: Una de las preguntas que nos interesa mucho para este
proyecto es la idea del intelectual indigena. ;Hay en la sociedad
wayuu esta idea de intelectual indigena o hay otra figura como
esta que estamos hablando ahora de transmisién materna a partir
del encierro?

SGI: Bueno, para nosotras hay sabios indigenas, hay personas que
llevan esa historia y esas son los mayores, los ancianos. O depende
también, hay jovenes, pero son personas que han caminado te-
rritorios, que han hablado con muchos mayores, que han viajado
mucho, que han buscado esa tradicién oral y han enriquecido ese
conocimiento, son pricticamente los ancianos, nuestros abuelos,
nuestros mayores, nuestros tios, nuestros lazilaayuu,'® esas per-
sonas con sabidurfa ancestral. En la cultura wayuu estd por lo
menos un personaje que la autoridad tradicional del territorio
que se llama alaiila, que se traduce como tios maternos. Tiene
que ser maternos, no pueden ser tios por parte de padre. Estd otra
autoridad que es como unos jueces o unos abogados, algo asi,
los piitchipii'ii," si, que viene siendo como los abogados wayuu,
ellos son la autoridad no para castigar, pero para dialogar proble-
mas entre familias y casi siempre se compensa econémicamente.
Serfan como dos figuras y el papel de la mujer wayuu es vital en

Yonna es una manifestacién folclérica que simboliza la lucha entre lo
femenino y lo masculino y se cree que ayuda a prevenir desgracias.

16  Ancianos.

17  Serfa una especie de “intermedidrio” para asuntos legales. El sistema
juridico wayuu ha sido reconocido por la UNESCO como Patrimonio
Inmaterial de la Humanidad.
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todo lo que es la transmisién de los saberes y todos nuestros usos
y costumbres.

FRV: Otra cosa que me venia a la mente, justo cuando conversa-
bas e ibas nombrando, tenfa que ver con la ropa que llevas puesta,
con la manta wayuu, la manta guajira, también con los signos que
llevas en tu rostro. ;Qué significa el vestido, qué significan estos
simbolos, cémo se asocia con la mujer o con la tradicién wayuu,
son especificos de alguna casta o son para iguales para todos?

SGI: Bueno, este maquillaje es de un hongo vegetal, es sembrado
alla, se encuentra alld en la Alta Guajira. Para nosotros es muy im-
portante el color rojo que significa nuestro linaje, significa nues-
tra sangre alld y este es muy creativo de la mujer cuando se ma-
quilla, hay muchas figuras, por lo menos en esta, pues, me inspiré
como en la primera dimensién de nuestra creacién. Me inspiré en
lo circular de nuestro mundo, la luna, de nuestros astros, como
ti puedes ver. Me genera también esa sabiduria y esa creatividad.
O sea, los simbolos para la cara son muy personal de cada mujer
y significan eso, sabiduria, significan creatividad, significan ya lo
que quiera, porque a veces también nos pintamos los simbolos
de nuestra casta, de nuestro origen y es ya dependiendo de cada
mujer como se quiera maquillar. La manta es porque nosotros los
wayuu originalmente viviamos pricticamente desnudos, original-
mente segun la historia. Pero esto, te acuerdas de que hay una
historia de colonizacién, de misioneros, de capuchinos, bueno,
de distintas religiones, fue que de pronto al este ver una cultura
asi desnuda, pues vinieron y pricticamente este trae un origen
de lo de los capuchinos, de los misioneros. La ropa asi y las telas
también las trafan de por alld de Aruba, es decir, de las de las islas
holandesas.

Y por lo menos el crochet, el de las mochilas, es un origen
espafol, es un origen europeo, nos lo trajeron aquellos, los colo-
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nizadores, pero el kanaas, o sea las figuras, es totalmente wayuu.'®
Nadie en este planeta puede hacer estos dibujos porque no son
duefios de esta sabiduria ancestral. Nosotros tenemos ese origen
en el crochet, pero nosotros tenemos nuestra propia técnica y el
kanaazo si es totalmente wayuu e incluso es declarado patrimonio
inmaterial de la humanidad por la UNESCO y tiene denomina-
cién de origen." O sea, ningtin disenador, ninguna empresa, ab-
solutamente nadie puede aduefarse de nuestro arte. Porque para
mi esto es una obra de arte.

FRV: Una cosa que siempre me ha llamado la atencién es que casi
que en cada aeropuerto del mundo uno puede ver una mochila
wayuu, un bolso wayuu. Aqui en Rio de Janeiro, en la playa de
Ipanema, vemos también que se comercializan los bolsos wayuu
y pensaba esa relacién con la creacién, con ese arte que se expan-
de globalmente y a veces no aparece el nombre wayuu al lado.
:Cbémo se relacionan ustedes con eso? ;Qué piensan sobre eso?

SGI: El occidente, los arijuna, no tienen idea que hay un pueblo
indigena, nuestros politicos, nuestros dirigentes, no tienen idea.
“Como yo legislo un pueblo, si yo no sé para las comunidades
indigenas, si yo no sé que existen, si yo no sé como piensan, si
yo no sé cémo actdan, si yo no sé cémo es su estilo de vida”. O
sea, definitivamente el resultado es que no van a haber politicas
para nosotros o vamos a estar siempre marginados, porque hay
un desconocimiento total de nuestros pueblos y de nuestra forma

18  “Kanaas” son las normas de disefio tejidos en las mochilas. Aluden a
animales, simbolismos y objetos presentes en la vida cotidiana de la
comunidad wayuu.

19  En noviembre de 2004, el Ministerio de Cultura de Colombia declaré
la palabra wayuu Patrimonio Cultural e Inmaterial de la Nacién, lo
que permitié reconocer las memorias histdrico-territoriales y las formas
de vida social del pueblo Wayuu. En 2011, “Wayuu” fue declarada
Denominacién de Origen para proteger los derechos de propiedad
intelectual de esta comunidad y sus artesanos.
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de vivir, de nuestra manera de pensar. Exactamente, td aqui ves
un bolso para cargar objetos, va de viaje, qué sé yo, un accesorio
mds, pero para mi no es asi. Para mi yo estoy leyendo. O sea,
para mi puede ser un texto sagrado y te puedo explicar aqui la
conexién de la naturaleza, porque fue la naturaleza misma la que
nos ensend a tejer. Nuestras comunidades, nuestros pueblos indi-
genas contamos las historias a partir de mitos y de leyendas. Para
nosotros es indispensable, pienso que si hay alguna manera de
educacién intercultural en los colegios, en la universidad, deberia
ser a partir de los mitos y de nuestras leyendas. Aunque occidente
lo vea como todo, o sea algo loco, algo sin fundamento, pero para
nosotros no es asi, es una conexién que hay entre el universo y
nosotros y lo natural.

Te lo puedo explicar aqui: hay un mito que se llama el mito
de Walekerii. Walekerii significa la arana tejedora.” Para nosotros
es nuestra abuela. O sea, no es una arana, es mi abuela. Mi abue-
la materna, por supuesto, mi abuela fue la que personalmente
me ensend a tejer. Pero para nosotros, Walekerii es la madre y
Walekerii es la naturaleza. Ella fue la que ensend a los primeros
wayuu a tejer. Segun la historia, Walekerii era una nifia que estaba
como en un monte perdida en la noche, en la penumbra y un dia
como de primavera, asi, normal, pajaritos cantando, habia un
muchacho que se llamaba /runiiu, un muchacho cazador y pues
la encontré en el monte, era una nifa ojona, muy de mal aspecto,
asi sentadita, perdida e fruniu le dio como ldstima y asi le dio
como esas ganas de ayudarla y agarré la nina y se la llevé para
su casa. En su casa estaban sus hermanas, pero todo el mundo
como que se burlaba de ella por su fealdad, porque era maluquita,

20  Elmito de la arafia tejedora se encuentra en diversas culturas del mundo,
como el mito griego de Aracne, una talentosa tejedora que desafié a la
diosa Atenea a un concurso de tejido y fue transformada en arafa tras
derrotar a la diosa. Pero la asociacién de la figura de la arafa con el tejido
también estd presente en la mitologia de muchos pueblos indigenas de
Abya Yala, como vimos en el caso del pueblo Wayuu, y en la mitologia
de pueblos del continente africano y aborigenes australianos.
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pero Iruniu la dej6 ahi, lruniiu se iba, cazaba y dejaba la nina y
la nifia, pues era como totalmente maltratada por las hermanas.
Pero en la noche ella cambiaba de nifa a diosa, se convertia en esa
parte de la naturaleza. O sea, a ella le emanaba como luz de sus
entrafas, tal cual la mujer cuando estd embarazada emana vida,
emana luz, es una relacién perfecta. Entonces ella se llenaba de
esa luz y salia de su vientre hilos dorados y con eso hacia de noche
sus tejidos. En la manana siguiente /runiiu miraba todo eso y las
hermanas decfan que eran total trabajo de ellas, pero /runiu muy
habil se puso como a cazar y se dio cuenta de toda la verdad y se
enamord de ella. En la parte cuando personifica la persona, o sea
la persona como tal como nosotros mortales se llama Wolokono.
Pero cuando ella tomaba esa parte mitica, esa parte se llamaba
Walekerii. Ella fue la primera persona, nuestra abuela, la que nos
ensed a tejer nuestros primeros kanaazos. Este kanaazo que us-
tedes ven aqui significa la madre del kanaazo o sea el dibujo mds
sencillo de nuestro kanaazo.*

Si, nosotros tenemos muchos kanaazos y los colores van de
acuerdo a la persona. Cuando iniciamos una mochila nosotros
lo relacionamos con la vida y la muerte. Cuando el wayuu nace,
él nace en la tierra, iniciamos la mochila. Y nuestra vida, o sea,
es de una manera circular, nos equivocamos, tenemos altibajos,
pero lo importante es como tener esa paciencia e ir aprendiendo
paso a paso, o sea, cada hebra, cada dia es muy importante para
nosotros. Agarramos y comenzamos un tejido, es como volver a
recordar esa historia de nuestra creacidn, esa historia de nuestros
origenes. Y todos, absolutamente todos los kanaazos son inspira-
dos en la naturaleza, en nuestro entorno, en algunos utensilios,
en nuestra manera de vivir, o sea, es como nosotros los vemos,
como vemos nuestra vida. Cuando nosotros nacemos y como te
decia yo en la tierra y vamos subiendo, cuando nosotros llegamos
acd arriba es como cuando la persona muere que sube. Morimos

21  Jalianaya: la madre de todas las Kanaas.
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y segun nosotros los wayuu, nos volvemos parte de nuestros an-
cestros que vienen siendo estrellas, luna... nosotros nos volvemos
dioses y subimos. Por eso te digo que la mochila se relaciona con
nuestro nacimiento y con la muerte. Cuando una mujer estd em-
barazada, cuando ella tiene su bebé, lo primerito que hacemos
con la placenta es ddrsela a la tierra, se lo entregamos a la Tierra
y decimos: “he aqui tu hijo, ampara y lo cuidan del hambre de la
enfermedad de todo lo que le pueda suceder”, es como para no-
sotros quién va a cuidar ese nuevo nifio es practicamente nuestra
madre tierra. Y vamos explicando y vas viendo qué relacién hay
entre el tejido, entre nuestro origen y entre la mujer wayuu.

FRV: Esa relacién del wayuu con la peninsula Guajira, con el lu-
gar de origen. He tenido la oportunidad de conversar con wayuu
en la Guajira y fuera de la Guajira, en Maracaibo y también en
Caracas. Pensaba que hay siempre esa referencia a la Guajira, a la
tierra, al lugar de donde vienen, ;cémo sientes esa relacién con el
lugar, en el nacimiento y en la muerte también?

SGI: Bueno, definitivamente el territorio es uno de los puntos
importantes para nosotros como pueblo Wayuu y eso lo va a dar
la linea materna, o sea, nos lo va a dar la descendencia, el apelli-
do, como dicen ustedes, nos va a dar el lugar de donde somos,
el territorio nos va a dar las propiedades, nos va a dar la heren-
cia. Eso marca la linea matrilineal que caracteriza a un territorio
wayuu. Importantisimo el cementerio, o sea donde estdn nues-
tros muertos. A uno le dicen: “ah, ese cementerio de los Ipuanas,
cementerio de los Uriyu, es por linea materna”. Otra cosa, los
animales. Los animales estin marcados, toditos estan marcados,
deben estar marcados con el simbolo de nuestra casta, cada casta
tiene un simbolo y cada simbolo tiene un tétem y cada tétem vie-
nen de un origen animal. Para nosotros los wayuu, los animales
vienen siendo ancestros, la naturaleza, los drboles también vienen
siendo ancestros, no es un animal, no es un drbol simplemente,
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son nuestra misma familia, nuestros ancestros. Entonces llevamos
dos verdades. Llevamos el cementerio, llevamos los animales. Y
otra cosa también importante: el wiiin, que es como un reservorio
de agua. Algunos son naturales, algunos son hechos, pero defi-
nitivamente te marca el territorio. Como lo venfamos diciendo,
las autoridades tradicionales son los tios maternos, los a/aiila. Es
importantisimo cuando nosotros morimos quedar ahi en ese te-
rritorio, por eso es que lo principal que demarca un territorio, los
cementerios. No importa donde uno esté, yo estoy aqui en Santa
Marta y bueno quizds no sé quién de mis hijos tenga la locura
de si me pasa algo y que yo me muera y me quiera dejar aqui,
pues mi familia, mi mamd no lo va a permitir ni a mi tampoco
me gustarl’a. Tengo que ir al territorio, a mi territorio ancestral,
a mi territorio donde lo demarca el clan Ipuana. Ahi es donde
yo pertenezco y ahi donde voy a partir hacia Jepirra,* que es el
lugar donde descansan los difuntos wayuu. El universo de donde
nosotros nacimos alld volvemos.

FRV: ;Asi que esta idea de conectar con el territorio incluso en la
muerte es la idea de ir al lugar donde naciste?

SGI: Si, yo puedo estar casada con uno del otro clan. Vamos a
suponer que me case con uno del clan Uriana, me fui al territo-
rio de ¢€l, alld no me puedo quedar. Bueno, y si de pronto yo fui
la mejor, mejor dicho, y de pronto ellos quisieron y mi esposo,
tiene que ser hablado con mi familia. Pero los restos finales, o sea
el segundo velorio, sabes que primero después de la exhumacién
tiene que quedar los restos en el territorio ancestral. Eso es una
ley, eso tiene que ser asi. Asi es, asi somos los wayuu.

22 El lugar de descanso de las almas de los wayuu que han fallecido. A
diferencia de la cultura occidental, para estos pueblos indigenas el
“paraiso” es un lugar fisico y forma parte de su territorio ancestral.
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FRV: Bueno, son dos velorios. ;Me puedes explicar un poco mds
cémo funciona esto de los velorios? Su conexién con la naturaleza
y la tierra.

SGI: Hay dos velorios y los velorios van dependiendo del motivo
de la muerte. Bueno, supongamos de muerte natural, una enfer-
medad. Es un velorio que puede la mayoria de las veces ser en el
territorio social ancestral. Pero hay la posibilidad de que quede en
otro territorio ya sea de sus hijos, donde haya estado por cuestio-
nes de su vida puede ser ahi. Pero ya después de varios afios esos
restos se sacan y eso es otro ritual muy diferente y en ese momen-
to si se deben llevar esos restos hacia el territorio ancestral, no al
territorio donde vive. Territorio ancestral de donde son tus ances-
tros tu abuela materna, tu mamd, o sea, todo tu linaje materno, o
sea, es obligatorio, ahi no hay nada que discutir.

Hay otro motivo de muerte por lo menos por venganzas,
este no hay velorio. En la otra si hay velorio, lloran hay nue-
ve noches, no como la de ustedes, por lo menos se mantiene la
lena prendida no con velones ni con velas, sino que se mantiene
la lefa prendida nueve dias y hay que tenerla como te digo yo
la lefa prendida siempre. No se duerme o sea el difunto nunca
duerme solo. Yo no logro entender como aqui en la ciudad, por-
que es que lo tengo como la posibilidad de mirar las dos culturas,
pero se queda solo en la funeraria y me da uno un dolor y eso que
yo no soy familia de ellos, porque nosotros los wayuu no dejamos
a nuestros muertos solos, nosotros dormimos, nosotros duramos
un mes, hasta que cumple el mes ya cada quien vuelve a su casa.
Y hay unos que duran nueve noches, hay unos que duran un mes
con la lena prendida.

Y cuando pasen las nueve noches se apaga y esas cenizas se
van al cielo. Es un ritual solamente de mujeres. Entonces, es un
ritual que solamente lo hacen mujeres ddndole gracias a ese ser
que estuvo con nosotros acompandndonos en este mundo y que
de alguna u otra manera debemos estar agradecidos, que ya parte
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a la eternidad, a donde estdn los demds, a encontrarse con los
demds familiares y transformarse a su parte divina porque para
nosotros los wayuu tenemos nuestra parte divina y eso lo com-
pleta uno cuando uno muere. Cuando es la otra muerte que yo
te digo, eso no se hace. No hay velorio. Llegan en el momento
del velorio y hacen el sepelio sin nadie, se hacen vestiduras rojas,
no hay luto, no hay llanto porque la familia, la otra familia, no
tiene que darse cuenta, no tiene que saber que uno estd sufriendo,
que uno estd llorando, o vengan a mirar nuestro dolor, o vengan
dentro de uno a un mes a mirar y a averiguar cosas. Entonces, eso
no lo permitimos y otras son las que entierran esa persona, son
mujeres y vestidas de rojo, los hombres no van por ahi.*?

FRV: Me gustaria preguntar sobre esta idea del valor de la sangre
wayuu. La idea también de la venganza. ;Cémo funciona?

SGI: Bueno, nosotros primero mds que todo somos una cultura
de didlogo totalmente hasta donde se pueda llevar, las conversa-
ciones se van hasta todos los niveles. Entonces, como te digo, so-
mos un pueblo bastante tranquilo y bastante dialogante. Pero ya
llegan ciertas familias donde a esos puntos es muy delicado. Son
los hombres los que salen a defendernos, son nuestros hombres y,
para nosotros, los hombres son, o sea, son muy importantes. No
es porque tengamos una cultura matriarcal, es que los hombres
no valen nada. Los hombres tienen un rol muy diferente y estos
para nosotros son muy importantes y para nuestro clan, nuestra
sangre y nuestra familia. Nosotros somos muy protectores, somos
muy que no se pueden meter con nuestra familia, no se pueden
meter con nuestros hijos, somos muy protectores. Y protectores
y muy pacificos también. Las grandes guerras o las peleas son tan
famosas porque son bédsicamente pocas. Pero ya cuando no hay
como un didlogo entre esas familias, vamos a hacer esto, vamos

23 Disponible en: https://www.radionacional.co/cultura/tradiciones/jepirra-la-
tierra-santa-de-los-wayuu-en-la-guajira .
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a hacer aquello, da esta compensacién econémica y hay familias
que tienen y no lo dan, entonces ya eso es quererse meter en pro-
blemas por poco. No sé, por a veces hay personas que no piensan
como en sus hijos, en sus posteriores, en sus nietos y se meten
como en esta terquedad. Pero si, como te digo, somos mds que
todo conciliadores, respetuosos y de didlogos.

FRV: Si, de hecho, la figura piitchipii'ii es esta, ;no? La que dialo-
ga, que me parece muy interesante.

SGI: Ahi es donde entra la figura del piitchipiiii y cada familia
tiene su piitchipiiii. O sea la familia contrata el piitchipiiii e in-
cluso cuando hay estos didlogos los tinicos que tienen el derecho
a intervenir son ellos. Y son ellos los que se encuentran solamen-
te con las partes en conflicto, por lo menos, hay una reunién,
bueno, se casa un hijo mio. Mi hijo se casa con una nina de otro
clan. Esa familia me manda a mi la palabra,® a mis hermanos.
Sabes que es mds materno. A mis hermanos hombres les mandan
la palabra, pero no llega ellos directamente. O sea, no de la nina
no va a llegar, va a llegar ese piitchipii'i y llega a donde los tios, a
donde mis hermanos les va a decir: “mira, y vengo de la familia
tal, necesito hablar con ustedes para ver cudl es la fecha”. Cuadran
la fecha y ese dia van a hablar no con mis hermanos, sino con el
piitchipii% de mi familia. Se entienden, porque sin el piitchipii i
se presta para desorden. Porque si intervengo yo, interviene mi
tio, interviene mi abuelo, interviene los mismos alld. Ellos son
los voceros de la familia. Hay reuniones previas antes de ese en-
cuentro y uno concilia con él. Nosotros queremos como familia
esto, yo necesito esto, esto y esto. Ellos también vienen con sus
cosas, pero ya estdn claras, para los piitchipii i estin claras y ellos
son los que llegan. Entonces ese es un dia o varios dias porque,
bueno, acordamos tal dia al primero de junio nos viene la pala-
bra. Porque como yo soy la mama del nifio nos viene la palabra.

24  En el sentido de “enviar la intencién”.
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Entonces ese dia nos reunimos en la familia en la rancheria todos
en las enramadas, todos todos nos reunimos muchas personas
los que puedan estar, cincuenta, cien personas a estar pendientes
de la palabra de aquella familia, practicamente un dia completo.
Entonces, la otra familia va a estar alld también, lo mismo que
nosotros, reunidos. Hay comida para todos, sacrificio de chivos,
de vacas, porque imaginese un grupo hay que tenerlo y podria ser
un dia va, viene.”

Bueno, como yo te venia contando. como ellos son los que
me estdn dando la palabra, entonces, el pitchipiii va y viene y
llega aqui y ellos dicen que tal el mensaje y asi hasta ir y venir
las veces que sea necesario hasta llegar a un acuerdo. Y si hay un
acuerdo monetario no se tiene que dar exactamente el mismo
dia. Entonces esta familia se retine y dice: “no, vamos a darlo
dentro de un mes, dos meses, tres meses”, o en dos partes o en
tres partes, “pero la fecha es tal”. Y asi se concilia un problema. Es
que dependiendo, te estoy poniendo lo mds sencillo, que es como
el matrimonio, pero hay otros problemas que bueno demandan
mds reuniones, mds tiempo, pero es asi como funciona un arreglo
entre dos familias y que lo van mediando los piitchipii .

FRV: Me gustaria volver un poco al tema del liderazgo que ti re-
presentas, incluso con tu familia, con tus hermanas. He visto que
han ganado premios con su trabajo, no sé si podemos volver a
este tema del impacto que ustedes tienen también en esta comu-
nidad, sobre el tema del disefio, sobre las historias que cuentan,
con sus bolsos y también con su mochila.

SGI: Nosotros llegamos a la ciudad de Santa Marta hace varios
afios y, pues, lo que en ese momento tenfamos era nuestra cultura,

25  El sistema normativo wayuu fue inscrito como Patrimonio Inmaterial
de la Humanidad por la UNESCO en 2015. Disponible en: https://ich.
unesco.org/es/RL/el-sistema-normativo-de-los-wayuus-aplicado-por-el-
ptchipi-palabrero-00435 .
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no teniamos mds nada. Nosotros comenzamos a tejer, comenza-
mos no, porque siempre lo habiamos hecho desde la comunidad,
desde donde nosotros estudidbamos la primaria y el bachillerato,
y nos dimos cuenta de que esto era un mundo diferente, que la
Unica manera de competir era comenzar a estudiar, comenzar a
proyectarnos, organizarnos. Nos dimos cuenta de que uno solo,
yo sola, no podia subsistir ni conmigo misma, ni tampoco podia,
o sea, ayudar a mi comunidad. Habia que estudiar, habia que
capacitarse.

En cuanto a este emprendimiento, cuando se maneja una
empresa, y decidimos estudiar. Somos cinco hermanas y todas,
independientemente de lo que escogimos, siempre nos buscamos
o de pronto yo soy la que mds me enfoqué en tejeduria. Mi her-
mana Perla, en cuanto al diseno, estudié disefio de modas y se
especializ en Barcelona. Y pues yo me fui como a la parte de
mercados, de gestién de mercados. Antes de la pandemia, gané
un premio de emprendimiento que aqui es muy famoso con el
SENA, se llama Fondo Emprender, y nosotros ganamos con el
proyecto Akumaja.*® Porque, bueno, es dificil comenzar como
con cero de plata, pero aqui en Colombia hay programas muy
buenos de emprendimiento y pues a mi me decfan: “uy, eso lo
ganan gente mucho mejor de ustedes, eso lo ganan gente muy
estudiada”. “No, td estds loca, te vas a presentar y eso no lo ga-
nas td ni loco”, o sea, pero yo no escuchaba esas voces y yo se-
gui mi proyecto, porque es verdad que tiene que ser un proyecto
bien fundamentado, bien estudiado porque se presentan a este
a personas que van a invertir su plata y tienen que mirar si hay
devolucién de ese dinero, entonces este era un proceso bastante

26 El SENA es el Servicio Nacional de Aprendizaje del gobierno
colombiano y cuenta con un Fondo Emprendedor que promueve la
creacién de empresas y la generacién de empleo en Colombia a través
de capital reembolsable, financiando ideas innovadoras, sostenibles y de
alto impacto mediante convocatorias nacionales y regionales para todas
las poblaciones del pais. Disponible en: https://www.sena.edu.co/es-co/

Paginas/default.aspx .
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fuerte. Duramos ahi como casi un afio disenando nuestro proyec-
to, disenando toda la parte contable, todo que se tiene en cuenta
lo minimo, la parte de la marca, del disefio, de la distribucién,
dénde lo vas a vender, a quién le va a interesar, todo eso con una
investigacién de mercado, y yo me fui como mds por ese lado y
ganamos y montamos toda la parte.

Ahi aprendimos lo que es organizar una empresa, toda la
parte legal y fue como nuestro inicio. Después Perla del Cari-
be, mi hermana y nuestra disefiadora. A pesar de que hacemos
mantas, hacemos ropa masculina, camisas, pantalones, nunca nos
salimos de nuestro arte, de nuestro origen, de nuestro kanaazo,
de nuestras figuras, de nuestra historia, de nuestro origen. Nunca
nos hemos salido y gracias a eso, pues a ese premio nos abri6
la puerta. Como ¢l es de una entidad del gobierno del SENA,
entramos como a una estadistica del Ministerio de Cultura, vice-
presidencia, alcaldia, etc., y pues siempre éramos como represen-
tativos de la cultura wayuu y nos hacia muchas invitaciones y en
una de esas fue a Estados Unidos de disenadores emergentes. Y
pues también lo mismo “ustedes no van para alld, no tienen visa”,
pero nosotros hicimos todo nuestro proceso independientemente
de todas las cosas. Puedo decir que es un recorrido muy bonito,
de mucho aprendizaje, de cero a cien, de la rancheria a la ciudad.
Es muy dificil donde td llegas a una ciudad y las culturas son
diferentes.

FRV: ;Cémo fue la recepcién de la gente, Sindri, de los arijuna?

SGI: Nosotros con Akumaja hemos recalcado mucho porque es
que como le digo yo a mis hermanas: la gracia no es vender una
mochila, la gracia es vender la historia de esa mochila y en eso
nos hemos diferenciado de toda nuestra competencia, de que no-
sotros nos encargamos de explicar esa historia que hay detrds de
absolutamente todo. Entonces, eso es lo que nos ha hecho ganar
premios, lo que nos ha hecho que entidades, que fundaciones nos
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digan: “mira, vente para acd, vente para esta parte del mundo y
hablan de eso que ta estds, nos estds hablando o nos estds ense-
fiando”. Entonces, como te digo, ha sido un caminar de mucha,
de mucha mujer Akumaja, de mucha mujer vieja, de mucha re-
siliencia. Definitivamente, nosotros los wayuu tenemos eso, vivi-
mos alld en el desierto, sin agua, sin luz, sin gas, sin nada. Aqui,
pues cuando iniciamos con eso, estudiamos, ganamos premios,
aprendimos y ahorita, pues hemos crecido, pero de todas maneras
lo que nos ha dado todo esto pricticamente ha sido nuestro ori-
gen, nuestra comunidad, nuestra cultura, nuestra madre, nuestro
clan, es lo que nos ha dado toda esta fuerza para seguir hablando
totalmente de esta cultura wayuu y llevar la bandera de la mujer
en alto o sea esa funcién que me dieron ese dia del encierro que
tuve, que mi abuela me dijo: “usted tiene que continuar”, porque
en este mundo tan colonizado donde a nosotros para esas épocas
practicamente consagran nuestros ancestros, Nos quisieron cam-
biar nuestra religién, nuestras ideas, nuestra manera de vestir, nos
hicieron y de hecho que lograron muchas cosas, pero no aqui.
Estamos resistiendo y como mujer vamos a seguir en este papel
a pesar de que estemos ahorita en la ciudad, nunca nos hemos
desligado de nuestra comunidad, tampoco lo pensamos hacer.

FRV: Siempre se puede ser wayuu en cualquier lugar del mundo.

SGI: Yo puedo estar en Rio de Janeiro, pero yo sigo siendo y mis
hijos van a seguir siendo a pesar de que nazcan alld, van a seguir
siendo wayuu.

FRV: Los wayuu nacen en cualquier lugar.

SGI: Asi es. Nuestro linaje nos da la matriz materna, la matriz
wayuu, no el lugar.
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FRV: ;Cémo miras la situacién del pueblo Wayuu hoy?

SGI: Bueno, mi opinién personal, no quiere decir que asi sea,
pero mi andlisis en cuanto a las comunidades indigenas especifi-
camente a la que pertenezco, a la cultura wayuu, yo la veo en total
olvido estatal, gubernamental. Nosotros hemos resistido, como te
vengo diciendo, a todo este desconocimiento, a este olvido que
hay por parte de nuestros dirigentes, a pesar de nuestra resisten-
cia, de nuestra lucha. Se han logrado muchas cosas, pero desde
que nosotros venimos resistiendo nosotros venimos luchando,
se ha logrado algiin reconocimiento a nuestros territorios como
propios, el gobierno ha reconocido porque hay muchas culturas
en Colombia, hay mds de ochenta y siete comunidades indigenas,
mids de sesenta y cuatro lenguas nativas, eso lo reconoce nuestra
Constitucién, pero hay muchos problemas en Colombia. Nues-
tro territorio es afectado no solamente por grupos ilegales sino
también por grupos legales, empresas que vienen a vendernos
un proyecto en beneficio, pero a la larga no terminan con ese
beneficio con el que llegan o con el que llegan a la comunidad
ofreciendo. Venimos siendo afectados por esos grupos legales e
ilegales, por el mismo gobierno cuando éste firma la paz.”” No-
sotros dijimos: bueno, ya los grupos al margen de la ley no van
a estar invadiendo nuestro territorio porque ellos, como te digo,
peleaban los territorios indigenas. Los territorios indigenas son
territorios indigenas, pero ellos quieren los territorios para su tra-
bajo, para sus actividades ilegales y nosotros nos vimos muy muy

27  En2014y2016 se firmaron acuerdos entre el pueblo wayuu y el gobierno
colombiano, después de que los indigenas presentaran una demanda
contra el gobierno ante la Comisién Interamericana de Derechos
Humanos, debido a la falta de proteccién efectiva por parte del Estado
en relacién con los derechos de propiedad ancestrales del pueblo Wayuu,
as{ como a la existencia de actividades petroleras, mineras y turisticas en
sus tierras que ponfan en peligro estos derechos. Sin embargo, muchos de los
problemas e interrogantes siguen pendientes ante la CIDH.

Disponible en: hetps://dialogochino.net/pt-br/industrias-extrativistas-
pt-br/368050-indigenas-uwa-enfrentam-estado-colombiano-em-corte-
internacional/ y https://www.oas.org/es/cidh/prensa/ Comunicados/2020/26 1L asp .
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afectados por eso. Hubo esa firma de la paz y entonces ya no era
la lucha de los grupos ilegales, sino que ya era el olvido estatal.
Ya no hay cumplimiento de esa sentencia que se ha logrado, no
hay cumplimiento de esos acuerdos que sé que se han hecho. Y s,
faltan politicas publicas, por lo menos yo desde el liderazgo de las
artesanas, una artesana no puede vivir de su arte, no puede vivir
de su arte totalmente, faltan esas politicas ptblicas que incentiven
a seguir en esta actividad porque, asi como vamos, podriamos
desaparecer.

Otra cosa es también la globalizacién. La globalizacién ha
hecho a muchos a olvidar su lengua, nuestra lengua wayuu, pues
que toca en muchas carreras y muchas posiciones, nos toca apren-
der a hablar inglés, porque tenemos que instruirnos, porque te-
nemos que ir, vamos olvidando lo nuestro. No quiero decir en
ningin momento que esto sea malo, sino que eso si ha inter-
venido en nuestras costumbres, en nuestra cultura y entre mds
globalizado los grupos minoritarios vamos viendo, vamos siendo
menos visibles. Entonces, nos toca a nosotros una lucha como
mayor y mayor para modo de seguir logrando gracias a Dios, hay
muchas en Colombia, ya se estdn viendo indigenas senadores, ya
metidos como en la politica, lideres, desde su punto de vista por
lo menos en la parte mia, de la parte femenina, de la parte de la
tejeduria wayuu, del emprendimiento.

Para hacer un emprendedor simplemente td tienes que que-
rer lo que ti haces y transmitir eso y poder ayudar a muchas
personas. Para mi un emprendedor es una persona que ayuda a
muchas personas, para mi ser emprendedor es cambiar tu estilo
de vida y ayudarlo a cambiar el estilo de vida a otras personas. En-
tonces yo simplemente me baso de mi experiencia, no tengo nada
que inventarme, me baso de lo que yo he aprendido para decirles
a mis amigas, a mi familia y a mi grupo wayuu que si podemos,
que si podemos salir, que no es fécil, que es poco a poco, pero hay
que seguir con la resistencia. No estamos en un momento de co-
lor de rosas, estamos en un momento para seguir resistiendo, para
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seguir estudiando, para seguir luchando por nuestro colectivo,
por nuestra cultura y nosotras las mujeres tenemos esa responsa-
bilidad de transmitir y no solamente de transmitir, pues que yo
mi tejeduria por lo menos a ti te transmito mis conocimientos, te
transmito los conocimientos y que hay en Colombia un pueblo
indigena wayuu que estamos aqui diciendo que nosotros no nos
vamos a acabar ficilmente, que nosotros como pueblo Wayuu y
como mujer vamos a seguir llevando la bandera de nuestro pue-
blo, salvaguardando nuestros conocimientos, nuestros saberes y
toda la parte de la cultura o sea por nosotros va a seguir viva y
ahora mds que nunca.

FRV: ;Hay alguna otra cosa que quieras hablar para las personas
que te van a leer aqui en Brasil o en otras partes del mundo?

SGI: Bueno, yo como mujer indigena, lo que les puedo decir a las
personas es que es muy importante y ojald que las personas que
me estén leyendo busquen esa conexién que hay con lo natural,
con lo sencillo de la vida. No entiendo por qué se complican
tanto, que la vida tiene que fluir, la vida es de paciencia, es de
aprendizaje, es de puntada por puntada y a veces hay que zafar, a
veces hay que zafar mucho, a veces hay que llorar. Pero todo eso
hace parte de la vida. Toda esa parte es un proceso y no entiendo a
muchas personas en grandes ciudades, que tienen todas las opor-
tunidades. Hace poco fui a Amsterdam, qué ciudad tan elegante,
tan bonita. Yo no entiendo cémo en Japén hay personas que se
matan porque no tienen dinero. Te lo juro que, bueno, si, pero
es que la vida es sencilla, hay que saber disfrutar de un amanecer,
de tomar agua, de tener agua, ya eso es importantisimo para el
cuerpo, o sea, son cosas pequefas que hay que ir disfrutando,
que hay que ir ddndole gracias a la naturaleza y a Dios por todo
lo que tenemos. Que Dios nos da lo que de pronto no suefia, ¢l
nos da, pero uno tiene que estar agradecido de que uno se levanta
por el regalo de ese dia, tenemos que estar agradecidos por eso.
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Cosas tan sencillas, pero a uno se le olvida y a las mujeres que
me estdn escuchando, sobre todo es que nosotras las mujeres te-
nemos la capacidad de recoger esos pedacitos del suelo, porque
a veces nos caemos, nos derrotamos, nos trituran, nos dejamos,
pero nosotros tenemos esa capacidad de armarnos y de hacer un
ser mejor, de hacer una mejor versién de nosotras. Pero a veces a
nosotras se nos olvida, entonces creamos en nosotras que noso-
tras si podemos y generamos vida, generamos amor, generamos
progreso, generamos familia. Entonces, creamos en nosotras y
salgamos adelante.

VEA LA ENTREVISTA CON SINDRI TATIANA GONZALEZ [PUANA EN YOUTUBE

(11 Tube
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“Esta vision de un mundo mejor,
de una sociedad mejor, ya la viven hoy las
comunidades indigenas": Dialogos con
Kahu del Pueblo Pataxo’

DOI: https://doi.org/10.5281/zenodo.13858176

ALESSANDRA GONZALEZ DE CARVALHO SEIXLACK
Un1versiDADE DO Estapo po Rio pe Janeiro (UER])

Alessandra Gonzalez De Carvalho Seixlack: ;Hola, Kihu! Bien-
venido a nuestro proyecto. Lo primero que me gustaria hacer es
invitarte a que nos hables de ti y de tu trayectoria.

Kéhu Pataxé: Buenos dias a todos, soy Kihu Pataxd, pertenezco
al pueblo Pataxé. Mi aldea estd en el estado de Bahia, en el muni-
cipio de Santa Cruz Cabrélia. Es conocido como el pueblo de la
primera misa de Brasil” y es muy famoso por ello. Empecé mi ca-
rrera muy joven. Tenfa bdsicamente entre 13 y 14 afos, y acom-
pafaba al cacique de mi comunidad en aquella época. Lo mds
gracioso es que, incluso en un articulo que escribi para un libro
sobre la trayectoria de un joven lider,” al principio el cacique no

1 La entrevista fue realizada el 22 de junio de 2023. En el didlogo, la
entrevistadora estd identificada como AS vy el entrevistado como KP.

2 La Tierra Indigena Coroa Vermelha estd situada en el sur de Bahia, a
orillas de los rios Mutd y Mutari, llegando a la autopista BR-367, que une el
municipio de Santa Cruz Cabrdlia con Porto Seguro. Fue demarcada y aprobada
el 10 de julio de 1998 y tiene una superficie de 1517 hectdreas, donde viven
1.546 personas. Disponible en: https:/terrasindigenas.org.br/ .

3 Véase: PATAXO, Kihu. Os desafios de ser uma lideranga jovem. En:
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acepté mi presencia, porque el cacique era mi tio. “Era” porque
ya no es cacique aqui en la comunidad, incluso ha ocupado otro
cargo. Aunque siempre nos gusta decir que no tenemos antiguos
caciques, asi que hasta hoy es conocido como Cacique Arua.* Y
él no aceptd precisamente por eso, porque se resistia mucho a
tener familia en la jefatura. Porque €l entendia que para ser lider
no eran importantes los lazos familiares, sino el espiritu de lide-
razgo, lo que significaba que la persona podia realmente asumir
esa posicién de ser una persona dentro de la comunidad que tenfa
una funcién social de representar a la comunidad, representar al
pueblo y representar al segmento. Y en aquel momento, yo tenia
una relacién muy fuerte con los jévenes, asi que desempené ese
papel. Aun asi, él se resistia.

Al principio, me distancié un poco del consejo de lideres,
fui a un programa de formacién, fui a la reserva de Jaqueira,’
donde estuve un ano. Porque la mayoria de los lideres de Coroa
Vermelha, incluido el Cacique Arua, siempre han pasado por la
reserva de Jaqueira, porque siempre ha sido una escuela de for-
macién para nuestros lideres. Esta reserva es un espacio donde se
puede conocer no solo nuestro papel dentro de la comunidad,
sino también nuestro papel como mantenedores y fortalecedores
de nuestra cultura como pueblo Patax4. Entonces, después de
este periodo, vuelvo aqui de nuevo al cuerpo de lideres. Esta vez,
fui mejor aceptado por el jefe de entonces. Luego, con el paso del
tiempo, él se dio cuenta de que yo no estaba alli por estar relacio-

OLIVEIRA, Assis da Costa; RANGEL, Lucia Helena (Orgs.). Juventudes
indigenas: estudos interdisciplinares, saberes interculturais: conexoes entre
Brasil e México. Rio de Janeiro: E-papers, 2017, p.154-159.

4 Presidente con licencia de la Federa¢ao Indigena das Nagoes Pataxé e
Tupinambd do Extremo Sul da Bahia - FINPAT, el Cacique Arua ejercié
durante diecisiete afios como Cacique de la Aldea Indigena Pataxé
Coroa Vermelha, en Santa Cruz Cabrélia/BA. Disponible en: https://
campanhaindigena.info/project/cacique-arua/ .

5  Lareserva de Jaqueira se encuentra a doce kilémetros del centro de Porto
Seguro.
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nado con él, sino por el papel y la funcién que tenia como lider,
por lo que hacia en ese cargo.

Empecé mis actividades y luego, con el tiempo, empecé a
asumir un papel no solo como lider dentro de mi comunidad con
los jévenes, sino que también empecé a ser una referencia con los
caciques de mi regién, del pueblo Patax6 y también del pueblo
Tupinambd. Asi que gané este cuerpo como lider mds regional,
y en 2010 creamos el movimiento. Lo que siempre me gusta de-
cir: le dimos un nombre al movimiento indigena en el estado de
Bahifa. Y en 2011 formamos el primer érgano de direccién de
este movimiento, que llamamos MUPOIBA - Movimento Unido
dos Povos e Organizacoes Indigenas do Estado da Bahia. En ese
momento, asumi el liderazgo a nivel estatal como Secretario Ge-
neral de MUPOIBA. En aquella época, tuve un gran maestro, el
Coordinador General, que era el cacique Babau,® muy conocido
por la lucha y la resistencia del pueblo tupinambd. Para quien no
conozca a Babau, fue incluso famoso en la revista Veja por ser el
“Cangaceiro” aqui en Bahia. Asi que pueden ver el nivel de racis-
mo estructural hacia nuestros lideres.

Asi que asumo este papel como dirigente estadal. Desde en-
tonces hasta hoy, sigo pasando por el proceso de formacién como

6 El cacique Babau es lider de la aldea Serra do Padeiro, una de las veintidés
comunidades de la Tierra Indigena Tupinambd de Olivenga, situada al
sur de Bahia, entre los municipios de Ilhéus, Una y Buerarema. Al menos
desde principios del siglo XXI, el jefe Babau y el pueblo Tupinamba
han sido perseguidos por exigir la demarcacién de sus tierras mediante
acciones de retoma (movilizaciones indigenas cuyas prdcticas priorizan
la posesién y ocupacion directa de los territorios indigenas reclamados).
Las movilizaciones tupinambd le valieron al cacique Babau el apodo
de “Lampido Tupinambd” por la citada revista. Véase: PIMENTEL,
Spency. Cacique Babau: “O Brasil é um pais sem cardter”. Sao Paulo:
Agéncia Puablica, noviembre de 2023. Disponible en: https://apublica.

org/2023/11/cacique-babau-o-brasil-e-um-pais-sem-carater/

7 Expresién que se refiere a los integrantes del movimiento de bandidaje
social que tuvo lugar en la region semidrida del Nordeste brasilefo entre
finales del Segundo Reinado (1840-1889) y principios del siglo XX.
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lider. Me gusta decir a mis caciques que cada dia aprendo un
poco de ellos y me estoy formando como lider. Ahora también
estoy en el mundo académico para formarme un poco mds, ganar
un poco més de cuerpo. Como le gusta decir a mi cacique, ganar
un cuerpo técnico para poder sumar a esta lucha, que es la lucha
por nuestro derecho, no solo a nuestro territorio, sino a existir
como pueblo.

AS: Kihu, en este momento estds involucrado con el mundo aca-
démico. Uno de los conceptos rectores de nuestro proyecto es
el concepto de intelectual indigena. ;Cémo ve este concepto de
intelectual referido a los pueblos indigenas?

KP: Siempre me preocupa un poco la terminologfa, entre otras
cosas porque muchas de ellas son terminologias europeas llevadas
al medio indigena y que a veces no encajan. Siempre me gus-
ta decir: nuestras palabras no se traducen, ellas se interpretan.
Asi que nuestra forma de vida, nuestra forma de pensar, también
tiene que ser interpretada y no traducida. Por eso me resisto un
poco a la idea de la palabra intelectuales, porque quizd la palabra
mds adecuada para nuestra realidad sea sabios. ;Por qué nos pre-
ocupan los intelectuales? Esta palabra da la idea de que hay un
grupo superior y en nuestro entorno tenemos aversién a esto. En
nuestras comunidades siempre habrd diferentes funciones, pero
estas funciones no son consideradas jerdrquicas, no tenemos eso.
El cacique nunca es superior a ningtin otro miembro de la co-
munidad, solo tiene el respaldo de la comunidad para hablar en
nombre de la comunidad, para poder dirigir y llevar adelante ese
proceso. Pero no tiene autoridad superior.

Por eso siempre me gusta pensar que la idea de los sabios es
quizd la mds adecuada. Es decir, hay personas que traen consigo
un cimulo de sabiduria que debemos aprovechar. Y siempre nos
gusta decir: la sabiduria entre nosotros solo serd vélida si somos
capaces de transmitirla. Cuando un lider es incapaz de asegurarse
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de que lo que ha acumulado se transfiere y se transmite a los de-
mds, no se le puede considerar realmente una persona sabia. Una
persona sabia es alguien capaz de absorber todo el conocimiento
que ha tenido a lo largo de su vida y transmitirlo. Para nosotros,
va a ser ese momento que llamamos la formacién de otros lideres,
que es algo que venimos discutiendo en el movimiento indigena.
Llevo cinco afios debatiéndolo: cémo podemos formar lideres, y
lideres jévenes, en un corto espacio de tiempo y tener a estas per-
sonas para sustituir a nuestros lideres mayores que ya estdn cansa-
dos. Llega un momento en que, por ejemplo, un Fragoso, que es
nuestro Cacique, que es un anciano de nuestras comunidades, ya
no puede hacer un viaje tan largo porque es agotador. Aqui viaja-
mos veintisiete horas, de nuestra region hasta Brasilia. Imaginate
viajar asi todo el tiempo, es muy cansén. Tanto que a menudo
envia a un subjefe o a un joven lider de su comunidad para que
le represente. La necesidad de formacién es grande. Asi que, para
nosotros, quizd la terminologia sabio sea la mds apropiada para
poder llamar a lo que usted entiende como estas personas que son
pensadores, que son formadores.

AS: Kihu, ;Cudl es su implicacién con el mundo académico en
la actualidad? ;Qué busca especificamente en esta implicacién?

KP: Si, estoy en el mundo académico, estudio Direito en la Uni-
versidade Federal da Bahia (UFBA). Hace mucho tiempo que
milito con nuestro grupo, que podemos llamar el grupo acadé-
mico.® Y en este proceso de militancia, siempre hemos tratado de
equilibrar entre entender lo que es la lucha académica indigena y
lo que es una lucha académica en general, porque suena gracioso,
pero hay una diferencia. Siempre nos gusta hacer hincapié en eso.
Tanto que mucha de nuestra gente a veces no entiende cémo se
da este movimiento académico.

8 El uso del término “clase” expresa cominmente “indigenas”. En este
caso, se refiere a los estudiantes indigenas.
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Por ejemplo, nuestra participacién en la Unido Nacional dos
Estudantes (UNE) es muy reciente. Hace unos ocho afos tuvimos
la primera participacién efectiva de representantes indigenas en la
UNE. Hoy, nuestro mayor referente en la UNE es Tel Guajajara,’
que hace esta militancia. Yo, como dirigente universitario, por
asi decirlo, estoy involucrado en otra lucha con el movimiento
estudiantil indigena. Incluso involucrando a nuestros parientes'
quilombolas. Entonces, parece que tenemos estos dos mundos
diferentes, porque las luchas que hacemos estdin muy involucra-
das con las luchas que vivimos en nuestras comunidades. Cada
vez que organizamos una lucha, siempre tiene este tono de traer
siempre un poco de la lucha de dentro de nuestras comunidades,
nunca va a ser muy diferente.

Hoy vamos a tener un movimiento estudiantil indigena muy
fuerte, con organizaciones bien estructuradas. Hemos avanzado
mucho en este sentido, e incluso tenemos un encuentro que va a
cumplir doce afios. Aunque, durante la pandemia, no pudimos
celebrar una de las reuniones presenciales. Tuvimos que hacerlo
en linea, pero desde hace mucho tiempo organizamos el encuen-
tro de universitarios indigenas, que es ENEL'" El ENEI desem-
pena este papel de reunir a estos estudiantes, discutir nuestras
dificultades dentro del mundo académico. Pero también es un
espacio para discutir cémo nuestra formacion puede ser utilizada
para la lucha de nuestros pueblos. Cémo, incluso antes de de-
jar el mundo universitario, podemos contribuir a esta lucha. Por
eso digo que hay una diferencia entre nuestro activismo como

9 Tel Guajajara tiene 23 afios y pertenece al pueblo Guajajara/Tenetchara
de la Tierra Indigena Morro Branco, situada en Grajat, Maranhio. Es
estudiante de Derecho en la UFPA (Universidade Federal do Pard), fue
director de Cultura de la UNE y actualmente trabaja como Coordinador
General del Circuito Universitdrio de Cultura e Arte da UNE (CUCA
de la UNE).

10  Eluso dela palabra “pariente” expresa la relacién de hermandad entre los
pueblos indigenas y, en este caso, los quilombolas.

11 Encuentro Nacional de Estudiantes Indigenas.
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universitarios en general o en el movimiento estudiantil a nivel
nacional, y el de los estudiantes indigenas.

AS: ;Cudl es la situacién actual del pueblo Pataxé? Sabemos que
han recibido la visita de la ministra Sonia Guajajara.'* ;Cudles
son las perspectivas de cambio?

KP: Siempre he dicho que tenemos una nueva perspectiva con el
nuevo gobierno. Hemos vivido seis afios muy dificiles, porque he-
mos vivido la mitad de un gobierno, que fue el gobierno Temer,"
que inicia un movimiento de negacién y de retirada de derechos.
Porque lo primero que hizo, que afecté al pueblo Pataxé desde
el principio, fue el Dictamen 001.'* El Dictamen 001 establecié

12 Sonia Guajajara es indigena del pueblo Guajajara/Tentehar, originario
de la Tierra Indigena Araribéia (MA). Es licenciada en Letras y
posgraduada en Educacién Especial por la Universidade Estadual do
Maranhio (UEMA). Histéricamente implicada en el movimiento
indigena, ha trabajado en varias asociaciones indigenas de Brasil, como:
Coordenacio das Organizagdes e Articulagoes dos Povos Indigenas
do Maranhio (Coapima) y Coordenacio das Organizacdes Indigenas
da Amazodnia Brasileira (COIAB). Fue coordinadora ejecutiva de la
Articulagio dos Povos Indigenas do Brasil (APIB). Actualmente ocupa el
cargo de Pinistra de los Pueblos Indigenas, nombrada por el presidente
de Brasil en ¢jercicio, Luiz Indcio Lula da Silva.

13 El Gobierno de Michel Temer comenzé el 12 de mayo de 2016, cuando
Temer, entonces vicepresidente de la Republica, asumié la Presidencia
de la Republica de forma interina, tras la destitucién temporal de la
presidenta Dilma Rousseff como consecuencia de la aceptacién del
proceso de impeachment por parte del Senado Federal. Concluido
el proceso, el 31 de agosto de 2016, Temer asumi6 el cargo de forma
permanente, que ocupd hasta el 1 de enero de 2019, cuando comenzé el
gobierno de Jair Messias Bolsonaro.

14  El parecer normativo 001/2017, publicado por la Advocacia Geral da
Unifo (AGU) el 20 de julio de 2017, determina que la administracién
publica debe adoptar una serie de criterios restrictivos para la
demarcacién de las Tierras Indigenas. Entre estos criterios se encuentra
la tesis del “Marco Temporal”, segin la cual los pueblos indigenas solo
tendrian derecho a la demarcacién de las tierras que estuvieran bajo su
posesion en el momento de la promulgacién de la Constitucién de 1988,
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que el Marco Temporal y las otras diecinueve condiciones debian
ser tomadas en cuenta cuando la AGU" actuara. Esto compro-
metié mucho la cuestién de nuestros territorios. Porque habia un
entendimiento de que el territorio, especialmente Barra Velha,
que es el territorio madre del pueblo Pataxé, todavia estd en pro-
ceso de demarcaciéon. Estamos hablando de una regién donde se
encuentran los principales hitos de la historia de Brasil. Estamos
hablando de que Monte Pascoal estd dentro de mi territorio de
Barra Velha y el hito de la cruz de la Primera Misa también estd
dentro de nuestro territorio aqui en la regién, que es el territorio

de Coroa Vermelha.

Asi que esto es solo para que podamos entender que incluso
con esta cuestién histdrica en su conjunto, el proceso de demar-
cacién de nuestros territorios se estd moviendo a paso de tortuga.
El gobierno Temer y el gobierno Bolsonaro'® han sido los peores
posibles, donde hemos tenido retrocesos en relacién con nues-
tro territorio. En primer lugar, con la opinién 001, el proceso se
estancd e incluso dio un paso atrds. Porque hubo una solicitud
del ministro de Justicia de la época, Alexandre de Moraes,"” para
que este proceso volviera a la Funai'® y pudiera adaptarse al dicta-
men 001. Posteriormente, este proceso vuelve, después de mucho
tiempo, de nuevo al Ministerio de Justicia y continta estancado

determinando también la imposibilidad de ampliar la tierra demarcada.
El Marco Temporal ignora una larga historia de persecucién politica,
violencia y no reconocimiento de derechos.

15  Advocacia-Geral da Uniio.

16  El gobierno de Jair Bolsonaro comenzé el 1 de enero de 2019 y termina
el 31 de diciembre de 2022.

17 En el gobierno de Michel Temer (2016-2018), Alexandre de Moraes
fue nombrado ministro de Justicia y Ciudadania en mayo de 2016. En
febrero de 2017, tras la reforma ministerial del gobierno, pasé a dirigir el
Ministerio de Justicia y Seguridad Publica, hasta que fue nombrado por
el presidente ministro del Supremo Tribunal Federal (STF).

18 La Fundagio Nacional dos Povos Indigenas (Funai) es la organizacién
indigena de Brasil.

160 BiBLioTECA DI1GITAL LATINOAMERICANA DE ANTROPOLOGIAS



alli. Llega el gobierno Bolsonaro y hace lo mismo, lo devuelve a la
Funai para ver si se adapta al dictamen 001. Entonces, para que
entendamos lo perjudiciales que han sido estos dos gobiernos. El
gobierno de Bolsonaro es ain peor, porque ha desestructurado la
Funai. La Funai estd en una situacién en la que ya no puede dar
ninguna atencién ni seguimiento a la demarcacién de las tierras
indigenas, y estamos viviendo este escenario complicado.

Pero con la llegada de Lula vemos otra perspectiva, una
perspectiva de reconstruccién. Tanto para nuestra organizacion
indigena como para la politica indigena'® en Brasil. La visita de
la ministra esta semana fue exactamente eso: pasé dos dias en
nuestros territorios. Tanto el territorio de Barra Velha como el
de Comexatibd, dos territorios simbdlicos para el pueblo Pataxd,
porque fueron los dos territorios donde tuvimos los asesinatos de
dos adolescentes y otro joven.”® Y varios otros indigenas también
han sido heridos en varios ataques de pistoleros, que después de
ser detenidos aqui, fueron identificados como policias militares.
Entonces, para que entendamos que esta es una regién muy em-
blematica, con la participacién incluso de autoridades policiales.
Policias que, como siempre les gusta decir a nuestros dirigentes,
vienen a proteger durante el dia y son los mismos que atacan por
la noche. Asi que tenemos esta situacion. Incluso en el asesina-
to de Gustavo, de 14 anos, la operacién estaba bien orquestada.
Para que nos hagamos una idea: asediaron la zona retomada, un

19  Por politica indigena se entiende toda accién estatal formulada por
personas no indigenas. Es, por tanto, la forma en que la sociedad
nacional considera las cuestiones indigenas, de acuerdo con los intereses
del Estado. Véase: BONFIL BATALLA, Guillermo. Del indigenismo
de la revolucién a la antropologia critica. En: WARMAN, Arturo;
NOLASCO, Margarita; BONFIL, Guillermo; OLIVERA, Mercedes;
VALENCIA, Enrique. De eso que llaman antropologia mexicana. Ciudad
de México: Nuestro Tiempo, 1970, p. 45.

20  Samuel y Nawir Patax6 fueron asesinados el 17 de enero de 2023, cerca
de una zona de territorio Patax$ recuperado en el municipio de Itabela.
Disponible en: https://agenciabrasil.ebc.com.br/direitos-humanos/
noticia/2023-01/dois-indigenas-pataxo-sao-assassinados-no-sul-da-bahia .
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coche vino por delante y otro equipo vino por detris, atac y dispard
a Gustavo en la cabeza con un fusil. Para que se entienda, en esta
regién nuestra hay muchos conflictos. A pesar de instalar un equipo
de trabajo especial de la policia, y luego una fuerza integrada por
parte del Estado, en las dos ocasiones en que hubo presencia de la
Fuerza Integrada con el equipo especial, en esas dos ocasiones fueron
los indigenas los asesinados. Solo para darnos una idea de c6mo el
conflicto en nuestra regién, que sigue en pleno desarrollo.

Asi que la llegada de la ministra es para tratar de enviar un
mensaje de que el pueblo Patax6 no estd solo, que estamos siendo
monitoreados por el gobierno federal. Sin embargo, hemos di-
cho que a pesar de estos cambios politicos, todavia tenemos una
dificultad, que es el cambio en el propio Congreso Nacional. El
proyecto de ley 490?' demuestra que atin nos queda mucho para
que estos tiempos oscuros terminen. Porque el Proyecto de Ley
490, que ya fue aprobado en la Cdmara, establece el Marco Tem-
poral, que es muy perjudicial, porque ;cé6mo vas a establecer un
marco de tiempo cuando, antes de ese periodo, no habia garantia
de los derechos? Antes de 1988, los pueblos indigenas ni siquiera
tenfamos la posibilidad de defendernos, estdbamos bajo la tutela
del Estado brasileno. Es mds, no tenfamos garantias de facto con
respecto a los territorios. Asi que no hay nada que decir sobre el
Marco Temporal, que intenta establecer que teniamos la posibi-
lidad de hacer cualquier reivindicacién legitima, legitima en el
sentido del Estado, y no en el sentido de una garantia para ha-
cerlo. Pero atin mds perjudicial es la posibilidad de establecer una

21 La Ley 14.701/23, originada en el PL 490, fue sancionada por el
Presidente de la Republica en octubre de 2023, con veto al Marco
Temporal. Sin embargo, las asociaciones indigenas estdn preocupadas
por el articulo 20, argumentando que esta seccién de la ley podria
abrir la puerta a la explotacién econémica en Tierras Indigenas con
el argumento de “los intereses de la defensa nacional y la politica de
soberanfa”. Véase: BRASIL Lei n°14.701, de 20 de outubro de 2023.
Regulamenta o art. 231 da Constitui¢do Federal, para dispor sobre o
reconhecimento, a demarcagio, o uso e a gestdo de terras indigenas.
Brasilia, DF: Didrio Oficial da Unido, 2023.
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especie de arrendamiento sobre los territorios indigenas, es decir,
la posibilidad de usurpar los territorios indigenas. Hemos marca-
do esto en nuestra historia. El territorio Patax6 Ha-Ha-Hae, que
estd en Pau Brasil, es el principal ejemplo de lo perjudicial que es
esto. Porque fuimos arrendados por el gobierno estadal de forma
irregular y los hacendados después obtuvieron el titulo del propio
gobierno estadual. Asi que esto no es bueno para nosotros. Y la
otra situacién es la posibilidad de mineria en tierra indigena y
sabemos que la minerfa en tierra indigena no va a ser hecha por
indigenas, va a ser hecha por no indigenas y la gran mayoria de
nosotros no queremos minerfa en tierra indigena, no tenemos
interés en dafar a la Madre Tierra para tener riqueza.

Asi que lo que hemos visto es un gran movimiento para
crear varias situaciones dentro de este proyecto de ley que van
a ser muy perjudiciales. Por lo tanto, a pesar de que tenemos un
nuevo gobierno, no tenemos realmente la gobernabilidad de la
politica indigena en el pais, que todavia es muy fragil, porque la
opini6én 001 se remonta a la época de Temer, pero todavia no ha
caido, no se ha hecho una nueva opinidn, todavia tiene validez.
Por supuesto, entre comillas, porque el Supremo Tribunal Federal
(STF) ha anulado su validez, pero aun asi, la Advocacia-Geral
da Unido, (AGU) ha utilizado varias veces el dictamen 001, por
ejemplo, para no actuar en tierras indigenas.

AS: Kihu, estaba notando que la palabra “territorio” aparece
constantemente en tu discurso. Estaba recordando una entrevista
que vi hace poco concedida por Aldo Rebelo,?” en la que defendia

22 José Aldo Rebelo es un periodista y politico brasileno, actualmente
afiliado al Partido Democrdtico Laborista (PDT). Formé parte de los
gobiernos de Lula (2003-2011) y Dilma Rousseff (2011-2016), como
ministro de Coordinacién Politica y Asuntos Institucionales (enero de
2004 - julio de 2005), Deportes (octubre de 2011 - enero de 2015),
Ciencia, Tecnologia e Informacidén (enero de 2015 - octubre de 2015) y
Defensa (octubre de 2015 - mayo de 2016).
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la idea de que el Marco Temporal no seria perjudicial, con aquel
famoso argumento de que es “demasiada tierra para muy pocos
indigenas”. Intentamos explicar cémo esta visién del Marco Tem-
poral y esta idea defendida por Rebelo no aborda un problema
central, que es el concepto de territorio para los pueblos indige-
nas. ;Qué significa territorio para el pueblo Patax4?

KP: Siempre es dificil para nosotros hablar con personas que no
entienden realmente lo que significa vivir fuera de su propia reali-
dad. Porque es muy dificil entender c6émo una persona que al me-
nos durante mucho tiempo afirmé ser de izquierdas, que es exac-
tamente el caso de Aldo Rebelo, tiene este argumento. Pero voy
a traer a colacién algunas cosas para que podamos entender por
qué su visién contradice la visién indigena. Primero: el territorio
indigena es mucho mds amplio que la cuestién de la tierra fisica.
Para nosotros, un territorio es mucho mds complejo y mucho
mis estructurado que eso. Siempre me gusta decir que la cuestién
territorial se coloca sobre un tripode: la idea de nuestra conexién
fisica, y la tierra trae esta conexién fisica; la conexién espiritual y
la conexidn de la existencia misma. En relacién con la existencia,
estoy hablando de lo que vamos a llamar comida. Estoy diciendo
que en el espacio de un territorio, tendremos un espacio en el que
vivir. Es lo que estoy llamando esta parte fisica, la existencia fisi-
ca, que es exactamente este espacio de vida comunitaria: donde
vivimos, donde hacemos nuestras tareas y ese espacio que, para
muchos, serd la casa y el patio trasero. Hay otro espacio, que es el
espacio espiritual, y va a estar dividido en dos, porque es un espa-
cio donde vamos a poder entrar y hacer nuestros rituales, va a ser
el espacio sagrado para eso, el espacio donde podemos ejercer lo
que ustedes van a llamar religidon. Para vosotros, este serd nuestro
espacio espiritual, que podéis llamar iglesia, podéis llamar terrei-
ro, catedral. Y seguird habiendo un espacio religioso nuestro, que
es un espacio que nosotros como individuos ni siquiera hemos
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pisado. A menos que nos convirtamos en un Encantado,* enton-
ces lo pisaremos. Es un espacio tan sagrado que no somos capaces
ni dignos de pisarlo. Por eso digo que lo que llamamos nuestros
espacios religiosos y espirituales se dividen en dos. Un espacio en
el que podemos entrar y un espacio en el que no podemos entrar.

Ademis de esto, tendremos otro espacio en este tripode, que
es el espacio donde tendremos nuestras hierbas, donde tendremos
nuestra comida, donde tendremos los animales. Para que enten-
damos: el territorio no puede ser entendido solo como un espacio
vacio. Como dije, este tripode, si ustedes se imaginan y ahora
ponen en su cabeza que yo he dividido un espacio para la vida
fisica, otro espacio que es religioso y luego un espacio que algunos
llamardn un espacio de produccién, entonces ustedes han arma-
do el tripode de lo que es para nosotros el territorio indigena.

Pero esta complejidad es tan grande que cuando hablo de la
parte que ustedes llaman el mercado, para nosotros es el espacio
donde se van a conservar las plantas para que podamos alimen-
tarnos y también cuidarnos. Porque destruir ese espacio ahi es
quitarnos la posibilidad de cuidarnos con lo que ustedes llaman
farmacia. Nuestro espacio, ese bosque, es el espacio de la farma-
cia, para que podamos cuidar de nuestra salud. Muchas de estas
plantas también son comestibles. Asi que mantenerlas significa
mantener nuestra alimentacién y la de los animales. Nosotros nos
alimentamos de muchas de ellas, pero otras simplemente estin
ah{ para mantener el equilibrio.

23 Son agentes no humanos que habitan el mundo indigena. Su labor en
las comunidades se desarrolla en tres dmbitos de la vida indigena: en los
ritos de sanacidn, para curar a los enfermos; en los actos politicos, donde
se les invoca para ayudar a los lideres en la lucha por los derechos; y, por
tltimo, en las relaciones de reciprocidad que tienen lugar en espacios
que Occidente clasificarfa como naturaleza. Véase: GONDIM, Juliana
Monteiro. Seguindo trilhas encantadas: humanos, encantados e as formas
de habitar a Almofala dos Tremembé. 2016, 2013 f. Tese (Doutorado
em Antropologia Social). Faculdade de Filosofia e Ciéncias Sociais,
Universidade de Sdo Paulo, Sao Paulo, 2016.
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Asi que hay que entender que el territorio es toda esta com-
plejidad, que a veces la gente no entiende. Piensan que llegar a
tierra indigena, donde antes habia un inmenso pastizal lleno de
ganado contamina, porque el ganado, lo sabemos muy bien, libe-
ra gases a la atmoésfera y contamina. No es solo el hecho de tener
ganado alli lo que ha devastado el bosque, es lo que han hecho lo
que es perjudicial. Mientras estd en el pasto, sigue haciendo dafio.
Asi que te puedes imaginar que ese bosque tan bonito para algu-
nos, lleno de ganado criado, se convierta en un bosque en algo
malo. Porque piensan que al tener el bosque ahi, se ha perdido la
utilidad de esa tierra. Y para nosotros, no, es al revés. La planta
que nacié ahi va a ser nuestra medicina, va a ser nuestra comida,
va a ser ese espacio donde nos podemos mantener. Y a veces me da
mucha vergiienza cuando veo a algunas personas decir: “bueno,
cuando estaba fulano de tal, esta zona de aqui, que era una granja,
era una zona productiva y ahora es todo monte bajo”. Y monte
bajo para ellos es algo malo, ya dicen “monte bajo” exactamente
como algo malo. Ese bosque en pie de ahi, aparte de hacer bien
al individuo que estd hablando, porque cada drbol saca diéxido
de carbono de la atmésfera, estd haciendo bien, porque ese gas no
es bueno para ti. No respiras ese gas malo, respiras oxigeno, que
es lo que la planta producird también. Asi que a veces la gente no
tiene una comprensién compleja de lo que es el territorio para
nosotros. Mira, intento hablar lo mds claro posible para que la
gente entienda que preservar el territorio y mantener el territorio
indigena es bueno, no malo. No estamos atrasados econdémica-
mente. Hoy se habla mucho de preservacién e incluso de pagar
por la preservacién, porque es algo bueno, no es algo malo. Asi
que entender toda la complejidad de un territorio de esta manera.

En cuanto al concepto de Aldo Rebelo de “demasiada tierra
para tan pocos indios”, voy a traer a colacién un hecho intere-
sante. Hay un terrateniente muy conocido aqui, en el estado de
Bahia, que se llama “Jaime do Amor”. Posee muchas tierras y
algunas de ellas estdn dentro de tierras indigenas. Una de ellas
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estaba dentro de Caramuru, que era una tierra que ya habia sido
demarcada hace mucho tiempo, desde 1974, si no me equivoco.
Basicamente, en la década de 1970, esta tierra ya habia sido de-
marcada. Asi que tenia esta zona. Después de una encuesta reali-
zada por el gobierno del estado, a través de su agencia, que era el
CDA?* —hoy ya no existe, es una Superintendencia— se identific6
que este mismo individuo, “Jaime do Amor”, tiene un millén de
hectdreas de un solo terreno. {Un solo terreno! No estamos ha-
blando de que €l tenga pequenas parcelas de tierra y que sumen
un millén. El tiene tierras del tamafo de un millén de hectdreas.
iUn solo individuo! Y aqui estd lo curioso: nadie dice nunca que
es “demasiada tierra para muy pocos agricultores”. Todo el mun-
do dice que es “demasiada tierra para muy pocos indios”. Pero
nunca nadie toma el concepto al revés.

Asi que esta falacia de que es “demasiada tierra” se debe a que
no se entiende que el territorio no es solo un territorio ocupado
por nosotros. ;Recuerdas cuando dije que el territorio tiene otras
dos ocupaciones? Porque la ocupacién fisica es nuestro espacio
vital, pero hay otro espacio ocupado por nuestros Encantados,
por nuestros seres protectores. Y hay otro espacio ocupado por
la propia naturaleza, por los animales, y todo por la propia su-
pervivencia y equilibrio de la naturaleza. Nuestro territorio no
somos solo nosotros. Incluso hoy en dia existe una legislacién
que se ocupa de la proteccién de los animales, para que también
podamos entender que estos seres también tienen derechos. Y,
por increible que parezca, somos nosotros, como indigenas, los
que entendemos esto y compartimos este espacio con ellos. Al
jefe Babau, de quien hablaba antes, siempre le gusta decir que la
tierra donde planta no es solo de él, es también de los animales.
Cudntos animales dice que van alli, y cuando él llega ya se han

24 LaCoordenagio de Desenvolvimento Agririo (CDA) era responsable de
la regularizacién de tierras en el estado de Bahfa. Ahora ha sido sustituida
por la Superintendéncia de Desenvolvimento Agrério.
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comido su tierra. Estd contento porque ha podido ayudar a ali-
mentar un poco a la naturaleza.

Asi que eso es lo que la gente a veces no se da cuenta: el
espacio indigena no es solo un espacio individual, es un espacio
colectivo. Siempre me gusta referirme a mi territorio. Mi territo-
rio tiene 1.492 hectdreas. De ellas, 827 son dreas de preservacién
medioambiental. Bdsicamente estamos hablando de que mds del
60% del territorio es zona de conservacién. Otras 524 aproxima-
damente, algo mds de 500 hectdreas, son zonas de produccién.
En otras palabras, son zonas que llamamos agricolas, donde plan-
tamos cultivos. Y eso nos deja unas 74 hectdreas para nuestro ho-
gar. {Desde 1492! Mira lo que te dije sobre esta divisién, mira el
tripode de nuevo. Todos los territorios van a ser asi. No se puede
entender un territorio indigena simplemente como una franja de
tierra. Tiene una complejidad mucho mayor que hay que tener
en cuenta. Esto es algo que Aldo, en su discurso, nunca tuvo en
cuenta, porque no tiene experiencia indigena, no sabe. Por lo tan-
to, para hablar de un territorio y de una tierra indigena, esto tiene
que ser tomado en cuenta. Solo queria traer esto a colacién para
que nos diéramos cuenta de que a veces se dice que es “demasiada
tierra para tan pocos indios”, pero hay que tener en cuenta que
hay “tan pocos campesinos para tanta tierra’.

AS: Otra cosa que me viene a la mente: ;qué opina de la idea
de que la percepcién indigena del mundo es idilica y utépica? Y
dado el escenario politico que tenemos hoy en Brasil, incluso en
América Latina en general, ;Crees que algiin movimiento politi-
co dentro de la izquierda se estd acercando a esta percepcién del
mundo indigena, o todavia queda mucho camino por recorrer?

KP: A veces lo que la gente no se da cuenta es que la visién que
nosotros consideramos utdpica, de una manera mucho mds prag-
matica, es lo mismo que una visién muy religiosa. La cuestién de
la visién indigena tendrd mucho que ver con esto. Y te puedes
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imaginar llegar a una persona, ya sea espiritista, umbanda, evan-
gélica o catdlica, y decirle que su visién, como visién religiosa,
es una visién utépica porque no hay ningun ser divino, no hay
otra vida, no hay ningtin milagro, no hay nada de eso. Eso es lo
que siempre me gusta decir: las visiones de la gente sobre la cues-
tién indigena son muy racistas y prejuiciosas, porque a la gente
le gusta intentar hacer de lo que piensa y de lo que experimenta
el centro del universo. La discusién religiosa, por ejemplo, tiene
mucho que ver con decir que tu religién es mds grande que la
otra, que tu religién es mucho mds importante que la otra. Y esto
lo experimentamos mucho en el pais en general, donde piensas
que tu visién como mundo, como sociedad, es mucho mayor que
la del otro.

Mira, si la gente busca una vida armoniosa para si misma,
donde puedas vivir en paz, donde puedas tener una vida pacifica,
donde puedas producir, donde puedas tener tranquilidad, por asf
decirlo, jesa es una visién utdpica enorme! Porque vives en un
pais donde la miseria es enorme, donde tenemos diversos con-
flictos en general y no vemos ninguna perspectiva de alcanzar ese
mundo perfecto, donde podamos vivir en tranquilidad, donde
podamos ir a cualquier parte sin miedo a una bala perdida —que
creo que es mds una bala encontrada que una bala perdida—, don-
de no tengas que preocuparte de que te asalten, donde no tengas
que preocuparte de ver los diversos problemas que has visto. Asf
que para mi esto también es una visién utdpica. Y eso es lo que
muchos brasilefios tienen a veces: una visién utépica de Brasil,
de que vivimos en un pais maravilloso con muchas bellezas. Pero
estas bellezas que hemos visto se ven minimizadas por los males
de la sociedad en su conjunto. Asi que tenemos que darnos cuen-
ta de que la visién que tenemos es una visién de lo que una vez
tuvimos como pais. Los pueblos indigenas no tienen una visién
del futuro ni de las cosas mds alld de lo que tenemos hoy como
mejora.
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Y como gran parte del movimiento de izquierda siempre dis-
cute, un otro social va a permear este capitalismo y vamos a tener
el socialismo, de hecho, instalado en el mundo como un todo. Y
sabemos, por haber leido muchos libros de Karl Marx,* que esta
discusién es muy profunda. Mientras ellos buscan esta experien-
cia futura, nosotros ya la vivimos en el pasado. Y esta visién de
un mundo mejor, de una sociedad mejor, ya la viven hoy las co-
munidades indigenas. Para nosotros, no es una utopia. Y mucha
gente se imagina que esta vision mezcla cuestiones religiosas con
cuestiones culturales, con la cuestién de su propia experiencia.
Parece que hay un pastel. Pero ya ves: otras religiones viven y ha-
cen lo mismo, porque tu religién te va a dictar cémo vas a vivir,
sea catdlica, espiritista o cualquier otra cosa, siempre te va a decir
cémo tienes que comportarte en sociedad, como tienes que vivir.
Asi que la religién dicta tu vida, y mucho. Y no es diferente para
los pueblos indigenas. Como no lo vemos como una religién,
no sé si religién es la palabra mds adecuada. Pero para nosotros,
nuestra cuestién espiritual no tiene nada que ver con lo que he-
mos estado discutiendo. Nuestra forma de vida es este conjunto
de cosas que he mencionado.

Con respecto a lo que siempre hemos tratado de llevar a la
gente para que entiendan nuestra vision, siempre es dificil. Porque
no podemos ver en muchos gobiernos la posibilidad de progreso,
de respetar realmente lo que es la experiencia indigena. A veces
incluso se encuentran pensamientos como los de Aldo Rebelo
en medio de varios partidos de izquierda, varios movimientos de
izquierda. Hay gente que piensa: “;por qué no cambiamos esta
tierra de aqui por otra de alld, que es mds grande, mejor y menos
conflictiva?”. A veces la gente no se da cuenta de que no hay
intercambio. Y siempre me gusta hacer la mejor analogia en rela-
cién con el territorio para que ahora todo el mundo lo entienda:

25 Karl Marx (1818-1883) fue un filésofo alemdn que, junto con Friedrich
Engels, desarroll6 una teorifa politica que constituy¢ la base del llamado
socialismo cientifico, también conocido como marxismo.
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imagina que el territorio para nosotros es como tu madre. Tiene
una cabeza, tiene un brazo, tiene una pierna, tiene dedos, todo su
cuerpo estd ahi. Entonces imagina que cada parte del cuerpo de
tu madre es exactamente lo que nosotros entendemos como parte
de nuestro territorio. Si le quitas un miembro a tu madre, serd
doloroso para ella y para ti, asi que es lo mismo cuando nos lo
hacen a nosotros. No existe eso de cambiar el brazo de tu madre
por el de tu tia, por ejemplo. No existe. En primer lugar, no pue-
des hacerlo. Asi que, si no puedes hacerlo alli, tampoco podemos
hacerlo aqui. No hay intercambio. Es lo mismo que si te imagi-
nas que has vivido mucho tiempo con tu madre y tienes veinte o
treinta anos, y llega alguien y te dice: “Ven aqui, esta sefiora que
no has conocido en tu vida, no sabes quién es, ahora es tu madre.
A partir de ahora te olvidas de ella, con la que has vivido siempre,
que tus antepasados vienen de ella, te olvidas de ella, porque ya
no es tu mamd. Tu madre es esta”. Es lo mismo que intercambiar
territorio. No existe tal intercambio. No tienes la experiencia, no
mamaste de su pecho. No fuiste alimentado por ella. No te llevéd
en su vientre, no te dio a luz, durante el tiempo que estuviste en
su vientre, ya fueran ocho meses, seis meses, siete meses, no te dio
a luz. Tampoco te cuidé. ;Cémo es que ahora, de la nada, llega
otra persona y va a cuidar de ti? Y esa es la comprensién que me
gustaria que tuvieras del territorio. Quizd sea la mejor analogia
para que entiendas que no existe eso de quitarle el higado a tu
madre para hacerte rico y venderlo en el mercado negro. Eso es
llevarse las riquezas de nuestro territorio. Es coger oro, es coger
diamantes, es coger piedras preciosas. Es coger un rifdn, es coger
un higado, es coger cualquier parte del 6rgano de tu madre para
venderlo y hacerte rico. Asi que puedes imaginar que la mejor
analogia en relacién con el territorio es la de un espacio que te
dio a luz, un espacio que te alimenté y un espacio que te cuidé.
Porque una madre es todo eso. Una madre da a luz, una madre
alimenta y una madre cuida. Asi que cuando decimos que el te-
rritorio es nuestra madre, es por esta analogia. La analogia mds
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perfecta para que los profanos entiendan lo que es para nosotros
el territorio. He incluido los tripodes en esta analogia.

A veces la gente piensa que evitar el conflicto es lo mejor
posible, ilos pueblos indigenas llevan mucho tiempo evitando
el conflicto! Cuando los portugueses llegaron aqui, intentamos
dialogar con ellos y lo que tuvimos fueron varios genocidios, et-
nocidios, asesinatos en masa y de las peores formas posibles, nos
ocurrieron las peores atrocidades. Intentamos dialogar con esta
gente, pero no tienen cultura de didlogo. Por lo tanto, sus des-
cendientes siguen arrastrando esto con fuerza, que no entienden
que el didlogo es importante y necesario, siempre que se haga por
ambas partes. Siempre queremos el didlogo y preservarlo, pero lo
que no podemos aceptar es que la gente no entienda que el terri-
torio no es algo que se pueda negociar. No es algo que se pueda
intercambiar y no es algo a lo que se pueda renunciar, porque
nuestro vinculo es umbilical. Y realmente no vemos en ningtin
gobierno la posibilidad de avanzar. No quizd por la comprensién
de la gente que gobierna, sino por el propio conformismo de
las cosas. Porque, como decia, en la izquierda vamos a encon-
trar mucha gente que tiene una comprension distorsionada del
territorio. También encontrards gente que, si lo dudas, venderd
hasta a sus madres. As{ que, para ellos, compares o no el territo-
rio con una madre, es lo mismo, porque, si es posible, venderdn
a su madre para tener poder. Porque para esta gente no se trata
del dinero, sino del poder que tendrdn. Tener tierra, tener este
espacio que ellos llaman tierra, es exactamente tener este poder en
sus manos para poder hacer las cosas malvadas que hemos visto.
Y, francamente, vamos a encontrar gente asi en la izquierda. No
serd diferente, porque esta gente estd en la izquierda, pero no son
de izquierdas en su concepcién de la vida, en su concepcién de
la mentalidad. Estdn ahi porque quieren el poder. Eso es lo que
mucha gente no se da cuenta: tener tierras tiene mucho mds que
ver con la idea de poder que simplemente con la cuestién econd-
mica. Cualquiera que sepa un poco de historia sabe que cuando

172 BiBLioTECA DIGITAL LATINOAMERICANA DE ANTROPOLOGIAS



se empieza a establecer la propiedad privada es precisamente para
perpetuar el poder. Tomar territorios es precisamente para poder
tomar el poder.

Asi que la gran mayoria de las personas que no son indias
tienen una visidn en este sentido: de cudnto poder van a tener.
Tener un millén de hectdreas no es lo mismo que tener un millén
de ddlares, por asi decirlo, pero es tener el poder en tus manos.
No sé si logré ser claro en las dos cuestiones, pero es la compren-
sién que al menos nuestra gente tiene de esta situacién, tanto en
lo que se refiere a la visién territorial como a la cuestion de este
gobierno en si. Claro que es un gobierno que va a avanzar en mu-
chas cosas, pero vamos a tener muchas dificultades porque, ade-
mis, hay un Congreso que ya sabemos cémo es. Nunca ha sido
favorable a los temas indigenas en general y no lo va a ser ahora.

AS: Ya llegando al final de nuestra conversaciéon, me acordé de
un asunto que vivi. Hubo un evento en la UER] y se pidié a
una escritora indigena, llamada Aline Pachamama,*® que diera la
conferencia final. Ella comenzé su discurso refiriéndose a una di-
visién que existe en el Sudeste entre el movimiento indigena y el
movimiento negro. Queria saber cémo visualiza esta situacién en
Bahia. ;Existe una proximidad entre los movimientos indigenas o
los pueblos pataxé y quilombola y el movimiento negro?

KP: Siempre me gusta referirme a los pueblos indigenas, porque
tenemos una variedad de pueblos, tanto en términos de cultura
como de visién. Asi que siempre nos gusta decir que tenemos
“movimientos indigenas”, entre otras cosas porque estos pueblos

26  Aline Rochedo Pachamama es indigena de la etnia puri. Es historiadora,
escritora e ilustradora. Es doctora en Historia Cultural porla Universidade
Federal Rural do Rio de Janeiro (UFRR]) y mdster en Historia Social por
la Universidade Federal Fluminense (UFF). Es fundadora de la editorial
Pachamama, formada por mujeres indigenas, donde ha publicado varios
libros. Entre ellos: Guerreiras, laynoh: o menino que tinha cem anos 'y
Boacé Uché: a histéria estd na Terra.
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tendrdn diferentes formas de luchar. Siempre me gusta sacar esto
a colacién para poder decir que la misma complejidad que tene-
mos en los movimientos indigenas, la tendremos, por ejemplo,
en el movimiento negro.

El movimiento negro es diferente del movimiento de los
pueblos quilombolas. Hablo de los pueblos quilombolas porque
es una discusién que tengo hace mucho tiempo con un grupo
mis joven del movimiento. Participamos de los movimientos es-
tudiantil indigena y quilombola, y siempre discutimos esto: los
pueblos quilombolas a veces son entendidos como un solo pue-
blo. El mismo modelo que intentaron aplicar con los pueblos
indigenas, que habia una especie de unidad para minimizar a los
pueblos indigenas, pasa con los pueblos quilombolas. Vamos a
ver que la variedad de culturas y la variedad de experiencias va a
ser tan compleja como la de los pueblos indigenas y, por lo tanto,
no se puede entender a los pueblos quilombolas como un solo
pueblo. Aunque a veces se les llame comunidades, verds que la
experiencia cultural de una comunidad quilombola aqui es muy
similar a la de una comunidad del norte del pais. Asi que si, pue-
des considerar a estas comunidades quilombolas como pueblos
quilombolas vivos.

Con respecto a nuestros parientes quilombolas, tenemos
una referencia y una relacién muy fuerte. Hemos tenido algunos
debates avanzados, por lo menos en el movimiento estudiantil.
Cuando hablamos del movimiento indigena en general, estamos
cerca, pero no libramos muchas batallas juntos. Tenemos un
didlogo, por ejemplo, con la CONAC,” que es un movimiento
quilombola. Hemos tenido este didlogo y hemos avanzado. Pero
la comprensién de este piso, de hecho, es enorme, y la encontra-
remos en todas partes. Por ejemplo, yo inicié un debate con el
movimiento negro y hoy formo parte de un foro para combatir el
racismo aqui en Bahia. Estamos debatiendo hoy aqui, e incluso

27  Coordenag¢io Nacional de Articula¢io de Quilombos.
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estamos organizando un acto a escala nacional, precisamente para
que podamos mostrar que no solo hay racismo contra los negros,
sino también racismo contra los pueblos indigenas, que es tan
perjudicial como el racismo contra los negros. No hay racismo
mayor o menor. Simplemente existe un racismo estructural. Estd
tan arraigado en nuestra sociedad que a veces la gente piensa que
es normal, como hemos visto en todo el mundo, cémo la gente
ha tratado a muchos negros, llamdndoles monos. La gente no
suele indignarse por ello. Del mismo modo, cuando la gente ha-
bla de los indigenas, incluso de forma burlona, “oh, ese indio de
ahi”.Y sabemos muy bien que la terminologia “indio” siempre se
ha utilizado para minimizar y menospreciar al indigena.

Les contaré una anécdota graciosa que ocurrié en la Uni-
versidad Federal de Bahia. Estdbamos discutiendo en la univer-
sidad sobre la creacién de vacantes especificas para indigenas,
quilombolas, refugiados y personas trans, que serian las vacantes
residuales de la universidad para estas personas, con el fin de po-
der hacer lo que aqui llamamos una transicién. Aqui tenemos el
grado interdisciplinario, que es la formacién en las grandes dreas
y después la persona hace la formacién especifica en el curso.
Hacemos, por ejemplo, Humanidades, luego la persona puede
elegir Derecho, entre otras en el drea de Humanidades. Enton-
ces se discutieron estas vacantes residuales, porque existen, pero
cuando empieza esta progresién, que llamamos el CPL,* y la
persona pasa al curso especifico, estas vacantes ya no existen. Asi
que competimos con todos. Sabemos que por mucho que dedi-
quemos bdsicamente dos o tres afios a este proceso de formacién
académica, no nos basta para eliminar ocho afos de dificultades
en nuestras comunidades. Gran parte de nuestra ensefanza es
minima, por no decir que es de lo mds espantosa posible. Pero
no voy a sacar este tema de la ensefianza porque quiero traer a

28  Cursos de progresion lineal.
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colacién un ejemplo. En el debate que mantuvimos en el CAE,*
un profesor de medicina hizo una declaracién muy racista. Dijo:
“Miren, yo no quiero que se creen estas vacantes residuales para
este publico porque ya hay vacantes en el SISU,* en la seleccién
general. Es mds, la llegada de estas personas causard a nuestro cur-
s0, que es un curso de excelencia, una enorme pérdida”. O sea, en
su discurso quiso decir que la entrada de indigenas, quilombolas,
trans y refugiados descalificaria el curso. Como si nosotros, como
personas, estuviéramos descalificados para estar en ese espacio,
que es un espacio de excelencia para los que siempre vivieron en
la excelencia.

Entonces, para que entendamos que incluso en una gran
universidad y Facultad de Medicina, que es una de las mds anti-
guas de Brasil, podemos tener personas asi. Y es curioso cuando
hablamos de profesores, estamos hablando de personas que for-
man a otras personas. Esta forma racista de pensar se transmite a
lo largo del curso. Lo mds increible es que, un afo y pico después,
casi dos afos después de aquello, se presenté como candidata al
puesto de directora de la Facultad de Medicina. Pero, por supues-
to, nos aseguramos de recordar a toda la comunidad académica la
persona racista que tenemos. No pudo ocupar el puesto y conse-
guimos que no lo hiciera. Otro profesor negro acabé ganando y
es la primera vez que tendremos a un profesor negro haciéndose
cargo de la Facultad de Medicina. Pero corriamos el riesgo de
que una racista se hiciera cargo de la facultad. Entonces, para que
entendamos que el racismo contra indigenas y negros ocurrird en
varios espacios, y lo veremos directamente. Los veremos descali-
ficados como personas. Y pensamos que es solo la persona... jNo!
Estamos descalificando a un pueblo, descalificando a un colecti-

29  Consejo Académico de Ensefanza.

30 El Sistema de Sele¢io Unificada (SISU) es la plataforma del gobierno
federal que permite a los participantes del ENEM (Exame Nacional
do Ensino Médio) competir por plazas en instituciones publicas de
ensefianza superior.
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vo. La gente no hace bromas y cosas racistas simplemente porque
quiere ofender a la persona. No, jquieren ofender a un grupo en
su conjunto! Y esto lo vamos a experimentar en general y lo he-
mos visto incluso en el Congreso, con varios discursos. O cuando
tenemos el entendimiento de que la gente piensa que, para ser in-
digena, no tengo que hablar portugués correctamente, tengo que
tener una cierta caracteristica, un fenotipo, no tengo que tener
un titulo universitario y no debo usar ningtin tipo de tecnologia.
Como si, para ser indigena, tuviera que tener una determinada
plaza que experimentar. Nos gusta utilizar las palabras del difunto
Marcos Terena.’’ Decia: “Puedo ser quien eres sin dejar de ser
quien soy”. En otras palabras, puedo ser profesor, puedo ser mé-
dico, puedo ser abogado, puedo ser juez, pero eso no me quita mi
esencia de indigena. No necesito dejar de ser nada, ser cualquier
profesional, para ser indigena, asi como no necesito dejar de ser
indigena para ser cualquier profesional.

Entonces vemos que el racismo estd tan estructurado en el
Estado que incluso verds que muchos indigenas que se graddan
no pueden seguir sus carreras porque hay resistencia. Te voy a
contar algo curioso que pasé aqui en mi comunidad. Como tene-
mos una frontera muy sencilla, bdsicamente a una calle del resto
de mi municipio, una tienda que se establecié aqui, la famosa
Indiana, solia entrevistar a la gente. Me informaron que el entre-
vistador, antes de iniciar cualquier parte de la entrevista, pregun-
taba si la persona era indigena. Mira la pregunta: ;si la persona era
indigena? Entonces, cuando fui a ver los datos interesantes de In-

31  Marcos Terena es un lider indigena de Brasil, perteneciente a la etnia
Xané, como se autodenominan los Terena. Terena nacié en la aldea
conocida como Puesto Indio de Taunay, en el estado de Mato Grosso
do Sul. Cuando terminé la escuela primaria, ingres en la Academia
de la Fuerza Aérea, convirtiéndose en el primer piloto de aviacién
indigena. En tiempos del Estatuto do Indio (Ley 6001) y de la tutela
del Estado sobre los indigenas, su carrera y la frase que se le atribuye
adquieren una notoria importancia politica. Disponible en: https://

cartasindigenasaobrasil.com.br/biografia/marcos-terena/ .
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diana: no se contraté a ningtin indigena, mientras que el 80% de
la poblacién del barrio y alrededor del 30% de todo el municipio
es indigena. No hay ni un solo indigena en Indiana. Y eso coinci-
de exactamente con la interesante pregunta que ha hecho antes el
seleccionador. Vamos a ver esta situacién en su conjunto en varias
otras empresas de la regién. A veces la gente discute sobre el racis-
mo, piensa que es algo simple, que estamos discutiendo tonterias,
que nos estamos victimizando. Pero cuando miras a la sociedad,
tenemos aqui, tanto en la comunidad Pataxé como en otras co-
munidades indigenas del estado de Bahia, a varios profesionales
que se han graduado y no consiguen trabajo simplemente por
ser indigenas. Aunque tengan un buen curriculo, no consiguen
trabajo. La Universidad Federal de Bahia, después de tantos anos,
bésicamente setenta y seis anos de existencia, tiene por primera
vez un profesor indigena. Y si miras el personal técnico de la uni-
versidad, solo hay uno. Uno porque fue transferido aqui desde el
MEC.* ;Cémo cambias una sociedad si no tienes indigenas en
estos espacios, que deberfan tener indigenas precisamente para
ayudar a pensar en una sociedad mejor, mds igualitaria? Enton-
ces, no se puede hablar de cambiar una sociedad para mejor si no
se tiene la participacién de la sociedad como un todo. Y contar
con la participacién de toda la sociedad significa tener una pre-
sencia indigena.

AS: Kihu, ;hay algin mensaje que quieras dejar a la gente que
sigue nuestro proyecto?

KP: En primer lugar, me gustarfa darte las gracias a ti y a todo
el equipo. Como has dicho, aunque tenemos mucho que decir
en muchos espacios, lo que necesitamos es un eco. Creo que este
espacio aqui es exactamente lo que necesitamos para hacer eco de

32 Ministério da Educacio. Kahu se refiere aqui a Rafael Xucuru-Kariri,
que también fue entrevistado en la primera temporada del proyecto
“Caminhos de Abya Yala”.
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nuestros discursos para que la gente entienda. Porque es bonito
decir que te gustan los “indios”, que defiendes el tema de los
“indios”, estoy usando la terminologia “indios” porque la gente
la usa. Ese es el mensaje que me gustaria dejar: creo que lo mds
interesante es que cambiemos la forma de pensar de la sociedad y
eso solo ocurrird cuando la conozcas.

Creo que lo que necesitamos es que muchas de las leyes que
existen en el pais realmente se apliquen. Tenemos la Ley 11.645,%
que trata de la necesidad de discutir, o tener en los curriculos de
las escuelas publicas en general, el tema de la Historia Negra e
Indigena. No vemos esta capacitacién para los profesores y esto
solo repercutird en lo que hemos visto en nuestra sociedad: la
incomprensién de la gente. Cuando llega el “Dia del Indigena”,
hoy, con el cambio de la Ley de Pueblos Indigenas, cuando lle-
ga el Dia del Indigena, la gente siempre se colorea y piensa que
eso es suficiente para decir cudnto le gusta la cuestién indigena.
Hoy mi mensaje para ustedes es: aprendan mds sobre los pueblos
indigenas. Investiga un poco. Creo que es importante que, sobre
todo, aprendas un poco sobre los pueblos indigenas de tu ciudad
y de tu estado. Incluso podrias saber un poco sobre ti mismo,
porque a veces tienes esta ascendencia. Si a veces te conoces a ti
mismo, podrds tener una visién diferente de los pueblos indige-
nas. A veces te dards cuenta de que tu tatarabuela o bisabuela tuvo
algo que ver con un pueblo indigena de esa regién, esa localidad,
ese estado. Y te dards cuenta de que a veces basta con conocer a
alguien para tener una mejor visién de él. Que puedes ponerte
en el lugar de la otra persona para entender que lo que la gente
estd haciendo, como lucha, es una lucha fundamental, importan-

33 La Ley 11645/08 modifica la Lei de Diretrizes e Bases da Educacio
Nacional (LDB/96) para incluir la asignatura de “Historia y Cultura
Afrobrasilena e Indigena” en el curriculo escolar oficial. Véase: BRASIL.
Lei n°11.645, de 10 de marco de 2008. Altera a Lei n® 9.394, de 20 de
dezembro de 1996, modificada pela Lei n® 10.639, de 9 de janeiro de
2003, que estabelece as diretrizes e bases da educa¢do nacional. Brasilia,
DF: Didrio Oficial da Unizo, 2008.
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te para la supervivencia, no solo fisica, sino principalmente para
la existencia cultural y religiosa, por asi decirlo. Asi que supongo
que solo queria decir: condcete a ti mismo y conoce a los pueblos
indigenas.

VEA LA ENTREVISTA CON KAHU PaTAXO EN YOUTUBE

(11 Tube
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“El mundo nos necesita en esta frecuencia
de amor, de certeza en nosotros mismos,
de certeza en |a Pachamama™; Dialogos con
Maryta de Humahuaca del Pueblo Omaguacas’

DOI: https://doi.org/10.5281/zenodo.13860177

ALESSANDRA GONZALEZ DE CARVALHO SEIXLACK
Un1versiDADE DO Estapo po Rio pe Janeiro (UER])

Alessandra Gonzalez De Carvalho Seixlack: ;Hola, Maryta!
Bienvenida a nuestro proyecto. Siempre que empezamos nues-
tra conversacién, hacemos una invitacién. Y la invitacién es para
que nos cuentes un poco sobre ti, tu carrera y el camino que has
construido hasta ahora.

Maryta De Humahuaca: Estoy aqui muy contenta de poder
hablar con ustedes, porque es muy importante para mi en este
momento hablar de nuestra ascendencia y nuestra cultura. Es
un momento muy perturbador para nosotros aqui en Argentina.
En el norte de Argentina, donde yo vivo, tenemos un problema
politico muy importante. Ahora mismo estamos luchando en la
ciudad de Buenos Aires. Salié el “Terceiro Malén de la Paz”.?

1 La entrevista fue realizada el 15 de agosto de 2023. En el didlogo, la
entrevistadora estd identificada como AS vy la entrevistada como MH.

2 El“Tercer Maldn de la Paz” replica la experiencia de los Malones de 1946
y 20006, que reclamaron la propiedad de la tierra para las comunidades
indigenas. A mediados de julio, el “Tercer Malén de la Paz” partié desde
distintos puntos de Jujuy para criticar la reforma de la Constitucién
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Nuestro movimiento tiene mucha ascendencia, también tiene
nuestro territorio. Se organizé por primera vez en 1946, y volve-
mos este afo para exigir una respuesta del gobierno nacional, de
la Corte Federal, por la reforma de nuestra Constitucién, que es
ilegal y no fue consultada a nuestras comunidades y al pueblo de
la provincia de Jujuy, donde yo vivo.

Soy Maryta de Humahuaca.> Soy cantante indigena. Desde
muy chica me di cuenta que estaba en la comunidad. Creo que la
primera vez que canté para mucha gente, mucho publico, fue en
el Festival Infantil del Tantanakuy.* Yo era una nifa. Ten{a 5 afios.
Me gusté mucho interactuar con la gente, asi que segui cantando
todo el tiempo. Este canto que tengo no es mio. Decimos que
aqui tenemos la cultura de los abuelos y de mucha gente. Son miés
de 10.000 anos de canciones ancestrales que se quedan aqui en el
cuerpo, en el corazén. Asi que canto. Cuando canto, canto con
mis abuelos. Todos cantan conmigo y estamos siguiendo un ca-
mino que ellos también tomaron. Y nuestra ascendencia es muy
importante para mi.

Tuve la oportunidad de llegar al Festival Encontros de Cul-
turas Tradicionais en Chapada dos Veadeiros’ y fue increible

provincial jujefa, ya que no fue realizada en consulta con los pueblos
indigenas. Al “Tercer Malén” se sumaron pueblos indigenas de distintas
provincias del pais.

3 Los Omaguacas son un grupo de pueblos indigenas cuyos descendientes
mixogenizados habitan la zona de la Quebrada de Humahuaca en la
provincia de Jujuy en Argentina.

4 El Festival Tantanukay es un encuentro cultural que se realiza en la
Quebrada de Humahuaca, provincia de Jujuy. El Tantanakuy comenzé
en 1975, cuando el charanguista Jaime Torres comenzé a reunir en
Humahuaca a amigos artistas como Jaime Ddvalos, Medardo Pantoja y
Jorge Calvetti. Eran reuniones no remuneradas que permitian a artistas
no profesionales expresarse en torno a la musica andina. En 1980, se
cred el Tantanakuy infantil.

5  ElFestival Encontros de Culturas Tradicionais na Chapada dos Veadeiros
cumplié veintitrés anos en 2023 y tiene lugar en Vila de Sio Jorge, en
el municipio de Alto Paraiso, Goids. Su misién es ser un espacio de
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compartir esta cancion ancestral nuestra con la gente. Asi que la
verdad es que el corazén se siente muy grande cuando siento que
estoy haciendo para nosotros, para mi cultura y para las nuevas
generaciones esta cancién que representa una unién de personas
mis alld de la lengua. Porque eso es el canto ancestral: se hace con
mucho amor y alegria, pero también es un canto de lucha. Ahora
estamos en una lucha, y creo que el pueblo de Brasil también
tiene muchas luchas, muchos recuerdos de la ascendencia de los
pueblos indigenas y quilombolas que viven alli. Asi que tener esta
conciencia de que somos una comunidad, de que todos somos uno,
es muy importante. Llegué cantando a Brasil, y también lo he hecho
en otras giras por Abya Yala, en el norte del continente, en Estados
Unidos, México, en la parte central de Abya Yala, asi como Colom-
bia y Bolivia, que es como parte de mi propio pais, y Perti también,
que es una tierra con la que siento mucha conexién, porque nos
encontramos con gente de Bolivia, Perti y Ecuador, porque esta parte
del mundo es lo que llamamos Tawantinsuyu.® Lo que fue nuestra
tierra, nuestra ascendencia est4 alld en las colinas de los Andes. Asi
que estamos juntos en esta columna y en el encuentro de las monta-
fias. Llevamos canciones arriba y abajo de los Andes, también con la
conciencia de que somos una sola comunidad.

AS: ;Qué papel desempefia la musica para ti? ;Por qué eligié lu-
char a través de la musica? ;Qué poder tiene la musica, especial-
mente la musica ancestral, que se crea colectivamente?

MH: Para nosotros, la masica es siempre el contexto de la cere-
monia. Es un contexto muy espiritual. Y la conexién que esta-
blecemos no es solo con la gente del circulo. Decimos “rueda”,

encuentro y discusion de las culturas populares y tradicionales de Brasil.

6 Tawantinsuyu (1438-1533) significa la reunién de las cuatro partes o los
cuatro “suyus’, que eran las subdivisiones de lo que se conocié como el
“Imperio Inca”. Esta gran organizacién multiétnica se extendia desde el
sur de la actual Colombia hasta el centro norte de los actuales Chile y
Argentina, pasando por Ecuador, Pert y Bolivia.
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que también podria llamarse “ronda”. Es un circulo muy fuerte
porque pensamos que todas las personas del otro lado, que for-
man parte de este circulo, tienen la misma importancia que el
hermano del otro lado. Asi que hacemos canciones para que las
cante todo el mundo, porque ellas no tienen idioma. Son onoma-
topeyas. Y cantas con el corazén y te llevas las canciones contigo,
tu memoria ancestral, porque todos tenemos memoria. Puedes
decir: “Yo soy”. Mi familia llegé a Brasil, por ejemplo, desde Por-
tugal, Italia, etcétera. Pero ellos también tienen memoria ances-
tral. Todos tenemos esa memoria ancestral y la llevamos al tam-
bor. Hablamos de cajas, ;no? Los pueblos indigenas de la primera
hora, que hicieron musica por primera vez, se dieron cuenta del
sonido del corazén y llevaron ese sonido del corazén al tambor.
Y esa es la conexidn entre el cuerpo y el sonido, pero elevando,
saliendo con la voz. Esta ceremonia con musica es mucha cone-
xi6n. Mucha conexién con la lucha. Mucha conexién con la espi-
ritualidad, con el amor, con la paz, pero tiene esta fuerza que nos
lleva a conectar con la naturaleza, con todo lo que representa la
Pachamama para nosotros.” Pensamos que también somos parte
de la Pachamama, incluso aqui hablando en este internet, hablan-
do con estos computadores. Pensamos que todo forma parte de
ella. Asi que el mundo entero estd conectado.

Pero tenemos cosas que proteger. Por ejemplo: el agua. Es
muy importante para nuestros pueblos hacer una gran lucha por
los derechos del agua, porque el agua es vida y creo que, en este
Brasil tan maravilloso y tan rico, la Amazonia tiene estos drbo-
les que hacen todo este movimiento para que la lluvia llegue a
nuestras tierras. Cuando no hay drboles en el Amazonas, la lluvia
no llega a nuestras tierras. Asi que el mundo estd conectado. Y

7 Del quechua, “pacha’, que significa “mundo”, “universo”, “tiempo”, y
mama’, que significa “madre”. Traducida al portugués como “Madre
Tierra”, Pachamama también denota existencia. En toda la regién
andina, el 1 de agosto se conoce como el “Dia de la Pachamama’,
cuando se celebran las fiestas por la tierra lista para el cultivo.
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tenemos que entenderlo, para poder caminar mds juntos. Ahora
también necesitamos gente de Brasil para compartir un mensaje
con la gente de Jujuy, las comunidades de Jujuy. Porque estamos
luchando mucho. No es solo el gobierno. Las multinacionales es-
tdn detrds del litio que tenemos en nuestra tierra. Quieren llevar-
se nuestro litio, pero ;qué pasa? Para extraer este litio se necesita
mucha agua. Y no tenemos el agua que la gente necesita. Asi que
se lo llevan todo, todo lo que pueda tener un poco de agua para
sacar el litio y nos lo dejan todo contaminado para que vivamos
en él. Asi que es muy dificil para nosotros pensar en nuestras
nuevas generaciones con estos problemas de salud. Es en gran
medida un problema de supervivencia, porque tenemos esta vida
que estd muy conectada con los animales, las plantas, el bosque,
que es muy importante para nosotros. Y para tener un solo maiz,
tenemos que estar al lado del maiz, cuiddndolo, diciéndole: “Haz un
poco més y crece”. Porque en realidad no tenemos mucha agua. Es
muy dificil para nosotros cuidar del bosque, de los animales e incluso
de los humanos, ya que no tenemos mucho de lo que vivir. Asi que
en este momento realmente los necesitamos y necesitamos que el
mundo entero conozca esta situaciéon que estd ocurriendo hoy en mi
tierra. Pero también creo que es una posibilidad de abrir caminos de
encuentros, de charlas y conversaciones, tratando de encontrarnos
mds juntos, en una realidad en la que todos somos antepasados. To-
dos tenemos abuelas, todos tenemos esta ascendencia.

Asi que, ademds del territorio, si te crees parte de la Pacha-
mama y proteges la tierra, los animales, las plantas, es algo muy
importante, pero porque no es solo para ti, es para todo el mun-
do, para la humanidad. La humanidad tiene que convertirse en
una comunidad para entender cémo tenemos que actuar en esta
nueva era que tiene tanta tecnologfa. Y también hablamos de la
necesidad de litio para fabricar estos coches electrénicos, pero esa
no es la tnica forma de reducir el cambio climdtico. Tenemos
muchas otras opciones para reducir este cambio climdtico que
tanto dano nos estd haciendo actualmente a nosotros y al mundo
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entero. Asi que tenemos que ser mds conscientes de si vamos a
conducir o a caminar. Hay muchas cosas que solucionar, pero
tenemos que solucionarlo todo.

AS: ;Cree que es posible relacionar esta idea de conocimiento
ancestral con la idea de una intelectualidad indigena?

MH: Me parece estupendo que tengamos esta oportunidad de
q &
hablar de nuestra intelectualidad porque, durante mucho tiem-
q
po, nuestros conocimientos se dejaron de lado. Nadie queria sa-
ber nada de los pueblos indigenas. A nadie le gustaba y resulta
que tenemos mucha informacién precisa para esa época. Tene-
mos un camino muy importante que se llama “Buen Vivir”. Lo
que en nuestra lengua serfa “Sumak Kawsay”.® Asi que esto es
muy importante en este momento, porque creo que muchas per-
sonas estdn luchando por sus trabajos, por sus vidas, para llegar
a fin de mes, para tener todas las cosas que necesitan. Creo que
el consumismo nos ha dejado un chip en la mentalidad, por lo
que decimos “necesito esto para vivir y ser feliz”, y no es eso. La
felicidad son las cosas mds sencillas. Un abrazo, estar cerca de tu
familia, a la que llamamos “ayllus”.? Esta familia, que es el primer
q Y q

8 “A depender do autor, sumak kawsay poderia ser entendido ainda por
‘vida limpa e harmoénica, ou por ‘boa vida. Suma qamana poderia
significar ‘viver em paz’, ‘conviver bemy’, levar uma ‘vida doce’, ‘criar a
vida do mundo’. H4 diversas outras sugestoes de tradugio para sumak
kawsay e para suma qamana, as vezes parecendo haver praticamente uma
para cada linguista ou intelectual indianista —o que torna o tema de sua
passagem ao espanhol problemdtico. O mais razodvel é supor que esses
termos nio sio passiveis de uma tradugio exata para outros idiomas,
no mdximo de aproximacoes. No entanto, esses termos de dificil
traducdo nomeiam um corpo de ideias que vem ocupando espaco na
politica, nos movimentos sociais ¢ no mundo académico desde o inicio
dos anos 2000”. Véase: SILVA, Fabricio Pereira da. Comunalismo nas
refundagées andinas do século XXI: O sumak kawsay/Suma qamana.
Revista Brasileira de Ciéncias Sociais, 2019, vol. 34. Disponible en:

heeps:/fwww.scielo.br/j/tbesoc/alwxKbGBzXkbLLFfenBxC4HSz/.

9 Organizacién socio-espacial andina centrada en un ancestro comun, pero
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“ayllu”, estd cerca de la comunidad donde vivimos, cerca de no-
sotros, cerca de la ciudad, cerca del estado, mds grande adn, de
la nacién. Pero resulta que el consumismo aleja todo eso. Porque
no le gusta que estemos juntos. No le gusta que empujemos, que
avancemos, que creamos en nuestros pueblos ancestrales. No le
gusta. Asi que esto es cosa del capitalismo. Siempre nos quieren
asi, cada uno encerrado, solo con su discurso, sus pensamien-
tos. Nosotros decimos “piensa, siente”. Siente, siente. Luego ve y
piensa. Primero siente. Asi que todo esto es un camino. {Intelec-
tualidad ancestral!

Y me gusta mucho que se hable de ello ahora, porque me in-
vitaron a compartir mis conocimientos alli en la UNESCO, pero
luego me preguntaron: “Muy bien lo que has presentado. Pero
necesitamos todos estos titulos de ‘confirmaciones de tu doctora-
do’, en qué drea lo hiciste y demds”. Y yo dije: “;Chicos, no hay
doctorado en intelectualidad indigena!”. No lo hay, porque esto
es una continuacion. Tomé clases con mi abuela, tomé clases con
la propia comunidad. Estoy aprendiendo de lo que digo, de lo
que hago con mi comunidad. Asi que puedo tomar esta clase,
pero siempre pensando que el conocimiento que tenemos no se
aprendid en la universidad. Se hace en esta comunidad todo el
tiempo. Asi que en el centro de la comunidad hacemos algo muy
fuerte para nosotros, que es caminar por el mundo con mucha
seguridad en ti.

Hoy hemos dicho: “Tengo mucha informacién sobre lo que
estamos hablando. Mucho conocimiento sobre lo que estamos
hablando”. Es decir: “Yo soy/yo soy”. Este es el primer concep-
to de nuestra cultura. Cuando sabes que existes, que estds aqui,

que puede extenderse a grandes distancias en la cordillera. Una unidad
dindmica compuesta por seres humanos y no humanos, o simplemente
“seres de la tierra” que habitan colectivamente este territorio. Véase: DE LA
CADENA, Marisol; RISOR, Helene; FELDMAN, Joseph. Aperturas onto-
epistémicas: conversaciones con Marisol de la Cadena. Antipoda. Revista de
Antropologia y Arqueologia, 2018, no 32, p. 159-177.
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pero que no tienes posibilidad de llegar a este mundo si no tienes
padres, si no tienes abuelos, si no tienes ascendencia. Asi que
estoy porque estamos. En ese mismo momento, conoces el pri-
mer concepto Kawsay, “Yo soy/yo soy” de la cultura indigena. De
ahi pasas a otros conceptos como “Ayni”,'’ que es reciprocidad.
“Minka”,"" que es el trabajo comunitario. Pasas a “Llanka”, que
es otro concepto que dice que lo que estoy diciendo es una ver-
dad, una verdad un poco relativa. Puedes pensar que una parte
lo es, pero otra no, y eso es bueno. No tiene por qué ser como el
occidentalismo, que intenta convencerte de que esa es la tnica
verdad. En nuestra cultura, todo el mundo puede hablar, tiene
un pensamiento, pienso y siento, y asi construye comunidades,
siempre construye, reuniéndose para intentar tener una “Buena
Vida”. Eso es lo principal en nuestras vidas.

AS: Me gustaria volver al comienzo de tu discurso, porque empe-
zaste hablando del “Malén de la Paz”. Me preguntaba si podrias
hablar un poco mds sobre eso y también sobre cémo ves el esce-
nario actual en el continente americano, en Abya Yala, en rela-

10 Ayni puede referirse al concepto de reciprocidad o mutualismo entre las
personas de las comunidades andinas o a la prictica de este concepto.
Como sustantivo, la ley del ayni establece que todos estdn conectados
y es el dnico mandamiento que rige la vida cotidiana en muchas
comunidades. Como verbo, se refiere generalmente a la cooperacién
entre los miembros de una comunidad: cuando un miembro da algo
a otro, tiene derecho a recibir algo a cambio. Entre los practicantes del
ayni se encuentran los quechuas y los aymaras, asf como muchos otros
grupos étnicos que viven en Perti, Ecuador y Bolivia.

11 La minka es un antiguo concepto andino que sintetiza relaciones de
reciprocidad, compromiso y complementariedad. Consiste en una
préctica en la que la comunidad se une para trabajar por un objetivo
comlin —como construir una casa para una pareja joven que forma
una nueva familia, ayudar en la cosecha de un grupo familiar o una
obra de uso colectivo— con un retorno inmediato —que puede ser, por
ejemplo, comida abundante o un compromiso de reciprocidad para el

futuro—. Disponible en: https://www.cultura.gob.ar/que-es-la-minka-
un-concepto-andino-milenario 3223/.
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cién con las poblaciones indigenas y, en particular, con el pueblo
Humahuaca.

MH: Es verdad que estamos muy esperanzados. La verdad es
que estamos creyendo, porque el primer “Malén” también fue
en agosto. Pero cuando llegamos acd a Buenos Aires, salimos de
Jujuy a pie, llegamos muy cansados, y la gente nos ayudé a llegar
a la ciudad. En ese momento, la comunidad hablé con el presi-
dente, que era Perén. Pero él dijo: “Bueno, les voy a dejar estos
titulos de las propiedades, de sus tierras, de sus territorios”. Cémo
decirlo... jel deslinde! Lo dijo asi. Y nosotros dijimos “;Yeeeeeah!”.
Volvimos a Jujuy muy confiados de que habiamos ganado esa.
Pero después no lo hizo para todas las comunidades, solo lo hizo
para una parte. Y entonces esperamos, jpero seguimos esperando!
Después, cuando se reformé la Constitucién de la provincia de
Jujuy, nos dimos cuenta de que solo el gobierno queria poder
acreditar a las comunidades indigenas. Entonces, solo el gobierno
de la provincia de Jujuy puede decir quién es indigena y quién no.
Entonces, gente, jno es asi! Nosotros creemos en nuestra ascen-
dencia y el gobierno no tiene derecho a decir quién es indigena y
quién no lo es.

Mucha gente necesita esta demarcacién, necesita la tierra. Y
es muy molesto en este momento, porque también hay personas
y politicos en Argentina que estdn haciendo campana contra las
comunidades. Estan hundiendo a las comunidades. Asi que es en
este momento cuando tenemos que ser mucho mds fuertes, mu-
cho mds unidos. Y eso es lo que estamos haciendo. Pero resulta
que es demasiado. Mucha gente también nos apoya, pero es un
poco aburrido. La realidad del Congreso Nacional argentino es
que tenemos mucha gente de derechas. Asi que tenemos una si-
tuacién un poco compleja. Porque esa gente que estd a la derecha
es la que tiene una casta, son privilegiados en este pais. Y, por
supuesto, nadie de las comunidades originarias estd a la derecha.
No es un espacio para nosotros. Asi que, en este momento, mi
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comunidad estd luchando muy duro junto al “Malén de la Paz”.
Todas las comunidades forman parte del “Malén”.

Asi que salimos de Jujuy y llegamos aqui a Buenos Aires para
obtener una respuesta positiva. Estamos hablando de este mes,
que es el mes de la Pachamama, que tenemos que traer esta res-
puesta positiva a nuestras tierras. Porque el sufrimiento que tiene
la gente es demasiado. Asi que necesitamos este acompanamiento
de las comunidades en Brasil y en todo el mundo. Y la verdad es
que siento mucha responsabilidad en este momento en que no-
sotros, como artistas indigenas, tenemos una voz para hablar en
nuestra musica sobre lo que estd pasando en la comunidad. Asf
que hoy hablamos y cantamos mucho.

[Cancién] Cinco siglos resistiendo

Cinco siglos de corazén

Manteniendo siempre la esencia

Esta esencia y semilla estd en nosotros para siempre
La vida la hace el sol y la Pachamama florece.

Estamos hablando de cinco siglos de resistencia. Tenemos
que volver a la existencia, que es la vida. El principio Kawsay.
Entonces nosotros somos la semilla de esta ancestralidad, de esta
cultura tan importante. Y tenemos esta conviccién en la Pacha-
mama, en nuestras comunidades, y en este “Malén”, de que tene-
mos que dar una respuesta positiva a nuestra tierra. Porque este
momento necesita una respuesta fuerte, positiva. Y que el gobier-
no, y los representantes que elegimos para sentarse en las bancas
del Congreso, hagan el trabajo que tienen que hacer. Necesitamos
una respuesta ya. Es algo que tenemos claro al cien por cien.
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AS: El gobierno de la provincia de Jujuy es actualmente un go-
bierno de derecha. ;Cree que el gobierno de Alberto Fernandez'
ha traido cambios positivos para las comunidades indigenas?

MH: Este gobierno fue muy malo en ese momento, porque ocu-
rri6 durante la pandemia, que no tenfa ninguna posibilidad de le-
vantarnos. Ademds, el pais ya estaba quebrado, porque el gobier-
no de Macri® fue terrible. Asi que habia que trabajar mucho para
volver a la Argentina fuerte que somos. Asi que hicieron muchas
cosas, pero siempre tenemos ese deseo de un poco més. Un poco
mds porque necesitamos tener mds derechos, tener nuestras de-
marcaciones. Yo creo que este momento, que es el momento final
del gobierno de Alberto Ferndndez, es el momento en que se pue-
de ir tranquilo con el corazén y con el alma diciendo: “Hice algo
importante por las comunidades preexistentes de la Argentina’.
Porque estamos mucho tiempo antes del “pais”, mucho tiempo
antes. Creo que hay una oportunidad.

Para nosotros, estas elecciones fueron terribles.'" Pero tam-
bién creo que estas elecciones fueron como decir que en nuestra
provincia no queremos mds a esta gente que corrompe nuestra
capital. Y lo dije asi: es muy dificil pensar en el gobierno que va a
tener la Argentina con la educacién y la salud privatizadas. Es un
pais muy distinto al que yo conozco. Hemos tenido la oportuni-
dad de ir a la escuela y a la universidad, todo gratis. Y es estupen-
do tener esta oportunidad porque, ademds, nuestros profesores,

12 Miembro del Partido Justicialista, Alberto Ferndndez fue presidente de
Argentina entre el 10 de diciembre de 2019 y el 10 de diciembre de
2023.

13 Mauricio Macri asumié la presidencia de Argentina el 10 de diciembre
de 2015, poniendo fin a una década de gobiernos kirchneristas en el
pais. Fue elegido con el 51,34% de los votos, como parte de la coalicién
derechista Mudemos.

14 Maryta se refiere a la eleccién de Javier Millei que, en agosto de 2023,
gano las elecciones primarias argentinas con el 30,5% de los votos. En
noviembre de 2023, fue elegido Presidente de Argentina con el 55,7%
de los votos.
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la gente que estd alli, son estupendos. Investigan mucho para ha-
blar con nosotros. Y también creo que hoy en dia la educacién
estd mal pagada. Deberfan pagar mucho mds a los profesores,
porque son los que nos estdn formando. La gente que va a llevar
a este estado, a este pafs, a hacer algo mucho mds fuerte y mds es-
tructural que tenga, una relacién con la vida, con una buena vida.

Asi que creo que este pafs tiene que construirse con todos
nosotros. No son solo las comunidades, no son solo los blan-
cos. Hay todo un mundo dentro, asi que tenemos que abrazarnos
unos a otros. También siento la necesidad de conocer a mucha
gente aqui que tiene ascendencia africana. Eso molestaba mucho
aqui en Argentina, y nos falta. Creo que Brasil es muy bonito.
Me siento muy cerca de la cultura de Bahia. Me siento muy feliz
cuando llego alli, porque es como estar con mi familia, con mi
comunidad. Ademds, la comunidad de musicos bahianos es muy
acogedora. Asi que no solo canto las canciones de Argentina y las
canciones ancestrales que traigo conmigo, también cuando canto
samba de raiz y todo lo demds. Porque es mucho amor.

AS: Mucha gente entiende la ancestralidad como mito o leyenda,
screes que es importante entender las practicas del pensamiento
indigena fuera de este eje de mito y leyenda? ;O crees que el mito
y la leyenda son ideas que se utilizan para hablar del pensamiento
indigena?

MH: Creo, de hecho, que ademds de la forma en que percibi-
mos nuestra cultura, nuestro intelecto, nuestros mitos y leyendas,
tenemos que abrir nuestros corazones para comprender que la
humanidad es una sola. Y tenemos que hacerlo por todos y no
solo por una parte de la poblacién. Es el mundo entero. Asi que
es un suefio que tenemos de tener una humanidad mds unida. Y
en realidad somos muy de ceremonias, muy de encontrar los co-
razones y las almas, y de hacer antes de hablar. Antes de levantar
los proyectos y todo lo que hacemos, siempre hacemos primero
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una ceremonia para hablar con el Abuelo Fuego, la Abuela Luna,
Tata Inti” y Mam4 Quilla.'® Todo esto es una parte muy impor-
tante para nosotros. Asi que, de vez en cuando, la gente dice:
“Pero estan demasiado lejos, estdn un poco locos con todo esto”,
“sPor qué hacéis todo esto?”. Yo digo: ven y quédate con noso-
tros. Tienen que acercarse para entender cémo es esta oralidad y
esta narrativa que tenemos. Entonces, ademds, me parece muy
bien que la gente empiece a preguntarse qué es la ancestralidad.
Me parece muy bien porque es una oportunidad para abrirse,
encontrarse y hacer algo mds juntos. El tiempo de supervivencia
para la vida no tiene por qué ser hoy violencia. Nuestro territorio
estd muy reprimido por la derecha. Y era demasiado, teniamos
mucho miedo. Pero lo que también pasé fue que nuestras abue-
las dijeron. La gente estd llevando a cabo esta represién porque
saben que estamos siguiendo un buen camino de “Buen Vivir”.
Como td también dices, nadie suelta la mano de nadie. Juntos
avanzamos. Y eso es lo que estd ocurriendo hoy. Tenemos algo
muy hermoso. Mucha gente que vive aqui en Buenos Aires desde
hace mucho tiempo nos estd apoyando. Y eso es algo que nos ayuda
a seguir en la lucha. Porque también hay otras personas que dicen:
“No me gustan los indigenas”. Pero estdn ahi, no se acercan a noso-
tros. Asi que tenemos esta posibilidad, la gente que estd con nosotros
tiene una energfa muy fuerte. Es una convivencia muy fuerte de estar
adelante y juntos. Asi que me gustarfa mucho llegar pronto a Brasil,
tal vez a Rio de Janeiro, y tener la oportunidad de dar a la gente una
clase de canciones ancestrales. Para intentar unirnos en una sola voz.
Para hacer esta fuerza que el mundo necesita. El mundo nos necesita
en esta frecuencia de amor, de certeza en nosotros mismos, de certeza
en la Pachamama. Y tenemos esta misién de compartir y llevar esta
conciencia ancestral al mundo entero.

15  Padre Sol.
16  Madre Luna.
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AS: Hacia el final de nuestra conversacién has hablado de la
“Buena Vida”. Es que mucha gente aqui oye esta idea de la “Bue-
na Vida’, lee sobre la “Buena Vida” y dice: “Pero eso es demasiado
utdpico”, “eso es demasiado idilico”, “eso es imposible de con-
seguir”. ;Qué piensa de este estereotipo? ;Qué les dirfas a estas
personas para contrarrestar esta idea? ;Cémo podriamos conven-
cerles?

MH: Eso es exactamente lo que ocurre. No tenemos esta idea de
convencer. Pero es bueno que mucha gente tenga la oportunidad
de abrir su corazdén, su mente y sus creencias para intentar hacer
un mundo mds bello. No es muy complejo. Es muy fécil, es pa-
cifico. Ahora decimos: este gobierno intentd reprimirnos, intenté
separarnos, pero ahora estamos juntos. Y es mucho mds de lo que
podriamos haber hecho como asamblea indigena. Porque hacien-
do asambleas, tenemos una forma de decir: “no, porque viene
alguien que no me gusta mucho”, “su discurso, es muy tal, tal,
tal”, “no sé si voy a ir ahi, no sé si voy a ir”. Asi que las asambleas
se dejan para la gente que estd mds dispuesta a socializar, que no
tiene ningtin problema. Vale, no me gusta, pero tenemos que ha-
cer un esfuerzo para estar juntos. Ahora, con la represién del go-
bierno sobre nuestros cuerpos, nos mantuvimos juntos. Asi que
estuvo bien. Aunque nos fue muy mal, teniamos miedo, como ya
te he dicho. Pero aparte de eso, nos unimos mucho més y aho-
ra no tenemos miedo. Ahora estamos juntos, ahora somos muy
conscientes. Podria decir que tenemos esa certeza de que vamos
a volver a Jujuy con una respuesta positiva y eso es el “Buen Vi-
vir” —cuando te olvidas de la estructura de lo que estd muy mal-.
Uno se olvida de eso y va para adelante. Nadie sabe cémo va a
llegar, pero va a llegar. Asi que tenemos esperanza. Ahora creo que
todo el mundo sabrd, y se lo voy a decir, lo que pase con nuestras
peticiones al Congreso Nacional y al Tribunal Federal. Ademds,
tenemos la certeza de que este es un buen momento para tratar de
seguir adelante. Lo necesitamos y estd sucediendo. Por lo tanto,
las personas que todavia piensan: “Es un ideal, muy utépico” y
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asi sucesivamente. No se preocupen, porque cuando el Sumak
Kawsay venga a por ustedes, serd el momento adecuado. Es el
momento adecuado y no lo olvides: es la “Buena Vida”. El Sumak
Kawsay es una posibilidad de alcanzar més que la percepcién de
la mente y lo que el intelecto nos permite ver. Es mucho mds. Asi
que, ;bienvenidos al Sumak Kawsay!

AS: ;Qué importancia tiene este “Buen Vivir” para un mundo
que se destruye constantemente de forma tan abrumadora?

MH: Es precisamente la posibilidad de vivir con lo que tienes,
amar lo que tienes y tratar siempre de hacer mucho bien a otras
personas. Es la semilla que dejas para los demds. Creo que duran-
te mucho tiempo Darwin nos dejé con la idea de la supervivencia
y la jungla. Estamos ahi fuera en la jungla intentando sobrevivir.
Tenemos que sobrevivir. Y esa forma de hablar no es la que nece-
sitamos hoy. Asi que hoy necesitamos creer en nosotros mismos
y en la comunidad. Nadie va a hacer nada si el mundo no estd
unido. Hoy lo colectivo es lo que va a mover a la gente, la comu-
nidad va a mover a la gente. Es la tnica salida que tenemos, la
salida colectiva.

AS: Lo ultimo que queria preguntarte, Maryta, es sobre tu musi-
ca. Ayer estuve escuchando varias de tus canciones. Son preciosas.
Me emocionaron mucho, me sensibilizaron mucho. Y encontré
en tu canal un concierto que grabaste en Salinas Grandes, llama-
do “Somos agua”. Si pudieras hablar un poco de tu musica, de
tu proceso creativo y de este concierto, que me parecié realmente
hermoso.

MH: Te lo agradezco mucho. La verdad es que estaba muy sensi-
ble en aquel momento. Mira, este concierto se celebré en Salitre,
donde ahora estamos luchando para proteger las Salinas. Porque
ahi es donde hay litio. Entonces dije: somos agua. Porque necesi-
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tamos tener este concepto de que el propio cuerpo es 70% agua.
Asi que tenemos que cuidar de estas aguas. Este proceso del con-
cierto “Somos agua” fue muy bonito porque las comunidades me
dijeron: “Es bueno que vengas aqui”, “es bueno que vayas a hacer
esto”, “quédate aqui todo el tiempo que quieras”, “si tienes que
volver otro dia, no pasa nada”. Y fue demasiado. Porque resulta
que hoy, si quieres hacer un video alld en las Salinas, tienes que
pagar porque es territorio indigena que pertenece a las comunida-
des y tienen que proteger ese territorio. Asi que las personas que
vinieron conmigo —Juan Ferreiro, Daniel Biondi, Tupaq Suru-
gay— fueron increibles. Estoy muy agradecido a ellos también y a
la unidad de la gente para llevar este mensaje de lo que es el Sali-
tre, de lo que es la vida de la comunidad en este territorio y de lo
que es el canto ancestral como unién de los pueblos. Y que todos
tengamos un canto que nos haga reflexionar sobre este pasado y
esta ancestralidad.

Y eso es lo que es mi musica: una frecuencia para hablar de
nosotros, para estar mds juntos. Es muy bonito y es algo muy
fuerte para el corazén de la gente, cuando llego a los conciertos
y la gente estd cantando conmigo, jes increible! Y mucha gente
se siente asi durante mucho tiempo: “He tenido tu voz cerca de
mi durante un mes”. Y es tan bonito. Pero también porque la
persona ha abierto su corazén. A menudo, en la escuela, cuando
vas a cantar, un profesor te dice: “Por favor, no cantes, porque
estds haciendo algo malo, no me gusta”. Pero el canto ancestral
es eso, quien quiera, puede cantar. No hace falta afinar, no hace
falta nada, solo la voluntad de cantar. Asi que es una oracién, una
oracién que sale del corazdén y del cuerpo. Y te eleva. Asi que esta
cancién que estoy haciendo es una cancién que también habla
de los conceptos de mi cultura, la ascendencia, el “Buen Vivir”,
otras cosas como la “Minka” y otras ceremonias. Pero siempre en
contacto con la naturaleza, con la Pachamama. Eso es lo principal
para mi, hablar de todo esto, y permanecer con esta conciencia

expandida.
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AS: Siempre terminamos nuestra conversacion preguntando si la
persona quiere decir algo mds, dejar un mensaje. Pero en tu caso,
como estamos aqui con un cantante, me preguntaba si podrias
dejar un mensaje en el formato de tu cancién.

MH: Voy a cantar una cancién que es muy nueva. Se llama “Su-
mak Qamafa” y también habla de la buena vida.

[Cancién] Soy un punto en la trama

El tejido universal

Cada especie, cada ser,

forma parte de la comunidad

Siente eres yo soy tu,

Tejido dimensional

En este espacio-tiempo

Una vibracién intensa

Sumak Qamafia, vivir en comunidad
Sumak Qamana, soy porque somos unidad
Sumak Qamafia, vivir en comunidad
Sumak Qamana, soy porque somos unidad
Aunque estés lejos o cerca

Nuestro amor se siente fuerte

Ademds de tristeza

El corazén nunca miente

Te lo propongo ahora

Déjame mirarte a los ojos

Que te sientas parte de m{

Volemos con audacia

Sumak Qamafia, vivir en comunidad
Sumak Qamana, soy porque somos unidad
Sumak Qamafia, vivir en comunidad
Sumak Qamana, soy porque somos unidad.
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VEA LA ENTREVISTA CON MARYTA DE HUMAHUACA EN YOUTUBE

(11 Tube
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“La literatura ayuda a los seres humanos
a comprender que no viven solos,
viven con los demas, viven para los demas":

Dialogos con Ytanaje Cardoso del Pueblo
Munduruku’

DOTL: hetps://doi.org/10.5281/zenodo.13858192

ALESSANDRA GONZALEZ DE CARVALHO SEIXLACK
UN1vERSIDADE DO EstaDO DO Rio DE Janeiro (UER])

Alessandra Gonzalez De Carvalho Seixlack: En primer lugar,
me gustarfa darte la bienvenida a nuestro proyecto. Desde que
te vi hablar en el Congreso Internacional ABRALIC,? estaba se-
gura de que podrias aportar mucho a nuestro proyecto. Siempre
empezamos esta conversacién invitando a que te presentes y nos
cuentes un poco sobre tu trayectoria.

Ytanajé Cardoso: Naci en el pueblo de Kwatd. En realidad, naci
en Nova Olinda. Mis cinco hermanos nacieron en el pueblo de
Kwatd, yo naci en Nova Olinda, pero me inscribieron como na-
cida en Kwatd. Pasé buena parte de mi infancia entre la aldea
de Kwatd y el municipio de Nova Olinda do Norte. La aldea de
Kwatd estd a orillas del rio Canuma. El rio Canuma es un afluente

1 La entrevista fue realizada el 02 de agosto de 2023. En el didlogo, la
entrevistadora estd identificada como AS y el entrevistado como YC.

2 ABRALIC - Associagio Brasileira de Literatura Comparada. En julio de
2023, se celebré el XVIII Congreso Internacional de ABRALIC en la
ciudad de Salvador, Bahfa.
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del rio Madeira y forma parte de la Tierra Indigena Kwatd-La-
ranjal, reconocida en 2002. Esta tierra indigena Kwatd-Laranjal
forma parte de Borba y es donde viven los Munduruku de Ama-
zonas,” junto con una pequefa parte del pueblo Sateré, que se
trasladé alli en la década de 1960. Hay Munduruku en Amazo-
nas, Pard y Mato Grosso. La mayoria estd en Pard, todos hablan
la lengua munduruku. Aqui, en Amazonas, ya no hablamos la
lengua munduruku. Los tltimos hablantes murieron hace poco.
Vine a estudiar a Manaos a los 10 anos. Terminé aqui la ensefian-
za primaria y secundaria y me gradué en la Universidad Estatal de
Amazonas (UEA). Mi maestria en Literatura y Artes también fue

en la Universidad Estatal de Amazonas y mi doctorado en Educa-
cién en la Universidad Federal de Amazonas (UFAM).

Durante la mayor parte de mi vida, he participado en el mo-
vimiento indigena. Desde la ensenanza secundaria, he trabajado
en la FEPI, la Fundaci6n Estatal para los Pueblos Indigenas.* Ya
en la licenciatura, discutia cuestiones de formacién de profeso-
res indigenas cuando fui pasante en PROIND, que era el Pro-

grama de Pedagogia Intercultural Indigena de la UEA.S Obtuve

3 La aldea Kwatd forma parte de la Tierra Indigena Kwatd-Laranjal, en el
municipio de Borba, Amazonas. Fue ratificada definitivamente el 19 de
abril de 2004, y es propiedad de los grupos indigenas Munduruku y Sateré-
Mawé. Estd situada a orillas del rio Canuma, afluente del rio Madeira, a
unos 150 kilémetros al sur de Manaos, la capital del estado. El municipio de
Nova Olinda do Norte estd a unos 126 kilémetros al sur de Manaos.

4 Anteriormente llamada Funda¢io Estadual do [ndio (FEI), su nombre
pasé a ser Fundagao Estadual dos Povos Indigenas do Amazonas (FEPI-
AM) en 2023. La institucién fue creada en 2016 con el objetivo de
promover la defensa y la garantia de los derechos de los pueblos indigenas
de Amazonas.

5  El Programa de Pedagogia Intercultural Indigena es un programa de
formacién de profesores indigenas a nivel universitario, ofrecido por
la Universidade do Estado do Amazonas (UEA), dirigido a profesores
indigenas que atienden escuelas de educacién infantil y primaria en los
pueblos, con el objetivo de formar a profesores y estudiantes indigenas
a nivel universitario, de acuerdo con las especificidades culturales y las
necesidades de las comunidades indigenas.
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una beca de Iniciacién Cientifica, y también para la maestria y el
doctorado. Toda la investigacién que realizo estd relacionada con
la educacién escolar indigena, concretamente con la educacién
escolar munduruku. También trabajo como profesora colaboradora
en los cursos de Pedagogia Intercultural en la UEA y, més recien-
temente, también estoy contribuyendo a los debates en el sector
intercultural en la UFAM. En 2019, me propuse ser escritor. Es-
cribf una novela llamada Canuma® y ahora tengo que responder
por ser escritor, cosa que antes no hacia, solo tenfa que responder
por ser profesor. Hace poco defendi mi tesis doctoral. Ahora es-
toy intentando invertir en una carrera literaria. A ver si sale bien.

AS: ;Puede hablarnos un poco de la diferencia entre la educacién
escolar indigena y la educacién munduruku? ;Y cémo se relacio-
nan con la literatura?

YC: Para los estudios sobre la educacién escolar indigena, la dis-
tincién entre educacién indigena y educacién escolar indigena ya
estd muy clara. La educacién indigena es la educacién ancestral
del pueblo, la que siempre tuvieron en la aldea, cuando no habia
escuela. Cuando no habia escuela, ya existia la educaciéon indi-
gena, que es la educacién que existe desde hace miles de afos.
En cambio, la educacién escolar indigena se caracteriza por la
presencia de una escuela. Asi que esa es la diferencia bésica para
nosotros. La educacién indigena es la educacién que siempre ha
existido entre los pueblos indigenas, se llama la educacién ances-
tral de los pueblos. Y la educacién escolar indigena se desarrolla
con la presencia de la escuela. Hoy, la escuela es, yo dirfa, una
institucién fundamental para los pueblos indigenas. Antes, habia
dudas sobre si la escuela era interesante o no. Y hoy no tenemos
ninguna duda: la escuela es fundamental e imprescindible para la

6 Véase: CARDOSO, Ytanajé Coelho. Canumd - A travessia. Manaus:
Editora Valer, 2019.
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existencia y la resistencia de los pueblos indigenas en la sociedad
brasilefa.

Y con respecto a la segunda pregunta, qué es la literatura, en
realidad todo es literatura si se piensa en ello. Los primeros escri-
tos del pueblo Munduruku, por ejemplo, ya podemos entender-
los como literatura. En el sentido amplio del término literatura,
sabemos que en la sociedad occidental existen varias clasificacio-
nes. Esto no es muy diferente para las sociedades indigenas, por-
que a veces tendemos a pensar que los pueblos indigenas no han
desarrollado jerarquias, no han desarrollado categorizaciones para
sus conocimientos, que esto es una cuestion del pensamiento oc-
cidental. Este pensamiento es completamente erréneo. La propia
lengua indigena es un conjunto de estructuras que tienen sus pro-
pias clasificaciones. Entonces, por supuesto que no existen esas
denominaciones y terminologias que el pensamiento occidental
ha desarrollado, pero si existen clasificaciones en la propia lengua
y también en la literatura. Por ejemplo, la primera obra conocida
de la literatura indigena munduruku fue escrita por Muraycoko,
que fue el padre de la escritura munduruku. Fue la primera per-
sona de la historia que consiguié plasmar sus pensamientos por
escrito. Sus pensamientos se inscribieron en una plataforma, en
este caso, una piedra. Y hasta el dia de hoy, esta piedra existe en el
Alto Tapajés y es conocida como el enigma de Muraycoko.”

7 “Escrita do Muraycoko (Surabudodot), que fica no rio Crepuri. As
escritas estdo esculpidas nas paredes quase a cem metros de altura. E
um enigma desenhado e deixado pelo guerreiro muito hébil da época.
Uma das coisas muito interessante que deixou foi o seguinte: e quem o
decifrar esse enigma tornar-se-4 muito inteligente sdbio e serd dotado de
sabedoria, honra riqueza e poder. Os Munduruku mais loucos guardam
esse segredo e nenhum deles poe em risco o seu tesouro da divindade
estd bem guardado e 0 homem para chegar a esse segredo precisa antes
disso se cativar e se purificar de todas as suas imundicias e que nds
chamamos de ‘Didrewat””. CARTA dos Munduruku ao governo explicita
conhecimentos milenares e reafirma demandas, Brasilia, 08 de junho de

2013, p. 3. Disponible en: https://cimi.org.br/2013/06/34922/.
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Y la persona que me lo revel6 hace poco fue un gran sabio
del pueblo Munduruku, Jairo Saw.? El lo estudié y nos lo reveld,
hizo un estudio sobre ello y lo publicé. Todo estd relacionado. Por
ejemplo, yo no veo la lingiiistica fuera de la literatura, asi como
no veo la literatura fuera de la lingiiistica. Los universos estin
en constante relaciéon dialégica y este era uno de los temas de
mi tesis. Tenemos que mirar las cosas desde esta perspectiva para
crear herramientas para el desarrollo de mds discursos, basados en
la realidad indigena. Creo que ese es el propésito de la literatura
indigena: mostrar al mundo que estos pueblos existen, utilizando
este lenguaje que ya ha sido resignificado, que es el lenguaje occi-
dental de la escritura en portugués. Y asi desarrollamos y produ-
cimos una serie de discursos indigenas.

AS: ;Qué piensas de la categoria “intelectuales indigenas™? ;Cree
que es una categoria vdlida para entender el conocimiento indi-
gena?

YC: Siempre es una pregunta abierta! ;Qué es un intelectual en
la sociedad occidental, por ejemplo? Aquella persona que ha pro-
ducido conocimiento a lo largo de su vida, que tiene el respe-
to de la comunidad intelectual. En otras palabras, alguien que
ha contribuido, al menos tal y como nosotros lo entendemos, al
bien de la humanidad, aunque sabemos que también hay intelec-
tuales que contribuyen al mal. Pero la idea de un intelectual es
pertinente. No tengo ninguna opinién en contra. ;Quién es un
intelectual? Esa persona que lucha por sus ideales, que lucha por
los ideales de un pueblo, que prioriza, por ejemplo, los estudios
sobre un determinado fenémeno de la realidad y va en su busque-
da. Es esa persona que produce, que escribe. Ahora bien, para mi

8 Jairo Saw Munduruku es historiador, activista y lider indigena del pueblo
Munduruku, delaaldea Sawre Aboy, la quinta generacién de Munduruku
que vive en esta zona. Disponible en: https://cartasindigenasaobrasil.
com.br/biografia/jairo-saw-munduruku/.
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existen distinciones entre los intelectuales. Y las categorizaciones
occidentales encajan muy bien. No tengo nada en contra, por
ejemplo, de la idea del intelectual orgdnico,” que es muy cono-
cida y de la que mds se habla. También podemos hablar de un
intelectual dialdgico. ;Quién es ése? Sobre la base de lo que he
estudiado, también puedo hablar de eso. Por supuesto, jutilizo
esta categorfa mds bien en broma! Pero el intelectual ideal para mi
es el intelectual que consigue convertir su investigacién en una
bandera de lucha para mejorar la situacién de su pueblo y de la
sociedad. Lo consigue concientizando y mostrando a la sociedad
sus contradicciones y ayudando a mejorarla. Para mi, este intelec-
tual es el mejor, por asi decirlo. Lo diré asi: es el mejor, es lo que
la sociedad necesita. La sociedad necesita personas e intelectuales
que trabajen por la solidaridad. Creo que de eso se trata. Tenemos
que ser solidarios con los demis, los indigenas tienen que ser soli-
darios con los no indigenas y los no indigenas, sobre todo, tienen
que ser solidarios con los indigenas. Eso es lo que pienso.

Porque a veces la universidad espera que los indigenas en-
cuentren férmulas para salvar a la humanidad... ;No! O sea, es
pedirles demasiado a los pueblos indigenas que se den cuenta de
eso. Creo que tenemos que complementarnos. Creo que juntan-
do lo mejor de todos los mundos, es decir, lo mejor de todos los
centros de valores, que son los centros de valores indigenas, occi-
dentales y afrobrasilefios, lo mejor de todas estas culturas, pode-
mos hacer del mundo un lugar mejor. Ahora, lo que no se puede

9 Elconcepto deintelectual orgdnico se extendid a partir de las concepciones
del filésofo italiano Antonio Gramsci. Segtin el autor sardo, “/.../ todos os
homens sio intelectuais, mas nem todos os homens tém na sociedade a fungio
de intelectuais”. Gramsci diferencia a los intelectuales en intelectuales
orgdnicos e intelectuales tradicionales, siendo los primeros los que
surgen de la propia clase social y permanecen vinculados a ella, actuando
como portavoces de sus ideologfas e intereses de clase, mediando en los
vinculos entre los grupos sociales en la conformacién de una voluntad
politica compartida. Véase: GRAMSCI, Antonio. Cadernos do cdrcere
(Vol. 2): Os intelectuais, o principio educativo, jornalismo. Rio de
Janeiro: Civilizacio Brasileira, 2022.
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hacer es tomar una cultura, lo peor de una cultura, por ejemplo,
que es el fundamentalismo, no sé, y tratar de argumentar que las
culturas indigenas son inferiores. Es decir, ya vamos por un mal
camino, porque hay gente que realmente defiende esta idea de
que los pueblos indigenas son inferiores.

AS: Estoy aqui con mi cuaderno ABRALIC y recuerdo que tu
dijiste algo que me impacté mucho: “Los indigenas somos el otro
de ustedes”. Cuando escribes tu tesis o un libro, ;cémo creas un
didlogo entre mundos? ;Crees que es posible combinar conceptos
que provienen del pueblo Munduruku y del mundo académico
occidental?

YC: Si, creo que si. Solo tenemos que ser lo bastante sabios para
encontrar las mejores alternativas. Por ejemplo, si tomamos las
tradiciones epistemoldgicas de nuestra cultura occidental, muchas
de ellas que hoy han quedado obsoletas siguen circulando por
las universidades. Es como si fueran las propuestas mds compati-
bles para responder a un determinado problema de la sociedad.
Pondré como ejemplo el estructuralismo.'® El estructuralismo fue
muy importante. En este caso, voy a analizar especificamente la
situacién de las lenguas indigenas en Brasil. ;Quién desarrollé
mds gramdticas de lenguas indigenas en Brasil? Fueron los es-

10 El estructuralismo surgié con los trabajos del lingiiista suizo Ferdinand
de Saussure (1857-1913). La lingiiistica considera que la lengua es un
sistema de signos y significados que se relacionan de forma arbitraria
y antinatural. Sin embargo, este sistema puede ser comprendido por
un grupo de personas que comparten ciertas convenciones o normas.
Saussure sostenfa que las palabras son simbolos que dan significado en
referencia a otras palabras, pero no a la naturaleza de la realidad. La
fonética de una palabra o su imagen acustica se denominaba significante
y se relacionaba arbitrariamente con el concepto que representaba, al que
llamé significado. Las personas son capaces de entenderse cuando hablan
porque la relacién entre significante y significado se basa en convenciones
o estructuras sociales, es decir, porque comparten los mismos cédigos.

Disponible en: https://humanidades.com/br/estruturalismol/.
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tructuralistas. Fueron los investigadores que mds contribuyeron
a la produccién de conocimiento sobre las lenguas indigenas, eso
es innegable. El estructuralismo entré muy fuerte en las escuelas
brasilefias cuando ibamos a ensefiar portugués, por ejemplo. Voy
a tomar la ensenanza de la lengua portuguesa, que todavia se basa
en una perspectiva estructuralista de la lengua. Es decir, pones
unas férmulas de lengua portuguesa para que el alumno, unas
reglas portuguesas para que memorice y piensan que eso es lo
correcto. Es correcto desde el punto de vista de la gramitica tra-
dicional, y cuando digo gramitica tradicional, quiero decir muy
basada en el estructuralismo, que ha dejado su legado.

En el caso de muchas lenguas, esto sigue siendo asi hoy en
dia, porque algunas universidades forman a los profesores desde
esta perspectiva. Entonces tomo un contexto especifico, basado en
esta percepcién de que si ensefias a un pueblo indigena la estruc-
tura de la lengua, en la mente de los que piensan asi, realmente
entenderdn su lengua de una manera estructural y la asimilardn y
serd Gtil para ensenar en la escuela, por ejemplo. Afortunadamen-
te, esto estd cambiando, pero todavia hoy lo experimentamos. Un
ejemplo ain mds concreto: voy a tomar la lengua munduruku,
que hasta hace poco se solia decir: “Vamos a ensenar la lengua
munduruku en el curso del Grado Intercultural”. Tomarfamos la
estructura de la lengua, empezariamos a introducirla a profeso-
res que tuvieran muchas dificultades, incluso con el portugués, y
luego les ensefiarfamos, por ejemplo, los nombres en la funcién
clasificatoria de la lengua munduruku. Pero no utilizard esto en
su clase. Se trata de una categorizacién, en concreto, de la lengua
como estructura y el concepto de lengua como estructura se basa
en el estructuralismo lingiil'stico, que tiene un concepto mas es-
pecifico de la lengua, relacionado con las ideas de Ferdinand de
Saussure,'" que es el signo lingiiistico a diferencia del signo ideo-

11 Ferdinand de Saussure estd considerado el padre del estructuralismo. Sus
estudios sobre lingiiistica y semidtica repercutieron no solo en sus dreas
de interés, sino también en otras disciplinas. Su obra Curso de lingiiistica
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16gico. Cuando estudiamos la lengua desde el punto de vista del
signo ideoldgico, es completamente diferente de estudiar la len-
gua desde el punto de vista del signo lingiiistico. Esto estd en las
universidades, esto estd todavia en nuestras discusiones. Y lo que
intento mostrar en mi tesis es precisamente eso, que necesitamos
pasar pagina. Eso no quiere decir que el estructuralismo no sea
importante hoy en dia. Lo es, por ejemplo, para las lenguas que
aun no han sido documentadas e investigadas. Antes investigabas
esa lengua, la documentabas y desarrollabas una gramdtica para
esa lengua. Describir la gramdtica de la lengua, en este caso, es
desarrollar una ortografia para esa lengua.

En otras palabras, los pueblos indigenas también necesitan
a los no indigenas para sobrevivir. Sin ustedes no podemos so-
brevivir, igual que sin nosotros, su futuro estd en peligro, porque
ya hay consenso en que los pueblos que mds selva conservan en
el mundo, es decir, los que mds luchan por la supervivencia del
planeta, son los pueblos indigenas. No hay mds que ver las tierras
en el mapa. Asi que eso es mds o menos lo que digo. Y sostengo
que nosotros, los propios pueblos indigenas, incluyéndome a mi,
necesitamos reformular y, sobre todo, resignificar nuestros dis-
cursos, nuestros pensamientos. Los pueblos indigenas necesita-
mos cambiar todo el tiempo. Porque a veces un investigador llega
pensando que los indigenas son iguales a lo que ley en un libro
de, no sé, cien anos atrds, pensando que esa gente sigue siendo
asi. Hoy, para conocer a los verdaderos indigenas como son hoy,
hay que ir al pueblo.

Para concluir: ni siquiera los libros de literatura indigena
que se estan produciendo ahora revelan cémo son los indigenas
de hoy. Todavia estdn en una fase temprana. Cuando digo lite-
ratura indigena, me refiero a la literatura escrita por indigenas,
por supuesto. Pero la que estd mucho mds dirigida al mercado,

general inicié el movimiento estructuralista cuando fue retomada por
varios pensadores franceses y alemanes a mediados del siglo XX.
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lo diré asi. Esa literatura que se juega al mercado estd mostrando
un Brasil al que yo no pertenezco. Mi Brasil es el que conté en
Canuma. Por eso hago estas observaciones, porque parece que
todavia vivimos un “Nuevo Romanticismo”.'* Creo que tenemos
que superarlo.

AS: ;Y podria hablar un poco mds de lo que podria ser este “Nue-
vo Romanticismo” en la literatura que se estd comercializando?
¢Y cudl es la situacién actual del pueblo Munduruku?

YC: Estoy en varios grupos de varios pueblos, porque soy profe-
sor. Pero también estoy en los grupos de mi pueblo. Por ejemplo,
la Unién de Pueblos Indigenas Munduruku y Sateré-Mawé," que
es de la regién. Hoy mismo han publicado la noticia de que el
Ministerio Publico estd acusando a la propia Funai,'* entre otras
cosas, por invasion y pesca ilegal en tierras indigenas. O sea, sus
propios parientes'> muchas veces comprometen al pueblo. Algu-
nos parientes a veces ni siquiera forman parte del movimiento.
Estdn en un pueblo lejano y se consideran jefes. Estos mismos
parientes a menudo negocian con los pescadores ilegales para que

12 Movimiento cultural que representé el auge de los valores burgueses
desde finales del siglo XVIII. En general, se caracterizé por una fuerte
vena nacionalista, la busqueda de la libertad, el egocentrismo y la
evasion de la realidad. Véase: BERLIN, Isaiah. As raizes do Romantismo.
Sao Paulo: Fésforo Editora, 2022.

13 La Unién de Pueblos Indigenas Munduruku y Sateré-Mawé (UPIMS)
tiene su sede en Nova Olinda do Norte - Amazonas.

14 La Fundagao Nacional dos Povos Indigenas (Funai) es la organizacién
indigena oficial del Estado brasilefio. Creada por la Ley n° 5.371, de 5 de
diciembre de 1967, vinculada hoy al Ministerio de Pueblos Indigenas,
es la coordinadora y principal ejecutora de la politica indigenista del
Gobierno Federal. Su misién institucional es proteger y promover los
derechos de los pueblos indigenas en Brasil. Disponible en: https://www.
gov.br/funai/pt-br/acesso-a-informacao/institucional/Institucional.

15  “Parientes” es la forma en que los indigenas se identifican entre si, aunque
pertenezcan a pueblos diferentes y no tengan vinculos consanguineos
directos..
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estos pescadores puedan entrar en nuestra regién. En otras pala-
bras, es el capitalismo en accidn, ;no? Otra situacién es el trafico.
Hoy en dia, el trifico es intenso en todo Brasil. Pero la regién
mas vulnerable de Brasil en términos de narcotrifico es el Norte,
y Amazonas no es diferente. No veo que nadie hable de estos te-
mas. No hay literatura que lo retrate. Otra cosa son las empresas
madereras. Lo que estd ocurriendo hoy es una gran invasién y
cooptacién de nuestros lideres, de muchos parientes indigenas,
por parte de estas grandes empresas, para que puedan entrar y
deforestar. Esto incluso caus6 la muerte de Dom y Bruno, que
es el resultado de nuestro mal gobierno.’® Y no veo esto en la
literatura indigena, que es producida especificamente por escri-
tores indigenas, no veo esta problematizacién, excepto en tesis
y disertaciones. ;Qué transmite hoy con gran fuerza la literatura
indigena? Mitologia e historias de origen. Es decir, la mayor parte
de lo que se produce hoy como literatura indigena es literatura
infantil, literatura para ninos. Todavia no hemos roto la burbuja
para empezar a escribir para un publico adulto, por asi decirlo.
Tenemos que ocupar también esos espacios. Entonces, creo que
es el momento, que ya hay muchos escritores indigenas con po-
tencial para promover estos escritos, como, por ejemplo, el de un
familiar que hoy tiene hambre. Y ahora, a excepcién de A Queda
do Céu,"” que de hecho viene denunciando la mineria desde hace

16 El periodista britdnico Dom Phillips y el indigenista brasileno
Bruno Pereira fueron asesinados en junio de 2023 en la regién. Los
pescadores Amarildo da Costa Oliveira, conocido como Pelado, y su
hermano Oseney da Costa Oliveira, confesaron haber asesinado a los
dos hombres, que fueron descuartizados e incendiados. El periodista
britdnico planeaba entrevistar a lideres indigenas para el libro que
estaba escribiendo y conocié a Bruno Pereira, que iba con él a las aldeas
y comunidades riberenas. Bruno participaba en diversas acciones para
frenar el avance de la pesca ilegal en tierras indigenas.

17 Publicado originalmente en francés en 2010, A Queda do Céu se basa en
un pacto etnografico fundador entre el antropdlogo francés Bruce Albert
y el chamdn yanomami Davi Kopenawa. Este pacto invierte la relacién
jerdrquica investigador-investigado y corresponde a una situacién de
doble desarraigo, en la que cada una de las dos personas se convierte en
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décadas y décadas, no veo ninguna otra obra de literatura indige-
na que profundice en estos temas. Seguimos mirando a un Brasil
de hace cien o doscientos anos, lo que a menudo da al pablico
una imagen que no se corresponde con lo que es Brasil hoy.

Lo mismo ocurre en los circulos indigenas. En el movimien-
to indigena, hay personas que realmente conocen la realidad in-
digena, que llevan mucho tiempo en el movimiento, luchando de
verdad, dando sangre, y hay personas que un dia de estos llegan,
ya quieren ser jefes y quieren hablar y gritar. Es decir, conozco a
mucha gente asi. Pero conozco a mucha mds gente que es real-
mente seria, que lleva mucho tiempo trabajando con el movi-
miento y que conoce la realidad del pueblo brasileno y que estd
luchando por su pueblo. Pero, por desgracia, también he tenido
el disgusto de conocer a personas que solo empezaron a identifi-
carse como indigenas hace uno o dos afios para ganar visibilidad.
Hay gente asi en todas partes, pero no se problematiza en nuestra
literatura. En otras palabras, solo favorecemos a una parte. Por
eso digo “Nuevo Romanticismo”. Seguimos pensando que, de
hecho, los indigenas no tienen sus contradicciones. Permitanme
decirlo asi: no tienen sus problemas internos, tampoco tienen sus
dificultades humanas.

AS: ;Hay alguna diferencia en esta clasificacién de lo que es la
literatura indigena? Porque usted mencioné el libro A Queda do
Céu. Entonces, si tomas, por ejemplo, A Queda do Céu o O Espi-
rito da Floresta,"® shay alguna diferencia entre este tipo de escri-
tura y la escritura de Ailton Krenak," por ejemplo, que estd ahi

antropélogo de la otra. Véase: KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. A
queda do céu. Palavras de um xama yanomami. Sio Paulo: Companhia
das Letras, 2015.

18  Véase: KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. O espirito da floresta: a luta
pelo nosso futuro. Sao Paulo: Companhia das Letras, 2023.

19  Ailton Krenak es un lider indigena krenak, filésofo, escritor y ecologista.
El 5 de octubre de 2023 fue elegido por veintitrés votos para el sillén
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hablando del Antropoceno y de los impactos de esta humanidad
que disocia naturaleza y cultura?

YC: Es una pregunta muy buena que no tiene una respuesta fd-
cil. A mi también me toca muy de cerca. Pero la cuestién es la
siguiente: hoy en dia, los indigenas escriben para el mercado, eso
no se puede negar. Hoy en dia, los indigenas también quieren
ganar dinero con su produccién. Eso no es malo, es bueno. Los
indigenas también quieren ser reconocidos como escritores de
éxito. ;Quién es un escritor de éxito? Un escritor que vende mu-
cho, que es muy leido. Dentro de esta expectativa, terminamos en
el universo capitalista. Desgraciadamente, incluso para defender-
nos, acabamos teniendo que dialogar con este universo. Porque,
iimaginate! Hoy no puedes vivir de tu pasion por la ensenanza,
por ejemplo. Si alguien le dice esto a un pariente mio en el cam-
po: “Ahora vas a ensefar por amor, déjate de eso del dinero, no
es cosa de indios, no existe”. Nosotros también queremos tener
nuestra propia fuente de ingresos para ayudar a nuestra gente.

Y entonces, en este caso, ;qué nos presenta el pensamien-
to del mundo occidental? Nos presenta el siguiente escenario:
dentro del pensamiento occidental, existe una distincién entre
lo que es la literatura. Y entonces, por ejemplo, tomemos el ma-
yor premio literario de Brasil. Creo que muchos de mis parien-
tes quieren ganar el Jabuti.?® Pero aqui estd la cuestién: ;cudles
son las condiciones para presentar un libro para ganar el premio
literario Jabuti? ;Vas a presentar un libro de historia al premio
Jabuti en la categoria de literatura? Porque estd la literatura de
entretenimiento y estd la categoria de obra literaria, que es una

nimero 5 de la Academia Brasilena de Letras, ocupando asi la vacante
dejada por el fallecimiento del historiador José Murilo de Carvalho en
agosto del mismo ano.

20  El Premio Jabuti es el galardén literario mds tradicional de Brasil.
Desde 1959, la Cdmara Brasilena del Libro rinde homenaje a diversos
profesionales relacionados con la produccién de libros, como autores,
ilustradores, disefadores y editores.
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de las mds competitivas. Es la categoria en la que se presentan
novelas. Eso es, novelas de entretenimiento y novelas literarias.
Y luego, si presentas el libro a la categoria de novela literaria, no
ganarias si presentaras un libro de historia, por ejemplo, porque
también estd la categoria de obras académicas. Solo tiene esta ca-
tegoria especifica: novela literaria, y tiene que ser ficcién dentro
de la categoria Jabuti. Por supuesto, a veces puede coincidir con
la propia vida de la persona. Porque la ficcién también es muy re-
lativa. Yo puedo escribir una novela, decir que es una novela, solo
que es sobre mi vida. Pero, por si acaso, es una novela, es ficcién.
Puedo argumentarlo. Entonces el publico tiene que trabajar para
identificar si es ficciéon o no, haciendo la correlacién con mi vida.
Y yo, como escritor, me desviaré todo el tiempo para intentar no
responder a estas preguntas, por supuesto. Y la literatura indigena
también estd empezando a entrar en este campo. Estd empezando
a mirar este horizonte de expectativa de premios, porque si un
pariente gana un Camoes,* ;qué maravilla! Pero para eso hay cri-
terios. No se puede ganar un premio escribiendo cualquier cosa.
Cualquier cosa en el sentido de escribir cualquier género para
ser presentado en la categorfa de un determinado premio, de un
determinado galardén. Asi que en eso estamos.

Y, en este caso, ahi es donde entra la cuestién. ;Qué es lite-
ratura y qué no lo es? Creo que nosotros, los pueblos indigenas,
estamos en una fase de diversificacién de los géneros literarios,
lo diré asi. Y cuando digo géneros literarios, me refiero a géneros
discursivos, que es diferente de la categorizacién cldsica de los
géneros literarios: épica, drama, etcétera. Hablo de géneros dis-
cursivos, que pueden incluso crear nuevos géneros que atin no
conocemos, basados en la sintesis de discursos occidentales y dis-
cursos indigenas. La impresién que tengo es que a veces se espera

21  El Premio Camoes es el galardén literario concedido por los gobiernos
de Brasil y Portugal con el objetivo de honrar a un autor de lengua
portuguesa por el conjunto de su obra, reforzando los lazos culturales
entre los distintos paises de habla portuguesa.
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que los indigenas creen algo nuevo, no sé, que va a surgir una
produccién directamente de Marte, va a generar algo nuevo. No,
no va a ser asi. La forma no va a cambiar mucho, lo que va a cam-
biar es el contenido. El libro no se acabard. Lo que vamos a hacer
es alimentar la produccién de estos libros con nueva informacién,
nuevo contenido, pero la forma apenas va a cambiar. Y eso es lo
que yo creo. Tenemos que ocupar estos espacios, tenemos que lle-
nar el vacio histérico dejado por el proceso de colonizacién, con
nuestra informacién, con nuestro conocimiento, en los libros.
Tenemos que poner nuestro conocimiento en libros, vender y
donar estos libros, producir estos libros para poner informacién
actualizada y resignificada en las escuelas.

Asi que huyo de la hipocresia, ;sabes? ;Qué quiero decir con
eso? Quiero decir que queremos producir libros. Queremos com-
petir por los premios. Queremos formar parte de esos discursos
que hacen que la gente destaque en la sociedad. A partir de ahi,
podemos reforzar nuestro discurso y luchar con otras personas.
Por ejemplo, Ailton Krenak lo hizo. De hecho, lo que escribié
fueron entrevistas, ;no? Pero siguen siendo libros. ;Pero esto en-
trarfa en una categoria, por ejemplo, para un premio? Habria que
ver. Si estuviera en la categoria de ficcidn literaria, novela literaria,
por ejemplo, no seria elegible. En otras palabras, no ganarfa. Otro
caso: tomemos a Daniel Munduruku.”? Hace poco presenté sus
dos premios Jabuti y luego dijo: “Mira, necesitan compania”.”
En otras palabras, ;qué quiere? Quiere ganar el Jabuti, porque se
presentd a competir en alguna categoria. ;Qué significa eso para

22 Daniel Munduruku es escritor, actor, profesor y activista indigena del
pueblo Munduruku, con mds de sesenta libros, la mayoria dirigida a
nifios y jévenes. Es licenciado en Filosofia, Historia y Psicologfa, master
en Antropologia Social y doctor en Educacién.

23 Ytanajé Cardoso se refiere aqui al post publicado por Daniel Munduruku
en la red social X el 30 de julio de 2023. “Meus dois ‘Jabutis’ & espera
de companhia. Serd que este ano rola o terceiro? Bom, estamos inscritos.
Em breve saberemos. O da esquerda foi pelo livro ‘Coisas de indio —
infantil’ e o da direita pelo “Vozes Ancestrais’. Que venham mais”.
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nosotros? Que estamos tratando de insertarnos en este nicho, lo
diré asi, de producciones literarias. Entonces, en términos de for-
ma, no va a cambiar mucho, lo que va a cambiar es el contenido
que va a llenar esas formas. Entonces seguiremos adelante. Y cuan-
do digo forma, quiero decir: libro, paginas, letras, lengua portuguesa,
lenguas indigenas, es decir, jla ortografia! No hay a dénde huir. Si la
gente quiere argumentar que existen, por ejemplo, antiguas escritu-
ras indigenas, jbien! ;Pero entonces van a argumentar que la fuerza
de las antiguas escrituras y grafitos indigenas es mayor? Cuando digo
fuerza, es asi: ;c6mo medimos hoy la fuerza en el discurso? Por visua-
lizacién. Pongdmoslo en lenguaje de Internet: tienes visualizacién,
tienes fuerza. No se puede negar el hecho de que la lengua portugue-
sa como herramienta para transmitir informacién es infinitamente
més poderosa que cualquier gréfico autéctono que pueda aparecer.
Tanto es asi que los escritores de hoy en dia no escriben en forma de
graficos y en la ortografia de sus lenguas. La mayoria de los escritores
indigenas estd escribiendo en portugués para tener un alcance en
Brasil, para informar a los brasilefios sobre lo que estd sucediendo
entre los pueblos indigenas. También suelen escribir en bilingie
para sus comunidades. Porque escribir un libro bilingiie para que
lo lean lectores no indigenas... no van a leer un libro bilingiie, van
a leer un libro en portugués.

Ahora, eso es lo que tenemos que hacer: tratar de equilibrar
nuestros pensamientos para no caer en el maniqueismo, que a ve-
ces considero una tonterfa. Y también tenemos que tener cuidado
con lo que publicamos.

AS: En este proceso de reformulacién y reconfiguracién de la
propia literatura indigena, ;cree que serfa importante compren-
der las prdcticas de pensamiento indigena fuera del eje del mito
y la leyenda?

YC: Desde luego que lo creo. Incluso lo expliqué un poco en ABRA-
LIC, pero me fui por otro camino. Por ejemplo, en la escuela prima-
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ria podemos hablar de leyendas, pero sigue siendo muy complicado,
porque a veces lo que se trata como leyenda no es una leyenda, es
la historia de origen de un pueblo. Y cuando digo eso, me refiero al
concepto de leyenda que estd en la mente del brasileno medio, que
estd empezando la escuela primaria o secundaria. Es la leyenda como
relato menor, la leyenda como mentira. Para hacer un paralelismo,
tomemos la Biblia, por ejemplo. ;Vamos a tratar la Biblia como una
leyenda? No la tratan como una leyenda. Pero si tratan la narrativa
del origen de un pueblo como una leyenda. Y asi es como lo mos-
tré en ese libro munduruku, Aypapayii iim iim ekawén - Histdrias dos
Antigos Munduruku.** En su momento, el SIL* aconsejé: son “his-
torias”. Porque sabemos que Estéria, con “E”, es algo menor. Es una
narrativa que roza lo fantdstico. No digo que lo fantistico tampoco
sea interesante. Pero intento decir que han convertido las mitolo-
gias indigenas —y cuando digo mitologfa, me refiero a las historias
de origen de un pueblo—, han convertido las historias indigenas en
leyendas, precisamente para estigmatizar y dominar. Incluso, puedo
decirlo con propiedad, hasta los parientes indigenas, a veces, toman
sus historias y hablan de sus historias como leyendas. ;Hay leyendas?
Si. Las leyendas que se crean alli, que podemos identificar como le-
yendas. Pero luego tomas una historia de origen y la tratas como le-
yenda, eso es mds complicado. Haz una prueba: sube al pulpito de
cualquier iglesia, yo me encargo de la Asamblea,?® sube y empieza
a hablar de la leyenda de Jonds y el pez gigante a ver qué le pasa

24 Publicacién de 1977, organizada por Martinho Burum, en tres
volimenes. Se puede acceder a ella a través de la Biblioteca Digital Curt
Nimuendajti, mediante el siguiente enlace: http://www.etnolinguistica.
org/biblio:mense-1947-lingua .

25  La Sociedade Internacional de Lingiiistica, antes conocida como Summer
Institute of Linguistics o Instituto Lingiiistico de Verano (ILV), es una
organizacién cientifica sin 4nimo de lucro de inspiracion cristiana evangélica
cuyo principal objetivo es el estudio, desarrollo y documentacién de las
lenguas menos conocidas con el fin de traducir la Biblia.

26  La Asamblea de Dios es una iglesia evangélica pentecostal que se fundé
a principios del siglo XX en Estados Unidos y se expandié rdpidamente
a Brasil.
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a la persona. “Hoy vamos a estudiar la leyenda de Jesucristo y la
curacién del ciego”, algo asi. Esto no se les ocurre a los brasile-
fios, tratar la mitologia cristiana como una leyenda. Asi que estoy
usando leyenda en este sentido de lo que estd en la cabeza de la
gente, en este sentido de una narrativa menor, una narrativa que
roza lo fantdstico, que no existe, que es creacién y ficcién.

Pero todo lo que digo es relativo, porque la ficcién también
es relativa. ;Qué es la ficcién? Vamos a entrar en esa cuestién
de lo que es 0 no es, de la misma manera que entramos en la
cuestién de lo que es y no es literatura, que es un tema que viene
con mucha fuerza desde los formalistas. Desde Arist6teles,?” de
hecho, pero con los formalistas hasta nuestros dias, esto nunca se
ha explicado y nadie tiene hoy el valor de hablar de un concepto
de literatura, no existe. Hay perspectivas, pero no se puede decir
que haya un concepto especifico de literatura. Incluso la propia
Teoria Literaria tiene miedo de hablar de ello, de decirlo, de pre-
cisar un concepto. Porque todo el mundo tiene sus propias opi-
niones sobre lo que es la literatura, pero el mercado tiene su pro-
pio concepto. El mercado trabaja con la literatura en este sentido
especifico. En el dmbito literario, la literatura es principalmente
ficcién, porque en las estanterias de las librerfas hay “ficcién”, hay
una seccién de “historia’, hay otra seccién de “medicina”, hay
otra seccién de “biologia”. Es decir, tienen sus divisiones, pero eso
también es saludable, creo yo.

Y dentro de los discursos indigenas también esta esto. Tene-
mos los discursos medicinales, tenemos los discursos que incluso
podemos poner como leyenda, pero que no tienen nada que ver
con la historia de origen, tienen que ver con historias que un pa-
dre inventa para su hijo para asustarlo o para educarlo. Si, tiene
que ver, pero son puntos muy sutiles que hay que problematizar.
Lo que no podemos hacer, en mi caso, es seguir alimentando

27  Filésofo de la antigua Grecia (siglo IV a.C.), uno de los pensadores mds
influyentes de la historia de la civilizacién occidental.
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una literatura que ya no responde a las necesidades de Brasil. A
eso me refiero. La literatura infantil, que utiliza categorizaciones
como leyenda y mito para trabajar con la literatura en el aula, ya
no es capaz de presentar Brasil al pueblo brasileno. Tenemos que
avanzar, tenemos que perfeccionar nuestras formas de escribir,
nuestras historias, las del pasado y las del presente, para conven-
cer a nuestros lectores de nuestra realidad.

AS: Ytanajé, ;cémo podemos cuestionar esta idea de que el pen-
samiento indigena es idilico y utépico?

YC: Por ejemplo, te voy a plantear un reto: ya sé que es cosa
mfa, pero vamos. Nombra un personaje de la literatura indigena
actual. Y cuando digo literatura indigena, me refiero a literatura
escrita por indigenas. Un personaje que sea presentado a la socie-
dad como alguien malo.

AS: No sé...

YC: ;No lo hay! Lo que ocurre: la literatura que se produce hoy en
Brasil solo presenta a los indigenas como si fueran personas inde-
fensas, lo digo asi. Pero no presenta las contradicciones dentro de
las sociedades indigenas, eso es lo que quiero decir. La literatura
no hace eso. Eso es un peligro, porque la sociedad también se
cansa de leer lo mismo una y otra vez. Creo que estd llegando
el momento de que empecemos a sacudir las cosas y creo que
estan llegando buenos escritores. Y buenos escritores que van a
presentar una realidad que a lo mejor nadie ha visto todavia, a
través de la literatura, claro. Porque se estdn presentando otras
realidades en otros campos, incluidos los medios sociales. Pero
creo que los medios sociales son la plataforma que mds ha
contribuido a presentar las realidades de la gente. Pero, por
supuesto, mucha gente en las redes sociales presenta estereo-
tipos. Y esa palabrita que has mencionado, que es una palabra
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clave, es contra lo que tenemos que luchar. Porque a veces nues-
tros propios familiares no se dan cuenta de que estdn reprodu-
ciendo un estereotipo sobre la sociedad.

Incluso en Canumid hago algunas bromas. Tomo como ejemplo
a Seu Guariba, que es un personaje de Canumid. Seu Guariba ya se
ha dado cuenta de lo que pretende el no indio: el no indio quiere ir
a la aldea a ver al indio pintado. Voy a poner “indio” entre comillas,
porque no uso esa palabra. Aqui estoy usando la voz de un no indio
corriente. Seu Guariba se dio cuenta de que los no indios van a las
aldeas porque quieren ver a los indios pintados, correteando con sus
pinturas tradicionales. Y entonces, en un determinado momento de
la narracién, acaba creando un grupo para transmitir esta ilusién a
los turistas. Porque la vida cotidiana de los Munduruku no es la de
ser pintados. Hoy, la vida cotidiana de los Munduruku estd en el
campo, estudiando o ensenando. Pero Seu Guariba, tan juguetén
como es, acaba llevindose a un grupo: “;No, vamos! Vamos. Pintense
la cara, hagan lo que tengan que hacer y jvamos a bailar aqui! Prefe-
riblemente una danza bajo la lluvia, porque los turistas quieren ver
eso, ;no?”. Pero yo no digo “danza de la lluvia”, digo otra cosa. Pero
digo “danza de la lluvia”, porque es el mayor estereotipo que pode-
mos tener. Por supuesto, si nos guiamos por una extension del sig-
nificado, se sigue haciendo mucho, “danza de la lluvia”. Solo que en
otros formatos, ssabes? Y eso es contra lo que estamos luchando, que
no tiene nada que ver, por supuesto, con lo que hace el movimiento
indigena organizado, cuando se pinta, va a luchar, va a Brasilia. No,
es otra cosa. Es hasta ritual. Esos movimientos indigenas que van
a luchar para reivindicar esto, eso es otra cosa. Estoy hablando de
esas situaciones especificas en regiones que la gente visita, después de
haber leido a Johann Baptist von Spix y a Carl Friedrich Martius,*

28  Zodlogo y botdnico austriacos que figuran entre los viajeros mds famosos
e importantes que desembarcaron en Brasil en el siglo XIX. El viaje
de los dos investigadores dio lugar a la exploracién mds completa de
la fauna y flora brasilefias hasta la fecha, recorriendo mds de 10.000
kilémetros y dejando tras de si una vasta produccién cientifica publicada
en varios volimenes, asi como un relato del viaje titulado Viagem pelo
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por ejemplo. Los Munduruku que estdn alli, en Spix y Martius, son
descritos bésicamente como salvajes. Lees a Spix y a Martius, luego
llegas a la aldea pensando que son asi y es completamente diferente.

AS: Creo que es innegable que vivimos un momento extremada-
mente delicado en el planeta y, como usted mismo ha sefialado,
los indigenas son vistos a menudo como uno de los salvadores de
este momento. Usted ha destacado la importancia de los pueblos
indigenas para nuestra supervivencia como sociedad. ;Cémo cree
que las practicas de conocimiento indigenas —y si quiere centrarse
en las pricticas de conocimiento del pueblo Munduruku, per-
fecto— pueden contribuir a construir nuevas formas de habitar el
planeta ante esta situacién?

YC: El movimiento indigena me ha ensenado mucho. ;Y quién
es el movimiento? Son los jévenes, son los lideres, son los caci-
ques, son los ancianos, son los lideres de organizaciones que estin
tratando de hacer un trabajo interesante de concientizacién en el
mundo, en todos, sobre el cuidado del planeta. Porque si antes
no tenfamos esa responsabilidad, hoy nos damos cuenta y sabe-
mos que tenemos que cuidar urgentemente el planeta. Eso, para
nosotros, es una bandera de lucha. Y cuando digo “nosotros”, es
el movimiento indigena. El movimiento indigena, cuando pasa
algo, entonces tiene cierta unidad dentro de la diversidad para
exigir ciertos derechos y cierto respeto, digdmoslo asi. En este
caso, los indigenas pueden ensefiar mucho a la sociedad no indi-
gena. Pueden ensenar, por ejemplo, que la tierra tiene un espiritu,
que hay que cuidar la tierra que todos habitamos. De hecho, la
propia mitologia del pueblo Munduruku puede explicar esto. Ka-
rosakaybu,” que es el dios original de los Munduruku, sacé a la

Brasil, publicado en 1823.

29 Segln los Munduruku, Kart-Sakaibé fue el gran creador del mundo,
creé animales y humanos soplando sobre plumas clavadas en la tierra,
también cre6 montafias, rios y drboles. Kart-Sakaibé, al darse cuenta de
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humanidad del centro de la Tierra y una parte se queds alli abajo.
Otra parte salié a la superficie de la Tierra y el que sostiene la
Tierra y el firmamento hoy, segin la mitologfa del pueblo Mun-
duruku, es Daydo.* El sostiene la Tierra, sostiene el firmamento,
porque en realidad fue un castigo que Karosakaybu le impuso por
haber sido responsable de la muerte del hijo de Karosakaybu. Eso
fue en tiempos mitoldgicos. O sea, es un poco como A Queda do
Céu. Si seguimos maltratando el planeta, todos vamos a morir.
Y en este sentido, soy muy optimista sobre las luchas. Hay que
insistir en ello, entre otras cosas porque, en el caso concreto de
los Munduruku, nuestros jévenes son hoy vulnerables. Hoy son
vulnerables a todo, con todo este contacto, y tenemos que guiar
a nuestros jévenes. Nosotros, los intelectuales, porque ellos ne-
cesitan tener referencias. Lo que estoy diciendo no es nuevo, es
parte de la historia de la humanidad. Y necesitamos referencias
para que nuestros hijos también puedan admirarnos. Quiero dar
ejemplo a mi hijo, no quiero ser un mal ejemplo para él. ;Y qué
es un buen ejemplo? Un buen ejemplo es alguien que ha luchado
por su pueblo. Ese es un buen ejemplo, en mi opinién. Asi que
es en ese sentido. Otra cosa es la propia lucha contra el fascismo.
Creo que estd muy mal en el mundo. Y los pueblos indigenas han
dado un ejemplo muy fuerte de cémo luchar contra el fascismo.
En mi pueblo, por ejemplo, el fascista® solo obtuvo dos votos. Y

que las personas que habia creado no estaban unidas, decidié volver para
unirlas y recordarles que habia sido traido desde el fondo de la tierra
cuando decidié ocupar la tierra con personas que pudieran ocuparse
de la obra que habfa creado. Véase: MUNDURUKU, Daniel. Contos
indigenas brasileiros. Sao Paulo: Global Editora, 2004.

30  En algunos lugares, aparece Rairu. Era el compafero de Kart-Sakaibé.
Segtin la mitologfa, fue el responsable de la muerte del hijo de Kart-
Sakaibé, quien, furioso, intenté matarlo, envidndolo incluso al centro
de la Tierra. Rairu no murid y regres6, contando que all{ habfa muchos
humanos.

31  Ytanajé Cardoso se refiere aqui a los votos obtenidos por Jair Messias
Bolsonaro, presidente de Brasil entre 2019 y 2022, en las elecciones de
2022.
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alli fuimos por esa gente. ;Por qué lo hicimos? Porque ya hemos
entendido también la perspectiva fascista, la perspectiva reaccio-
naria, la perspectiva que quiere acabar con las minorias y ya nos
hemos dado cuenta de que los pueblos indigenas somos una mi-
norfa, socioculturalmente hablando.

Entonces tenemos que unirnos para luchar y el movimiento
indigena ha dado una buena sefal al respecto. Que cuando se trata
de defender nuestra existencia y luchar contra un discurso que quiere
exterminar a las minorfas, entonces nos unimos con los negros, los
LGBT vy las demds minorias que existen en Brasil para fortalecer la
lucha. Entonces es vélido. Desgraciadamente, algunos de nuestros
parientes, incluso los minoritarios, estdn hoy cooptados por este mo-
vimiento de extrema derecha, que es totalmente perjudicial para la
existencia de los pueblos indigenas. Se dio un buen ejemplo con las
mujeres. Hoy, el movimiento indigena estd lanzando a las mujeres
a un nivel que nunca habiamos visto, que es el nivel del empodera-
miento. Me gusta esa palabra. Fortalecimiento de la mujer indigena,
eso viene ocurriendo en Brasil y las mujeres estdn emergiendo. Y eso
es muy bueno para mi, porque si las mujeres estin a cargo del pais, es
mejor. A mi modo de ver, creo que ellas cuidan mds e incluso tienen
la responsabilidad de prestar mds atencién a las cosas. Con los hom-
bres, creo que es mds: “jVamos! jYa estd! Venga, déjalo!”.

Creo que eso es exactamente lo que falta en la literatura:
que las mujeres presenten cada vez mds lo que acabo de decirte.
Creo que estd saliendo ahora. Hay muchas mujeres en el 4mbito
indigena que se estdn haciendo un hueco en la literatura, pero te-
nemos que avanzar. Y cuando digo “nosotras”, en realidad somos
nosotras, COmo yo que intento verme como mujer e intento ver-
me como hombre también, porque creo que es posible. Por eso
también se relativiza el lugar de la palabra. No por ser indigena
lo sé todo. Imaginese a esa diputada que es completamente de
extrema derecha.’” Ella tiene un lugar de palabra y entonces, diga

32 Ytanajé Cardoso se refiere a la diputada federal Silvia Waiapi (PL-AP),
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lo que diga en relacién a los pueblos indigenas, slo vas a aceptar?
Porque ella también es indigena, ;no? Quiero decir... {Cdlmate!
Tenemos que poner las cosas en perspectiva, ;no?

AS: Me preguntaba si podria hablarnos un poco del libro Canuma.
:Cbémo fue el proceso de escritura y cémo fue su experiencia?

YC: Acababa de salir de la universidad. En aquella época, ya me
dedicaba a buscar peleas. Me gusta pelear, ;sabes? Si no me peleo
con alguien, no estd bien. Tengo que seguir polemizando, pero
en aquella época ya tenfa mucha energfa para leer y hacer co-
sas, porque siempre me impulsé el sentimiento de que tenia que
defender al pueblo. Hoy acabo de escribir aqui una carta gro-
sera al secretario de Educacién, porque estin argumentando que
para construir una escuela tiene que haber demanda. Pero ahi estd
el asunto: no estdn viendo la realidad sociocultural del pueblo. Vol-
viendo a nuestra pregunta: al terminar la carrera, vi en la literatura
una esperanza de que nuestra voz pudiera ser escuchada. En aquel
momento, ya vislumbraba: vaya, creo que podemos hacerlo, ;no? Asi
que empecé a leer. Iba a la biblioteca y lefa. Y luego empecé a escribir
el libro. Era una historia corta, luego creci6 y no podia dormir. Una
vena en mi cabeza seguia saliendo. Entonces no podia dormir y escri-
bia. Terminé el libro en 2014. Lo envié a la Editora Valer.» Aqui en
Manaus, basicamente escribi la mayor parte del libro. Pero siempre
estaba viajando constantemente a la aldea. A partir de ahora, puedes
verme en mis andanzas. Siempre estoy aqui y alld. Asi que lo presenté

elegida en 2022.

33  Editora Valer tiene un catdlogo que destaca la produccién literaria
de Amazonas —poesfa, novelas, cuentos, arte, teatro y ensayos—. Valer
publica obras expresivas del pensamiento amazdénico en diversos
segmentos reflexivos: estudios sobre educacién, economia, historia,
antropologfa, temas indigenas, cultura y sociedad, asi como libros
académicos, diddcticos y de interés general. También cuenta con
un amplio catdlogo de libros infantiles y juveniles ambientados en el
imaginario amazdnico. Disponible en: https://www.editoravaler.com.
br/index.php?route=information/information&information id=4
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a la Editora Valer. Creo que es la mayor editorial del norte de Brasil,
porque ya ha publicado mds de 2.000 libros de varios autores de la
Amazonia. Valer estd especializada en la Amazonia. Asi que no tenfa
ninguna esperanza de que aceptaran mi publicacién. Una semana
después, llevé el manuscrito porque en aquel momento formaba par-
te del movimiento de escritores indigenas. Asi que me invitaron y
participé. Por supuesto, estaba toda la vergiienza de alguien que sale
de la universidad, alguien que se cree un “cero a la izquierda” frente
a los grandes intelectuales y demds. Imprimi el libro, lo entregué con
mucha vergiienza y lo dejé en la mesa del editor. Una semana des-
pués me llamaron: “Mire, estamos interesados en publicar este libro”.
Me alegré mucho, porque lo habian leido y les habia gustado. Y yo
no tenfa que pagar nada, no me costaba nada. Me alegré mucho. En
aquel momento, la libreria Valer quebré. Y asi continué la editorial,
a pasos agigantados. Hasta 2019, cuatro anos después, el libro fue
publicado. Me gusté mucho el formato del libro y tuvo cierta re-
percusién aqui en Amazonas. Fue noticia en G1,* fue noticia en 4
Critica,® que es una filial de Record® aqui. O sea, tuvo mucha pu-
blicidad. En aquel momento, yo no optaba a ningtin premio porque
no sabfa nada. Apenas lo conocia, apenas habia oido hablar de
los Jabuti, por ejemplo. Asi que no opté a ningtin premio. Los
libros se quedaron. Lancé el libro en la UEA y regalé la mayoria
de ellos. De hecho, regalé la mayorfa. Habia prometido que los
beneficios de la venta de estos libros irfan a la Casa da Lingua,”

34  “Educador indigena lanca livio em Manaus sobre vida da etnia

Munduruku”.  Disponible en: “https://gl.globo.com/am/amazonas/
noticia/2019/04/19/educador-indigena-lanca-livro-em-manaus-sobre-

vida-da-etnia-munduruku.ghtml.

35  “Educadorindigenadaredeestadual langalivro sobreavidaMunduruku”.

Disponible en: https://www.acritica.com/manaus/educador-indigena-
da-rede-estadual-lanca-livro-sobre-a-vida-munduruku-1.70502.

36 Cadena brasilena de television comercial en abierto, actualmente la
tercera mayor cadena de televisién comercial del pais.

37  El Proyecto Ya's Duk'a (o Proyecto de la Casa de la Lengua) estd siendo
desarrollado por Ytanajé en el rio Canuma con el pueblo Munduruku.
Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=h0pVmqe]dS8.
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que es un proyecto que tengo aparte, y al proyecto Ibaorebu,* la
construccién de un espacio en el pueblo para promover debates
y la politica lingiiistica en la regién. El proyecto estd en marcha,
y voy a empezar a trabajar en él ahora, concretamente porque
también es mi proyecto de vida.

Y entonces, en 2023, salié la segunda edicién del libro. Se-
gan la editorial, me dijeron que habrd una edicién especial, que
venderdn a gran escala. Fue el editor quien me lo dijo. No fui yo.
Es la primera novela indigena en Brasil, ;no? Y luego qué descu-
bri, en realidad, Daniel Munduruku también tiene una novela,
pero la novela de Daniel Munduruku es para nifios y la mia es
una novela para adultos. No es para nifnos. Asi que mi libro ya
se puede considerar una novela para adultos, lo diré asi. Tal vez
eso es lo que el editor se dio cuenta de que era diferente. Es una
novela, pero cada una en su categorfa. En otras palabras, quizd
por eso dijeron que era la primera. Y luego se estd publicitando en
algunas plataformas. No lo niego, porque es marketing por parte
de la editorial. De hecho, en la primera edicién pusieron “Ro-
mance Munduruku”, que me parecié feo. No tenian por qué po-
nerlo, asi que en la segunda edicién les pedi: “no, quiten eso del
romance, porque cuando la gente lo lea se dard cuenta de que es
un romance”. Pero ahi estd la cosa: yo acepto mi literatura, acepto

38  El Proyecto de Formacién Integral Ibaorebu Munduruku estd siendo
implementado por la Funai, a través de la Coordinacién General de
Promocién de la Ciudadania (CGPC), en asociacién con el Instituto
Federal de Educacién, Ciencia y Tecnologfa de Pard (IFPA), a través del
Campus Rural de Marab4 y del Campus de Itaituba. La propuesta fue
desarrollada con y para los Munduruku. Ademds de ser un proyecto de
educacién diferenciada, con formacién en cursos técnicos de secundaria,
Ibaorebu es la primera experiencia en el pais que certifica a un grupo
de indigenas como técnicos en enfermeria, todos los cuales ya trabajan
en el subsistema de salud indigena. Disponible en: http://ipol.org.br/
projeto-ibaorebu-forma-200-indigenas-munduruku-como-tecnicos-
em-agroecologia-enfermagem-e-magisterio-intercultural/#more-11339
y https://www.gov.br/funai/pt-br/assuntos/noticias/2015/projeto-
ibaorebu-povo-munduruku-valorizando-a-cultura-afirmando-a-
identidade-e-fortalecendo-a-autonomia-na-defesa-dos-direitos.
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mi obra como una novela. No soy como otros escritores que no
categorizan, a menudo guiados por la universidad, para decir que
la literatura indigena no se puede categorizar. Cdlmese. Eso no
me entra. No me cabe en la cabeza. Todo se categoriza, jtodo! Y
en este caso, al dia de hoy, el sistema de oposiciones, incluida la
saussureana, estd ahi, inamovible. Lo diré asi porque asi es como
vivimos, por sistemas de oposiciones, una cosa es lo que otra no
es. Es asi. Si no, todo serfa igual y no podriamos identificar nada
en la vida, todo serfa una sola cosa.

Asi que creo que, en este caso en concreto, el estructuralismo
sigue muy vivo, ;no? Va a seguir vivo durante mucho tiempo. Asi
que eso es la literatura para mi: es intentar distinguir la realidad
de un pueblo, de una voz o de varias voces. Porque, en realidad,
eso es lo que es una obra literaria: es una coleccién de voces. A
nosotros, como lectores, nos corresponde identificar esas voces
para aprender cada vez mds, porque al fin y al cabo, de manera
universal, para eso sirve la literatura, para revelar nuestra huma-
nidad, a nosotros mismos, para exponernos a nOSotros mMismos.
Permitanme decirlo asi: la literatura ayuda a los seres humanos a
comprender que no viven solos, viven con los demds, viven para
los demds...

AS: Vamos a comprar el libro, vamos a leerlo y luego tendremos
otra charla para hablar de nuestras percepciones del libro. Por
ultimo, me preguntaba si podrias dejar un mensaje para los que
siguen nuestro proyecto.

YC: Bueno, creo que la historia puede sacar mucho de esto, por-
que creo que eso es lo que nosotros también necesitamos: histo-
ria. Necesitamos conocer el pasado para seguir alimentando el
presente con una perspectiva de futuro. No creo que eso sea in-
digena. Todo el mundo lo sabe. Lo venimos diciendo desde que
yo iba a la escuela primaria, pero la oralidad alimenta a la litera-
tura y la literatura actualiza a la oralidad. Eso es lo que dije en
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ABRALIC y es una frase que estd en mi tesis, es una frase que
llevaré conmigo toda la vida. Porque es eso, tenemos que ali-
mentar la literatura, tenemos que alimentar nuestra imagina-
cién. Tenemos que alimentar el presente de nuestras relaciones
dialdgicas, del “yo” con el “otro”, a partir del conocimiento del
otro. Tenemos que alterificar, creo que ese es el verbo. Transformé
la palabra alteridad en alterificar. Tenemos que convertirnos en el
otro para que el otro pueda convertirse en nosotros y podamos
sintetizar lo mejor que hay en nosotros. Creo que eso es lo que
tenemos que hacer.

VEA LA ENTREVISTA CON YTANAJE CARDOSO EN YOUTUBE

(11 Tube
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“H Tren Maya se llama asi porque cruza
por un territorio que es maya, pero no porque
heneficie a la comunidad maya, ni porque
respete el territorio maya”: Dialogos con
Bella Flor Cancheé Teh del Pueblo Maya'

DOTL: hetps://doi.org/10.5281/zenodo.13858223

FipEL RODRIGUEZ VELASQUEZ
Ponriricia UNIVERSIDADE DO Catdrica po Rio pe Janeiro (PUC-R10)

Fidel Rodriguez Veldsquez: ;Bueno, Flor, muy buenos dias! Es
un placer para nosotros tenerte hoy como invitada en nuestro
proyecto. Asi que la primera pregunta que tengo para ti es esa:
¢quién es Flor? ;Nos puedes contar sobre ti, sobre tu trayectoria
y sobre tu relacién con los pueblos indigenas y la antropologia?

Flor Canché: Jach kiimak in wéol in wantal weye’ Fidel, tene’ Flor
Canché in kaaba, tene kin maaya, timukuyilen.

Es un gusto, Fidel, estar aqui. jGracias por la invitacién! Mi
nombre es Flor Canche, soy mayahablante de una comunidad
maya de la Peninsula Yucateca.” Soy antropéloga y también lin-
giiista.’ Y digamos que mi relacién entre la antropologia y la lin-

1 La entrevista fue realizada el 18 de agosto de 2023. En el didlogo, el
entrevistador estd identificado como FRV y la entrevistada como FC.

2 Lapeninsula de Yucatdn abarca tres estados mexicanos —Quintana Roo,
Campeche y Yucatdn—, asi como partes de Belice y Guatemala.

3 FlorCancheobtuvoen2014 sudoctorado en Lingiiisticaenla Universidad
de Barcelona con un trabajo sobre la Universidad Intercultural Maya de
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giifstica ha ido como emparejada siempre, siempre en paralelo.
Bueno, no tanto en paralelo. Yo dirfa que mds una vinculacién
entre las dos. Porque yo estudio Antropologia, pero siempre de la
mano del idioma. Y después ya hago el posgrado en Lingiiistica
sin dejar la Antropologia de lado. Entonces, yo me considero eso:
lingiiista-antropdloga, antropéloga-lingiiista, eso te podria decir
de principio.

FRV: ;Cudl serfa un poco el estatus de la lengua maya en México?

FC: Mira, en México, desafortunadamente, ha disminuido mu-
cho. O sea, la lengua maya se habla en distintos paises, uno de
ellos es México, el otro que tiene mds niimero de hablantes es
Guatemala y también se habla en Honduras, Salvador y Belice.
Pero en México, puntualmente, en las tltimas décadas, el nime-
ro de hablantes ha disminuido. Y te estoy hablando tanto censal,
ndimeros duros, como cuestién pragmdtica, de lo que se puede
ver y escuchar. Mi comunidad es una comunidad de un poco mds
de 7.000 habitantes, es pequefa, estd muy cerca de la capital del
estado, estd a veintiséis kilémetros al suroeste de la capital. Por lo
tanto, uno puede ir y venir ahora con cierta regularidad, o sea, sin
mayor problema. Hace veinte afios era un poco complicado porque
los horarios de transporte eran complejos y eso también, hago un pa-
réntesis, me hace mudarme a la ciudad en el momento de estudiar la

Quintana Roo (UIMQRO), una de las diez universidades interculturales
de México. Ha desarrollado activamente distintas tareas del Proyecto
de Revitalizacién, Mantenimiento y Desarrollo Lingiiistico y Cultural
(PRMDLC), que, por méds de una década, ha trabajado en distintas
lenguas y regiones mexicanas, entre otros, con los nahuas del Balsas,
Guerrero y con los mayas de la peninsula de Yucatdn. Véase: FLORES
FARFAN, José Antonio. Na'at le ba'ala’ paalen Na'at le ba'ala’ paalen.
Adivina esta cosa ninio. La experiencia de revitalizacién, mantenimiento
y desarrollo lingiiistico y cultural en México con énfasis en el maya

yucateco, Trace, 67 | 2015, p.92-120. Disponible en: https://journals.
openedition.org/trace/19352lang=fr#quotation.

4 Flor es de la comunidad Timucuy.
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universidad. La comunidad sigue siendo bastante bilingiie, maya-es-
panol con un alto uso de la lengua maya, pero con la caracteristica
reciente de que los que hablamos la lengua somos ya si acaso una
generacién después de mi. Los nifios ya no la estdn hablando mucho,
son pocas las familias que todavia transmiten la lengua a sus hijos,
a los ninos pequenos. Entonces, bueno, eso es una situacién preo-
cupante realmente. Pero mi comunicacién con mis primos o con
los que son contemporaneos conmigo la puedo hacer, y de hecho la
mantengo, en maya. Pero ya con las generaciones que vienen atrds
son pocos los que todavia lo hablan.

Bueno, esta comunidad est4 en el estado de Yucatin. Como
mencioné anteriormente, el estado de Yucatdn se encuentra en la
parte Sur. La colita, digamos, o lo elevado en el mapa de México,
eso es la Peninsula Yucateca. Es también conocida como el Caribe
mexicano, estoy en esa zona. Y, bueno, la Peninsula Yucateca estd
conformada de tres estados: Campeche, Quintana Roo y Yuca-
tdn. Yucatdn es el que estd en medio y es de aqui de donde yo en
este momento estoy saluddndoles.

FRV: Me gustaria hacer una pregunta que tiene que ver con el
nombre de nuestro proyecto,. Hablamos de intelectuales indi-
genas y una de las preguntas que siempre hacemos es cémo te
sientes con esa categoria.

FC: Mira, yo lo he dicho antes en otros espacios donde ha habido
oportunidad que el tema de las etiquetas para mi es un tema real-
mente un poco, no sé si complejo, pero que puede ser complejo
en algin momento. En el sentido de que etiquetar te pone, te
encasilla en un lugar y cuando encasillas también apartas. O sea,
diferencias, pones cualidades y demds, pero también apartas del
resto. Y me pasé una vez, y aca lo conecto con otra experiencia,
cuando en un evento de fotografia se hablaba de los fotégrafos in-
digenas. Y yo me hacia la pregunta en ese momento de cudl es la
diferencia entre el fotégrafo indigena y el fotégrafo no indigena,
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cuando ambos usamos una cdmara, conceptualizamos, conectan-
do con tu pregunta, y producimos una imagen. Y realmente no
tenfa yo como una diferenciacién en ese sentido realmente entre
uno y otro, y me pasa lo mismo con intelectuales indigenas. Me
pasa eso porque yo no sé cémo el otro interpreta “intelectual in-
digena” y yo creo que ahi es el tema, de ahi parte el problema de
los conceptos cuando vienen de otro lado y cuando realmente no
se sabe bien qué es lo que se concibe con intelectual indigena.
Si solo se pone la etiqueta porque quien habla proviene de una
comunidad indigena o por la forma de producir. Todavia, no me
resuena tanto el concepto de intelectual indigena, ese es el punto.

Y con respecto sobre si hay una palabra en maya que defina
o que se pueda cambiar por intelectual indigena, algo que sea,
no sé si paralelo, que se use como una traduccién de lo que seria
intelectual indigena. En realidad no, o sea, habria que buscarla,
habia que construirla para tener la misma idea de lo que entiendo
yo que se entiende por intelectual indigena desde este otro lado.
Porque digamos que en la cultura maya lo que hay o lo que ha
habido son, pues, los sabios locales. Y traspasar esa idea a lo que
serfa intelectual no serfa de todo justo, por un lado, pero seria
como de repente lo mds cercano. Entonces no sé si por ahi va
tu pregunta. Es decir, el concepto, como tal, no existe. La idea
puede acercarse a lo que vendria siendo el sabio indigena, pero no
me atreverfa a decir que fuéramos eso porque la preparacidn, la
visién, el contacto con las comunidades o el didlogo que se tiene
con los distintos interlocutores es definitivamente diferente.

FRV: ;Nos puedes hablar mds de esta figura del sabio local en tu
comunidad?

FC: Mira, lo que llamamos sabio local, desde el espanol, hay
como un conjunto de personas que tienen como autoridad en
la comunidad y entre este conjunto de personas, pues estdn los
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“h-menes” o curanderos o sabios de la naturaleza,’ y estdn los que
han podido resolver problemas sociales comunitarios y que son
figuras en la comunidad. Estas personas de principio deben tener
el respeto de la gente de la comunidad y el respeto se gana jus-
tamente, pues con la experiencia del dia a dia y se complementa
también con la capacidad de resolucién de problemas en la co-
munidad. Entonces, ahi lo que ellos saben, pues no es solamente
un tema sobre, digamos, politica local o sobre economia local,
sino que su experiencia abarca desde la ritualidad, desde el co-
nocimiento de la naturaleza, hasta como sanar con la naturaleza
también. Y este pequefio grupo, bueno, yo digo pequefo, porque
cada vez son menos en mi comunidad, ya cada vez hay menos y
ese también es un detalle que hay que apuntar. Cuando se pierde
la lengua también se van perdiendo otros conocimientos dentro
de la cultura. Uno de estos, desafortunadamente, es la figura del
sabio local o las personas que acompanan a la comunidad.

FRV: ;Estas figuras reciben una formacién especifica?

FC: Si, definitivamente el tema de la formacién es un punto que
diferencia, porque obviamente no hay esta formacién académica
que tendria el intelectual versus el sabio o los sabios locales, para
hacerlo mds amplio. Y estoy usando la palabra sabio porque es

5 “H-men o Ah men es una de las denominaciones del ‘chamdn’ en
Yucatdn. En los diccionarios del maya colonial, el término no designa
especificamente al chamdn sino mds bien al maestro, el que domina un
oficio ‘maestro o artifice de cualquier dote u oficio, y oficial’ y tenemos
enseguida una larga lista de ah men que remiten a distintos oficios, entre
los cuales encontramos ‘ah men loo’, ‘os brujos’. Solo en las fuentes
mds recientes, fechadas en el siglo XX, encontramos h-men/ah men
con el sentido de yerbatero, considerando al yerbatero como ‘diestro en
casi cualquier arte y profesion” (p.432). Véase: BOCCARA, Michel.
Tradicién, improvisacién y modernidad en el chamanismo maya
yucateco: El arte suhuy de Juan Cob, h-men de Yaxcabd. Salud Colect 13
(3) Jul-Sep 2017, p.429-442. Disponible en https://www.scielosp.org/
pdf/scol/2017.v13n3/429-442/es .
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una palabra que creo que puede extenderse un poco mds hacia la
Abya Yala que quedar solamente en la Peninsula yucateca. Eso es
lo uno y lo otro es que més que ellos autoasignarse o lograr un
titulo, como en nuestro caso aqui de este lado, es la comunidad
la que los va asignando, la que les va poniendo un lugar y los va
buscando. Es como que se van formando a partir de la busque-
da de las personas de la comunidad. O sea, mientras alguien de
la comunidad lo vaya buscando, lo vaya necesitando, pues se va
teniendo un nombre y va teniendo respeto. El motivo por el que
ellos son buscados es una cuestién de detalles mds puntuales, son
distintas razones, distintos momentos. Pero va siendo un referen-
te de la comunidad, va siendo alguien en que se puede confiar.
Incluso un mediador de conflictos, muchas veces empiezan sien-
do mediadores de conflictos y luego ya van teniendo otras funcio-
nes, como representantes de ceremonias, por ejemplo.

O sea, tiene que estar una persona que dirige la ceremoniayy,
estos por lo general, son los adultos mayores. Y acd también hago
un paréntesis, un guino mds bien; que, digamos, tipicamente son
hombres, pero que también existen mujeres. Entonces, no solo,
o sea, tipicamente era la figura del hombre que era como el sabio
local, pero también hay mujeres que van desarrollando el cargo,
no solamente son hombres. A veces se vincula mucho con lo que
tiene que ver con el dominio de los rituales que se van heredando.
Alguien, un hombre o una mujer, sabe de los rituales para cura-
cién, para sanacion, que tiene que ver con sanacion fisica de la
persona, como sanacién de la tierra también y que, bueno, se co-
noce a partir de alld y se le llama también para otro tipo de situa-
ciones. Ya no solamente para los rituales, sino para consejos, para,
no sé, lo que de repente la persona necesite o la familia necesite.

FRV: ;Cémo piensas esta relacién entre la lengua y la identidad
indigena? ;Existe esta relacién en la comunidad?
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FC: Pues, mira, hablar por ellos es muy aventurado, pero si te
puedo mds o menos decir lo que yo percibo dentro de las inter-
locuciones ahi. Yo te decia que hace veinte afios esto era distinto,
el panorama era distinto. O sea, ti escuchabas a nifios en la calle
hablar maya, ahora eso es excepcional, no es lo cotidiano. Y, en-
tonces, hace veinte anos esta vinculacién, si bien no se pensaba,
no se hablaba, estaba explicita, o sea, era un cotidiano. Ahora,
que ya no estd en el cotidiano de las generaciones de ninos y ado-
lescentes, yo dirfa que no necesariamente estd vinculado. O sea,
desde donde lo percibo y ya no solo de mi comunidad, sino, diga-
mos en general, de las comunidades mayas de la Peninsula, no es
necesario ser mayahablante para asumirse maya, para asumirse indi-
gena. Si lo hablas, pues tienes, digamos, unas cualidades o espacios a
los que puedes llegar, o conocimientos distintos, porque la lengua es
un mundo de conocimiento, pero no te limita a la identidad. O sea,
la identidad no se ve limitada a la lengua, ni mucho menos ahora, en
este momento. Y también debo decir que actualmente el maya estd
siendo retomado por estas nuevas generaciones, la generacién que
viene detrds de mi. Y, bueno, esperemos que las que le siguen. Hay
un activismo lingiiistico que viene con mucha fuerza. Ojald, que esa
fuerza vaya en aumento. Y, entonces, ya hay como visibilizacién de la
lengua, ya la escuchas y la vez escrita, ya hay programas en donde
la lengua estd presente. Me gustaria que fuera con mucha mds
potencia de lo que estd, pero la verdad es que si se agradece que
existan esos espacios.

FRV: ;Cémo piensas ese escenario mds politico de la lengua?
sCémo ves también incluso mds alld de las fronteras mexicanas
el escenario de los pueblos indigenas y en particular del pueblo
maya?

FC: Yo creo que este momento es un momento crucial para los
pueblos indigenas. El pueblo maya no es un pueblo aparte, es un
momento crucial en el que nuestras decisiones y nuestras acciones
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van a definir un poco el rumbo de las politicas. Ya yo no hablo
de una politica, sino de las politicas pensando mds bien en po-
liticas que tengan que ver propiamente con las poblaciones, con
las distintas poblaciones o con los distintos pueblos, naciones, y
creo que este es el momento. Vamos teniendo presencia poco a
poco, las comunidades indigenas, de pueblos originarios de México
van teniendo cierta presencia, pero el tema de la politica dura, sabes
que es un espacio, aunque se diga de puertas abiertas, siempre mds de
puertas cerradas para los pueblos originarios. Entrar ahi, realmente
penetrar es dificil. Mds bien es buscar caminos alternos, y pensar en
alternativas. Como pueblo maya yucateco hay como resistencias. Lo
que hay son resistencias, luchas por el territorio, luchas por la lengua,
luchas por la identidad. Pero quiero aprovechar también para men-
cionar lo que ocurre con las comunidades de Oaxaca, donde existe
un movimiento diferente, incluso, mds abiertamente subversivo.®
Ojald que ese movimiento pueda contagiar a otras nacionalidades y
lo que estoy diciendo es que ellos ya no se asumen o ya no quieren
tener como relacién directa con lo que es el Estado, el Estado na-
cional y estdn buscando otras formas de relacionarse con el Estado
més auténomamente. Y eso ocurre aqui, pero de una forma distinta,
porque lo que te digo son movimientos de resistencia, de reclamo de
espacios, pero que, realmente, yo siento que todavia necesitamos un
poco mds de empuje.

Yo a veces he pensado en esto porque en un pasado lejano
y no tan lejano, estos movimientos tenian mds presencia. Y a ve-
ces me quedo pensando que a lo mejor nuestras luchas ahora no
son tan visibilizadas y es posible que nosotros no queramos que
sean visibilizadas ahora. Eso es algo que imagino, que pienso, me

6 A través de organizaciones como Frente No a la Minerfa y Asamblea
Oaxaquefia en Defensa de la Tierra y el Territorio, los pueblos indigenas
de Oaxaca denuncian los impactos del neoextractivismo, la imposicién
de megaproyectos en sus territorios y la violencia contra lideres
comunitarios. También exigen que el Estado mexicano respete los
bienes comunes y el derecho a la libre determinacién y autonomia de las
comunidades y pueblos indigenas.
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resuena por alld atrds, de que a veces la visibilizacién no es tan buena
en cierto momento y puede ser que eso esté ocurriendo. Yo quiero
pensar que eso es, estamos dejando ver algunas cosas, pero todavia
no es momento de que se vean otras. Quiero pensar que estamos
construyendo, ahora aludiendo, lo que antes dije que no, a esta parte
de los intelectuales. A esta parte de los pensadores que me gusta més,
a esta parte de este grupo de personas que estamos ya conscientes y
estamos reflexionando sobre las situaciones, que estamos haciendo
algo mucho detrds de bambalinas, si lo quieres pensar asi.

FRV: Pensando en la visibilidad, uno siempre recibe muchas no-
ticias, por ejemplo, del Ejército Zapatista de Liberacién Nacional
y sus acciones.” Querfa como preguntarte, pues, cOmo ves esta
parte del movimiento en México. O sea, si, la visibilidad que
tiene el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional es una cosa
que piensas que es positiva o ;cémo piensas esta relacién de visi-
bilidad con relacién al resto de los pueblos indigenas en México?

FC: Yo creo que el Ejército Nacional o el Ejército Zapatista no
es algo reciente, tiene décadas de presencia y lucha. Y creo que
la visibilizacién de la lucha y de los didlogos que ellos puedan
establecer siempre es buena. Cuando digo que hay una parte que
todavia no se visibiliza, no estoy negando que mds adelante se
pueda visibilizar o se tenga que visibilizar. Yo creo que si, yo creo

7 Nacido en las comunidades indigenas del suroeste de México en la década
de 1980, el Ejército Zapatista de Liberacién Nacional (EZLN) establecié
una forma de gobierno popular basada en la critica al capitalismo y en los
principios indigenas mayas, que rompia con las instituciones del Estado
mexicano. El zapatismo defiende una forma tnica de existir, basada en
una via cosmopolitica propia, que rechaza la modernidad occidental y el
universalismo homogeneizador y defiende el pluralismo ontoldgico (“un
mundo donde quepan muchos mundos”). Vedse: STAHLER-SHOLK,
Richard. “Zapatistas and New Ways of Doing Politics”. Oxford Research
Encyclopedia of Politics. 23 May. 2019. Disponible en https://oxfordre.
com/politics/view/10.1093/acrefore/9780190228637.001.0001/
acrefore-9780190228637-e-1724.
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que la presencia de ellos, incluso, invita justamente a eso, a mos-
trarse porque por mucho tiempo también uno se queda callado o
no se muestra. Cuando ya tienes que decir en la forma en la que
te pueden escuchar, porque es eso, no es que no tengamos que de-
cir, sino que hay que buscar las maneras en las que ser escuchado.
Pues, entonces adelante hay que ir probando también y yo creo
que el Ejército ha estado probando y ha funcionado en algunos
momentos este didlogo. La lucha no se termina, por supuesto que
no. Lefa por alld algo, no me acuerdo donde, que decia: “aunque
logremos la lucha, dificilmente va a ser reconocido que logramos
vencer alguna batalla”. O sea, porque del otro lado no conviene
decir que se ha ganado la batalla, este entonces, pues las luchas
van a estar y una de las luchas justamente, yo creo, que es tener un
lugar, una presencia. A partir de la presencia también una agencia.
Esto yo creo que si va acompanado, no niego. No niego que, de he-
cho, puede ser muy bondadoso para los pueblos originarios el tener
presencia en los medios. Hay ya lo que pase, cémo se presente, qué
pase en estas visibilizaciones, como se presenten los didlogos, cémo
sea la critica detrds. Eso ya es otro tema también.

FC: Hola, hola... ;Qué pasa? ;Es tu internet o lo mio?

FRV: No sé, normalmente esto no me pasa, pero...

FC: Son los aluxes. ; Tt sabes qué son los aluxes?

FRV: No, no sé lo que son los aluxes. ;Puedes explicar?

FC: Los aluxes son unos personajes, unos guardianes, no voy a
decir personajes, son los guardianes caracteristicamente de las
milpas o de los lugares de cultivo de los pueblos mayas. Que,
por la expansién territorial, también se escuchan historias de su
presencia en las casas habitacionales. Y estos lo que hacen de prin-
cipio, pues cuando piensas en la zona de cultivo, lo que hacen es
cuidar justamente la produccién para que los intrusos no entren,
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hacen barreras que pueden ser desde lanzar piedritas, hacer que te
caigas antes de poder cruzar la barda, etcétera. Y cuando ya estamos
hablando de zonas habitacionales, donde ellos estin, que nunca los
ves, 0 al menos ti como adulto, es dificil que los veas, se dice que los
ninos los logran ver, pues se hacen bromas como esta, de desconectar
el internet, o quitarte el volumen o hacer que te congeles.

FRV: Estdn protegiendo qué debe salir y qué no.

FC: Exacto. Justamente.

FRV: Ahora, un tema bien importante, ahora que trajiste este
tema que me parece maravilloso y pensibamos justo en eso, que
siempre hay un discurso en tema de la relacién de los pueblos
indigenas con la naturaleza, incluso con las formas de habitar el
espacio, con las formas de habitar el planeta. ;Cémo piensas esta
relacién del pueblo maya con la naturaleza? ;Y cémo, mirar un
poco hacia las ideas y planteamientos del pueblo maya, puede
ayudarnos a pensar otras formas de habitar el planeta, otras for-
mas de relacionarnos con la naturaleza?

FC: Si, me hace mucho sentido. A mi, el tema de convivir con la
naturaleza es algo con lo que uno crece. Hace algunos anos, jus-
to llegé un amigo de otro pais y una de las cosas que me dijo es
“ustedes hacen sus casas entre los drboles”, una cosa que yo no me
habia percatado tanto, pero que me gusté mucho que lo notara
y sobre todo que lo dijera. “Ustedes hacen sus casas entre los 4r-
boles”. Eso fue como decir “ah, no me habia fijado tanto de eso”,
no era consciente en ese momento. Antes si que lo habia visto,
pero hace mucho que no lo vefa y que alguien externo lo pueda
ver todavia en estos tiempos te dice mucho.

Y es que si, digamos, de principio, las casas tradicionales,
que ya también hay que decir que son cada vez menos, la mia se
quemd hace unos afios, son hechas con la naturaleza, son hechas
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de barro, son hechas de hojas de guano, de palma, de zacate, de
maderas especiales.® Y, entonces, td estds protegido con una casa
que es la naturaleza en si y ahi ya tienes algo, entonces para cons-
truir las casas habia que cuidar mucho esa naturaleza que te da la
casa, la figura de la casa, pero alrededor de la casa también tienes
muchos drboles que la protegen. Y en ese sentido, por supuesto
que si, existe la preocupacién también por el tema del medioam-
biente, pues las casas ya no son como antes porque la sociedad ha
cambiado, los ritmos han cambiado, aumenta la pirotecnia. No
tengo nada en contra de la pirotecnia, pero cuando afecta tu casa,
si que la tengo. Y yo creo que pensar un poco en esta relacién
respeto-medioambiente es pensar también en respeto humano. O
sea, si yo puedo respetar el medioambiente en esto que yo te decia
que va evolucionando acd y que, por ejemplo, si td hablas con
los arquitectos de la zona que, hago otro paréntesis y voy a estar
en esta entrevista haciendo muchos paréntesis, medio Yucatdn ya
vendi a las empresas constructoras y los disefios no tiene mucho
que ver con los disefos tradicionales de la zona. El Caribe, pro-
piamente, pues estd muy alejado de lo que serfa como un didlogo
entre las construcciones y la naturaleza. Se extrae de alld, pero no
se respeta como se respetaba antes y eso realmente afecta.

Y ahi hablamos desde cuestiones de ritualidad, de cémo en-
trar en estos espacios territoriales y pedir permiso, hasta como el
hecho de que ya la construccién, independientemente del per-
miso —que no lo estoy dejando fuera, pero que asi sucede aho-
ra— cémo estas nuevas construcciones afectan. Tanto cemento,
ya incluso se tumban todos los drboles, y luego la construccién

8  Las viviendas mayas pueden describirse como parte de un proceso de
arquitectura verndcula, ya que estdn vinculadas a las caracteristicas
sociales y culturales de las comunidades mayas. En este sentido, estdn
disefiadas y construidas a partir de la relacién humana con su entorno,
adapténdose al medio natural, la topografia, el clima, la vegetacién y
la disponibilidad de materiales. Disponible en: https://www.unesco.org/

es/articles/la-casa-maya-proceso-de-arquitectura-vernacula-pragmatica-
y-tradicionalmente-sustentable .
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estd hecha, y entonces se hace la construccién, y después se em-
piezan a plantar drboles. Que es diferente a lo que yo te decia,
que td buscas un espacio entre los drboles y entonces construyes.
Esto para mi siempre fue terrible. Porque ahora estoy aqui en la
ciudad, y cuando llegué a la ciudad y veia estos grandes planos
sin drboles, y después de repente levantando edificios, y después
de los edificios, entonces vemos dénde ponemos un arbolito. S,
impacta al principio, porque estds entre drboles y entonces ahi
buscas un espacio y pones la casa. Pero esta idea de estar tum-
bando drboles se estd expandiendo. Ya no es que permanezca lo
anterior, sino que se expande esto otro y esto si afecta. Porque, si
con solo este ejemplo de pensar cémo construir edificios mante-
niendo el mayor nimero de drboles posible. Eso ya estd hablan-
do de oxigeno, ya estd hablando de la liberacién de carbono en
el espacio, de purificacién mds bien. Y cuando no se hace, pues
afectas mucho. Hay muchas campanas de reforestacién, pero en
vez de reforestacién, nosotros hacemos lo inverso que no sé cémo
se llamaria, pero hacemos lo inverso. O sea, no reforestemos, mds
bien no talemos 4rboles.

FRV: Y en este activismo que identificas en las nuevas generacio-
nes mayas, hablabas del activismo lingiiistico. ;Hay también un
activismo medioambiental?

FC: Estd mds hacia el plano lingiiistico. Lo que si hay es que si
estdn vinculados. Es decir, que no hay campanas de no tala de dr-
boles propiamente que se esté dando a partir de la lengua. Pero lo
que si ha habido, td estards enterado de la construccién del Tren
Maya,’ que es algo que ya estd aqui, que ha estado por algunos

9  ElTren Maya es un proyecto ferroviario regional creado por el gobierno
de Andrés Manuel Lépez Obrador, que recorrerd 1.500 kilémetros por
los estados de Chiapas, Campeche, Yucatdn y Quintana Roo. Las obras
de infraestructura comenzaron en 2018 y estd previsto que concluyan
en 2024, pero desde el principio han sido fuertemente criticadas por
las comunidades indigenas que viven en las zonas por las que circulard

BiBLiOoTECA DIGITAL LATINOAMERICANA DE ANTROPOLOGIAS 239

VOCES DE ABYA YALA: PERSPECTIVAS INDIGENAS SOBRE EL PRESENTE Y FUTURO DEL CONTINENTE AMERICANO



CoLecciON DidLocos

afos y que, particularmente, Yucatdn ha luchado mucho porque
esto no se implemente, pero incluso teniendo a la ley de nuestro
lado, el curso de las vias estd, de hecho, ya llegaron los primeros
vagones, etc. Y eso destruyé mucha naturaleza. Y en ese sentido,
si, los activistas de la lengua han participado en algunas de estas
luchas para salvar, o en protesta, de la tala de drboles de la zona
por donde estdn cruzando los rieles, porque tiras drboles, afectas
a la fauna.

Desafortunadamente, también aqui se han afectado caver-
nas, cenotes, fuentes de agua bajo la tierra. Entonces, si que ha
habido esta vinculacién, digamos que no en protesta directa, pero
si se ha vinculado. Y eso es importante. Eso es importante por-
que entonces ya no es solo la lucha por la lengua, sino que se
va abriendo a la lucha por el territorio y a la lucha también por
el agua, porque también tenemos, como en la mayor parte del
mundo, empezamos a tener y a visibilizar el problema del agua,
del agua pura, limpia, bebible por empresas que vienen aqui y
estdn contaminando las fuentes de agua.

FRV: ;Qué piensas de esta paradoja? Justo te lo iba a preguntar,
el tren se llama el Tren Maya. Y bdsicamente, es todo lo contrario
de lo que pudiera representar la cultura maya en el sentido de su
relacién con la naturaleza y con los drboles, ;no?

FC: Nunca se puede hablar de una cosa global, completa, gene-
ralizada, hay quienes si ven mds el lado del “progreso” y entonces
estdn a favor o pudieron vender una tierra bien, pero la mayoria
de la gente que perdi6 sus tierras o a las que les compraron sus tie-
rras, pues, de principio ahi ha habido una extraccién de territorio
terrible. Y después el nombre es un nombre que vende. O sea, es
como todo lo que lleva el logo de cualquier comunidad indigena

el tren y por los ecologistas. El 30 de mayo de 2022, las obras del tramo
entre Playa del Carmen y Tulum fueron suspendidas por orden judicial.
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originaria de cualquier parte del mundo, que es si es algo que
vende, entonces se usa. Pero a expensas de lo que pueda pasar
con el pueblo, con el territorio, con las fuentes, los recursos na-
turales, etcétera, y en el caso del Tren Maya, es exactamente eso.
El Tren Maya se llama asi porque cruza por un territorio que es
maya, pero no porque beneficie a la comunidad maya, ni porque
respete el territorio maya. O sea, de principio podemos hacer una
encuesta para preguntar cudnto de ese territorio abarcado, que
son miles de miles de kilémetros, en algin punto ahi se hicieron
rituales para pedir permiso para entrar. Cudntas veces sucedieron
algunas sefiales que como mayas podemos identificar, pero que,
claro, como la gente que estd trabajando alli mayoritariamente
no tiene idea, sucedieron cosas que avisaron que no era bueno
construir alld los rieles y que no se hizo caso. Cudnta de la gente
que estd trabajando ahi realmente es, digamos, remunerada efec-
tivamente. O ;cudnta de la gente que se va a contratar va a tener
una remuneracién digna? Pensando solamente que en el espacio
territorial en el que estd es su espacio por derecho histérico y
por derecho simbdlico y por muchos otros derechos. Ya sabemos
cémo funciona el capitalismo, ;no? Y si hay todavia luchas, pero
te digo, desafortunadamente, no han tenido la fuerza que nos
gustarfa como pueblo, no ha dado la primera vuelta la rueda del
tren, pero ya han llegado los vagones. Entonces, si es realmente
una contradiccién muy absurda, pues, estd el peso de la econo-
mia, el turismo y demds, esto estd ganando frente a lo otro. O sea,
el territorio, la lucha por el territorio no estd siendo escuchada.
Las voces que reclaman territorio no estdn siendo escuchadas ni
desde los rituales que yo te mencionaba antes, ni desde ahora
pensando solamente en el tema neoliberal o capitalista, ni desde
la remuneracién por el territorio. O sea, es extraccion del territo-
rio y punto. Por aqui va a pasar el tren y ti buscate la vida, por
otro lado.
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FRV: Flor, ;qué respuesta le darfas t a esta dicotomia planteada
¢

en que hay un pensamiento cientifico y hay un pensamiento mi-

tico que seria el de los pueblos indigenas?

FC: Bueno es que es fcil hablar desde las dicotomias, ;no? Lo
bueno, lo malo; lo blanco, lo negro. Pero a mi me gusta mds
hablar de matices. Por algo también me gusta la fotografia, por
los tonos distintos de grises que uno puede encontrar cuando va
apareciendo la imagen y yo creo que la vida deberia verse asi, en
sus distintos matices. Y bueno, no soy la tnica que lo cree. Afor-
tunadamente, ya hay pensadores tanto de los grupos originarios
como de otros. Y creo que por alld es donde habria que buscarle.
A mi estd dicotomia, y por eso al principio te decia, esto de inte-
lectual indigena, no, porque te segrega, por un lado, y a mi me
gusta mds pensar en la relacién entre uno y otro, entre espacios
distintos y matices. Entonces, pensar que como pueblos indi-
genas estamos negando el desarrollo, que no al desarrollismo,
es equivocado. O sea, no es eso. Pero si,pensar el desarrollo
desde los pueblos indigenas es distinto a como se piensa desde
el otro lado. Porque para los pueblos indigenas es importante
y ahora si me atrevo a decir que en nuestra gran mayoria, por
si no en la generalidad de los pueblos indigenas, para nosotros
es importante el respeto al espacio, el respeto a los cuerpos.
Y una vez que estd eso y que buscamos el punto que se puede
lograr, el punto de equilibrio, entonces viene lo otro, el cambio,
no estamos negados al cambio.

Mirame a mi, tipicamente no estoy vestida ni peinada como
se esperarfa que una maya estuviera. Porque no estamos negados
al cambio, pero queremos que estos cambios afecten en el sentido
de danos lo menos posible. Porque las afectaciones siempre estin
cuando hay cambios, también lo sabemos. Lo menos posible para
los territorios, la cosmovisién, la ideologia. Creemos que si, se
puede lograr, hacer el desarrollo sin menoscabo de las identidades
de pueblos originarios. Es decir, no hay que quitarle la lengua,
el territorio para que el territorio se desarrolle y para que la otra

242 BiBLioTECA DI1GITAL LATINOAMERICANA DE ANTROPOLOGIAS



parte también pueda estar. No hay que dejarles sin tierra. O sea,
no es necesario dejarlos sin tierra para que la otra parte, que tanto
quiere desarrollarse en los términos de Occidente, se desarrolle.
No tienes que quitarle toda el agua, ;por qué no se comparte el
agua? Ok, no es solo de los pueblos originarios, porque el agua es
planetaria, pero no te tienes que apropiar de ella y después ven-
dérmela. Que es lo que estd ocurriendo.

Es lo que ocurre también con los minerales. No es que esta-
mos negados al desarrollo, sencillamente es que las formas en las
que estd llegando el desarrollismo son agresivas y no respetan. Y
eso es a lo que nos oponemos. Y, por otro lado, la ciencia se define
desde Occidente, pero no es que no exista del lado de las comu-
nidades indigenas. Se conocerd de otra manera, no tendrd ese
nombre. Se heredard el conocimiento cientifico de otras maneras,
pero hay muchas culturas, y la maya es una de ellas, que tiene
su desarrollo cientifico desde los tiempos, o sea, hablamos de
las matemadticas, hablamos de la astronomia, podemos hablar
de muchas cosas, incluso la medicina. Pero que no tienen ese
nombre porque tenian otros nombres, porque estaban en otra
lengua, y el nombre de ciencia o el nombre de astronomia,
que acabo de mencionar, tiene ese nombre, por otro lado. En-
tonces, ahora lo que se hace de este lado no es eso. Y estoy
mencionando esto como ilustrativo, porque es lo que mds se
conoce y lo que se conoce de los dos lados. Pero hay otras cosas
que no son mencionadas, o que son poco conocidas, que también
podrian entrar en lo que se llama ciencia de este lado y que no son
vistas como eso. Y yo siempre me he peleado con esta idea de los
saberes. Justamente ayer estaba leyendo un texto que hablaba de
la ciencia, y ahora que ya toman en cuenta los saberes. Entonces,
squé es ciencia? ;No es un saber?, pregunto yo. Entonces, si no
es un saber, ;de qué estamos hablando cuando decimos que es
ciencia.
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FRV: Me gustaria escucharte un poco mds sobre esta dicotomia.
sQué te hizo pensar el texto que hacia esta separacién entre cien-
cia y saber, por ejemplo?

FC: Mira, primero no sabia si me daba risa o me daba coraje.
Cuando estds alli, en el punto medio. Porque yo decia, que es
lo que ha pasado, es lo que he visto: la ciencia, por hacer la di-
cotomia asi pura y dura, la ciencia descubre un saber y entonces
se apropia del saber y lo hace ciencia. Antes de que lo descubra,
esto solo era un saber. Y cuando hace el trinsito entre que sale
del lugar en el que era solo conocido como saber desde este lugar,
entonces, hace el trdnsito acd y se vuelve ciencia. Y entonces, la
ciencia se vuelve ciencia en el momento, digo yo, en el que se
puede vender, en el que se puede mercadear. Y entonces ya es de
interés cientifico el saber, pero resulta que esto cientifico es un ct-
mulo de saberes. ;O me van a decir que no? Entonces, ;qué pasa?
Lo que pasa es que cuando tomo este “saber”, entre comillas, y
le doy otro nombre, o sea, lo “proceso” segiin ellos, porque aqui
el saber no estd procesado, yo logro entender desde esta visién,
malamente dicho, malamente visto, el saber no estd procesado. Y
entonces se procesa, y entonces ya tiene un concepto cientifico,
que ya va en un texto intelectual escrito por un intelectual. Y
yo me puedo asumir tan indigena como tan intelectual. En este
proceso también estoy yo. Pero eso es lo que veo cuando ya lo
podemos nombrar y ya podemos hablar de él. Entonces empieza
a ser, cuando empieza a aparecer en los textos, es un proceso que
tiene que tener una aceptacién de un gremio particular, y tiene
que entrar a un mercado, un mercado intelectual, un mercado
capitalista, a un mercado que lo acepta y que entonces dice: “ok,
esto parece interesante”. Esto nos da algo, alguna idea y entonces
ya es cientifico, ya deja de ser saber y, pero nunca dejé de ser lo
que era, la esencia estaba alld, o sea, esto también era cientifico.
Pero en la comunidad indigena tiene otro nombre, tiene otro
uso también. O sea, no nos interesa que esté ahi. Y no sésies o
solamente es una justificacién mia, porque a mi me cuesta mucho
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escribir textos. No tengo publicaciones ni nada porque me resisto
a esto. Porque siempre ha sido, digamos, como una lucha interna
entre hacer del saber que no aceptan como ciencia o como cono-
cimiento intelectual algo que va a ser aceptado porque a lo mejor
no me interesa que sea aceptado.

Y realmente reconozco que en esta lucha estoy, entre defi-
nir —que era algo que ti también preguntaste antes— qué tanto
conviene o cdmo veo yo esta visibilizacién. Dentro de la visibili-
zacién de los zapatistas hay una visibilizacién de la ciencia de los
zapatistas, de la intelectualizacién de este grupo de indigenas que
se estd presentando. Y eso es importante porque deciden mos-
trarse y deciden mostrar todo. Muestran el intelecto, muestran
la ciencia que tienen alld. Lo que pasa es que de eso no se habla
mucho, se habla de la lucha de los zapatistas. Pero esta lucha es
también una lucha intelectual. Es una lucha que estd pensada y
que tiene... el concepto del “Caracol”® no es un concepto que
viene del Occidente, o sea, es un concepto que estd pensado des-
de el pueblo indigena. Y ya es un concepto. Y cdmo se define y
cémo (ellos) se presentan. Ahi digamos lo que salva esta lucha
dicotémica, que ya empieza a ser como mds acd, es porque no se

10  Creados en 2003, tras la suspensién de los contactos con el gobierno
federal y los partidos politicos, los Caracoles Zapatistas son comunidades
autoorganizadas y autogobernadas a partir de principios fundamentales
en la cultura maya, que funcionan sobre la base de Juntas de Buen
Gobierno. En palabras del Subcomandante Marcos, los Caracoles
constituyen “[...] una pequefa parte de ese mundo a que aspiramos
hecho de muchos mundos. Serdn como puertas para entrarse a las
comunidades y para que las comunidades salgan; como ventanas para
vernos dentro y para que veamos fuera; como bocinas para sacar lejos
nuestra palabra y para escuchar la del que lejos estd. Pero sobre todo para
recordarnos que debemos velar y estar pendientes de la cabalidad de los
mundos que pueblan el mundo”. Véase: GONZALEZ CASANOVA,
Pablo. “Los ‘Caracoles’ zapatistas: redes de resistencia y autonomia
(ensayo de interpretacion)”. En: De la sociologia del poder a la sociologia de
la explotacidn: pensar América Latina en el siglo XXI. Bogotd: CLACSO,
2009, p.335-354. Disponible en: https://biblioteca.clacso.edu.ar/clacso/
coediciones/20150113030222/18.pdf .
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presenta como un concepto, sino que dentro de esta lucha zapa-
tista aparece el concepto. Y por eso yo digo, no es una dicotomia,
o sea, el concepto existia y se manejaba y tenfa funcionalidad,
ademds, porque hay muchos conceptos que no funcionan para
nada, este concepto si. Y si hablamos de eso, cudntos de esos con-
ceptos que no funcionan para nada que estdn acd en la ciencia,
del lado intelectual, tienen mds valor que los otros, que si estdn
funcionando en la vida prictica y no tienen tanta visibilidad.

FRV: Justo cuando te escuchaba hablar, me vino a la mente una
frase que me marcé mucho cuando lefa una entrevista que le ha-
cian con el Subcomandante Marcos. El decia que habia ido a
transformar a los indigenas en marxistas. El es profesor de filoso-
fia y resulta que los indigenas lo transformaron a él en indigenis-
ta. Y asi esta dicotomia un poco podria servir para pensar entre
los planteamientos dicotémicos. Cuando alguien se toma la tarea
de escuchar al otro, puede terminar pasando todo lo contrario:
quien fue a volver a los indigenas marxistas terminé transforman-
do su propio pensamiento.

FC: Claro, y lo que yo te decia de los matices es justamente un
poco por alld, porque él no deja de ser filésofo, no deja de ser
quien es, pero ahora ya también conoce esa otra parte. Y puede
hacer un balance de si mismo, incluso de su pensamiento, porque
es €so, 0 sea: yo no niego, en ningiin momento, lo que conozco
de un lado y lo que conozco del otro, sino que trato de hacer un
equilibrio entre los dos, muchas veces pesa uno mds que el otro.
Pero nunca puedes, y aunque lo niegues, no desaparece, tienes las
partes por donde has transitado. Entonces, en este sentido, justa-
mente el trinsito de estos conceptos de un lugar a otro, no dejan
de tener esto otro. Aunque aqui cambien de nombre, o aunque
sean empleados de otra forma, el origen es este. Y lleva mucho del
origen al otro lado. Entonces, el saber sigue siendo saber acd. Y
entonces, lo cientifico que es acd era también alld.
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FRV: Flor, hablabas de la Astronomia, de las Matemadticas. No sé
si puedes profundizar un poco mds en esta idea, porque especial-
mente la Astronomia y las Matemadticas son cosas que se presen-
tan al mundo como un legado de Occidente. Entonces pensaba si
podria hablar un poco sobre este, o cualquier otro, que consideres
que son grandes legados del pueblo maya al mundo.

FC: Si, bueno, esos dos son los que més se conocen. Realmente
tienen como los aportes, pero no soy digamos como muy cono-
cedora a detalle del tema. Pero si que los cddices,'" por ejemplo,
tienen un gran registro de este material. Y, por otro lado, la As-
tronomia, y mucho de lo que se sabe de Astronomia, viene del
mundo maya. Incluso, el otro dia estaba leyendo un articulo, que
luego puedo buscar el dato exacto, que hablaba justamente de
esta nanotecnologia vinculada a lo que se conocia, o que se sabe,
del mundo de las Matemdticas y la Astronomia de los mayas.
O sea, incluso relaciondndolo a la cosmologia del jaguar, a los
puntos en el cuerpo del jaguar, entonces toda esa vinculacién que
luego se pasa a la nanotecnologfa. Entonces, te digo no, no tengo
los detalles, pero si que es importante indagar, si los que nos estdn
leyendo tienen interés, seria bueno indagar y se van a sorprender
de lo que el mundo maya legé y sigue dejando.

Por ejemplo, también a mi me interesa el tema del lenguaje
y hablando de los cddices, se dice, ahora por ejemplo hay una
lucha entre si el maya es oral o es escrito, y por mucho tiempo
no solamente del maya, sino de muchas culturas originarias se
dijo que eran culturas sin lengua y sin idiomas, solo dialectos
porque solamente se hablaba y porque no tenia una gramadtica, y

11 Los cddices son los manuscritos mds antiguos de las civilizaciones
mesoamericanas, que tratan temas religiosos, astrolégicos, calenddricos,
genealdgicos, econémicos o histdricos. Producidos desde la época
prehispdnica, los cédices continuaron produciéndose en el periodo
colonial en papel amate o de origen europeo, asi como en lienzos de
algodén. Véase: LEON-PORTILLA, Miguel. Cédices: os antigos livros do
Novo Mundo. Florianépolis: Ed. da UFSC, 2012.
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eso sabemos que es totalmente erréneo, y en muchos casos, como
el caso del maya, no solamente tiene una gramadtica, sino que ade-
mids se escribia desde mucho antes. Y estamos hablando aqui de
los glifos, de las figuras que representan palabras. En ese sentido,
también estamos hablando de una semiologia, de una semdntica
de la lengua y de la cultura y de mucho simbolismo que se deja
de lado. O sea, si ti te metes un poco, si profundizas un poco en
el tema de, por ejemplo, de la idea del jaguar, que a mi me gusta
mucho, la idea del venado o la tortuga, en cémo estos animales
mitolégicos dejan de ser tan mitolégicos cuando forman parte de
la vida diaria o cuando encuentras un pueblo o sabes que un pue-
blo se llama “tal” y hay una leyenda detrds, pero esa leyenda viene
de algo. O sea, no se inventa de la nada, no se surge de la nada.

Y eso te dice mucho de la relacién también con la natura-
leza, o sea mucho de la mitologia tiene que ver con la relacién
con la naturaleza. Tenemos dioses, el dios de la milpa, el dios de
la lluvia —Chdak— y también tenemos al dios de la escritura.'?
Ahf esto ya te estd diciendo mucho, no es que la escritura llegd
ahora, los dioses son prehispdnicos, y la escritura estaba antes, es
milenaria. Que tengas el dios de la escritura, bueno, es un pueblo
que escribia, es un pueblo al que le gustaba. Y ahi me tengo que
agarrar yo para empezar a escribir.

FRV: Flor, ;puedes hablarnos un poco mds sobre la escritura
maya?

FC: Mira, el tema de la escritura antigua estd bastante trabajado.
Hay toda una historia de epigrafistas. Yuri Knorozov' es uno de

12 Itzamna.

13 Yuri Knorozov (1932-1999) estudié etnografia en la Universidad de
Mosct, donde trabajé con el archivo del botin de guerra alemdn. Entre
los documentos de la Biblioteca de Berlin se encontraba la “Relacién
de las cosas de Yucatdn”, escrita por Fray Diego de Landa en el siglo
XVI. Basindose en las reflexiones de Landa sobre la cultura y la escritura
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los mds conocidos, el que trabajé mds en este territorio. Falta mu-
cho por descifrar, porque estin todavia en esto. Pero en las escri-
turas lo que se ha encontrado, més a partir de estos simbolismos,
son documentos que hablan de las guerras, por un lado, y tam-
bién de lo que vienen siendo rituales de sanacidn, de las relacio-
nes también, aparecen ahi figuras que aluden a la relacién de los
nifos y las mujeres en las comunidades, aparecen los “bastones
de mando”,'* que ahora se estdn queriendo rescatar, pero que son,
hay que decirlo, mds milenares que actuales. Y esta escritura no
se ha podido conservar al paso del tiempo. Es decir, hay talleres
ahora, por supuesto, con los que se trata de rescatar parte de esta
escritura o conocerla mds bien. Pero, actualmente, la escritura
maya es una escritura que viene con los caracteres latinos y que se
estd trabajando actualmente mucho con ella.

Porque la idea es que, desafortunadamente, una lengua em-
pieza a tener estatus o parte del estatus de la lengua estd dado por
la escritura de la misma. Y entonces ahi nuestra lucha si tiene
que ser en visibilizar eso, que nuestra lengua ha sido escrita por
muchos anos o fue escrita desde los principios. O sea, tenemos
registros que lo demuestran y que este lapso en el que se deja de
escribir no le quita, digamos, validez a la propia lengua y que
ahora se empieza a escribir con otros caracteres, pero que su vali-
dez ha permanecido a lo largo del tiempo. Entonces, yo diria eso.
Ahorita, recientemente, creo que en el 2014, fue que se aprobé

de los mayas, Knorozov descubrié que los signos correspondian a una
escritura fonética y a morfemas sildbicos, lo que le permitié proponer un
método para comprender la escritura maya.

14 Desde tiempos prehispdnicos, los bastones de mando han tenido la
funcién de demarcar la diferenciacién social, asocidndose con individuos
que posefan el poder. Véase: NAVARRO CASTILLO, Marx. “Elementos
de poder: barras ceremoniales y bastones de mando en Mesoamérica”.
Graffylia, Revista de la Facultad de Filosofia y Letras, v. 3, n. 6, p. 70-
85, 7 ene. 2019. Disponible en: http://rd.buap.mx/ojs-dm/index.php/
graffylia/article/view/410/397.
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una nueva Norma de Escritura Maya."” Ha pasado por mucho
desde el siglo XV1, ha habido como alfabetos que se van renovan-
do, que se van discutiendo y actualizando. Y el tltimo que viene
con mds que el alfabeto, es la norma de escritura, este se publicé
en el 2014 y que con eso es que tenemos algunos premios de lite-
ratura indigena que son de mayas, de mayas yucatecos. Hay una
proliferacién de la escritura.

FRV: Una cosa que no podemos dejar de mencionar, a pesar de
que nos has dicho que tienes ganas de seguir y escribir mucho
mds, ha sido también toda una persona que ha tenido un trabajo
de traduccién, de dar voz en lengua maya a algunos libros y no
sé si nos puedes comentar un poco sobre esos dos libros, sobre la
experiencia de llevar al maya libros que han sido publicados en
México.

FC: Si, mira, bueno, el tema de la traduccién, pues empieza des-
de mucho atrds. O sea, cuando saben que eres mayahablante, hay
algunos curiosos que te empiezan a pedir traducciones, y luego
hay cosas mds oficiales. Pero estos dos libros, en particular a los
que te refieres, que son libros de divulgacién, que uno de ellos
justamente habla de este dios de la escritura que yo te mencio-
naba, y también habla de los “aluxes”. Estdn ahi algunos de los
personajes de la cultura, son una iniciativa de un centro de in-
vestigacién, de aqui de México, del CIESAS,' junto con una
empresa, hay que decirlo también, con una empresa de turismo.
Entonces se asocian para esta iniciativa. Y a mi me invitan a hacer
la versidén en maya, tanto la parte escrita como la parte oral. En la

15  Disponible en: https:/site.inali.gob.mx/Micrositios/normas/maya.html .

16  El Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologfa
Social (CIESAS) se ocupa de la investigacién y formacién de recursos
humanos especializados en los campos de la Antropologia Social, la
Historia y la Lingiiistica, asi como de la Geografia, la Sociologia, la
Etnohistoria y la Ciencia Politica. Disponible en: https://ciesas.edu.mx/.
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parte oral tengo que decir que me diverti mucho, la hice con un
colega, maya también.

Y la parte de la traduccién, como todos los traductores sa-
ben, no es una cosa sencilla. Buscar equivalencias entre una len-
gua y otra, porque nunca se puede encontrar lo igual. No es tan
sencillo. Es un trabajo arduo, porque tratar de mantener la idea
que viene en espafol, pero darle sentido en la lengua o al revés,
toma su tiempo. Y luego, ya la produccién oral que hicimos, la
hicimos en, pues, un estudio propiamente, pero fue divertida
porque tenfamos que imaginar los escenarios y dar voz. Dar voz
en texto es una cosa y dar voz en audio es otra cosa. Entonces
estas dos experiencias, esta que es la travesia maya,'” estd a la que
me estoy refiriendo ahora, y la otra, que es sobre los trabalen-
guas mayas.'® Esta, la segunda, la de los trabalenguas mayas, es
pensada para usos diddcticos de la ensenanza de la lengua y la
usamos. Por seis afios estuve dando unos talleres itinerantes en las
comunidades, y lo que hacia con unas companeras era llegar a un
lugar, bueno, presentarnos, etcétera. Estaba dirigido a nifios, la
idea venia de la ciudad, dirigida a nifios, pero obviamente en las
comunidades nada se dirige a nadie, todos van. Entonces, bue-
no, iban los abuelos, iban los papds, etcétera, y lo que haciamos
era poner el video y hacerlos interactuar. O sea, se ponfa como
la mitad de la adivinanza y que ellos completaran o que dijeran
algo. Y lo bonito del proyecto era que t llevabas eso, pero al final
de la presentacién del pequeno video de quince minutos o media
hora, depende de lo que se tardaran ellos en sus interacciones,
habia una interaccién mds directa con las personas que asistian.
Lldmese abuelos, nifios, papds, etcétera. Ellos te daban nuevas

17  Véase: FLORES FARFAN, José Antonio (Coord.). La travesia de los
mayas. México: Xcaret/ Conacyt/CIESAS, 2012.

18 Véase: FLORES FARFAN, Jos¢ Antonio (Coord.). K'ak'alt'aano'ob
o Kalk'alak T'aano'ob: Trabalenguas Mayas. México: Centro de
Investigaciones y Estudios Superiores en Antropologia Social. Barcelona:
Instituto Linguapax. Alemania: Edition TintenfafS, 2010.
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adivinanzas, trabalenguas o historias que luego se hacian otros
libros y se llevaban, era como un rotativo. Entonces, esta parte de
los trabalenguas. .. las adivinanzas que ahi, al final se decidié que
fueran unos nifios, que me parecié muy acertado, que le dieran
voz a las adivinanzas y la parte de los trabalenguas la hice yo. Es
llevarlo primero a partir de estos talleres y después, pues, ya se
usa en varios espacios en los que se estd aprendiendo la lengua
o se estd revitalizando o sencillamente se quiere, pues, poner un
momento y escuchar y repetir porque si, si, por los trabalenguas,
sobre todo, si lo estds aprendiendo, si, si requiere que tu lengua
se destrabe bastante.

FRV: Bueno, Flor, estamos llegando al final de la entrevista y me
gustaria, si es posible, que nos deje un mensaje final.

FC: T500k le chan tsikbala, tene baax in Fdat in waale, eske, ma’ k
tuupsik k taan, ma’ k twupsik k kaajal. Wa xuulul k tanik k taane,
ma’ k patik tanik, tumen kan k pat k tanike, k patik yaab baal tu
paach. K patik k lwum, k patik bix kuxtal, ku pdatal xan u xéot’ k
puksiikal.. . wa xuulul ka tanike ma’ u jiawal a tanik, wa jaaw a
tanike, chan kaaxt u beel a ka'a tanik

Pues me despido de ustedes. Muchas gracias por el espacio.
Yo los quiero invitar a todos los que hablamos lenguas originarias
que sigamos hablando la lengua, porque al momento de dejar de
hablarla dejamos también parte de nuestro territorio, parte de
nuestra cultura y parte de nuestros corazones. Si, por desafortu-
nadas situaciones de la vida, ya no hablamos la lengua origina-
ria, pero tenemos la oportunidad de hacerlo, de reaprenderla, de
luchar porque se hable, los convoco a que lo hagan. Y a quienes
no hablan ninguna lengua indigena, los sumo a aprenderla, a es-
cuchar nuestras voces. Gracias.
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econociendo que no es posible pensar en la historia

de Abya Yala sin escuchar las diferentes concepciones

ue se tienen de ella, en este libro abordamos ocho de

los innumerables pueblos que la componen: Xucuru-Kariri, Ma-
puche, Wassu-Cocal, Wayuu, Pataxé, Omaguaca, Munduruku y
Maia. Para comprender mejor estas voces que impregnan algu-
nos de los caminos de Abya Yala, he aqui una introduccién a
su procedencia. No se trata solo de localizarlas, sino de pensar
que cada palabra enunciada, asi como cada reflexién generada,
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conlleva una dimensién multiple, pero que también se revela en
horizontes y territorios especificos que se conectan.

Pueblo Xucuru-Kariri

El etnénimo Xucuru-Kariri fue oficializado “por el Servicio
de Proteccién del Indio (SPI) cuando adquirié las tierras indi-
genas de Fazenda Canto en 1952, afios después de que se con-
sideraran extinguidas en 1872”.!° Como muchos otros pueblos,
os xucuru-kariri son producto de procesos de etnogénesis, en
| k ducto d de etnog
particular de la unién de los pueblos Xucuru y Kariri —presentes
principalmente en el nordeste de Brasil—, que se habrian fusiona-

o en el contexto de la reformulacién de los pueblos en el siglo
d | texto de la refe | del bl | sigl
. Hoy, estos pueblos viven un proceso de renacimiento o
XVIII. Hoy, est bl d t
revitalizacién lingiiistica, a través de sus memorias y rituales."
Aunque se comunican en portugués, en algunos territorios, como
o Rio Pardo, en el municipio de Caldas inas Gerais, Brasil),
Alto Rio Pard | de Caldas (M G Brasil
“componen su léxico con términos de la lengua yaathe y de la
familia linguistica kariri (tronco macro-jé)”.

La principal tierra indigena Xucuru-Kariri se encuentra en
el municipio de Palmeiras dos Indios, en el estado de Alagoas.
Existen seis aldeas en este territorio: Fazenda Canto, Mata da Ca-
furna, Cafurna de Baixo, Coité, Capela y Boqueirao. También
hay “registros de la presencia de grupos Xucuru-Kariri que viven
en Caldas/MG y Nova Gléria/BA”, ademds de muchos otros que
viven en un contexto urbano. Los indigenas de Alagoas “consti-

10 Véase: BORT JUNIOR, Jodo Roberto; HENRIQUE, Fernanda Borges.
“Cada um em seu lugar”: dominios territoriais Xucuru-Kariri e Kiriri.
Revista de Antropologia, v. 63, p. 1-26, 2020, p. 1.

11 Véase: BORT JR., Joio Roberto da. Transformagoes Xucuru-Kariri: o
Rudynyn'réu@ e outras formas gréfico-verbais no Alto Rio Pardo (Minas

Gerais, Brasil). Policromias — Revista de Estudos do Discurso, Imagem e
Som, Rio de Janeiro, v. 6, n. 2, p. 545-604, 2021, p. 547.
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tuyen el grupo mds disperso, incluso territorialmente”.'* La prin-
cipal disputa en la regién de Palmeiras dos Indios, originalmente
territorio indigena, gira en torno a la tierra. Este conflicto co-
menzé en el siglo XVIII, con la presencia colonial, a través de la
primera misién establecida alli. En el siglo siguiente, en 1822, los
indigenas fueron expulsados gradualmente de la regién. A partir
de la década de 1950, el pueblo Xucuru-Kariri experimenté un
vigoroso proceso de recuperacién territorial y poblacional, que
dio lugar a conflictos con agricultores y terratenientes, conflictos
que contintan hasta la actualidad. En este contexto, el pueblo
Xukuru-Kariri se enfrenta a amenazas de muerte. Aunque su te-
rritorio ha sido demarcado por la FUNAI, sigue a la espera de la
aprobacién presidencial.'?

Se dice que los xucuru “emigraron de la aldea de Simbres
(Cimbres, actual municipio de Pesqueira), Pernambuco, en
1740, como consecuencia de la gran sequia que se produjo en
todo el Nordeste” a la regién de Palmeiras dos Indios. Mas tarde,
los kariri también llegaron a la regién, procedentes de la aldea
de Colégio de Sao Francisco, actual municipio de Porto Real do

Colégio, en Alagoas.'

12 Véase: SILVA JUNIOR, Aldemir Barros da. Aldeando sentidos: os
Xucuru-Kariri e o Servigo de Protegao aos indios no Agreste alagoano.
Dissertacio (Mestrado em Histéria Social) — Universidade Federal da
Bahia, Salvador, 2007, p. 13.

13 Véase: DORIA, Siglia Zambrotti. Resumo do relatério de identificacio e
delimitagdo da Terra Indigena Xucuru-Kariri. Didrio Oficial da Unido, 20
de outubro de 2008, sec.1 p. 43-49.

14  “O Diretério Pombalino, ou dos Indios, foi uma lei criada em 1757
através da qual foi extinta a administragdo eclesidstica dos aldeamentos
e emancipados os indios da tutela dos missiondrios. Esta lei, elaborada,
primeiramente, para servir a realidade do estado do Grao-Pard e
Maranhao em 1758 foi expandida a todo territério brasileiro até sua
revogagio em 1798”. Véase: AZEVEDO, Anna Elizabeth Lago de.
A Administracio Pombalina: o Brasil no contexto das reformas e o
Diretério dos Indios. En: Anais Eletrénicos - XXI1 Simpésio Nacional de
Histéria, Joao Pessoa, 2003, p. 1.

BiBLiOTECA DIGITAL LATINOAMERICANA DE ANTROPOLOGIAS 257

VOCES DE ABYA YALA: PERSPECTIVAS INDIGENAS SOBRE EL PRESENTE Y FUTURO DEL CONTINENTE AMERICANO



CoLEccION DiALocos

En el contexto del Directorio Pombalino, hubo un fuerte in-
tento de integrar a los indigenas Xucuru-Kariri mediante la “ex-
tirpacién” de sus rituales y formas socioculturales de existencia.
Entre 1755 y 1758, se publicé una carta que “abolia los rituales
de las juremas, la desnudez, el uso de la lengua general o propia
de sus naciones, e incluso las chabolas debian ser sustituidas por
casas de estilo colonial/portugués”.”> Al mismo tiempo, se im-
puso un estricto control a los indigenas que huyeron y buscaron
refugio en los bosques. En el siglo XIX, el pueblo Xucuru-Kariri
experimentd la desintegracién de sus aldeas cuando se promulgd

la Ley de Tierras de 1850.

Incluso en el contexto de las politicas indigenas propuestas
por el Estado, a través del Servicio de Proteccién al Indio (SPI),
el pueblo Xucuru-Kariri también promovié su organizacién po-
litica. En este contexto, los indigenas negociaron con los jefes de
los puestos indios la reorganizacién de sus pueblos para asegurar

sus tierras.'°

En la actualidad, estos indigenas siguen luchando por pre-
servar sus territorios y mantener su modo de vida." Quizd uno

15  Véase: DORIA, Siglia Zambrotti. Resumo do relatério de identificagio e
delimitagdo da Terra Indigena Xucuru-Kariri. Didrio Oficial da Unido, 20
de outubro de 2008, sec.1 p. 44.

16 Véase: SILVA JUNIOR, Aldemir Barros. Aldeando Sentidos: os Xucuru-
Kariri e o Servigo de Protecio aos Indios no agreste alagoano. 1. ed.
Maceié: Edufal, 2013.

17  En la época contempordnea, algunos lideres han destacado por su
importancia en las luchas indigenas, como Maninha Xucuru-Kariri
(1966-20006), la primera mujer que dirigié la APOINME (Articulacién
de Pueblos Indigenas del Nordeste, Minas Gerais y Espirito Santo).
Maninha liderd la lucha por la tierra con su pueblo y ayudé a construir
retomadas en todo el Nordeste. Con ella, la cuestién indigena incorporé
a las mujeres. Nacida en la aldea de Mata da Cafurna, Tierra Indigena
Xukuru-Kariri, en Palmeira dos Indios, la trayectoria de Maninha
Xucuru-Kariri estuvo marcada por la perspectiva de “ganar en la tierra”,
frente al ideal que propugna la sociedad de consumo de “ganar en la
vida”. A eso también aspiré durante un tiempo, cuando abandoné el
territorio con el sueno de una vida mejor, estudiando medicina en Recife,
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de los aspectos mds conocidos de las tradiciones de este pueblo
sea el Toré, un ritual que comparten con varios pueblos indigenas
del nordeste de Brasil. El ritual incluye bailes, musica, juegos y
el uso de la sagrada Jurema. El Toré suele asociarse a rituales de
curacién y comunicacién con los Caboclos y Encantados, que
actGan como ordculos y gufas de las comunidades. La ceremonia
incorpora una danza circular, en fila o en parejas, que se acompa-
fia de cdnticos al son de maracas, zabumbas, arménicas y silba-
tos. La prictica del ritual también produce una conexién entre la
comunidad y sus antepasados y sus politicas de memoria, lo que
permite mantener y revitalizar sus cosmologias y cosmopoliticas,
dado que el ritual ha funcionado histéricamente como elemento
de cohesién y confrontacién con las imposiciones de la sociedad
colonial."® Como prictica curativa, el ritual proporciona “coraje,
esperanza, permite el fortalecimiento de la colectividad y ayuda®
a los pueblos indigenas a desarrollar formas compartidas de pro-
mocién y cuidado de la salud frente a las enfermedades fisicas/
espirituales que afectan a los individuos. Es en las précticas ritua-
les y en el encuentro con la selva y con sus antepasados y Encan-
tados donde se renueva la esperanza de resistir y existir y donde el
pueblo Xucuru-Kariri encuentra la fuerza para hacer frente a las
constantes amenazas a sus territorios, formas de vida y cuerpos.

carrera que no termind, porque en ese momento se dio cuenta de lo que
realmente valia la pena y regres a su territorio. La lider indigena sembré
muchas semillas de lucha, coraje y confrontacién. Sobre Maninha
Xucuru-Kariri, véase el texto elaborado sobre ella en el sitio web “Cartas
indigenas ao Brasil” (Cartas indigenas a Brasil). Disponible en: https://
cartasindigenasaobrasil.com.br/biografia/maninha-xucuru-kariri/. Y el
documental “Maninha Xucuru-Kariri”, producido por Celso Brandio y
Aldemir Barros, Maceié/AL - 23min45seg. Disponible en: https://www.
youtube.com/watch?v=g u8t50nAPk.

18  Véase: TENORIO, Tanawy de Souza; FERNANDES, Saulo Luders.
Etnia Xukuru-Kariri e as prdticas populares no enfrentamento a
Covid-19. Le monde Diplomatique Brasil, 22 de maio de 2020.
Disponible en: https://diplomatique.org.br/etnia-xukuru-kariri-e-as-
praticas-populares-no-enfrentamento-a-covid-19/
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Puehlo Mapuche

El pueblo Mapuche reivindica como territorio ancestral un
extenso espacio territorial que abarca el centro-sur de Chile y el
suroeste de Argentina. Desde el punto de vista de/ kimiin mapu-
che, es decir, de los saberes y conocimientos mapuches, nos refe-
rimos a un territorio, el Wallmapu, que en sus aspectos materiales
y simbdlicos alberga los sistemas de vida mapuche, el mogen, y
demarca su identidad colectiva.

A pesar de caracterizarse por un horizonte cultural comun,
como pueblo diverso y disperso en un vasto territorio, los ma-
puche tienen diferentes identidades territoriales que reflejan las
particulares formas de relacién econémica, social y espiritual con
el territorio que ocupan, relacién expresada en su propia lengua,
el mapudungun.” Asi, al oeste de la cordillera de Pire mapu, los
Andes, en Gulu mapu, tenemos a los latkenche, pikunche, lelfiin-
che, williche y pewenche y, al este de la cadena andina, en Pue/
mapu, a los rankiilche, chaziche, mamiillche y puel williche.?

En el pensamiento politico mapuche, las politicas expansio-
nistas de Argentina y Chile en el siglo XIX, y la consecuente sus-
pensién de la autonomia territorial por las armas, configuraron
su dependencia econdmica, social, cultural y politica. En Chile,
el proceso de reduccién territorial y dominacién de las poblacio-
nes mapuches se consolidé con la radicacion, el asentamiento de
familias mapuches dentro de la légica del sistema de propiedad,
entre 1883 y 1930, al término de las campanas militares al sur
del rio Bio-Bio. Aunque las cifras son imprecisas, se estima que

19 En mapudungun, Gulu mapu y Puel mapu significan oeste y este,
respectivamente.

20 Véase: MILLALEN, José. La sociedad mapuche prehispanica: Kimiin,
arqueologfa y etnohistoria. En: MARIMAN, Pablo; MILLALEN, José;
CANIUQUEQO, Sergio; LEVIL, Rodrigo. ;... Escucha, winka...! Cuatro
ensayos de Historia Nacional Mapuche y un epilogo sobre el futuro. Santiago
de Chile: LOM, 2000, p.17-52.
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el territorio soberano indigena, que abarcaba alrededor de 9,5
millones de hectdreas, qued6 reducido a unas 475.422,43 hectd-
reas entre las provincias de Bio-Bio y Llanquihue.? Estas tierras
fueron otorgadas por el Estado chileno en forma de 3.048 pro-
piedades colectivas indigenas, denominadas zitulos merced.

En este sentido, el movimiento mapuche enfatiza que la ocu-
pacién militar de/ Wallmapu por parte de las republicas chilena y
argentina ha tenido como consecuencia directa la violacién del
derecho a la autodeterminacién del pueblo Mapuche, es decir, el
derecho humano fundamental a decidir sobre su gobernabilidad
interna de acuerdo con sus pricticas sociales y principios episte-
moldgicos, con miras a su desarrollo econémico, social y cultural.
El pueblo Mapuche lucha actualmente contra los efectos de la
dominacién colonial y la usurpacién de su territorio, adoptando
estrategias de accién politica que van desde el didlogo con las
instituciones y los partidos tradicionales hasta la confrontacién
directa con el Estado colonial, las empresas forestales e hidroeléc-
tricas y los grupos terratenientes.*

Recientemente, su pensamiento y representaciones politi-
cas, encarnadas en la bandera mapuche Wenufoye, ocuparon el
centro de la escena social en 2019 y poblaron el debate piblico
chileno. El despliegue politico de la insurgencia contra el Estado
neoliberal derivé en la primera Convencién Constituyente, entre
2021y 2022, cuando las aspiraciones y proyectos descolonizado-
res mapuche volvieron a subir a la agenda publica. Con diecisiete
escafios reservados para los pueblos indigenas, siete de los cuales

21  Fondo de la Intendencia de Cautin, Archivo Regional de la Araucania,
vol. 273, 1970, fl. 1. Ver también la entrevista a Natalia Caniguan
Velarde en este trabajo.

22 Véase: SEIXLACK, Alessandra Gonzalez de Carvalho (en prensa).
Movimientos mapuches en la contemporaneidad: tres momentos de
la resistencia indigena en Chile. En: RODRIGUEZ VELASQUEZ,
FIDEL; MORA SILVA, Julimar; MENESES MURO, Maria Elena
(Coord.) Los mundos del trabajo en las Américas: sociabilidades, historias
de resistencia y vidas en movimiento. México: CLACSO, Siglo XXI.
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fueron ocupados por los mapuches, la nueva propuesta consti-
tucional incluyé mecanismos institucionales para romper con el
colonialismo interno.” La propuesta de un Estado plurinacional
sintetizaba el deseo mapuche de participacién y autonomia po-
litica. Sobre esta base, el Estado chileno se fundamentaria en el
“reconocimiento de la existencia de pueblos indigenas nacionales
preexistentes al Estado, para lograr una participacién igualitaria
en el reparto del poder, con pleno respeto a su autodeterminacién
y demds derechos colectivos, al vinculo con la tierra y a sus terri-
torios, instituciones y formas de organizacién”.**

Sin embargo, el resultado del plebiscito obligatorio para la
aprobacién de la Carta Magna, realizado el 4 de septiembre de
2022, significé un “doloroso bano de realidad” al predominar el
rechazo® en algunas comunas de mayoria indigena de las regiones
del Bio-Bio y la Araucania. Las explicaciones son diversas, desde
el descreimiento en el camino institucional hasta las expectati-
vas y horizontes politicos de la poblacién mapuche evangélica.?
Estos y otros aspectos demarcan los nuevos desafios y horizontes
de futuro que deben permear el proyecto histérico del pueblo
Mapuche y la redefinicién estratégica que viene atravesando el
movimiento indigena.

23 Véase: GONZALEZ CASANOVA, Pablo. Colonialismo interno (uma
redefini¢io). En: ATILLO, Borén. etal. A teoria marxista hoje. Problemas
e perspectivas. Buenos Aires: CLACSO, 2007. p. 431-458.

24 Véase: PAIRICAN PADILLA, Fernando. La via politica mapuche:
apuntes para un Estado plurinacional. Santiago: Editorial Planeta, 2022,
p.-17.

25 En total, el 61,87% de la poblacién rechazé el texto final, frente a un
38,13% a favor. Véase: REIS, Bruna de Oliveira. El camino hacia una
nueva Asamblea Constituyente chilena, desde la dictadura militar.
Nexo politicas piiblicas, 16 de marzo de 2023. Disponible en: https://
pp.nexojornal.com.br/linha-do-tempo/2023/0-percurso-por-uma-
nova-constituinte-chilena-desde-a-ditadura-militar.

26 Véase: CAYUQUEOQ, Pedro. Un bafio de realidad. @pcayugueo. Disponible

en: https://www.pedrocayuqueo.cl/post/un-bano-de-realidad.
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Pueblo Wassu-Cocal

El pueblo indigena Wassu-Cocal deriva su nombre de la
combinacién de los términos Wassu, que significa “grande”, en
referencia al rio Camaragibe, que ya atravesaba el asentamiento
original, y Cocal, debido a los cocais, bosques de cocoteros que
predominaron en la regién hasta el siglo XIX.*” El tupi antiguo
era su lengua ancestral, pero hoy en dia el portugués es el tnico
idioma hablado, aunque estd marcado por su regionalidad, en
gran parte debido a la historia de contactos interétnicos con otros
grupos indigenas y no indigenas a lo largo de los siglos de luchas
de los pueblos de la regién nordeste de Brasil.

Sus tierras fueron demarcadas en 1986, en un drea que
abarca la regién sur de la Serra do Azul, en la Zona da Mata de
Alagoas, entre los municipios de Joaquim Gomes y Novo Lino,
cortada por la autopista BR-101, que une Macei6 a Recife. Tras
la demarcacién, la Tierra Indigena Wassu-Cocal se subdividi6 en
cuatro nudcleos —Cocal, Pedrinhas, Fazenda Freitas y Serrinhas—
con un total de 2.758 hectdreas, una superficie muy inferior a la
reclamada por los indigenas. La demarcacién fue el resultado de
muchos conflictos entre los indigenas y los terratenientes de la
regién y solo el 23 de diciembre de 1991 se firmé el Decreto 392,
que ratificaba la demarcacién administrativa de la Tierra Indige-
na Wassu-Cocal, principalmente como resultado de la intensifi-
cacién de estos conflictos, que llevaron al asesinato del Jefe Hibes
Menino ese ano.?®

27 Véase: PEREIRA, Flavia Ruas Fernandes. “No tempo que era tudo
cab6co”. Um estudo de caso sobre a construgio da(s) identidade(s)
étnica(s) entre os Wassu da Aldeia Cocal. (Dissertacao) Universidade
Federal de Alagoas, Programa de Pds-Graduagao em Sociologia, 2006,
p. 28-29.

28 Disponible en: https://osbrasisesuasmemorias.com.br/biografia-hibes-

menino-de-freitas/
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El hito histérico, por parte del pueblo Wassu-Cocal, que de-
fine sus reivindicaciones territoriales, es la donacién de 57.000
hectédreas por parte del rey Pedro II en 1846. Como puede verse,
se trata de un drea mucho mayor que la demarcada en 1986.%
Existen diferentes versiones sobre el origen de estas tierras. Una
de ellas afirma que son vestigios de tres antiguos pueblos situa-
dos en la frontera entre Alagoas y Pernambuco: Barreiros, Jacui-
pe y Urucu, que estaban formados por indigenas que vivian en
las antiguas misiones franciscanas, especialmente en la regién de
Brejos dos Padres, en la frontera entre Alagoas y Pernambuco,
que fueron expulsados debido a conflictos con los agricultores.*
Este desplazamiento, a su vez, tuvo importantes repercusiones
en la constitucién del pueblo Wassu-Cocal, ya que indigenas de
las mds diversas etnias, muchos de los cuales habian participa-
do en las batallas contra los quilombolas de Palmares a finales
del siglo XVI, pasaron a convivir en un mismo pueblo.”’ Una
segunda versién sugiere que las tierras del pueblo Wassu-Cocal
fueron creadas durante la llamada Cabanada (1832-1835) con
el desplazamiento de poblaciones indigenas del litoral norte de
Alagoas —Xucuru-Kariri y Tupi de los pueblos de Jacuipe, Urucu
y Barreiros— para la zona forestal de Alagoas.’* En 1865, el direc-
tor general de Indias, José Rodrigues Leite Pitanga, informé al
presidente de la provincia de Alagoas que la aldea de Cocal habia
sido demarcada, excepto la margen izquierda del rio Camaragibe.

29  Disponible en: https:/cartasindigenasaobrasil.com.br/cartas/das-liderancas-
wassu-cocal-para-autoridades-brasileiras/

30  Véase: NASCIMENTO, Willander Ferreira do. “Subir a pedra, limpar
a matéria”’: os pajés e curandeiros Wassu-Cocal. Dissertagio (Mestrado
em Sociologia) — Universidade Federal de Alagoas. Instituto de Ciéncias

Sociais. Programa de Pds-Graduagio em Sociologia. Maceid, 2015, p.
19-20.

31 Cabanada o Revuelta de los Cabanos, levantamiento popular que tuvo
lugar entre 1832 y 1835 en Alagoas y Pernambuco, con la participacién
de indigenas y esclavos fugitivos.

32 Ensu entrevista, Ellen de Lima afirma que existen controversias sobre el
origen del pueblo Wassu-Cocal vinculado al pueblo Xucuru-Kariri.
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Su localizacién coincide con la actual aldea Wassu, en la margen
izquierda del rio Camaragibe, a cinco leguas del asentamiento de
Leopoldina. Al mismo tiempo, los indigenas fueron forzados a
la conscripcién para la Guerra del Paraguay (1864-1870). Pocos
regresaron. En 1872, el entonces presidente de la provincia de
Alagoas declaré extinguidos todos los pueblos indigenas.

Ya en esa época, las tierras del pueblo indigena Wassu-Cocal
estaban en manos de invasores, muchos de ellos politicos influ-
yentes de la region. La propia construccién de la identidad Was-
su-Cocal estd vinculada a conflictos territoriales y disputas con
grandes terratenientes, plantadores de cafia de azdcar y a la his-
toria de contactos entre indigenas y no indigenas. Muchas de las
familias se vieron obligadas a abandonar sus tierras y trasladarse a
Maceid, Recife, Sao Paulo y Rio de Janeiro, marcando una histo-
ria de constantes desplazamientos espaciales.*® Los que se queda-
ron trabajaron en las plantaciones de cafia de azticar. Adn hoy, la
economia de las tierras demarcadas gira en torno al corte de cafia
de azticar y al cultivo de subsistencia de maiz, judias y patatas,
asi como a la cria de pollos y cerdos, vendiéndose el excedente de
produccion en las ferias de Joaquim Gomes y Nova Lino. Como
las tierras demarcadas en posesién del pueblo Wassu-Cocal eran
antiguas haciendas, hubo una degradacién muy intensa de la flo-
resta nativa, tornando el suelo poco fértil, y consecuentemente
una dréstica disminucién de animales para la caza. Esto ha lleva-
do a muchos indigenas a buscar trabajo fuera de sus tierras.

Entre las formas actuales de organizacién del pueblo Was-
su-Cocal se encuentra el Consejo, formado por doce lideres que
desempenan las funciones més diversas en la vida cotidiana y que
administran las aldeas junto con el chamdn y el jefe. Aunque hay

33 Véase: NASCIMENTO, Willander Ferreira do. “Subir a pedra, limpar
a matéria”’: os pajés e curandeiros Wassu-Cocal. Dissertagio (Mestrado
em Sociologia) — Universidade Federal de Alagoas. Instituto de Ciéncias
Sociais. Programa de Pds-Graduagio em Sociologia. Maceid, 2015, p.
19-20.
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varios chamanes, hay uno principal que se encarga de dirigir los
rituales. Uno de los rituales mds importantes para el pueblo Was-
su-Cocal es el Ouricuri, que consiste en el Toré, las oraciones, la
ingesta de alimentos y bebidas no alcohélicas preparadas espe-
cialmente para los rituales y que tiene lugar cada treinta dias en
una colina cubierta de maleza, cuyo acceso solo estd permitido
inicialmente a los indigenas.

Pueblo Wayuu

Estos indigenas pertenecen a la familia lingiiistica arawak
(arawak). Su lengua se llama wayuunaiki, con variaciones dialec-
tales entre los que viven en la parte central o baja de la Peninsula
de la Guajira y los que viven en la Alta Guajira. Sin embargo, se
trata de diferencias minimas que no impiden la comunicacién
entre los indigenas de este pueblo estén donde estén. Segtin un
censo realizado en Colombia en 2018, alrededor del 89% del
total de la poblacién wayuu habla actualmente su lengua nativa.*

En sus relatos, dicen que el pueblo Wayuu es originario de la
Alta Guajira, regién donde se encuentran casi todos los cemente-
rios familiares, los amuyapa, y el lugar donde muchos indigenas
van a hacer los segundos entierros de sus parientes. En términos
geogrdficos, sus tierras ancestrales ocupan hoy parte de los terri-
torios de Colombia y Venezuela. Del lado colombiano, limitan al
oeste con el Cabo de Coquibacoa,®® ubicado en el extremo norte

34  En la cosmogonia wayuu, fue Maleiwa, el Dios fundador, quien les dio
su cultura y su lengua.Véase: DANE - Departamento Administrativo
de Estadistica. Informacién sociodemogrifica del pueblo Wayuu.
Colombia, 2021, p. 25.

35 Cabo de Coquibacoa o Coquivacoa estd situado en el extremo norte
del Caribe colombiano y estaba habitado, durante el periodo de
la  colonizacién espafiola en el siglo XVI, por indigenas kusinas,
caquetios, parajuanos y quanibaies que, junto con los indigenas wayuu,
se disputaban el territorio con los conquistadores espafoles. Véase:
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del Caribe colombiano, y la Sierra Nevada de Santa Marta, y
estdn asentados en “Resguardos Indigenas” diseminados de norte
a sur de la Guajira colombiana.*® Su poblacién vive principalmente
en los municipios de Uribia, Manaure, Maicao y Riohacha, aunque
muchos de los wayuu se han trasladado a la capital, Bogotd, y a Ma-
nizales. En el lado venezolano, el territorio limita al este con el Golfo
de Venezuela, en la orilla occidental del Lago de Maracaibo, en el
estado de Zulia, y al norte y al oeste con el mar Caribe, donde se
encuentra el departamento colombiano de la Guajira.

Para el pueblo Wayuu, este espacio geogrifico y politico
que es objeto de disputas entre dos estados nacionales —Vene-
zuela y Colombia— es un territorio que corresponde a la region
que ellos llaman Wounmaikat, madre tierra, una territorialidad
fisica y social a la que estdn ligadas sus practicas sociales.”” Los
limites establecidos entre los clanes son esenciales para garantizar
la convivencia y armonia de la comunidad, operando no desde
las divisiones politico-administrativas de los estados nacionales
venezolano y colombiano, sino desde la cosmovisién y las pric-
ticas ancestrales. Esto ha llevado a los gobiernos venezolano y
colombiano a contemplar el derecho a la doble nacionalidad para
estas personas, representado en el libre trdnsito por los espacios
fronterizos debido a la ancestralidad del territorio.

ROMERO, Fanny Longa. Corpo, sangue, territério em Wounmaikat
(nossa mie terra): etnografia sobre violéncia e mediagoes de alteridades
e sonhos entre os Wayuu na Colémbia e na Venezuela. (Tese) UFRGS,
Programa de Pés-Graduagio em Antropologia Social, Porto Alegre,
2010, p. 13.

36  Estos Resguardos son instituciones de origen colonial, pero que se
han convertido en figuras juridicas que definen las garantias de estos
territorios en su organizacion auténoma, con su propia justicia y sistema
juridico.

37  Véase: ROMERO, Fanny Longa. Corpo, sangue, territério em
Wounmaikat (nossa mie terra): etnografia sobre violéncia e mediagées
de alteridades e sonhos entre os Wayuu na Colémbia e na Venezuela.
(Tese) UFRGS, Programa de Pés-Graduagio em Antropologia Social,
Porto Alegre, 2010, p. 13.
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En su historia reciente, uno de los mayores problemas para
el pueblo Wayuu ha sido la explotacién de los recursos naturales
por parte de empresas privadas, como la apertura de la mina de
carbén del Cerrején y la construccién del puerto maritimo de la
Alta Guajira, que tuvieron lugar en la década de 1980, generando
numerosos conflictos violentos.”® La explotacién indiscriminada
de la tierra y sus recursos naturales ha generado este ciclo de vio-
lencia y precariedad para los pueblos que habitan la regién, con
desvios de rios y atentados por parte de empresas multinaciona-
les, lo que ha llevado a la expulsién de muchos indigenas de sus
tierras.

La organizaciéon social del pueblo Wayuu es matrilineal,
constituida por grupos familiares o clanes, y estd fuertemente aso-
ciada a sus principios cosmogdnicos y mitos.” En su estructura
social, en la que la mujer es el principio rector de la tradicién del
pueblo,*’ existen autoridades tradicionales y una forma especifica
de administrar justicia centrada en la figura del Pitchipii'ii, que
ayuda a resolver los conflictos entre los clanes.”!

38  El Cerrejon, situado en el centro de la Guajira, es una de las mayores
iniciativas mineras a cielo abierto del mundo, copropiedad de tres
multinacionales: Glencore, Anglo-American y Billiton-BHP.  Sus
actividades han causado importantes impactos socioambientales, como
el desvio del rio Rancherfa, sustento de muchas poblaciones de la region,
especialmente del pueblo Wayuu, ademds de forzar el desplazamiento de
estos indigenas.

39  Véase: SANCHEZ, Beatriz. Filosofia mitica Wayuu. Revista de Artes
y Humanidades UNICA, vol. 6, no. 14, 2005, pp.41-54. Disponible
en: https://www.redalyc.org/articulo.0a?id=170118766003 . Existen
alrededor de treinta clanes, los cuales estin asociados a un animal tétem
ancestral y a un territorio. El clan Ipuana es uno de los mds populosos.

40  Las mujeres del pueblo Wayuu se caracterizan principalmente por ser
tejedoras, una actividad simbélica y material que caracteriza a este
pueblo y que estd relacionada con su propia cosmogonfa.

41 Véase: POLO FIGUEIROA, Nicolds. Sisterna normativo Wayuu: médulo
intercultural (linea de investigacién indigenista). Santa Marta; Bogota:
Universidad Sergio Arboleda, 2017.
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Pueblo Pataxo

El pueblo Pataxé reclama como territorio un drea que abar-
ca el extremo sur de Bahfa.*? La historia de la ocupacién de este
pueblo indigena entre el rio Porto Seguro y la orilla norte del rio
Sa0 Mateus, en el actual estado de Espirito Santo, se remonta al

siglo XVII.

El patax6 es una lengua del tronco macrojé y de la fami-
lia lingfiistica maxakali, considerada extinta a mediados del siglo
XX. Actualmente, el pueblo Patax6 se estd movilizando para recu-
perar su lengua original, llamada patxohd, la lengua del guerrero.
La reanudacién de la lengua original se deriva de las luchas por
el reconocimiento de los derechos colectivos y de las iniciativas
de los lideres indigenas a favor del fortalecimiento de la cultura
pataxé. El proceso de “retoma” lingiiistica se acentué y adquiri6
contornos politicos en 1998, cuando una fuerte movilizacién de
jovenes y profesores pataxé de Bahia creé el Proyecto de Investi-
gacion y Documentacion de la Cultura y Lengua Pataxd, formando
un grupo de trabajo de investigadores indigenas animados por el
deseo de recuperar la lengua y fortalecer la cultura y la identidad

patax6.®

En términos de asentamiento y reconocimiento territorial,
uno de sus hitos es posiblemente el afio 1861, cuando el Presi-
dente de la Provincia de Bahia ordené la concentracién obligato-

42 Véase: CARVALHO, Maria Rosdrio de. O Monte Pascoal, os indios
Patax6 e a luta pelo reconhecimento étnico. Caderno CRH, Salvador,

vol. 22, v. 57, set/dez. 2009, p. 508.

43 Las investigaciones documentales y de campo de los investigadores
patax¢ dieron lugar ala creacién de una gramdtica y al registro de nuevas
palabras, aprobados por el consejo de jefes pataxé en 1999. El paraxoha
se ensena en los pueblos pataxé de Bahfa y Minas Gerais, asi como entre
los patax6 hahahie. Véase: BONFIM, Anari Braz, Patxohi: a retomada
da lingua do povo Pataxd. Revista Linguistica / Revista do Programa de
Pés-Graduagdo em Linguistica da Universidade Federal do Rio de Janeiro,
Rio de Janeiro, vol. 13, n.1, jan de 2017, p. 307.
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ria de toda la poblacién indigena de la regién en una tnica aldea,
cerca de la desembocadura del rio Corumbau, y senté las bases
de la actual aldea de Barra Velha. * Considerada por los pataxé
como su “aldea madre”, parte del territorio de Barra Velha fue
homologado en 1991% y resiste a los constantes conflictos y epi-
sodios de violencia desatados por ganaderos y madereros.

Ademis del acoso de los poderes privados, el territorio tra-
dicional del pueblo Pataxé es objeto de un litigio histérico con el
Ibama (Instituto Brasilefio del Medio Ambiente y de los Recursos
Naturales Renovables), que comenzé cuando se creé el Parque
Nacional de Monte Pascoal en 1943. El Estado brasilefio solo
reconocié como territorio pataxé una superficie total de 8.627
hectdreas. La actual Tierra Indigena de Barra Velha procede del
“acuerdo” de 1980 entre el desaparecido IBDF (Instituto Brasile-
fio de Desarrollo Forestal) y la Funai (Fundacién Nacional para
los Pueblos Indigenas), que los pataxé consideran ilegitimo y ju-
ridicamente insostenible.* Debido a las irregularidades adminis-
trativas y técnicas del proceso de demarcacién de la aldea de Barra
Velha, en 1999 la Funai ordend la realizacidn de estudios técnicos
para revisar los limites de la Tierra Indigena de Barra Velha.*’

44 Véase: SAMPAIO, José Augusto Laranjeiras. Breve histéria da presenca
indigena no extremo sul baiano e a questio do territério Pataxé do

Monte Pascoal. Cadernos de Historia, Belo Horizonte, v.5, n. 6, jul.
2000, p. 35.

45  La Tierra Indigena Barra Velha fue homologada por el Decreto 396
(14/12/1991) de la Presidencia de la Reptblica. Disponible en: heeps://

terrasindigenas.org.br/pt-br/terras-indigenas/3615.
46 Véase: SAMPAIO, José Augusto Laranjeiras. Breve histéria da presenca

indigena no extremo sul baiano e a questao do territério Patax6é do
Monte Pascoal. Cadernos de Histéria, Belo Horizonte, v.5, n. 6, jul.
2000, p. 39-41.

47 El proceso de revisién y demarcacién de la llamada Tierra Indigena Barra
Velha do Monte Pascoal se vio drdsticamente afectado por los principios
de la tesis del Marco Temporal, cuya consecuencia juridica directa fue el
Dictamen 001/2017 de la Advocacia-Geral da Uniao (AGU), suspendido
por el Supremo Tribunal Federal. En el Auto n° 4 (27/02/2008), la Funai
reconocid los estudios de identificacién de la Tierra Indigena Barra Velha,
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Los conflictos derivados de la politica represiva y conserva-
cionista del parque, en detrimento del uso tradicional del territo-
rio por parte de las comunidades pataxd, dieron lugar a sucesivos
movimientos de dispersién territorial. La primera consecuencia
de la usurpacién es ampliamente transmitida por los relatos de
historia oral de las comunidades bajo el signo del “incendio de
19517, cuyos efectos, ademds de la didspora, se traducen en la
difusién de estereotipos negativos sobre los Pataxé en la memoria
regional.”® Asi, con el paso del tiempo, han surgido otras aldeas
Patax6 —ya sea por la presién demogréfica o por las tensiones de-
rivadas de la relacién con el parque— en los municipios de Porto
Seguro, Santa Cruz Cabrilia, Itamaraju y Prado, en el estado de
Bahia, y en los municipios de Carmésia, Itapecerica, Araguai y
Acucena, en Minas Gerais.”

localizada en los municipios de Iramaraju, Porto Seguro y Prado. El proceso
de titulacién no avanzd. Disponible en: https://www.normasbrasil.com.br/

norma/despacho-4-2008 70000.html.

48  Véase: SAMPAIO, José Augusto Laranjeiras. Breve histéria da presenca
indigena no extremo sul baiano e a questio do territério Pataxé do
Monte Pascoal. Cadernos de Historia, Belo Horizonte, v.5, n. 6, jul.
2000, p. 41-43.

49  Existen treinta y seis aldeas pataxé en el extremo sur del estado de Bahia,
subdivididas en las Tierras Indigenas Aguas Belas, Aldeia Velha, Barra
Velha, Imbiriba, Coroa Vermelha y Mata Medonha. En Minas Gerais,
son siete, cuatro de las cuales estdn localizadas en la Tierra Indigena
Fazenda Guarani, en Carmésia; Mua Mimatxi, en una propiedad cedida
a Funai en el municipio de Itapecerica; Jundiba/Cinta Vermelha, en
el municipio de Araguai y también habitada por los Pankararu; y Jeru
Tukumi, en Agucena. Disponible en: https://pib.socioambiental.org/pt/
Povo:Patax%C3%B3#Nome.
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Pueblo Omaguaca

Los Omaguacas son un grupo de pueblos indigenas que re-
claman su territorio en la zona de Tilcara y Humahuaca, en la
provincia de Jujuy, en el norte/noroeste de la actual Argentina.
Desde aproximadamente el ano 900 d.C., estos pueblos han ha-
bitado de diferentes maneras la zona de las cuencas de los rios
Grande, Lavayen, San Francisco (Jujuy); Zenta, Iruya, Lipeo,
Bermejo (Salta); Tarija y Bermejo (Bolivia). Sin embargo, lo que
se convirtié en el epicentro de su reclamo territorial fue la regién
conocida como la “Quebrada de Humahuaca”.

Los primeros cronistas espafoles los llamaron Omaguacas,
Humahuacas o Humaguacas, que significa “jefe del tesoro” o
“jefe sagrado”.”® Este significado no indica claramente la lengua
original de este pueblo, ya que no existe un registro especifico de
la lengua de los omaguacas.”® Algunos autores sostienen que era
aymara, otros que era una lengua relacionada con la “chibcha”
del sur de Bolivia, y algunos sostienen que tenian otra lengua
particular. Ya en el siglo XVI, en la “Quebrada de Humahua-
ca’, ademds de la poblacién originaria, existian algunos nicleos
de poblacién de “mitimaes”, trabajadores migrantes de la “mita”
durante el periodo de expansién del Tawantinsuyu (1410-1536),
que sirvieron como medio de penetracién de la lengua quechua.
A la llegada de los espafioles, que se enfrentaron a una gran resis-
tencia hasta 1570, a la lengua quechua se unié el castellano.

Durante el periodo colonial y gran parte del republicano,
las comunidades de Humahuaca sufrieron un proceso comdn a
otras regiones de América Latina: conflictos por la tierra, explo-

50 Disponible en: https://pueblosoriginarios.com/sur/andina/omaguaca/
omaguaca.html.

51  Omaguaca: en aymara significa agua sagrada, oma=agua y guaca=lugar
sagrado. En quechua umaguaca significa uma=cabeza y guaca=lugar
sagrado.
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tacién de la mano de obra e intentos de invisibilizacién y bo-
rramiento de su identidad indigena en la regién. A pesar de las
luchas histéricas de la comunidad a lo largo de este periodo, es-
tos procesos solo fueron debatidos con mayor preocupacién por
las autoridades argentinas a partir de la década de 1940 con el
“Primer Malén de la Paz” (1946) como hito, inaugurando las
discusiones sobre el reconocimiento y posible demarcacién de las
tierras comunitarias. Sin embargo, no fue hasta 1998 cuando las
comunidades ubicadas en la Finca Tumbaya se convirtieron en las
primeras tierras indigenas demarcadas de la provincia.”

En la actualidad, casi todas las comunidades que se defi-
nen como omaguacas viven en la regién de la Quebrada, en el
departamento de Humahuaca. De ellas, la gran mayoria vive en
zonas rurales. En este sentido, las mudltiples pricticas culturales
que contindan existiendo en la Quebrada de Humahuaca estdn
cargadas de un componente favorable en relacién al trabajo, la
educacién comunitaria indigena y la salud, todas ellas especial-
mente relacionadas con el ciclo productivo agricola.® La lucha
por la demarcacién territorial y un mayor reconocimiento conti-
nuda. En 2023 hubo una marcha de los indigenas de la regién y un
gran acampe frente al Congreso Nacional en la ciudad de Buenos
Aires, que se conocié como el “Tercer Malén de La Paz”.

52 Véase: ESPOSITO, Guillermina. La polis colla: tierras, comunidades y
politica en la Quebrada de Humahuaca, Jujuy, Argentina. Buenos Aires:
Prometeo Libros, 2021.

53  Véase: FLORES, Graciela Ester. La ensefianza de saberes de la cultura
andina en la educacién primaria rural de la Quebrada de Humahuaca

(Provincia de Jujuy): La ceremonia de la Pachamama. Revista Nuestro
Noa, n° 11, 2017.
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Pueblo Munduruku

Los territorios del pueblo Munduruku se localizan prin-
cipalmente en el valle del rio Tapajés, entre los estados de Pard y
Amazonas (Brasil). Presentes también en varias ciudades brasilenas,
son un pueblo de tradicién guerrera de la familia lingtiistica mun-
duruku del tronco tupi. Autodenominados Wuy Jugu, el nombre
Munduruku, segin sus mayores, les fue dado en el siglo XVIII por
los Parintintins, pueblo enemigo que ocupaba la regién entre la mar-
gen derecha del rio Tapajés y el rio Madeira. El nombre munduruku
significa “hormigas rojas”, “en referencia a los guerreros munduruku
que atacaban en masa los territorios rivales”.*

Su situacién sociolingiiistica es bastante diversa, ya que han
tenido diferentes contactos a lo largo de la colonizacién y tam-
bién en el contexto del Estado nacién. Por ello, existen grupos
bilingiies de munduruku en varias aldeas pequenas a lo largo de
las orillas del rio Tapajés. También hay pueblos en otros afluentes
del Tapajés donde solo se habla la lengua materna. Sin embargo,
en otros territorios, la lengua materna ha sido sustituida gradual-
mente por el portugués.

Una parte significativa de su poblacién se encuentra en la
Tierra Indigena Munduruku, situada en la regién suroeste del
estado de Pard, en el municipio de Jacareacanga, en la margen
derecha del rio Tapajés. Este territorio alberga ochenta aldeas

Munduruku.

En la actualidad, los Munduruku pertenecen a diez Tierras
Indigenas de los estados de Pard, Mato Grosso y Amazonas, y su
poblacién se estima en 14.000 personas.” Las aldeas mds grandes

54 Véase: RAMOS, André. Munduruku. En: Povos Indigenas no Brasil -
Povos Indigenas no Pard. Sio Paulo: ISA, 2003. Disponiblel en: https://

pib.socioambiental.org/pt/Povo:Munduruku
55  Datos del tltimo censo de 2022. Disponible en: https://indigenas.ibge.

gov.br/estudos-especiais-3/o-brasil-indigena/povos-etnias.
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son Missao y Waro Apompu, en el rio Cururu; Teles Pires, en el
rio Teles Pires; Kato, en el rio Cabitutu; y Carogal, en el rio das
Tropas.”® Ademds de estos territorios, también hay mundurukus
en contextos urbanos, que viven en diversas ciudades de Brasil.

En el escenario actual, el pueblo Munduruku se enfrenta a
muchas luchas, especialmente contra la mineria ilegal que ame-
naza sus tierras y la salud de su poblacién desde 1980. La extrac-
cién de oro, con la contaminacién de sus rios por mercurio, ha
afectado al desarrollo y la salud de ninos y adultos. A pesar de
todo, su tradicién guerrera y su “sabiduria ancestral para resistir”
han persistido en la lucha y en el enfrentamiento con los nuevos
invasores de su territorio, y han trazado nuevos caminos y formas
de (re)existencia.

Los Munduruku tienen tradicién viajera, lo que les permite
desplazarse por su territorio y crear nuevos poblados. Entre ellos,
es habitual que los hombres de una misma familia partan en bus-
ca de caza y pesca con el objetivo de encontrar también tierras
con mejores posibilidades de sustento, con abundancia de caza,
pesca y alimentos para recolectar, especialmente frutos secos, asi
como suelos ricos y aptos para la siembra, como las llamadas “tie-
rras negras . En este caso, la trashumancia estd fuertemente vin-
culada a una tradicién de migraciones estacionales motivadas por
el aprovechamiento de los recursos naturales.””

56  Véase: FUNDACAO NACIONAL DO INDIO; Projeto integrado de
protecio as populagoes e terras indigenas da Amazonia legal; cooperagio
técnica alema — Deutsche Gesellschaft fiir Technische Zusammenarbeit.
MELO, Juliana; VILLANUEVA, Rosa Elisa (orgs.). Levantamento
Etnoecolégico  Munduruku: Terra Indigena Munduruku. Brasilia:
FUNAI/PPTAL/GTZ, 2008.

57  Véase: FUNDACAO NACIONAL DO INDIO; Projeto integrado de
protecio as populagoes e terras indigenas da Amazonia legal; cooperacio
técnica alema — Deutsche Gesellschaft fiir Technische Zusammenarbeit.
MELO, Juliana; VILLANUEVA, Rosa Elisa (orgs.). Levantamento

Etnoecolégico  Munduruku: Terra Indigena Munduruku. Brasilia:
FUNAI/PPTAL/GTZ, 2008, p. 31.
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Los relatos de los primeros contactos entre estos pueblos y
la “sociedad circundante” se remontan al siglo XVIII, en el con-
texto de las misiones religiosas en la regién del Alto Tapajés. En
este mismo contexto, los Munduruku fueron presentados como
pueblos guerreros que resistieron a la expansién colonial y solo
fueron “vencidos” por los colonizadores tras el envio de varias
expediciones, que culminaron en “acuerdos de paz’ entre los jefes
munduruku y las autoridades coloniales en el interfluvio de la
region del Bajo Madeira/Tapajés a finales del siglo XVIII”.>® Su
organizacién social y politica se centra en clanes familiares y en el
orden de parentesco patrilineal.

Las perspectivas munduruku sobre el medio ambiente y la
vida colectiva estdn intimamente relacionadas “hasta el punto de
que el mantenimiento de los lazos sociales y la proteccién del
medio ambiente son considerados por ellos como condiciones
necesarias para la reproduccién de la colectividad”.”® Sus cosmo-
visiones y cosmologias estdn orquestadas por una conciencia de
pertenencia y conexién con la tierra y otros organismos vivos.
Muchos de sus rituales y cosmologias convergen con sus précticas
de cultivo, asi como con las actividades extractivas de caza, pesca
y recoleccidn, ya que estdn estrechamente relacionados con su
percepcion de la naturaleza y sus repertorios ontolégicos, como es
el caso del ritual de la “madre del monte”, “realizado al comienzo
de la estacién de lluvias para obtener permiso para las actividades
de caza, proteccién durante las incursiones en el bosque y buenos

resultados en la caza”.®

58  Véase: RAMOS, André. Munduruku. En: Povos Indigenas no Brasil -
Povos Indigenas no Pard. Sio Paulo: ISA, 2003. Disponible en: https://
pib.socioambiental.org/pt/Povo:Munduruku

59  Véase: SCOPEL, Daniel; DIAS-SCOPEL, Raquel Paiva; LANGDON,
Esther Jean. A cosmografia Munduruku em movimento: satde, territério
e estratégias de sobrevivéncia na Amazdnia Brasileira. Boletim do Museu
Paraense Emilio Goeldi. Ciéncias Humanas, Belém, v. 13, p. 89-108,
2018, p. 92.

60  Véase: RAMOS, André. Munduruku. En: Pucblos Indigenas en Brasil -
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En sus tradiciones, las maltiples dimensiones de la vida no
estdn separadas y sus chamanes desempefan un papel fundamen-
tal en la curacién, manipulando hierbas, fumando y conectando
mundos. En su mundo existe una “relacién intrinseca entre el medio
ambiente y la salud” que evoca “la articulacién entre las dimensiones
pragmatica, social, ontoldgica y politica de las estrategias colectivas
de supervivencia y mantenimiento del territorio desarrolladas por los
Munduruku frente a los desafios, luchas y amenazas que surgen de
las situaciones cosmopoliticas interétnicas”.®!

Por lo tanto, es esencial comprender a estas personas desde
sus propias epistemologias, cosmovisiones y perspectivas. Hoy
tenemos algunos intelectuales/activistas/escritores del pueblo
Munduruku que se destacan en la escena politica y académica.
Y también los hay que, aunque no estén en espacios académicos,

son muy activos en el movimiento indigena y en las luchas por

garantizar sus derechos territoriales y de pertenencia.®

Pueblos Indigenas en Pard. Sao Paulo: ISA, 2003. Disponible en: https://
pib.socioambiental.org/pt/Povo:Munduruku.

61  Véase: SCOPEL, Daniel; DIAS-SCOPEL, Raquel Paiva; LANGDON,
Esther Jean. A cosmografia Munduruku em movimento: satde, territério
e estratégias de sobrevivéncia na Amazdnia Brasileira. Boletim do Museu
Paraense Emilio Goeldi. Ciéncias Humanas, Belém, v. 13, p. 89-108,
2018, p. 92.

62 Como Alessandra Korap Munduruku, presidenta de la Associacio
Indigena Pariri y destacada lider que ha luchado por la selva y los pueblos
indigenas, quien por sus innumerables luchas fue galardonada con el
prestigioso Premio Goldman de Medio Ambiente en 2023, y Valdenir
Munduruku, importante lider de la aldea Teles Pires, quien ha librado
batallas contra la construccién de hidroeléctricas, represas e invasiones
a su territorio, denunciando violaciones y violencia en su tierra y otros
territorios indigenas en diversos lugares de Brasil.
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Pueblo Maya

El nombre del pueblo maya deriva probablemente de o
maiab en referencia directa al nombre del territorio a partir de
una serie de palabras relacionadas, como maia wiinik —hombre
de Yucatdn— y maia xiiblal, maia 'xch uupal, maia't aan —hombre,
mujer y lengua de Yucatdn, respectivamente—. Las lenguas de los
pueblos mayas se han caracterizado por ser unas de las mds habla-
das y estudiadas a lo largo de la historia. Sin embargo, su origen
es dificil de definir, ya que no se han encontrado grandes troncos
lingiiisticos afines de los que deriven. Algunos estudios afirman
que hacia el siglo XV existian aproximadamente treinta lenguas
mayas en toda Mesoamérica. Estas derivaban de las seis ramas
lingtiisticas establecidas: wasteka, yukateka, tzeltal mayor, qan-
job 'al mayor, mam y k'iche' mayor. A partir de esta organizacion, a
finales del siglo XX, Guatemala reconocia veintitn lenguas mayas
habladas en el pais, mientras que México reconocia otras ocho
lenguas. Esta gran variacién se mantiene gracias a las politicas de
conservacién y expansién de esta lengua en los paises que cuentan
con un gran contingente de este pueblo indigena.®’

La mayoria de los pueblos mayas de la peninsula reclaman
como territorio de origen parte de los estados de Quintana Roo,
Campeche y Yucatdn, en el extremo sureste del actual México.
Las regiones fronterizas entre Chiapas y Guatemala se consideran
territorios de origen de gran parte de los grupos Chujes, Jalal-
tecos, Mames y Motozintlecos. Ademds de la proximidad de la
frontera con México, el territorio guatemalteco también alber-
ga a miembros de los grupos Kanjobal, Ixil, Kekchi, Pocomchi,
Uspanteca, Aguacateca, Quiché, Tzutujil, Cakchiquel, Pocomam
y, en la frontera con Honduras, los Chorti. En Belice, el grupo

63 Véase mids en: Enciclopedia de la literatura en México: http://www.elem.
mx/estgrp/datos/1304.
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indigena mds destacado con autodenominacién de origen maya
es el Itzae, que representa el 10% de la poblacién actual del pais.®

Durante su larga historia, los pueblos mayas construyeron
grandes centros civico-ceremoniales alrededor de los cuales se
levantaban viviendas semidispersas. Sin embargo, estos centros
desaparecieron debido a conflictos y guerras entre linajes, lo que
habria provocado el fin del llamado periodo Cldsico Maya (siglos
III al X).® En este sentido, la situacién de descentralizacién ini-
ciada entre los siglos IX y X se mantuvo hasta el siglo XV, cuando
se identifica un gobierno confederado compuesto por las autori-
dades supervivientes. Esta confederacién se desmantel en gran
medida tras la llegada de los espanoles.

A pesar de ello, la situacién de descentralizacién y plurali-
dad politica entre los pueblos de origen maya continué durante
el periodo colonial bajo otras caracteristicas. La expropiacién de
tierras mantuvo las condiciones de inestabilidad, que se acrecen-
taron hasta el periodo republicano, cuando tuvo lugar la llama-
da “Guerra de Castas” (1847-1937). Este movimiento social fue
decisivo en los aspectos politico-territoriales, sociales, econémi-
cos y culturales, e influy6 en la organizacién de las autoridades
comunitarias.®® En las regiones centrales del estado de Quintana
Roo y oriente de Yucatdn existen autoridades tradicionales que
mantienen la organizacién surgida de la Guerra de Castas. Estos
lideres, junto con las autoridades agrarias, mantienen el control
politico y religioso en las comunidades.

En general, entre las comunidades de origen maya, la ac-
tividad principal es la agricultura, la cual se basa en el cultivo

64 Disponible en: http://atlas.inpi.gob.mx/maias-campeche-yucatan-y-
quintana-roo/ e https://www1.udel.edu/leipzig/texts1/munmaia7.htm.

65  Véase: DAVIES, Nigel. Los antiguos reinos de México. Ciudad de México:
Fondo de Cultura Econémica, 1988.

66 Véase: DIAZ ARIAS, David. Entre la guerra de castas y la ladinizacién.

La imagen del indigena en la Centroamérica liberal, 1870-1944. Revista
de estudios sociales, 2007, n° 26, p. 58-72.
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del maiz, en consorcio con frijol, chile, calabaza, jicama, camote,
meldn, café, cacao, cebolla, jitomate y hierbas aromiticas, depen-
diendo de la regién de que se trate, ya que la zona es un mosaico
de ecosistemas y abundantes recursos naturales. Las diferentes
cosmovisiones presentes en este mosaico estdn relacionadas prin-
cipalmente con el cultivo del maiz, por lo que existen diversas repre-
sentaciones y rituales vinculados a este cereal. Estas y otras actividades
agricolas son muy importantes y constituyen la principal fuente de
ingresos de las comunidades, ya sea por los productos transformados
en pequenas industrias o por la venta de frescos. Ademads, muchos
miembros de estas comunidades son trabajadores asalariados, princi-
palmente en los centros urbanos, en los sitios turisticos de la Riviera
Maya y en otras ciudades del pais.

La importancia de la agricultura y el acceso a la tierra para
las comunidades de origen maya dio lugar a un movimiento por
la autonomia que redefinié las relaciones politicas entre los indi-
genas y el Estado mexicano a finales del siglo XX. El zapatismo,
movimiento surgido a partir de 1994 en comunidades de origen
maya de la regién de Chiapas, en el suroeste de México, se basé
en la organizacién comunitaria que hubo que defender frente a
las reformas neoliberales encaminadas a liquidar la propiedad so-
cial de la tierra a principios de los afios noventa del siglo XX.%
Originado a partir de un conflicto armado, representado por el
Ejército Zapatista de Liberacién Nacional, el zapatismo se ha
transformado a lo largo de los afos, demostrando su resistencia y
vitalidad frente a las confrontaciones que lo desafiaron. Es impor-
tante sefialar que el movimiento tomo las armas no para tomar el
Estado por asalto y militarizar la existencia, sino para rechazar al

Estado y su monopolio de la fuerza.®

67  Véase: BASCHET, Jerome. A Experiéncia Zapatista. Sao Paulo: N-1
Edicoes, 2021.

68  Véase: LACERDA, Mariana; PAL-PELBART, Peter. Por que zapatismo?
Daossié Revista Cult, vol. 278, Fevereiro de 2022.
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n épocas de catdstrofes anunciadas, como la actual,

el futuro se llena de incertidumbre y miedo. Ante las

amenazas de pandemias, el cambio climdtico y la cre-
ciente desigualdad econémica, vemos a la gente movilizada por
sus miedos. Llevados por los mismos temores, pero atin confia-
dos, los indigenas nos sentamos alrededor de una hoguera con
nuestros mayores y hablamos del futuro. Los que hemos quedado
marcados por el horror del colonialismo y los que mds deberia-
mos mirar hacia abajo, afrontamos el camino que hay que reco-
rrer a través del tiempo con una mirada profunda pero firme.

A primera vista, esta seguridad puede parecer utdpica, raya-
na en la desconexién con la realidad. Pero esto solo es cierto entre
quienes nos ven desde fuera. Los que escuchan las historias de
nuestros mayores y se toman en serio sus palabras, los que se sien-
tan con nosotros a fumar en la xanduca' o los que leen nuestros
textos saben el porqué de esta esperanza. El lector que ha llegado

1 Pipa tradicional de pueblos indigenas como los Xucuru-Kariri.
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hasta aqui, en cierto modo, también se ha sentado con nuestros
mayores y ha podido sentir en cada entrevista, en la expresién de
los intelectuales indigenas de esta coleccién, por qué creemos en
el Buen Vivir para la vida de hoy y de mafiana.

También debe quedar claro para el lector que nuestra bus-
queda del Buen Vivir y su propagacién como filosofia de vida
para el futuro de la humanidad no proviene de ningtin acto he-
roico, como a menudo se propaga. No hay naturaleza salvacionista
en nuestras acciones. Nuestra creencia es mds objetiva, arraigada en
nuestro pensamiento politico. Se basa en la experiencia concreta de
la vida, la historia pasada y el compromiso del cuerpo con el mundo
humano y no humano que nos rodea. No estamos aqui para sal-
var a nadie, sino para defender nuestra forma de ver la vida.

Creemos en una vida con menos consumo, una economia
con menos crecimiento y més tiempo de calidad para disfrutar de
la belleza de nuestra existencia compartida con el mundo. Pero
no porque seamos los salvadores del planeta, porque no es una
entidad externa a nosotros que tengamos que salvar. No, somos
sus partes constituyentes, igual que lo son nuestros cuerpos. Las
entidades que habitan el mundo, como los rios, los bosques, los
mares y los cielos, son encantados, abuelos y abuelas que llevan
aqui mucho tiempo, ensendndonos y conviviendo en diferentes
épocas, desde el pasado hasta el futuro esperado.

Ante este hecho objetivo —nuestra profunda comunién con
la vida, animada e inanimada— no tenemos mds remedio que cui-
dar de todas estas entidades. Esta es una verdad comtn que resue-
na en las ensefianzas de los ancianos a las nuevas generaciones. La
primera vez que of estas verdades fue cerca de las cabeceras del rio
Coruripe, contadas por mi abuela en el territorio Xucuru-Kariri.
Como yo, muchos nifnos escuchan de sus mayores su conexién
con el mundo que les rodea a través de diversas historias. Y estas
historias se ven acentuadas por el entorno en el que se cuentan,
uniendo realidad y ficcién en ingeniosas narraciones sobre la vida
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y el futuro. Yo he oido esas verdades cerca de un rio y muchos
familiares las han escuchado en un bosque, contadas bajo el cielo
estrellado, al son de las olas del mar o acompafnadas por el fuerte
silbido de los vientos de montana.

Estas historias constituyen la base de una verdad muy ex-
tendida entre nosotros, los pueblos indigenas: que estamos co-
nectados al mundo como partes mutuamente constitutivas, y no
como externalidades que pueden o no interactuar. Esto nos da
conflanza en el futuro, porque nuestras acciones estdn orientadas
a proteger esta comunién entre nuestros cuerpos y el mundo.
Por eso también entendemos el futuro como algo presente en el
pasado. Nuestro cuerpo futuro, o el de nuestros descendientes,
estard formado por la misma composicién que nos ha formado
desde tiempos inmemoriales. El rio con el que mantuve profun-
das conversaciones con mi abuela estaba aqui mucho antes de que
las dos tuviéramos ese encuentro, del mismo modo que, a partir
de nuestra accién ahora, estard presente cuando reanude esa con-
versacion con mis nietos.

Es en este sentido particular, de situar el cuerpo en diferen-
tes temporalidades, que llamamos antepasados a nuestro presente
y futuro. Al componer la memoria a través de la ascendencia,
rompemos con las ideas lineales del tiempo. En los tltimos anos,
nos hemos acostumbrado a una divisién del tiempo en principio,
medio y fin. Una forma de pensar limitada, pero que ha tenido
mucho éxito. Todos hemos aceptado correr esta carrera, la carrera
del tiempo. En este deporte competitivo en el que pocos ganan,
el futuro se ha convertido en una linea de meta que requiere tra-
bajo, esfuerzo, contencién corporal, frustracién y una planifica-
cién meticulosa para alcanzarla. Para empeorar las cosas, también
nos hemos acostumbrado a la idea de que unos pocos elegidos
ganardn esta carrera y que no hay nada que podamos hacer para
cambiar el resultado.
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De este modo, asistimos a un colapso de la civilizacién sin
intermediacién de nuestra propia accién. El futuro se ha conver-
tido en una fatalidad, llena de catdstrofes de diversos tipos: climd-
ticas, pandémicas y desiguales. Pero en los pueblos indigenas, este
concepto se reorganiza mds alld de la divisién lineal del tiempo
con la que estamos acostumbrados a pensar la vida humana. Si
el futuro depende de lo que ocurre en el presente, este también
convive con el pasado, porque vivimos en una tierra habitada por
seres y entidades que estdn aqui desde hace mucho tiempo, co-
nectando pasado y presente. Los seres con los que compartimos
el planeta, especies compaferas, paisajes y personas no humanas
son también nuestros antepasados.

Y el cuerpo en el presente es lo que fabula el futuro. Nues-
tra agencia colectiva, construida dia a dia, nos permite pensar
en un futuro en el que el cielo no caiga sobre nuestras cabezas,
como reflexionan los intelectuales yanomami Ailton Krenak y
Davi Kopenawa Yanomami. Estos dos escritores afirman que si la
humanidad sigue pensando en el mundo que la rodea como un
objeto a conquistar y explotar, sin limites a la intervencién depre-
dadora en nuestros rios, mares y bosques, no habrd tiempo para
mis.” Sin embargo, distintos pueblos construyen narrativas dife-
rentes, relaciondndose con el llamado mundo natural, no como
una amenaza que hay que contener, sino como parte de nosotros
mismos. Nos dicen que debemos cuidar de este mundo como
cuidamos de nuestros cuerpos.

De ahi la necesidad de escuchar activamente a estas especies
asociadas, los rios, los bosques, las montafias y los mares, que
son portadores de la historia pasada y presente, asi como de la
construccién de un futuro. Estas entidades son portadoras de la
historia, de nuestra historia comin, que es también la de nues-

2 Véase: KRENAK, Ailton. Ideias para adiar o fim do mundo. Sao Paulo:
Companbhia das Letras, 2019; KOPENAWA, Davi; ALBERT, Bruce. 4
queda do céu. Palavras de um xama Yanomami. Sio Paulo: Companhia
das Letras, 2015.
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tros antepasados. Pero no solo hablan de lo pasado, también nos
hablan en el presente, nos nutren y nos ensefian sobre el pasado y
la posibilidad de un futuro. Tal vez por eso los pueblos indigenas
insistimos tanto en escuchar lo que tienen que decir los rios, las
entidades y los encantados. En todo el Abya Yala encontramos
pueblos que escuchan, como los Pataxé y su silencio frente al
mar, los Munduruku y su reverencia al bosque o los Krenak y la
musica de su abuelo-rio que intentan escuchar.

Los pueblos indigenas proponen esta escucha sensible como
parte de su cosmovision, pero también como actitud politica. El
discurso catastrofista de que no hay marcha atrds en lo que la
mano humana ha destruido y cambiado en el planeta nos impide
actuar, conformdndonos con la dominacién de quienes se benefi-
cian del modo de vida (auto)destructivo. Difundiendo el pdnico
moral de que no hay posibilidad de cambio, especialmente en el
modo de vida econémico que hemos reforzado en los ultimos
afos, tendemos al miedo y a la pardlisis. Pero la politica es la
actitud de mover al colectivo a favor de los suefios y de las ideas,
por eso los pueblos estdn tan comprometidos con la escucha ac-
tiva de otras narrativas, con la escucha de los encantados, de los
bosques y de tantos otros seres que llevan la memoria de la Tierra,
pero también las posibilidades de cambio, moviendo historias y
narrativas que creen resonancia en las personas, y no solo miedo.

Frente a la continuidad de la forma agresiva de ver la vida,
que se puede narrar en mds de 500 anos de historia de las relacio-
nes, los intelectuales entrevistados en esta coleccién denuncian
la falta de futuro tanto para los indigenas como para los no indi-
genas. Esto se debe a que quedarse como se estd es simplemen-
te permanecer en la inercia, es no actuar, y el futuro, para estos
pensadores, solo existe en la accién. Entienden este tiempo como
una fabricacién, un estado abierto cuya construccién depende de
lo que sofiemos y hagamos. Puede que al lector le sorprenda la
palabra fabular, dada su relacién con el acto de inventar o mentir,
pero me gustaria destacar otro significado del término, el de in-
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ventiva. Fabular, en este sentido, nos habla de la inventiva, de la
capacidad de crear. Y esta es la gran afirmacién politica indigena.
Los pueblos buscan orientar su futuro a través de la accién, invo-
lucrando a los brasilenos en la agencia colectiva de cambiar esta
relacién con el pais y construir juntos una posibilidad.

Por eso creemos que las palabras y pensamientos reunidos en
este libro son una invitacién a los lectores no solo a reflexionar,
sino a ocupar su lugar junto a los pueblos indigenas en la cons-
truccién de esta posibilidad. Esperamos que te unas a nosotros
para seguir defendiendo la vida y el Buen Vivir.
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Ciencia Politica por la Universidade Federal Fluminense (UFF).
Fue coordinadora ejecutiva del Laboratério de Pesquisa e Préticas
de Ensino de Histéria (LPPE-UER]) y de los proyectos de extensién
“Podcast Histéria Presente” y “Tratamento Técnico do Acervo da
Revista Cadernos do Terceiro Mundo”.

Natalia Caniguan Velarde. Antropéloga de la Universidad Academia
de Humanismo Cristiano y magister en Desarrollo Humano, local
y regional de la Universidad de la Frontera. Actualmente es docto-
rante en Antropologfa en la Universidad de Buenos Aires. Es inves-
tigadora del Centro de Estudios Interculturales e Indigenas - CIIR.
Sus lineas de trabajo se vinculan al quehacer de la politica publica
en contextos interculturales, donde se ha enfocado principalmente
etnografia del Estado. Actualmente es presidenta del Colegio de An-
tropdlogas y Antropdlogos de Chile.

Rafael Xucuru-Kariri. Investigador de la Facultad de Filosofia y Cien-
cias Humanas de la Universidade Federal da Bahia (UFBA), donde
se doctord. Estudia el pensamiento politico de los pueblos indige-
nas. El foco principal de su investigacién son las cartas publicas
escritas por estas comunidades, investigando las concepciones e
interpretaciones sobre vivir y morir como indigena en los estados
contempordneos. Junto con Suzane Lima Costa, es el organizador
de Cartas para o Bem Viver (Boto-cor-de-rosa livros arte e café /
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ria Social en la Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGHIS/
UFR]J), donde desarrolla su tesis sobre la educacién indigena en
América Latina. Su trabajo se interrelaciona constantemente con
temas relacionados con la Historia Indigena, la Historia Medioam-
biental y la Historia Intelectual.

Danielle Freire da Silva. Licenciada en Historia por la Universidade
Federal Fluminense (UFF), cursa un mdster en Historia Social en la
Universidade Federal do Rio de Janeiro (PPGHIS/UFR]). Investiga
la movilizacién del pueblo Mapuche durante el gobierno de la Uni-
dad Popular (1970-1973) y es miembro del grupo de investigacion
Nucleo de Histéria Oral e Memoria do Laboratério de Estudos do
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Sobre los entrevistados

Bella Flor Canche Teh. Es de Timucuy, Yucatdn. Los primeros afios
de su vida estuvo al cuidado de su abuela, quien le legé la lengua
maya. Realizé sus estudios de licenciatura en Antropologia Social
en la Universidad Auténoma de Yucatdn (UADY) y posteriormente
concluyé sus estudios de doctorado en Lingiiistica en la Universidad
de Barcelona (UB). Ha impartido clases de lingiiistica (maya y es-
panol), politica lingiiistica e interculturalidad, entre otras materias.
Actualmente es profesora e investigadora independiente.

Ellen Lima Wassu. Es un animal, un rio, un drbol, una raiz y una
semilla. También es escritora y doctoranda en Modernidades Com-
paradas: Literaturas, Artes y Culturas, en la Universidade do Minho,
en Portugal. Ademds de formar parte de varias colecciones y revistas
literarias, publicé ixé ygara voltando pra ykii (Urutau, 2021) e yby kiia-
tiara wm livro de terra (Urutau, 2023). Su préctica combina arte, poesia,
performance, activismo, critica, estudios contracoloniales, escritura de
ensayos, bafios en el rio y conversaciones con flores.

Kahu Pataxé. Es un lider indigena en constante construccién. Su ca-
rrera comenzd de adolescente, acompanando a su tio, el Cacique
Arua, en su trabajo en las aldeas y con la comunidad. En septiem-
bre de 2023, fue elegido Presidente de la Federagio Indigena das
Nagoes Patax6 e Tupinambd do Extremo Sul da Bahia (FINPAT).
En 2017, aprobé el curso de Derecho en la Universidade Federal da
Bahia (UFBA).
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Maryta de Humahuaca. Lleva en su canto los origenes milenarios de
la etnia que representa. A través de sus investigaciones, logra confor-
mar en su performance cantos ancestrales de diferentes comunida-
des indigenas, donde se destacan los cantos de Abya Yala. Vinculdn-
dose a diferentes géneros folclore, electrénico o jazz, manifiesta en
su mensaje el amor a la Madre Tierra, a la Pachamama, a la mujer
y los seres vivos, llevindonos a compartir los mensajes de respeto,
valor a la vida y paz mundial, conectdndonos mds alld del idioma.
Es integrante del Tercer Malén de la Paz, Feministas del Abya Yala
y Unidxs por la Cultura.

Sindri Tatiana Gonzélez Ipuana. Mujer, madre e indigena del Eirruku
(casta materna) Ipuana de la tierra ancestral de alapu Alta Guajira,
nacida criada, y actualmente residente en Punta Coco Alta Guajira.
Perteneciente al municipio de Uribia, La Guajira, Colombia. Como
mujer wayuu, lidera proyectos productivos asociados a la economia
wayuu, especificamente con el tejido wayuu, el emprendimiento
cultural, la preservacién de las costumbres y tradiciones de las cultu-
ras, y el empoderamiento de las mujeres étnicas. Es hablante 100%
del wayuunaiki, maestra artesana, tallerista en tejeduria wayuu.

Ytanajé Coelho Cardoso. Mister en Letras por la Universidade do
Estado do Amazonas (UEA) y doctor en Educacién por la Universi-
dade Federal do Amazonas (UFAM). Es profesor de escuela publica
y trabaja como profesor colaborador en el Curso de Licenciatura In-
tercultural Indigena de la Universidade do Estado do Amazonas. En
los dltimos anos se ha dedicado a la literatura. Es autor de Canuma:
a travessia (Editora Valer, 2019).
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Biblioteca Digital Latinoamericana de Antropologias

Voces
de Abya Yala

Perspectivas indivenas sobre el presente
y futuro del continente americano

on el libro Voces de Abya Yala: Perspectivas indigenas sobre el
presente y futuro del continente americano, organizade por
Alessandra Gonzalez de Carvalho Seixlack. Fidel Rodriguez
Veldsquez, Jacqueline Ventapane Freitas, Natalia Caniguan Velarde y
Rafael Xucuru-Karir, inauguramos la Coleccion Didlogos, de |la Biblioteca
Digital Latinoamericana de Antropologias del Sur como proyecto
editorial de la Red de Antropologias del Sur, fundada en Venezuela en
2015, y que surge como una propuesta de integracion y de visibilizacion
de las antropologias que practicamos en Ameérica Latina y el Caribe, en
principio, pero que aspira a abarcar otras zonas consideradas “sur{es)” del
planeta. La Coleccion Didlogos tiene como objetivo, primero, visibilizar las
voces de las minorfas para, ademads, fortalecer la nocién de interculturalidad y
los ejes articuladores de sus luchas y resistencias, y, segundo, poner a
disposicion conversaciones con maestros/as y pensadores/as de las
antropologias del sur. La idea es poner a disposicidn de la comunidad
académica latinoamericana, caribefia y del mundo en general, especialmente a
estudiantes en formacion, libros digitales, gratuitos y en acceso abierto.
Los/as autores/as nos ofrecen los didlogos realizados en
2023, en el marco del proyecto “Caminhos de Abya Yala -
Intelectuais Indigenas do Continente Americano”, con ocho
indigenas: Rafael Xucuru-Kariri (pueblo Xucuru-Kariri, Brasil), Natalia
Caniguan Velarde (pueblo Mapuche, Chile), Ellen Lima Wassu (pueblo
Wassu-Cocal, Brasil), Sindri Gonzalez Ipuana (pueblo Wayuu,
Colombia), Kdhu Pataxd (pueblo Pataxd, Brasil), Maryta de Humahuaca
(pueblo Omaguacas, Argentina), Ytanajé Cardoso Munduruku (pueblo
Munduruku, Brasil) y Bella Flor Canché Teh (pueblo Maya, México).
Resistencia, lucha, relacién territorio/comunidad, extractivismos,
procesos de despojo, racismo, derechos indigenas, lengua: son algunos
de los ejes articuladores de estas conversaciones, en las que leemos, a
través de las trayectorias de vida de cada persona entrevistada, formas
de vida colectivas y relaciones que muestran otras ontologias
conviviendo en nuestros paises del sur. Mas alla de reflejar complejas
realidades, este libro nos trae, en las voces de sus interlocutores, un aire de
vida y de esperanza.
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