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PRESENTACION

Historia Mexicana cuenta con una larga tradicién intelectual en
nuestro pafs y ha marcado significativos cambios en su histo-
ricgrafia. Enrique Krauze en 1989 me hizo ver la importan-
cia de rescatar en volimenes igiles, con una breve introduc-
¢ién, temas importantes para el conocimiento y explicacién
de nuestro pasado que estuvieran destinados a un puablico
universitario, €l cual pudiera consultar con mayor facilidad
muchos articulos ya clasicos, pero que no son de facil acceso.

Solicité la colaboracién de Manuel Mifio Grijalva para se-
leccionar los temas y articulos que debian conformar cada vo-
lumen. Si ciertamente discutimos los contenidos, es él quien
merece el crédito de que vieran la luz piblica estas obras.

Sin embargo, un proyecto tan amplio requeria de la parti-
cipacién de especialistas en cada una de las materias pro-
puestas, por esta razén invitamos a varios colegas a que
elaboraran la introduccién y propusieran cambios en la se-
leccién si asf lo consideraban pertinente. En su mayoria los
volimenes sufrieron pocas modificaciones, en otros se intro-
dujeron cambios importantes que enriquecieron el tema pro-
puesto. El valor académico de cada uno de los articulos se
sustenta, como es obvio, en su propia calidad, pues han re-
sistido la critica y los embates de la evolucién historiografica.

Finalmente, deseo dejar constancia de mi agradecimiento
a cada uno de los autores que integran esta coleccidén, con
la esperanza de que el esfuerzo realizado tenga eco en la co-
munidad universitaria del pafs.

Avricia HERNANDEZ CRAVEZ
Directora

Ceniro de Estudios Histdricos
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INTRODUCCION

Solange ALBERRO
El Colegio de México

Los 13 textos aqui reunidos giran todos, pese a sus peculiari-
dades teméaticas y formales, en torne a una problematica co-
mun: la historia de las ideas, la cultura en su acepcién mads
amplia y lo que podemos llamar globalmente las mentalida-
des. Las fechas en que salieron a la luz abarcan un amplio
periodo puesto que 32 aiios separan las dos primeras contri-
buciones de Pablo Gonzalez Casanova y Fernando Benitez
(1951), de las de William Beezley y Susan E. Bryan, que
cierran nuestra seleccién y fueron publicadas en 1983,

Trataremos brevemente de sefialar las afinidades que los
unen de manera indiscutible y que justifican por tanto su
reunién en el presente volumen, las peculiaridades que los
distinguen y también la evolucidén registrada durante estas
tres décadas del género historico al que pertenecen, evolu-
cién que se trasluce en varios de ellos.

Todos los ensayos versan efectivamente sobre ideas, enten-
didas como producciones abstractas, o al menos sobre repre-
sentaciones —estos conjuntos de ideas mds inconscientes y
difusas—, al contrario de las realidades muy concretas que
suelen entretener a los historiadores de la economia, de las
instituciones, la politica, etc. Sin embargo, el término ‘‘idea’’
resulta aqui limitativo y sélo es vilido tratandose de indivi-
duos especificos —en particular los intelectuales—, de ciertos
sectores de la sociedad, generalmente las élites, entre quienes
las ideas se organizan en conjuntos o incluso en sistemas de

X
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complejidad variable, que lo mismo pueden tener un caric-
ter teolégico, filoséfico, politico, etc., segiin la época. Este es
el caso —por orden cronolégico de publicacién— de los en-
sayos de Fernando Benitez, Eli de Gortari, uno de Pablo
Gonzalez Casanova (el de 1953), Francisco Lépez Camara,
José Gaos, Rafael Moreno, Edmundo O’Gorman, William
Raat y de ].S. Brushwood.

En efecto, la mayor parte de estos historiadores, atenién-
dose a un género de andlisis clasico y de comprobada solidez,
dedica su atencitn a las ideas sostenidas por personalidades,
intelectuales, artistas, o hombres politicos que sobresalieron
en un contexto dado —tales como Baltasar Dorantes de Ca-
rranza, Bartolomé de Las Casas, sor Juana Inés de la Cruz,
Alzate, Bartolache, Limantour, Bulnes o Justo Sierra, Diego
Rivera, Orozco, etc.—, acerca de un tema o problema preci-
so. Otros hacen lo mismo aunque prefieren a los meros indi-
viduos el terreno mas compartido de las corrientes ideoldgi-
cas, caso este de Francisco Lépez Camara quien seiiala las
influencias ejercidas por los socialistas franceses de mediados
del siglo XIX sobre los liberales mexicanos, Eli de Gortari el
que por su lado cuestiona los resultados logrados por el cien-
tificismo oficial del Porfiriato, mientras William Raat, com-
binando el analisis del pensamiento individual con el de la
corriente ideclégica, busca en este mismo positivismo repre-
sentado por Limantour, Bulnes y Justo Sierra los origenes
improbables de un racismo antiindigena.

Pero si unos escudrifian ¢l pensamiento o €l mundo inte-
rior de intelectuales que el tiempo llegd a enaltecer o, al con-
trario, los mantuvo en una modesta posicién o incluso en la
oscuridad, mientras otros se dedican a desentrafiar corrien-
tes ideoldgicas mas descarnadas, todos los autores hasta aho-
ra mencionados comparten puntos que no dejan de conferir
al conjunto de sus ensayos cierto aire de familia. En primer
lugar, todos hablan, hacen hablar o escriben acerca de las é/:-
les, cuyas ideas y representaciones constituyen el terreno ex-
clusivo de su investigacién. Luego y como consecuencia de
lo anterior, estas ideas y representaciones aparecen intere-
santes no tanto por si mismas sino porque guardan determi-
nadas relaciones con el contexto que las produjo o que pre-
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tendieron modificar, relaciones que se seiialan, describen y
a veces llegan a aclarar, como en el caso de las vivencias e
ideas de Dorantes de Carranza y las reivindicaciones criollas,
el contenido teolégico de dos poemas misticos del siglo
XVIII y los profundos trastornos ideolégicos que se venian
gestando, el positivismo de los cientificos y las estrategias
porfiristas, etc. José (Gaos constituye aqui una excepcién par-
cial puesto que al descubrir las ideas filoséficas que confieren
todo su sentido a un poema de sor Juana Inés de la Cruz,
concluye que éstas, aunque representativas de una cultura
compartida por las élites de su tiempo, pertenecen ante todo
a la monja en la medida en que ella las organiza de modo
que reflejen cabalmente su mundo intimo.

Todos estos estudios comparten por tanto una misma pre-
misa, aunque implicita, que los justifica obviamente: las ide-
as propias de las élites detentan no sélo la virtud de mante-
ner estrechas relaciones con el contexto en el que surgieron
=-lo que ocurre también con las que emanan de otros secto-
res sociales—, sino y sobre todo, el poder de modificarlo. Esto
explica sin lugar a duda el interés sostenido de tantos histo-
riadores por estudiar y entender los sistemas ideolégicos y de
representaciones de las élites en general. Si bien las dltimas
décadas vieron imponerse en la mayoria de las ciencias so-
ciales sistemas explicativos exclusivamente dictados por de-
terminismos generales y colectivos —asi los factores econd-
micos, la lucha de clases, o la estructura de un conjunto
determinado, etc.—, nunca desaparecieron de la historiogra-
fia los ensayos que buscaban analizar los discursos produci-
dos por ciertos grupos o individuos, por considerarlos signifi-
cativos de los intereses de una clase o de un sector de la
poblacién cuyo papel histérico plasmaban en una ideologia.
Esto llevaba naturalmente a privilegiar el discurso de tipo
politico y a ver como irrelevante y anecddtico cuanto se refe-
ria a ideas y representaciones en un sentido mas amplio.

A raiz del derrumbe del orden politico mundial que res-
paldaba la mayor parte de estos sistemas interpretativos,
asistimos actualmente a una revalorizacién del papel desem-
pefiado en la historia por los individuos conscientes y delibe-
radamente activos, por lo que los determinismos generales y



XH SOLANGE ALBERRO

a veces un tanto abstractos que prevalecian hasta hace poco
ain tienden a perder peso o al menos a compartir las funcio-
nes explicativas con otros factores que otorgan validez y sig-
nificade a los individuos, a través de sus ideas y de sus actos.
Asi es como no pocos de los textos aqui reunidos —por ejem-
plo los de Rafael Moreno y de Francisco Lopez Camara en-
tre otros, que rastrean entre los sectores reducidos constitui-
dos por dos famosos intelectuales novohispanos del siglo
XVII y los ideGlogos liberales de mediados del siguiente, los
origenes y el desarrollo de las ideas que desembocarian, por
una parte, en cierta modalidad del nacionalismo mexicano
¥, por otra, en ¢l programa de politica agraria de la Refor-
ma—, son textos que bien habrian podide ser acusados hace
unos lustros de enfocar tan sélo aspectos ideol6gicos sin to-
mar en cuenta el contexto infraestructural que les habia dado
vida. Sin embargo, resuitan hoy en dia muy actuales, al colo-
carse naturalmente en las tendencias que corresponden a la
historia de las ideas y de las representaciones politicas.
Existe también en esta seleccidn otro tipo de ensayo, el
que, abandonande las élites propiamente dichas como terre-
no de observacidn, parece dirigir su atencién a amplios sec-
tores de la sociedad, generalmente calificados de ‘‘popula-
res’’, aunque impere cierta imprecision al respecto. Este es
el caso del primer trabajo de Pable Gonzilez Casanova (1951)
sobre la satira popular durante la Ilustracion; del de Susan
E. Bryan acerca de la relacién existente entre los distintos
sectores que conformaron la sociedad porfiriana y la evolu-
cion del teatro popular durante aquella época, y finalmente
del de William Beezley relativo al auge deliberadamente pro-
vocado del deporte durante esta misma era porfiriana. Ahora
bien, el hecho de que el campo de observacién ya no sea aho-
ra individual o sectorial, sino multitudinario no cambia sus-
tancialmente el enfoque de estos ensayos en relacidn con los
anteriores: vemos como la sombra de las élites se cierne so-
bre estas manifestaciones, que no dejan de ser inducidas o
al menos controladas por ellas. En efecto, si no podemos des-
cartar que la satira popular del siglo XVIII analizada por Pa-
blo Gonzédlez Casanova pueda nacer de una fuente efectiva-
mente popular, la presencia y persistencia de las formas



INTRODUCCHON XHI

estéticas barrocas y, sobre todo, la influencia extraordinaria
que tuve Quevedo en sus manifestaciones en toda la Améri-
ca espaiiola, plantean claramente el problema hasta ahora no
resuelto de las relaciones entre la cultura popular y la de las
élites.

Por su lado, Susan E. Bryan y J.S. Brushwood muestran
como ¢l teatro popular y sobre todo los deportes, correspon-
den en sus distintas modalidades a la vez a anhelos y necesi-
dades genuinamente populares o propias de algunas sectores
de la sociedad, pero también a propésitos y estrategias espe-
cificas por parte de grupos definidos: el teatro obrero por
ejemplo fue impulsado por los movimientos socialistas o aso-
ciacionistas, el sistema de la ‘‘tanda’’ por su lado obedeci6
ante todo a fines comerciales mientras el ciclismo vino a ser
la proyeccién deportiva de las aspiraciones perfirianas al
‘‘progreso, la velocidad, la modernidad’’.

Por tanto, independientemente del caracter individual,
singular, incluso excepcional o al contrario colectivo y hasta
popular del campo observado, la unidad tematica de nues-
tros 13 textos se unpone: todos tratan de cerca o de lejos de
las ideas y representaciones manifestados por sectores que
no podemos evitar de llamar élites, a través de discursos de
distinta indole, de ideologias explicitas, de comportamientos
diversos.

Otros hilos tejen a nivel temitico relaciones indudables
entre varios de ellos. Sefialemos por ejemplo el tema recu-
rrente de la basqueda de la identidad mexicana, que se im-
pone en los estudios de Fernando Benitez, Rafael Moreno,
Luis Villoro, quienes a través de las reinvindicaciones
criollas del siglo XVI, de las ideas y actuaciones de dos nota-
bles representantes de la Ilustracién mexicana y del balance
de la vida cultural de los 50 aiios que siguieron a la Revolu-
cién respectivamente, sefialan un dilema constante: ;buscar
en si mismo las raices propias o descubrirlas a través de la
mirada de los demas?, ;encerrarse en una mexicanidad celo-
sa y temerosa o revelarla serenamente con toda su soberbia
originalidad, en el concierto universal de las naciones?

Este mismo tema aparece también, aunque en discreta fi-
ligrana, en Jos ensayos de Pablo Gonzalez Casanova (1953),
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Francisco Lopez Camara, William Raat, Eli de Gortari, J.S.
Brushwood, William Beezley, quienes intentan recalcar en
los distintos campos que retienen su atencién las influencias
ideolégicas o formales recibidas del exterior y 1a manera co-
mo fueron asimiladas en el contexto mexicano.

En fin, es posible discernir en casi todos los estudios que
componen esta seleccibn una caracteristica comun, estre-
chamente ligada a la naturaleza del material observado: las
ideas y en menor grado, las representaciones. En efecto, con
la excepcién anteriormente sefialada del poema de sor Juana
Inés de la Cruz que refleja ante todo el universo mental y
afectivo de la autora, los demas textos interrogan las ideas
manifestadas por intelectuales singulares, sectores especifi-
cos de la sociedad o corrientes ideolégicas, para descubrir en
ellas los proyectos que entrafian y expresan, sea de manera
negativa —mediante la satira, la critica— o positiva, a través
de programas explicitos. Es de notar al respecto que el estu-
dio de ]J.S. Brushwood, que parte de la pintura que hacen los
principales novelistas del Porfiriato de la sociedad de su
tiempo no se aleja de este propésito. En efecto, aunque ellos
describen la realidad que los rodea y no expresan acerca de
€sta sus ideas de modo claro y menos adn sistemaético, es evi-
dente que los medios sociales v las situaciones que eligen
Junto con la manera come los tratan a nivel literario conllevan
una critica, la que sugiere a su vez un proyecto, generalmente
de tipo reformista. Asi, todos estos ensayos se organizan en
torno a un mismo €je estructural que los hace arraigarse en
el terreno comin de las ideas y las representaciones, para
descubrir allf proyectos o tendencias evolutivas a menudo
adin subterraneas. Por compartir este comin proceder, que
relaciona en un ir y venir constante la problemaitica del mo-
mento presente con el futuro que va perfilandose, reconoce-
mos en ellos el sello del auténtico quehacer histérico.

Después de haber sefialado las semejanzas que acercan es-
tos 13 estudios, cabe recalcar ahora sus peculiaridades, que
vienen a ser al mismo tiempo sus atractivos. Dos épocas re-
sultan privilegiadas por lo que se refiere al interés de nues-
- tros estudiosos. El virreinato suscita seis estudios, de acuerdo
con la abundancia y la calidad de las fuentes archivisticas
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disponibles sobre este periodo y sin duda mds adn, con la
problematica en torno de la cual algunos de los historiadores
més ilustres de los afios 1950-1960 emprendieron y dirigieron
trabajos decisivos. A partir de 1960 y sobre todo en las déca-
das siguientes, sin que la era colonial deje de ser nunca obje-
to de interés, asistimos a clerta atraccién hacia las realidades
porfirianas, la que se traduce, en cuanto se refiere a la pre-
sente seleccién, en cinco trabajos. Sin embargo, éstas no son
sino tendencias generales, puesto que el estudio de Eli de
Gortari relativo a la ciencia positiva salié a la luz en una fe-
cha tan temprana como 1952 mientras Edmundo O’Gorman
llevé a cabo su anélisis de las ideas antropol6gicas del padre
Las Casas en 1967.

Para el siglo XIX y si exceptuamos al Porfiriato de las iiti-
mas décadas, solo contamos con el ensayo de Francisco Lo-
pez Camara que se refiere al programa agrario de los libera-
les. Esta ausencia de estudios sobre el primer siglo del
México independiente corresponde efectivamente a un mo-
mento historiografico en que pocos eran entonces los estu-
diosos atraidos por el periodo mas desconocido y malquerido
de la historia nacional. Cabe decir al respecto que actual-
mente esta situacion estid cambiando rapidamente gracias al
empeiio de algunos historiadores, quienes van pacienternen-
te restituyendo sentido, coherencia y relevancia a la mayoria
de los episodios que componen, cuales piezas de un rompe-
cabezas, el siglo XIX mexicano. Nuestra serie concluye con
el balance realizado por Luis Villoro de la cultura mexicana
durante los 50 ailos que siguieron a la Revolucién mexicana
y que llevaron su sello indeleble.

Tenemos aqui por tanto dos grupos de textos, el primero
y méas nutrido dedicado a temas virreinales mientras ¢l se-
gundo versa sobre la era porfiriana, separados por uno solo
relativo al siglo XIX y rematados por la brillante sintesis de
Luis Villoro, reparticién que refleja cabalmente tanto en el
plano cualitativo como cuantitativo los intereses que anima-
ron los historiadores del periodo abarcado por este volumen.

La ponderacién de las peculiaridades objetivas de cada
uno de estos ensayos requerirfa de un andlisis sistemaético de
sus logros y fallas, lo que conllevaria el riesgo dificilmente
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eludible de desflorarlos, al dar mediocres anticipos de lo que
constituye precisamente su sabrosa médula. Por tanto, he-
mos optado por sefialar lo que consideramos, con teda la
subjetividad a la que tiene derecho y de la que es capaz un
historiador amante de su oficio, los atractivos de estos tex-
tos, que revisaremos por crden cronoldgico, segan lo impo-
ne una pertinencia histérica elemental.

El primero de ellos es obra de Edmunde O’Gorman,
quien con un rigor mental propiamente diamantino demues-
tra como Bartolomé de Las Casas, lejos de oponerse real-
mente a un Juan Ginés de Sepiilveda en cuanto a ideas an-
tropologicas se refiere, comparte con €l la mayor parte de
ellas, discrepando tan sélo respecto de las circunstancias que
rodean ¢l ejercicio de la racionalidad ontoldgica propia de
todos los seres humanos. La condusién a la que llega resulta
ser un homenaje desengafiado al defensor de los indios: su
universalismo tan generoso no es més que un resabio medie-
val y obsoleto ante la concepcién sostenida por Sepilveda,
anunciadora de los proyectos imperialistas y nacionalistas
moedernos y por elle mismo, tristemente adaptada a los tiem-
pos venideros.

El segundo, escrito por Fernando Benitez con el estilo
vivido v mordaz que le conferiria el prestigio periodistico
que le corresponde, busca —yvy encuentra— en los alegatos y
recriminaciones de Dorantes de Carranza los origenes y los
moldes de lo que bien podemos Hamar la mentalidad criolla,
mezcla inseparable de amargura, soberbia y desesperanza,
que lleva a sus representantes a actitudes limosneras y servi-
les respecto al poder percibido como Unica fuente de destinos
burocraticos y, por tanto, de porvenir aceptable. Es curioso
notar que los acentos sarcasticos y despiadados de Benitez al
zaherir a los criolles no dejan de recordar algunas de las cri-
ticas generalmente proferidas por peninsulares a finales del
siglo XVIII o principios del siguiente —un Lépez de Cance-
lada por ejemplo—, en los momentos en que las dos comuni-
dades hispénicas del virreinato se hallaban trabadas en las
disputas cuyas consecuencias fueron la Independencia. Sin
embargo, haremos una observacién en cuanto al titulo del
ensayo, que no parece corresponder del todo a su contenido
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puesto que la prosa de los criollos se reduce aqui exclusivamente
a la de Dorantes de Carranza.

José Gaos merece mencién aparte, al distinguirse de los
demds estudiosos, menos tal vez por la temaética que trata
—-las ideas filosdficas de la ilustre monja jerénima—, sino
por su manera de proceder. En efecto, guiado por una fina
intuicién y combinando cualidades extraordinarias de sutile-
za y rigor, logra descender paulatinamente en las simas de
un hermoso y misteriose poema de sor Juana, en el que aca-
ba por descubrir méas que el acervo cultural propio de una
élite, el universo intimo de un ser privilegiado herido por la
experiencia definitiva del desengafio. El ensayo de Gaos, tan
perfecto en su forma como profundo en su percepcién, nos
parece digno del poema que logra revelar en su complejidad
y riqueza.

Pablo Gonzalez Casanova, quien por los afios 1951-1953
empezaba a escudrifiar los legajos inquisitoriales en los que
encontraria las mil caras de la disidencia colomal, ofrece
aqui dos estudios que anticipan la importante obra que salié
a luz unos afios mas tarde en 1958 La Literatura Perseguida en
la crisis de la Colonia. De los dos, el que versa sobre dos poe-
mas misticos del Siglo de las Luces nos parece el mas amplio
y notable. En €1, el autor logra descubrir, a través de una po-
lémica de caracter teol6gico que involucré al mismo tribunal
del Santo Oficio, la evolucién profunda de las mentalidades
propias de ciertos sectores de la élite ilustrada y demuestra
con clarividencia y sensibilidad cémo un misticismo que pa-
recia perfectamente ortodoxo tan sélo unas décadas antes, se
vuelve sospechoso y hasta peligroso en cuanto llega a postu-
lar un amor de Dios absolutamente gratuito. En un tiempo
en que las corrientes liberal e ilustrada incitaban a poner en
tela de juicio todo lo que habia constituido hasta entonces los
valores fundamentales del llamado mundo occidental, este
misticismo podia efectivamente representar un primer paso
hacia el desprecio y luego el rechazo de la ortodoxia religio-
sa, cuyas sutilezas y exigencias se volvian entonces vacuas e
indtiles ante la sencillez y la espontaneidad de la relacién di-
recta y desinteresada de la criatura con su Dios.

Surcando las mismas aguas de la Ilustracién, Rafael Mo-



XVII SOLANGE ALBERRO

reno sigue las tentativas de Alzate y Bartolache por definir
su identidad de mexicanos en un mundo que tende a ser
mas universal y a la vez mas critico hacia las naciones que
no comparten totalmente las pautas de las principales cultu-
ras europeas. La conclusidn a la que llega el historiador no
deja de ser extrafiamente actual: los dos grandes intelectuales
criollos que asentaron efectivamente las bases de una nacio-
nalidad serena y segura de si misma lo lograron asimilando
primero las ideas mas avanzadas de Europa, puesto que sélo
enfrentando y comunicando con los otros es como se logra
descubrir la personalidad propia y, finalmente, ser uno mis-
mo. De este proceso nacié un pensamiento que, lejos de ser
importado, resulté plenamente nacionalista.

El corto y estimulante estudio de Francisco Lopez Cama-
ra revela cémo un puiiado de socialistas franceses, refugiados
en México a raiz de la represién de la revolucién parisina de
1848 y el golpe de estado de Napoledn 111 —el chiquito—-,
logré difundir aqui las ideas que desembocarian en el pro-
grama agrario de los liberales mexicanos, La meta consistia
ante todo en convertir a los indigenas desposeidos en peque-
fios propietarios, ya que la mayoria de los liberales de ambos
mundos veian entonces en el aumento de la clase propietaria
—sola capaz segiin ellos de ejercer los derechos y de cumplir
cabalmente con las obligaciones ciudadanas—, el medio para
llevar a la sociedad entera por la via del progreso.

Ya en el Porfiriato, William Raat examina las ideas de al-
gunos de los intelectuales cercanos al poder para tratar de
descubrir en ellas las huellas de un racismo antiindigena,
siendo de sobra conocida la politica del régimen para con es-
te importante sector de la poblacién. Resulta que la mayorta
de los llamados Cientificos no manifestaron actitudes que se
puedan considerar como efectivamente racistas. En cambio,
los més famosos de ellos —Justo Sierra en particular— pen-
saron que el problema indigena encontraria una solucidén en
la educacién. Con tranquila sencillez y rigurosa demostra-
cién, Raat llega a cuestionar la homogeneidad ideolégica de
los Cientificos y niega que hayan coincidido con los positivis-
tas, cuyo supuesto racismo tampoco llega a descubrir en nin-
guna parte. Finalmente, afirma que el movimiento indige-
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nista contemporineo nacié y maduré durante et Porfiriato y
que el racismo en su modalidad mexicana no fue sino un pa-
lido reflejo de formas infinitamente mas virulentas y daninas
entonces en pleno auge bajo otras latitudes. Por tanto, desa-
parece aqui la nocién de ‘‘racismo’ y subsiste en cambio la
“‘cuestidn indigena’’, quedande exculpados los intelectuales
en general y los positivistas en particular de una acusacién
lanzada contra ellos demasiadas veces a la ligera.

Eli de Gortan trata del mismo grupo y después de haber
mostradoe que el positivismo adoptado por los liberales vino
a sustituir a la Iglesia en sus funciones estabilizadoras de la
sociedad y de qué manera la nocién de Amor, fundamental
en Auguste Comte, dejé en México paso a la de Libertad
gue acabd por esfumarse, concluye que esta corriente no sélo
no produjo nada original en el pais, sino que funcioné ante
todo como una coraza ideolégica del régimen porfirista, que
llegé a paralizar, entre otras cosas, todas las fuentes vivas del
pensamiento.

Los tres dltimos ensayos dedicados al Porfiriato, versan, a
diferencia de aquellos que atafien al periodo colonial, sobre
manifestaciones que ya no pertenecen al Ambito de las ideas,
sino de las pricticas y de los comportamientos, asi las diver-
siones, ¢l teatro, los deportes y la vida social en general reve-
lada mediante las situaciones creadas o recreadas por un no-
velista. Tales précticas tienen forzosamente un carécter
colectivo propio de sectores mas o menos amplios de la socie-
dad y no dejan de mantener una relacién con la esfera de las
ideas y representaciones puesto que hemos sefidlado c6mo se
articulan con un proyecto politico determinado. Aunque el
trabajo de J.S. Brushwood (1958} se inscribe en un género
histérico cldsico que toma la materia literaria como terreno
de observacidn, tiene afinidades formales y tematicas obvias
con los de S. Bryan y William Beezley (ambos de 1983}, sien-
do todos tres significativos de ciertas tendencias actuales de
la historia sociocultural, también llamada con razén o sin
ella, historia de las mentalidades. El ensayo de W. Beezley
es tal vez el mas novedoso y estimulante. Su manera de ana-
lizar la manipulacién de la corrida de toros por parte del
poder porfirista resulta particularmente interesante. En efec-
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to, éste la rechazé primero en aras de una ““civilizacién’’ en-
caminada a lograr las apariencias de la respetabilidad y por
tanto susceptible de atraer las inversiones de las potencias oc-
cidentales, Ia toleré més tarde en ciudades algo apartadas de
las miradas internacionales y acabé por reinvindicarla como
un ritual que la convertia en simbolo del poder v de la nacio-
nalidad recobrada.

Finalmente el gran fresco de Luis Villoro pone un térmi-
no a este recorrido. Abarcando a la vez las ideas, las repre-
sentaciones y las pricticas, pinta con la fuerza y la elegante
sobriedad que lo caracterizan la trayectoria de intelectuales
y artistas durante los 50 afies que siguieron a la Revolucién
mexicana. Distingue claramente dos etapas: la primera co-
rrespondié al despertar alegre al mundo real después de un
Porfiriato momificado y la segunda, que empez6 aproxima-
damente por los afios 1930, introdujo 2 un recogimiento y a
una reflexion mas profunda sobre el tema de la identidad
mexicana y su participacién al mundo.

Este texto nos parece rematar soberbiamente la seleccién
aqui reunida, no sélo porque representa un balance vy una
sintesis de los 50 Gltimos afios que nos llevan pricticamente
a nuestros dias, sino sobre todo porque Luis Villoro muestra
¢Omo nuestros —casi— conternporineos compartieron con
muchos de los que los precedieron y cuyas obsesiones y preo-
cupaciones llegaron hasta nosotros, algunas grandes interro-
gantes, una de las cuales es la de la identidad nacional, sin
duda la mas constante de todas.

Asi, durante unos 32 afios, mediante problemaiticas, me-
todologias y formas gue no dejaron de resentir el paso del
tiempo y a veces €l roce de las modas, perduraron algunos
ternas medulares que siguen dando pébule a algunas de
nuestras actuales indagaciones. Su presencia a lo largo de es-
te periodo, bajo las modalidades que sugirieron las etapas del
quehacer histérico y la personalidad de cada uno de los his-
toriadores aqui representados, revela a la vez el dinamismo
de la escuela histdrica mexicana y su fidelidad a las grandes
fuentes tematicas que la nutren desde el siglo XVI.



INTRODUGCION XXI

Referencias de los articulos incluidos en este volumen, los
cuales se publican en edicién facsimilar:

(O’'GorMAN, Edmundo

1967 *‘La idea antropoldgica del padre Las Ca-
sas. Edad Media y Modernidad’’, xvi:3
[63], (ene.-mar.), 309-319.

BENITEZ, Fernando

1951 ‘“Los criollos del xvI en el espejo de su pro-
sa’’, 12 [2], (oct.-dic.}, 251-267.

Gaos, José
1960 “‘El suefio de un suefio’’, x:1 {37],
(jul.-sep.),
54-71.

GONZALEZ CasaNOva, Pablo
1953 ‘‘El pecado de amar a Dios en el siglo
xvir’’, 1:4 (8], (abr.-jun.), 529-548.
GONZALEZ CasaNova, Pable
1851 ‘‘La satira popular de la Ilustracién™, 1:1 [1],
(jul.-sep.), 78-95.
MORENO, Rafael
1963 ‘‘Creacién de la nacionalidad mexicana’,
Xi1:4 [48], (abr.-jun.}), 531-551.
L&pEZz CAMARA, Francisco
1959 “‘Los socialistas franceses en la reforma me-
xicana’’, IX:2 [34], (oct.-dic.), 269-273.
RaaT, William

1971 ‘““Los intelectuales, el positivismo v la cues-
tion indigena’’, Xx:3 [79], (ene.-mar.}), 412-
427.

DEe GorTari, Eli

1952 ‘“*Ciencia positiva, politica ‘cientifica’”’, 1:4
[4], (abr.-jun.), 608-616.



XXII SOLANGE ALBERRO

BRUSHWOOD, J. S.

1958 ‘‘La novela mexicana frente al porfirismo’’,
vII:3 [27], (ene.-mar.), 368-405.

E. BryaN, Susan
1983 “‘Teatro popular y sociedad durante el porfi-
riato”’, Xxxi:1 [129], (jul.-sep.), 130-169.

BEEZLEY, William

1983 ‘‘El estilo porfiriano: deportes y diversiones
de fin de siglo’’, xxx11:2 [130], (oct.-dic.),
265-284,

VILLORO, Luis

1960 ‘‘La cultura mexicana de 1910 a 1960°°, x:2
[38], (oct.-dic.}, 196-219.



LA IDEA ANTROPOLOGICA
DEL PADRE LAS CASAS

EDAD MEDIA Y MODERNIDAD

Edmundo O’GORMAN
Universidad de México

EL INTENTO DE ESTA CONFERENCGIA® es situar en su perspectiva
histérica adecuada el pensamiento antropolégico del padre Las
Casas, o lo que es lo mismo, el de entender, en el marco de
sus circunstancias propias, el sentido de todo ese batallar de cin-
cuenta afios en favor de los indios americanos. La tarea es cada
vez mas urgente, v no vacilo en calificarla de asepsia histérica,
porque lo cierto es que entre el humo del incienso y. el lode
de la diatriba se nos ha escamoteado el que a mi me parece
verdadero secreto de la intervencién histdrica de aquel hombre
tan extraordinario. Y en efecto, tengo para mi que si le fuera
dable al padre Las Casas enterarse de la doble y contradictoria
imagen que de él se nos viene ofreciendo: la del apéstol in-
maculado, clarividente precursor de los modernos ideales igua-
litarios, o bien la del tenebroso Judas de su patria, se quedaria
aterrado ante la incomprensién de la posteridad; y estoy seguro
que, en Gltima instancia, preferiria que se le identificara con
Juan Ginés de Sepilveda, su capital enemigo (al fin y al cabo
un catblice espaiiol del siglo xvi}, que no con cualquiera de
sus muchos actuales panegiristas.

Pues bien, de la nutrida y compleja obra de Las Casas, no
cabe duda que la més importante para nuestro actual intento
es la Apologética historia, el libro de su madurez intelectual y
su obra de mayor envergadura en cuanto en ella encontramos

* Conferencia sustentada en la Academia Mexicana de la Historia, en la
velada conmemorativa del centenatio de fray Bartolomé de Las Casas, el 30
de agosto; y en la Facultad de Filosofia y Letras ¢l 24 de octubre de 1966.
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la expresién més completa y sistemética de todo su pensamien-
to acerca del hombre en general y del hombre americano en
particular.

Es lastima que en una ocasién como esta no quepa explicar
cdmo surgié en la mente de Las Casas la idea de escribir esc
voluminoso libro, porque no es ello ajeno a su comprehsién, y
en la imposibilidad de hacerlo remito al prélogo que escribi
para la edicién de la Apologética que en breve publicard el
Instituto de Historia de la Universidad Nacional Auténoma de
Meéxico, y en la que colaboraron eficacisimamente los miembros
del Seminario de Historiografia que dirijo.

Con omisién, pues, de esos antecedentes, vayamos al texto
para preguntarle por el objeto fundamental de la obra. A csta
interrogante contesta con toda claridad el propio padre Las
Casas en el pequefio prélogo que encabeza la Apologética. El in-
tento de ella, nos dice, es “dar a conocer al indio”, darlo a
conocer en cuanto que es necesario disipar la pernictosa v erré-
nea opinidn que generalmente se tiene acerca de €l como ca-
rente de la capacidad para pobernarse por sl misme y de vivir
de acuerdo con las normas de la civilizacidn si se le deja solo.
En esa opinién ve, pues, el padre Las Casas el desconocimiento
que sc tiene del indio. Mostrar el error que contiene equivale,
por consiguiente, a revelar lo que el indio verdaderamente es, y
a esa tarea esta dedicada la Apologética historia. Se advertird,
entonces, que la esencia de ese libro es la de una demostracién
de la capacidad racional del indio, pero mas puntualmente, de
su capacidad para organizar por si mismo su vida social.

Ahora bien, csa demostracion la emprende y realiza el pa-
dre Las Casas desde dos puntos de vista distintos. Por una par-
te, se propuso aducir la prueba de que tenia que admitirse
necesariamente la capacidad politica v civil del indio america-
no. Se trata, por consiguiente, de una demostracién aprioris.
tica, y su fundamento consiste en la idea de que la perfeccién
corporal y espiritual de los hombres estd en relacién con la del
ambiente fisico en que nacen y se desarrollan. Es asi, entonces,
que si se muestra que el ambiente fisico de las Indias alcanza
un grado de excelencia. @ priori queda demostrado que,- por
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necesidad, los indios son hombres, corporal y espiritualmente per-
fectos y por lo tanto, plenamente capaces. No conforme con
eso, el padre Las Casas se propuso, por otra. parte, aducir la
prueba de que los indios, no sdle eran, por su naturaleza, ne-
cesariamente capaces, sino que asi se hablan revelado en su his-
toria o sea, en las obras de sus culturas. Se trata, pues, ahora,
de una demostracién a posteriori que venia a confirmar la pri-
mera. La manera de realizar esta segunda parte de la demos-
tracién consiste en cmprender un amplio examen de la organi-
zacién v estructura de las antiguas sociedades indigenas, gigan-
tesca tarca que ¢l padre Las Casas lleva a cabo con fundamento
en el esquema clisico aristotélico de los tres tipos de prudencia
humana, la menastica, o régimen de la vida individual; la do-
méstica, o régimen de la vida familiar, y la politica, o régimen
de la vida social. Con toda evidencia, no contamos con ¢l tiem-
po necesario para recorrer en detalle esta demostracion, y baste
advertir que su desarrollo le comunica al libro que analizamos
un ¢aricter enonmemente rigido de tipo arcaico escolistico. El
presupueste de la demostracién consiste, claro esta, en ir sefia-
lando que todos los requisitos indicados por Aristdteles como
necesarios para considerar que un pueblo es civilizado se cum-
plen en los pueblos americanos. Sin embarge v no conformne
Las Casas con ello, todavia afade a tan laboriosa tarca la de
ir estableciendo un paralelo con respecto a los puebios anti-
auos del Viejo Mundo. Por este motivo la Apologética es un
libro verdaderamente extracrdinario en cuanto que en ¢l debe-
mos ver un cjemplo, quizda el primero en gran escala, de Jos
que zhora se llama historia comparada.

Naturalmente tan ambicioso programa como el que supone
el desarrollo de esas dos demostraciones, no pudo cumplirse sin
tropiczos y lagunas. Por lo que toca a la primera, ¢l padre Las
Casas inici6é la prueba de la bondad y excelencia del ambiente
fisico de las Incias con un estudio de la Isla Espafiola (hoy
Sante Domingo) en el que revela un profundo conocimiento
de esa region y un verdadero amor por ella que se muestra en
pasajes de alta potencia lirica. De aceptarle cuanto dice al res-
pecto, la Isla Espaiiola es ¢l lugar mas. privilegiado del munde,
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lo cual, sin embargo, no bastaba para realizar la demostracién
que se propuso, a no ser que todas las Indias Occidentales go-
zaran de igual excelencia, pues de lo contrario, solamente ha-
bria demostrade la perfeccidn y capacidad de los naturales
habitantes de aquella isla. Tan obvia objecién no arredra al
padre Las Casas, porque, en efecto, después de sacadas todas
las conclusiones que a su juicio se deducian de la descripcion
apologética de la Isla Espaiiola, en una audaz generalizacién
que lo deja a uno sin aliento, afirma fray Bartolomé que en
todas las Indias, salvo excepciones carentes de significacién, rei-
nan las mismas condiciones de excelencia descritas en lo to-
cante a aquella isla, y por consiguiente, puede concluir —como
concluye— que por nccesidad tiene que admitirse que todos los
habitantes autéctonos de América son corporal y espiritualmen-
te perfectos y por lo tanto, gozan de plena capacidad para go-
bernarse por si mismos.

Por lo que toca a la segunda demostracién el método del
padre Las Casas es menos criticable, puesto que no se valié
de una generalizacién tan problemitica como lo que acaba-
mos de senalar, bien que no faltan muchas que hoy en dia se-
rian inaceptables. A decir verdad, la parte de la obra dedicada
a la segunda demostracién tiene mas reciedumbre en cuanto
que en ella el esfuerzo por examinar cada regién en particular
#s digno de aplauso y lo mis completo que podia hacerse en
aquella época como visidn general. Por supuesto, el autor no
dej6é de sacar la conclusién apetecida y las consecuencias que,
segin €1, se desprendian de ellz, a saber: (1) la obligacién de
respetar de una manera absoluta los derechos de los pueblos
indigenas, y muy particularmente los de la soberania de sus se-
fiores naturales, y (2) la limitacién de las naciones cristianas
a sblo intervenir pacificamente para predicar entre aquellos
pueblos la palabra evangélica.

Ahora bien, esta generosa tesis que- le ha ganado al padre
Las Casas la admiracién y gratitud de los americanos tiene, evi-
dentemente, una implicacién o supuesto basico, o dicho en otros
términos, tiene por fundamento conceptual una manera pecu-
liar de concebir. no solamente al indio, sino al hombre en ge-
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neral, y debemos tratar de descubrirla. Pues bien, de acuerdo
con la tradicién clasica cristiana, para Las Casas la esencia de
lo humano es la razén; el hombre es hombre y no otra cosa,
precisamente, porque es racional. 5i no se revela esa raciona-
lidad, por mas que un ser parezca hombre, no lo seria. En vista
de esta doctrina, de inmediato salta una duda respecto a la
humanidad de ciertos pueblos silvestres y barbaros de que no
faltaban ejemplos en América. El padre Las Casas se adelanta
a esa posible objecién. No es, dice, que esos pucblos silvestres
carezcan de humanidad. Sus componentes participan plena-
mente en la racionalidad y por lo tanto, en esencia, son iguales
a cualquier otro hombre. Lo que pasa es simple y meramente
que les falta cultura, de tal suerte que aunque tienen plena
racionalidad (y por lo tanto, sen plenamente humanos) no tie-
nen pleno entendimiento. La distincidn es de decisiva impor-
tancia para comprender el pensamiento de Las Casas, vy el no
tenerla suficientemente en cuenta ha sido causa de que muchos
hayan llegado a la truculenta afirmacién de decir que algunos
espafioles de la épeca sostuvieron en serio que los indios eran
animales, lo que es notoriamente absurde cuando vemos que lo
que esos espafioles discutieron fue, entre otras cosas, si los in-
dios estaban o no capacitados para recibir los sacramentos, cosa
que no se discutiria si creyeran que se trataba de animales, o
sea seres carentes de alma inmortal. Es el mismo padre Las
Casas quien explica aquella distincion entre racionalidad y en-
tendimiento a base de la metafora de una semilla (la raciona-
lidad} que sembrada en tierra sin cultivo no produce los frutos
que son de su naturaleza y que aparecen, espléndidos, cuandoe
se la siembra en tierra cultivada. En suma, para el padre Las
Casas, la razén en el hombre siempre es plena y la misma, v
solo hay grados en el entendimiento, de donde infiere que las
diferencias histéricas entre los puchlos no acusan grados de ra-
cionalidad, de manera que, pese a apariencias contrarias, la
verdad es que todos los hombres son iguales, pero no sélo en
el ser, sino en el deber ser, es decir en la vida histérica. El
corolario capital de esta doctrina es que entre los pueblos civi-
lizados v los pueblos birbaros la diferencia es accidental, y por
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lo tanto, la historia es sélo una y la misma para todos los pue-
blos. No- hay, -pues, propiamente hablando, historias particula-
res y las que, por barbaras, pueden aparecer con ese caricter,
tienen, en-realidad, el mismo fundamento y el mismo sentido
universalista que la historia de los pueblos méas civilizados. Y
por eso, lejos de que éstos tengan el derecho de vulnerar la
soberania de aquéllos, tienen la obligacién de respetarla y de
comportarse como - un hermano mayor y mias afortunado que
solo debe procurar el mejoramiento moral del hermano menor
gue, por las circunstancias, no ha gozado de iguales oportuni-
dades. Notemos, entonces, que de la igualdad en esencia de to-
dos los hombres, Las Casas infiere la igualdad histérica de todos
los pueblos, cuyo vinculo se encuentra en la idea del género
humano como hermandad, o sea el fundamento de la sociedad
universal, segin lo eoncibié el Cristianismo. No se trata, pues,
de nada nuevo; por lo contrario, es la reafirmacién del antiguo
y venerable concepto de la Cristiandad que trasciende v se so-
brepone a cualquier particularismo regional o nacional. Pode-
mos concluir, entonces, que la Apologética historia es el intento
mas completo que se hizo para incorporar al indic americano,
a titulo de igualdad, dentro del universalismo del género huma-
no, tal como lo comprendid y vivid el cristanisino medieval:
como la comunidad de hermanos en cuanto hijos de un sélo
Padre y vocadoes todos a un mismo destino celestial. Tal la gran-
dera v alto mérito de la extraordinaria obra en que nos veni-
mos ocupando, v ningiin momente mis propicio para recordarlo
v aplaudirlo, ahora que América entera conmemora el cente-
nario de la muerte de fray Bartolomé.

Pere dicho eso, y puntualizada, come lo hemos hecho, la
base conceptual del idearic lascasasiano, de inmediato surge un
problema. En efecto, st el empefio del padre Las Casas no fue
sino la aplicacién al indio americano del venerable y entonces
venerado conceptoe de la Cristiandad ;por qué tanto contradic-
tor encarnizado, por qué tanta polémica? ;Serd clerto, como
gustan afirmar tantos historiadores modernos, que esa circuns-
tancia se explica por una especie de negra conjuracién de inte-
reses egoistas y bastardos? ;Podemos. realmente, aceptar en
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conciencia que hombres como fray Toribio de Motolinia y Juan
Ginés de Sepiilveda y tantos otros de indiscutible crédito moral
fueron unos malvados vendidos al servicio de intereses bajos e
inconfesables? Yo, por mi parte, no comulgo con quiencs en-
tienden la historia como una pelicula de vaqueros o de James
Bond, donde sélo hay los protagonistas buenos buenos y les
malos mmalos. No, la explicacién tiene que ser y es otra y -es,
obviamente. la que nos ofrece la historia misma. Pensemnos, cn
efecto, que en la vida hay momentos en que, sin el abandono
de los grandes conceptos tradictonales, ¢stos no por eso siguen
realmente vigentes. Y ne es que sus fundamentos hava sido des-
truidos por razones de indole légica, sino por un motive mucho
mis profundo v poderoso, se trata, simple v sencillamente, de
que las viejas creencias, sin dejar de serlo todavia, empiezan
por sentirse como un estorbo, aunque no como un error. Las
premisas de aquellas creencias siguen estimandose como ver-
dades: se [as sigue invocando como ciertas, pero nuevas exi-
gencizs se oponen a que operen como antafio. En suma, para
¢l hombre es mucho mis facil vivir en el error que con un es-
torlo. Ante esas nuevas exigencias, los viejos sistemas inician
su decadencia, pero no porque, por lo pronto. se lfogre demos.
trar lo que acabari por considerarse come crror de sus [unda-
mentos, segun los expondrin los filésofos vy tedricos de una fe-
cha posterior.

Esta reflexién nos invita a examinar, aungue sea de muanera
muy surnaria, las ideas de los opositores y. contradictores con
quicnes tropezd Las Casas cn su largo batallar por imponer en
la prictica sus generosas ideas. No cabe duda que para vealizar
ese examen debemos dirigirnos a su contradictor as explicito
v temible, el gran humanista espafiol Juan Ginés de Sepiilveda,
cuyos altos méritos intelectuales han sido univeesahnente re-
conocidos.

Pues bien, Sepiiveda, al igual que Las Casas y en general
consonancia con su tiempo, picnsa v cree que fa esencia de lo
humano es la racionalidad. En este punto no hay. por lo tanto,
discrepancia alguna entre ellos. Pero la diferencia bisica que

los separa es que Sepiilveda piensa que no todos los hombres
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participan en grado igual en esa esencia. Resulta, entonces, que
lo que distingue a los hombres y a los pueblos civilizados de
los pueblos y los hombres birbaros no es, como piensa Las Ca-
sas, el grado en el mero entendimiento, sino en Ia racionalidad
misma. Y es claro, por lo tanto, que la conclusion que saca
Sepllveda es diametralmente opuesta a la del obispo de Chia-
pas, porque si bien aquél sigue sosteniendo la igualdad funda-
mental de todos los hombres en el ser, admite la desigualdad
en el deber ser, 0 sea en la vida histrica. Para Sepilveda,
pucs, la barbarie no es un mero accidente, como pensd Las
Casas, sino una condicién de naturaleza, y por eso, también a
diferencia de Las Casas, [a historia particular de los pueblos
barbaros, carece de la universalidad que les concedia su opo-
sitor, es decir, carece de verdadero sentido. No se trata, pues,
de una historta que, propiamente hablando, sea historia, y re-
sulta necesario borrarla o si se quiere, descontarla, a fin de que
aavellos pueblos queden en estado de naturaleza, in albis, por
decirlo asi, a fin de que se les pueda incorporar en el cauce
de la verdadera historia, o sea en el Ambito de los pueblos ci-
vilizados. L.a consecuencia es, claro esti, el derecho v aiin la
obligacién en que estin los pueblos civilizados de conquistar
a los pueblos birbaros para cumplir con aquella incorporacién
y de ese modo, darles ser auténtico en la historia. Sephlveda.
pese a lo que se ha dicho. se opone al uso de la violencia, pero
no en el sentido absoluto que queria Las Casas, porque estima
que la fuerza se justifica (no la crueldad) cuando los barbaros
se rehusen a recibir de buen grado los beneficios que se trata
de comunicarles.

He aqui, frente a frente aunque en forma esquemitica, las
dos posturas que tan visiblemente representaron en su dia el
padre Las Casas y Juan Ginés de Sepilveda. Ahora bien, si las
comparamos sin tomar partido, me parece que es necesario con-
cederle a la del primero una superioridad logica y tedrica sobre
la del segundo, porque, obviamente, la doctrina de Sepilveda
contiene una contradiccién irreductible respecto a sus premi-
sas. No se ve, en efecto, cémo partiendo de la igualdad de todos
los hombres en su ser, se pueda pasar, sin paralogismo, a ia
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desigualdad cn el deber ser, o sea, a la desigualdad moral o
histérica. Pero si esto es asi, jcémo explicarnos el triunfo his-
torico de la postura sepulvediana, sobre la coherencia 16gica de
la otra? L.a Gnica posible explicacidn consiste en reconocer que
en la vida humana sus exigencias se imponen ineluctablemente
aun cuando la necesidad de satisfacerlas atropelle el principio
de 1a no-contradiccién o cualquier otro principio. En la posi-
cidn adoptada por Sepulveda se salva, sin duda, la premisa fun-
damental de la igualdad; pero restringiéndola a la esfera tras-
cendental de la salvacién eterna en el otro mundo. Se piensa
que todos los hombres gozan de la posibilidad de salvarse, sin
excluir, por supuesto, al mas humilde indio quien, bien visto,
tiecne mejor oportunidad en ese sentido que el rico ecncomen-
dero. La igualdad, pues, aunque no se admite para este mundo,
no s¢ niega, puesto que sc reconoce para el otro. Pero si asi se
piensa, seri facil advertir que para SepOlveda y para quienes
pensaron como ¢l, el universalismo del género humano ya no
se funda en el antiguo ideal de la hermandad cristiana, cuya
consccuencia capital en el Ambito de lo histérico era reconocer
en cada historia particular el camino que la Providencia Divina
hahia escogido para un pueblo determinado, sino que ahora se
funda en un nuevo ideal, el de la hegemonia politica y cultu-
ral de los pueblos civilizados, Sin embargo, es claro que este
nuevo ideal, por su propia logica interna, tiene que desembocar
en la ideca de que esa hegemonia le corresponde a un sélo pue-
blo, o sea, al mas civilizado entre todos los pueblos de la tierra,
o para decirlo de otro modo, al que se auto-estime como tal y
por consiguiente, como el representante eximio del universalis-
mo histdrico. Se trata, en (ltima instancia, del renacimiento de
la antigua idea del pucble electo de BDios. Y en efecto, si re-
cordamos a un Oviedo, a un Gémara, a un Sepilveda y a tan-
tos otros escritores espaitoles de la época, el sentimiento que
preside en sus obras es el de ese providencialismo aplicado a
Espaiia. De ese modo, la historia entera, lejos de concebirse
como el concierto de muchas historias particulares (uno de los
supuestos del ideario lascasasiano) se concibe como la de un
pueblo superior por ser el mejor dotade en todas las virtudes
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morales cristianas. Y el resultado final de esta reduccidn es que
los otros pueblos llamados civilizados acaban por concebirse,
¢n realidad, simplemente como menos barbaros. Y si no, me
remito a lo que pensaron los espafioles del siglo xvi respecto,
por ejemplo, a los ingleses y, naturalmente, viceversa.

Ahora bien, nadie dejard de advertir, me parece, que con
cuanto Hevo dicho queda aludida, en su entrafia mas profun-
da, la entonces novisima aventura gue inauguraba Europa
como futuro programa de vida, la aventura y el programa del
nacionalistno, con sus inevitables pretensiones a la omnipotencia
y al dominic ecuménico por parte de un grupo privilegiado.

Es asi, por lo tanto, que la agria polémica puesta tan de
bulto en las discusiones de Valladolid entre el padre Las Casas
y Sepilveda, se nos revela, ya no como ¢l chogue entre el
bien y el mal considerados como valores absolutos, sino ¢l cho-
que entre dos ideales, el que en la Edad Media sustentd la
nocién de la Cristiandad, y el ideal moderno del nacionalismo
que, para bien o para mal, vino a substituirlo. Y asi vemos quc
en aquella memorable polémica los contendientes hablaban en
dos idiomas, aunque en el mismo lenguaje, puesto que su dis-
crepancia no era sino expresidén de una luz histérica que sc ex-
tinguia vy otra que aspiraba a alumbrar el porvenir del mundo.
Grandiosa, congruente y generosa la tesis igualitaria del padre
Las Casas, va no fue, en su dia, sino el canto del cisne medie-
val, de manera que es especialmente irénico que muchos de
sus apologistas modernos quieran hacer del viejo obispo, como
ya lo dije en otra parte, una especie de Woodrow Wilson en
habito de fraile.

La insensibilidad de Las Casas respecto a las exigencias de
la modernidad, que ya le tocd vivir, pero que no comprendia;
su ceguera para el nuevo programa del nacionalismo; en suma,
el molde arcaico de su mente, seguramente lo honra, pero esa
circunstancia es la que explica (ya sin necesidad de calumniar
a sus opaositores} por qué a sus grandes éxitos polémicos ini-
ciales no se siguieron triunfos permanentes, ni las victorias po-
liticas y legislativas en que sofié fray Bartolomé.
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Es, pues, en la penumbra que cred el combate entre la luz
de sus ideales arcaicos y las sombras de su incomprensién para
las exigencias de su tiempo, el ambiente en que hemos de fin-
car nuestra admiracién y gratitud, pero también nuestro cri-
terio al situar de ese modo la grandeza moral y a la vez, la
tragedia histérica de ese hombre tan extraordinario.



LOS CRIOLLOS DEL XVI EN
EL ESPEJO DE SU PROSA

Fernando BENITEZ

Dos soN Los cronistas del siglo xvi que se destacan principal-
mente: Juan Sudrez de Peralta, autor del Tratado del Descu-
brimiento de las Indias, compuesto en 1589, y Baltasar Doran-
tes de Carranza, Este dltimo, si bien escribié la Relacidn
en 1604, su vida discurre dentro del dmbito del xvi y su obra
refleja vivamente el espiritu que animaba a los hijos de los
conquistadores. Juan Sudrez de Peralta fué hijo de Juan Sud-
rez, el hermano de Catalina Sudrez, 1a primera mujer de Her-
nin Cortés; y Dorantes de Carranza lo fué del capitin Andrés
Dorantes, el sobreviviente de la expedicién de Pinfilo de Nar-
véez, que con Alvar Niiiez de Cabeza de Vaca, el capitin
Castillo y el negro Estebanico, cruzé en diez afios, y corriendo
las mds extraordinarias aventuras, el enorme espacio que va
de la Peninsula de la Florida, ‘Texas, Arizona, Sonora y Sina-
loa, 2 ]a ciudad de México, La diferencia que separa sus
nombres de los de sus padres ya nos habla del proceso aristo-
cratizante desarrollado en el término de una generacién. Los
manuscritos de ambos no corrieron con buena fortuna, El
de Sudrez lo exhumé y di6 a la estampa el erudito espafiol
D. Justo Zaragoza en 1878, y el de Dorantes permanecié iné-
dito hasta 1904, afio en que lo publicé €l Museo Nacional.
Sudrez era un hijodalgoe aficionado a los caballos; un espiritu
inquieto que se exilié voluntariamente cuando el paraiso de
los criollos se derrumbé en la Colonia. Como historiador de las
Indias es sélo un farragoso repetidor de lugares comunes, pero
como cronista de hechos vividos no tiene quien lo iguale, Su
tratado, reeditado hace poco, se ha hecho del dominio de un
extenso ptiblico, mientras la Relacidn de Dorantes ha perma-
necido oculta en las bibliotecas histéricas. Con ser ambos
trabajos documentos esenciales, he creido a causa de su rareza
y por razones de espacio, que debia ocuparme exclusivamente
de la Relacidn. No serd un tema agradable, pero, en cambio,

12
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si lo creo fundamental en el conocimiento de la vida y la
cuitura criollas de nuestro sigle xvi.

AnpREs DORANTES, €l padre, al regresar de su penosa estancia
en la Florida, ya no salié de 1a Nueva Espafia. Tomé parte en
la pacificacién y conquista de Jalisco, y al concluir su 1nica
intervencién guerrera en el Nuevo Mundo, el virrey don An-
tonio de Mendoza lo casé con la encomendera dofia Maria
de la Torre, viuda del conquistador Alonso de Benavides,
quien le di6 varios hijos.

Baltasar, el primogénito, nace posiblemente en 1548. El
padre andariego murié antes de 1560, y dofia Maria volvid
a casar, “descuidando a los hijos” de los matrimonios ante-
riores. “Crece Baltasar —escribe Ernesto de la Torre— en
la encomienda de dofia Marfa, y viene a México, donde
radica la mayor parte del tiempo bajo la dependencia econé-
mica de la madre encomendera, quien l¢ alimenta y viste.. .,
dindole lo necesario para el cuidado de su persona.” !

A los quince aiios se “enamora locamente” de Mariana
Bravo, una mujercita de catorce, y se casa con ella “por pala-
bra de presente”, férmula poco ortodoxa de matrimonio. Tres
meses después, el criollo olvida su primer amor, vuelve a ena-
morarse perdidamente de otra nifia de catorce afios, llamada
Isabel de Rivera, y contrae nuevas nupcias, también por pala-
bra de presente. Es imposible calcular cuintos matrimonios
hubiera realizado este precoz ejemplar de bigamo, si la Iglesia,
“al solicitar permiso para casarse eclesiisticamente”,2 no inter-
viene, metiéndolo a la circel. Se abre un enredado proce-
so. Baltasar se niega a formalizar la promesa empefiada con
Mariana; un tio de ella, hombre de influencia, interviene, los
abogados alegan que el reo es “un muchacho de poca edad
y capacidad”, lo cual resulta evidente; se arrepiente de su
ligereza, y la autoridad declara “vdlido el primer matrimonio
y nulo &l segundo”.3

En tanto que a su edad otros criollos componen sentencias
latinas, el futuro cronista estd lanzado a una carrera de peli-
grosas aventuras, El 24 de julio de 1563, con unas llaves falsas
"y un cémplice, se fuga de la circel, lo que le vale el destierro
del arzobispado por tres afios y una multa de 170 pesos, la cual
paga el tio de Mariana, con la que al fin, y contra toda su
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voluntad, se casa. De ella tiene varios hijos. El primogénito,
en 1604, estaba en la corte pretendiendo mercedes,

En 1572, encontrindose en Atzalin —siempre considerd
suya esta encomienda a pesar de que legalmente pertenecia
a una hija del primer matrimonio de su madre— se le acusa
ante la Inquisicién, no sélo de estar casado por tercera vez,
sino de impedir que “sus” indios recibiesen la doctrina.

Se ignora cuindo inicia su carrera de burdcrata, En 3o,
¢l virrey Martin Enriquez de Almanza trata de llevirselo al
Peri —después se lamentarid de haber rehusado la invita-
cién—; Villamanrique le da diversos empleos, y cuando la
Ilorada encomienda pasa, por muerte de la madre, a su media
hermana dofia Antonia de Benavides, Baltasar se resigna a
no vivir mds del trabajo de los esclavos indigenas. Sucesiva-
mente ocupa los cargos de alcalde mayor y oficial real en Vera-
cruz (1588), mas tarde el de Tesorero de la Real Hacienda y
algunos otros cargos “de gran calidad y consideracién”. Su
aficién a las mujeres no lo abandona nunca. Al enviudar se
casa con otra Mariana —Mariana Ladrén de Guevara—,
de la que dice, en 1604, tener "“un hijo varén de su nombre. ..
y varias hijas”,

Los pocos datos que nos han llegado sobre su vida le
resultan desfavorables. Tampoco son halagiiefios los juicios
formulados acerca de la Sumaria Relacidn que constituye toda
su obra, Ramén Iglesia liega a preguntarse si Dorantes merece
el titulo de historiador; Pedro Henriquez Urefia lo califica de
excelente; y Ernesto de Ia Torre, el que mejor estudio ha rea-
lizado de su mamotreto, afirma que lo escribié movido del
interés econémico,

El hijo del hombre que resucitaba a los muertos en los de-
siertos texanos, es un fanfarrén que “alardea de historiador
documentado”, y “tedas sus informaciones se reducen a un
mal extracto de tres o cuatro autores conocidos —no sélo
de Goémara, como asienta Iglesia—, Sin duda, le falta capa-
cidad para elaborar un relato, y carece de un criterio firme,
“pues nada oportunas resultan en su obra, destinada a poner
de relieve los méritos de los conquistadores, las diatribas con-
tra sus crueldades que parecen tomadas de los escritos del
Padre Durdn”4

No es5 esto todo. Iglesia califica a Dorantes de “adulador



LOS CRIOLLOS DEL XVI 15

servil que nunca encuentra elogios bastantes para el virrey,
encaminados todos a pedir mercedes para los descendientes
de los conquistadores, quienes, segiin ¢l nos dice con tono
conmovido, se encontraban en la mayor miseria, llegando al-
gunos a pedir limosna por las puertas de las casas”, y no es
menos cierto que Dorantes resulta culpable “de marcar una
inflexible linea de demarcacién entre los conquistadores y
pobladores y los advenedizos llegados con posterioridad, a quie-
nes trata con rabia y desprecio insuperables”.

Sin embargo, estas graves limitaciones, con algunos acier-
tos no sefialados, son los que hacen particularmente valioso
el testimonio de Dorantes, sin el cual no tendriamos hoy un
entendimiento cabal del criollo y de la sociedad de su tiempo.
Dorantes pertenece a una clase derrotada. Suirez de Peralta,
al sentir que las puertas del paraiso criollo se le cerraban en
los talones, prefiere buscar la proteccién de sus parientes en Es-
paiia. El autor de 1a Relacidn, al perder una encomienda que
en derecho nunca llegé a pertenecerle — el pueblo que yo
alcancé a heredar, escribe, valia cuando se me quité cinco
mil pesos de renta, y quedé tan desnudo y en cueros como
lo salié mi padre de la Florida"—, se aferra, para no soltarla
mis, a la casaca de los virreyes,

Como burécrata es irreprochable. Conocia a fondo los se-
cretos de palacio, y fué por temperamento un genealogista,
uno de esos hombres, comunes en nuestro pais, que gustan
de encaramarse a los drboles de las familias ajenas, sin pensar
que un examen de su propio drbol descubrirfa pormenores
nada honrosos.

En 1604, con mds de cincuenta afios, es el prototipo del
cortesano. A su ojo critico no escapa uno solo de los nume-
rosos solicitantes que llenan a diario las antesalas virrei-
nales. Su finisimo olfato le permite descubrir sin error a los
advenedizos, a los simuladores v a los plebeyos, por mis que
falsificaran probanzas de limpieza de sangre; pero como estos
héroes de la picaresca, a fuerza de adulaciones y caravanas, al
fin obtenian mercedes, con grave dafio de los que en derecho
las merecian, Dorantes decide formular una relacién de las
familias de los conquistadores de la Nueva Espafia, para que
el virrey sepa a quién debe recompensar y a quién cerrarle
las arcas del real tesoro.
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Una vez que Dorantes se cree €} inspirador de una nueva
justicia distributiva, principia a trabajar activamente. No era
ficil levantar un censo minucioso. En cerca de tres cuartos
de siglo, los primitivos troncos han echado numerosas ramas.
Unas familias emigraron a lejanas provincias, y otras habian
mezclado sus linajes, complicando la tarea del genealogista.
No todos facilitan informaciones, y algunos proporcionan da-
tos falsos, por lo que Dorantes, a causa de andar corriendo de
casa en casa ¥ de manejar informaciones y papeletas, llega a
enfermarse de cierta gravedad.

Se “maravilla” de los resultados arrojados por su censo.
De los 1,326 espaifioles que intervinieron en la conquista de
México, sbélo perduran, agrupados en 196 casas, 109 hijos,
479 nietos, 85 bisnietos y 65 yernos, lo que hacia un total
de gg4 personas, capaces “para oficios y provisiones de Su
Majestad™.®

Dorantes aprovecha el hallazgo con habilidad para cons-
truir un alegato en favor de su casta. Cierto es, razona, que
algunos murieron en la guerra, pere €l mayor mimero emigré,
debido a los agravios que sufrieron de los pasados gobernantes,
“A rio revuelto, ganancia de pescadores”. Se arrebataron sus
hienes a los que habian prestado grandes servicios y se conce-
dieron mercedes a los que “‘de nuevo venian con sus manos
lavadas a comer de los sudores y frutos ajenes”, y cuando
el rey hizo justicia y cesaron “aquellos tumultos que casi
parecian tiranias”, ya era tarde. La Audiencia, aunque resti-
tuyd encomiendas y haciendas, ante la imposibilidad de “tras-
tornar un mundo”, dejé las cosas en el mismo estado en que
estaban, “con sola la lastima que hasta hoy sienten los que ga-
naron esta tierra y sus hijos, pues los que vinieron a la postre
después de llano y ganado, se’ llevaron lo mejor”,

St bien en este fendmeno hay un misterio oculto que Do-
rantes conoce, rehusa ocuparse del asunto. Se le acusaria de
malicioso, y en pago de sus trabajos, vigilias y cuidados, gana-
ria enemigos y maldiciones, cuando “la verdad que sigo es
servir a toda esta Repiiblica, y plega 2 Dios que se me agra-
dezca”.

LAs TRAMPAS que han empleado los advenedizos para enri-
quecerse, ¥ que él no debe revelar, porque desde el principio
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~—escribe en otra parte de su Relacidn-- se ha propuesto “de-
jar los males de todos y decir los bienes de cada uno”, no arro-
jarian mucha luz sobre las verdaderas causas que han originado
la desdicha de los criollos, Dorantes enfrenta una contradic-
cién irreductible, Por un lado, observa que “predicar el Evan-
gelio con la espada en la mano y derramando sangre es cosa
temerosa”, y, por otro, que los santos ayudaron a los conquis-
tadores en forma que no dejaba lugar 2 dudas. “No hay quien
alcance esta teologia, exclama irritado, aunque en el acto se
apacigua y afiade contrito: los secretos de Dios y sus juicios son
inescrutables”. Una sola cosa aparece evidente: los padres
pecaron ¥ los hijos pagan la penitencia. Apenas se verin hom.
bres de esta cepa que ne mendiguen €l pan en puertas ajenas.
La Biblia le ayuda a expresar su indignacién: “los desventura-
dos —concluye—, quedaron arrastrados, como la culebra”.$

Laridea de una culpa latente en las hazafias guerreras de los
espafioles, surge con frecuencia en su visién de un mundo in-
diano regido por misteriosas y omnipotentes fuerzas celestiales.
Las desgracias que se abatieron sobre las mds ilustres figuras
de las Indias —Coldn, Hernian Cortés, Nufiez de Balboa— tie-
nen su razén de ser en “querer predicar el evangelio con la
espada desnuda vertiendo sangre. A lo menos no es lo que Dios
mandé a sus discipulos cuando los envié a predicar a todo el
mundo”. Para el cronista los fines que se perseguian —la evan-
gelizacién de los indios— eran buenos, y los medios empleados,
reprochables. El castigo no se habia hecho esperar, “porque de
bienes asf adqumdos, todos se deshacen como el humo y como
la sal en el agua®,

A pesar de esta terminante condenaaén de la violencia, las
inconsecuencias de Dorantes lo mueven a aceptar con orgullo
el cargo de Procurador de los Encomenderos ante el rey, “para
que asista, que inste, que porfie, que clame, que represente ia
sangre derramada”. El cronista que en forma gratuita habja
clamado contra el derramamiento de la sangre de los indios, se
compromete de manera oficial a fungir de abogado de 1a sangre
vertida por los conquistadores, y esta contradiccién entre lo
que escribe y lo que hace debe cargarse a la escasa consistencia
de sus ideas, pero también, en buena parte, a la dramatica
lucha interior que en €l criollo libran influencias enemigas.
Ostila entre lo espafiol —€l se siente un espafiol y asi lo dice



18 FERNANDO BENITEZ

expresamente en su Relacidn—vy lo indigena, sentido como
una perturbacién espiritual a través de las doctrinas redento-
ras de los mejores espafioles, Ya hay un asomo de conciencia
americana en este oscilar, en esta vacilacién cargada de torpes
reticencias, En términos generales, podria decirse que el crio-
llo cultivado estd mds cerca de los indios que el mismo indio
culto del xvi, Muiioz Camargo, por ejemplo, el detestable cro-
nista de su provincia, “abulta desmesuradamente la participa-
cién de Tlaxcala en la Conquista y su adhesién a los espa-
fioles”.”

No se avanza en la lectura de la Relacidn sin tropezar con
una inconsecuencia. Unas veces concibe la conquista como un
retablo pletdrico de bienes celestiales: “fueron echando raices
de perpetuidad y grandeza de tierras y vasallos, y frutos fervien-
tes de jubilo y alegrias del cielo con que se van hinchendo
aquellas sillas de dnimas de tantos ingeles”. El genealogista
principia a recrearse ante la imagen de provincias rebosantes
de indianos que se enriquecen y “hacen sus linajes y sucesio-
nes”, cuando siente la picadura de la codicia y termina afligién-
dose al comprobar que unos se perpetuan en Castilla con lo
que llevan, y otros se enriquecen “donde no pensaron hartarse
ni dejar su mendiguez”,

Siempre es lo mismo. Los descendientes de los conquistado-
res —de ¢34, segiin sus cuentas, sélo poseen encomiendas g5 en
1604-— andan arrastrados como la culebra, y el advenedizo que
no ama la tierra, prospera y se aduefia de sus bienes. Este pen-
samiento lo enloquece. Baltasar Dorantes de Carranza, el hijo
de un héroe, debe sufrir el verse relegado por una nube de
plebeyos “manos blancas”, Su amargura y su desilusién no re-
conocen limites. La inconformidad del criollo ante su realidad
estalla en una fuga de disparos retdricos, y su estilo, que expre-
sa el retorcimiento interior del despojado, se hace barroco, y
anuncia los delirios verbales que le dardn su pesada, su oscura
y tediosa fisonomia a nuestros siglos xvir y xvimn.

Tres paginas de su manuscrito llena de desahogos: “;jOh
Indias! —principia su tirada llendndose de aire los pulmo-
nes—, joh conquistadores llenos de trabajos y en aquella sim-
plicidad de aquellos dichosos tiempos, donde no sacasteis mas
que un nombre excelente y una fama eterna, y en tiempos que
en mayores servicios y mejores sucesos érades despojados *de
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vuestras propias haciendas y de los frutos de vuestros servicios
y hazafias, dando los que gobernaban en los primeros afios vues-
tros sudores a gente advenediza y que no merecié nada en la
conquista, ahora es ya llegada 1a sazén donde luce mas el enga-
fio y la mentira y la ociosidad y el perjuicio del préjimo, con
que vendiendo vino o especias, o sinabafas o hierro viejo se
hacen grandes mayorazgos ¢ hinchen este mundo con milagros
fingidos, sin ser agradecidos a Dios ni a los que los crecieron en
su desnudez del polvo de la tierra, para llegarlos a tan pode-
rosos.”

“10h Indias —dice entre otros muchos denuestos-—-, alca-
huete de haraganes, banco donde todos quiebran, depésito de
mentiras y engaiios, hinchazén de necios, destruccion de la vir-
tud, casa de locos, mal francés, dibujo del infierno, madre de
extrafios, patria comun de los innaturales, dulce beso de paz a
los recienvenidos, madrastra de vuestros hijos y destierro de
vuestros naturales, cuchillo de los vuestros, azote de los pro-
pios.” A la mitad corta el tropel de adjetivos —ha Hamado a
las Indias lobo, zorra, idolo de Satands y burdel de los bue-
nos— para preguntarse: *“¢No sabéis cémo vuestros bienes,
vuestro oro, vuestra plata y vuestras piedras preciosas no se
perpetiian en esta tierra? jNo véis que son bienes muebles y no
raicess Todo se acaba, todo se queda y vuestros sucesores
no legan al tercer poseedor de vuestra hacienda.”

Esta “digresién y exclamacién del autor”, segin califica
Dorantes su diatriba en una nota marginal, centro y clave de la
Relacion, va dirigida al gobernante de la casa de locos, al “ma-
nos blancas” que favorece a los recienvenidos, al espaiol, en
fin, encargado de administrar la politica real tan contraria a los
intereses de los criollos. Gonzélez Obregén, basado en los nu-
merosos desahogos de Dorantes, se sorprende “de la firmeza y
valentia en ¢l modo de expresar sus opiniones”.® Dorantes, en
efecto, es un criollo que ha asumido voluntariamente el papel
de gratuito defensor de los suyos. Los defiende con lo vinico
que tiene, su enrevesada pluma, y no escatima razones indigna-
das, pero al mismo tiempo es un hdbil cortesano incapaz de
cometer una torpeza que lo comprometa a los ojos de su pro-
tector.

Dorantes observa la sociedad de su época con los anteojos
del memorialista. Sudrez de Peralta ve las cosas desde lo alto de
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su caballo, y su crénica tiene un eco del ritmo que van dejando
las herraduras en las carreras, los torneos y las cabalgatas en
que participa. Dorantes no es hombre de a caballo, sino un pa-
laciego. Su observatorio son las antesalas del virrey, y su cam-
po de estudio lo constituyen de preferencia los pedigiiefios de
mercedes. Un recién llegado se dejaria engafiar por las apa-
riencias. ¢Cémo distinguir a los hijos legitimos de los bastar-
das, a los caballeros de los picaros, a los advenedizos de los que
hace tiempo viven arraigados en la tierra? Cabalmente para
ello estd ahi Baltasar Dorantes de Carranza, genealogista de
profesion, y para eso ha escrito una Relacidn que le permita al
virrey distribuir empleos y dadivas sin incurrir en injusticias
lamentables.

En su némina, claro estd, no figuran los muertos, pues ya
tienen la tierra justa que les correspondia, ni los hijos de los
conquistadores metidos a frailes y clérigos, ya que éstos “son
muchos”, y al menos legalmente estdn incapacitados para con-
tinuar las casas, “como él llama a las genealogias”.?

EN maTERIA de descendientes de pobladores .—Dorantes es
uno de ellos.—, sustenta el criterio de que merecen ser tratados
como los hijos de los propios conquistadores. Sin embargo,
Dorantes sefiala excepciones. En esta categoria sélo debe in-
cluirse a los primeros inmigrantes que se mezclaron a las fami-
lias de los guerreros, por mas que algunos “en los premios
mis quicren estar al sonido de la caja, aunque no despertaron
al son de la trompeta”, y para que el virrey sepa con exactitod
quiénes merecen recompensas, el consejero cierra su libro con
un nutrido cuaderno de pobladores distinguidos en el cual
incluye setenta y cinco casas.

Dorantes odia tanto a los bastardos como a los advene-
dizos. Transige con los descendientes de los conquistadores
¥ los menciona a todos, no porque sean hidalgos, sino debido a
que su nobleza les viene de los servicios prestados al rey, pero
a los hijos ilegitimos no los sufre, y mds si descienden de
madres indigenas, “De los bastardos —le dice al virrey—no
habla mi pluma, ni los escribiré, [y] a ellos estd mejor que
se queden en el tintero, pues las leyes eclesidsticas, derecho
divino y civil, no les ayudan’. Pdginas adelante reconsidera
su propdsito de abandonar a los bastardos en las profundida-
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des de su tintero, y decide mencionarios, no para que alcan-
cen algunas migajas de la mesa gubernamental, sino para que
el virrey conozca a los pedigiiefios mds inoportunocs y nume-
rosos de su audiencia y conociéndolos les dé con la puerta
en las narices, Estos parias indignos, “hallados a oscuras y no
de madres muy claras”, son los que echan a perder las sucesio-
nes legitimas, "y cristianisimo principe: segin mi opinién,
aunque sea dicha por un hombre de espada y capa, ni el Rey
ni Vuestra Excelencia les deben nada, ni es justo que prefie-
ran a los legitimos, pues de razén natural y ley, segtin Dios y
justicia, son los hijos naturales propios con quienes se entien-
den las nuevas leyes, y se les ha de distribuir el par y no qui-
-tarlo para darlo a gente de esta raza”.

La terca oposicién al nuevo colono —uno de los elementos
activos de la nacionalidad-~ de parte de los hombres arrai-
gados en México, y el desprecio al mestizo, a ese mestizo que
andando el tiempo daria a México su perfil insohornable,
contribuyeron a debilitar la posicién del criollo, privindolo
de sus aliados naturales.

Las ideas aristocrdticas en un pafs de indios, y la codicia
que pretende acaparar para un grupo reducido los mayores
privilegios sociales y econémicos, fueron graves obstdculos en
el desarrollo de la nacién. Los criollos —los hijos de la gente
del comdn, como gusta de calificar a sus padres Arciniegas—
carecen de muchas de las virtudes plebeyas de sus padres. Son
aristécratas de nuevo cuiio, repletos de estériles ideas caba-
llerescas que defienden a todo trance el sagrado derecho a no
trabajar que para ellos habian conquistado, con sudor y san-
gre, sus antecesores, “Eran, en suma —escribe Garcia Icaz-
balceta, que dedicd su vida a estudiarlos—, una nube de va-
gos con humos de grandes sefiores, que veian de recjo a los
espafioles llegados después de la Conquista, porque con mejor
acuerdo se dedicaban a trabajar el comercio o en la labor de
la tierra. De su industria sacaban comodidades que los de al-
curnia de conquistador veian con envidia, y la desahogaban
con morder despiadadamente 2 los que llamaban advenedi-
zos, aprovechando el lado ridiculo de algunos embusteros
arrogantes que llegaban contande maravillas de sus riquezas
y linajes, cuando de a legua descubrian la burda tela de su
baja y estrecha cuna”.1®
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Entre los muchos pretensores que lustran con sus raidas
calzas los bancos de la antesala virreinal, los vinicos merece-
dores de recompensas son los nobles. Llevan las bolsas repletas
de pergaminos y memoriales, son los primeros en llegar y los
ultimos en marcharse, Se pasan las horas muertas en la audien-
cia, pilidos de hambre, las finas manos apoyadas en la empu-
fiadura de la espada y ocultando como mejor pueden los
agujeros de las botas. Nadie les hace caso, pere estos descen-
dientes de héroes, que han tasado, no con exceso, debemos .
reconocerlo, el menor rasguiio sufride por su padres en las
guerras, muestran un saludable optimismo, Al pensar en su
raza de proscritos, los ojos del genealogista se llenan de ldgri-
mas. El sabe hasta qué extremo podian alcanzar la palma del
martirio, pues “no hay cosa mis abatida ni arrastrada que el
uso de la pretensién”, Qué de “pasos perdidos”, de “gorradas
al aire”, de vergiienzas, sufren los desdichados. Y a pesar de
sus esperanzas frustradas, “qué de favores pintan sin poder
nada, qué encantamiento y embeleso es en el que traen al
mundo engafiado”, “Y vive Dios —jura Dorantes conmovi-
do—, que he visto morir en esta cindad dos o tres hijos y nie-
tos de conquistadores calificados, de hambre; y los he ayudado
a enterrar con esta listima porque les dilataron su remedio”.

Nunca se ha rezado un responso mejor en memoria de los
pretendientes mexicanos, esa legion andénima que ha vivido
y ha muerto en las antesalas gubernamentales durante cuatro
siglos. Dorantes no sélo se conforma con relatar sus desdichas,
sino que ayudé a cruzar esas manos delgadas extendidas inutil-
mente por espacio de tantos afos, (Hermosa leccidn dieron a
los virreyes avarientos estos héroes de la burocracia que prefi-
rieron morir de hambre a deshonrar sus blasones desempe-
fiando un oficio plebeyol ““La cosecha de reyes y de principes
—sentencia Porantes deduciendo la obligada moraleja— ha
de ser siempre ayudada, pues es amada del mismo Dios”.

El manto protector que el cronista ha echado sobre los
hombros de los pedigiiefios nobles no debe extenderse a
los grumetes y marineros, que apenas llegados a las Indias se
hacen llamar Don Fulanc y Don Zutano, ni .a esas sefioras
que con mil embustes, dones y titulos fingidos, se hacen pasar
por Dofia Angela y Dofia Alberta, pintan fantasmas, traen
embalsamado al munde y a las gentes quebradas las cabezas,
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desdefian la tierra, consiguen grandeza y aniquilan a los anti-
guos residentes.

Lleva Dorantes con pedantesca minuciosidad una extrafia
contabilidad por partida doble. De un lado se alinean los bue-
nos, los que tienen derecho a gozar de las delicias de la teso-
reria real, y del otro los malos, los torvos ¥ miserables sujetos
a los cuales el virrey debe condenar a la proscripcidn v a la
miseria. Entre los condenados —bastardos, advenedizos y po-
bladores acomodaticios—, Dorantes reserva el 1iltimo circulo
de su infierno burocritico para los hijos de los conquistadores
privados de 4rboles genealdgicos satisfactorios. En su ultimo
desahogo late el odio y el desprecio que en la Edad Media
el noble sefior feudal arrinconado y pobre experimentaba por
los burgueses duefios de la riqueza ciudadana. El criollo que
debe vivir cogido a la chupa de los virreyes, desempefiando
cargos modestos en regiones insalubres, tiene que sufrir la ig-
nominia de andar “entre los pies de los caballos” de los en-
cumbrados plebeyos, Su venganza consiste en alardear de su
nobleza y en echarles en cara a estos piojos resucitados su ori-
gen oprobioso. “Doy infinitas gracias ——escribe tembloroso
de rabia— que después de tantas gracias y mercedes usadas
por mi padre, lo hizo en su naturaleza de lo mds noble, y no
pasé a las Indias con oficio de bajeza, sino de capitin de infan-
teria por Su Majestad; y no sirvié a nadie, ni vino allegado
ni arrimado a hombre nacido”. En cambio, ¢quiénes son los
que mds lucen y se destacan en la Nueva Espaiia? De uno, su
padre fué lacayo “aun después de ganada la tierra”, y del
otro, herrero. Son hijos de sastres, de carpinteros, de zapateros,
de atambores, pifanos, trompetas, marineros y grumetes, A
todos los conoce por sus nombres. Hoy comen manjares de
principe y han sido sacados del “rescoldo y tizne de las ollas”.
Su pluma podria descubrirles los huesos, lo cual les daria bien
en qué roer, mas prefiere dejarles en el tintero —“jagradéz-
canme que lo callol” —y absolverlos a todos debido a los
“servicios tan grandes de sus pasados, de quien vamos hacien-
do tronco y principio en estas generaciones”,

Por Lo QUE HACE a las mercedes de que el virrey puede
disponer, Dorantes es un realista. Posee una informacién su-
ficiente sobre la marcha de la politica y los recursos de Ia
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administracién, para no incurrir en la necedad de solicitar
imposibles. El sefior feudal en derrota, lejos de presentarse
zl rey en la forma insolente que lo hicieron los criollos de la
segunda mitad del xvi, manifiesta, con las efusiones retdricas
a ¢ peculiares, su gratitud por la politica tutelar del monarca.

Segin se desprende de las confusas razones en que Doran-
tes envuelve su peticién, era costumbre nombrar corregidores
y alcaides en pequefios pueblos, asignindoles salarios tan
reducidos que “no bastaban a sustentar una gallina’. Si estos
cargos innecesarios fueran suprimidos y sélo se dieran en pro-
vincias importantes, con mejores sueldos y por un lapso de
tres afios, ateniéndose al Fuere de Castilla, “los indios se ali-
viarian algo de tantos trabajos como les caen a cuestas”, pues
ahora —confiesa— “con sélo el resuello los acabamos”, el
monarca ahorraria dinero y el virrey no perderia su tiempo
en atender las solicitudes de los inconformes,

No fué ajeno Dorantes a las motivaciones de su tiempeo,
Siente la necesidad de expresarse por medio de la cultura, y
aungue le falté capacidad para elaborar un relato —es un
cronista frustrado—, resulta indudable que le somos deudores
de un documento esclarecedor del espiritu criollo. Lo que le
pierde es su desorden, su pedanteria libresca, su falta de pro-
porcién y su exceso de hinchada retdrica. En su prosa es ficil
descubrir una tendencia a la digresidn y al prosaismo de mal
gusto que heredarin de la Colonia Joaquin Ferndndez de Li-
zardi, Carlos Maria de Bustamante y otros escritores de fasti-
diosa enumeracion. En todos ellos la carencia de una disciplina
determiné que su auténtica vocacién literaria no diera los
frutos que de ella razonablemente podrian esperarse. Dorantes,
en lugar de presentar al virrey una némina acompaiiada de
las necesarias observaciones, traté de complacer al gobernante
adornando su Relacién con diversos episodios histéricos, En
un aspecto aparece como un fervoroso partidario de Las Ca-
sas. Se toma el trabajo de extractar para el Marqués de Mon-
tesclaros, a su modo enrevesado, las veinticuatro proposiciones
del dominico, y llega a confiarle que su precioso libro le ha
sido robado, Por reccbrarlo diera ‘“no sélo dinero, sino la
sangre de mis brazos”.

A juzgar por sus encarecimientos, la lectura de las obras
del obispo de Chiapas ha operade el milagro de tocarle el
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corazén al encomendero. En €l han desaparecido los ultimos
resabios del antiguo propietario de esclaves, y queda en su
lugar un hombre afligido por crueles remordimientos. “Las
Indias —escribe—, como se ganaron por codicia se perdieron
por ella”. Tiene la firme conviccién de que la perpetuidad
del repartimiento y el asiento de la tierra no fueron posibles
debido al mal trato que se dié a los naturales, y cree que uno
solo de los argumentos lapidarios de Las Casas resulta “sufi-
cientisimo™ para que el monarca niegue las encomiendas a los
muchos “tiranos codiciosos” que las solicitan.

Le tiemblan las carnes de espanto cuando considerz Ia des-
truccién de las Indias. Se ha aniquilado la gloria de Dios, se
ha vuelto odiosa su santa fe, las provincias han quedado desier-
tas y miles de indios perecieron sin sacramentos, yéndose sus
almas al infierno, por lo que el Sefior castigars estos horribles
pecados, v quizd llegue a decretar la destruccién de Espaiia.
“Y porque nuestra vida —dice en el colmo del terror— no
puede ser ya larga, invoco por testigos a todas las jerarquias
y coros de 4dngeles, a todos los santos de la corte del cielo y a
todos los hombres del mundo, en especial los que fueren vivos
no de aqui a muchos aiios, este testimonio que doy y descargo
de mi conciencia que hago”.

En medio de sus trenos, de sus profecias agoreras y de sus
Hgrimas, Dorantes insiste en sus peticiones. La encomienda
es jay! un bien perdido, una fuente extinta, pero no debe
olvidarse que el virrey dispone de abundantes recursos a fin
de premiar a los criollos. Lo que en realidad propone Doran-
tes es una versién administrativa del milagro de la multipli-
cacidn de los panes, como lo prueba el soneto de un descono-
cido con que ilustra esta parte de su Relacidn:

Con cinco panes Dios la muchedumbre
hartd en el monie suficientemente. .,

Si el pan es poco, “el dulce padre caro, de mi dichosa pa-
tria condolido”, podr4, repartiéndole con prudencia, hartar
al hambriento y aun sobrarle. O dicho en jerga burocritica: el
virrey otorgaria a los descendientes de los conquistadores, hon-
ras, franquicias, exenciones, privilegios, les daria preferencia
sobre los advenedizos, aumentaria el tiempo y el salario de
los cargos, incluiria los tenentazgos entre las alcaldfas y los
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corregimientos y, por dltimo, suprimiria la ruinosa costumbre
de anunciar las vacantes, pues son tan pequefias estas mercedes
que no vale la pena de vivirse en las antesalas para obtener-
las. “Y como esto se haga, como lo va haciendo Vuestra Exce-
lenciz, el reino se contentard sin instar en repartimientos.”

Hierve la sangre del criollo ante su evocacion de las des-
pensas virreinales. El hombre ve descender sobre su raza pros-
crita un copioso mani en forma de alcaidias, tenentazgos y
corregimientos. Sufre un verdadero éxtasis administrativo,
una especie de locura burocritica, y, en medio de su arrobo,
considera ficil y hasta legitimo colmar la canasta rebosante
de dones que ha creado, con la presea mds valiosa a que aspira
todo criollo que se respeta: la encomienda, El buen abogado
se prueba defendiendo las causas dificiles, y aunque é1 mismo,
unas pdginas atrds, la condené con argumentos patéticos, y
aun realizé una expiacién publica, pasa a encarecer sus mé-
ritos, haciendo con limpieza la delicada suerte de convertir a
Las Casas en un vehemente apologista de la encomienda me-
xicana,

“Es cIERTO —principia su contra alegato— que muchos so-
licitan las encomiendas por servicios y por causas justisimas”,
A esa clase de pretendientes se les podrian asignar los indios
adscritos a2 la Corona, pero, por desgracia, las leyes prohiben
una traslacién de dominic semejante. Planteada en estos tér-
minos la cuestion, Dorantes pasa a destruir ¢l obsticulo legal
que se interpone en su camino con un argumento irrefutable.
Las leyes condenatorias fueron dictadas para evitar las matan-
zas de Santo Domingo, y tienen el valor de un mero escar-
miento. No es el caso en que se encuentra la Nueva Espaiia,
donde “son tan diferentes los términos y respectos, en especial
en estos tiempos que no hay indios conservados ni bien trata-
dos, amparados y regalados, como los de los encomenderos, que
en sus trabajos y pleitos les son defensa, y en sus necesidades,
les son verdaderos padres, y en sus enfermedades sus médicos
y enfermeros, curdndolos a su costa con medicamentos y re-
galos™. El santo Obispo, si en vez de haberle tocado la des-
gracia de.vivir en aquellos dias calamitosos, hubiera tenido
la fortuna de presenciar estos dichosos tiempos —la edad de
oro de los indios encomendados—, seguramente habria acon.
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sejado el repartimiento en la Nueva Espaiia; y su defensa re.
sulta de tal modo elocuente, que el bribén de Dorantes rema-
ta la faena citando algunas excepciones que Las Casas hizo
en favor de México. Con todo, la desfachatez del cronista va
mas adelante, y termina ofreciéndose con cierto disimulo para
ir de Procurador de los Encomenderos a la Corte —un hom-
bre desnudo que tenga labios y lengua—, pues ain es tiempo
de atajar el mal, “sino acabaremos todos insensibles a nuestro
dafio como de mal de San Lizaro y que por contagiosos y
pestes nos pueden echar desta Repiiblica y deste mundo; y ple-
ga a Dios que no hedamos mds con los tiempos, que de los
presentes, harto asco traemos con nosotros, que aun los prin-
cipes v gobernadores se deben enfadar y cansar de esta im-
portunidad tan continua... y no poder cumplir con tantoy
pobres”,

En sintesis, tales son las ideas que animan a Dorantes d=
CGarranza, el criollo que salidé a la defensa de los suyos con
la pluma en la mano. Es desalentadora la idea que se habia
formado de su mundo y de su casta. Especie de caballero ar-
mado de la burocracia militante, cree que la salvacion de los
suyos consiste en un regadio parejo de mercedes reales. Su ho-
rizonte estd limitado al palacio, considerado como una ver-
dadera panacea de las necesidades piiblicas. Su razén de ser
la apoya en el abolengo, y en él basa su derecho a prevale-
cer sobre los demds. Del conquistador le queda la aspira-
cién al botin. No posee otra idea acerca de los bienes a
que podia aspirarse en su patria. Sabe advertir una verdad:
su clase es una clase de apestados; y prevé que con el tiem-
po su descomposicién llegaria a ser intolerable. Su profecia
habia de cumplirse al pie de la letra.

NOTAS
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EL SUENO DE UN SUENO

José Gaos,
Universidad de México

EL priMER SuERO, poema de Sor Juana Inés de la Cruz, per-
tenece a la historia de las ideas en México. Empieza con una
soberbia imagen astronémica y bélica de la noche: la imagen
de la guerra “intimada” por la sombra de la Tierra, es decir,
por la noche, a las estrellas. Guerra perdida por la noche o la
sombra, pues que ésta ni siquiera llega a la esfera de la Luna,
no rebasando Ia del aire, Con dominar en ésta ha de conten-
tarse la noche, pero como la esfera del aire es la del sonido,
el dominio de la noche sobre el aire se manifiesta en el silencio
que ni siquiera interrumpen las voces oscuras de las aves
nocturnas. Asi transita €]l poema a la representacién simbd-
lica de la noche por medio de las imdgenes tradicionales, y
mitoldgicas, de Nictimene, la lechuza, de las hijas de Minias,
los murciélagos, del ministro de Plutén, €l buho, y de Har-
pocrates, el dios del silencio. Pero no se queda en esta repre-
sentacion simbdlica de la noche. Insistiendo en el elemento
del aire, pasa sucesivamente a los elementos del agua y de la
tierra, para evocar en cada uno de los tres a algunos seres
durmientes. En el aire es el can. En el mar son los peces en
general y la mitoldgica Alcione. En el monte es e] “vulgo
bruto”, también en general, pero en particular €l leén y el
venado, la “leve turba” de los pdjaros descendidos del aire
al nido y el dguila, La noche es tan profunda que si el
iguila vigila sosteniendo en un pie la piedrecilla encargada
de despertarla caso de dormirse, hasta el rey de los animales
duerme. Pero la profundidad de la noche la sugieren mejor
que ninguna de las anteriores figuras zooldgicas las figuras
humanas que sobrevienen: lz noche es tan profunda, tan pro-
funda, que dormidos se hallan hasta €l ladrén y el amante,
habituales vigilantes de las noches.

Con estas figuras humanas termina el poema la pintura de

29
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la noche, de la media noche, como precisa justamente en este
punto, pasando de ellas a los miembros y los sentidos del
cuerpo y a la descripcidn del suefio fisioldgico o del dormir,
Fatigados del trabajo y cansados del deleite, han quedado
“ocupados de profundo suefio dulce los miembros” y los sen-
tidos suspendidos de su ordinario ejercicio, “cediendo al reto
del contrario de la vida"”, de Morfeo. El alma se limita a dar
al cuerpo ¢l minimo de animacién necesario para que sigan
funcionando el corazén y el pulmén, mientras que sentidos y
lengua callan todos, y €l estomago envia al cerebro vapores
tan claros, que no sdlo no impiden la actividad de la imagi-
nacion, sino que, por el contrario, la estimulan.

A la descripcion del dormir o del sueiio fisioldgico sigue,
asi, la del sofiar del alma, o con mds exactitud, la del suefio
del alma de la poetisa de que ésta hace tema central de su
poema. Asi como en el Faro de Alejandria se espejaban las
naves que iban o venian por la mar, asi la imaginativa des-
pierta de la poetisa dormida “iba copiando imdgenes de todas
las cosas”, “no ya solo de todas las criaturas sublunares, sino
también de aquellas que son claras estrellas intelectuales™, los
astros de las esferas animadas por las inteligencias. Pero el
alma de la poetisa no se conforma con contemplar estos espi-
ritus: contempla el suyo propio, y considerindose emancipada
del cuerpo dormido, se imagina puesta en la cumbre de un
monte. La imagen de la altura de este monte suscita toda una
serie de imdgenes aptas para ponderaria: Atlante, el Olimpo,
el “'volcin mds soberbio que intima guerra al cielo”, el aguila,
las pirdimides de Menfis y la Torre de Babel. Mayor que to-
das estas alturas es la de “la elevada pirdmide mental donde
se mird colocada el alma”, y que resulta no ser sino una ima-
gen para la parte mis alta del 2lma misma y el remontarse
de ésta a tal parte suya y desde ella por encima de si misma:
“su ambicioso anhelo, haciendo’ cumbre de su propic vuelo,
la encumbré en la parte mds eminente de su propia mente,
tan remontada de si que salia de si a otra nueva region”.
Asi elevada, el alma tiende la vista de sus ojos intelectuales
“por todo lo criado” —mas para experimentar tan sélo una
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decepcién comparable a la de los ojos corporales que intentan
mirar al Sol 0 a la de Icaro.

El alma procede entonces como quien se acostumbra en la
oscuridad a la luz, como los Galenos que hicieron del veneno
triaca, como el ndufrago que recoge velas: “juzga mis conve-
niente reducirse a singular asiento, discurrir separadamente
una por una las cosas”, que caen bajo las diez categorias de
Aristoteles; el entendimiento “quiere seguir el método” con-
sistente en ir remontando los grados del ser, desde el inani-
madeo, por el vegetal vy el animal, hasta el del hombre, “fibrica
portentosa” de la que las mds fieles cifras simbdlicas serian el
dguila de Patmos y la estatua de Nabucodonosor. Pero el alma
fluctia, entre el seguir efectivamente tal método y el disentir
por “juzgar excesivo atrevimiento el discurrirlo todo quien no
entendiz aun la mds pequefia, atin la mds ficil parte de los
efectos naturales”, como el curso subterrineo del agua de
las fuentes o la figura, colores, perfume de la flor. A esta
prudente consideracién se opone la imagen de Icaro, ahora
vista como ejemplo estimulante de valeroso afan de gloria, .,

“Mas mientras la eleccidn, confusa, zozobrada entre esco-
llos, tocando sirtes de imposibles en cuantos rumbos intentaba
seguir”, habiéndose agotado la sustancia origen de los vapores
ascendentes hasta €l cerebro, cesa esta ascensién, y el cerebro,
desembarazado, despierta, y despierta a los miembros y sen-
tidos.

Con el despertar, asi brevemente descrito, es simultineo el
amanecer, pintado en otra soberbia imagen astrondmica y
bélica: la de]l combate de la Aurora y del Sol contra la Noche.
Hasta gue se encuentra despierta del todo la poetisa, cuyas
ultimas palabras revelan que, no genéricamente humanos,
sino personalmente suyos son el dormir y el despertar descritos
y €l suefic contado —por mds que el dormir y el despertar no
haya podido describirlos sino en lo que tienen de genérica-
mente humano.

EL RESUMEN que acaba de hacerse prueba que €] poema tiene
solamente las siguientes cinco partes: la media noche, el dor-
mir, el suefio, el despertar, €l amanecer. Se trata de una com-
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posicién de una simetria perfecta en torno a un centro; en los
extremos, la media noche y el amanecer; el dormir y el des-
pertar, entre los extremos y el centro; en éste, €l suefio. Esta
estructura resulta reforzada por el nimero de versos de las
cinco partes: 150 la noche, 115 el dormir, 560 €l suefio, 59 el
despertar, 8g el amanecer. Las descripciones de la noche y
del dormir son, sobre poco mas o menos, dobles de largas que
las del amanacer y del despertar, respectivamente; pero la de
la noche guarda con la. del amanecer una proporcién muy
cercana a la del dormir con la del despertar.

Pero la simetria no es meramente cuantitativa, Es, ade-
mas, de la siguiente indole cualitativa o espiritual por los
temas: en los extremos, los procesos y. fenémenos fisicos del
conticinio y €l amanecer; entre los extremos y el centro, los
procesos fisioldgicos del dormir y del despertar; en el centro,
el proceso psiquico y espiritual del suefio. Pero la simetria
de Ia composicién entrafia alin otras mids sutiles que se des-
tacan al adentrarse por la textura intima y mdvil del poema.

Este se abre y se cierra con las dos soberbias imdgenes as-
trondmicas y pelémicas de la lucha de la noche con la luz de
las estrellas y con la luz del Sol. Ambas imdgenes son gran-
diosamente cosmicas. La poetisa se imagina en ambos casos
la Tierra y el ciele entero; en el primer caso, viendo el globo
terraqueo con sus esferas elementales suspendido en el centro
de las esferas celestes y proyectando el cono de su sombra
hasta los limites de la esfera del aire; en el segundo caso,
viendo a la Noche y a la Aurora y el Sol como capitanes de
ejércitos, de sombras el uno, de luces el otro, que combaten
sobre la faz convexa de la Tierra, entre esta faz y Ja céncava
del Cielo, hasta que la Noche se retira del hemisferio conquis-
tado por el Sol al abandonado por éste. Ambas grandiosas
imdgenes son, pues, parejamente prosopopéyicas, aunque sélo
la del amanecer personifique los cuerpos y fenémenos fisicos
recordando figuras mitolGgicas; pero no por ello es precisa-
mente menos pldstica la imagen de la noche: la poetisa ve la
sombra de la Tierra y su punta como respectivamente un cuer-
po y su rostro negro, cefiudo y en avance contra la diosa de
tres rostros. Y si el cuadro de la lucha de la noche y el dia es
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mucho mas detallado y movido, en cambio a €] se reduce el
entero del amanecer, mientras que el cuadro, mucho mds
conciso, de la lucha de la noche y los astros luminosos, es
s6lo el inicio del cuadro entero de la noche que prosigue por
los elementos y sus habitantes,

La arquitectura de este cuadro entero de la noche es ex-
presivamente barroca en su riguroso conjunto y en la selec-
cion de los detalles. La construccién por esferas celestes y ele-
mentales no responde sélo al estado de la ciencia del mundo
fisico dominante avn en el medio cultural de Sor Juana; tiene
obvia correspondencia con miltiples casos aducibles de la
poesia y de la pldstica, y singularmente de la peculiar unién
de la plastica y la poesia que es €l teatro: en los autos sacra-
mentales del teatro del mundo se disponia por esferas y ele-
mentos la escena en que comparecian y dialogaban las figuras
simbélicas de elementos y astros. La lechuza, el buho y los
murciélagos, forman bien conocida parte del atirezzo de la
pintura barroca, aunque ésta no pudiera llegar adonde la poe-
sia en presentar la barroca capilla musical emisora tan sdlo
de lentas y sordas notas. Ni faltan los no menos irreconoci-
blemente barrocos entre los detalles del resto del cuadro: asi,
singularmente, la representacién del elemento tierra por “los
senos escondidos del monte, mal formados de pefiascos cdnca-
vos, menos defendidos de su aspereza que asegurados de su
oscuridad, cuya mansién sombria puede ser noche en la mitad
del dia, incoégnita atn al cierto pie montaraz del cazador ex-
perto”. Pero en la seleccion de las figuras habitantes del ele-
mento hay mayor originalidad personal. Si no en la contrapo-
sicion del leén y del “tmido venado”, ni en la de la “leve
turba” de los pdjaros y el dguila, ni en el paralelismo de am-
bos grupos de figuras zooldgicas, si, resueltamente, en la elec
cion del ladrén y el amante come figuras humanas de la
noche, Cualesquiera que puedan ser los antecedentes de la elec-
cién, es ésta la infaliblemente certera de dos figuras tan esen-
cialmente representativas de la noche, que por tales se las
encuentra a tanta distancia en €] espacio y en el tiempo, en
€l mundo cultural todo, como la que va de Sor Juana a Bau-
delaire:
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He aqui la noche hermosa, propiciz al criminal;
y los ladrones, que no dan tregua ni perdonan,
pronto van a empezar su trabajo. ..

... la hora en que, ojo sangriento gue bizrquea y palpita,
la luz hace una mancha rojiza sobre el alba;

en que el alma, cargando con el cuerpo agotado,

repite este combate del dia y de la limpara. ..

¥ el varén estd harto de escribir y la mujer de amar. ..

Pero en la poetisa es el acierto atun mayor, pues la poetisa
presenta a ambos vigilantes de la noche dormidos, para dar
concluyentemente la impresién de la profundidad de la no-
che —y del suefio universal y en contraste con éste el singular
sueiio de la poetisa misma, dormida, pero siempre, atn dor-
mida, sofiadora. ..

Entre las descripciones del dormir y del despertar hay una
nueva simetria, hincada todavia en las imigenes. En ambas
descripciones son fodas las imdgenes con que se figuran los
Grganos corporales y su funcionamiento imigenes tomadas a
las artes y los artefactos mecdnicos o fisicos en general:

el corazdn es el volente de un reloj,

¢l pulmén es un fuelle, que es a su vez imin del viento,

la triquea es un arcaduz,

el estomago es una oficina de calor que utiliza un cuadrante,
es la fragua de Vulcano, de suerte que hasta la comparacion
mitolégica ocurrente aqui es la del local de la artesania de un
olimpico;

en fin, el funcionamiento entero de la psique en el trinsito
del dormir al despertar es como €l de la linterna mdgica, por
aquellos afnos reciente invencién fisica del Padre Kircher, Im-
posible no reconocer en este grupo de imdgenes un resabio
poético de la concepcidn mecanicista de lo somatico y fisiolé-
gico que hizo su trayectoria en la filosofia y en la ciencia
desde los animales mdquinas de Descartes y el materialismo
de Hobbes hasta el materialismo del hombre miquina de
Lamettrie, Claro que en la poetisa no pasa ¢l resabic de con-
sistir en una comparacidén con artefactos y artes, inconsciente
de sus origenes y de intenciones de mayores alcances.
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Pero la midxima escrutacién la piden y merecen, natural-
mente, las imdgenes sobre el encadenamiento de las cuales se
articula la parte central del poema, la narracién del suefio de
la poetisa. La imagen inicial, del Faro de Alejandria, encierra
cuatro motivos que se revelan determinantes de todas las de-
mds imdgenes de este grupo: el motivo de la altura, un motivo
éptico, €l motivo del mar y un motivo de cultura cldsica.
El motivo de la altura lo desarrollan inmediatamente la ima-
gen del monte y las asociadas con ella: las de Atlante, el
Olimpo, €l volcdn, el vuelo del 4guila, las Pirdmides y la Torre
de Babel, El motive dptico vuelve en las referencias a los ojos
cegados por el Sol y a los que se habithan en la oscuridad a
la luz, a la primera de las cuales se asocia la primera evoca-
cién de Icaro, héroe también de la elevacién. El motive del
mar recurre en la imagen del naufragio. Y aiin hay otras tres
recurrencias que sefialar: la del motivo éptico y el de la altura
en la vision de Patmos, la del motivo de la altura en la estatua
de Nabucodonosor y la de Icaro en la segunda evocacién de
éste. En fin, de cultura cldsica, sagrada o profana, son todas
las im4genes acabadas de enumerar, menos la del volcin, en
que hay que reconocer el Popo native y cercano, pero, en
cambio, con la de los Galenos ademds. Este conjunto de ima-
genes tiene una profunda unidad, de origen, en el sentido
mismo del suefio, el contenido o la narracién del cual se
articula por medic de ellas: unidad y origen que se concen-
tran peculiarmente en la imagen de Icaro; todo, segun se dird
al exponer el sentido del sueiio.

Antes de proceder a esto, hay que seiialar los otros ingre-
dientes que, ademds de las imdgenes, integran la fibrica del
poema: en un extremo, los ingredientes mis intelectuales,
los de saber; en el otro extremo, los ingredientes afectivos, los
sentimientos, tradicionalmente estimados como esenciales a la
poesia, si no como los fundamentales y decisivos de ella.

EL SABER ATESTIGUADO por la poetisa con este poema es:
astronémico, en los pasajes relativos a la noche y el dia;
fisico, en la referencia a la linterna migica;
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fisiolégico y psicolégico, en las descripciones del dormir,

el despertar y el sueifio;

humanistico clisico y biblico, y el clisico, mitoldgico e

histérico, en detalles esparcidos por todo el poema;

juridico y politico, como en la reflexién sobre los efectos
de la publicacién de los castigos y en alguna observa-
cién mids incidental, asi las referentes a los deberes de
vigilancia de los monarcas y a la consiguiente pesadum-
bre de la corona;

filoséfico, por ultimo, en la narracién del suefio,

El saber astronémico atestiguado se contiene dentro del
sistema antiguo y medieval del mundo, dominante aun, inclu-
so entre los cultos, incluso entre los cultos conocedores del
sistema copernicano, pero fieles a la Iglesia, que atn no ad-
mitia este ultimo sistema,

El saber humanistico y ¢l juridico y politico no rebasan el
propio de un wvaron culto en el medio de la poetisa. Pero
quiza si rebasa semejante saber el fisiolégico, pues no parece
que las nociones més elementales de este saber formasen en
aquel medio parte de la cultura general, fundada todavia en la
tradicién del trivio y del cuadrivio o en la humanistica exclu-
sivamente. La descripcién del dormir y despertar en el poema
denuncia la lectura de libros de Medicina o la conversacién
sobre materia médica con personas doctas en esta materia.

La referencia a la linterna mdgica supone un conocimiento
directo o indirecto de la obra del Padre Kircher, del cual hay
otras muchas pruebas por parte de Sor Juana.

Pero es sobre todo el saber filoséfico el que se destaca, por
lo que se dird al exponer el suefio y su sentido.

El poema transcurre en su gran mayor parte sin dar expre-
sién a otra emotividad que la implicada, por ejemplo, en
epitetos admirativos: nada de todo esto denuncia otros senti-
mientos que los intelectuales y comunes anejos a semejante
terminologia o fraseologia. Las razones de tal general impa-
sibilidad son la indole objetiva o material de los temas simé-
tricamente dispuestos en torno al central, la indole descrip-
tiva del tratamiento de estos temas, la narrativo-discursiva del
tratamiento del central, el contenido intelectual de éste vy,
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sobre todo, el hecho de que la poetisa procede en este poema
preferentemente por imigenes, el hecho de que su poesia es
en esta composicién mucho mds cosa de imaginerfa e ideologia
que de ninguna otra, de suerte, que al sentimiento no le que-
dan sino dos lugares y dos formas posibles de aparicién: o el
intersticio incidental por donde escapar expresado directa-
mente, o entrafiado en el sentido simbdélico de la imagineria
misma, estremecida entonces por la emocién. Ambos lugares
y formas se encuentran realmente en €l poema, y si bien con
gran parquedad de lugares, en cambio con gran intensidad y
significacién, _

Tal sdlo dos, y breves, lugares, e incidentales, hasta por la
ortografia, pues se encierran entre paréntesis, tan sélo estos dos
lugares son de directa expresién de sentimiento pero el asi
expresado no es otro que el fundamental sentimiento anejo
al sentido esencial del suefio y del poema entero: el senti-
miento de la dificultad del trabajo intelectual y de la decep-
cién que le aguarda. 8i en los versos og y siguientes se trata
sélo de la primera, los 299 y siguientes habian anticipado
también la segunda:

la honrosa cumbre mira

—término dulce de su afim pesado,

de amarga siembra fruto al gusto grato,
que avn a largas farigas fue barato-—-—
...... corporal cadena,

que ..... . impide

el vuelo intelectual......

—culpa si grave, merecida pena,
torsedor del sosiego rigurose

de estudio vanamente judicioso—;

De este ultimo sentimiento, del sentimiento de la decepcidn,
estdn transidas la mayoria de las imdgenes articuladoras del
sueiio, quc no son, en efecto, sino imdgenes del fracaso: unas,
por ocurrentes justo para figurarlo, como la vista cegada por el
Sol, el naufragio, la estatna de pies de barro y sobre todas,
Icaro; otras, porque aunque aducidas a otros fines, como el de
ponderar la altura, o la ponderan con no poder alcanzarla,
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o son de suyo ejemplos tan ilustres de fracaso como las ocurren-
tes para figurar éste, asi la Torre de Babel,

Es que el fracaso, un singular fracaso, es el sentido esencial
del suefio, tema central del poema, y de éste entero.

El alma de la poetisa se suefia tan librada de la vinculacién
al cuerpo, que €s ¢l dormido, por este mismo dormir del cuer-
Po, que se sueiia elevada a la cima de si misma, o en la parte
puramente intelectual de su espiritu, o concentrada su vida
exclusivamente en su mds alta actividad intelectual, Esta, la
mis alta actividad intelectual, tiene por objeto, en virtud de
la naturaleza misma de las cosas, €l universo en la unidad
de su diversidad, en surna, el objeto tradicional de la filosofia,
que no otra que ésta es la mis alta actividad intelectual. Aho-
ra bien, como la vida entera de la poetisa, dormido su cuerpo,
se Teduce a la vida de su alma, y esta vida psiquica la suena
reducida a la pura actividad intelectual que es por excelencia
Ia filoséfica, no puede menos de pensarse que ya este preludio
de la narracién del sueiio delata el mis radical afin vital y
personal de la poetisa: ser puramente intelectual y fildsofa.
Por lo demis, sin este afin por raiz, no tendria el sueito sentido.

La actividad intelectual asi vuelta autdrtica procede a ejer-
citarse primeramente por la via de Ja intuicidn, pues este nom-
bre es el propio para lo que el poema mismo llama en deter-
minade punto un “conocer con un acto intuitive tode lo
criado”. La intuicién universal se presenta asi como la forma
espontinea del ejercicio de la actividad filoséfica, con profunda
y certera intuicién, hay que repetir ¢l término, as{ del desarrollo
psicolégico del conocimiento humano como del desenvolvi-
miento histérico del filoséfico.

Pero la intuicidn unitaria fracasa ante la diversidad poco
menos que infinita del mundo. Y entonces el intelecto acude,
ya reflexivamente, al discurso, a la otra forma del pensamiento
opuesta tradicional y cardinalmente a la del pensamiento intui-
tivo, a la forma del pensamiento discursivo. Este es el tinico
por respecto al cual cabe hablar propiamente de “método”, esto
es, de recorrido de un camino, por sus pasos contados, hasta
una meta: no, por respecto a la intuicién, cuya esencia esti en
la pretension de aduefiarse del objeto, aun cuando éste es la
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totalidad de los objetos, en un solo golpe de vista. El alma
sofiadora de la poetisa piensa en ir discurriendo por todas las
cosas, siguiendo ¢l orden de las categorias que las abarcan to-
das, al elevarse por grados de generalizacién desde las cosas
individuales hasta los géneros supremos; pero el orden en que
procede efectivamente el sofiado discurso del entendimiento
de ia poetisa consiste en elevarse por los grados del ser creado
desde el inanimado hasta el humano, Este orden no es, sin
embargo, distinto del de las categorias, ni el seguirlo un aban-
dono del plan anunciado inmediatamente antes: el orden de
los grados del ser creado es el orden de las sustancias creadas.
Lo que pasa es, pues, que ¢l sofiado discurso no pasa de la pri-
mera categoria, porque ya antes de pasar de ella lo detiene la
duda. Es capital reparar en algunos-de los términos en que
€l poema habla de esta duda. “Mi entendimiento queria seguix
el método™ de los grados del ser: este pretérito podria no signi-
ficar mds que la relacién natural entre el tiempo anterior del
suefio narrado y el tiempo posterior de la narracién de] suefio.
“Estos grados, pues, queria unas veces discurrir, pero otras di-
sentia”, “Otras, mds esforzado, acuseba demasiada cobardia
ceder el lauro antes que haber siquiera entrado en la lid dura”,
“Mientras la eleccién, confusa, zozobradae entre escollos, tocan-
do sirtes de imposibles en cuantos rumbos intentaba seguir’:
pero estos otros imperfectos tienen el sentido frecuentativo
que es peculiar de este tiempo verbal, como responde al sen-
tido de los contextos todos en que se encuentran. La poetisa
pinta la fluctuacién de su entendimiento entre el insistir en
discurrir y el desistir de hacerlo, con el vaivén o la frecuencia
propia de toda fluctuacién; pero ¢se trata de una fluctuacién
padecida sélo en el suefio, o de que la narrada como padeci-
da en el suefio es simbolo sintético de una fluctuacién padecida
por la poetisa con crecientemente pesada frecuencia a lo largo
de afos enteros de su vida? ... Hay que fijarse en que el sue-
flo transcurre en el breve espacio de tiempo que va de la
media noche al amanecer.

Lo cierto es que el suefio es el suefio del fracaso de los dos
y unicos métodos del pensamiento, del intuitivo y del discur-
sivo, si se quiere lamar también método al primero. Ninguno
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de ambos métodos le viene a [a poetisa del cartesianismo. En-
tre el Discurso del Método cartesiano y €l método de que ha-
blz €l poema no hay mis relacién que la sola palabra “mé-
todo”. El método de las categorias y los grados del ser sus-
tancial es un método tradicional al que Descartes viene a
oponer, con y como a todos los tradicionales, su método 14
gico-matemitico, que es un discurrir por todo mds que por
formas esenciales y sustanciales... Y Ia palabra “método” sin
duda no es bastante para dar ni siquiera el grado minimo de
probabilidad a la conjetura de una influencia, ain sélo sim-
plemente indirecta, de Descartes, puesto que la palabra dista
de ser peculiar de éste, siendo un vocablo constante de toda
tradicién filosofica desde la Antigiiedad hasta nuestros dfas.
Por lo demds, Sor Juana no necesitaba ir en busca de los mé-
todos de la intuicion universal y del discurso por las categorias
y los grados del ser sustancial mas alld de las maximas tradi-
ciones y escuelas persistentes y enfrentadas en el medio cultu-
ral que mds cercanamente la envolvia y nutria intelectual-
mente: el intuicionismo de la corriente agustiniapa y fran-
ciscana, el racionalismo discursivo de la corriente aristotélica,
tomista y suarista. En sus manuales o tratados escoldsticos, o
en sus conversaciones con los doctos que la frecuentaban, pudo
encontrar, y enconiré seguramente, Sor Juana, los dos tnicos
métodos de todo conocimiente posible. Si €l renunciar asi a
la influencia cartesiana, para quedarse en la mera influencia
escoldstica, se siente como un decepcionante renunciar a un
interesante descubrimiento histérico por una apuntacién que
podia descontarse por consabida, quizd la decepcién resulte
compensada por el alcance de la apuntacién, Pues si intuicién
y discurso son los métodos de la tradicidn intelectual entera,
por ser los unicos métodos posibles de toda actividad intelec-
tual, el suefio del fracaso de ambos resulta nada menos que el
suefio del fracaso de todos los métodos del conocimiento hu-
mano y de la tradicién intelectual entera.

¢Se tratara realmente de un poema de escepticismo abso-
luto?

Es pregunta que no puede responderse puntualmente sino
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distinguiendo cuatro especies de escepticismo de que puede
tratarse en €l caso.

Ante todo, puede tratarse de un escepticismo filosdfico o
doctrinal, en el sentido acabado de insinuar. En términos his-
toricos generales no es nada imposible un poema filoséfico
de escepticismo, incluso absoluto, en el tramo de la historia,
no ya de Occidente, sino del Occidente hispdnico, que va del
escepticismo del Renacimiento, con un Sanchez por expresién
mixima del mismo, hasta el escepticismo de la Hustracién, con
el Feijdo del discurso “Escepticismo filoséfico”, también por
expresién mixima. Hay que recordar ya aqui las relaciones
entre escepticismo y fideismo consistentes en utilizar el escep-
ticismo acerca de la razén para dejar a la fe libre el campo
de lo sobrenatural. En ellas puede haber una clave decisiva
para la comprensién definitiva del poema y de la poetisa
~-segun se volverd sobre esto.

Las probabilidades de un poema de escepticismo doctrinal
o filoséfico por influencia del espiritu de la edad suben mu-
cho de punto, en cuanto se recuerda el papel de los temas del
suefio v del desengaiio en Ia literatura y en la filosofia de esta
edad del barroco. El tema de la duda acerca de la realidad,
de la decepcién por las apariencias y del desengafiarse de és-
tas, asi cuando se trata de las naturales o fisicas como cuando
se trata de las propias de la convivencia y cultura humanas, es
el tema fundamental de la filosofia cartesiana y de las obras
maestras de la literatura de la edad, muy particularmente de
la espafiola, bastando recordar en prueba los nombres de Cer-
vantes, Quevedo y Gracidn. Y el tema del suefio es predilecto
de la edad, asimismo, para simbolizar la decepcién y desenga-
fio de las apariencias de la vida humana, pero también del
especticulo de la naturaleza, sin necesidad de recordar de
nuevo en prueba los nombres sin duda ocurridos ya a todo
lector,

A pesar de todo, el poema no transpira semejante inten-
cién doctrinal, ¥ la razén es la patentisima vinculacién del
sueio a la mds entrafiablemente personal experiencia de la
poetisa. Los temas ambientes del escepticismo y del suefio se
le ofrecieron a la poetisa como singularmente apropiados para
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dar expresién mediante ellos a su intencién —pero ello fue
todo: la intencién de la poetisa, muy otra que la de filosofar
en verso sobre los limites del conocimiento humano,

LA INTENCION DE LA POETISA €5 inequivoca, indisputablemente
patente: dar expresiéon poética a la experiencia capital de su
vida: la del fracaso de su afin de saber, del que habia orien-
tado su vida toda, la vida de ella, Juana de Asbaje, desde Ia
infancia, desde antes de la entrada en religién, a través de
ésta, a lo largo de toda su vida hasta entonces, el momento ya
precritico, si no resueltamente critico, de composicién del
poema,

Por eso la imagen culminante del poema es la de Icaro.
Bajo la imagen de lcaro se imagina Sor Juana a si misma.
La imagen de fcare es la decisiva incorporacién hipnica de
ella misma.

Sélo que tal fracaso, ¢cémo lo aprecia Sor Juanar ¢Gémo
fracaso del afdn de saber de una mujer por ser mujer o por
ser la mujer que es ella? ¢Se trata de un escepticismo feminis-
ta, por llamarlo asi, o de un escepticismo personal?

El Suefio es €l poema del suefio del afin de saber como
suefio,

La poetisa fabula, finge, sofiar lo que ha vivido bien des-
pierta: que el afdn de saber es un suefio, una quimera,

¢Hay en el fingir o fabular que se suerie lo quimérico del
afdn de saber una salida de escape hacia la efectividad del sa-
ber? jAlgo mis que una manera mas moderada, por indirecta,
de presentar semejante escepticismo?

No resulta puramente arbitrario pensar que Sor Juana
bien pudo no sélo conocer, sino tomar, tan sélo mds o menos
conscientemente, en serio, la formidable frase inicial de la
Metafisica de Aristiteles: “Todos los seres humanos tienden
por naturaleza al saber.” El afin de saber es el rasgo distin-
tivo de la naturaleza misma de todos los seres humanos. Ella,
aunque mujer, es ser humano. Tiene conciencia de su huma-
nidad —sapiencial. Pero pronto tuvo también el presenti-
miento de que su feminidad era impedimento capital 2 la
realizacién plenaria de esa su humanidad. Procura la neutra-
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lizacién religiosa de la feminidad que es tal impedimento —y
hasta esta neutralizacién fracasa. Arribada a semejante punto,
no le quedaban sino dos vias frangueables: la del escepticismo
como tltima palabra o de la muerte y aniquilacién en todos
los sentidos menos en el simplemente fisico, o la del escepti-
cismo como via franca hacia el fideismo: de la decepcion vital
al desasimiento mistico: el refugio en Dios, la unién con Dios.
Sabido es cudl siguié.

Para dar expresién a tan safiudo momento de su vida como
el de culminacién de la experiencia de la imposibilidad de dar
satisfaccién a su afdn de saber, ningtin tema mds adecuado que
el del suefio que le ofrecia su medio ambiente cultural; pero
la forma en que lo utiliza es literalmente prodigiosa, por la
riqueza de los planos de sentidos contrapuestos.

Hay el plano del suefio de la naturaleza toda, que duerme
en la noche,

De este plano se destaca el del suefio fisiolégico.

Amhos planos del suefio no son mis que un marco para
la vida de vigilia intelectual del alma. Pero esta vida consiste
€n sofiar.

Y lo que suenia es que el afin de saber, animador de la
vida real de los seres humanos en cuanto humanos, es un
suefio.

Hay, pues, el plano del suefio que es la vida y el plano
del sueno que sueita que la vida es sueiio,

A primera vista puede parecer mds profundo el plano del
sueiio que es la vida, por encajado, como 1ultimo término, en
el planc del sofiar eso mismo.

Pero en realidad el plano mds profundo es aquel en que
se encaja el del suefio que es la vida: el del soitar esto mismo.

Suefio es la vida, la vida toda, ha ensefiado en forma defi-
nitiva el poeta dramitico,

Suefio es, en especial y colmo, 1z vida intelectual, hasta el
punto de que su mismo no ser sino suefio es cosa soiiada, es
suefio, .., ensefia, mds concluyentemente, mds radicalmente
aun, la poetisa filosofica.

La verdad psicolégica de tan compleja fabulacién es de
veras tan paraddjica como impresionante,
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La ciencia psicoldgica de nuestros dias nos ha ensefiado
que los suefios son instrumentos de satisfaccién imaginaria de
afanes insatisfechos en la realidad de la vida, que corriente-
mente se estima ser la vigilia: se suefian precisamente los sue-
fios -—los quiméricos,

PERO EL SUENO DE SOR JUANA es un suefio de decepcién —por-
que es el suefio fingido de la decepcién de un suefio reales
ambos, el suefio y su decepcidn. El suefio de Sor Juana es un
sueiio creado en vigilia, un suefic poético: es la poetizacién
como suefio del suefio vital fracasado. Pero por fingido, crea-
do o poético no resulta precisamente falso, sino todo lo con-
trario: superlativamente verdadero, con la verdad que hay en
trasponer y exponer como sueiio la concepcién de la vida en-
tera como suefio y la experiencia del afdn de saber como suefio.
O: puesto que ¢l afdn de saber es un suefio; puesto que la vida
toda es un sueiio, Jcémo presentar mejor la vida con su afin
de saber que presentidndola como sofiada?

Es lo que el poema tiene de expresién uinica de estas con-
cepciones generales por expresién fiel de la experiencia singu-
Iarisima de la autora, lo que decide de su lugar en la historia
de la cultura, médulo de medida de su valor.

Hay una localizacién ya tradicional del poema que, a pe-
sar de ser tal, carece de todo fundamento intrinseco. Sor Juana
se habria propuesto emular las Soledades de Géngora en una
serie de Suedios. Pero si la serie de las Soledades queds inte-
rrumpida en plena segunda, la serie de los Suefios quedd
interrumpida al cabo del primero, Cabe pensar que el Primer
Suefio es el poema de un suefio sin posible segundo, por lo
radical y definitivo del primero, mostrado en lo anterior. Pero
lo que no es conjetural, sino paladino, es la absoluta disimili-
tud del Sueiio a las Soledades en todo lo que pasa de la super-
ficie estréfica de los poemas y de algunos muy generales rasgos
y recursos de la poesia del barroco. Entre las obras del poeta
y de la poetisa no hay similitud ni siquiera en la imagineria;
menos que en nada, en el tema exclusivamente objetivo, iti-
nerante, divagador y puramente espectacular del poeta y el
tema simétricamente concentrado hasta el dpice de la intimi-
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dad intelectual del alma de la poetisa: en el poema de ésta,
hasta los espectaculos césmicos de la media noche y del ama-
necer estdn como desrealizados e interiorizados por su refe-
rencia al suefio al que sirven de marco. En cierto sentido
estdn como sofiados también por la poetisa, sobre todo si es
cierto que la vida entera es suefio,

No, cualesquiera que sean las relaciones extrinsecas, no ya
histéricamente comprobadas, sino comprobables, entre Sole-
dades y Sueiio, el lugar histérico de éste no lo determina su
relacién a aquéllas, sino su indole de poema filoséfico en el
mds esiricto sentido del término, del género designado por
este término. Es en la historia del poema filoséfico del Rena-
cimiento a la del poema filoséfico de la Ilustracién donde hay
que localizar el Suefio, como ha visto muy bien Vossler. Pero
ya a éste, al intentar localizar mds precisamente adn el poema,
y a pesar de su conocimiento de las literaturas occidentales en
general, y muy en especial de las romdnicas, y singularmente
de la espaiiola, no se le viene a las mientes un solo término
concreto de comparacion y referencia, una sola obra con la que
emparejarlo por alguna influencia o coincidencia. El poema
de Sor Juana es un astro de oscurcs fulgores absolutamente
sefiero en el firmamento literario de su edad, a tal distancia
de todas las demis estrellas de su tipo, €s decir, de todos los
poemas filoséficos coetdineos, anteriores, simultdneos y poste-
riores, que no es dado citar ninguno. Pudiera atribuirse tal
situacién a la ignorancia de la autora en materia de literaturas
modernas extrafias a las ibéricas y a la indigencia de éstas en
materia de poesia filoséfica estrictamente tal, ya que estricta-
mente tal no es la poesia religiosa, ni siquiera la mistica, y
pudiera ocurrirse buscar los antecedentes del poema en las
literaturas cldsicas, hechas inmediatas por €l Renacimiento y
bien conocidas de Sor Juana. Y, en efecto, mis antecedentes
del Suefio de ésta habria en el de Escipién o el de Macrobio
que en ninguno de los suefios coetdneos en verso o en prosa.
Pero la razén efectiva de la situacién histérica del poema esta
en la absoluta originalidad de éste: es oriundo de la expe-
riencia personal de Sor Juana tan exclusivamente, es expresién
tan fiel de esta experiencia tinica, que no podia menos de
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resultar tan sin antecedentes, concomitantes y consiguientes,
tan incomparable como —Sor Juana misma,

La literatura de iengua espafiola serfa paupérrima en este
género del poema filoséfico, si no contara justo con éste.
Pero cuenta con éste, y éste no cuenta en la historia universal
de la literatura como y donde debiera, pura y simplemente
por la ignorancia en que los historiadores de las literaturas
de lenguas distintas de la espaiiola estin de la literatura ame-
ricana en esta lengua. Mas

el poetizar el desengaiio de los métodos cardinales del co-
nocimiento humano

como experiencia de una vida de mujer,

asegura al poema un puesto tan alto como unico en la
historia de la poesia sobre o en torno al tema del desengaiio
respecto del saber como experiencia vital y personal radical,
que incoada en la realidad de doctores como Fausto, vacilantes
en el trinsito del medievo a los tiempos modernos, culmina,
en plena época de las decepciones rominticas, en los versos
iniciales de la primera escena del Fausto goethiano:

He estudiado, ah, Filosofia,
Jurisprudencia y Medicina

y jpor desgracial también Teologia
de cabo a cabo, con ardiente afin.

1¥ veo que no podemos saber nadal



EL PECADO DE AMAR A DIOS
EN EL SIGLO XVIII

Pablo GoNZALEZ CasaNova

Decfa SANTA TEREsA DE AviLa que el amor de Dios no habia
de ser [abricado en la imaginacién, y aun decfa a sus herma-
nas que se cuidaran de no querer tanto que se quedaran sin
nada. Temerosa la santa de los asaltos y engaiios del demonio,
una y otra vez hizo hincapié en las dificultades que habia
para amar a Dios y para saber si en realidad se le amaba. De-
cia que “si amamos a Dios no se puede saber, aunque haya
indicios grandes para entender que le amamos”, y que en todo
punte es necesario fijarse si amamos al préjimo para saber si
de veras amamos a Dios, Y asf, siempre puso como brijula de
l1a oracién y la devocién el amor a los demds, las obras cris-
tianas y la caridad,

Otros misticos como ella, aunque no santos, también die-
ron reglas, escribieron ejercicios y guias del verdadero amor
de Dios, pero, a lo que sabemos, ninguno (ni el mismo
Francisco de Osuna, que dedicé todo un capitulo contra la
pasividad, ni los demis, que siempre dieron un sentido activo
a su mistica) previé con tan finas y precisas palabras la difi-
cultad que hay para no pecar por amor de Dios y despego de
los hombres, para no pecar por querer tanto que se llegue a
no querer nada, para no pecar por amar a Dios en forma ima-
ginativa,

Todos estos pecados de imaginacién, pasividad y amor
excesivo de Dios y despego del préjimo serian condenados en
la Edad Moderna, al ser descubiertos los errores del molino-
sismo por los padres Couplet y Segneri, y los del arzobispo
de Cambray por el gran Bossuet en gran numero de obras. En
México, €l molinosismo y el quietismo tuvieron no pocos se-
cuaces, y si el Tratado de Apocalipsis de Gregorio Lépez no
llegé a ser conocido, muy sospechoso fué en su tiempo y lo
seguirfa siendo hasta los de Menéndez y Pelayo. Pero no nos
interesa hablar aqui de los herejes definidos, ni de los ted-
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ricos, sino de los sospechosos y poetas, pues por un lado que-
remos descubrir en esta marafia del amor de Dios la diestra
y la siniestra de la ortodoxia, aquel momento en que se rom-
pe el equilibrio de la verdadera religion y, aunque queden
los sentimientos religiosos, éstos ya son [alsos y aparentes, y
por la otra queremos hablar de las manifestaciones poéticas
del pecado de amar a Dios. Problema delicado es éste, que
llevd a {ines del siglo xvi1 a juzgar con prudencia las mismas
obras de Santa Teresa y otros misticos ortodoxos, y que en
nuestro siglo Xviin mexicano planteé un grave dilema a la
Inquisicién y ademds una notable polémica, el primero em
torno a unas décimas que empiezan diciendo: M Dios, no lle-
gue a perderte, y la segunda en tormo al famoso soneto atri-
buido entre nosotros a fray Miguel de Guevara, Lo que ocurrié
fué que a [as dificultades y delicadezas teoldgicas se sumaba
la delicadeza y falsedad de la poesia; a los peligros que supo-
nia el calificar de herético un amor de Dios, el peligro de tener
por verdades o falsedades las afirmaciones metaféricas de los
poetas enamorados de la divinidad, Se preguntari qué rela-
cién puede tener este pecado con las herejias del tiempo y de
1a modernidad, supuesto que es un pecado tan religioso, pero
ya veremos cdmo si la tiene, y mucha. Sin embargo, vamos a
contar antes la historia del dilema y de la polémica.

HISTORIA DE UN DILEMA

Estaba en el ambiente imaginar amores imposibles, nacer
ofrecimientos desproporcionados, solicitudes absurdas a la di-
vinidad. Un licenciado don Diego Calderén Velarde,! cura
de la villa de Cérdoba, buen sacerdote, religioso, cristiano y
devoto, y “de literatura no muy vulgar”, compuso ciertas dé-
cimas a Dios y ¢l acto de contricién de sus pecados, ¥ a los
dos dias murié en Ja Puebla de los Angeles. Las décimas ca-
yeron en manos de un alma temerosa y estrecha, que las juzgéd
osadas y hasta heréticas y las delaté a la Inquisicién, estam-
pando las razones que Ia habfan determinado a dar semejan-
te paso.?

El tema era pedir a Dios que, aunque el 4nima del autor
fuese a parar a los infiernos por sus culpas, no quedara pri-
vada alll del amor de Dios, Se basaba el autor para hacer



EL PECADO DE AMAR A DIOS 49

semejante peticion —con que queria detnostrar el intenso
amor que le tenia— ¢n una verdad teolégica. Es bien sabido
que cuando un alma va condenada al infierno, Dios la castiga
privindola del amor de Dios. El alma descubre que ha peca-
do, pero no se arrepiente. Al sufrir las penas, al ver su cuerpo
quemado por las ilamas, aborrece a2 Diocs, reniega de El, lo
maldice y, lo que es peor, se obstina en este odio eternamen-
te, No tiene ya la libertad de amar a Dios, la posibilidad de
arrepentirse, de pedir perdén, de temer el infierno, pues esta
en él, ni de amar el cielo, pues es un imposible. Su obstina-
cién es rigurosa. Su espiritu, infeliz y miserable, estd conde-
nado a ofender a Dios. Tal dice 1a teclogia, y el cura Velarde,
muy enamorado de la Suprema Deidad, le pidid, dias antes
de morir, que si su justicia lo condenaba por sus culpas, por
lo menos no lo condenase a la obstinacién, por que no diera
en ofender a la amada Divinidad, Era una prueba de amor.
No le importaba al cura tanto que lo mandaran a sufrir eter-
namente al infierno, como el ser privado del amor a su Dios.
Era también una ficcién santa, una exageracion poética, una
situacién imaginada que ¢l salvaria o pedia salvar por su gran
amor. En la primera décima de las cuarenta y dos que escri-
biria sobre este tema, y que tendrian, unas mds aciertos, otras
mas errores de arte y lenguaje, dice con gran finura, con sen-
sibilidad exquisita:

Mi Dios, no llegue a perderte
de visia 2 un destierro eterno,
porque no quiero €l inlierno
si he de ir alld a aborrecerte.
No me horroriza la fucrte
furia que alld ha de vengarte,
ni el fuege me hace rogarie,
que con mucho gusto ardiera
si en el infliemo pudiera
tener la gloria de amarte.

Desde el primer verso, aunque sin el ritmo de endecas{labo,
se advierte una intencidn poética semejanie al No me mucve
mi Dios para quererte; pero mientras alld el poeta hace hin-
capié en que no es por temor al infierno sino por amor que
no ofende a Dios, aqui Velarde dice no temer al infierno, sino
horrorizarse ante la idea de que en ¢l infierno sea impaosible
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amar a Dios y se desee aniquilarlo. El soneto y la décima son
dos confesiones de amor, dos extremos: en aquél se dice que
sdlo cuenta el amor para no ofender; en ésta, que a pesar de
las ofensas cometidas sélo importa seguir amando. Pero el
soncto es uno, ¥ la décima estd enlazada con otras muchas. Se.
presta asi a perseguir. los razonamientos teoldgicos, a trazar un
hile de conclusiones y dilemas, que acaban por llevar al autor
a pedir el cielo, supuesto que alli es el Gnico lugar donde
se puede amar a Dios eternamente, Asi, Velarde escribe un
poco mas lejos, hablando primero del infierno y después del

cielo:
ZQué mayor pena se hallé
de las que ajti se padecen,
que estar donde o8 aborrecen
sin poder amaros yo?
FPues no quicro infierno, no;
vuestra sentencia mudad,
¥ otro castipo me dad,
que no quiere ir condenado
a aborreceron, forrado
contra toda veluntad.

Y asi digo en conclusién,
Por ver qué cosa escogéis:

© que no me condenéis,

© no tenga obstinacién,
Porque squé mis sinrazén,
opuesta a toda equidad,
qué mayor temeridad

que conozca mi malicia,

¥y porque me hacéis justicia
culpar voestra santidad?

Al fin, pensando que Dios no querrs otorgarle el consuelo de
amarlo en el infierno, le pide el de amarlo en la gloria:

Pero si aqueste consucio
¢res incapaz de darme,
.no hablemos de condenarme,
y tiremos para el ciclo.

A vos, mi Jestis, apelo,

a vos, mi Dios, me llevad.
Liévele vuestra piedad

a 1a justicia la palma,

que quicro con toda Ia alma
veros en la eternidad.
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Ea, pues, mudemos de intento.
Llevadme al cielo, mi Dios,
porque en la gloria con vos
stlo puedo estar contento.
Pagarte, Seiior, intento

cuanto fiere de mi parte;
ingrato llegué a agraviarte,

¥ quicro satisfacerte:

cincuenta aiios de olenderte
por muchos siglos de amarte.

El curita Velarde acabd pidiendo €l cielo, vnico lugar
donde se podia mantener viva la llama del amor divino, de
acuerdo con la teologia y la fe. Y aunque pidié el cielo en se-
gundas nupcias, pues primero quiso mantener su amor a Dios
sin que a ello le moviera castigo o recompensa, sélo por saber
que ese amor desaparecia en el infierno en forma absoluta,
¥ que en el cielo se avivaba y perduraba, acabé solicitando la
salvacién, En las siguientes décimas insistiriz en esta solicitud;
apelaria a la caridad de Dios, recorddndole que hizo santos
a otros pecadores, como Pedro, Dimas, la Magdalena; que
salvé a millares de herejes arrepentidos, a cientos de hijos
prédigos; que vino a redimir a los hombres, que derramé su
sangre por borrar el pecado original. Se volveria a lIa Santisi-
ma, ademds, y solicitaria su auxilio observando que es madre
de los pecadores y que ¢l habia dado bastantes seiias de serlo.
Al fin se despediria con una décima en la que campea, como
en todas, un conocimiento de la mistica ortodoxa, de la unién
activa del Creador y la criatura, muy dalcificado por el senti-
miento poético:

Adids, mi Jesis, adids,

hijo soy vuestro y esclavo,

¥ aunque de hablaros acabo,
no me despido de voa.
Abracémonos los dos,
nuestra amistad confirmemos,
unamos esioy extremos,

de modo gue estos abrazos
sean dos nudos ¥ dos lazos
que punca los desatemos.

{Qué mal podia encontrarse en estos versos de impulso mis-
tico? ¢Qué mal si habian sido escritos por un sacerdote que se
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hallaba a las puertas de la muerte, y que dos dias despiiés de
escribirlos lanzé el ultimo suspiro? ¢No valian los sentimien-
tos por las agudezas retéricas, por las mégenea falsas, por los
imposibles imaginarios?

Un espiritu timorato, de esos que rumiaban su religiosi-
dad, en tiempos de angustia y persecucién, un comisario del
Santo Olicio, de esos que querian hacer méritos ante sus su-
periores, fué el delator. Al acusar al poeta muerto, se habia
valido de su corto entendimiento para hacer una exégesis
rigurosa; habia apuntado, implacable, su légica escoldstica
contra las figuras traidoras de la poesia, atribuyendo a cada
una un sentido real, doctrinario, dogmaitico. Asi, al comentar
aquellos versos de la sexta décima: Pero si aqueste consuelo/
eres incapaz de darme, etc., exclama: “Habla el autor con
Dios, y por tanto es blasfemia esta proposicién por ser inde-
corosa a la omnipotencia, que puede en un mismo sujeto
juntar la bienaventuranza. Es también pierum aurium ofen-
siva, El mismo autor confiesa ser aquello posible a Dios, segtin
lo manifiesta en ta décima 29..." Y sigue asi calificando una
a una todas las proposiciones, todas las imaginaciones de Cal-
derén Velarde, teniéndolas por osadas e indecorosas para
Dios, a quien suponia falto de clemencia. . .

Pero los calificadores sostuvieron una opinién bien dis-
tinta. Consideraron a Calderén Velarde como muy tedlogo y
autor de sana teologia, y hasta afirmaron que en su poema
se hallaba una hermosa metafisica del cielo, una metafisica
devota, angélica. Si Velarde pedia imposibles a Dios era
porgque: '

No tiene otro mede el alma enamorada de Dios de explicar sus amo-
res, que pensar imposibles, E]l amor de Dios que se explica en aquel
dilema de la cuarta décima? es un amor a Dios intensisimo, eticacisimo,
€s ¢l amor de un San Agustin, de una Santa Catarina de Sena, y de los
mis enamorados santos... Y asi no debemos coartar a un sentido comin
aquelios excesos ¢ imposibles, ni debemos medir por nuestras tibiczas
aquellos afectos, sino conocer que aquellos y otros imposibles los conoce

el amor divino para explicar sus fervores, que no puede explicar de
otra manera,

Con tan prudentes palabras fué confirmado el derecho a
ser poeta mistico, a fingir imposibles de amor a Dios, a crear
situaciones imaginarias y soluciones devotas, amantes. Los
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calificadores llegaron inclusive a acusar al comisario de alguin
exceso cometido, instindole a que lo detestara por temerario
y escandaloso. Pero en términos generales, ¢quién tenia ra-
z6n? ¢El comisario con sus tibiezas que no comprendian los
afectos supremos, o los calificadores que parecian entender-
los? ¢El comisario con su “sentido comin” de policia espiri-
tual, o los calificadores con su respeto de la poesia angélica?
Todoe dependia del propdsito. Quizd el comisario anteponia
su celo policiaco, se daba cuenta de que alli habia encerrado
un peligroso veneno contra la cternidad. Y los calilicadores
quizd anteponian su sentimiento religioso, ajeno a las preocu-
paciones del tiempo y la historia. De esto hablaremos mds
tarde; antes vamos a relerirnos a un hecho similar y apasio-
nante.

HIiSTORIA DE UNA POLEMICA

Alld por los afios de 1984 se divulgé en el obispado de
Puebla un manuscrito del cura de Atzalin, que impugnaba
la doctrina del amor desinteresado y probaba con miles de
razones que era herético el famoso soneto castellano No me
mueve mi Dios para quererted A poco unos tomaron partido
por la doctrina del cura, otros por cl soneto, y vino un escin-
dalo sonado, lastimoso. Era de esperarse, pues el soneto go-
zaba de gran fama en el orbe hispdnico y particularmente en
México, Cuando subsistian las escuelas de jesuitas recitibanlo
los muchachos antes de acostarse, y, algo peor aiin, por la épo-
ca en que se divulgé el manuscrito, habia quienes morian
con esa férmula de contricién y amor de Dios en los labios,
quienes pasaban sus @ltimos instantes musitando aquello de
No me mucve el cielo que me tienes prometido, aunque en,
el fondo sdlo quisieran irse al cielo y, con tan pura y hermosa
oracién, esperaban ahuyentar las regiones infernales, De ser
cierta la doctrina del cura de Atzaldn, esas almas, creyendo
salvarse, se perdifan; creyendo dar pruebas de noble fe, de
cristianos sentimientos, las daban contra la fe y los sentimien-
tos cristianos. Era necesario, pues, que la Inquisicién tomara
cartas en el asunto y declarara cuidl era la doctrina verdadera
y cudl la errénea. Asf lo consideraron los delatores de la obra,
antes y en el curso del proceso, cuando instaban al tritnal
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a que lo abriera y cuando le pedian que apurara su senten-
cia, y asi lo consideraria el propio cura de Atzaldn, que en una
suplica final al Fiscal Mayor escribe:

Innumerables almas estin pendientes de ecsta resolucidn; las inquie-
tudes de concienciz son muchas, todos claman justicia por saber qué doc-
trina es la verdadera. No se tratan puntos indiferentes, sino sobre el modo
de cumptlir el primero y miximo de los mandamientos, y cualesquiera
€rror €5 sumamente pernicioso. S6lo Vucstra Sefiorfa Hustrisima nos pue-

de en 1z presente ocasion sacar a puerto seguro, despuds de tan deshechas
borrascas.®

El discurso critico del cura estaba escrito con alguna e¢lo-
cuencia, como que su autor, de nombre José Rivera Salazar,
habia sido catedritico de Concilios, Historia y Disciplina
Eclesidstica en ¢l Real y Pontificio Seminario Ialafoxiano,
Esa elocuencia y cierta erudicién reflinada le valieron ganar
algunos adeptos en la comarca; pero no impidieron el escin.
dalo. Desde las primeras piginas decia Rivera que el propé-
sito que lo movia principalmente era acabar con la falsa
piedad, a su entender, ¢l mayor y mis perjudicial de todos
los engaiios: “No hay peste que haya cawsado tanta mortan-
dad en las almas, ni que tanto se haya extendido en todo
tiempo, en todo lugar y en toda clase de personas... Las en-
traiias —decia— son de Goliat, que de un solo golpe querria
reducir a su esclavitud a todos los espiritus de Israel; pero las
facciones exteriores no son sino sumisién y rendimiento.” Si
ahi hubiera parado el cura, quizd no habria encontrado resis-
tencias, porque jquién iba a dudar que era necesario comba-
tir la falsa piedad, quién que era necesario estigmatizar a los
pseudomisticos, quién que convenia delatar a los quietistas y
molincsistas? Mas de cso a decir que el soneto era ejemplo
de falsa piedad, de pseudomistica, de quietismo, habia una
distancia dificil de salvar. E} quiso salvarla, sin embargo, y su
elocuencia no bastd para evitar el escindalo.

Las razones que lo determinaron a escoger el soneto como
pieza que ilustrara el discurso y como blanco de sus mejores
armas, fueron de diversa {ndole: la enorme difusién que te-
nia, el haber sido atribuido a San Francisco Javier y revesti-
do asi de autoridad, el ser de todas las oraciones la que con

mds claridad mostraba los errores quietistas, y la necesidad
que habia de defender la fe refutando precisamente esos
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errores, De todas, naturalmente la mis importante era aque-
lla que atacaba el sentido mismo del soneto,

Rivera da una versién que presenta ciertas variantes res-
pecto a la de Guevara,® y la acomparfia de un comentario vio-
lentisimo que precede a su discurso, Su versién es ésta:

No me mueve, mi Dios, para quererte
el cielo que me tienes prometido,

ni me mueve ¢l infierno tan temido
para dejar por eso de ofenderte.

T0 me mueves, Seflor, muéveme ¢l verle
clavado en esa cruz y escarnecido;
muéveme el ver tu cuerpe tan herido,
muévenimne tus afrentas y tn muerte,

Muéveme al fin tu amor de tal manera,
que aunque no hubiera cielo yo te amara
¥y aunque no hubiera infierno te temiera,

No me tienes que dar porque te quiera,
porque si lo que espero no esperara,
lo misme que te quiere te quisiera.

“Las expresiones de este soneto —agrega Rivera—, al pa-
recer tan bien sentidas, son el iman de innumerables almas;
piensan que contienen lo mds heroico de la contricién y ca-
ridad, y como tal vez al pronunciarlas sienten un género de
ternura que les saca las ligrimas de los ojos, no han menester
mds para juzgarse muy contritas. Pero como esto ni es contri-
cién mi caridad, las pobres quedan engafiadas, y cuando se
creen en la cumbre de estas virtudes, todavia no han dado el
primer paso para que saliendo de su engafio se ejerciten, no
en actos ilusorios, sino en actos verdaderos de contricién y
caridad, ..” Terrible censura, Para probarla, el cura divide
su discurso €n tres partes, tratando en la primera de la pater-
nidad de la obra, en la segunda de su heterodoxia, y en la
tercera de la verdadera caridad y sus reglas,

Para demostrar que el soneto no fué escrito por San Fran-
cisco Javier, Rivera se funda principalmente en la obra de
Eusebio Amort, concluyendo que es apdcrifo, pues el silencio
de los autores sobre su posible origen es universal y constante
por mds de cien aiios, prueba de que nadie ha sabido la ver-
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dadera paternidad. Pero ademds, Rivera intenta demostrar
que el soneto no es obra de San Francisco Javier, diciendo que
contiene doctrinas diametralmente opuestas a las que practicéd
el santo y alines, pat el contrario, a las de Fénelon. Y si el
pensamiento de Fénelon llegh a ser condenado y el soneto
fuera de San Francisco y San Francisco fué canonizado —ar-
guye el presbitero con rigor escoldstico—, Ia Iglesia resultaria
variable en el tiempo, puesto que “canonizd por caridad heroi-
ca a la que después condend por ilusién de caridad”, cosa
imposible.

En la segunda parte de su discurso trata de probar que
si en la bula de Inocencio XIII sélo se condenaba en forma
expresa el estado habitual del llamado “amor puro”, no por
ello dejaban de estar condenados en forma implicita los actos
de amor puro o desinteresado: “No se puede afirmar el acto de
amor desinteresado —escribe— sin que también se afirme el
estado habitual, y asi la condenacién que expresamente ful-
miné contra éste la Silla Apostélica se debe entender fulmi-
nada contra el acto en particular, con quien tiene necesaria
conexidn”, Por lo tanto, el soneto —un acto de amor— estarfa
también condenado de probarse que era un acto de amor
puro, con la agravante de que la repeticién de los actos en-
gendra los hibitos, de que la repeticidn, la recitacién continua
del soneto engendraba el hdbito del amor desinteresado.

Confirmada la especie comiin de actos y hdbitos, ¢l cura
de Atzalin intenta demostrar en qué forma contrariaba a los
preceptes ortodoxos el amor puro, con el fin de demostrar
que ésa forma es la misma del soneto. El amor desinteresado
. destruye la fe en un Dios remunerador: “El que se acerca a
Dios —dice San Pablo— debe creer que es, y que es remune.
rador”. El amor desinteresado destruye ¢l sentido prictico
de los afectos de caridad: “No amemos con la palabra y con
la lengua, sino con la obra y con la verdad”, decia el evan-
gelista. El amor desinteresado afiade como circunstancia inse-
parable la indiferencia por la gloria, y decide perderla si tal
fuera la voluntad de Dios. El amor desinteresado lleva im-

plicita 1a idea de que Dios puede ser injusto y arbitrario,
contra lo que dice San Pablo: “No es Dios injusto para que
se olvide de la obra nuestra”, y contra lo que dice San Agus-
tin: “El mismo Dios serfa injusto (lo que no es dable) si de su
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reino excluyera a los justos, porque su reino es la justicia”, El
amor desinteresado imagina condiciones imposibles y absur-
das, como, quien dijese: “Si fuera posible que Dios sin culpa
mia me privara de su gloria, lo amaria del mismo modo, sélo
porque es digno de todo amor, perdiendo con gusto mi bien-
aventuranza”, Hace as{ que lo mismo sea perfecto un acto
que otro, ese acto como el que sigue: “Si es posible que Dios
no premie la virtud, lo amo de todo corazén sélo por su inti.
nita bondad". “Las condicicnales de uno y otro son idénticas
~comentaba Rivera—, ¢y cémo serla Dios infinitamente ama-
ble si no fuera infinitamente justo?” El amor puro destruye
la fe y en consecuencia las demids virtudes; destruye la espe-
ranza, contrariando el precepto del profeta Oseas: “Espera
en tu Dios siempre”; destruye la esperanza de nuestra libertad
eterna, y el deseo de ir a la gloria: “La gloria no sélo es ape-
tecible porque Dios quiere que la apetezcamos, sino por si
misma; nada le falta para ser un bien por si mismo apeteci-
ble; las penalidades, trabajos, afrentas, muerte, sélo se pueden
apetecer por la gloria de Dios..."” Al destruir la esperanza, el
amor puro destruye la oracién, “que no es otra cosa que una
fiel intérprete de nuestros deseos”; borra del Padre Nuestro
la segunda peticién, “venga a nosotros tu reino”, porque esto
ya es pedir para s{ nada menos que la bienaventuranza; acaba
con las oraciones de San Pablo, las del Buen Ladrén, las de
la Iglesia en el santo sacrificio de la misa. Acaba en la medi-
tacion con el fervor de la caridad, suma de las virtudes cris-
tianas. Acaba con la meditacién del cielo, del infierno, de la
vida de Cristo, pues el que desprecia o ve con indilerencia
Ia bienaventuranza, “¢para qué ha de meditar el Sumo Precio
que Dios Hombre impendid para conseguirnosla?” Acaba con
1a meditacién de los atributos de Dios, “como son la Justi-
cia, la Misericordia, la Providencia, etc., de que se sigue temor
y esperanza”. Acaba con la caridad, que es la comunicacién
de los bienes divinos al hombre, y provoca el deseo del ama-
do, suspiros en su ausencia, Acaba, en suma, con la verdad
cristiana y con la felicidad cristiana.

Todos esos errores y daiios contenfa el amor puro, y 8i no
todos eran aplicables al soneto, si no se descubrian en él cla-
ramente todos, s{ los contenfa en su espiritu, en su intencién
¥ en su forma. Con sus imposibles contrariaba el objeto prin-
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cipal o primario de la fe, que es Ia verdad divira por esencia.
Con sus imposibles contrariaba el objeto de la caridad —su-
premo valor del cristianismo—, que es la bondad por esencia:
“El entendlimiento’ —decia Rivera— no puede tocar la primera
verdad como es en si, cxcluyendo a la misma verdad como
revelante. .. Y por consiguiente, este acto:

Porque si lo que espero no esperara
lo mismo que te quierc te quisiera,

visto como acto de voluntad es malo”, Quien tal dijera, quien
musitase el gunque no hubiera cielo yo te amara, estaba ex-
puesto a ser tentado por el demonio y a desesperar, y tendria
que arrepentirse, caso de poder, aunque sélo una vez hubiera
recitado el poema, como acto de amor desinteresado. Pero si
no podia, si se aferraba en su desesperacién, ¢gqué debfa hacer?
¢Como salir de ese lance? El soneto era una oracién peligrosa.

Iniciado el proceso en la Inquisicién, fué temado el Dis-
curso det cura de Atzaldn a los calificadores, y se levanté una
verdadera polémica en €l seno del Tribunal. El calificador
Francisco Valdés consideré que el cuaderno permitia ensan-
grentarse con wna rigurosa y cruel critica, o divertirse en festi-
vas y placenteras invectivas:

Tan lejos estd en mi dictamen el soneto denunciado de merecer Ja
censura teoldgica que le da el autor del manuscrito —escribe-, que antes
1o he mirado siempre como objeto de admiracién, no sélo por los tiermos,
fervorosos afectos anagigicos que encierra y con que hace explicarse un
corazén contrite y humiltado, sino también por la hermosura, perfeccién
¥ simetria de su estructura material. La naturalidad de su estilo, la flui-
dez de sus versos, la encrgia de sus expresiones y ¢l ajuste de sus conso-
mantes, sin aquella violencia, oscuridad o redundancia tan frecuente y
necesaria a veces en semcjantes piezas poéticas, me han tentado mis de
una vez a creer que el numen que lo compuse lograba una divina uncién
sobrenatural, en virtud de lo cval podia decir con mis justicia que el
profano: Est Deus in nobis, agitante calescimus illo.

Absteniéndose de discutir la paternidad del soneto, Val-
dés trata de mostrar que Rivera ha cometido el llamado so-
fisma dictionis y aequivocationis, porque confunde el estado
habitual, permanente y fijo del desinterés, condenado y re-
probado, con el acto transexinte de amor a Dios. Pero a2 mds
de esa critica general, trata de demostrar particularmente
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que el soneto nada tiene de quietismo o molinosismo, y hace
una interpretacién del verdadero sentido que, a su entender,
le daba e] autor:

De mode que parafraseado legalmente y reducido ¢l soneto a upa
breve oracién de una alma cristiana y herida del dolor de su culpa, parece
que dice esto: “[Dios mio, cudnto te amol [Cuinto me pesa haberte ofen-
dido! 5¢ y confieso que tienes prometido el ciclo a los que ¢ aman, que
amenazas con el infierno a los que te ofenden, pero a mi, para amarte y
para no ofenderte, no tanio me mueve el desce de conseguir ¢ ciclo o €l
temor de no caer en el inficrno cuanto el verte clavado y muerto en csa
cruz por mis pecados; esto es lo que me mueve, de tal modo, que aunque
no temiera yo, como temo, €l condenarme, ni esperara, como espero, e
salvarme, te temiera y temiera ¢l ofenderte, te amara y te sirviera sélo
por ser quien eres”.

Con esta y otras exégesis particulares del soneto, en las
que demuestra que el autor no niega el temor al infierno ni
el amor al ciclo, y que no se aleja por lo tanto un dpice de la
fe y las virtudes, Valdés llega a la conclusién de que no cabe
encontrar ninguna analogia, ninguna semejanza entre ¢l so-
neto y el sistema molinosista o el quietista, justamente con-
denados porque privan al alma del ejercicio de la fe, de la
esperanza y demds virtudes,

Orro calificador —éste andnimo— no se ensafia menos con
el cura de Atwzalin; se mofa de él diciendo que, en vez de con-
tentarse con ensefiar a los nifios la doctrina, se cree capaz de
poner citedra para tedlogos. Llega a pedir licencia al fiscal
para hablar con libertad y desfogar un poco su célera contra
ese atrevido, desvergonzado y mentiroso cura, que abusa de
los textos al comentar el soneto. Partidario de la tesis que
atribuia la paternidad de éste a San Francisco Javier, observa
que Amort, en su Sysiema doctrinae de spe et charitate, sdlo
dice que sospecha que el soneto lo compuso, por modo de
parifrasis del himno javeriano, algin jesuita, y que mucho
va de la duda o sospecha al juicio cierto. Ademds, procura de-
mostrar que los actos santos no se pueden volver estado heré-
tico, como un buen drbol no puede dar malos frutos, ni un
buen padre engendrar hijos de otra especie, ni una fuente
saludable de cristalinas aguas producir aguas ponzoiiosas, tur-
bias, gruesas y salobres. Acaba asi por refutar en todo al cura,
afirmando que la Iglesia considera santos los actos de amor
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puro, que el soneto no sélo es ajeno al quietismo sino contra-
rio a Fénelen, y que el cura debe darse cuenta de como ha
incurrido en la que ¢l mismo llama “la grave censura de
novedad” y confesarse diciendo: “Yo soy el errado, yo soy el
que apartindome de tedos los sabios quiero persuadir una
doctrina contraria a todos ellos, queriendo que sea malo lo
que ninguno ha reputado por tal”.

Tanta saiia, tanta ira, tan afines sentimientos e ideas de
estos calificadores, habrian decidido !a condena de Rivera
Salazar, si otro mis, reputado por sabio y prudente, no hubie-
ra terciado en la cuestion diciendo todo lo contrario, a saber,
que la doctrina de Salazar contra el quietismo y contra el
soncto era “solida, crudita y bien raciocinada escoldsticamen-
te”, y que ¢l adicicnador de Wigand, al impugnar ias proposi-
ciones del Arzobispo de Cambray, ya habia calificado el
scneto de afin a Jos errores de los pseudomisticos: “No en-
cuentro, pues, doctrina ni proposiciones censurables en el
dicho manuscrito, sino antes bien un antidoto eficaz y muy
oportuno para desenmascarar y caracterizar la falsa perfeccién
de una pura caridad”. A pesar de eso, comprende las dificul-
tades de emitir un juicio deflinitivo. Sabe cudn oscuros son los
senderas de la via mistica, y pide que la Inquisicién le diga
por qué ha juzgado digna de censura Ia obra. Pero la Inqui-
sicién debe de haberse sentido tan confusa como él, y a pesar
de que otro calificador, fray Mateo de la Santisima Trinidad,
considera temerario adaptar al soneto la censura contra Fé-
nelon y el quietismo, 1a duda ha quedado sembrada, y florece
en el propio espiritu del fiscal, que, atento sélo a la mayoria
de juicios, determina sea recogido y prohibide €l manuscrito
por lo pronto.

Rivera Salazar tenfa derecho 2 conocer las criticas de los
censores y 2 defenderse, lo cual hizo, demostrando con Bos-
suet (Quietismus redivivus) que en el estado presente no hay
mis fin que la bienaventuranza, y por lo mismo no es posible
un acto de verdadera caridad que a lo menos virtualmente
no la procure; demostrando que el amor puro, segiin la doc-
trina de 1a Iglesia, no consiste en excluir todo lo que sea re-
compensa o felicidad propias, sino en no apetecer premio
distinto de Dios, y éste, apetecerlo principalmente por la gloria
del mismo Dios; demostrando, en fin, que ¢l estado habitual
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y los actos que lo especifican tienen una misma moralidad:
si el estado es malo, son malos también los actos, y si por el
contrario los actos son buenos, también lo ha de ser el estado.
Después de abstrusos razonamientos escoldsticos, afirma Rive.
ra que no hay palabras para inferir del soneto el sentido que
le atribuye el calificador Valdés, y que menos pueden acusarlo
a ¢l de temerario. Muy dolido por las criticas, por las butlas y
sangrientas invectivas, exclama: *{Ojal4 yo fuera falso, calum-
niador, por atribuir al soneto un error que no tienel [Y ojali
por vindicar al soneto no se escribieran mds errores, como lo
hace el consultor en este dictamen! Si con tanto desahogo
se vierten proposiciones erréneas hablando con el Tribunal
de la Fe, joh Santo Diosl |Qué veneno no se derramard por
otras partes!” Y aqui es donde insta al fiscal a que determine
cudl es la doctrina verdadera y cuil la errénea.

Corria el afio de 1787; habian pasado tres desde que se ini-
ci6 el proceso, El fiscal ordené que se remitieran copias de Ia
réplica a los calificadores, para su respuesta y decisién final,
pero no se hizo nada. A principios del siglo xix, alld por 1805,
las autoridades resolvieron suspender todo en vista de que
no se cumplié la orden de 1787, y de que habian muerto los
calificadores y “posiblemente el autor”, Asi quedé inconcluso
el juicio final del soneto y de la mistica que en ¢l estd en.
cerrada,

EN ESTAS DOs HISTORIAS, (quién tenia la verdad y quien la men-
tira? sQuién estaba en lo cierto y quién errado? No vamos
a ser mds exigentes que los inquisidores. Si ellos consideraban
que ni las décimas ni el soneto contrarian la ortodoxia caté-
lica; si hubo santos que dijeron como el fingido Agustin:

Si yo, Sefior, fuera Diox

y vos, mi Dios, Augustino,
renunciara al ser divino

y dejara de ser Dios

por haceros Dies a vos,7

o afirmaron, como el siervo de Dios, que lo amaban sélo por
Ser quien era, y que lo seguirian amando aunque no hubiera
premio o fuera necesario padecer las penas del infierno; si
estos imposibles y amores incondicionales se encontraban en
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Ia historia de los santos, ¥ los autores de las décimas y el
soneto los imitaron o parodiaron, y los inquisidores no tuvie-
ron a mal la parodia, ¢por qué la hablamos de tener nosotros,
tolocados en el propdsito de saber si sus autores se ajustaron
o no a la ortodoxia catdlica? Pero de eso a conformarnos en
todo con las ideas de los inquisidores estamos muy lejos.
Nuestro propdsito nos lleva a preguntarnos si no tenian algu-
na sombra de razén los delatores de Velarde y el Cura de
Atzaldn. Porque ese su temor, esas sus sospechas, gno eran
una prueba de que algo estaba ocurriendo en nuestro si-
glo xvii, que no habia ocurrido cuando se escribié Ja quinte-
ta de Agustino o ¢l soneto del amor a Dios? ;De que lo seguro
se volvia sospechoso? (De que lo que antes servia para rezar en
los colegios de jesuitas y para bicn morir, ahora tenia ciertas
notas heréticas en opinién de los espiritus timoratos y de los
pastores?t Algo estaba ocwrriendo: los amores imposibles, la
condicionalidad de ciertos amores misticos, las hipérboles que
se usaban para expresarlos poéticamente se estaban volviendo
peligrosos, en un tiempo cn que el irracionalismo cristiano,
manifiesto en el quietismo, el molinosismo y el jansenismo,
florecia a la par que ¢l espiritu de los libertinos.

81, todas esas manilestaciones y particularmente el quietis-
mo estaban destruyendo la Ciudad cristiana, Y aunque el
quietismo tenga remotos antecedentes y se encuentre en todas
las edades y los tiempos, como afirma Menéndez y Pelayo, el
quietismo de Madame Guyon y de Fénelon es una herejia de
la Edad Maderna, que estaba destruyendo los simbolos y las
autoridades de la cultura catdlica, con el mismo titulo que
los destruian los libertinos, una herejia que iba empapando
hasta el espiritu de poemas que formalmente no contrariaban
al dogma® En esto tenia razén el cura de Atzalin, aunque é1
no se percatara de que sus acusaciones, mds o menos inspira-
das por Bossuet, tenian ante todo una razén histdrica, y eran
muy diliciles de probar con ¢l métedo de la Escuela. Los
quictistas —herejes de la derecha como los libertinos lo eran
de la izquierda— estaban destruyendo la fe, el racionalismo
catdlico, la justicin catdlica, la esperanza, la meditacion, la
oracion, la caridad; en suma, la verdad cristiana. Los quietis-
tas estaban destruyendo. como los libertinos, el cielo y el in-
fierno, y estaban confundiendo cielo y mundo, al considerar
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que es mercenario €l amor del cielo. En oposicién al misticis-
mo ortodoxo, que procuraba eliminar carne y mundo para
quedarse con Dios, sin negar la esperanza del cielo o el temor
del infierno, los quietistas acababan no s6lo con el mundo,
sino con el infiemo ¥ el cielo, ¥ no sélo con el infierno y con
el cielo, sino con la actividad de la criatura, y asi acababan
con la idea cristiana de la felicidad. ;No hacian otro tanto los
libertinos? ¢(No acababan ellos también con la idea de la feli-
cidad cristiana, con la idea cristiana de la salvacién, con la
actividad cristiana, con la verdad de los cristianos? ¢No con-
fundian ellos también cielo y mundo?

En los poemas, los vientos de la herejia de la derecha co-
braban un aspecto especial. La imaginacién creaba un mundo
en que todo podia ser condicional, pensaba un mundoe de im-
posibles, un mundo hiperbélico, Pero ese munde, que en otro
tiempo no habrfa sido peligroso y habria aparecido como un
acto de fe envuelto en figuras de aproximacidn, o un mundo
meramente imaginario, en ese momento de crisis aludfa al ser
mismo de Dios y de la Iglesia. Parecia como si el Ser divino
pudiera ser de otro modo, como si lo que antes era imposible
se volviera posible, como si lo que antes era incondicional se
volviera condicional, como si lo que era apodictico se volviera
hiperbélico, aumentara o disminuyera con exceso la verdad
del ser a que aludia: Dios, cielo, o infierno.

Es cierto que la poética no aumentaba o disminuia la ver-
dad con otros fines que los imaginarios; es cierto que la ima-
ginacién no era sino un recurso para expresar inefables; pero
Ia poesia, la imaginacién, ya aludian a una realidad futura,
a un cambie, a una destruccién, que el “sentido comGn” no
acertaba a explicarse con claridad, pero percibia por encima
de la metafisica del cielo y de la teologia angélica. Asi, si las
décimas del Mi Dios, no llegue a perderte y el Soneto a Cristo
crucificado no eran heréticos por si mismos, se integraban en
esos afios del xvinn a la gran corriente libertina e ilustrada y
se volvian, para los espiritus mis sensibles al cambio, pierum
aurium ofensivos y contrarios a la esencia de 1a ortodoxia.

NOTAS

1 De Diego Calderén Velarde dice Beristdin que fué natural del
obispado de Pucbla, licenciade en Teologia, cura y juezr cclesidstico de
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la villa de Cdérdoba y varén docte y virtwoso., Las décimas que dieron
pie & la acusacién se publicaron con los siguientes titulos:

Afectos de un amor contrito en versos castellanos. Imp. en la Puebla
por Ortega, 1754, ¥ en México por Hogal en ese mismo afio. Segun el
mismo Beristdin, se reimprimieron en México en 1784 con €l siguiente
dwlo: Tiernos afectos de amor, temor v humilded y confianza con que
un alma arrepentida clama por el verdadero bien. En 58 décimas cas-
tellanas,

En el manuscrito que se conserva en €l Archivo General de la Na-
cidn, Inguisicidn, vol. gg4, Tols. 57-rg y 64-79, del afo de 1751, silo
existen 42 «écimas. Beristiin pone como ejemplo la vigésima tercera.
que presenta algunas varizntes respecto al original consultado por nos-

otros:
BERISTAIN

En nada te sirvo a li,

pero quisiera saber:

si tti no me has menester,

49 qué viniste por mi?

gNo fué a redimirme? §i,

1Y por qudl Porque me aomasie.
Pues baste de enofo, baste;

no se diga que moriste

dando el precio, y que te fuiste
sin la alhaja que compraste.

ORIGINAL

En nada te sirvo a i,

pero quisiera saber:

si it no me has menester,

a qué venisle tras mi?

4No fué a redimirme? Si.

Y por quél Porque me amaste,
Pues de enojos baste, baste;

no se diga que morisie

dando el precio, ¥y que te fuiste
sin la alhaja que compraste.

Es una de las menos felices.

2 A.G. N, Inquisicidn, vol. g34, fols. 57-59 ¥ 64—0.

8 Ea la que comienza: ¥ asf dige en conclusidn,

4 Ei tirwlo del manuscrite es como sigue: Discurso critico teoldgico en
que se impugna la falsa doctrina del amor desinteresado, se explica la na-
turaleza de la caridad y se anaden algunas reglas pare practicarla debida-
mente. Por don Joseph Rivera Salatar, colegial que fué, y catedrdtico de
Concilios, Historia y Disciplina Eclesidstica en ¢l Real y Pontificie Semi-
nario Palefoxiano de la ciudad de Puebla de los Angeles, cura presbitero
de San Andrés Atzaldn. 56 fols. (A.G.N., Inguisicidn, Coleccién Rivapa-
lzcio, vol. 1, exp. 6). Dice Beristdin del autor: “Ribera: D. José, natural
de la Puebla de los Angeles, colegial y catedratico de concilios en el Semi-
mario Palafoxiano de aquella ciudad, cura pirroco en aquel obispado, y
presbitero de San Felipe Neri, Escribid: Disertacion critico-teoldgica sobre
Iz docirina que conticne el soneto atribuido a San Francisco Xavier que
empiera: “No me mucve mi Dios para quererte” MS. que se presentd
Data la imprenta, Este optisculo suscité en este reino una ruidosa compe-
tencia literaria, de la cual fué victima el autor por las circunstancias de
s impugnadores, pues murié pobre, ciego y sordo.” :
b Sobre esta gran polémica que surgié en el seno de 1a Inquisicién, y a
Tlz de haber escrito Rivera su tratado, se tenian pocas noticias, y alpunas
de ¢llas equivocadas. Don Alberto Maria Carrefio escribfa al respecto hace
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casl cuarenta afos (Joyas literavias del siglo xvil encontrodas en México.
Fray Miguel de Guevara y ¢l célebre soneto castellano “No me mueve mi
Dios para quererte”, México, 1015, Pp. 83-34)

“$e bace ahora indispensable consagrar algunos momentos a una curio-
sa disertacién andénima, escrita quizd por algin jesuita en los Gltimos afos
del sigio xvin, pues el Sr. DD, Genaro Estrada la encontré ha pocos dias en
¢l viejo archivo de la E.N.P., 0 lo que es lo mismo, en ¢l archivo del anti-
guo colegio jesuita de 5, lldefonso, y se hace indispensable, porque el autor
de ta] disertacién (63 fojas en cuarto) se ostenta partidario de San Fran-
cisco Javier cotno awvtor del soncio.

“Tal parece que, al finalizar el siglo xvon, ¢ Arzobispo de México,
recordando que algunas doctrinas del arzobispo de Cambray, Fénelon, ha-
bian side condenadas por el Papa Inocencio XII, en 1z de marzo de v6gg,
después de la célebre polémica de aquel ilustre escritor con el no menos
famoso obispe de Meaux, Bossuet; y sabiende que algunos tedlogos del
sigio xvir, entre ellos e notable Eusebio Amort, hablan discutide las doc-
trinas contenidas en 1as composiciones Ut te colam Deus meus y O Deus,
ego amo te, quiso averiguar si nada habia veprobable en ¢l soneto y solicitd
la opinidén de los sefiores don Juan de Miranda y don José Rivera, El pri-
mero declart que tzl soneto no era de San Francisco, pero que no contenia
ningiin concepto que pudiera considerarse entre los condenados a Fénelon;
en cambio el cura don José Rivera, no sélo declard que ¢l soneto era de
San Francisn Javier, sino que encontrd que sus teorias eran de Jas repro-
badas por 1a Santa Sede.

“Yo no sé si el cura Rivera publicé su estudio, lo gue e3 probable, o si
por otros medios €l andénimo autor de la disertacién tuve oportunidad de
conocerto; el hecho es que €] trabajo del padre Rivera encendid en célera
al escritor 2 quien zhora exhume, segin ¢l mismo lo asegura; y para refu-
tar las leorias de Rivera, escribid su disertacion.”

Hoy contamos con lode el procese inquisitorial que sirve de base a
nuestra relacién, y sabemos que la obra de Rivera ni [ué solicitada por el
Arzobispo de México, ni pudo ser publicada. El ms. a2 que se refiere
el Sr. Carrefio se encuentra inserto en el proceso y es andnimo. Ocupa el
proceso ¢l exp. 10 (mal foliado ¥ sin foliacién general) dcl vol., 32 de la Co-
leccién Rivapalacio (A.G.N., Inquisicidn). Un documento mis que co-
tresponde también 2 este proceso ha 'sido citade en extenso por don Julia
Jiménez Rueda en Herejlas y supersticiones en lo Nueva Espaita. (Los
heterodoxos en México), México, 1946, pp. 180-182, y en € Boietin del
Archive General de la Nacidn, XV, 944, pp. 613-621.

8 El soneto, tal como aparece en el MS. de Fr. Miguel de Guevara, dice:

No me mueve, mi Dios, pare quererte
el cielo que me tienes prometido,

ni me mueve el infierno tan temido
para dejar por ese de ofenderte.

Tu me mueves, seflor, mudveme el verte
clavado en ung cruz y escarnecido;
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mudveme ef ver tu cuerpo tan herido,
mudvenme tus afrentas y {u muerle.

AMucve{me], en fin, tu amor en tal manera,
que aungue no hubiera cielo yo te amara,
y aungue no hubierg inficrno te temiera.

No tienes qué me dar porque te quicra,
porgue aunque cuanto espero no esperard,
lo mismo que te quiero te quisiera,

7 La misma idea sc encucntra en los primeros versos de la segunda
décima de Calderén Velarde:

De modo os ilego a querer,
que 5i @ mi me hicierais Dios,
frara que lo fuervais vos

lo dejara yo de ser. ..

& Es necesario hacer hincapi¢ en este cambio del ambiente espiritual
para comprender el sentido de 1a herejia atribuida 2l santo. Podria decir-
s¢ que ideas semejantes resultaron sospechosas desde el siglo Xvu, pero ello
no prucba sino que la Edad Moderna dié un cardcier peligroso al amor de
Dios, ¥ que si los quietistas franceses se sirvieron de su texto pama la teorfa
del amor puro y desintercsado, malinterpretindolo, como afirma Menéndez
y Pelayo (“De la poesin mistica”, en sus Estudios y discursos de critica
histérica y literaria, vol. 11, pp. 93-94), nuestro tedlogo de Atzalin, sensible
al espiritu de esa hercjfa moderna, [ué sensible también a su relacién cir-
cunstancial con ¢l soneto,



LA SATIRA POPULAR DE
LA ILUSTRACION®

Pablo Gonzarez CaSANOV A

La nocion de Pueblo.—Abusariamos del término
popular, si antes de pasar adelante en estas considera-
ciones sobre la literatura vernidcula y satirica, anterior
a la indepedencia de México, no dijéramos algo que
lo precisara. Porque si en todos los paises y en toda
ocasion se ha abusado del término, en México el abuso
puede ser mayor, sobre todo si se piensa en los muchos
niveles de cultura que nuestro pueblo alcanza en un
mismo momento histdrico.

Hay aqui, mds que en Espafia, pueblos y no pue-
blo, y esos pueblos tienen los mds diversos idiomas
poéticos, religiosos, politicos y, por ende, historicos.
Las variedades no son sélo de matiz —que las hay—,
sino de figura, color y sentido. Reducir estos pueblos y
sus variedades a una sola forma ha sido oficio de mu-
chas filosoffas. El fracaso y sucesién de unas y otras se
ha debido, en buena medida, a esa variedad esenctal-
mente problemadtica.

Podemos reparar, sin embargo, en un pueblo. Lo
vemos distinguirse entre todos los de México por la
elaboracion de una literatura —de vario vuelo— acom-
pasada con el tiempo de la naciéon. Es un pueblo que
se hace cargo del tiempo nacional, de la variacién poli-
tica y moral, social y filosdéfica, que caracteriza a los
distintos perfodos de la historia patria.

Ese pueblo, consciente de novedades, y que reaccio-
na favorable o desfavorablemente frente a ellas, posee
‘-—con las notables excepciones que le hacen contrapeso

® Del prélogo a la Aniologle de la literatura satirica anterior a la
Independencia, formada por el Dr, Jos¢ Miranda y el autor de este ensayo,
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al vivir en forma exigua los cambios del pensamiento
nacional— cierto derecho de representacién. Dirfase que
est4 a la vanguardia de los pueblos de México. Pero por
ello no deja de ser —precisamente— un pueblo.

Pues bien, la estructura de ese pueblo es, en los
primeros afios del siglo x1x, todavia de dibujo medie-
val. Corresponde en cierta forma a los fondos de la
poesia de Villon y de la pintura de Brueghel. Esti in-
tegrada por los mejores héroes de las novelas picarescas
de Espaiia, por los sastres, los frailes, los bachilleres, los
curanderos, los alguaciles, los cocineros y médicos ané-
nimos, los picaros y poetas de baratillo. .., es decir,
por individuos de distintas clases sociales, hombres de
la clase media, criados y plebeyos, que tienen relacio-
nes poéticas permanentes y un lazo de unidad espiri-
tual que nos invita a dejarlos escapar de las categorias

_con que, regularmente, se estudia a las sociedades: ese
lazo es la literatura picaresca y la poesia satirica.

Al parecer la relacién poética es vigorosa y la lite-
ratura picaresca y satirica popular de larga vida, allf
donde la sociedad ha conservado con mis tesén algo
del status de la Edad Media, es decir, en los paises de
habla hispénica. En ellos la literatura popular 51gue
siendo, hasta poco antes del romanticismo, una encru-
cijada —afin y contradictoria— de las clases sociales,
como en los tiempos del Cantar de Mio Cid y del Libro
de Buen Amor en que, dice Henriquez Ureiia, “el poe-
ma épico, €l romance, las canciones, suben hasta los pa-
lacios, o descienden hasta las plazas y los ejidos de las al-
deas”, en que “las crénicas historicas, los cuentos, las
disertaciones morales, corren de mano en mano, y su
contenido irradia desde las gentes que saben leer hasta
las masas pobres en letras pero fuertes en curiosidad’.
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En la América Hispanica de las ultimas décadas del
xvi, la poesfa popular vive en el anonimato comen-
tando la sitira del mundo. En esos tiempos de crisis,
todavia se unen —estética y conceptualmente— las cla-
ses medias y bajas para hacer burla de ]a vida. La burla
se hace con férmulas literarias comunes y con ideas
semejantes. La fusién de lenguajes —de cantes y can-
tos, como dirfa Alberti— todavia parece pertenecer a
un reino natural, en que cruzan libremente los ani-
males del habla culta y los de la plebeya. Pero ademas
la poesia popular hace un descubrimiento sentimental
—no romdntico—. Refleja resentimientos, dudas, des-
trucciones. En ese Siglo de Oro nuestro, cuando la Aca-
demia logra sus mas puros frutos latinos y sus mais
vacfas formas espaiiolas, alejadas por abstracciones y
elusiones del espiritu popular, los pobres poetas de iro-
nia lanzan a un mercado dvido sus didlogos, romances,
décimas, etc, Pasan éstos de boca en boca deformindo-
se, afedndose, o logrando una mayor perfeccién, pero
diciendo lo que otros piensan y no dicen, o lo que ni
siquiera piensan. Es ficil escuchar el bullicio de los
poetas y autores satiricos. Pululan en toda Nueva Es-
paiia ensordeciendo al Santo Oficio con sus alegres pro-
ndsticos de muerte. Casi todos son poetas “giieros, chir-
les y hebenes”, como los llamaria Quevedo. Se dirfa
que la Inquisicién, al perseguirlos y recoger sus versos,
castigaban por igual los atentados contra la religién y la
lengua. Pero si carecen por lo comin de substancia
poética reflejan todas las inquietudes del siglo mas in-
quieto de la cultura hispinica. Su substancia es religio-
sa, filoséfica, moral y politica. En ella estin los indices
que seiialan la continuidad y permanencia de la cultu-
ra hispdnica, las novedades de la cultura europea, las
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relaciones culturales de los mexicanos con el mundo
extranjero y con el propio. Nada le falta de lo que fué
preocupacién humana y costumbre del tiempo. La so-
ciedad criolla y mestiza, y las generaciones que habrian
de hacer la independencia, se apuntan vigorosamente.

Los movimientos en el espacio.—El ambiente en
que circulan los papeles es, en la ciudad de México, el
de conventos, plazas, albergues, escuelas y —en 18og2,
al despuntar el siglo de la vida nacional— el de las ca-
torce librerfas que habfa en el virreinato, las de Santo
Domingo, Escalerillas, Portal de Mercaderes, las de la
Calle del Espiritu Santo y €l Paridn. Pero la literatura
del pueblo —tal y como lo hemos entendido— no surge
s6lo en la ciudad de México, ni sélo alli circula en su
velado anonimato. Sale del Bajio, de la Huasteca, de
Ttierra adentro, viene y va por Querétaro, Guadalaja-
ra, Guanajuato, la antigua Veracruz, Acapulco, Yu-
catan. Surge de los lugares mas insignificantes, de los
curatos mas pobres, de donde habrin de surgir, aban-
donando el anénimo, los dirigentes de la Independen-
cia. Y esto no es un decir: sin que podamos afirmarlo
con ¢l rigor estadistico, cabe asegurar que el Sur vy,
sobre todo, el Centro de la Repiiblica, son sus princi-
pales focos de creacién y difusion.

La literatura satfrica revela ademis los bajos fondos
del comercio espiritual entre Espafia e Indias. Las poe-
sias y los didlogos de protesta y herejia hacen viajes de
mil leguas. Los itinerarios y puntos de partida siempre
varfan. Vienen de Espafia, circulan en México, pasan de
México a Centro América, de Acapulco —por la nao—
al Oriente. Algunos tienen alto linaje; una eradicién es-
tilistica y critica nacida del rico escepticismo de Queve-
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do y de aquella significacién sensual de su obra que es
un aspecto esencialfsimo de la cultura hispanica.

~ Redescubrir las huellas de los viajes interiores es
un empeifio dificil y que nos ¢s necesario abandonar por
ahora. Por eso vamos a reparar en algunos viajes de
largo alcance, buscando la pista de esta literatura antes
de buscar su tronco genealdgico.

En 1763 el del Santo Oficio recogié unas décimas
piarum aurium ofensivas. Un padre carmelita declaré
que habfan llegado de Espaiia. Sus autores, partidarios
de los jesuitas, hacen alld una critica antirregalista que
no fué menos viva en nuestras tierras. Dicen asi:

i{Qué es el Papa? Un fiero hereje.
{Qué el rey Carlos? Frammasdn,
pues aguesta es la razén

gue a Palafox le protege.
Quéjese pues quien se queje,
que en todo se da lugar

al gusto del paladar,

porque asi van los gobiernos,
Palafox en los infiernos

vy adorado en el aliar.

El didlogo palafoxiano y jesuitico llega de Espaiia
y las décimas vienen con respuesta:

Esta infeliz compaiiia,

que persigue a los beatos,

es la de Poncio Pilatos

no de Jesis y Maria,

pues con minutos hoy dia

a los papistas protege

y del uno al otro efe

su gran sisma introduciendo
blasfemando va y diciendo
que el Papa es un fiero hereje.

Pero si el didlogo viene de all4, las pasiones que
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aqui provocan el caso particular de Palafox y las per-
secuciones de los jesuitas no son menos vivas.

Otro ejemplo —~apasionante— de este comercio espi-
ritual entre Espaiia e Indias es el de El siglo Ilustrado.
Vida de don Guindo Cerezo, nacido, educado, instrui-
do, sublimado y muerto, segin las luces del presente
siglo, que para seguro modelo de las costumbres did
a luz don Jusio Vera de la Ventosa. Se trata de una
incégnita perfecta, con cuya solucién no hemos dado
a pesar de todos los esfuerzos realizados aqui y alla.
¢Quién es este justo Vera de la Ventosa, autor de una
novela picaresca de la Iustracién, que sélo conocemos
manuscrita? Nos inclinamos a creer que es un espaiol,
pero pensar que fuera mexicano es algo que nos ha
ocurrido a menudo. ¢Un predecesor de Lizardi? Espi-
ritualmente desde luego. La novela, concebida como
todas las de la picaresca espafiola, a partir del momento
en que se embaraza la madre del héroe, tiene el peso
de las ideas ilustradas, de las abstracciones ‘‘eruditas
a la violeta” y de las ternuras rousseaunianas en ma-
teria de educacién, asi el odio a las “pilmamas” y a las
madres que las utilizan, de quienes habla también nues-
tro Lizardi. Es la historia de un chico, Guindo, nacido
de amores malos y tontos, educado en la escuela de un
maestro ilustrado, en la universidad del latinista don
Liquido y del filésofo don Estupendo... Toda ella
da lugar a hablar de filosofia, de gramitica, de teologfa
y de Tlustracidén: “Vosotros vais a entrar en un Pafs
ameno y deleitoso —dice a los alumnos el maestro ilus-
trado—: no lo penseis lleno de escollos, espinas y difi-
cultades. Este pensamiento tuvo verdad en aquél de-
plorable tiempo en que reinaban los aristételes. . .”, Y
habla del arte moderno, de las costumbres marciales,
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‘con mezcla de cultismos y galicismos, pero con harta
viveza. ¢Vino de Espaiia la obra o de qué pueblo? Sa-
bemos que en Toluca quemaron un ejemplar, por
orden de la Inquisicién, hacia el afio de 1788; sabemos
que el autor habla de “al otro lado de los montes”, re-
firiéndose a Francia; sabemos que no incurre en mexi-
canismos, pero todavia hemos querido dudar, porque se
trata de un libro semiculto y en ese terreno es posible
cobrar un aire internacional que, para el caso, no deja
de ser hispanico. Sea lo que fuere, éste, como el anterior
ejemplo, da una idea del movimiento espiritual que
hay entre Espafia y México, y que se lleva a cabo por
medio de papeles anénimos en verso y prosa, escritos
alld o concebidos y redactados aqui a la espafiola.

En cuanto al movimiento de las poesias y pasqui-
nes, en el terreno americano, querriamos citar un caso
de algin interés. El afio antepasado publicé don Rafael
Heliodoro Valle en la Revista del Archivo y Biblioteca
Nacionales (Nos. g y 10, Talleres Tipogrificos Nacio-
nales, Tegucigalpa, Honduras), un articulo intitulado
“Un Romance en Nicaragua y en la Inquisicién”. Atri-
buye en €l a un tal Gregorio Marenco, natural de ese
pais, la paternidad de la primera poesia nicaragiiense,
un romance ilamado Cartilla moderna para entrar a la
moda. Pero en verdad Ricardo Marenco no puede ser
autor de una poesia que circulaba en México 38 afios
antes. Era un simple divulgador de un texto apenas
alterado, y viejo de muchos afios. El hecho sirve para
darnos idea de cémo circulaban estos papeles satiricos
por €l mundo espaiiol, pasando por aduanas y burlan-
do comisarios, escondidos —muy probablemente— en
la memoria de los viajeros que iba alterando el texto
con ¢l andar del ttempo. No quiero hacer un recuento
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de todas las alteraciones, pues resultaria enojoso, pero
si sefialar algunas de las mas notables, advirtiendo que
hay muchos versos enteramente iguales. En el ro-
mangce se invita al lector a perder la vergiienza.

Dice el texto mexicano de 1%762:

Para vivir con desahogo,

la primeva diligencia

que has de guerdar con cuidado,
es tener poca vergiienza.

Porque al que su buena crianza
o sangre le da esta prenda,

vive honrado, jmas qué importa,
si la honra no es conveniencia?

Con no tenerla, tendrds
comodidad y llaneza,

¥y cualguier casa es tuya,
con que por tuya la tengas.

Pues aunque a el duefio no cuadre,
en su disgusto, ¢qué arriesgas?
Come, duerme, grita y manda,
y ¢l que rabie ¢n hora buena.

Hay algunos (que son pocos)

mdriires de la vergiienza,

que sufren dos mil pesares

por un qué dirdn, ;qué mengual. .. elc.

El texto nicaragiiense, de 1800, presenta las si-
guientes variantes: en el tercer verso de la primera es-
trofa, en vez de “con cuidado”, dice “cuidadosa”, y
entre la segunda y la tercera estrofa hay una mis que
no estd en el texto mexicano, y que dice:

Y no seria poca dicha
Que teniendo poca puedas

Vivir contento. Mds vale
Que ni aun esia poca tengas.
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En la segunda estrofa del manuscrito mexicano, ter-
cer verso, dice “importa”, y en su equivalente nicara-
giiense ‘‘vale”. La palabra “llaneza” (tercera estrofa,
segundo verso) es cambiada por “riqueza”, y cambian
en su totalidad los versos tercero y cuarto, que dicen en
el manuscrito nicaragiiense:

Que uno y otro serd tuyo
como por tuyo lo tengas.

La cuarta estrofa cambia en todos sus versos;

Porque aunque ajeno y no cuadre
a su duefio, te arriesgas.

Como duefio gasta y manda,

y él que rabie norabuena.

Entre la cuarta y la quinta hay una estrofa mis en et
manuscrito nicaragiense:

Y st hictera mala cara

Neo contestes ni le entiendas
Que él callard si no es hombre
Que sigue esta misma escuela,

La ultima estrofa, de las citadas, no presenta diferen-
cia alguna en los dos manuscritos.

Obsérvese en todo caso que las variantes del ma-
nuscrito de 1800 pierden a menudo en forma y en
sentido, obra ésta muy propia de una memoria que
recoge los versos, sin preocuparse por entenderlos inte-
gramente. jCudntos casos mas se /podrian citar de
poesias y papeles en prosa que se echan a andar por
América y van incluso hasta Manila! Afirmar, por me-
ras suposiciones, que pertenecen a un pafs o a un autor
determinados, es un empefio vano, y sélo si la certidum-
bre es completa cabe hacer tales afirmaciones. Quizi
uno de los encantos de esta literatura —como reciente-
mente ha dicho Bataillon—- sea su anonimato; uno de
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sus encantos también es quitarle los velos que la cu-
bren y saber con certeza de dénde proviene. ..

Los movimientos en el tiempo y Quevedo.—Y aho-
ra, hablemos de la cuestién principal de este movi-
miento de la literatura popular, en el espacio y el tiem-
po de América Espaiiola. Queremos referirnos a la
enorme influencia que Quevedo y su obra satirica tie-
nen en nuestros autores dieciochescos.

Entre los sefiores borlados es Gongora el preferido
cuando no se han afiliado ya a la rebelién neocldsica.
Dice Alfonso Reyes refiriéndose a esta época, “el cul-
teranismo producia una que otra flor fugaz y delicada™.
En cambio, en la literatura popular es Quevedo rey,
directo o indirecto, de epigonos, y de autores que
respiran €l ambiente de formas pldsticas que llevara
él a la perfeccién en la lengua castellana. Sus modo-
rros, chirrioneros, gariteros, rufianes de embeleco, co-
torreras, jornaleras de cépulas y Tripalas son la re-_
presentacidn mds profunda del sensualismo cristiano
espaiiol, de esa realidad bifacética que Raimundo Lida
ha expresado tan bien como “anhelo realista del mun-
do y fuga ascética del mundo”, y que Azorin simboliza
con un hombre que tiene la cabeza en el cielo y los
pies muy hundidos en la tierra.

Las figuraciones sensuales de lo abstracto, que son
de Quevedo y de Espafia, tenian que pasar a México
con el espiritu de la Peninsula, como influencia, pero,
sobre todo, como ambiente, As{ pasaron Sibelo Todo,
Domingo Siete, Juan Soldado, Julio Tortilla, Pero
Grullo, Chisgarabis, Merolico, el Otro, muchos de ellos
de origen medieval como Chisgarabis, otros, persona-
jes de novelas de caballerfas, como Agrages, y otros
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griegos como Calainos (vid. Ferndndez-Guerra y Orbe.
Rivadeneyra, T. g3). Hoy todavia nos son familiares
algunos, como lo eran en la época de que nos ocupa-
mos, y hay relacién de pueblo a pueblo y de autor a
autor. Don José Mariano Acosta Enriquez, natural de
Querétaro, escribe en la segunda mitad del siglo xvin
un “‘Sueiio de Suefios’, a imitacién de la “Visita de los
Chistes” de don Francisco de Quevedo y Villegas. En
su “Suefio de Suefios”” aparecen muchos de los persona-
jes de Quevedo y otros més de origen mexicano, como
San Cuilmas don Petate (hoy Petatero) y Santa Pipila
Doncella. El “Suefio de Suefios” del mexicano Acosta
es una obra de gran interés para ver hasta dénde se per-
mitfa el ingreso, en la literatura, a las creaciones indige-
nas y populares, pero también, para conocer los amores
del Siglo por las novelas y obras fantdsticas, tales como
el Robinsén, el Telémaco, ete. Y si no se encuentran en
ella referencias a los gustos baratos del tiempo, si apare-
cen refranes muy nuestros y muy espafioles (“No hay
loco que coma lumbre™), y juegos infantiles como el del
Pispis y Gaiias —hoy Pipis y Gaiias—, con su “Alza la
mano que te pica el gallo”, o el de la mano cortada. Es,
como el de Quevedo, una corte de fa muerte de los sim-
bolos mas populares de 1a literatura espaiiola y, adem4s,
de nuestra cultura de juegos y decires. ..

Pero no es esa 1a tnica influencia de Quevedo —sigo
.pensando en Espafia—, pues podria también hacerse
una general comparacién entre la “Premitica de las
Cotorreras y relacién de leyes y contribuciones contra
las damas cortesanas fechas por el hermano mayor del
regodeo y cofrades de la carcajada”, obra de don Fran-
cisco de Quevedo, y las “Ordenanzas de Venus a las
Chinas y Majas de Volateria”, obra anénima del si-
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“glo xviir mexicano. Se parecen tanto una a otra —y se
diria que es por el tema y por tratarse de cortesanas—,
que bien pudiera hablarse de imitacién o parodia, pues
hasta los items —que emplean los cofrades de la carca-
jada, como si se tratara de una real ordenanza— emplea
Venus para dirigirse a sus protegidas. Pero la parodia
puede ser directa o indirecta; sabemos que hay muchas
otras ordenanzas de mentiras en la literatura espafiola,
y algunas mds en la mexicana.*

En todo caso la diferencia entre la obra de Quevedo
y la de nuestro anénimo consiste en que ésas son senten-
cias de envilecimiento, escritas en prosa, y éstas de enal-
tecimiento, y rimadas. Mientras en aquéllas se pide a las
mujeres que no vayan a los teatros despechugadas, ni
usen cosa de seda, ni calcen medias naranjadas, ni trai-
gan apresador, ni gasten pastillas de boca, alcorzas ni
azucar para perfumar su aliento —con lo que Quevedo
da muestras renovadas de mas odio a las mujeres que a
los sastres—, en éstas se les pide que anden con aire
pomposo, que le den vuelo al abanico, usen cofias, cin-
tas y telas suaves de cambray, lentejuelas y demds.

Y quiero seguir en el terreno de las comparaciones
con el pasado y con Quevedo. Es el mas importante
para determinar el espiritu formal de una literatura
que estd ya adoptando en su seno las ideas propias del
siglo de las luces, a que pertenece. En El Suefio de las
Calaveras los centinelas del dominio de Jupiter ad-
vierten a un avariento algo deseoso de entrar que los
preceptos guardaban la puerta del Olimpo de quien
no los habia guardado: «y ¢l dijo que en cosas de guar-
dar era imposible que hubiese pecado. Leyé el prime-

* Del misme Quevedo hay una que empieza “Mando yo viendo que
el mundo. ..
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ro: Amar a Dios sobre todas las cosas; y dijo que €l sélo
aguardaba a tenerlas todas para amar a Dios sobre ellas.
No jurar: dijo que aun jurando falsamente, siempre
habia sido por muy grande interés; y que aqui no ha-
bia sido en vano. Guardar las fiestas: éstas, y aun los
dias de trabajo, guardaba y escondia. Honrar padre v
madre: siempre les quité el sombrero. No matar: por
guardar estc no comia, por ser matar la hambre co-
mer. De mujeres: en cosas que cuestan dineros ya esta
dicho. No levantar falso testimonio: “Aqui, dijo un
verdugo, es el negocio, avariento; que si confiesas ha- -
berle levantado te condenas, y si no, delante del juez
te le levantaris a ti mismo”. Enfaddse el avariento, y
dijo: “si no he de entrar no gastemos tiempo’'». . . Este
tema de los mandamientos es también frecuente en la
literatura espafiola e hispanoamericana y, en México,
hacia 1789, aparece una poesia amorosa que dice asf:

Escucha, duefio querido,

de mi discurso el intento,
cdmo por i he quebrantado
todos los diex mandamientos.

El primero, amar a Dios.
Yo le tengo ofendido,

pues no le amo por amarte,
bien lo sabes duefio mio.

El segundo, no jurar.
Yo he jurado, atrevido,
no volver a tu amistad,
y jamds cumplo lo dicho.

El tercero... Yo, sefiora,
las fiestas no suntifico,
porque todas las ocupo
en gozar de tus carifios.
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El cuarto, honrar padre y madre,
¥ yo con tal desatino,

por estar en tu amistad,

nunca les he obedecido.

El quinto, no matards.

Ya he quebrantado el quinto
porque a celos matar quiero
a cuantos hablan contigo.

El sexto; ya ti lo sabes,

la causa de andar perdido,

que es fuerza que en ocasiones
haga la carne su oficio.

El sétimo, no hurtards.

8i me fuera permitido

hurtara cetro y corona

pare ti, dueiio querido,

Mil testimonios levanto,

alevoso y fementido,

pues pienso que cuantos te hablan
solicitan tus carifios.

El noveno, no desear

la mujer de otro marido.
Y en este punto, sefiora,
es ‘donde mds ciego vivo.

Quevedo escribié dos “Padres Nuestros”, uno serio
y religioso, que empieza con un verso algo triste: “‘Pa-
dre nuestro te llamo, no de todos”, y otro contra el
Conde-Duque, que le valié la prisidn, segun se dice, y
que es una critica violenta a la polftica espaiiola de la
época. (Es el que empieza diciendo: “Filipo que el
mundo aclama.”) En uno y otro las estrofas terminan
con las palabras del Padre Nuestro, adquiriendo un
sentido concreto distinto, por lo piadoso o por lo pro-
fano. Esta férmula poética aparece en México en el
siglo xvin, en dos ejemplares, uno venido sin duda de
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Espaiia y escrito contra los franceses, el otro tipicamen-
te mexicano, criollo, si se quiere, escrito contra los espa-
fioles. Me refiero al “Padre Nuestro de los gachupines,
por un criollo americano”, escrito en décimas y uno de
los mds valiosos ejemplares poéticos de esta literatura.
En fin, podrian sefialarse mis relaciones entre la
literatura satirica espafiola, la obra de Quevedo, y, por
ende, la mds antigua cultura popular europea; pero es
necesario, una vez examinados —asi sea someramente—
los movimientos de la sdtira en el espacio y en el tiempo
pasado, que miremos sus relaciones con el presente y
con la vida cultural mexicana del siglo xvi, para re-
matar con el futuro de la vida colonial, que es su ani-
quilamiento y la indepedencia de México.

La sdtira y la renovacion.—Se puede advertir con
facilidad. .. A la renovacién filoséfica que ocurre en
el siglo Xvin mexicano corresponde una renovacién
literaria muy semejante por su lucha contra el forma-
lismo, la oscuridad y las sutilezas. Aquella frase, famo-
sa en ese siglo, de que el “Bello Espiritu es el fondo del
buen gusto”, es moneda corriente en todos los terrenos
espirituales. El buen gusto, que es una especie de buen
juicio y de discernimiento claro y delicado, es una frase
que, aludiendo a un problema estético, tiene un fondo
filoséfico y formal muy preciso. De Francia viene aque-
llo de Bello Espiritu. Un Bello Espiritu es en Francia
un espiritu claro, y claridad es lo que se exige en filoso-
tia, oratoria y poesia. Ser claro es de Buen Gusto, con
la particularidad de que la claridad determina el buen
gusto, y de que éste sin claridad no es nada.

La lucha por la claridad y contra las palabras hue-
ras es, en €l orden filoséfico, una de las cuestiones estu-
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diadas con mds esmero por algunos investigadores de
México. Por eso sélo voy a referirme —con brevedad--
a esta lucha en pro de la claridad alimentada por ima-
ginativos y criticos. De ellos sin duda el mds agresivo
—caso legendario— es el padre Isla. El padre Isla —un
Quevedo estéticamente miope— tiene derecho a simbo-
lizar los esfuerzos y dificultades del rompimiento: es
un retorcido enemigo de retorcimientos. Su obra, el
fray Gerundio de Campazas, tan leida, perseguida y
quemada en la Nueva Espafia, representa una lucha for-
malmente barroca contra el barroco teolégico, filosofi-
co, literario y forense. Antes y después de que el Gerun-
dio haga un ‘“‘aparte”, entran en escena personajes de
gusto literario mds refinado, despojados de todo disfraz
y joyeria barrocos. Son los renovadores neoclisicos.

En el terreno poético la lucha es por Luzin y
contra las métricas estrafalarias, contra los sonetos do-
blados, terciados, con cola o con ecos, retrégrados,
acrosticos y con ritornelos, contra los prangamatones,
metronteleones, etc., y contra poetas del tipo de aquel
fraile de la Merced, de quien nos habla don Agustin
Rivera citando a Beristdin, y que se volvié loco por
componer la Teresiada, o poema en elogio de Santa
Teresa, escrita en versos latinos sotddicos. “Llimase
verso sotddico —dice Rivera— el que se lee lo mismo al
derecho que al revés...”". En el terreno de la oratoria
—religiosa por supuesto—, pero también en el de las
prosas profanas, la lucha es contra el lenguaije fingido
y violento, y contra el abuso de las transposiciones de
construcciones latinas a las castellanas. “El estilo hin-
chado —dice Velasco en su Arte de Predicadores—
quiere parecerse al Magniloquio, como la rana al hiso-
PO, a la grandeza del Buey, que revienta de hinchado, y
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aunque gasta mucho boato, siempre es aire, y bramidos
sin sentencias ni razones. Es estilo de hecho campa-
nudo, poético, metaférico, y se forma enhuecando la
voz, con vocablos ruidosos, términos arrogantes, pala-
bras pomposas, y todas sin propiedad, sin jugo, sin
substancia.” Esta lucha contra el barroce decadente
—de una tonalidad herética que descubre el neoclésico,
y aun antes un barroco algo rebelde, como el de Ve-
lasco y tantos mas— es, sobre todo, una lucha por la
verdad, por lo substancial, y llega a ser aqui, en Ve-
lasco, una teoria antipoética (obsérvese como dice con
desprecio: “es estilo campanudo, poético™), teoria que
abunda en el prosaismo en que incurriri ficilmente el
rebelde, Pero esta neoconciliaciéon con Dios y la clari-
dad, que es la modernidad cristiana, y que se presenta
en todos los érdenes del espiritu, no se presenta por
igual en la poesia satirica, que conserva y alimenta al
diablo y ciertas formas barrocas de expresidn. Y esto
por dos razones, porque la poesfa satirica manifiesta
un descontento individualmente anénimo y libertino,
y porque la poesfa popular no ha perdido sentido ni
substancia por no perder eficacia, y no sélo no los ha
perdido, sino que se ha mostrado capaz de conservar
sus viejos habitos, con cuerpo revolucionario.

Asi vemos que la literatura popular, sensible a las
variaciones del tiempo y las modas, guarda con celo
las formas mds antiguas de expresion. La mayor parte
dela literatura popular conserva la cruda obscenidad,
el amor de los contrastes de un culteranismo y un con-
ceptismo a menudo entremezclados. Su renovacién es,
sobre todo, una renovacién de las ideas sobre las
costumbres, la moral, el estado y la divinidad. El ciclo
que va de la Modernidad Cristiana a lo que podria
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llamarse el Liberalismo Ilustrado, es decir, mds o me-
nos, de los afios de 1750 a 1820, es el ciclo de la litera-
tura satirica popular revolucionaria.

Entre las “Décimas que en punto de curatos” reco-
ge la Inquisicién en 1753, las décimas sobre “Las ar-
mas torenses’, y otras composiciones, como el “Solemne
funeral del difunto Medellin”, los “Elementos del cor-
tejo de las naciones generales”, las décimas “Al verdugo
de los clérigos”, el didlogo de la “Doctrina Imperial”,
la ““Pitipieza de los locos”, los versos de “El Duende de
México”, los versos conira don José Mariano Beristéin,
de 1796, por una parte, y por otra la literatura politico-
burlesca de la independencia, no hay solucién de conti-
nuidad ni en el espiritu ni en la forma, y alli estin para
comprobarlo esos folletos que llevan por titulo: “Al
obispo de Sonora es menester ahorcarlo ahora”, “O se
destruye al congreso o se lleva el diablo al reino™, “Ora-
cidn funebre a la sefiora de la vela verde”, “El chasco
del currutaco”, “Don Antonio siempre €l mismo”, etc.

Hay mds, seria empresa vana negar que esta poesfa
y literatura popular creé el ambiente espiritual, mexi-
canfsimo y liberal, en que hubieron de surgir El Pe-
riguillo, La Quijotita y Don Catrin, obras de Fernan-
dez de Lizardi, el 1ltimo autor de este estilo poético
sensual, popular y picaresco.

La funcién que cumplié en la Independencia nues-
tra literatura popular fué enorme. Representa, en poe-
sia, lo que hoy es la prensa de oposicién en prosa. Re-
presenta, también, un aspecto muy importante de
nuestra psicologia politica, que es de un escepticismo
satirico permanente o, por lo menos, ciclico.
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EN LAs SIGUIENTES LINEAs se pretende demostrar Jas ideas vy,
mis que eso, la visién que los ilustrados mexicanos tuvieron
de su cultura, de su patria y de sf mismos. Una vez expuesto,
siquiera en las figuras centrales, gque hay una cierta filosofia
ilustrada en el siglo xviy, conviene sefialar cémo influyé la
nueva actitud mental y, antes que nada, qué papel jugé el co-
nocimiento de si mismo en la adopcién y asimilacién de las
ideas modernas.

Ciertamente es la primera vez que los novohispanicos,
movidos por los ideales de la ilustracidn, llevaron a cabo un
estudio “cientifico” del pals, como atestignan las obras deja-
das, la opinién de Humboldt y el reconocimiento de la Anto-
logia del Centenario. Antes de la segunda mitad del siglo
habfa habido investigaciones geogrificas, de historia natural
y aquéllas, tan similares a las de la época que nos ocupa, de
don Carlos de Sigiienza y Géngora. Pero se trataba de casos
singulares y aislados, Durante la segunda mitad del siglo exis-
te, en cambio, un grupc de hombres que de uma manera
deliberada y continua se empefian en analizar el estado y el
porvenir de su propia nacién. Sobresalen en esta tarea de
reflexién sistematica sobre el destino nacional los criollos
Eguiara, Maneiro, Clavijero, Veldzquez de Ledn, Bartolache,
Alzate, Gama, Hidalgo, Gamarra, Mocifio,

De las figuras anteriores han sido elegidos Alzate y Barto- -
lache para documentar el tema propuesto, porque son ellos
los representantes de un movimiento que nos sacude en el
siglo xvir. Al liberarnos del marasmo tradicional, plantean
entre nosotros, gracias a los principios del siglo de las luces, la
problemitica del Nuevo Mundo, de América en general y de
México en particular. Ponen —podria decirse— las bases
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para el proceso, inacabado avn, de la cultura patria y de la
nacionalidad, en el sentido y con los alcances que se indica-
rin a continuacién.

i. La existencia de México y América

La vida del hombre ticne muchas maneras de llevarse a
cabo: la ciencia, la {ilosofia, el pensamiento, la literatura, las
ideas, el arte, Ia religidn, los problemas sociales, las costumbres.
La vida del hombre americano en México pudo por eso mani-
festarse sucesiva o simultineamente en cada uno de esos
factores.

De hecho resulta a estas alturas incuestionable la existen-
cia desde el siglo xvi de una vida que es crecientemente
mexicana, Los conquistadores conquistados por el medio, €l
hombre nuevo que formaron el espaiiol y el indigena, l2 nueva
cultura, el orgullo cada vez mayor del criollo, las virtudes
y defectos del mestizo, la identificacién del criollo en su suelo,
la reivindicacién de la antigua cultura, la rivalidad y ¢l odio
entre criollos y gachupines, el debilitamiento de la autoridad
virreinal y la bancarrota econémica, cultural y politica del
imperio: todas éstas son claras manilestaciones de una vida
que ¢s mexicana cada vez con mayor conciencia. Asf se ex-
plica uno que el pensador de la segundz mitad del siglo xvin
ya encuentre muchos de los elementos que hacen la naciona-
lidad: el nacionalismo de Sigiienza y Sor Juana, un arte pro-
pio, la terminacién de la conquista, el auge del guadalupanis-
mo, el mayor conocimiento de la realidad mexicana, el
optimismo nacionalista, 1a constitucién de las ciudades mo-
dernas, 1a defensa de América frente a Europa, la moderni-
zacidn de los estudios filosdficos y de la cultura en general.

Es cierto que la hetérogeneidad cultural precolombina,
considerablemente aumentada por los primeros contactos de
los dos mundos, impide hablar de una homogeneidad de la
cultura. Es cierto también que el hombre del Nuevo Mundo
que ha encontrado la estabilidad en la cultura y en las insti-
tuciones politicas y religiosas, es el criollo; mientras el mestizo
y el indio asisten pasivamente a la nacién que iba naciendo
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de las entrafias coloniales. Esta situacién se torna mds grave
cuando se advierte que los cricllos, cuyo niimero apenas lle-
gaba a fines del siglo xvit al 10 %, de la poblacién total, son
los que representan a la nacién, y que los mestizos, las castas
y la masa indigena son americanos, en cuanto ellos podian de-
citlo o defenderlo. Si se considera, ademds, que la vida criolla
aparece de primer intento como una imitacién de la peninsu-
lar, los términos cultura mexicana y vida mexicana son harto
problemdticos. Pero estas son algunas de las cuestiones que
podrin ser esclarecidas por los escritos de los dos autores
que hemos elegido. -

El Diario Literario, las Observaciones Varias sobre Ciencias
y Artes, la Gaceta de Literaiura, todos ellos periddicos de
Alzate, y el Mercurio Volante vy las Lecciones Matemdticas
de Bartolache, muestran a cada paso que sus autores tenfan
conciencia de la realidad mexicana y americana, y que ésta
era €l sostén de todo su pensamiento, Tan préximo a ellos
estd el tema de América y de México, que sélo ¢l puede expli-
car la intencién de sus escritos y de su actividad literaria
entera. Lo cual no acontece en Clavijero, Maneiro y ni si-
quiera en el mismo Eguiara: son fundamentalmente apologistas
de una cultura ya hecha, defensores de la capacidad del ame-
ricano culto para equipararse intelectualmente al euvopeo,
En cambio, Alzate y Bartolache escriben impulsados por el
afén de mostrar la realidad patria a los mismnos connaciona-
les. Los periédicos no contienen un solo tema que en rigor
no esté referido a la nacién. Ocupan piginas y pdginas en
describir los frutos, las siembras, la fauna, la flora, los climas,
el cielo, la agricultura, las minas, el comercio, la geograffa,
los comestibles, }a historia natural entera, las antigiiedades
indigenas, la vida y obra de los hombres ilustres. En una pa-
labra, las producciones, los problemas y los ingenios de la
Nueva Espaiia. Las mismas noticias del progreso que las
artes y las ciencias habfan legrado en Europa, estdn orienta-
das a proporcionar a los mexicanos, al docto y al zapatero por
igual, conocimientos iitiles, aplicables a las necesidades pro-
pias. Aun las especulaciones abstractas, como son las contenidas
en las Lecciones de Bartolache, o como la disquisicién de Al-
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zate sobre la naturaleza del jarabe, estén intiinamente vintuls-
das a 1a nacién. No puéden ser, leimos en el Mercurio Volante
a propésito de la profundidad de una mina, “averignaciones
de mera curiosidad entre nosotros los americanos”.1

No hay noticia extraiia. Todos los temas son ocasionales,
de circunstancias para un caso concreto o para remediar un
problema localizado en un lugar y en un tiempo determinado.
Hasta las doctrinas con las cuales llevan a cabo la reforma
de la educacidn son circunstanciales, libres de sistema, apli-
cadas inmediatamente 2 las necesidades de la colonia. De esta
manera el cimulo de reflexiones sobre la Nueva Espafia y
para la Nueva Espafia, que son los periddicos, presentan con
un vigor singular el tema México. Otra vez, como habia su.
cedido con el pensamiento antropolégico del xvi, la patria
s antepuesta a la ciencia o a la filosofia o a 1a verdad. La pre-
ferencia es deliberada, consciente, buscada. Es bien sabido
que estos pensadores ilustrados niegan de una manera defi-
nitiva a su propia historia del derecho para subsistir. La ra-
zén de tal actitud estriba en la ignorancia que el pasado
tiene de la cultura, los problemas, las necesidades, las posibles
proyecciones del pafs, y también en su incapacidad para plan-
tear dentro de las convicciones modernas la cuestién México
y América. América y México, la pregunta primera, ¢l pro-
blema fundamental, el tema inico, segin ¢l pensamiento de
Bartolache y Alzate, para cualquier americano.

Esta presencia de México y América se torna descubri-
miento y conciencia de si mismos en Alzate, Bartolache y los
lectores de los periddicos. En manera alguna es posible afir-
mar que se trata de una actitud comin a todos los habitantes
de la Nueva Espaiia. Puede decirse, en cambio, que en esta
época logra adquirir un conocimientto tan completo de la rea-
lidad propia y de la capacidad humana, que influye en el
proceso de la nacionalidad y de la cultura naciontal. De mo-
mento es necesario sefialar que hablan con insistencia sobre
el “cuerpo de la nacién”2 la “nacién” y la “patria”, como
términos correlativos que responden sin duda al sentimiento
de que México es no sélo otra cosa frente a Espafia, sino una
nueva entidad, con las caracteristicas ya de una patria. Se



LA NACIONALIDAD MEXICANA 89

comprende asi que pueden escribir “nuestra nacién”,* “nues-
tra América”,* “nuestros americanos”, “nosotros los america-
nos”,8 “patriotas americanos™.T A este respecto es todavia
mis significativa la oposicién entre “espaiioles europeos” y
“espafioles americanos”, entre “Americanos” y “‘europeos”.s.
Cualquier pidgina de los periédicos deja la impresién de que
la Nueva Espafia es una comunidad material y espiritual,
una unidad geogrifica y mental, pese a las diferencias de
razas, a las separaciones impuestas por la geografia y la lengua,
a las diversas concepciones politicas y religiosas. Estaba prema-
tura, sin embargo, Ia independencia politica. Alzate y Barto-
lache sostienen 1a unidad imperial. Para ellos la nacién espa-
fiola incluye a la Nueva Espafia® Cuando Alzate se defiende
de Ja grave acusacién de extranjerismo, dice de manera ex-
presa que es espafiol, que piensa como “espafiol”,® que tiene
obligaciones de “espafiol” .1

Es indudable que el predominio de semejantes expresio-
nes en los peridicos significa el sentimiento y la conciencia
de una vida mexicana y americana, constituida ya en sus as
pectos fundamentales. Para Alzate y Bartolache, América y
México son dos realidades que se corresponden, pues en aquel
tiempo Ia palabra América todavia no significa la unidad his-
térica que ahora conocemos por Hispanoamérica. Pero quizd
lo mis importante, que pueda deducirse de esta conciencia o
de este sentimiento, es el hecho de que los periodistas, y quie-
nes los auxiliaban escribiendo articulos renovadores, no nece-
sitaron de la reflexion, ni del estimulo extranjero, para caer
en la cuenta del significado de la nueva actitud. Se sentfan
americanos y mexicanos tan espontineamente como experi-
mentaban su fndole racional. Hablan de América y de Mé-
xico con el gozo que experimenta wno al afirmarse o des-
cubrirse a sf mismo, gracias al desarrolio natural de las pro-
pias virtualidades.

Desde este punto de vista adquiere una sorprendente cla-
ridad todo el pensamiento y toda la vida de la segunda mitad
del siglo xvn, que es la época en que se ponen las bases defi-
nitivas del México moderno. Pudiera decirse que estos hom-
bres, que segin propia confesién eran hijos del siglo de las
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luces, alcanzaron una clara conciencia de si mismos por tener
vida propia. Es cierto que su actitud fue reforzada, y en oca-
siones causada, por el conocimiento de las naciones extran-
jeras, las europeas y, por lo tanto, la presencia de otra realidad
hizo posible tanto el descubrimiento de si mismos, como la
exaltacién del tema México y América a tema central de sus
preocupaciones. Pero no debe olvidarse que la conciencia
tedrica de si mismos no es el primer testimonio o el paso
principal de estos americanos. La conciencia mexicana, ¢l
sentimiento mexicano, se manifiestan con un vigor palpable,
dificil de impugnar. Para quien registra las publicaciones,
éstas son, desde principio a fin, un documento de vida nacio-
nal. Alzate y Bartolache no formaron el espiritu de su obra
con datos meramente tedricos y producidoe por la reflexién.
Ellos la fundaron en la experiencia, en el conocimiento inme-
diato de su propia realidad, anterior a cualquier teoria.

11. Afirmacidn de México y América frente a Europa

Ya en el orden teérico México y América son alirmados a
propésito de los juicios de los europens, viajeros algunos, his-
toriadores otros, quienes, no satisfechos con excluir al Nuevo
Mundo de la historia, le negaban el derecho de participar de
la comunidad universal. Esta idea hace que los escritos de Al-
zate y Bartolache sean en parte una reivindicacién de América
y los americanos. Pero, también aqui, la tarea de destruir las
opiniones denigratorias se torna conocimiento reflejo de la
grandeza nacional. La apologia termina en manifestacién y
exaltacién de los bienes materiales y espirituales de la Nueva
Espaiia.

Tanto Alzate como Bartolache proporcionan en sus periéd-
dicos abundantes documentos de 1a riqueza material. Hacen
saber que viven en un “pafs en que la naturaleza se ha mos-
trado tap, prodiga en sus producciones”;1? cuenta con los fru-
tos mis variados, con una fecundidad poco comiin de la
tierra;13 lo atraviesan grandes rios y montafias; la agricultura
y la mineria han adquirido un desarrollo inusitado en otras
naciones, Nada existe, en suma, comparable en América ai
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esplendor de la metrépoli llamada con orgullo, y efectiva-
mente lo era, capital del Nuevo Mundo. lgualmente México
tiene en la cultura un largo historial, que se extiende desde
el saber admirable de los indigenas hasta la época de las
luces, ¢en que se ha hecho consciente la necesidad de buscar
conceptos y métodos conformes con la realidad americana.
“No faltan, dice Alzate, ingenios que a la menor persuvacién
desempeiien el honor de la América”.1t Bartelache también
afirma que "ha habido en todos los tiempos. .. hombres de
una instruccién y literatura muy particular”,'® pero reconoce
que “la florescencia de las letras” no ha equiparado la de
las riquezas, “porque no podia en los dos siglos y medio ha-
cer tamafios progresos”® Alzate, en cambio, no solamente
reconoce que los Estudios Generales, frecuentados por la “ju-
ventud americana”, produjeron infinidad de hombres en las
facultades mayores, teologia y jurisprudencia, sino también
que ya en su tiempo existian muchos que se dedicaban a las
ciencias itiles y a la literatura de buen gusto, sélo que se
recataban de manifestar sus aficiones por el temor que Ies
infundian los tradicionalistas.’” Quien no tenga “lagafias verd
que México es una de las principales ciudades del orbe”,
como se deduce por la literatura avanzada de sus moradores,
por los libros que se venden, por las citedras que no per-
manecen vacantes debido a la abundancia de sujetos aptos,
por los profesionistas que se cuentan a centenares, por los
muchos que se aplican a las matemdticas y ciencias experi-
mentales, sin otra recompensa que la dedicacién mismals
Es significativo poder decir que, cuando los pensadores
ilustrados quieren mostrar gue México, y por eso también
América, no son inferiores a las, naciones europeas, suman
entre las glorias novohispinicas los frutos de las ideas esco-
lasticas y tradicionales, pero, cuando miran hacia la conse-
cucién de las luces modernas o hacia el desarrollo de la
capacidad del Nuevo Mundo, la escolistica es considerada
como causante de la decadencia. Tal distincién les permite
no s6lo establecer dos tipos de grandeza, sino también afirmar
que la gloria presente y futura de la nacién estd asegurada,
por el simple hecho de que los mexicanos aceptan la cultura
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moderna: “las luces del siglo presente y del buen gusto” es-
tdn Jogrando “estupendos progresos’.

Las convicciones de Alzate y Bartolache sobre la grandeza
nacional sélo pueden ser el fruto de un mufido que se sabfa
valioso en el orden geogrifico, econémico, social y culturall
Fs indudable que con ellos alcanza mixima conciencia una
preccupacién que pertenece a todas las generaciones novo-
hispénicas, desde las inquictudes de Cortés y las crénicas de
Cervantes de Salazar, hasta los tiempos ilustrados de la se-
gunda mitad del siglo xvnr. El mayor mérito de esta con-
cienciz no es tanto haber establecido su derecho para parti-
cipar de la historia universal. Los pensadores del siglo de
las luces dan, primero a si mismos, después a los europeos, las
pruebas tltimas de su racionalidad. No se trata de temas
personales, ni siquiera de préguntarse si estaba ]ustlf' icado
wrasplantar el pensamlento de Europa 2 América, sino de
cuestiones que tienen su origen en el “amor que se debe a la
patria y a la nacién” A o o

Se comprenden ahora los motivos por los cuales Alzate y
Bartolache ensefian que los americanos son tan “racionales”;
que no son inferiores en tierras, en orden y costumbres, en
capacidad y genio, en virtudes y obras®*® Como buenos ilus-
trados, piensan que la verdad acabard los escritos injuriosos
de los extranjeros y har4 suspender los calificativos de “sal-
vajes”, “ignorantes”, que “inicuamente nos atribuyen adn
algunos espaifioles” 2 Ellos muestran que los americanos, por
la misma indole de su genio, estin capacitados para pensar
como los europeos y, sobre todo, que de hecho los hombres
del Nuevo Mundo ya conocen y ensefian las mismas cosas que
los sabios de los otros paises. Sus escritos confluyen a formar
en el lector la conviccién de que México y América estaban
ya en el consorcio de las nmaciones cultas, porque su misma
grandeza les daba derechos para participar con dignidad de
la historia universal.

Por todas estas cosas los pensadores ilustrados no sélo Ile-
gan al primer plano de la reflexién el tema de México ¥
América, sino que proporcionan de un modo consciente, por
primera vez en la historia novohispénica, los datos para so-
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lucionar el problema de lo que podria llamarse el ser de
América, aun cuando ellos mismos no hayan caido en la cuen-
ta de la solucién. Mis que la injuria de la incapacidad o
de la barbarie americana, se ventilaba en el fondo la natu-
raleza del Nuevo Mundo, de su destino e historia, cuestiones
definitivas para el ser americano en general y el mexicano
en particular. Cabe advertir que, por haberse logrado el tema
por el sentimiento de s{ mismos, que a su vez, surgié con
perfiles propios gracias al contraste América-Europa, y por
ser Europa la que trasplant6 sus ideas a América, la afirma-
cidn, la existencia, la capacidad, el futuro del Nuevoe Mundo,
dependen del reconocimiento europeo. Por lo menos esto de-
duce el Jector de las obras de Alzate y Bartolache. De aqui
que, si el juez en semejante litigio de la racionalidad ame-
ricana es Europa, el criterio de la solucién habla de quedar
comprendido dentro de los ideales de la época.

Sélo asi se entiende el sumo cuidado de los periodistas
por mostrar a los americanos con la misma capacidad y los
msimos conocimientos que los europeos. Sus escritos estdn
destinados 'en gran parte a probar que los mexicanos son
hombres de buen guste y que también ellos como los europeos,
estin dentro del siglo de las luces. Alzate y Bartolache, sin
embargo, no dan la impresién de sentirse ligados a Europa
ni de verse constrefiidos a imitar algo que les fuera extrafio.
Proceden con naturalidad, tal como procederia un europeo
consciente de su sitvacién en la historia. En algunas ocasio-
nes hasta procuran alabar a los americanos, cuando éstos
poseen cualidades superiores a los espafioles o a los europeos,
como sucede a propdsito de la perfeccién de las artes y la
inteligencia ficil de los criollos, o del mayor niimero de ha-
bitantes de la ciudad de México en comparacién con Ma-
drid22 A este propdsito es significativo que Bartolache, tras
de manifestar el respeto politico que siente hacia el imperio,
vea en la metrépoli de ultramar un modelo de las reformas
modernas,?® mientras que Alzate desconoce la grandeza espa-
fiola, no tanto por la miseria de su suelo y de sus campos,
que sélo esto bastar{a, cuanto por el atraso cultural y, lo que
es mds grave, por las trabas que le impiden salir de la bar-



94 RAFAEL MORENQ

barie. Resulta sorprendente encontrar escrito en la Gaceta
de Literatura que la colonia se ha adelantado en Ja liberacién
de la escolistica. Cuenta con mejores ingenios y con vwn am-
biente mis propicio para el desarrolio de las doctrinas nue-
vas, que entonces significaban buen gusto, progreso, felicidad.

De esta manera la contraposicién América-Europa y la
asimilacién de los temas y el pensamiento del Viejo Mundo,
hacen posible que México y América alcancen 1a mdxima con-
ciencia de si mismos,

Alzate y Bartolache ya no son defensores solamente de
una cultura, sino sostenedores, en sentido positivo, de un
mundo, de otro mundo, de un mundo realmente nuevo,
Lograron crear la conciencia de México y América, pero
la ligaron en forma definitiva a la historia de Occidente,
como si América fuese en realidad un Nuevo Mundo gracias
a la presencia del Viejo Mundo. Por esta razén queda rele-
gada al olvido toda la problemitita que pudiera ofrecer la
compleja vida mexicana, en donde los mestizos y los indios
sumaban mayores contingentes que los criollos, cuyos porta-
voces son Bartolache y Alzate. Al criollo Bartolache ni si-
quiera le preocupa el tema indigena, llegando a escribir que
las ciencias y las artes sdlo pudieron suceder a la “barbarie
¢ ignorancia de los indios”, y que, correlativamente, la Amé-
rica “debe todas sus luces a nuestra Espafia y a Ia cultura
Europea”?t Alzate, por ¢l contrario, advierte la contribucién
indigena, aunque sélo la refiera, igual que Clavijero y antes
Sigiienza, a la antigua nacién mexicana, que ya entonces no
existia, pues “en el dfa los indios componen lo que se llama
infima plebe”, reducidos a las m4s penosas ocupaciones y a
los trabajos mecinicos.® Dentro de estas limitaciones, hace
resaltar los frutos de la cunltura precolombina y es el tnico
periodista del xviir que describe y trata de salvar los mo-
numentos que hablan de ella. Es tal su inclinacién, que llega
a preferir la ciencia botinica de los indigenas sobre la no-
menclatura de Linneo, el gran naturalista del siglo xvin, por-
que ellos le dieron a cada planta un nombre que hacia resal-
tar sus cualidades especificas, y este autor establece una cla-
sificacién sistemdtica basindose en géneros abstractos, muy
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alejados de la verdad botdnica. Las antigiiedades mexicanas
y la cultura indigena son consideradas por Alzate como gran-
deza propia y por eso nacional; forman parte de la contrapo-
sicibn América-Europa, y contribuyen a dar a América un
ser peculiar. Lo anterior se ve claro, entre otras declaracio-
nes de Alzate, en una interpretacién de la conguista que resta
méritos a Espafia. Segiin él no debe decirse “que pocos cente-
nares de espaiioles conquistaron a la Nueva Espaiia’, sino
“que poderosos ejércitos, unidos y aunados de los valientes y
esforzados espafioles, pelearon contra los mexicanos” .28

Tales son las ideas que dan principio a la solucién del
tema América y México dada por los criollos, cuya impor-
tancia es de saye evidente por la sencilla razén de que crean
una problemitica vilida todavia en nuestra época.

111, Constitucion del ser mexicano y americano

La conquista, que en el orden de la conciencia refleja
logran México y América gracias a la presencia de Europa,
yviene a ser como la condicién necesaria para el desarrollo,
en un sentido profundo, de la historia y el ser de nuestros
pueblos. En efecto, la reflexion sobre una entidad llamada
México y América puede considerarse el primer paso para
reconocer la necesidad de su independencia en el campo eco-
némico, en ¢l campo mental y en el campo politico. Pocas,
aunque importantes, son las referencias de libertad econémica
+ y politica que se encuentran en los pensadores ilustrados. Sus
_escritos, en cambio, tienen por preocupacién fundamental
lograr una nueva mentalidad para todos los habitantes de la
Nueva Espajia. Cuando los americanos se contaminaron
del criterio extranjero para juzgar la sabiduria, y cuando los
criollos aceptaren la problemidtica europea sobre América,
que no otra cosa significa la insistencia de la apologia, advir-
tieron que carecian de genios comparables a los europeos y
que no participaban de la ciencia y de la cultura modernas:
eran pueblos tradicionales y no modernos. Surge entonces el
tema consciente, expreso, interminable en las publicaciones
periddicas, historia iitima de Occidente. Por un riguroso
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planteamiento histérico, descontocido hasta entonces entre
nosotros, llegan a demostrar que la raiz del mal estaba en la
rancia mentalidad unperant.e

De esta manera la conciencia del presente, el andlisis del
pasado, juntamente con el temor y la esperanza del futuro,
vienen a constituir las lineas directrices de sus ideas. Adquie-
ren con ellas un sitio dentro de una linea de pensamiento
que ha sido llamada de la decadencia, y que es considerada
como esencial a los escritores de habla espafiola. Todos los
escritos son por eso una especic de sermones laicos. Su ob-
jeto es el examen de las causas y remedios de la decadencia
que imposibilita Ja consecucién y el reconocimiento de la
grandeza americana. . Tan intensa ¢35 esta preocupacién en
Alzate y Bartolache, que sus obras enteras son un tratado de:
las causas y remedios de la decadencia, una especie de teoria
salvadora de la cultura, de la historia americana, de la tierra
y el genio americano. Teoria de la salvacién de la decaden-
cia es sinénimo de teoria de la salvacién de América. Nada
extrafio tiene que sean precisamente los periodistas quienes
primero eleven el tema de América a conciencia méxima, y
que sean ellos quienes encuentran la solucién al problema que
el mundo antiguo inventé para ¢l Nuevo Mundo, o sea, la
incapacidad para la cultura modernz y la consecuente no par-
ticipacién de la historia universal, cuestiones en cuyo reverso
se ocultaba todavia el tema de la racionalidad de América.

Alzate y Bartolache pasan ordinariamente por cientificos
y filésofos; mas en pocas ocasiones han sido considerados
como lo que son, constructores de la cultura mexicana, edu-
cadores de nuevos hombres mexicanos. La primera provi--
dencia de salvacién emprendida por ellos fue la formacién
de una conciencia histérica en todos los lectores, a quienes
hemos de llamar discipulos, sobre lo que ¢l hombre de Mé¢-
xico habia sido, sobre lo que era y sobre lo que debia de ser.
Tal es el sentido de sus periédicos y sus escritos. Es igual-
mente el sentido que debe darse a su insistenicia sobre la
grandeza propia,

Con una maestria que causa extrafieza encontrar en pen-
sadores mexicanos del siglo xvin, Alzate 'y Bartolache van
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usando la historia para mostrar que la causa iltima de la
decadencia estaba localizada en la filosofia y mentalidad esco-
ldsticas, que hasta entonces habian determinado la cultura y la
vida en la Nueva Espafia. También mediante la historia, en
un proceso que corre paralelo a la creciente aceptacién del
buen gusto, pudieron escribir que era necesario erradicar Ia
batbarie del alma colonial, como condicién previa para sal-
var a la nacién del descrédito que le originaba en el extran-
jero cualquier “papetucho” escolistico. De otra manera ten-
dria que seguir sufriendo las injurias de “ignorante” y “bér-
bara”. Los periddicos predican en todos los tonos y en todas
las ocasiones que la grandeza y la vida nacional sélo podrin
consolidarse cuando se destruya de raiz la causa de los males
nacionales. No se trata de un propdsito expresado al acaso.
Las primeras ensefianzas de Bartolache de que existe noticia,
las Lecciones Matemdticas dichas en la Universidad el aiio
de 1763, exigen ya la reforma completa de la concepcién del
mundo escolistico. El Diario Literario de Alzate, aparecido
en 1768, ¢s una arenga para mostrar las causas y el remedio
de la decadencia.

La solucién fue definitiva. Alzate y Bartolache empezaron
2 construir el mundo moderno en México sin tener en cuenta
el propio pasado colonial y escoldstico: negaron su propia
historia. Sin embargo, ni quitaron teda razén de ser al pa-
sado, ni negaron toda su historia. Debido en una parte a la
conciencia histérica, debido, en otra, al conocimiento de
la realidad novohispinica, dentro de la cual debe conside-
rarse en primer lugar el sentimiento del ser propio, distin-
guieron dos clases de pasado, Un pasado esencial a la patria
y al genio americano, el pasado gue los explicaba a ellos
coino hombres modernos y que sustentaba la pujante vida
material y espiritual de México. Otro pasado ocasional, ac-
cidental, que por error y ceguera se habia adquirido en el
tiempo y por eso mismo era susceptible de ser modificado ¥
reformado: la decadencia y sus causas. Esta distincion hizo
posible que la obra de Alzate y Bartolache, como curiosa com-
pensacién al acto de volver Ia cara a la historia, sea una
revelacién: de lo autdctono y un muestrario de las virtuali-
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dades mexicanas, inéditas en la cultura o en la naturaleza.
Pero principalmente su obra significa la constitucién de un
hombre, de un nuevo hombre, que, tanto por su vida y sus
sentimientos como por su inteligencia, era ya mexicano del
todo.

Pero no solamente descubren un nuevo hombre, también
lo hacen. ‘Tal pareciera que Alzate y Bartolache, por la in-
sistencia de los misios temas en sus escritos, no creyeron. te-
ner otra misién que la de constituir un nuevo mexicano o
una cultura mexicana en especial y americana en general.
Al menos no parecen intentar otra cosa. Por primera vez se
establece que el remedio para la decadencia estd en una ra-
zén, en una nueva inteligencia, en una nueva ldgica, hasta
en una nueva teologfa. Por eso fueron, en un sentido gene-
roso, educadores, formadores de hombres.- Acabada la ra-
dicién como fuerza educativa ante la presencia del munde
moderno, y no tolerando ellos, hijos al fin y al cabo de las
luces, las costumbres, los usos, las ideas, los prejuicios, los erro-
res de aquel tiempo, se dedicaron a la improba tarea de ilus-
trar al agricultor y al doctor en teologia, al ignorante de
tas letras y al escritor de infolios. Aunque pudiera pensarse
que Alzate y Bartolache sélo intentaban restaurar la escolds-
tica por medio de Ias ciencias modetrnas;, sus obras prueban
que ni siquiera querfan reformar las. costtimbres o la vida
mexicana. En sus escritos alienta la conviccién de que debe
destruirse definitivamente ]a causa del mal y de que, al mismo
tiempo, debe educarse a todos los hombres empezando desde
las nociones mas simples y fundamentales. Segin ellos, sélo
una educacién, adquirida en las luces del siglo por el ejer:
cicio de la razén, estableceria una vida y un hombre nuevos
que respondieran al ideal ilustrado que sefialaban.

Estas actitudes condicionan la salvacién patria, porque son
la respuesta vilida de los ilustrados a las dudas de Europa.
Parecerd sorprendente, pero sus publicaciones hacen que el
lector adquiera la conviccién de que el reconocimiento de
una vida distinta y un ser distinto, por igual al pasado propio
y a la historia europea, constituye la mdxma afirmacién de
su propio ser y grandeza. La tarea de mostrar, junto a una
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naturaleza prodiga, los frutos de una inteligencia equipara-
ble a la europea, viene a ser una modalidad del viejo pro-
blema de América. Los colonizadores del xvi, siendo ellos
mismos europeos, defendieron sélo la naturaleza humana del
indio. Los ilustrados se enfrentan 2 las dudas sobre la capa-
cidad del hombre americano con el ardor det que tucha por
su propia subsistencia. En uno y otro caso la cuestién quedé
centrada en la razén. JEs el indio tan racional como su con-
quistador? :Es el hombre americano tan racional como el
europeo? La respuesta es clara, decidida. No solamente dotar
al americano de los instrumentos indispensables para resol-
ver el problema de su ser, esto es, de su racionalidad y de
sus derechos a participar de la cultura occidental, sino mues-
tran su ser como ya existente y sefialan su contribucién al
pensamiento universal. No estin fuera de la historia, puesto
gue hacen historia y puesto que la quieren modelar en el
porvenir, asf como quieren modelar el futuro americano. Pe-
ro todas estas actitudes y las consecuencias derivadas de ellas,
éno muestran ya la independencia espiritual, si es que toda-
via no la politica, de México y América? Por muchas razo-
nes Alzate y Bartolache no pueden hablar de independencia,
pero son ellos quienes establecen el ser diferenciado de M¢-
xico y América, tanto en el plano de la vida y del senti-
miento, como en el de la reflexién tedrica, esto es, salvan
definitivamente el ser de América para si mismo y para. las
preguntas de la cultura occidental.

IV. Cultura mexicana sin complejos

De esta manera América es lanzada a la suerte que ha
corrido hasta ahora, la suerte por la cual nos explicamos en
definitiva la abundante temitica sobre el mexicano y su cul-
tura, a saber: su dependencia con respecto a Europa cifrada
en el deseo o en el programa de modernizarse y europeizarse.
Alzate y Bartolache prueban que entonces era necesario
seguir ¢l ritmo de la ciencia moderna y aprovechar sus vilti-
mos beneficios. ¢Cémo puede salvarse el ser de América ne-
gindose a sf mismo, echindose en manos de una cultura
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extranjera? (Qué la pregunta es acertada? Pues no era otra
la que los tradicionalistas, los trasnochados y amantes de an-
tiguallas, hacian a los pensadores modernos del xvi. Y en
verdad la modernizacién, que ellos procuraron introducir,
llevaba a la asimilacién y a la imitacién de la cultura euro-
pea mis reciente. Ademds preconizaron abiertamente el aban-
dono de las verdades abstractas y universales, en que se fin-
caba la educacidn tradicional, y recomendaron las verdades
concretas, utiles para remediar males inmediatos. Puede con-
siderarse extraito, por parecer propio de nuestros dias, que
1a “cientifizacién” y la utiidad sean elevadas en el siglo xvine
a la teorfa de salvacién del ser de América; mas éste es el
pensamiento de nuestros ilustrados. Debe, pues explicarse
por qué se buscd la solucién de los problemas nacionales, de
manera consciente y deliberada, en el estudio de los pueblos
modernos y en la asimilacién de aquello por lo cual eran
considerados modernos,

Es indudable que pesé mucho el calificativo de “barba-
ros” que los europeos atribuian a quienes ignoraban la cien-
cia. Pero los americanos mismos tuvieron mucho que ver en
esto, pues no sélo resuelven la cuestién de América a pro-
posito de Occidente, sino que lo hacen con principios occi-
dentales y dentro de una problemitica occidental. La solu-
cién era la que se deducia naturalmente de su manera de
pensar. Por eso no aparece ¢n sus escritos el temor de que
lleven al pais hacia la imitaciébn de una cultura extranjera.
Tal vez en ningiin tiempo como entonces el mexicano culto
tuvo la conviccién tan firme de que América y occidente
constituian una unidad hist6rica, fundada en Wltima instan-
cia en la unidad de la razén universal. De esta manera nos
podemos explicar que la extranjerizacidn, de la cual se acu-
saba vehementemente a Alzate y Bartolache, haya promovido,
a la vez, la cultura patria y el conocimiento de la propia
realidad, con lo que adquirié mayor fuerza el espiritu na-
cional. Lo anterior es tanto mds comprensible cuanto que,
como bha quedado claro, el mdvil ultimo de la conducta de
los modernos es el amor a la pawia y el deseo de ser 1til a
sus semejantes. De hecho, harfamos un planteamiento falso
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si dijéramos que prevalecid lo extranjero, pues por una parte
12 conciencia de América impide la traslaciéon de los temas
que los americanos no necesitan; por otra, el acendrado amor
a la patria determina lo que pudiéramos llamar la mexica-
nizacion de Ia ciencia. Para los modernos la ciencia represen-
taba la salvacién de la patria. Pero no podian salvarla si
antes no tenian conocimiento de ella, Por eso Alzate pre-
gunta, curindose quizd de las acusaciones de los tradicio-
nalistas: “¢habra nacional tan enemigo de la patria, que no
contribuya con todas sus fuerzas a procurarle gloria?” 27 Euro-
pa se convierte asi en un modelo que no puede ser tachado.
Puede elia fustigar la inaccién y la ignorancia de los ame-
ricanos, y éstos pueden comparar sin complejos su saber al de
los europeos, sus ciudades a las de Europa. Para ellos, segin
hemos visto, ¢l pasado negativo de América era accidental.
Podia constitvirse un mundo nuevo con la asimilacién de lo
mejor de Occidente, No hay en consecuencia nacionalismo,
continentalismo, en Alzate y Bartolache. Eran ellos mexica-
nos con carta de civdadania en la republica amplia de las
letras.

La cultura mexicana asi concebida, la cuestion de América
asi definida, es, en el pensamiento de Alzate y Bartolache,
¢¥a una realizacién o es un deseo, un mundo que todavia no
tiecne Jugar, una utopia? Por momentos reconocen los pro-
gresos que las luces logran en los connacionales. Por momen-
tos también piensan gue América ya ocupa un puesto en
la historia universal gracias a la dedicacién de sus hijos a la
ciencia. Pero predomina la vision de un futuro en el que se
imaginan ver a las plumas europeas “ejercitindose en los elo-
gios de América”.?® Alzate dice también que todos los euro-
peos “‘se alegrarin verdaderamente de ver reducidos nuestros
poetas a la razém, restablecido ¢l buen gusto y desterrado el
capricha”®® Ya entonces se afirmaba que “los sabios y las
ciencias se pasardn a la América abandonando la Europa".®®
Tanto no puede asegurar Alzate, pero si cree que América
habri de obtener el titulo de sabia y coadyuvari a los “nue-
vos descubrimientos que tanto se desean para bien de la hu-
manidad”.® La utopia nutre el pensamiento de los moder-
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nos. Necesitan una América nueva. Son 4vidos material y
espiritualmente. Por eso establecen un renacimiento de la
cultura y son reformadores y hacen revoluciones en la con-
ciencia tradicional. Estin movidos por ¢l afin de huir de sf
"mismos, de su pasado. Necesitan un nuevo territorio, una
nueva inteligencia, un nuevo hombre. Abandonan el mundo
antiguo, su mundo. De modo deliberado se insiste en buscar
no sélo un mundo espiritualmente distinto; sino fisicamente
distinto. Una nueva América es para ellos el lugar donde los
americanos realizardn su definitiva utopfa, vale decir, el des-
tino de América. En este sentido se trascienden a si mismos,
pero no fueron completamente modernos, porque no pudie-
ron, por su prepio tiempo, escapar al dualismo que a muchos
hombres impuso 1a necesidad de vivir esta vida, la terrenal,’
y la otra vida, la religiosa.

La EXiSTENCIA CONJUNTA de todos estos factores en Alzate y
Bartolache hace que el pensamiento y la vida mexicanos, em-
pezados con seguridad en el mismo siglo xvi y ya elevados a
reflexién en Sor Juana y Sigiienza, tengan su méximo des-
arrolio en la segunda mitad del siglo xvin, en el momento
inmediatamente anterior a la independencia. Por vez primera
existe una conciencia acabada de Ja propia realidad, de la
patria, del pasado, de los problemas nacionales, de la parti-
cipacién en la historia universal. La vida misma, que se
manifestaba crecientemente mexicana, es Ia razén por la cual
niegan a su pasado el derecho para existir y establecen Ia
modernizacién como requisito necesario para la realizacién
de América. Pero la presencia de Europa, la misma moder-
nizacién, no producen complejos, al contrario, se convierten
en el instrumento adecuado para resaltar el hecho de la pro-
pia grandeza y la revelacién de un genio americano. Los tra-
dicionalistas los pudieron llamar extranjerizantes, porque no
entendieron ¢l significado de su obra, frente a la decadencia
y frente a las afirmaciones denigratorias de los extranjeros.
De parecida manera, la negacién del pasado, por decadente,
tiene una doble consecuencia: un mayor conocimiento de si
mismos y la optimista conviccidén de que ya participdbamos
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de la cultura universal al lado de las naciones cultas eu-
ropeas.

La enseiianza que con toda claridad proporcionan las
obras de Alzate y Bartolache, es ésta: la salvacién de América
en general y de México en particular, dentro de y para la
cultura occidental, es el resultado de la salvacién de América
para s{ misma. De hecho, cuando empezamos a ser un pueblo
moderno por la aceptacidn de las ideas mds avanzadas de
Europa, estuvimos mis cercanos de nosotros mismos y dimos
principio a la independencia de América respecto de s{ mis-
ma, de su pasado que imposibilitaba su grandeza, y respecto
de la propia Europa que parecia cerrarle el camino a la his-
toria universal. Y ¢l pensamiento que resulté de estas acti-
tudes, Iejos de ser mis o menos importado, mds o menos
imitado o asimilado, fue un pensamiento mexicano, ya con
un claro sentido nacionalista. Por una parte es un pensa-
miento expresado conscientemente en espanol, con desprecio
a veces del idioma tradicional latino, cuye wso, segun afir-
maba Bartolache, era uno de los mayores estorbos para la
difusién de las luces, para €l progreso de América. Por otra,
los temas no son los abstractos y universales, ni los trascen-
dentes a este mundo; estdn referidos a un solo objeto: Amé-
rica y México. El sujeto es americano, se sabe americano. La
misma ciencia europea se americaniza o se mexicaniza. Y,
sobre todo, lo que hace posible estas actitudes es, de manera
como auténticamente mexicana, en Alzate y Bartolache.
conjunta, una recia vida mexicana, el designio de salvar la
grandeza nacional y el 4nimo constante de realizar los nuevos
ideales. Por eso la cultura mexicana se integra como tal,
como auténticamente mexicana, en Alzate y Bartolache.

La leccién ha de 'ser aprendida por todos aquelles que
de alguna manera reflexionamos sobre la cultura mexicana.
Y con mayor razén ha de serlo, cuanto que en muchos aspec-
tos, todos ellos importantes, somos, o es el pensamiento ac-
tual, la dltima promocidn de los ideales del siglo xvis, De
esa época 2 nuestros dias ha sido constante en las clases di-
rectoras la tesis de la modernizacidn, de la europeizacién. Es
cierto que América alimento la utopfa del Renacimiento, pero
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sélo se convirtié en utopia para sf misma cuando los ameri-
canos se dieron a si ‘mismos el tema de América como el
tema mis fundamental. El hecho de que haya sido utopfa
consciente desde mediados del siglo xvin, lleva a preguntar
si lo serd definitivamente, o si, por el contrario, el descuido
de nuestra historia y la presencia emuladora de Europa y de
los Estados Unidos de Norteamérica, han originado en nos-
otros una falsa imagen de México en particular v de América
en general. ;Pues, qué sentido tiene el intento, reiterado una
y otra vez en nuestros dias, de procurar la afirmacién de la
cultura mexicana frente a la cultura occidental, ni mis ni
menos que como hacfan frente a Furopa los pensadores del
xvin? Ellos creyeron, como se ha visto a propdsito de Alzate
y Bartolache, que habian puesto los cimientos para la for-
macién de un pensamiento mexicano, para la grandeza espi-
ritual y material de la nacién. gAcaso porque no se ha lo-
grado nada, o muy poco, necesitamos seguir afirmindonos y
repetir los mismos problemas y las mismas soluciones? Pre-
guntas graves que solo pueden ser respondidas con una com-
prensién cabal de nuestra historia. Mientras esto sucede, re-
cibamos la leccién de los ilustrados. Para que el pensamiento
mexicano resulte mexicano ha de hacerse desde una vida me-
xicana recia. Asi serd posible participar de la historia uni-
versal sin falsos nacionalismos y sin volver la espalda a
nuestras peculiares maneras de ser,
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LOS SOCIALISTAS FRANCESES
EN LA REFORMA MEXICANA

Francisco Lorez CAMARA

SIENDO INDUDABLEMENTE uno de los zcontecimientos mds im-
portantes de la historia de México, la Reforma liberal del
siglo xix sigue ofreciendo a la investigacion historiogrifica una
multitud de aspectos y temas de estudio que esperan todavia
una atencién cspecial por parte de los historiadores que se
intercsan ¢n precisar las condiciones en que se¢ produjo este
gran movimiento mexicano. Creo, incluso, que algunos de
esos capitulos todavia virgenes revelarian matices y elementos
insospechados de Ly ideologia reformista y de sus aplicaciones
concretas, cuyo caricter avanzado resulta extrafio para la épo.
ca, el ambicnte historico y los hombres de un pais enmarcado
aun en fuertes estructuras ¢ ideas tradicionales.

Is interesante advertir, por cjemplo, en las corresponden.
ctas diplomiticas de los agentes franceses enviados a México
en esi ¢poca —para referirnos a una valiosa fuente histdrica,
apenas comenzada a estudiar recientemente— la participacién
activa que muchos franceses residentes en México tuvieron
en ¢l seno de la revolucion liberal mexicana. Este hecho,
que no tendria mayor importancia si solamente nos redujé.
semos a scftaldr su existencia, considerindola como algo acci.
dental, adquiere singular importancia cuando se vinculan sus
raices y sus cireunstancias con ciertas vertientes ideoldgicas
y politicas de Ia Refonna. En realidad, desde la consumacién
de ]a independencia del pais, la mayor parte de los extranjeros
que residian en México s¢ habian visto obligados a tomar
parte, directa o indirectamente, y en uno u otro bando, en
las conmociones civiles que se producian continuamente. No
era, pucs, cxtraiio verlos nuevamente enrolados en los partidos
de la ¢época de Ja Reforma. Lo que si impresionaba a los
nbscrvadores diplomdticos era que ahora los partidos mexica.
nos, mds irreconciliables que nunca, dividian también a los
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diferentes grupos de extranjeros. Asi escribia el Vizconde
de Gabriac al Ministro de Negoctos Extranjeros de Francia:
“Il est curieux de voir aujourd’hui les étrangers divisés en
deux camps. Du coté des conservateurs, les Espagnols; du cdté
des radicaux, les Frangais. ..’ 1

Ligados por intereses concretos y por tradicién ideologica
a los conservadores mexicanos, los espanoles se considcraban
directamente amenazados por el.radicalismo liberal de sus
adversarios. Su apoyo financiero o militar a aquéllos era,
pues, cxplicable, La participacién de los franceses al lado
de los liberales tuvo, sin embargo, una mayor sigmificacion,
pues cllos Hegaron a constituir uno de los sectores mis ricli.
cales del partido reformista vy su influencia ideoldgica en él
debié ser muy importante, Formado en su mayor parte por
comerciantes y artesanos, €l grupo francés habia sido siempre
un solido sestén del programa liberal mexicano, en el que
veian no solo una guarantia para sus tatereses econdmicos,
sino también la mejor defensa de los principios del liberalismo
universal que ellos habian aprendido en su pais de origen,
Esta fuerte conciencia revolucionaria de los franceses del
partido liberal mexicano cxplica justamente que su apoyo
a Ia Revolucidn de Ayutla —predmbulo de Ja Reforma— vy
al movimiento en general no se redujera unicamente al aporte
financiero o al consejo militar, Mias importante, en efecto,
habria de ser su papel ¢n la formacién ideoldgica de los cua-
dros liberales, gracias a los periédicos que sostenian de su
propio peculio. En esta notable labor periodistica, los libe.
rales franceses de México contaron, en la época de la Reforma,
con el aporte inapreciable del grupo de exilados del 48, a
quienes la represion bonapartista habia arrojado a nuestro
pais.

En 1853, Levasseur, ministro de Francia en México, denun.
cia en una carta al ministro francés de Negocios Extranjeros
la existencia de un grupe de “comunistas” franceses, refugia-
dos politicos de la Revolucion de 1848, entre los cuales se
contaban algunos periodistas que mds tarde tendrian gran
importancia en la vida publica de México. Levasseur pro.
porcionaba, incluso, los nombres de algunos de ellos: René
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Masson, Gustave y Edouard Des Fontaines, el Dr. des Nolhac,
Ysidore Deveaux, etc.? Con su intervencién la prensa francesa
de México se transformé pronto en la tribuna de las ideas
mas extremistas del liberalismo mexicano. Su labor de agita-
cion en contra de las fuerzas conservadoras de México fue tan
corrosiva, que dos afios después el Vizconde de Gabriac se
sinti¢ obligado a denunciarla nuevamente al gobierno de
Francia con estas palabras: “Nos démagogues refugiés ont
compilé depuis 5 mois les discours et les phrases les plus
violentes de notre révelution de 89, Ce sont eux qui ont
dirigé contre le clergé et conire toutes mesures un peu fermes
du gouvernemen? [se refiere a la ultima dictadura de Santa-
Anna] les coups les plus violents”.? Sus diarios radicales Le
Truit d’Union y L'Indépendant colaboraron, de esa manera,
en ly formacion de una atmdsfera ideoldgica propicia a la
aplicacion del programa de la Reforma.

P’ero la actividad del grupo de socialistas franceses no tardé
en desbordar ¢l terreno puramente periodistico. Algunos de
ellos llegaron' a ser, incluso, consejeros personales de los jefes
mds importantes del liberalismo mexicano, Asi, escribe el
Vizconde de Gabriac, “La guerre contre le clergé et les hautes
classes, la loi contre les suspects, bref toutes les mesures
terroristes des révolutions les plus violentes sont mises en
pratique sur les conseils de MM, Masson, Barrés, Latapie, Des
Foniaines, Bablot, Caire, Laurier, Prager et d’'autres Frangais
gui forment ict Pappui et le soutien des radicaux les plus
avancés”.t Esta estrecha vinculacién politica de los radicales
mexicanos con los refugiados franceses la corroboraria el pro.
pio ministro de Relaciones Exteriores del gabinete moderado
de Comonfori, surgido de la triunfante Revolucién de Ayu-
tla, A propésito de una charla privada que tuvo con él,
Gabriac cuenta que “dn. Luis [de la Rosa) a avoué que MM.
Masson et de Barrés étaient soutenus par deux ou trois de ses
collégues du Conseil [de Ministros], et gu’en outre ils avaient
de puissants appuis auprés de M. Comonfort”.

¢Hasta dénde habria que medir la influencia de todos estos
socizlistas franceses por lo que se refiere a las reivindicaciones
agrarias de los mds exaltados idedlogos de la Reforma mexi-
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cana, reivindicaciones que no darian sus frutos sino medio siglo
después? Es dificil decirlo. Pero lo cierto es que los levanta.
mientos de campesinos que exigian el reparto de tierras, suce-
sos que sc¢ hicieron especialmente graves en esa época, forma.
ban parte de la agitacién revolucionaria desencadenada por
los liberales mexicanos extremistas y eran también publica-
mente justificados por sus amigos francescs, “M. Masson
—escribe Gabriac al gobiernu de Francia— continue & publier
dang le “Trait d'Union” des excitations ¢ la guerrve de castes
et & la guerre civile. .. Il a éclalé ¢ Matamoros Yzucar, prés de
Puebla, une révolte d'Indiens contre les propridtaires. Voild
le fruit des doctrines de MM. Masson et Barrés payés par
M. Lerdo, Ministre des Finances”$ De este nltimo idedlogo
mexicano, verdadero cerebro de la Relorma y amigo intimo
de Masson (a quien convirtié en algo asi como secretario o
consejero privado), el propio Gabriac nos revelaria mis tarde
sus concepciones agrarias, sintetizadas en el punto 6 de un
programa propuesto a Comonfort y dado a conocer al ministro
de Francia en México: “.. .69 enfin, fractionner par une loi
In grande propriété pour distribuer aux indigénes leur surplus
et augmenter ainsi la classe de propriétaives. ..’ T

Insistamos en que es dificil explicar este programa agrario
por la influencia de las ideas de Masson y de los otros socia.
listas franceses, amigos personales de Lerdo. Uua cosa es inne-
gable, sin embargo: si hubo un factor importante para des.
arrollar en el México de la época de la Reforma un ambiente
ideolégico favorable a 1a recepcidn de ciertas ideas emparenta.
das ya con el socialismo francés de Ia primera mitad del
siglo x1x, fue precisamente la presencia en nuestro pafs de ese
activo grupo de franceses que, como aquel Eugene Lefévre
de que nos habla Gabriac, “se ufanaban de ser proscritos
del g de Diciembre...” y participaban en las luchas politicas
de México movidos por el espiritu de la mds auténtica tradi.
cién revolucionaria de Francia, La Reforma mexicana, en
todo caso, debe a estos inteligentes y valerosos franceses una
de las colaboraciones mis efectivas en el terreno de la prepa.
racién y de la lucha ideolégicas.
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NOTAS

1 Arehives diplomatiques du Ministére des Affaires Etrangéres. Corres-
pondance diplomatique. Direclion politique. Fonds: Mexique, 1858, vol. 49,
fol. 1113 carta del 20 de octubre de 18g58.

2 Ibid., vol. 44, fols. gu-y7; caria del 24 de marzo de 1853, Masson, por
ejemplo, fue hasta su muerte {1875) uno de los periodistas mas brillantes
del liberalismo mexicano. Su pensamiento y su actuacién en los circulos
mis elevados de Ia vida politica de México estdn todavia por estudiarse.

3 “Nuestros demagogos tefugiados han recopilade, desde hace cinco
meses, los discursos y las frases mds violentas de nuestra revoluciom de
1789. Son ellos Jos que han dirigido los golpes mds violenios contra el cle-
ro y contra todas las medidas un poco firmes del gobierno™. {bid., vol. 44.
fol, 306; carta del 28 de diciembre de 1855.

4 “La guerra conirz ¢l clero y las clases altas, la ley contri los sospe-
chosos, en suma, todas las medidas terroristas de las revoluciones mds
violentas, se han puesto en prictica por consejo de los sefores Masson,
Barrés, Latapie, Des Funtaines, Bablot, Caire, Laurier, Prager v otros
franceses que constituyen aqui el apoyo y sostén de los radicales mds
avanzados’”. 1bid., vol. 4G, fol. 27; earta Jdecl 19 de agosto de 1856,

5 “Don Luis [de la Rosa] me confesd que los sefiores Masson y de
Barrés estabun apoyados por dos o tres de sus colegas del Consejo
[de Ministros], v que, ademdis, contaban con poderoses apoyos cerca del
sefior Comonfort”. Ibid., vol. 46, fol. g: carta del g de agosto de 1856.

8 “El sefior Masson sigue ptblicando en Le Trait d’Union lanamien-
tos a la guerra de castas y a la guerra civil. .. En Matamoros lzicar, cerca
de Puebla, acaba de estallar un levantamiento de indios contra los terra-
tenientes. Es el fruto de las doctrinas de los sefiores Masson y Darres,
pagados por ¢l sefior Lerdo, ministro de Hacienda”. Ihid., vel. (6, fol. 14
carta del 5 de agosto de 1846,

7 “60. Finalmente, fraccionar, mediante una ley, la gran propiedad
rural para distribuir entre los indigenas su excedente y aumentar de esa
manera la clase propietaria”™. Ibid,, vol. 46, fol. 228; carta det 24 de di-
" ciembre de 18x6.
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Cast No GABE nupa de que la situacion de la poblacidn in-
digena de México empeoré considerablemente durante la
scgunda mitad del siglo xix. El proceso fue acelerado por
la politica porfirista entre 1876 y 1911. El ejemplo mds claro
¢s el de la hostilidad del gobierno hacia el tradicional ejido,
o tierras comunales de los indios. Don Porfirio continué con
la politica de desintegrar las propiedades corporativas em-
pezada en la década de los cincuentas. A través de su inter-
pretacion de las provisiones liberales de la Constitucidon de
1857, Diaz pudo deshacer las tierras comunales de sus miem-
bros y redistribuirlas individualmente. Junto a esto, las le-
yes de catastro (e principios de los 80 y de 1894 daban a
los particulares y a las grandes compaiias la oportunidad
de adquirir enormes propiedades, a menudo a costa de la
poblacién rural. Mientras que a los hacendados tradiciona-
les, a menudo conocidos como los “viejos criollos”, se les
permitia conservar intactas sus propiedades, Diaz estaba ocu-
pado en la creacién de un nuevo grupo de hacendado cono-
cido como el de los “nuevos criollos”.! Hacia la vltima dé-

1 Para unu discusion de la estratificacion sociazl def México pre-
rrevolucionario véase Charles Cumberland, Mexican Revolution, Ge-
nesis under Madere, Austin, 1952, pp, 4-7, o Andrés Molina Enriquez,
Los grandes problemas nacionales, cn Problewnas Agricolss e Industria-
s de Mdxico, v {encro-marzo, 1953}, pp. 26-34 y 122-124. Los “criollos
uneves” o jovenes, s diftrencia de la vieja avistocracia que era de puro
linnje curopco, cran a menwdo de ascendencia no espafiola, especial-
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cada del siglo algunos de los nuevos criolios tenian sus
intereses protegidos y promovidos por una pandilla oficial
de financieros, banqueros y funcionarios conocidos como los
Cientificos.

Ver sus tierras tomadas no fue el unico motivo de sufri-
miento para los indios durante el porfiriato. La educacién
rural, en ese periodo, era casi inexistente. De acuerdo con
Moisés Gonzilez Navarro, 86 por ciento de la poblacion era
analfabeta en 1895, Para 1910 sélo el 20 por ciento de la
poblacién poseia un minimo de habilidad para leer y es-
eribiv. Esta situaciém era apenas mejor en las zonas vrbanas;
ent visperas de la Revolucion solo el 40 por ciento de los
habitantes del Distrito Federal sabfan leer y escribir.® Axin
otros problemas agobiaban al habitante rural de México.
Aparte del despojo de tierras, su vnico contacto con el go-
bierno federal era a wravés de los rurales y los funcionarios
estatales que aparecian en busca de conscriptos y de impues-
ws. Era también este 40 por ciento de los nueve y medio
mullones de mexicanos clasificado como indio o indigena el
srupe que mis sulria por inadecuadas condiciones higiéni-
caas, escasos servicios médicos, aislamiente vy deficiencias en su
dicta de maiz v frijoles.® La mavoria de los funcionarios,

mente inglesa o francesa, v obabian alcanzado una posicién predomi-
mantemente después de Ja Guerra de Reforma  (1858-1861) y ¢l pe-
vivddo de Maximiliano. El mestizo era étnicamente una mezcla de
cspaiiol ¢ indio, pere en la pricticu et aquel que adeptaba costum-
bies mcstizas. Aunque la distincién eatre indio v mestize no siempre
se seiialaba (en da época colonial mestizos se hacian pasar por indios
v viceversa), al indio s le delinin culturalmente comno a un individuo
gque vivia cn una comunidad, hablaba una lengua y usaba un traje
il igeni.

+ Moisés Gonzdles Navarro, Kl Porfiriate, La vida social, México,
1047, pp. 581 55 Véase 1ambién James W. Wilkie, The Mexican Re-
viution: Federal Expenditure and Social Change since 1910, Berkeley
v Los Angeles, 1967, pp. 270 s,

3 Fsta estimacidén de la poblacion indigena de México es de Ma-
tins Rowmero. Vale para 1873, v estd tomada de Mexico and the United
States, New Yok, 1808 p, 77, por T. G. Powell en “Mexican Intel-
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con sus Ideas tradicionales y su filosofia elitista, veia a la
pobreza como inevitable y dudaba en interferir contra los
dictados de las leyes naturales. No es de extrafiar que la
poblacion indigena no sintiera casi lealtad a la patria, sino
solamente a su patria chica.

Durante el porfiriato el indio no llegé a fonmar parte
propiamente dicha de la nacién mexicana. Viviendo de su
agricultura de subsistencia, habitaba comunidades situadas
en su mayoria en las partes central y sur del pais. Apenas
con las provisiones agrarias de la constituctén de 1917, de-
bidas en parte al impacte que causd en la Revolucion el
movimiento zapatista, la incorporacién del indio a la socie-
dad mexicana se convirtié en una meta importante del go-
bierno.

Como bien se sabe, una de las preocupaciones fundamen-
tales del gobierno de Dfaz fue la modernizacién de la eco-
nomia mexicana. El desarrollo de la industria y el capital
llevarfa consigo la construccion de ferrocarriles, carreteras ¢
instalaciones portuarias por obreros eficientes. La materia
prima del pais, que por entonces se creia cominmente que
era ilimitada, habria de ser explotada, y la agricultura debia
de ser convertida en un sector mis productivo de la econo-
mia. En este supuesto proceso el indio vendria a ser conver-
tido en un preductor comercial v en un hombre econémico
moderno, o si no, remplazado, desplazade o ual menos ig-
norado.

Era dentro de este orden de cosas que la lHamada cues-
tibn indigena era debatida por intelectuales tanto dentro
como fuera de los circulos cerrados del gobierno. El punto
esencial era ¢l de si el indio era o no capaz de ser trans-
formado o modernizado. Al final, es obvio que los persona-
jes del gobierno decidieron asumir que los indios no podian
ser cambiados. De modo que, bajo Diaz, los programas de

lectuals and the Indian Question, 1876-1911", Hispanic Amesican His.
torical Review, XLVIII (febrero, 1968}, p. 20. La cstimacién de Cum-
berland es menor: 35 por ciento de la poblacién total, op. cit, p. 6.



114 WILLIAM D. RAAT

colonizacion e inmigracion fueron concebidos como modos
de hacer con la tierra de los indios lo que se creia que ellos
no podian hacer por si mismos.*

Para explicar las inclinaciones y politicas anti-indigenis-
tas del régimen de Diaz, los historiadores generalmente han
dicho que la mayoria de los intelectuales mexicanos, inclu-
yendo a los Cientificos, se adhirié a las teorias racistas que
el positivismo habia diseminado 'y puesto en boga. Esos in-
telectuales aseguraban que el indic era incapaz de cambiar
debido a su inferioridad innata. Frank Brandenburg es un
historizdor tipico en este sentido cuando arguye que durante
el porfiviato

... Ideas que no iban de acuerdo con el positivismo no cran
permitidas. Para justificar su superioridad racial, los consejeros
de Diaz infestaron a la educacidon y a la sociedad con la doc-
wina de la supremacia blanca. jLos indios, decian los positi-
vistas, eran iunfeviores porque la maturaleza lo quiso asi! “La
salvacion estd en transformar a México en un pais de hombres

"o

blancos oricutados por valores y costumbres europeas”.s

Liste argumento de que los intelectuales, los Cientificos o
los consejeros de Diaz formaron una especie de oligarquia
criolla que, por sus tendencias positivistas, promovié una
politica indigenista de indole racista, es compartido por otros
lvistoriadoves desde los viejos escritos de Carleton Beals hasta
los mds recientes de Sam Schulman, Howard Cline y Fred
Rippy.* Ll tema de este artfculo es un examen de ese ar-
gumento.

+ Una cxeelente relacion de este debate, gue comenta muchas con-
clusiones anteriores puede enconlrarse en ¢ articule de T. G. Powell,
¢it, supra, p. 19-36.

5 Frank R. Brandenburg, The Making of Modern Mexico, Engle-
wood Cliffs, 196}, p. 41. Brandenburg no nos da la fuente de la frase
que cita,

' o Véanse los siguientes, Beals: Porfirie Diaz, Dictator of Mexico,
Filadelfja v Londres, 1932, pp. 322-331; Schulman, “A Study of the
Paditical Aspects of Positivism in Mexico”, Tesis inédira, Universidad
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Hay por lo menos dos postulados detrds de esta descrip-
cion general del positivismo y el racismo en México. Un
punto fundamental que suele considerarse como dado, pero
que en realidad adn esti por ser demostrado convincente-
mente, ¢s el de que los Cientificos fueron seguidores del
positivismo francés y que como tales siguieron consciente-
mente los dictados de Augusto Comte en su labor politica.
Esta obviamente fuera de los limites de este articule el es-
tudiar las ideas de los varios miembros del grupo Cientifico
(compuesto por nueve o por treinta y seis individuos, segun
la definicién o categoria que se les aplique) para esclarecer
el contenido positivista de su pensamiento. En otro escrito
me he referido a las limitaciones de los estudios de Leopoldo
Zea en este aspecto y he hecho notar la naturaleza y la
magnitud de este asunto para los historiadores del futuro.’
Asf que en esta ocasién he escogido examinar sélo el pen-
samiento de unos cuantos Cientificos claves, en particular
José Yves Limantour, Francisco Bulnes y Justo Sierra. No
es que estos individuos fueran representantes de la intelec-
tualidad en general o de las ideas cientificas en particular,
pero ilustran una diversidad de opiniones dentro de los
circulos gubernamentales con respecto a la cuestién indigena
—un tipo de pensamiento que no puede ser descrito propia-
mente como positivismo comtiano.

El otro postulado es que el racismo en México fue pro-
movido por los defensores del positivismo y que la filosofia
de Comte era una doctrina racista. Por tanto, un segundo
punto que nos concierne aqui es €l de determinar si los po-
sitivistas ortodoxos se adhirieron’ o apoyaron a un tipe de
racismo que definiera al indio como un ser naturalmente
inferior, o no.

de Nuevoe México, 1949, pp. 9-124; Cline, The United States and
México, Cambridge, 1949, pp. 83 s5.; Rippy, Latin America 4 Medemn
History, Ann Arbor, 1958 p. 217

7 Véase mi articulo “Leopoldo Zea and Mexican Positivism: A
Reappraisal” Hispanic American Historical Review, XLVIIL (febrero,
1968), pp. 1-18.
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Dentro del marce de la dictadura personal de Diaz, el
Cientifico mas influyente, que representaba los intereses eco-
némicos de por lo menos una parte de la joven y ascen-
dente alta clase media criolla, era José Yves Limantour. Fue
nombrade ministro de Hacienda en 1893 y se convirtié en
el lider mdximo de los Cientificos después de la muerte del
suegro de Diaz, Romero Rubio, en 1895. Su nombramiento
marcod el principio de la posicién influyente de su grupo
en el gobierno. Financiero capaz (por ejemplo, equilibré el
presupuesto a escasos dos afios de ser ministro) €l, mds que
nadie, era el responsable del progreso econdmico y la segu-
ridad que ponian en alto a la figura de Diaz en el extran-
jero. Gracias a Jos esfuerzos de Limantour pudo Dfaz recibir
de hombres como Tolstoi ¢l apelativo de “genio” y ser pro-
puesto por Elihu Root para Ia candidatura de “héroe de la
humanidad”. :

Limantour no era sélo un financiero sino un verdadero
profesional en todos los sentidos. Podia hablar lenguas muer-
tas y vivas como si fueran la suya propia. Era también un
jurista competente y conocido por su estudio critico de le-
gislacion comparada. Las finanzas profesionales y eficientes
al estilo de Limantour llegaron incluso a ser un ideal a
seguir entre gobernantes de otros paises hispancamericanos,
como lo muestra €l entusiasta apoyo que recibié de la pluma
del presidente de Colombia, Rafael Reyes.s

Es diffcil para un historiador describir con precisién la
orientacién filosofica de Limantour. Una explicacién es que
un pensador prictico como él no estaba personalmente inte.
resado en sefialar los antecedentes de su pensamiento, y ni
siquiera se identificé con ninguna organizacién positivista
nacional o extranjera del modo que lo hicieron otros inte-
lectuales en la Academia, como Agustin Aragén o Porfirio
Parra, También hay que tomar en cuenta que el pensa-
miento de Limantour era el del técnico que aplica elabo-

8 Ralael Reyes: “Mexico’s Great Finance Minister®, North Amer.
ican Review, CLXXXII (cnero, 1906}, pp. 44-49.
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raciones tedricas mits que ¢l de ln mente especulativa del
filésofo. Un examen de varios centenares de cartas, parte
de la correspondencia de Limantour de 1848 a 1911, muestra
que los datos econémicos y las estadisticas eran sus princi-
pales intereses, y no los sistemas filosolicos.” El era especia-
lista en [inanzas en una ¢poca de crecimiento econdmico e
industrializacion y se ufanaba de su oficio. Su idea del go-
bierno, con el cuul s¢ personificaba, era la tecnocracia, es
decir, el gobierno en manos de los expertos téenicos.

Es cierto que muchas de las ideas de Limantour estaban
en el “espiritu” de Spencer o de Darwin. Y, como Comte,
sostenia que ¢l fendmeno de la vida social era continuo con
el del mundo orginico ¢ inorgénico de la naturaleza y por
tanto susceptible de un conocimiento andlogo. Su filosoffa
personal derivaba, o por lo menos compartia, algunos de los
supuestos bisicos de la ideologia comtiana. Pero Limantour
no tomoé esas premisas bdsicas para hacer con ellas una
gran teoria del tipo del positivismo, sino que mds bien a
partivr de las nociones de seleccion natural y predominio
del mis fuerte desarrolld su propia y muy personal teoria
de la superioridad y €l poder de la élite.

Limantour dio a la luz pablica un esbozo de su filosofia
personal en un discurso que pronuncié en la clausura del
Concurso Cientifico Nacional en 1901. De este discurso pue-
de sacavse algo.’ Dijo que era inevitable que la sociedad y
los individuos fueran determinados por las leyes inmutables
de la naturaleza. Todas las sociedades estaban destinadas
a seguir un proceso evolutivo. Las leyes fisicas y biologicas
extendian su dominio sobre la naturaleza humana. El pro-
ceso evolutivo por medio del cual las sociedades progresaban
y se desarrollaban sélo podia ser afectado por una fuerza
latente, es decir, el poder oculto de adaptacion al medic

9 Limantour, Correspondencia, 1848-1911 (402 cartas de varios ia-
mafios) . Coleccién Garefa de la Biblioteca de la Universidad de Texas.

1 Limantour, “Discurso... pronunciado en Ia ceremonia de Clan-
sura del Concurso Cientifico Nucional”, Rewista Positiva, 1 (fcbrero 1,
1905, pp. 54-63.
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fisico que todos los organismos debian desarrollar para so-
brevivir, e incluso modificar dicho proceso. Los que no se
podian adaptar a él, “. .. los débiles, los impreparados, los
(que carecen de las herramientas para triunfar contra la evo-
lucion, deben perecer y dejar el campo a los mds fuertes”.!:
Esta “terrible ley” no podia ser evadida por ningin hombre
o ninguna sociedad: determinaba todos los fenémenos de la
vida.

Después de afirmar Ia idea del determinismo fisico, Li-
muntour paso a tocar un problema que ¢l obviamente sentia
la necesidad de resolver. El problema cra ¢éste: el determi-
nismo fisico v causal no dejaba ningin lugar en la sociedad
a la razon humana o al sentimiento moral. La responsabi-
lidad moral, legal e individual no tenja importancia dentro
de una condicion ya totalmente definida. Sin embargo, Li-
nmantour era obviamente un individuo con responsabilidad
en el México de Diagz, y negar al hombre responsabilidad mo-
il conduciria a la anarquia politica, que, naturalmente, te-
mit. Asi que encontré la solucion replanteando el problema:
reconocid la existencia de élites naturales en la sociedad.
Unos cuantos espiritus superiores —de los cuales €1 obvia-
mente se sentia uno, junto con su auditoric de hombres
de ciencia— podian hacer sentir su personalidad sobre el
proceso  evolutivo 'y, consecuentemente, medificarlo. Pero
cran sb6lo unos cuantos escogidos. La gran mayoria de Ila
humanidad carecia, por su propie ser de It razon y el sen-
timiento moral necesario para salir de la ley de hierro de la
naturaleza.?

En todo csto parece estar implicito que las élites natu-
rales de la sociedad mexicana eran los especialistas (como
Limantour) y los hombres de ciencia. El papel de la socio-
logix era determinar en qué momento del proceso evolutivo
podia la razén hacerse independiente de las influencias so-
ciales. Entonces ese conocimiento podia ser usado por las

11 Ibid., p. 55,
12 Ibid., pp. 56 5
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¢lites educadas para actwar sobre ¢l procesu v reordenar la
sociedad.”?

Esta, pucs, era la orientacion ideologica del lider de los
Cientificos, don Jos¢ Yves Limuntour. Era la suya una filo-
sofia de las dlites naturales que estaban obligadas a dirigir
y desarrollir o ka sociedind mexicana, La masa de los niexi-
cunos, por su naturaleza misma, racial o de cualquiera in-
dole, era fisica y socialmente inlerior. Su punto bdsico de
partida filosofica era la nocién darwiniana del “predominio
del nuis lTuerte” aplicada al campo social. La condicion de
los indios, para €l, era el resultado de una ley inmutable
de Ja naturaleza, una ley que-los fijaba ¢n una situaciém
permanente, haciendo poco probuble gue pu(lier:m Ser Irans-
formados en el llamado hombre moderno. Tal litosofix cier-
tmnente podria justificar cualquier actitud racista con res-
pecto o los indios. Como wun técnico, Limantour pensaba
que el gobierno ideal era I teenocracia de especialistas v
cieniilicos. L vaza, la geogralin y el clima eran los prinei-
pales determinantes de La sociedad. En este proceso de deter-
minismo [isico sdlo los que sobrevivian a los rigores e Ia
evolucidn eran capaces para gobernar 4 Acxico, La seleccion
natural, lu evolucidn social v I aaaturaleza organica de b
sociedad cran sus temas hisicos, Su posicidn extremista on
esta cucstion lo hizo mas un corruptor de Thnwin que un
segitidor de Comte.

Uno de los escritores mis proliferos de entre los cienti-
ficos fue el historiador e ingeniero Francisco Bulnes. Su
pensaniiento puede ser reconstruido gracias a las varias his-
torias que escribio. La inconsistencia, el polemismo y el sir-
casmo e sus escritos indican que Bulnes lue nuis un icono-
clasta ecléctico que un positivista. El Ginico punto en comiin
de sus trabajos es que fueron cseritos paru hacer una upo-
logia del dominio de los Cientificos, y que son igualmente
cdusticos en sus amilisis y racistas en su tonica. Como un
vulgarizador de la historia v del gobierno Cientifico, sus

g

1 Mhid., p. BT
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criticas a la sociedad mexicana estaban a menudo cuajadas
de estadisticas de naturaleza pscudo-oficial. Sus tltimas his-
torias fueron hechas para absolver a los Cientificos del cargo
de malos gobernantes, ora poniendo énfasis en lu corrup-
cién de los opositores,'* ora con alegatos que implicaban
que IMaz unmicamente trataba de resguardar su persona cuan-
do achacaba a sus consejeros Gientificos todas las injusticias
de su régimen.'

Obviamente, Bulnes no era un admirador del pueblo me-
xicano. En 1907, lamentando Ia poca productividad del obre-
ro nacional, asegurd (ue cinco millones de argentinos serian
mucho mads valiosos que catorce millones de mexicanos.
Despuds, en su libwo Los grandes problemas de AMéxico, Bul-
nes advirtié que el pueblo mexicano no habia progresado
hacia la civilizacion desde 1820, conserviindose barbaro y vi-
viendo en la obscuridad.?”

La teoria racial de Bulnes aparecio en su libro £ por-
venir de las naciones latincamericanas. La obra difundia
una teoria dietética de la raza que sostenia que cl indio
mexicano ¢ra irremediablemente inferior debido &t lus con-
diciones de uni geografia y un clima tropicales. Para Bulnes
la inferioridad o superioridad racial era cuestion de alimen-
tacién o, mds precisamente, de la cantidad de encrvgia pro-
ductora de nitrégeno que hubiera en la dieta. Sostenia que
los pueblos alimentados con trige en Europa v Norteamérica
eran obviamente superiores a los que comian arroz en el
Oriente o maiz en Latinoamérica. Inclusive construyd Bul-
nes una escily de productividad en la que «l wabajador
inglés sc le daba un valor de 100 puntos vy u otros tipos
nacionales un valor determinado en orden descendente re-
ferido al del prototipo inglés, Asi, otros pueblos eurepeos

14 Francisco Bulnes, E! verdadero Dinz y la Rrvolucidn, México,
1920, pp. 98-169,

15 Bulnes, The Whole Truth About Mexico, trad. de Dora Scott,
Nueva York, 1916, pp. 119 s5.

18 Gonzilcz Navarro, op. cit., p. 151,

17 Bulnes, Los grandes problemas de Mdxico, México, 1926, p, 329.
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recibiun de 50 a 80 puntos, los “salvajes zulies” de 40 a
70, al igual que los indios fuertes, pero no los débiles, que
apenas alcanzaban a 25.1% Llegd a afirmar gque el mestizo,
al igual que el indio, era inferior porque su mala alimen-
tacion no le permitia afrontar las leyes bioldgicas que fre-
naban su procese de adaptacion. Bulnes se vie conducido
a concluir que el pueblo mexicano no .estaba preparado
para ningin régimen democrdtico: €l tinico tipo de gobierno
yue un pueblo inferior podia esperar era el de una dicta-
dura liberal.’* Del mismo modo que Limantour, Bulnes pos-
tulé una doctrina del determinismo bioldgico que tendia a
racionalizar el dominio de pocos sobre muchos y daba a los
indios de México un papel social inferior. En este aspecto
ambos fueron diferentes de su colega Justo Sierra.

De entre los Cientificos, Sierra fue probablemente el que
hizo las contribuciones mais importantes al pensamiento me-
xicano. Fue Sierra uno de los fundadores del periddico La
Libevtad en 1878, uno de los mis présperos periédicos con-
servadores de los primeros afios de Diaz y de Gonzdlez. Eran
los colaboradores de Lag Libertad quienes defendian el uso
de los textos positivistas del logico Alexander Bain en la
Escuela Nacional Preparatoria, en contra de la Iglesia, de
los liberales y del Gobierno. Fue Justo Sierra quien edité
ese monumental inventario del México dé Difaz escrito’ pot
varios investigadores: México y su cvolucidn social (1900-
1902),

Sierra escribié la parte histérica de esta obra, publicada
mis tarde por separado como la Evolucion politica del pue-
blo mexiceno.

Y finalmente, como secretario de Enstruccién Puablica en
los ultimos afios de Porfirio Diaz, ¢l mismo Sierra fue clave
en la liberalizacién de los planes de estudio de la Prepa-

15 Gonziler Navarro, op. cit., p. 151

1 Para un andlisis de Ia obra de Bulnes The Future of Latin-
American Nations, véase Williams Rex Crawford: 4 Century of La-
tin-American Thought, Nueva York, 1961, pp. 252-260,
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ratoria y de la Universidad Nacional, liberando a csas s
ticuciones de los dogmas del positivismo.*?

El pensamiento independiente de Sierra no le permitiria
aceptar completamente la mistica del progreso de Diaz. Se
daba perfecta cuenta del hecho de que los indios habian side
excluidos de la “promesa de la vida mexicama” bajo Diar.
En una fecha tan temprana como 1807, Sierta, notando la
deplorable condicidn de la mayoria ce los mexicanos, puso
serinmente en duda lu posicion de sus colegas preguntando:

Como pueden ustedes hablur de progreso, si por ahora cien
mil hombres a quienes han hecho odiar su religion, esperan
emboscados en las sombras de las minas, o T pilida he de s
fabricas, a lo hargo de los rieles; esperan el momento de des-
truir los laboviosos wvanees de la dendia, esperan para desiruir
coti las armas I riqueza que la ciencia ba distribuido.®

Haciendo esta pregunta, Sierra se anticipd correctamente al
inminente caos que sufrié México durante la revolucién de
1910. Y mis importante adin, reveld una independencia
de pensamiento que invalida la mayoria de las generaliza-
ciones sobre las inhumanas actitudes de los Cientificos.

En contraste con Limantour y Bulnes, Sierra constante-
mente defendid la educacion de los indios. Para €1 la po-
blacion indigena podia, it través de una educacion cientifica
que empezara al nivel primario, ser translormada en un
elemento progresista y productivo e la sociedad mexicana.*
Fuerzas culturales y sociales, y no bioldgicas, eran las res-
ponsables de la condicién de los indios. La conquista, espe-
cialmente a través de la Iglesia, habia reducide al otrora
libre y orgulloso nativo a un estado de dependencia espiri-

20 [ coatroversia cos atiplizgmente estudiada por Leopoldo Zea en
su Apogeo y decadencia del positivismo en México, México, 1944,
pp. 112-202. Accrca de la filosofia cducativa de Sierra, véase Joe Ed.
ward Davis: “The Development of Justo Sicrra’s Educational Thought”,
tesis doctoral inédita, Universidad de Texas, 1951, pp. 188-197,

21 Citade por Eli de Gortari, “Ciencia positiva y polftica cienti-
fica", Hstorin Mexicane, 1 (abril-junio, 1952y, p. 615.

22 Sierra, La Libertad, fcbrero 27, 1883,
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tual y debilidad fisica. Pero podia haber una integracién
racial. Reformas econémicas y educativas podian empezar el
proceso de la transformacion del indio. Asi, Sierra, como
muchos intelectuales del. México de entonces, no podia ser
correctamente definido como un positivista con puntos de
vista racistas,”

Aun cuando cupiera sostener que Ias ideas de Sierra eran
excepcionales y que la mayoria de los Cientificos eran defi-
nitivamente racistas en sus actitudes, los ejemplos de Liman-
tour, Bulnes y Sierra indican cierta diferencia en su pensa-
miento y su légica en cuanto al papel del indio en la sociedad
mexicana. Y, como ha sido indicado, aiin estd por resolverse
si esos Cientificos pueden o no ser definidos como pensa-
dores positivistas. Ademds, si fuera demostrado que los Cien-
tificos, como grupo, eran racistas, ello no querrfa decir que
el racismo mexicano fuera debide al impacto del positivismo
en el pais.

Con respecto a este punto, dos factores tienen que ser
considerados. En primer lugar, que los positivistas ortodoxos
de México nunca se incluyeron, ni han sido incluidos por
historiadores posteriores, entre los miembros de grupo Cien-
tifico. Se trata, por ejemplo, entre otros, de Horacio Barreda
(el hijo del famoso educador Gabino Barreda), Agustin Ara-
gon (editor y fundador de 1a Revista Positiva), Porfirio Parra
(novelista y légico positivista) y Lépez de Llergo. Ademis,
debe recordarse que el érgano oficial del positivismo en Mé-
xico, la Revista Positiva, traia una nota en su pigina titular
disociandose expresamente de cualquier partido politico, in-
cluyendo al grupo Cientifico.?

En segundo lugar, los propios escritos de Comte no pue-
den ser considerados racistas ni en contenido ni en espiritu.

23 Powell, op. cit, pp. 26 ss.- Martin S. Stabb también «cita a
Sierra en este sentide en “Indigenismn and Racism in Mexican Thought”,
1857-1911", Journal of Inter-American Studies, 1 (octubre, 195%), p, 416.

2t Aragdn explica su lemz de “"Orden y Progreso” como un lema
positivista que no tenfa relacién con ¢l semejante usado por el go-
bierno de Diaz. Véase su ensayo “Parrafos”, Revista Positiva, 1, enero
1901, p. 27.
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Aunque Comte hablé a veces de los pueblos occidentales de
la raza blanca como superiores, sélo se refirié a que esos
pueblos habian alcanzade un nivel tal en su cultura que los
hacia aptos para ser incorporados en el culto de la Religién
de la Humanidad. Los pueblos amarillos y negros pasarian
a ser parte de la comunidad internacional del positivismo
cuando estuvieran listos; su atraso se debia a falta de edu-
cacién, pero no a inferioridad racial?* De hecho, Comte
sostenfa que la filosofia del positivismo habfa desarrollado
el principio establecido “de que el desarrolic de la mente
humana es uniforme en medio de todas las diversidades de
clima y aun de raza, diversidades que no afectan en nada
que no sea el ritmo del progreso”.2s A pesar de su tipo de
pensamiento, que a menudo razonaba a base de analogias
entre sociedad y biologfa, sostuve Comte que el sujeto de
las diversas ciencias podfa ser considerado separadamente y
que por lo tanto el determinismo en el hombre era social
v no bielégico o racial. '

Aun cuando algunos pensqdores mexicanos de orienta-
cidn positivista sostuvieron actitudes racistas hacia el indi.
gena, como Francisco Cosmes,* la mayoria de los positivistas
ortodoxos de México miraban al indio con simpatia. En
1889 muchos educadores positivistas, incluyendo a Enrique
(.. Rébsamen, presentaron un manifiesto publico ante el ler.
Congreso Nacional de Educacién (que habfa sido convocado
por el ministro Baranda) asentando que las aptitudes inte-
lectuales de los indigenas eran iguales a las de los lamados
“pueblos civilizados”. El informe del comité decia que si los
indios fueran integrados a un sistema uniformizado de edu-
cacién se probaria lo falso que es la idea de su supuesta
inferioridad social.2*

23 Auguste Comtc, 4 General View of Positivism, trad. de J. H.
Bridges, Stanford, s/f, pp. 427-436.

26 Auguste Comte, The Positive Philosophy, ‘Frad. de Harriet Mar-
tincau, Londres, 1896, w, p. 250,

7 Cosmes, ‘}iw agitidores de los indios”, La Libertad, noviem-
bre 20, 1878. Véase tapn “n Powell: op. cit,, pp. 28 ss. )

29 Véase Stabb, of. wi.,, p. 416, o Powell: op. cit,, p. 23
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Aun pueden citarse otros ejemaplos, Luis Mesa, gue es-
cribia en la Revista Positiva, critico mucho la teoria racista
de Bulnes cuando reseiié su ultimo libro. Mesa alegd pri-
mero que los argumentos de Bulnes eran falsos porque los
indios que se alimentaban de mafz recibian tanibién niwo-
geno de los frijoles que comian. Luego paso a considera-
ciones ideoldgicas mids importantes. Su posicion era Ia de
un behaviorista positivista, opuesta a I del determinismeo
fisico de Bulnes. Mesa sostenia que la posicion positivista
seialaba que las condiciones sociales e ideoldgicas y no ra-
ciales eran las que influian en el progreso o la cvolucion.
Si el indio era inferior no lo era porque le [altara nitrdgeno
en su dieta, sino a consecuencia del papel negativo de la
Iglesia y de su explotacion por el clero durante varios cien-
tos de afios. La solucidn era simple: no mis nitrogeno, sino
menos Iglesia.*

El positivista ortodoxo Aragén se divorcid, v con ¢l su
revista, del determinismo [isico al estilo Limantour. Crein
que el discurso de éste ante el Concurso Cientifico Nacional
en 1901 estaba contaminado (con sus propias palabras) dc
los errores del darwinismo. Como Comte, Aragdn sostenia
que las analogias aplicadas de lo biolégico a lo social ne
‘eran siempre vilidas. Para el positivismo las ciencias podian
ser consideradas individualmente, v por lo tanto debian s
factores sociales y no raciales lo que primero se tomarz cn
cuenta al elucubrar sobre ¢l progreso de México.” Mlis
tarde Aragdn sostuvo que el problema mds importante quc
tenia ante si ¢l futuro de Latinoamérica era “Ia incorpori-
cion del indio a la civilizacion occidental”.®' Estos cjemplos

20 Luis Mesa, “Impresiones de la lectura de Ia obra que publied
el sefior Bulnes, titulada Ei porvenir de las naciones Hispano-Awmeri-
canas ente las recientes conquistas de Europa vy los Estados Unidny”,
Reviste Positiva, H (marzo, 1902}, pp. R2-00.

30 Agustin Aragon, “Comentuio”, Revdsta Positiva, i (lchrevo 17
1901, pp. 66 s.

31 Aragon, La obra civilizadora de AMixico y de las demvis wacio-
nes de la Améviea Latina, en Concurso Cientéfico y Avtistico del Cen-
tenarie, Mdéxico, 1911 p. 3L
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bastan para mostrar que no se puede decir con exactitud
que el positivismo (y la mayoria de los positivistas mexica-
nos) formaran uma corriente intelectual gue justificara el
pensamiento racista de los Cientfficos y otros personajes del
porfiriato,

No solo resulta dificil tratar de demostrar (ue el posi-
tivismo contribuyé al racismo en México, Aitn mds, un au-
tor, Martin $tabb, ha llegado a concluir que el vacismo {ue
la excepcion en las principales corrientes literarias de la
época.®* Epncontré que el racismo no era casi nada en Mé-
xico al comparar su literatura con el pensamiento europeo
o norteamericano, por ejemplo con la “clisica” escuela del
racismo europeo desarrollada por Arthur de Gobineau, o los
norteamericanos que hablaban de la superioridad anglosa-
jona como Josiah Strong, Alfred Mahan o Teddy Roosevelt.
S8i el andlisis de Martin Stabb es correcto, el racismo no
solo era la excepcidn, sino lo opuesto a la tendencia, En
otras palabras, ¢l movimiento indigenista contemporineo, que
tiencle a glorificar el papel del indfgena en la sociedad me-
xicana, no sélo encontrd sus rafces sino que crecié y madurd
durante el porfiriato. En este sentido, un Cientifico como
Sierra y un positivista como Aragon fueron predecesores del
programa indigenista sostenido por José Vasconcelos y otros
en el México posrevolucicnario. En todo caso, futuros his-
toriadores haran bien en evitar generalizaciones simplistas
que lleven a identificar el pensamiento Cientifico con el
positivismo y el positivismo con el racismo.®

12 Stabb, ep. cit., pp. 420-423. Para una discusion general del ra-
cismo en Latinoamérica a fines del siglo xix véase Stally: fn Quest of
Identity, Chapel Hill, 1967, pp. 12-33.

32 El cstudie de Charles Hale sobre ¢l periodo de 1821 a 1853
indica que habia, si acaso, muy poca corrclacidn cutre las idcologias
del Tiberalismo y el conservadurismo y ¢l racismo cn México. Puesto
que yo he sostenido wna tesis similar cn twante al positivismo y el
racisino, puede ser que el racismo criollo tenga una historia continua
que provenga de la época colonizl y que es independiente de la ideo-
logia yfo de la filosofia formal. Véase Hale, Mexican Liberalism fin
the Age of Mora, New Huven, 1968, pp. 247, 206.
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Eli de GorTaR?

CUERPQ DOCTRINARIO DEL POSITIVISMO FRANCES

Cuando se afirma simplemente que la filosofia positiva es
la expresién ideoldgica, clasista, de Ia burguesia, se establece
un juicio unilateral que, tomado aisladamente, puede condu-
cir 2 errores graves. Porque la burguesia, al igual que las otras
clases sociales que la han antecedido en el dominio de la
sociedad, sufre una transformacién notable cuando logra ha-
cerse del poder politico. Si antes desempeiiaba un papel, sobre
todo, revolucionario, ahora se coloca en el extremo opuesto,
pugnando con decisién por conservar su dominio. En el te-
rreno filoséfico, la expresién revolucionaria de la burguesfa
tiene su culminacién con la dialéctica de Hegel. En cambio,
el positivismo viene a ser el exponente de la iniciacién del
régimen capitalista, implantado por la burguesfa. Como tal,
mantiene atn esa confianza ilimitada en la razén que distin-
gue 2z la filosofia moderna en su combate contra la teologia,
pero, al mismo tiempo, comprende ya una justificacién del
orden burgués, cuya conservacién tiene por indispensable. Para
no traspasar los limites de este ensayo, sélo apuntamos que el
desarrollo del capitalismo ha traido como consecuencia que
sus expresiones filosdficas acaben por perder también ese ca-
ricter racional, dando por resultado las distintas corrientes
irracionalistas que existen en Ia actualidad. En cuanto a la
filosofia positiva, es necesario completar la afirmacién, di-
ciendo que es la expresién ideoldgica de la clase burguesa en
la primera fase del régimen capitalista.

La concepcién hegeliana del mundo en movimiento ince-
sante de transformaciones, comprende ¢l cambio de la socie-
dad y considera al nuevo régimen como producto de Ia supe-
racién del viejo y caduco. En esta concepcién se expresa
claramente el cardcter revolucionario de la burguesfa y se
justifica su aspiracién por implantar su régimen. En cambio,
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la filosofia positiva niega por completo toda superacién ulte-
rior; es mds, renuncia de manera expresa al mero intento de in-
dagar su posibilidad. La concepcién del mundo se limita al
relato de los hechos observados, excluyendo toda explicaciéﬁl
sobre ellos. Su regla fundamental es

que toda proposicién que no puede reducirse estrictzmente al mero enun-
ciado de un hecho, particular o general, no puede ofrecer ningun sentido
rea] ¢ inteligible. Los principios mismos... no son ya mas que verdaderos
heches, s6lo que mis generales y mas ahstractos que aquellos cuyo vinculo
deben formar. .. [y} cualquiera que sea el modo, racional o experimen-
4al, de llegar a su descubrimiento, su eficacia cientifica resulta exclusi-
vamente de su conformidad, directa o indirecta, con los fendmenos obser-
vados..., [ya que] no podemos verdaderamente conocer sino las diversas
conexiones naturales aptas para su cumpllmlemo. sin penetrar nundca
¢l misterio de su produccién.?

Por lo demis, en este mundo positivo resulta imposible el
cambio mds insignificante: la naturaleza y la sociedad fun-
cionan conforme al dogma general de la invariabilidad abso-
luta de sus leyes; porque ésta es la vision mas apropiada para
la conservacién del régimen existente.

Al propio término positive se le asignan varias acepciones
convenientes. En primer lugar, “la palabra positivo designa
lo real, por oposicién a lo quimérico’; y, por lo tanto, repre-
senta la destruccién de las “inoportunas ilusiones” que man-
tienen los proletarios acerca de que en el ejercicio del
poder, o en el cambio de las instituciones politicas, radica la
satisfaccién de sus intereses, “puesto que la naturaleza de nues-
tra civilizacién impide evidentemente a los proletarios espe-
rar, € incluso desear, ninguna participacién importante en el
poder politico propiamente dicho”.2 En un segundo sentido,
el término “indica el contraste de lo il y lo initil”; el posi-
tivismo &5 util porgue garantiza el conformismo y la sumisién
de los proletarios, ya que les hace “darse cuenta de que la
dicha real es compatible con cualesquiera condiciones, siem-
pre que sean cumplidas honorablemente, y racionalmente acep-
tadas”.® Segtin una tercera significacién, califica “la oposicién
entre la certezz y 1a indecisién”; en este sentido, el positivis-
mo aspira a crear un cuerpo de sablos al servicio del régimen
constituido que, como depositarios del conocimiento cienti-
fico, deban ser creidos de manera ciega por el resto de la po-
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blacién, aun cuando sus teorias no sean comprendidast En
nna cuarta acepcién, “consiste en oponer lo precise a lo vago”;
y entonces, formula exactamente sus anhelos de substituir “con
un inmenso movimiento mental una estéril agitacién politica”
y de tender “a consolidar todos los poderes actuales en manos
de sus poseedores, cualesquiera que sean”. En una quinta
aplicacién, “se emplea la palabra positivo como lo contrario
de negativo”; asi, la metafisica negativa que sirvié para la
emancipacién mental de los hombres con respecto a la teolo-
gia, tiene que desecharse, porque “sélo la filosoffa positiva
podra, de nuevo [substituyendo a la iglesia] apoderarse radi-
calmente de ellos” y, ante todo, de los proletarios.® Por thti-
mo, el cardcter esencial del nuevo espiritu filosofico que se
indica con la palabra positivo, “consiste en su tendencia ne-
cesaria a substituir en todo lo relative a lo absoluto”; en con-
secuencia, “los filésofos positivos se sentirin siempre casi tan
interesados como los poderes actuales en el doble manteni-
miente continuo del orden interior y de la paz exterior”, en
una palabra, el positivismo aspira a ocupar por completo €l
lugar de la iglesia: guardando el orden, desviando a los hom-
bres de sus problemas, haciéndoles ignorar la politica y tras-
ladando la lucha a otwros planos, en los cuales no peligre la
hegemonia del régimen constituido.?

PROPOSITOS DEL POSITIVISMO EN MEXICO

La reforma planteada por Gabino Barreda fué acogida
con favor por los liberales, ya que, en las condiciones del ejer-
cido del poder politico y econémico, el positivismo resultaba
un instrumento inestimable para el mantenimiento del or-
den. Fundamentalmente, el partido liberal encontré en la
implantacion del positivismo la manera de substituir a la igle-
sia .—que, hasta entonces, habia sido un enemigo declarado
de la burguesia—, conservando, a la vez, todas las ventajas
que la propia iglesia presentaba como factor importantisimo
para el dominio del pueblo. Porque establecia la imposibili-
dad de que la mayoria de la poblacién pensara, siquiera, en
tener alguna participacién en el gobierno; preconizaba el con-
formismo y la resignacién con la posicién en que cada quien
se encontraba; exigia la fe ciega en las llamadas verdades
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demostrables de la ciencia, que sélo una minoria privilegiada
podia comprender, pero que todos deberian acatar; conside-
raba al gobierno constituido como el mejor de los regimenes
posibles y lo tenia por intocable; aspiraba a apoderarse radi-
calmente de la conciencia de todos los hombres, para dirigir-
los; y, por tltimo, deformando los intereses reales de la po-
blacién, trasladaba todas las contiendas a aquellos planos en
donde se anulaba cualquier peligro para el régimen esta-
blecido.

Con estos propdsitos, se introdujo en México la reforma
de la enseiianza, de acuerdo con la Ley Orgédnica de Instruc-
cién Piiblica de diciembre de 1867, cuya redaccién habia sido
dirigida por Barreda, La fundacién de la Escuela Preparatoria
vino a separar la ensefianza secundaria de la instruccién pro-
fesional. En los cursos preparatorios se abarco, asi, de manera
integral, el conjunto de las ciencias positivas, conforme a un
plan de estudios Unico para todos los alumnos, dispuesto por
orden de la generalidad decreciente y de la complicacién cre.
ciente de las disciplinas, Se proscribieron todas aquellas ma-
terias que pudieran suscitar polémicas religiosas, introducien-
do, en su lugar, el estudio de las ciencias naturales, basadas en
¢l método experimental, Ademis, la reforma positiva también
hizo realidad lo que habia sido un proyecto acariciado larga-
mente por Valentin Gémez Farias, José Maria Luis Mora e
Ignacio Ramirez: implantar la ensefianza primaria obligatoria y
gratuita, En este sentido, la ensefianza recibié un impulso con-
siderable y, al propio tiempo, en México se establecis, por
fin, el cultivo de la ciencia moderna. Tomaron cuerpo los
anhelos que se venian expresando desde la segunda mitad del
siglo xvi1, ddndose un golpe de muerte a las estériles especu-
laciones teoldgicas.

Ahora bien, es conveniente aclarar aqui una confusién
que se ha propalado desde la aparicién de los trabajos de
Leopoldo Zea. De ellos se desprende que la revolucién libe-
ral fué plasmada en México por un grupo de hombres situado
al margen de la sociedad, porque sus miembros no pertene-
cian a ninguna clase social. Cuando se consumé la revolucién,
y ¢l grupo se afirmé en el poder, tuvo que preocuparse por
descender de su privilegiada situacién suprasocial, para bus.
car una clase social encargada de mantener ¢l orden, Y asf fué
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cdmo, ya que no podia confiar en el clero, ni en el militaris-
mo, vino a fijar su atencidén, por simple exclusitén, en la bur-
guesia mexicana. Pero, antes de otorgarle tal misién, pensé
en la necesidad de dar a los miembros de esta clase una edu-
cacidn especial, para que adquirieran conciencia del destino
que se les confiaba y asumieran con plenitud esa responsabi-
lidad.® Tal explicacién es del tode inaceptable. En la realidad
de los hechos, el partido liberal representaba, sobre todo, los
intereses de la burguesia mexicana y, si bien incluyé en su
programa algunas de las aspiraciones de los campesinos, fué
esta una condicién que tuvo que cumplir por fuerza para con-
tar con su apcyo y poder obtener ¢l triunfo politico. Por eso,
en ¢l momento mismo en que se legra la victoria, los repre-
sentantes de la burguesia se esfuerzan por hacerla permanente
¥, abandonando las demandas campesinas, buscan mds que
nada €l ensanche de su poderio econdmico, la destruccion
de sus enemigos y la conviccién de la mayoria de la pobla-
cién en su favor. Para esto, rompen las trabas que impedian
el desarrollo del comercio, de la agricultura y de la indus-
tria; se apoderan de las riquezas acumuladas por el clero y
las hacen producir —con lo cual aumentan de modo fabuloso
sus recursos ¥ debilitan enormemente a so enemigo— y esta-
blecen la ensefianza positivista, 2 fin de lograr el consenso
de la opinién general. Por lo tanto, no se implanta el positi-
vismo como un medio para crear conciencia de clase en la
burguesfa mexicana, suponiendo que ésta no-la tuviera; sino
que, al contrario, su establecimiento es una prueba de que esa
conciencia ya se habia desarrollado y de que entonces se pre-
tendia crear en las otras clases una conciencia favorable a los
propésitos que la burguesia mexicana puso en ejecucidn. Se
trataba de imponer la obediencia ciega a los dictados de Ia
ciencia, cuyo usufructo se confiaba, en monopolio, a una mi-
noria privilegiada, al servicio del régimen politico, y, para
ello, se intentaba extender la instruccién a todas las clases
sociales.

APLICACION DEL POSITIVISMO

Al adoptar ¢l positivismo, se establecieron ciertas modifi-
caciones al pensamiento de Comte. En lugar de tomar el amor
como principio, se consideré a la libertad como el medio ade-
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cuado para ejercer la accién. El lema: amor, orden y pro-
greso, fué sustituido por otro; libertad, orden y progreso. Sin
embargo, la libertad no debia estimarse “como un bien intrin.
seco y eterno, como un elemento indispensable al bienestar y
al progreso en todos los tiempos y en todos los lugares, lo
mismo en Suiza que en Patagbnia; no debia considerarse como
un fin, sino como un medio, y sélo debia concederse a las
comunidades en la medida conveniente, con objeto de que
pudieran aprovecharlo en actividades fecundas para la satis-
faccién de necesidades legftimas, para estimular las ciencias
¥y las artes, en una palabra, para crear el bien sotial”.? Como
puede verse, se postulaba a la libertad sdlo para enlazar el
programa del partido liberal con la realidad del régimen ya
formado. Y, por eso mismo, cuando ya no fué necesario hacer
patente ese enlace, la libertad acabé por desaparecer del pen-
samiento positivo, salvo en aquellos casos en los cuales se
destacaba su cardcter destructivo. El lema mismo se redujo
pronto a sdlo dos términos: orden y progreso.

Acerca del orden existente, los positivistas no pretendian
que se le reconociera como perfecto; pero si lo presentaban,
dentro de las condiciones reales del pais, como el mejor entre
todos los posibles. No negaban que el gobierno era una dic
tadura, pero pedian que se la respetara profundamente, por
_ estimar que habia llegado a dominar la anarquia anterior.
Ademds, consideraban que el régimen se diferenciaba de ma-
nera radical de las dictaduras precedentes, par su franco ca-
ricter constructivo; ya que “habia acabado con el bandolerismo
que infestaba y asolaba los campos... habia logrado atraer,
inspiriandole confianza, al capital extranjero... habfa reorga-
nizado algunas ramas de la administracién... habia realiza-
do una aspiracién que muchas veces se habia expuesto en
formulas sonoras: la libertad de comercio interior... y, por
iltimo, que habia logrado lo que ningin gobierno desde la
independencia: restablecer el equilibric entre los ingresos y
los egresos”.1? Este orden mexicano era también la base para
la emancipacién cientifica, religiosa y politica de toda la hu-
manidad, porque en ¢ habia encarnado el espiritu positivo
del orbe entero. De este modo, al igual que la ciencia positi-
va habia arrebatado €] rayo de manos de la religién, asimismo,
el régimen, que trataba de justificarse con el positivismo, arran-
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cabu el orden del poder de la iglesia y lo utilizaba como base
de su propio poder,

En cuanto al progreso, se afirmaba que sdlo podria lograr-
s¢ dentro del orden establecido, Se le tenia por una lenta evo-
lucidn gradual, de la cual se excluia, de modo necesario, hasta
la posibilidad de la revolucidn, Lo principal era convencer a
todos de que los innegables progresos alcanzados por unos
cuanios, representaban un progreso colectiva para la nacion.
E] gne dichos benelicios no abarcaran, por de pronto, a todos,
cra lo de menos; yva se lograria este en el futuro, con tal de
quc sc siguiera manteniendo el orden. Por lo demis, el pro-
greso mismo acabd por ne importar tanto; puesto que cada
quien tenia que encontrarse conforme y dichoso con su situa-
ciom, sacrificando el presente en aras de un porvenir inacce-
sible, Y, para asegurar esta conformidad, se tuvo el instrumen-
to poederoso de la educacién; la cual, reglamentando la
conciencia, llevé la conviccidn de que la politica era una ac-
tividad ajena y peligrosa para la mayoria. El progreso se
tedujo, entonces, al campo de las obras piiblicas y al acrecen-
tamiento de las riquezas poseidas por los burgueses, mexica-
nos y extranjeros. En el terreno del pensamiento, €l progreso
consistié en la adquisicién de los conocimientos elaborados
¢n otros paises. Para la inmensa mayoria de la poblacién, el
progrese se convirtié, simplemente, en la justificacidén del or-
den existente, sin que obtuviera provecho alguno de los bene-
ticios que se producian,

EVOLUCION DE LA CIENCIA POSITIVA

Los positivistas consideraban que su ensefianza tendria que
producir, por necesidad, frutos maduros dentro del dominio
de la ciencia; como el mejor resultado del progreso ordenado.

Las maravillas realizadas ya por la ciencia son promesa y garantfa de ma-
ravillas futuras, que mejorardn cada vez mas la condicién humana: €l
estudio paciente de los fenémenos y la constante investigacién de sns
leyes serdn en lo porvenir, como lo han side en el pasado, los Gnicos
medios de realizar tales maravillas. He aqui, pues, a Ta actividad humana
continuamente estimulada y convenientemente dirigida por el influjo
de estas dos grandes verdades, que infunden la paciencia, aconsejan la
conformidad, alientan la esperanrza. despiertan la atencidn. dan pasto a
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Ia actividad y, de este modo, las mejores prendas del alma humana se per-
feccionan y cultivan.ll

Es decir, que ¢l adiestramiento cientifico era puesto al alcan-
ce de muchos mexicanos, por lo menos en teoria, para incul-
carles las virtudes en que se sustentaba el orden: la pacien-
cia, 1a conformidad y la confiada esperanza.

Ademis, se estimaba que las ciencias dominan prictica-
mente todas las actividades humanas y forman, en rigor, una
ciencia Unica.

Si 1a unidad de las ciencius se destaca cuando se las considera desde un
punto de vista tedrico, resalta mds ain, adquiriende mayor bulto y relie-
ve, si las juzgamos en sus aplicaciones pricticas. Todas contribuyen, en
efeclo, a aumentar la suma de bienes de que disfruta el género humano,
todas procuran mejorar nuestra condicién; en la solidaridad de la vida
colectiva, lo mis trivial, como lo mds imporiante, supone el concurso
de casi todas las ciencias, asi tedricas como pricticas.12

De esta manera, se consideraba que la adquisicién de cono-
cimientos cientificos permitia el dominio de las actividades
humanas en todos sentidos; y, a la vez, que esa adquisicién
era ¢l vinico medio de lograr ese dominio, Se allanaba, asi, el
camino para la actuacién “cientifica” dentro de la politica;
pero, antes de examinar esta consecuencia de la ciencia positi-
va, vamos a ocuparnos de los resultados obtenidos en el plano
estrictamente cientifico.

Cuando se trataba de probar el progrese producido por el
positivismo mexicano en el seno de la ciencia, sus partidarios
aducian, ante todo, el cuantioso volumen de las obras cienti-
cas escritas en su época Yy el nimero de sociedades cientificas
que entonces se formaron, junto con los tomos de sus memo-
rias y de sus revistas. Sin embargo, si revisamos con cuidado
estos documentos, nos encontramos, sobre todo, con dos clases
"de trabajos. En unos, tenemos descripciones mis o menos deta-
Iladas, m4s o menos extensas ¥ con diversos grados de exacti-
tud, de las distintas observaciones y anotaciones hechas acerca
de los animales, los vegetales y los minerales que se encuen-
tran en el pais, de los fendmenos meteorolégicos y climatolé-
gicos de la Republica, del relieve gecgrifico de la misma y
de Ja constitucién geoldgica de las diversas clases de suelos.
Por otro lado, se trata de libros de texto, en los cuales se
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ponen al alcance de los estudiantes los conocimientos euro-
peos, v, esto, unicamente en algunas disciplinas. Es claro que
tos trabajos de recopilacién de datos son indispensables para
la investigacidn, pero, apenas representan la etapa prepara-
toria en la cual se acumulan los materiales para realizar des-
pués el trabajo propiamente cientifico. Con el positivismo
nunca se llegé a la fase de elaboracién y, en-este sentido, la
ciencia mexicana se mantuvo en un atraso notable, de un si-
glo por lo menos, con respecto a la europea, En cambio, en los
libros de texto encontramos zlgunos desarrollos originales
—aun cuando sobre cuestiones de detalle— y cuyo propdsito
principal es el de una presentacién de las materias tratadas
mds accesible para los estudiantes. Dentro de esta considera-
cién quedan comprendidas las explicaciones sobre los funda-
mentos del cilculo infinitesimal intentadas por Francisco Diaz
Covarrubias, Manuel Gargollo y Manuel Ramirez,
Tomando los escritos logicos de los positivistas, podremos
advertir la evolucién experimentada por la ciencia mexicana
como reflejo de los acontecimientos econémicos y politicos. Al
comienzo, mientras los propésitos del régimen parecen coinci-
dir con los principios de la ideologia positivista, se considera
a la légica como el instrumento indispensable para la inves-
tigacién de la ciencia y se la estima, a la vez, como resultado
de la observacién experimental y de la reflexién racional sobre
los procedimientos seguidos en la labor investigadora. Se
realizan, incluso, algunas investigaciones originales sobre me-
todologia, ateniéndose con rigor a la observacién y a la re-
flexién; pero, a medida que el régimen adquiere perfiles
propios, cuando en las tierras secularizadas ——ahora en manos
de abogados, funcionarios y generales— se aplicaron los ante-
riores métodos de explotacién del campesino, cuando el
clero empezé a recuperar parte de sus bienes y de su influen-
cia politica, y cuando el capital extranjero se vino a infiltrar
en los renglones mds importantes de la economia mexicana;
entonces, las especulaciones légicas orientironse hacia el libro
de texto, con la consiguiente exposicién de pensamientos por
entero ajenos. Por dltimo, la légica acabé por convertirse, en
manos de los positivistas, en una disciplina normativa. Ya no
se trataba de explicar y de profundizar los procedimientos
empleados en la ciencia, sino de establecer reglas acerca de
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cémo deberign ser éstos, a sabiendas de que seguian un curse
bien distinto.

En el Examen del cdlculo infinitesimal bajo el punto de
vista ldgico, de Gabino Barreda, tenemos un ejemplo de las
investigaciones realizadas al comienzo. Su objeto principal
es enmendar el error cometido por Comte, al querer apre-
ciar el valor légico del método de Leibniz, guidndose por las re.
glas del silogismo, cuando su explicacién se encuentra en las
leyes de la induccion, segin las propias conclusiones de Barre-
da, Si las cuestiones sobre lo infinito se pretenden colocar en
el terreno de lo objetive y lo concreto, resultan inaccesibles y
carecen de prueba directa; pero, cuando se establecen rela-
cicnes entre proposiciones concretas y finitas, y se generaliza
hasta lo inaccesible aquello que se ha mostrado cierto en lo ac-
cesible, afirmando para lo abstracto y lo infinito el cumpli.
miento de las mismas relaciones comprobadas en los casos fi-
nitos y concretos, entonces, en los desarrolios matemaiticos
se hace uso legitimo de la inferencia inductiva. Toda la cer-
teza de la matemdtica descansa en el reconocimiento de que
sus conclusiones tedricas tienen un caricter hipotético, es de-
cir: mientras mds se acerquen las condiciones reales de la
prictica a los supuestos hipotéticos de la teorfa, tanto mds
se aproximarin los resultados pricticos a las previsiones ted-
ricas, §i se quita a los teoremas matemiticos ese caricter hipo-
tético y se considera que ellos representan verdades absolutas
aplicables con exactitud y sin restricciones a la prictica, en.
tonces, dichos teoremas dejan de ser prototipos de la verdad
y de la exactitud, para convertirse en una curiosa coleccion
de errores y de delirios de 1a imaginacién. As{ la matemdtica
no es una ciencia excepcional. En el fondo, sus ramas son otras
tantas ciencias naturales, cuyo verdadero y iltimo fundamen-
to es la observacién, cuyos axiomas no son sino inducciones
obtenidas de los hechos mis obvios y que se presentan con
mayor frecuencia. Unicamente, quienes se imaginan que la
mejor manera de conocer s la de cerrar los ojos e inventar,
en vez de observar, son los que pretenden, consecuentemente,
desechar la induccién, o disimularla en las apariencias, cuan-
do su uso es inevitable para el verdadero trabajo cientifico.1®
Tales son los resultados que Barreda obtiene, a través de su
examen critico del cdlculo infinitesimal.
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Diez aiios después, las Nociones de ciencias y las Nociones
de légica, de Luis E. Ruiz, son simples obras de texto. Veinte
afios mis tarde, en la Ldgica, de Porfirio Parra, se puede ad-
vertir como, lo que empezé siendo expresién de la objetividad
material de la ciencia, ha terminado por convertirse, de cierto
modo, en manifestacién de la subjetividad de una norma
ideal. Ahora, se considera que

..Ja ldgica formula reglas que establecen no cémo el espiritu es, sino
cdmo debe ser; no lo que en €l hay, sino lo que debe haber; no las fun-
ciones que efectivamente desempeiia, sino las que debe desempediar. ..
sentados de una vez por todas y fundados, independientemente de sus
aplicaciones, los primeros principios y los fundamentales postulados de
la logica, todo el sistema se organiza y se equilibra como por encanto, y las
reglas brotan vigorosas ¥ bien arraigadas... [todo el tratamiento se fun-
da] en este grande e incontrovertible principio: que la wverdad plena,
completa y fundada, no se encuentra exciusivamente en el espiritu, =ni
exclusivamente en €l mundo exterior. .. [sino que] es la perfecta congruen-
cia ¥ la exacta ¥ total correspondencia entre las concepciones del espfritﬁ
¥ los fenémenos de la naturaleza. .. Este concepto de lo verdadere que, en
rigor, remonta a Sante Tomis de Aquino, es altamente cientifico y estd
irrefutablemente fundado, y en é se informa el watado [de Parral...”. 14

En estas condiciones, podemos afirmar que el positivismo me-
xicano sufrid una verdadera desviacion, desde el materialismo
mecanicista hasta el realismo escoldstico.

La PoLITICA “CIENTIFICA”

Las bases idealistas, sobre las cuales se habia iniciado la
transformacién del régimen liberal en un orden nuevo, no
lievaron al éxito deseado. La ensefianza positivista no se pudo
extender a todos los habitantes del paifs, ni menos rendir fru-
tos tempranos. Su eficacia se vié retardada y quedé confinada
a nucleos reducidos. Entretanto, la implantacién del orden se
hacia inaplazable, no se podia esperar el transcurso de una
generacién, ni tampoco confiar en los resultados mds o menos
dudosos de su educacién. Los enemigos derrotados, pero mo
vencidos, empezaban a cobrar nueva fuerza. En el seno mismo
del régimen, las discordias entre las diversas facciones lo debi-
litaban y lo dividian, provocando todavia algunas sublevacio
nes. No obstante, el grupo de terratenientes enriquecidos con
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las haciendas del clero y con las propiedades urbanas de los
conventos, fué adquiriendo la hegemonia politica, hasta lo-
grar la direccidn indiscutible del régimen. Y, para consolidar
esta posicién, el grupo recurrié precisamente a los elementos
del antiguo régimen, En un militar —el general Diaz— con-
centraron su representacién y a él, como miembro mis desta-
cado del grupe, le confiaron ia administracién de los negocios
publicos. Utilizaron a la iglesia como instrumento eficaz —y
bien probado— para €l mantenimiento del orden; no sin
hacerle grandes concesiones, que le permitieron recuperar
parcialmente su poder. Es cierto que el positivismo habia
aspirado a substituir a la iglesia en estos menesteres, pero
la burguesia reaccionaria no podia confiar tan sélo en buenos
deseos y prefirid la realidad tangible de la institucién secular.

Mds adelante, cuando madura 12 primera generacién bur-
guesa educada por el positivismo, y obtiene participacién en
€l poder politico, se encuentra con un orden dictatorial bien
establecido, a cuyo sustento colabora la organizacién ecle-
sidstica, Las aspiraciones de esta generacién quedan confina-
das dentro de tal orden de cosas que, por lo demds, conviene
& sus intereses y los representa. Su actividad se endereza hacia
otra vertiente, la del progreso; siempre dentro de los marcos
del orden existente y sin pretender rebasarlo. El partido
“cientifico” se hace cargo de las finanzas del estado, logra el
equilibrio entre los ingresos y los egresos, y se lanza a una
politica bien meditada y cautelosa, con propdsitos de largo
alcance —todos ellos por realizar después de la muerte del
dictador y con la certeza de poder heredarlo pacificamente—.
Siguiendo sus reflexiones “cientificas”, consideran que la in-
dustria, el trabajo y la educacion son los factores mas eficaces
para hacer que el orden forzado, impuesto mecdnicamente
por Diaz, evolucione hasta llegar a ser un orden orgdnico y
perenne. En todo caso, el desarrollo econémico que propician
los “cientificos’” —-y cuyos beneficios redundan en su prove-
cho particular—. queda planteado sobre bases falsas. Los “cien-
tificos” ignoran de modo deliberado, y por completo, las
criticas condiciones de vida de los campesinos en las explota-
ciones agricolas y de los obreros en las industrias incipientes;
y reprimen con crueldad todas las manifestaciones de protes.
ta. Consideran al socialismo como una utopia condenada para
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siempre por la ciencia, y lo tienen por algo incompatible con
el progreso del orden mexicano. Refiriéndose a los aconteci-
mientos de otros paises, dicen:

-..¢cdmo, si en estos instantes, cien millones de hombres que han hecho
del odio una religién, acechan en las tinieblas de las minas, a 1a luz
pilida de los talleres, a lo largo de las vias férreas, €l momento de des-
tritir todas las laboriosas conquistas de la ciencia, destruyendo la riqueza
con las armas que la cicncia les ha proporcionadeo, podéis hablar de pro-
gresor. . .18

Y, sin embargo, con todas las infulas de su saber, los “cien:-
tificos” no pudieron prever los acontecimientos gue pronto
iban a subvertir de manera radical su orden y a barrer su
progreso; cuando los campesinos se lanzaron de nuevo a la
revolucidn, reclamando la tierra con las armas en la mano.

Los RESULTADOS POSITIVOS

Los principios del positivismo terminaron por desapare-
cer. El amor ni siquiera fué postulade en México; en su lugar
se coloct la libertad, pero, con una existencia tan precaria,
que acabd por ser borrada del ideario positivista, Los repre-
sentantes de la escuela no fueron capaces de implantar el
orden que preconizaban, por lo cual se tuve que confiar éste
al cuidado de la iglesia. En cuanto al progreso, sélo fué sos-
tenido como bandera polftica por los “cientificos”; pero
siempre con la oposicién declarada de aquellos pequefiobur-
gueses aferrados al idealismo positivo, Las aportaciones cien-
tificas de la época positivista, en lo fundamental, son acumu-
laciones de datos, y no se pueden considerar como productos
exclusivos de la reforma educativa, sinc que €s necesario tener
en cuenta a otros factores concurrentes. En estas condiciones,
llegamos a la conclusidén de que los resultados positivos tuvie-
ron un escaso valor para el desarrollo posterior de México. No
obstante, tenemos que reconocer la eficacia de su funcién en
un punto importante: el positivismo sirvi¢ al régimen porfi-
rista de ideologia, para acorazar y atrincherar las conquistas
burguesas, logradas a través del movimiento liberal. Y su in-
fluencia todavia la podemos advertir en la extraordinaria
voincidencia que presenta la “representacion exacta del mun-
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do real”, de que hablaba Comte,'¢ y la redaccion del articulo
tercero de la Constitucion, durante la vigencia de la ilamada
“educacién socialista”, que se referia a la necesidad de *. . .crear
en la juventud un concepto racional y exacto del universo. . .”,
No cabe duda de que el positivismo llegd a alcanzar €l rango de
texto constitucional, sdlo que muy tardiamente, en forma tran-
sitoria y cuando ya no era sino una sombra del pasado.
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LA NOVELA MEXICANA FRENTE
AL PORFIRISMO

J. 8. BrusEwoOOD

CUANDO LOs MEXICANOS se dieron cuenta de que Mariano
Azuela habia captado ¢n Los de abajo la esencia de las con-
mociones revoluctonarias que siguieron a la caida de Porfirio
Diaz, la novela comenz$ a desempeiiar con plena seguridad
su funcién de intérprete de la nacidén mexicana.! Sin embargo,
muy poca atencidn se ha concedide al papel de precursoras
que tuvieron las novelas de Ia época de la dictadura. El he-
cho evidente de que los autores mds conocidos de entonces
fueron partidarios del régimen de Diaz, ha hecho menospre-
ciar las criticas que hicieron a los defectos de ese régimen,
como también se han olvidado las objeciones de otros escri-
tores no tan inclinados hacia el porfirismo. Alguna atencién
han merecido las primeras y casi olvidadas novelas de Ma-
riano Azuela, y unos pocos investigadores han comentado las
inquietudes sociales perceptibles en las novelas de Heriberto
Frias y de otros autores que eran partidarios decididos de la
estabilidad de don Porfirio; pero nadie ha sabido reconocer
el lugar que ocupa este género literario en la trama de acon-
tecimientos y de ideas de donde resultaria la Novela de la
Revolucién,

La dictadura consiguié mantener una superficie de calma
gracias a la cual se disimularon los hechos econémico-sociales
que orasionaron su derrumbe; y, de manera andloga, las €5pe-
ranzas manifestadas por los novelistas de que las ansiadas re-
formas pudieran llevarse a cabo sin violencia, han disimulado
el hecho de que el estado de descontento que se revela en sus
obras llevé de manera lenta, pero inexorable, a la rebelidn
contra un orden tan artificialmente mantenido.

La insistencia en el orden, y las injusticias sociales que
resultan de esa insistencia durante la dictadura porfirista, tien-
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den a hacer creer, al observador poco preparado, que las
quejas econémico-sociales relativas a aquel periodo son fruto
de circunstancias inherentes a la dictadura. Es verdad que
tales circunstancias estuvieron agravadas por las actitudes so-
ciales de la clase deminante; pero también lo es que sus
raices se hunden a gran profundidad en la historia mexica-
na, y que la provocacién mds inmediata de los problemas de la
época de Diaz debe encontrarse en el hecho de que el mavi-
miento de Reforma habia Ilamado la atencién sobre esos mis-
mos males prometiendo remedios que nunca tegaron a po-
nerse en prictica,

Los mraLrs inspiradores del movimiento juarista estdn ex-
puestos con bastante detenimiento por Nicolis Pizarro en dos
novelas publicadas en 1861: El monedero y La coqueta? Para
guicn se propone estudiar Ia ideologfa del autor, la primera
de cstas novelas es, desde luego, la mds interesante. En
cuanto obra literaria, deja mucho que desear. Abundan
en ella las situaciones inverosimiles y las exageraciones senti-
mentales que estaban de moda en la prosa novelistica de la
época. Pizarro escribié mds de seiscientas pdginas en su es.
fuerzo por plasmar sus ideas en forma de ficcidn, y la verdad
es que muy 2 menudo el lector siente que a Pizarro se fe ha
perdido la hebra del relato.

El monedero no nos deja dudas en cuanto a la postura
ideolagica del autor: siente, desde luego, una profunda sim-
patia por todos los aspectos desdichados de México, entre ellos
¢l problema del indio, y es evidente que considera a la so-
ciedad mexicana muy descuidada en el cumplimiento de un
deber urgentisimo. El recurso de que se vale para expresar
sus ideales es la fundacidn de una comunidad agraria coope-
rativa que ¢l llama “socialista”. La historia de esta empresa
constituye el micleo central de la novela, en torno al cual
hay cierto nimero de episodios que relatan los amores y
aventuras de los distintos personajes. La cooperacidn y la
igualdad son las principales caracteristicas de la vida en la co-
munidad modelo sofiada por él. Sus metas son el progreso
técnico y la educacién para todos. El fundador de la comu-
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nidad es un sacerdote en cuya personalidad predominan deci-
didamente las tendencias éticas sobre las misticas, pues lo
que le interesa son las relaciones adecuadas de los hombres
entre s{. Si Pizarro ha elegido a un sacerdote como espiritu
guiador de esta empresa de redencién social es, con toda segu-
ridad, porque crefa que tan vasta finalidad sélo podia cén-
seguirse mediante la influencia de que gozaba el clero enire
el pueblo. Sin embargo, es igualmente seguro que €se sacer-
dote tenfa que ser alguien que mereciera la aprobacién de
Pizarro, es decir, un cura a quien le importara mids el bien-
estar material del pueblo en este mundo que las promesas
espirituales para un mundo por venir. En El monedero, el
padre Luis se ha alejado a tal grado del papel ordinario del
sacerdote catdlico, que llega a pedir la dispensa de ciertos
votos con objeto de contraer matrimonio y convertirse de ma-
nera definitiva en un elemento de la comunidad.

La coqueta es una novela mucho mds breve y, en opinién
nuestra, mucho mejor lograda desde el punto de vista lite
rario, Pizarro nunca llega a pasar de la mediocridad en cuan-
to novelista; pero en La coqueta nos cuenta un asunto bas-
tante bueno segin la manera de la época —manera anticuada
y extrafia para un lector de ahora--, y consigue con cierto
éxito entretejer en sus paginas la ideologia que le es propia.
Si la comparamos con otras novelas posteriores, los esfuerzos
de Pizarro podrin parecernos desmafiados; pero La coqueia es
la mejor tentativa que habia realizado hasta entonces, en esa
direcci6n, la literatura mexicana. Aqui el autor no se em-
pefia tan machaconamente en expresar su ideologia como en
El monedero; pero no cabe duda de que La coqueta es una
defensa de los principios democriticos en general y de la
Constitucién mexicana de 1857 en particular. El tema de
la comunidad modelo se introduce hacia €l final del relato
a manera de desenlace,

La influencia del movimiento de Reforma puede verse
reflejada en la novela costumbrista. Algunos autores —Juan
Diaz Covarrubias, por ejemplo— consideran cada vez con
mayor atencién el problema de las clases econémicas. Otros
—por ejemplo Juan A. Mateos— suelen identificar de ma-
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nera tan tajante en sus novelas histdricas el liberalismo con
el patriotismo, que su exposicién resulta ser una verdadera
invectiva, y no ya una ideologfa en sentido estricto. Sin em-
bargo, ni uno ni otro de estos procedimientos novelisticos
intentaron expresar lo que encontramos €n la obra de Pizarro,
pues éste pasé mucho mds alld del mero comentario acerca de
las condiciones sociales v de la mera exposicién de un credo
politice, Pizarro, en efecto, sugiere una nueva estructura eco-
némico-social y da por sentado que no existen serios obsticu-
los en el camino que conduce a su realizacién. Ignacio Ma-
nuel Altamirano asume, en gran medida, esa misma postura,
seglin vemos en La Navidad en las montafias (1870).
Altamirano era mucho mejor novelista que Pizarro, y su
obra es, desde luego, mds convincente, Aunque La Navidad
en las montasias es un cuadro de costumbres algo desarrollado
mds bien que una auténtica novela, el autor era tan cons-
ciente de lo que significaba la estructura en la prosa de
ficcidn, que logré organizar los materiales de su relato con
una habilidad sin precedentes en México. Por otra parte,
supo manejar tan acertadamente el arte de la caracterizacién,
que sus personajes parecen mas reales que las figuras de
Pizarro, las cuales se nos antojan titeres movidos con hilos. Y,
lo que es mas importante, Altamirano fue capaz de apreciar y
expresar la atmésfera de lo local, y asi hermosed su obra con
un elemento gracioso que brilla por su ausencia en Pizarro.
Todas estas razones explican que La Navidad en las montarias
haya seguido leyéndose a través de los aflos (a lo cual no es
ajeno, ciertamente, el grato efecto de nostalgia que deja en
¢l lector), mientras que las novelas de Pizarro han quedado
relegadas al olvido, hasta época muy reciente, y ahora son
objeto de estudio debido sobre todo a su interés ideolégico.
La cualidad que tienen en comun Pizarro y Altamirano,
y que los distingue de los demds novelistas de la Reforma, es
precisamente el intimo convencimiento de que los ideales re-
formistas pueden ponerse en prictica, y el optimismo que
manifiestan en cuanto a la posibilidad de su realizacién. No
cabe duda de que Altamiranc —por lo menos durante sus
afios de mayor actividad literaria— estaba persuadido de la
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necesidad de cambios y mejoras para la Repiblica. A través
de la revista El Renacimiento ~—titulo muy significativo por
si mismo— quiso impulsar una literatura nacional que toma-
ra en cuenta el cardcter del pais y que, al propio tiempo,
inculcara el profundo sentido moral tan intensamente deseado
por él, un sentido moral hecho sobre todo de honradez bi-
sica, de respeto para los derechos de los demds, y que, si
hubiera que definirlo con una scla palabra, podria identifi-
carse con el “orden”. Este deseo tan concreto vino a ser una
fuerza dominante durante el perfodo porfirista, y fue sin
duda el factor que hizo tolerable la dictadura para no pocos
intelectuales,

El nuevo interés por la literatura sobrevino en una época
en que ya estaba balbuceando el movimiento de Reforma.
Después de unos diez afios de turbulencia, sefialados por la
Guerra de Reforma y por la Intervencién francesa, el gobier-
no de Benito Judrez se establecié en 18x7, y entonces se inicié
la realizacidn de los anhelos reformistas. Se tomaron . varias
medidas, la mds espectacular de las cuales afecté la posicién
de la Iglesia dentro de la sociedad mexicana, de manera que
la Reforma se atrajo la oposicidn de los elementos tradicio-
nalistas y conservadores. Bien visto, existia un abismo bas
tante ancho entre las leyes promulgadas por la ideologia
liberal y el vivir y el pensar reales de]l pueblo mexicano, Emi-
lio Rabasa llegd a decir, con innegable justicia, que la Cons-
ticucién sirvié dignamente como simbolo, pero no como ley
fundamental.?

Hacia Ia misma época, Gabino Barreda introdujo el posi-
tivismo en el pensamiento mexicano. La orientacién cienti.
fica cle esta nueva filosoffa sirvid muy bien a los anhelos de
orden y progreso proclamados por el movimiento de Refor-
ma. También sirvié a los objetivos materialistas de la clase
media, que, cada vez més poderosa, marchaba en todo —ex-
cepto en ¢l deseo de orden— a contrapelo de las finalidades
de la Reforma. Tanto el positivismo como el liberalismo eran
aborrecibles para los elementos conservadores y tradicionalis-
tas; el tradicionalismo era inaceptable para la materialista
clase media; pero el positivismo podia emplearse como justi-
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ficacion del lucro material, La ideologia positivista prome-
tfa orden, y, pudiendo mantenerse el aspecto anti-religioso
del positivismo dentro de limites razonables, el orden prome-
tia la continuidad de la posicion econémica y social de los
tradicionalistas. Asi, pues, todos aceptaron calurosamente la
idea de “orden”, excepto los liberales que se empefiaron en
mantener una actitud de intransigencia,

Porririo Diaz se levantd contra Judrez en 1871, debido quizd
a las tendencias dictatoriales de Judrez, o quizd movido por
su personal ambicién de poder; pero esta ambicidn no se vio
coronada con el éxito hasta despuds de que Sebastiin Lerdo
de Tejada ocupé la silla presidencial, a la muerte de Judrez,
Desde 1877 hasta 1910, Diaz fue ia figura dominante de la
politica mexicana, Cualesquiera que hayan sido en un prin-
cipio sus mdviles, lo cierto es que acabdé por convertirse en
patrocinador de tendencias esencialmente contrarias al espi-
ritu de la Reforma. Sostenido de un lado por los tradiciona-
listas, y de otro por la ambiciosa clase media, contentd a la
primera permitiendo —de manera no oficial— que I2 Iglesia
recuperara su poder, y adquirié ascendiente entre la segunda
concediendo ventajas econdmicas a sus miembros. El anhelo
de orden era el vinico vinculo que mantenia tan extrafia
unién, de manera que habia que conservar este orden, cos-
tara lo que costara. El precio pareci¢ bastante alto a muchos
hombres honrados, provocando en los partidarios del régi-
men porfirista un verdadero problema de conciencia.

La aceptacién de las corrientes realistas aumenté durante
los aiios que siguieron a 1867, y puede decirse que esta ten-
dencia fue la dominante en Ia literatura a partir de 1887. En
México, €l realismo provenia de dos [uentes. En primer lugar,
se insertaba en una tradicién de las letras mexicanas y espa-
fiolas que se complacia ¢n exbibir los hechos de la vida cot-
diana y que cargaba el acento, de manera particulay, sobre
Tas flaquezas humanas existentes en toda sociedad. La se-
gunda fuente de esta corriente literaria fue el realismo fran-
cés, bajo cuya influencia los novelistas se ensefiaron a mirar
con objetividad la realidad que se desplegaba ante su vista, y
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a estudiar la causa y el efecto de las situaciones tratadas en
sus obras,

Dice muy bien Joaquina Navarro que “los autores realis-
tas, por el hecho de serlo, tuvieron que tomar en su obra
posiciones muy claras y definidas en cuestién de ideas socia-
les”4 Sin embargo, los realistas mexicanos no se apegaron
al “método” tan estrictamente como sus colegas de Francia,
y, €It consecucncia, su posicién no siempre se nos muestra tan
clara como podriz hacernos creer el comentario de la pro-
fesora Navarro. Lntre los novelistas que eran partidarios del
régimen de Porfirio Diaz, una posicidén clara en apariencia
suele aparecer nublada por puntos de vista que no se expli-
can comodamente en vista de la posicidn bdsica. Fdcil es ver
en qué aprietos se encontraba el escritor realista partidario
de Diaz: por el hecho de ser escritor realista, se veia forzosa-
mente en la infeliz situacién de presenciar condiciones so-
ciales que debia pasar por alto o bien justificar de alguna
manera, para poder seguir prestando apoyo al régimen que
le garantizaba el orden gracias al cual tenia la posibilidad
de observar y escribir, En México, los constantes disturbios
sociales habian sido uno de los obstidculos mis serios para la
produccidén literaria, Asi, pues, no es dificil comprender que
los escritores tuvieran que vencer una tremenda repugnancia
antes de decidirse a alterar la tranquilidad social, tan a duras
penas conseguida. :

El régimen de Diaz nunca estuvo a salvo de criticas. Los
ataques inspirados por la lucha de partidos abundan en Ia
prensa durante la campaiia de Diaz contra Judrez y Lerdo de
Tejada, y los criticos antiporfiristas nunca quedaron reducidos
por completo al silencio, si bien es verdad que sus posibilida-
des de expresién fueron pricticamente nulas en los afios en
que Ia dictadura se asenté con mayor firmeza. Algunas de las
criticas sociales escritas durante los primeros afios de la presi-
dencia de don Porfirio no iban enderezadas precisamente con-
tra &l, puesto que no hacian sino continuar el examen de pro-
blemas que, surgidos antes de su ascenso al poder, continuarian
en los afios posteriores, a veces con mayor virulencia,

Entre las obras novelisticas publicadas durante estos afios,
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encontramos dos que revelan algo mis que un interds ordina-
rio por las condiciones sociales: Los maduros, de Pedro Cas-
tera, y Pobres y ricos de México, de José Rivera y Rio.

La primera de estas novelas, publicada en 1877, es una
estampa de la vida de los mineros, en la cual vemos las difi-
cultades que tienen para conseguir trabajo y sus aprietos eco-
noémicos. Es una novela bastante curiosa, porque el autor
tendia normalmente hacia el sentimentalismo, y sus persona-
jes son una desconcertante mezcla de sentimiente y de grosero
materialismo. Castera, que se complacia en exponer con gran
detalle la naturaleza del amor, estaba asimismo interesado
en revelar la nobleza del obrero. Si tuviéramos que reducii
a Ja férmula mds simple su tema, diriamos que es el poder.
del dinero. Sin embargo, esta novela se [distingue de otras de
la misma indole en que los personajes de las clases pobres se
retratan ¢n forma mucho mds auténtica que de ordinario,

La novela de Rivera y Rio, Pobres § ricos de México, es
una acusacién contra la clase media rica, cuvos miembros han
alcanzado invariablemente su posicién econdmica por medios
deshonestos o, cuando menos, por procedimientos discutibles
desde el punto de vista £tico. Se publicé por primera vez
en 1876, y gozd del raro privilegio de tener dos nuevas edi-
ciones en 1884 y 1886, circunstancia reveladora de un interés
considerable en el tema durante los primeros afios del régi-
meil de don Porfirio, El autor carga siempre €l acento sobre
la corrupcién moral de los ricos. Los “pobres” son, en su ma-
yor parte, personas cuyas costumbres y nivel moral son emi-
nentemente superiores. Su falta de dinero es resultado de
algin infortunio concreto ¢ individual. El novelista consa-
gra cierto numero de piginas a la descripcién de los grupos
mis indigentes de la cindad de México, pero no ofrece ex-
plicacién alguna del estado en que se encuentran en cuanto
clase social, y la unica solucién que propone es una mejor ad-
ministracién de la beneficencia publica,

José Rivera y Rio es un novelista mal dotado no sélo de
imaginacién, sino aun de ojos para ver. Sus novelas, llenas
siempre de exageraciones emotivas, recurren al sensacionalis-
mo para provocar interés, La trama de aventuras se parece
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a la corriente de un rio: siempre estd fluyendo, y siempre es
la misma cosa. La incapacidad que tiene para ver los pro-
blemas de México en una perspectiva realista s6lo es igualada
por la incapacidad intelectual para ahondar debidamente en
sus causas. El no haber sabido ver a los pobres de México
como una clase social, con problemas comunes a todos sus
miembros, le hace incurrir en una flagrante exageracién: da
a los inmorales nuevos ricos, en Pobres y ricos de México, una
importancia numérica que distaban mucho de tener. Las ob-
servaciones morales de Rivera estin hechas en tono de chi-
chara puritana, y su mania de dividir personajes y situaciones
en dos categorias tajantemente diversas, una en que todo es
bueno y sin mancha, y otra en que todo es malo de remate,
apaga en el lector esa simpatia por los pobres que tanto se
empeiia en crear,

Si se considera Pobres y ricos de México como documento
de una época, su aspecto mds interesante es el tratamiento
que recibe el positivismo. El autor lo considera un mal ho-
rrible. No comprende que pueda haber el menor augurio de
progreso en la ideologia positivista. Segin él, la nueva filo-
sofia sirve mds bien para fomentar las tendencias malsanas y
materialistas de los malos y para frustrar el idealismo de los
buenos.

El desenlace es de naturaleza completamente individual,
basade como estd en la pura invencién del autor con respecto
a los distintos personajes que aparecen en la novela. La so-
lucién del problema en Los maduros de Castera se fragua de
modo muy parecido. Aunque ambos novelistas dan a entender
que existen grupos amplios ¢ identificables que viven bajo
las condiciones que describen, ninguno de ellos examina es-
tas condiciones ni hace ver qué remedio podria ser valedero
para toda la clase social cuya suerte les preocupa,

En el afio 1885 sali¢ de las prensas la primera edicién del
Perico de Arcadio Zentella, novela que se nos muestra muy
adelantada respecto 2 su época por el vigor de su protesta
social y por su decidida aceptacidén de la técnica realista, Es
notable lo temprano de su fecha; sin embargo, su segunda
edicién, aparecida veinte afios mds tarde, se leyd en una época
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€n que era posible apreciar mejor su importancia en cuanto
testimonio de protesta social.

En los inismos aiios en que los difusos e imprecisos comen-
tarios de Rivera y Rio acerca de las clases econdémicas mds
bajas disfrutaban de pepularidad en México, aparecié en el
Boletin de la Sociedad Sdnchex Oropeza un articulo de En-
rique Laubscher, el cual demuestra que habia personas capa-
ces de concretar un problema y de apuntar su solucién. Este
problema es el de las relaciones del indio con la nacién mexi-
cana.? Leopoldo Zea ha escrito que los positivistas de México
excluyeron de sus preocupaciones al indio, considerdndolo,
no como mexicano, sino como miembro de una raza conguis-
tada.® La actitud mds generosa para con el indic daba po
sentado que éste no llegaria a ser parte integrante de la na-
cién mientras no comprendiera qué significaba tal cosa.
Laubscher adopta un punto de vista acorde con el positivis-
mo, pero la generosidad de que da pruebas sobrepasa, cierta-
mente, la actitud general tal como la describe Zea. Segin
él, el indio debe recibir educacién para poder sentir el anhelo
de convertirse en parte de la nacién’ mexicana. Mis aun:
afirma que este paso es esencial para el bienestar del palis,
porque ¢l indio es la base de su productividad agricola. Tras
expresar la opinién de que poco ¢ nada se ha hecho por el
indio destle su cristianizacion en la época colonial, Laubschex
acepta como programa de accion un manifiesto publicado en
Celaya, el 16 de septiembre de 1883, por una organizacién
de maestros llamada Sociedad Hidalgo. Este programa pro-
ponia la fundacién de instituciones en gue se formaran nue-
vos maestros, de escuelas industriales para los jévenes, de
escuelas dominicales y nocturnas para adultos y nifios de am-
bos sexos, de cursos especiales destinados 2 la instruccién de
las madres, y pedia ademds que se auxiliara econdémicamente
a los maestros dedicados a la instruccién primaria.

LAUBSCHER Y LOS NOVELISTAs arriba mencionados se interesaron
por la situacién social, pero no se ocuparon concretamente de
Porfirio Diaz. Sin embargo, seria equivocado creer que el
dictador estuvo libre de ataques directos. Ya en 1880, Ei Pa-
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dre Cobos, bajo la direccidn de Ireneo Paz, lo atacaba con
una furia que nadie llegarfa a igualar, Paz, autor de varias
novelas histdricas escritas conforme a la tradicién romdntica,
casi no da en ellas ninguna prueba del ardor combativo que
encontramos en E! Padre Cobos. Esta revista expresaba sus
ideas principalmente por medio de caricaturas que presenta-
ban un mensaje social o politico. Una de las caricaturas,
intitulada “Igualdad”, retrata a un Diaz glotén y de aspecto
idiota sentado a una mesa suculentamente servida, mientras
la gente muerta de hambre lo contempla con expresién lasti-
mosa y colérica.? A través de esas caricaturas, y de fragmentos
satiricos en prosa y en verso, El Padre Cobos predicaba que
don Porfirio no tenia ningiin respeto por la Constitucién ni
por los derechos humanos.

El ataque mis inteligente contra Diaz durante los prime-
ros aitos de su gobierno aparecié en E! Lunes, peridédico se-
manal fundado por el novelista Salvador Quevedo y Zubieta.
También este autor fue mucho menos explicito en sus nove-
las que en el resto de sus escritos por lo que se refiere a la
apreciacién del régimen. Pero su critica periodistica era tan
clara e intrépida, que por conveniencia propia se vie obli-
gado a pasar varios afios en Europa. El tono de esta critica
de El Lunes puede verse muy bien en la siguiente cita, to-
madza de un articulo sin firma, en que se elogia a Arista y se
condena a DMaz (10 de octubre de 1881):

Loy servicios eminentes son los del hombre gue sube al poder
sobre los cadiveres amontonados en diez afios de revoluciones de
ambicién; el que se mantiene en ese poder sobre las victimas asesi-
nadas en Veracruz: el que, agravando los males de! pais, sostiene y
multiplica 1a soldadesca; el que, concentrando en si todas Jas sobera-
nias y aboliendo las libertades publicas, rompe por todas sus partes
Ja ley suprema del pals; el que, por iltimo, haciendo una falsa
ahdicacién de mando, se retira del poder lleno de riquezas sacadas
de quién szbe dénde, y no para dejar que su patria se dirija por el
tolo impulso de sos fuerzas libres, sinoe para tenerla postergada
bajo su oculta influencia y para preparar un segundo reinado (ras
un interregno de cuatro afost 8

Las voces de protesta fueron una nota disonante relativa-
mente poco notable en una sociedad que, lejos de tomar en
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cuenta la idea de cambiar el nuevo régimen, aceptaba de todo
corazon la estabilidad que prometia. Sin embargo, las protes
tas directas contra la dictadura continuarian, en cuanto esto
era posible bajo las reglamentaciones de un gobierno cada vez
mds susceptible, y llegarian a adquirir fuerza-considerable en
los witimos afios de la presidencia de don Porfirio. Mientras
tanto, la protesta se robustecia en virtud de una especie de
critica indirecta expresada en la obra de ciertos escritores que,
aunque partidarios del régimen de Diaz, mostraban una in-
tranquilidad social sumamente reveladora.

En lo exterior, como es bien sabido, México prosperdé en
la época de Diaz. Don Porfirio supo conservar siempre un do-
ble apoyo, el de los tradicionalistas y el del elemento positi-
vista y “cientifico”. Estabilidad y progreso material fueron
las claves de su larga presidencia, y el lucre econdmico fue la
meta de no pocos individuos. Fue una época de paz y de or-
den, conservados mediante la supresion, cada vez mas brutal,
de las protestas expresadas por personas o por grupos. La paz
y el orden fuercn, no las caracteristicas naturales de este
periodo histérico, sino las condiciones necesarias, e impues-
tas por Ia fuerza, para que la clase media pudiera seguir me-
jorando su posicién econémica. Mario Gill ha mostrado con
absoluta claridad que nunca hubo verdadera paz bajo la dic-
tadura. Varios levantamientos, sin relacién unos con otros,
tuvieron lugar desde la victoria de Tuxtepec en 1877 hasta
los incidentes de Tomochic y Temosdchic en 18g2 y 18g3.
Teresa Urrea, “la santa de Cabora”, fue la chispa que en-
cendié estos ultimos brotes de descontento, y su influencia se
siguié sintiendo hasta el dia en que, tras solicitar la ciudadania
norteamericana, suspendid sus actividades antiporfiristas.? Los
afios que median entre este hecho (1894) y el comienzo del
movimiento de los Flores Magén (1go1) constituyen el pe-
riodo de dominio mis completo de la dictadura sobre Ia
sociedad mexicana.

DENTRO DE ESTE MARCO social aparecié en México Ia novela
realista, Los escritores anhelaban la paz, no sélo con miras
al bienestar de la nacidén, sine también para poder cultivar
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tranquilamente las letras. Sin embargo, a pesar de sus gran.
des deseos de paz, de ninguna manera podian cerrar los ojos
a los hechos en medio de los cuales vivian, y se esforzaron en
consecuencia —a menudo con cierta torpeza— por resolver
el dilema en que se encontraban. “La revolucién de 1g1o
—-ha dicho muy bien Carlos Torres Manzo— estaba pendiente
del techo sobre la cabera de los literatos de fines del siglo
pasado, amenazadora y disolvente.” 1°

El primero de los escritores realistas mas conocidos de Mé-
xico, Emilio Rabasa, publicd en 1887 y 1888 sus cuairo nove-
las, relacionadas entre si: La bola, La gran ciencia, El cuarto
poder y Moneda falsa. Desarrolla en ellas dos principales co-
rrientes de critica social: el oportunismo y la corrupcién en
la politica, y la falta de honradez en la prensaz. Presenta
un alegato en favor del orden cuando describe la revuelta
pequefia y estrictamente local desencadenada por un politico
sin escripulos, Cabezudo, para encaramarse en el poder. El
novelista subraya la frustracién del idealismo en el rival de
Cabezudo, Quifiones, y ve en la falta de honradez periodis.
tica un sintoma pésimo de la sociedad y la politica mexicanas.

La produccién novelistica de Rabasa tiene una cualidad
picaresca que la relaciona mucho mis estrechamente con el
tradicional realismo hispanico que con la influencia fran-
cesa. Sus obras tienen la misma floja arquitectura de la
novela picaresca, y esta misma influencia lo hizo capaz de
delinear a sus personajes claramente, con brochazos rapidos y
acertados, y a2 menudo con verdadero humor, A Rabasa no le
interesa el desarrollo coherente de todos los personajes de sus
novelas. Su atencidn estd atada siempre a los dos protagonis-
tas a través de los cuales desea expresar sus comentarios sobre
las cosas; las demds figuras se introducen ya hechas y forma-
das, y se utilizan sélo en la medida en que hacen falta para
redondear ¢l cuadro dominado por los héroes principales. Ca-
bezudo y Quifiones comienzan en el escalén mds bajo y van
subiendo hasta ocupar puestos de importancia en los campos
de actividad criticados por el novelista: la politica y el pe-
ricdismo. El humor de Rabasa nos hace pensar a veces que
lo que estd trazando es una caricatura; sin embargo, subsiste



154 1. 5. BRUSHWOOD

siempre su sinceridad {undamental, y es evidente que ¢l or-
den que anhela es un orden que debe brotar de la moralidad
de los individuos. Anilogo punto de vista se encuentra en
otras dos novelas basadas en posturas criticas también andlo-
gas: Reproducciones (1895-g6), de José Ferrel, y Pacotillas
(1900), de Porfirio Parra. La cuestiéon religiosa no entra en
consideracién, La ansiada moralidad parece tener una base
cientifica. Sin embargo, ninguna de las novelas deja en el
lector la impresién de que esta moralidad esté a punto de
convertirse en un hecho.

En 18g1, Rabasa publicé una novela corta, La guerra de
tres arios, su ultima produccidn literaria. Es, en cierto sentido,
un compendio de sus anteriores escritos novelisticos. Su e
tilo y su manera de tratar los materiales son los mismos.
Interesado de nuevo en la situacién politica de una pequefia
poblacién, Rabasa se ocupa del problema que surge cuande
¢} jefe de Ia localidad pone en vigor las medidas anticlericales
de lus Leyes de Relorma, estorbando el proceso normal de la
vida religiosa en la poblacién. Hay en ésta liberales lo mis-
me que conservadores, ¥y no llega a reinar la paz hasta que
el jele politico abandona su puesto y recibe, en otro Jugar, un
nombramiento mds importante. Esta solucidn forzada estd
muy de acuerdo con el tema de la novela, que es la distancia
que media entre la ley y el pueblo.

EL EsTUDIO DE LA VIDA en una ciudad de provincia encuentra
su expresion mds artistica, dentro e esta época, en los cuen-
tos y novelas de Rafael Delgado. Para Delgado, la alegria
miis grande era la virtud tradicionalista, la virtud de la clase
‘media. Y, no obstante —aunque ciertamente sin la menor
intencion de escribir literatura revolucionaria—, identifica
en tal forma las clases sociales, que el lector comprende que no
puede durar una estabilidad alirmada sobre tales bases,

Las novelas de Delgado ostentan una mezcla de romanti-
cisino y realismo que a veces da lugar a una exageracién de
lo sentimental dentro de un conjunto realista. El fendémeno
molesta al lector por su improbabilidad hasta que, tras un
poco de reflexion, se da cuenta de que esta carga sentimental
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es bastante probable en la situacion retratada por el novelista,
Los libros de Delgado son novelas de costumbres, y no con-
tienen tesis politicas. En La calandria (18go-g1) y en Los
parientes ricos (1go102) se¢ da alguna importancia al tema
del poder del dinero y al efecto degradante que tiene sobre
los ricos. Es precisamente el tema que habia acometido Ri-
vera y Rio en Pobres y ricos de México, aunque debemos
observar, en honor de Delgado, que ¢l es un novelista mucho
mds consumado. El autor de Los parientes ricos no recalca la
vileza de procedimientos con que la clase media ha adquirido
su fortuna, ni tampoco traza una categérica raya divisoria en-
tre los pobres, siempre honorables, y los ricos, siempre sinver-
glienzas. Sin embargo, es evidente que, para él, los pobres
estin a merced de los ricos, como también es evidente que des-
aprueba Ias aspiraciones materialistas de la clase media.

Delgado no muestra simpatia por las masas, y parece com-
partir la actitud de muchos de sus contemporineos frente al
indio, o sea no tomarlo en consideracién para nada. Reco-
noce, es verdad, la vitalidad de la clase baja, pere tiene el
cuidadoe de atribuir esta vitalidad a herencia hispinica !
Quizi pueda decirse que esa misma vitalidad viene a consti-
tuir ¢l tema principal de los cuentos de Angel de Campo,
aunque éste nunca tuvo, ciertamente, semejante preocupacién
como tema. Joaguina Navarro compara su obhra con la de
Delgado,’? y dice que “la critica suave del novelista veracru-
zano [Delgado] se convierte en Angel de Campo en protesta
impaciente” 33 Sin embargo, los cuentos de Angel de Campo
no contienen ideas revolucionarias alarmantes; lo que hay en
elios es un deseo suavemente expresado, pero constante € im-
paciente, de mejor educacién y de mejores condiciones econé-
micas parz los habitantes de Ja capital a2 quienes conocié tan
a fondo el autor, y de cuyas filas salian sabios y mendigos —y
rebeldes. Con plena razén ha llamado Mauricic Magdaleno
a Angel de Campo el “tiemo precursor de la trepidacidn re-
volucionaria™.14

EL TERCERO de los grandes escritores realistas, José Lépez Por-
tillo y Rojas, fue el Gnico que se interesé por el México rural.
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Escribié tres novelas y gran nimero de cuentos, muchos de
los cuales se publicaron antes de la aparicién de su primera
novela, en 1898. Hijo de padres ricos, propietarios de tierras
en Jalisco, hizo muchos viajes al extranjero y llegé a distin-
guirse en la vida publica lo mismo que en las letras. No sélo
escribié cuentos y novelas, sino también poesia, critica lite-
raria, relatos de viaje, historia y teoria politica. Gran parte
de su obra pertenece al periodo posterior a 1g10. La expre-
si6n mds interesante de sus ideas, en la época que precedié a
Madero, se encuentra en su prosa de ficcién. Ademas de ser
un escritor muy notable desde el punto de vista estrictamente
literario, Lépez Portillo es uno de los hombres mis dignos
de interés, entre los de su época, desde el punto de vista de la
ideologia. Sus actitudes sociales revelan, muy a las claras,
la confusién y la pugna de conciencia que suele entreverse,
aunque no siempre se perciba claramente, en algunos de sus
contempordneos. En Nieves, cuento que aparecié en 1887 en
una revista de Guadalajara, La Repitblica Literaria, Lopez
Portillo revela ciertas actitudes que mds bien cabria esperar
en la Novela de Iz Revolucién, Los materiales del cuento
provienen de los recuerdos de una visita, hecha algunos afios
antes, a la hacienda de su familia. Las reminiscencias del au-
tor y la accién contemporinea constituyen el nucleo del
relato. Una escena particularmente reveladora es el recuerdo
de la raya semanal de los peones, La consciencia que tiene
Lépez Portillo de las condiciones de vida de estos campesi-
nos, segtin se manifiesta en la escena que describe, produce
un efecto igual al de una escena aniloga de Tierra, la no-
vela de Gregorio Lépez y Fuentes. La intriga del cuento se
desarrolla en torno al lascivo deseo que uno de los hacenda-
dos vecinos tiene por Nieves, encantadora rancherita, El an-
tor critica la floja moralidad de 2lgunos de los peones, pero
Nieves y su prometido son personas completamente dignas, y
Lépez Portillo expresa con bastante violencia la opinidn que
le merece la injusticia cometida con ellos:

Hay por desgracia en México, pais de instituciones libres, don-
de se ha proclamade la emancipacidn de los pequedios de la tirz-
nia de los prandes, buen niimero de propietarios rurales que aun
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marntienen de hecho vivos en sus posesiones los antiguos derechos
de honras y haciendas sobre sus sirvientes, comto si ain fuesen
éstos los antiguos siervos del terrufio, Se administran justicia por
su propia mano; sujetan a los infelices al tormento del cepo; les
rebajan los salarios; les pagan con malz, con fichas, con papel;
tos obligag a consumir los efectos que quieren; y, para colmo de
injusticia, deshonran a sus hijas o esposas, llevando la desgracin
al seno de las familias ¥y a lo mas profundo de los corazones cam-
pesinos.

Don Santos era uno de esos ‘hacendados arbitrurios y crueles,
que abusan de sw posicion para tiranizarv a los moradores de sus
tierras. A aquellos que, bastante orgullosos u honrados, no se su-
jetaban a su yugo, los lanzaba de sus dominios ignominiosamente,
ltamandolos ladrones.16

Lzs mas vigorosas de las criticas de Loper Portillo se ha-
cen en forma de declaracion directa, come en la cita anterior,
pero el cuentista indica muy claramente, a través del relato,
hacia dénde van sus simpatias. En el cuento que comentamos,
el desenlace —salvacion para Nieves y para su amante, Y
castigo para €l lujurioso don Santos— corre a cargo de una
providencial “bola”. Los.dos jévenes campesinos se unen a
los revolucionarios y cambian su tierra por otra desconocida,
sin saber la suerte que les aguarda. El narrador hace ver que
no es ésta una solucidn satisfactoria; pero no ofrece otra, [ue-
ra de la norma general que desea inculcar: que la gente debe
portarse con decencia.

En La parceln (18g8), el ambiente en que transcurren
los hechos proporciona al autor una buena oportunidad para
proseguir su censura de los malos hacendados. Pero no la
aprovecha. Hay sdlo algunos detalles de interés social: am-
bicién de tierras por parte de uno de los ricos propietarios,
opiniones satiricas acerca de la politica local, y condenacidén
de la inicua “ley fuga”. Por lo visto, el orden dictatorial ha-
bia alcanzado un grado de fuerza gue impedia ser mis
explicitos a los escritores.

En una novela postrevolucionaria, Fuertes y débiles
{1919), reaparece el tema de Nieves. Y la actitud de Lépez
Portiilo es la misma de su obra anterior: se da cuenta de la
injusticia, la denuncia, pero no indica que €l remedio esté
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en un cambio de la estructura sacial. Lo que opina es que
algunos hacendados se portan de manera reprobable, y la
solucidén del problema consiste en cambiar a los hombres, no
en mudar las instituciones. Ldpez Portillo es un tradiciona-
lista “ilustrado”. Deplora el atague liberal contra la Iglesia
en Los precursores (190g), y la pérdida de los valores y cos-
tumbres tradicionales en Fuertes y débiles. En general, parece
columbrar vagamente un remedio de los males del pais a tra-
vés de la religién.

Cuando Lépez Portillo se enfrenta al problema de Ia po-
breza de México, se deja llevar a una justificacién muy tipica
del siglo xix. En Nieves, después de comentar las miserables
condiciones econdmicas de los peones, concluye que cuando
éstos deseen mejorar de suerte, la tendrin mejor.’® Lo que
no dice es cémo habri que sembrar en ellos ese deseo de me-
jora. Sin mbargo, su visién del problema era mds profunda
de lo que hasta zhora se ha pensado, Para probarlo, basten
estas declaraciones publicadas dos afios después de Nieves en
su ensayo acerca de John Bright y las leyes de cereales:

Los explotadores de las masas revistense con €l manto hipocrita
de) patriotismo y la filantropia; claman que defienden los intereses
publicos, ¥ hacen creer al vulge ignaro que son bienhechores des-
interesados, cuando no son en rezlidad sino los vampiros despia-
dados de su déhil sangre...; trafican con su miseria, explotan su
hambre y le venden a precios fabulosos las migzjas con que man-
tiene su angustiada existencin.l?

Las ideas expresadas en el parrafo anterior son de indole
general, y no se escribieron a propdsito de México en con-
creto. El ensayo da a entender que es preciso hacer cons-
cientes a las masas del estado en que se encuentran —segura-
mente a través de la educacién—; tal puede ser Ia fuente de
donde brote el deseo de una vida mejor, segin la reflexidn
hecha en Nieves por €l autor. Lipez Portillo no se pone a
pensar en los cambios que podria causar en la estructura so-
cial el cambio de actitud de los peones. En el mismo volumen
de la Revista Nacional en que aparece su ensayo sohre John
Bright, Telésforo Garcia consagra por lo menos alguna medi-
tacion al problema del indio y de la tierra, sugiriendo que



LA NOVELA EN EL PORFIRISMO 159

una forma de propiedad en comin seria mejor que la pro-
piedad individual.2®

Lo guE aNTEs hemos llamado €l “tema de Nieves” —es decir,
el del hacendado que se aprovecha de su ventajosa situaci
para deshonrar a una mujer socialmente inferior— fue la aif-
tica que con mayor frecuencia y concrecién se esgrimié contra
el hacendado en la novela de la época porfirista. El wata-
miento del tema presenta gran mimero de variaciones. En
Nieves, constituye el centro de una intriga que se desarrolla
con calma, pero con bastante fuerza. La personalidad de la
muchacha estd un tanto idealizada, puesto que es dificil com-
prender cémo pudo haberse criado con tan altos ideales de
fuerza y virtud en las sérdidas condiciones que la rodean.
Evidentemente, Lépez Portille no es como los naturalistas
que creen en la fatalidad del ambiente. Se pregunta por qué
las personas desdichadas han nacido para ser lo que son; y
sin embargo, se esfuerza por convencer a don Santos de que
ofrezca una vida mejor a Nieves. Como siempre ocurre, sus
ideas relativas al mejoramiento y al progreso son de indole
completamente individual.

En La mestiza (1891), Eligio Ancona lleva a cabo una li-
gera variacién del tema, en forma considerablemente mis
romintica. El cuento es mis melodramitico que Nfeves, pero
a pesar de sus abundantes caracteristicas romdnticas, hay en
los personajes una mayor matizacién entre lo maio y lo bueno
que en Nieves, cuya técnica es bisicamente realista. Lo que
se ve hasta la saciedad en La mestiza es que los ricos en cuan-
to clase no tienen el menor respeto por los derechos de los
pobres en cuanto clase, sea cual fuere la naturaleza de esos
derechos: econdmica, civil o sentimental, Los pobres temen
a los ricos y se esfuerzan por evitar todo contacto con etlos.

El Pascual Aguilera de Amado Nervo (18¢6) incorpora
asimismo el tema de Nieves, pero en un lugar secundario.
Nervo, que sigue siendo un poeta en sus cuentos, se vale de
una especie de relato criptico que permite solamente el des-
arrollo del tema principal, con exclusion de uma amplia
critica social. El objeto del cuento es un estudio psicolégico
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del protagonista. En el espiritu de éste no hay sitio para la
mis pequefia duda sobre su derecho a solicitar los favores
de una mujer de clase social mas baja. Con todo, Nervo no da
a entender que tal actitud sea comiin, puesto que hay en la
educacién de Pascual ciertos factores que lo impulsan a su
actitud egoista.

Indudablemente, quien emplea en forma mds acerada el
tema de Nieves es Arcadio Zentella en Perico,'® no obstante
que aqui también aparece en situacién relativamente secun-
daria, ya que se trata de una de tantas injusticias cometidas
por ¢l hacendado. Sin embargo, es tan vivida la descripcidn
de Ia brutal conducta de éste, que, comparado con él, el dgn
Bernardo de Gregoric Lépez y Fuentes, en Tierra, es un fi-
lintropo que convierte su hacienda en refugio para los des-
dichados. En verdad, haya o no leido Lépez y Fuentes la
novela de Zentella —y no existe prueba alguna de que asi
lo haya hecho—, Perico es el precursor espiritual de Tierra.
Es asimismo un presagio de Mala yerba de Azuela {190y}, no
sélo por lo que se refiere al tema de Nieves, sino también al
planteamiento general de los problemas. La novela de Azue-
la estd mejor escrita que Perico, pero es menos vehemente,
Ninguno de los dos novelistas ofrece una solucién bien pla-
neada de los problemas por ellos indicados, pero ambos estin
de acuerdo en pensar que, por estable que parezca ser en la
superficie la sociedad mexicana, las relaciones humanas re-
tratadas en sus obras no pueden proseguir sin serios cambios.

De los varios novelistas gque desarrollaron el tema de Nie-
ves, Zentella y Azuela fueron los tinicos que se lanzaron a
generalizar su critica social. Los demds escritores expresan
por le comun criticas determinadas y concretas, en la medida
en que las condiciones se aplicaban a determinados indivi-
duos. La critica que tiene una connotacién mdis general es
la implicita, mientras que la critica que expresan abiertamente
suele ser mds restringida,

EL PRIMER NOVELISTA cuya critica del régimen porfiriano al-
canzé una calidad que puede llamarse *‘revolucionaria” con
plena justicia es Heriberto Frias, €l cual seguramente no lle-
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g6 a sospechar la efervescencia a que daria lugar su primera
novela, Tomochic (1893-95). Las circunstancias de su vida
lo habian forzado a presenciar los aspectos menos gratos de la
sociedad mexicana; 2¢ habia llevado en ciertas épocas una exis-
tencia de bohemio, tenia una generosa comprensién por sus
semejantes, y estaba predispuesto, con toda naturalidad, a
simpatizar con los habitantes del trigico pueblo de Tomochic,
No importa el juicio que ahora pueda merecer el fanatismo
de los tomochitecos; lo cierto es que su rebelién fue una lu-
cha por la libertad2! Y Frias fue el narrador de esta Iucha.

La epopeya de Tomochic tuve su origen en el aislamiento
de la poblacién y en el orgulle de sus vecinos. El celo con
que defendian sus derechos humanos fue indudablemente
lo que les hizo realizar algunas acciones que fueron conside-
radas impropias por las autoridades, Es evidente asimismo
que se levantaron contra ellos varios cargos falsos que liega-
ron a oidos del gobernador de Chihuahua, el cual no tenia
ningun afecto por estos altivos montafieses. El pueblo quedd
considerado en estade de rebelién, y se enviaron tropas del
gobiemo para someterlo. Los tomochitecos, que ademds de
su valor natural tenian el vigor que les daba su fanatismo
religioso, fundado en el culto de la “santa de Cabora”, lu-
charon con denuedo. Al principio, las tropas federales su-
frieron una derrota desastrosa, y sélo salieron triunfantes
cuando, validos de su superioridad numérica, destruyeron me-.
tédicamente el pueblo, casa por casa, Fue ésta, quizd, la car-
niceria mas atroz cometida por la dictadura en nombre de
la paz.

Heriberto Frias fue uno de los oficiales que liegaron en
la dltima expedicién. Al decidirse a escribir Tomochic, es
muy probable que haya querido escribir un reportaje mis
bien que una novela. Por lo general, se sirvié de una téenica
narrativa muy sencilla. Los elementos que no se relacionan
directamente con la campaiia, por ejemplo los amores del jo-
ven oficial, tienen un tono literavio falso y no se ajustan
bien al estilo predominante del libro. Pareceria gue tales
elementos fueran hrotes de la consciencia literaria del nove-
lista, el cual empled inconscientemente una expresion nuis



162 J. 5. BRUSHWOOD

natural al referirse a la campaiia misma. Su tratamiento del
pueblo mexicano es el mds auténtico que encontramos en la
prosa novelistica del periodo de don Porfirio,

Tomochic estd lleno de alabanzas para las fuerzas federa-
les. Pero era imposible escribir la historia de la campaiia sin
hacer ver el valor y la tenacidad de los tomochitecos, la abru-
madora superioridad numérica de los soldados federales, la
inexorable destruccién del poblado, la resistencia de algunos
elementos federales a arriesgar su vida por la causa, y la des-
defiosa actitud de los norteiios frente a los soldados del go-
bierno. No es ésta una novela revolucionaria en el sentido
de que recomiende la revuelta, pero expresa dos ideas que
eran peligrosas para la dictadura: primera, que algunos me
xicanos, no pertenecientes a la clase dominante, estaban dis-
puestos a defender sus derechos; y segunda, que la revolucién
era una posibilidad practica.2?

Frias ofrecié el manuscrito de Tomochic a los responsa-
bles de EI Demdcrata, los cuales convinieron en publicarlo. El
resultado fue que se suprimié el periédico y que ¢l autor fue
apresado y condenado a muerte, pues se le acusé de revelar
secretos de campafia. Gracias a la heroica intervencién de al-
gunos amigos le fue conmutada la pena capital, y Frias fue
expulsado del ejército. A raiz de este incidente, se dedicé a
escribir en una u otra forma; fue sobre todo un activo pe-
riodista, y compuso varias novelas, Siguié sufriendo frustra-
ciones de indole personal y profesional, y su vida no fue
ciertamente un camino sin espinas, Las novelas de Frias re-
velan la esterilidad de su busgueda de honradez y justicia.
Todas las novelas posteriores a Tomochic se distinguen clara-
mente de ésta, y constituyen un grupe bastante uniforme, Su
finalidad es la critica social, que el autor emprende de manera
abierta e intencional. Los ambientes son siempre urbanos, y
los comentarios se refieren a problemas sociales sintomaticos
mis bien que 2 las cuestiones fundamentales,

La mejor de estas novelas es EI wltimo duelo (1896). La
intriga se desenvuelve en tormo al duelo convencional, y se
Plantea la cuestidn de si es un mal o una manera razonable
¥ deseable de ajustar los pleitos de honra. Esta fue, a media-
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dos de la tltima década del siglo, una de las cuestiones mds
candentes que se discutieron en la prensa. Heriberto Frias
—y, de recharzo, El Demdcrata— tomd posicién decidida-
mente en contra del duelo. Al asumir esta postura, Frias pres-
cinde del hecho de que el duelo sea o no un medio satisfac-
torio de arreglar las cuestiones de honor, y afirma que la
cuestién de honor no es, de ordinario, sino el fruto de las cos-
tumbres de una sociedad hipécrita. Basada en semejante
punto de vista, la novela nos muestra al conjunto de 1a so-
ciedad bajo una luz desfavorable. La accién de El tiltimo duelo
se desarrolla durante la presidencia de Manuel Gonzilez. Sin
embargo, los comentarios sociales son aplicables a2 afios mis
tardios, como lo demuestran las demds novelas de Frias. Va-
rias de sus obras son, hasta cierto punte, romans & clef, lo cual
les confiere un toque mis de autenticidad.

Frias es a menude un escritor pedestre. Cuando se em-
peiia en conseguir elegancia estilistica, el resultado es casi
siempre absurdo. Es mis atractivo cuando se confia en su pro-
pia técnica —o falta de técnica— de relato sin adornos, pero
el efecto de esta llaneza de estilo varia mucho, en proporcién
con la hondura de sentimiento que haya en el autor. Ni su
prosa ni sus ideas nos ofrecen muchos quilates de belleza, y
las wltimas novelas que escribié carecen de la calidad épica
que con tanta naturalidad reluce en Tomochic. En sus nove-
las reaparecen el tema de la prensa, €]l de la pobreza y el de la
carcel, pero son asuntos efectistas mds bien que preocupacio-
nes profundas. Lo que hacen todas las criticas concretas y
menudas es contribuir al tema principal, al mis importante
de la obra de este novelista: la desilusién resultante de la
falta de auténtica honradez en el hombre, Frias nos ofrece,
sin duda alguna, €} cuadro de una época. Pero, por sincero
y demoledor que sea, el lector siente que no legé hasta el
meollo del asunto en ninguna de las novelas posteriores a
Tomeochic.

Seria MUY piFfcrL precisar hasta qué punto fue Tomochic la
verdadera causa de la supresién de EI Demdcrata. Este pe-
riddico fue la mis robusta de las voces de oposicién al régimen
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de Diaz a mediados de la 0ltima década del siglo xax, y hay
sobradas razones para creer que a don Porfirio le hubiera
gusla_do clausurarle mucho antes de la fecha en que lo hizo.
‘El Demdcrata et el reducto de los escritores que mds abierta-
mpmctamaron su oposmén en estos anos: José Ferrel
M. Campos y varios otros. “Sus artlculos estdn bien escritos
por To general, y es grato observar la variedad de tonos en
que se expresan, desde la vehemencia sin tapujos de Ferrel
hasta las razonadas apelaciones de Campos a la bondad hu-
mana. Muchas de sus quejas, a semejanza de lo que ocurre
en el conjunto de la prensa oposicionista, se refieren a las
libertades civiles. Sin embargo, los colaboradores de El De-
mdcrata supieron calar mas hondo, y analizaron no sélo las
flaquezas de la clique politica de don Portirio,28 sino también
la indole de algunos problemas sociales basicos, como las rela-
ciones obrero-patronales y la injusticia econdémica para con
el indio. Rubén M. Campos, cuya prosa de ficcidn apenas
nos haria sospechar Ja profundidad de sus preocupaciones
sociales, escribié con gran claridad acerca de cuestiones de
justicia, cuidindose muy bien de observar que su postura no
era socialista.2

De tiempo en tiempo los redactores de El Demdcrata de-
claraban que no eran revolucionarios, y José Ferrel afirmé
explicitamente en un articulo su creencia de que las revolu-
ciones tienen siempre resultados desventajosos para €l pue-
blo.2® Por si no bastara esta afirmacidén de puntos de vista,
una novela del mismo Ferrel, Reproducciones, publicada en
El Demécrata en 189y y 1896, muestra cémo un agitador local
abandona a sus seguidores en cuanto consigue del gobierno
una situacién ventajosa. Con su estilo habitual, directo, in-
cisivo y sarcastico, Ferrel demuestra en esta novela el abuso
del poder politico y la frustracién del idealismo, cosas ambas
que encontramos también en otras novelas de la época, sobre
todo en las de Emilio Rabasa y Porfirio Parra. Es evidente
que las objeciones de Ferrel en contra de la revolucién se fun-
dan en su experiencia de levantamientos relativamente limi-
tados. No estaba pensando en una revolucidn social de natu-
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raleza mds amplia, que se propusiera la transformacién de las
instituciones con objeto de llevar a cabo las anheladas refor-
mas sociales, A pesar de este punto de vista limitado, la
persistencia de la critica social en producciones literarias y
en articulos editoriales, lo mismo que las confusas ideolngias
que, en pugna unas con otras, se estorzaban en sostener el ré-
gimen de Diaz, apuntan hacia una amplia revaloracién de los
procesos sociales mexicanos.

El Diario del Hogar emprendié el ataque contra la posi-
cién de los tradicionalistas, declarando que lz apatia del pue-
blo mexicano se debia a la dominadora inlluencia de la
Iglesia, y sosteniendo que la aceptacién y €l fomento de una
moralidad “cientifica” era la dnica manera de mejorar el ca-
ricter de la nacién.?8 Haciz el mismo tiempo, los “cientificos”,
de quienes el pais hubiera podido esperar la propagacién de
esa moralidad cientifica, estaban siendo criticados, segin se ha
visto, porque sacrificaban el bien del pais con tal de mante-
nerse y perpetuarse en el poder, Por su parte, Jos¢ Lopez
Portillo v Rojas, tradicionalista de corazén, pero hombre de
fuerte conciencia moral, seguia escribiendo obras en que se
lamentaba de la injusticia social y expresaba su esperanza
de que el remedio de los males se lograra a través del mejo-
ramiento de los individuos. En un mondlogo en verso de.
plora la injusticia de la “leva” con mucha mis conmiseracién
que habilidad poética,? y en uno de sus cueatos, £l aguacero,
lanza su condena contra un usurero que ha conseguido apo-
derarse de todas las tierras pertenecientes 2 una comunidad
indigena.’® Este breve relato no tiene casi ninguna pretensién
desde el punto de vista literario. La codicia de don Baltasar
es la que lo lieva a la muerte. La injusticia ejemplificada en
el cuento tiene su base en la falta de caridad de un hombre
determinado., Lo que el autor revela acerca del cardcter de
este hombre se lo presenta al lector a través de los pensamien-
tos de un cura que trata de convencer a don Baltasar de que
no salga de su casa en medio de un tiempo inclemente, que es
lo que causa su muerte. Es el cura quien llama la atencién
sobre su ambicién, que ha borrado por completo todo sentido
de caridad, y es también el cura quien deplora su explota-
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cion de la humilde gente a la cual deberia haber prestado
auxilio,

La protesta social mds robusta de los wltimos afios del
siglo se encuentra tal vez, dentro del campo novelistico, en
las infatigables criticas de Heriberto Frias contra Ia hipocresia
de la sociedad. También habria que tomar en cuenta los
cuentos de Angel de Campo, asi como los elementos de pro-
testa discernibles en La parcela de Lopezr Portillo y en el
Pascual Aguilera de Amado Nervo,

Es evidente que la dictadura tenfa que afanarse cada vez
miis en mantener su prestigio. Continuaban los ataques en
los periédicos, pero la opinién de la prensa se iba centrando
mds ¥ mas en tornc a una cuestibn de indole estrictamente
politica: 1a de la reeleccién. Y lo que se consideraba en gran
parte de estos debates era el problema de la sucesién dentro
del grupo que ya estaba en ¢l poder. Con unas pocas y nota-
bles excepciones, la cuestién social, a diferencia de la cuestién
puramente politica, cayé en una somnolencia de Iz que no
despertaria hasta los ultimos momentos de la dictadura2®
Las excepciones que se pueden sefialar en el terreno de la
novela (el Perico de Zentella, los Bocetos provincianos de
Amador, Mala yerba de Azuela) demuestran con toda fran-
queza los males sociales de México, aunque no estd de mds
advertir que Perico y Mala yerba no se publicaron en la ca-
pital, sino en el interior de la Repiblica.

Muy bien puede ser que este silenciamiento de la critica
social en la novela haya sido consecuencia de dos factores no
relacionados directamente con el temor a la fuerza de la dic
tadura. En realidad, uno de los factores vendria a ser todo
lo contrario: un temor de que la dictadura se derrumbara, o
por lo menos de que se rompiera la estabilidad que gracias
a ella reinaba, Vemos, en efecto, que los escritores que cri-
ticaron las condiciones sociales de México nunca llegaron a
mostrarse favorables a 1a idea de revolucién; lejos de eso, en
muchos casos consideraron la revelucién como un obsticule
para €l progreso. Gracias a la estabilidad conseguida por la
dictadura disfrutaban ellos de la oportunidad de observar
las cosas v de describirlas en sus libros, y por medio de la es-
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tabilidad existemte esperaban corregir los males que presen-
ciaban. El segundo de los factores fue la importancia de la
tendencia modernista en la literatura, Ne vamos a empren-
der agui un estudio detaliade de este movimiento, pero puede
decirse que uno de sus resultados fue impedir a sus adeptos
la consideracién de los problemas pricticos de la sociedad.
El modernismo, al fomentar €l cultivo de la belleza en abs-
tracto, fue un movimiento anti-realista. Habia en los moder-
nistas una tendencia —y decimos “tendencia” porque no se
trataba de una actitud dominante— a evitar todo lo que
fuera feo, Buen ejemplo de ello nos lo da una nota que pone
Severo Amador en sus Bocetos provincianos, donde dice que
envié uno de los cuentos de este volumen, €l intitulado Triste
cuadro, a un concurso patrocinado por El Universal, y que
recibié una critica firmada por Luis G. Urbina, quien elo-
giaba su realismo y su vigor, pero le decia al autor que su
cuento era demasiado feo y le aconsejaba escribir cosas bo-
nitas, que eran las preferidas por las lectoras.?

Por MUGHA REPUGNANCIA que los novelistas sintieran para
ocuparse de los aspectos desagradables de la sociedad, hay so-
bradas pruebas de que los vieron en efecto; y por mucho que
hayan confiado en que las reformas se Ilevarian a cabo sin
necesidad de violencia, es claro que los hechos de la opresién
dictatorial y la persistencia de los problemas fueron debili-
tando poco a poco esa intima esperanza. Cuando el perié-
dico de los Flores Magén, Regeneracidn, adoptd en 1go1 un
tono politico militante, sus redactores no tardaron en verse
forzados a publicarlo en el extranjero, a pesar de que la pos-
tura por elios defendida no era muy diferente de la que
habia tenido El Demdcrate unos seis o siete aiios antes.

E! movimiento floresmagonista tuvo una nueva caracte-
ristica: atrajo a sus filas a cierto némero de pensadores, iden-
tificados por Cumberland como miembros de la clase media
inferior,81 que poco tenian que perder en caso de revolucién,
pues carecian de medios de fortuna lo mismo que de prestigio
literario. El grupo de los Flores Magdén no tuvo, al comienzo,
un cardcter revolucionario; pero, a semejanza de cualquier
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otra accion o expresién nacida de la consciencia social, sa
persistencia, en oposicidn al hecho de la opresién dictatorial,
no podia menos que desembocar en una revolucidn.

Durante los afios en que este movimiento de los Flores
Magoén era dirigido desde el destierro en los Estados Uni-
dos, Marcelino Didvalos escribié una serie de cuentos (1goz-
1go8) que finalmente se publicaron en 1915, “bajo los aus-
picios de Ia revolucion de 1g:3”, con el titulo de Carne de
cafion, Estos cuentos tratan de las vejaciones sufridas por los
desterrados y por los esclavos en Yucatin. Los desterrados
se encontraban en la peninsula yucateca a consecuencia de
una “leva’” punitiva; los esclavos eran indios a quienes se ha-
bia “contratado” para ir a Yucatin como trabajadores, psro
que eran explotados como siervos de la gleba.

Sobre la situacidén de esta miserable gente ya habia llama-
do la atencién El Demderate en 18¢g, reimprimiende un
articulo aparecido en El Tribunal del Pueblo3* En 1gi0, el
Diario del Hogar habia consagrado al asunto un detallado vy
espectacular reportaje.®® Por su parte, Amado Nervoe basé
en las injusticias de Yucatin un cuento, La hermosa yagqui;
s6lo que en él, a semejanza de lo que ocurre en Pascual Agui-
lera, €l autor utiliza el hecho social como ambiente para su
creacién artistica mas bien que como tema central. Los cuen-
tos de Marcelino Ddvalos son muy distintos. Estan escritos
en un tono de justa indignacidn, y hacen sentir al lector los
sufrimientos padecidos por unos hombres cuyo dnico crimen
es haber ocupado una posicién que, aunque legal v justa,
perjudicaba por una razdn u otra los intereses de sus supe-
riores, La inhumanidad de algunos de los casos nos hace pen-
sar en la influencia de los naturalistas, con su presentacién
del cas extréme. La técnica narrativa de Dévalos es directa, y
la viva simpatia con que trata a sus personajes los hace pa-
recer reales. En algunas ocasiones, su relato tiene la calidad
eliptica que suele encontrarse en las obras de Mariano Azuela.
Por lo general, hay un buen equilibrio entre las cualidades
literarias y los valores sociales de los cuentos.

En 1906, aiio de la publicacién del Programa del Partido
Liberal, aparecio la segunda edicion del Perico de Arcadio
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Zentella. E] libro salié a la luz en San Juan Bautista (Ta-
basco) , veinte afios después de publicarse la primera edici6n.
Es muy significativo el hecho de que las condiciones econé-
mico-sociales que prevalecian en México hayan provocado
ambas publicaciones en un mismo afo. El Programa del
Partido Liberal se funda en la Constitucién de 1857 y espe-
cifica cierto nimero de medidas legislativas gracias a2 las
cuales podrian resolverse los problemas observados a lo largo
de todo el periodo de Diaz: libertad de expresién, libertad de
prensa, educacidn laica, salario minimo para los trabajadores
agricolas e industriales, y ayuda financiera del gobierno para
los pequefios propietarios.® Aunque el Programa no seiiala
ninguna medida concreta para el restablecimiento de los eji-
dos, reconoce la necesidad de esta reforma, segun la sugeren-
cia hecha algunos afios antes por Telésforo Garcia. Las
declaraciones explicitas v detalladas que se hacen en el Pro-
grama acerca de los problemas de la sociedad rural represen-
tan el primer intento verdadero de una solucidn.

En su Perico, Arcadio Zentella no ofrece ninguna solucién
a los males, pero es evidente que siente la necesidad de un
cambio en la estructura social para que acabe la relacién feu-
dal existente entre el pedn y el propietario. Prescindiendo
del acontecimiento que el autor introduce como desenlace,
. se ve que el pedn no tiene ninguna posibilidad de librarse de
los caprichos del hacendado. Zentella revela en otros escritoss®
sus ideas socialistas asi como su posicién atea. Las clases ba-
jas deben coordinar sus esfuerzos para acabar con el poder
dominante de la Iglesia, del ejército profesional y de los
capitalistas. El autor ataca al cristianismo en general, pero
en su Criterio revolucionario se sirve de la Iglesia catélica
romana como de un ejemplo, porque ve en ella la explicacién
de todos los males sociales de México.

El procedimiento de la actual [revolucién] necesariamente de-
bid ser, y asl es, destruir el militarismo profesional... La revolu-
cién debié atacar y estd atacando a la cleresia [sic], porque ésta
es la aliada natural del militarismo y la que mdis ha contribuido a
mantener a la victima, pueblo, en la ignorancia para facilitar su
explotacion.
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Del ataque de Ia revolucion no debe librarse ¢l capital, tanto
poryue también es el aliado del dero y del militar, cuanto porque
el capital representa trabajo acumulado del pueblo, pues ei capi-
fal po puede formarse de otra manera que acumulando el vaior
sobrante del trabajo después de satisfacer los gastos de produceion. ..

Jamds los hombres serdn iguales..., pero la Revolucion habri
liegado a sus fines cuando sea dificil percibir la diferencia social
entre un hombre y otro.46

Zentella refuta en dos plumadas los diversos principios y
fundamentos ideoldgicos del periodo perfirista echindolos
todos en un saco y declarando la necesidad de un proletariado
militante, La légica de su linea de razonamiento es a veces
cuestionable, pero no cabe duda de que su absoluta falta de
compromisos con las posturas tradicionales le dio la posibili-
dad de avanzar sin titubeos a través de la confusién ideold-
gica del momento. Estas ideas se publicaron varios afios des-
pués de la segunda edicion de Perico, de manera que cs
diticil establecer su relacién cronoldgica con la novela y estu-
diar su proceso de desarrollo en la mente del autor. Lo que
podemos presumir con mucha verosimilitud es que las cuali-
dades que hicieron concebir semejantes ideas a Zentella lo
capacitaron asimismo para escribir una novela tan vigorosa-
mente critica como Perico. Es éste un libro sin pretensiones.
El autor escribe en un estilo sencillo y directo, desnudo de
galas literarias. Sus personajes son claros en virtud de fa sim-
patia con que estdn tratados, y esta cualidad es la que despierta
el interés del lector y la que explica la importancia de la
novela,

Es interesante observar que, mientras Carne de cafion de
Marcelino Didvalos no se publicé sino después de la caida
de don Porfirio, y Perico se imprimié lejos de la ciudad de
México, Severo Amador pudo perfectamente publicar en 1907,
en la capital de la Republica, sus Bocetos provincianos. Estos
bocetos nos presentan a individuos de la clase baja en diversos
estados de miseria, y la nota predominante es la combinacién
de esperanza y de heroismo en la actitud de los personajes.
El tratamiento es realista, y Amador no se cuida de evitar la
fealdad. Sin embargo, lo que le interesa no es provocar
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la simpatia del lector mediante la presentacidn de tan horri-
biles condiciones sociales, sino mds bien mostrar que esos des-
dichados individuos merecen simpatia a causa de las buenas
cualidades que poseen. Uno de los personajes, la mujer del
cuento intitulado El Corpus de Maximino, ha sentido renacer
en su vida la esperanza gracias a un estudiante que le ha co-
municado las avanzadas ideas sociales leidas por ¢l en su
“Jorki” o “Forki” de “Prusia™.3 Amador le dice al lector
que escribe con la esperanza de mejorar la suerte de todos
aquellos que sufren de falta de alimento para ei cuerpo o
para el espiritu. Al crear simpatia para los personajes de
sus Boceios, espera echar por tierra las barreras que existen
entre los hombres. De si mismo dice que no es en realidad
un socialista, porgue cree que las metas de los socialistas son
inalcanzables dada la actual naturaleza del hombre, pero
aiiade que los cambios que se operen en el hombre podrin
convertir en realidad el suefio socialista,®®

A MEDIDA QUE AUMENTABA ¢l calor de la discusién politica, al-
gunos periddicos comenzaron a considerar con mayor osadia
los problemas sociales, y es evidente que la cuestién que juz-
garon de mayor importancia fue la de la propiedad de la
tierra, la cual no se habia estudiado hasta entonces sino de
~manera ocasional. El exacerbamiento de las actitudes anti-
porfiristas puede verse muy claramente eén La Revista de Mé-
rida, en los afios 1908 ¥ 1909. Uno de los mds conocidos cola-
boradores de esta publicacién, Rafael Zayas Enriquez, cuyas
novelas demuestran una notable comprensidén de las cuestiones
sociales —annque esto no lo lleva directamente a criticar el
régimen de Diaz—, publicé en 1908 unos anilisis politicos es-
critos con clarividencia, pero también con mesura, en los cua-
les declaraba que la estabilidad, resultado del continuado
predominio de un solo grupo, era una rémora para el pro-
greso. En los primeros meses de 19og, la combatividad de
La Revista de Mérida habia legacdo a tal grado, que el 14
de abril public6 en la planma editorial el relato de un in-
cidente en el que el gobierno habia declarado “baldias” cier-
tas tierras habitadas y cultivadas de hecho por los indios, Fl
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25 de noviembre del mismo afio, Emilio Visquez sugirié en
El Diavio del Hogar que €l gobierno adquiriera tierras me-
diante venta libre por parte de sus duefios, y las revendiera
a precios moderados para impulsar los cultivos de los peque-
§tos propietarios.

Es evidente que, hacia estos momentos, muchos otros es-
critores consideraban intolerables las condiciones econémico-
sociales existentes en €] México rural. La novela de Mariano
Azuela, Mala yerba, publicada en 1gog, se ha solido tomar
como la dinica expresidon novelistica de las relaciones feudales
campesinas escrita con anterioridad a la Revolucién. Pero lo
cierto es que Mala yerba no es esa expresién vunica, sino so-
lamente una entre varias. Pertenece a un grupo bastante
nutrido de novelas y cuentos, en que sobresalen de manera
particular Nieves y Perico, sin hablar de representantes me-
nos notables, como La mestiza y Pascual Aguilera. Otro hecho
evidente es que estas producciones novelisticas, lejos de ser
expresiones aisladas de critica social, tienen una relacién cla-
risima con el pensamiento de la época, y el tratamiento que
reciben los temas en cada una de ellas refleja la ideologia y
la finalidad peculiares del autor. Sin embargo, lIa atribucién
de un valor especial a Mala yerba suscita ciertas cuestiones que
merecen un examen,

Comencemos por un hecho muy sencillo: ninguna de las
novelas que hicieron critica social en la primera década de
nuesiro siglo se difundié ampliamente en el momento de sa.
lir a la luz. Los fracasados, novela publicada por Azuela
en 1908, sufrid el mismo relativo olvido que Mala yerba. Al-
gunas razones para su escasa difusién las hemos sefialado en
pdginas anteriores, al Hamar Ia atencién sobre las restricciones
impuestas a la Hbertad de critica social en la novela durante
los tiltimos aiios del siglo xix. Otra de las razones fue segura-
mente la repugnancia por los cuadros feos y desagradables,
que cra uno de los postulados del movimiente modernista,
Por otra parte, ni Azuela, ni Zentella ni Amador pertenecian
al circulo de los novelistas reconocidos. Tampoco habian
desplegado gran actividad en la prensa. Teniendo en cuenta
Las circunstancias de la ¢poca, no debe sorprendernos que sus
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obras no hayan causado mucho furor., Sin embargo, podemos
presumir, con visos de verosimilitud, que sus obras contribuye-
ron, aunque fuera modestamente, a la marea de protesta que
lentamente se habia ido formando durante muchos afios, pues
guien lee estos libros no puede menos de scntirse tocado por
el vivido v caluroso retrato que los autores hacen de “los de
abajo”.

La reputacién de Los fracasados y de Mala yerba descansa
en muy buena medida sobre el éxito de Los de abajo. Es cosa
sabida que la obra de Azuela sufrié de una notable faita de
atencién durante largos afios. Una vez que se “descubrié” el
valor de Los de abajo, reconociéndose su mérito en cuanto
novela de la Revolucidn, fue natural que se examinaran tam-
bién las primeras obras de Azuela, y que se descubriera una
ideologia revolucionaria en esas novelas escritas antes de 1910.
Los otros novelistas no tuvieron la fortuna de escribir en el
periodo revolucionario una obra excelente que invitara a
anilogo reconocimiento.

Pero en realidad, ni desde el punto de vista de la ideolo-
gia ni desde el punto de vista del desarrollo novelistico hay
en Los fracasados ni en Mala yerba algo que no pueda encon-
trarse igualmente en otras obras de la época de Diaz. Los fra-
casados no es una novela aislada, sino que pertenece a un
grupo de obras, de Emilio Rabasa y Porlirio Parra, por ejem-
plo, en que se presenta la corrupcion predominante en la
politica y en la sociedad, contrastindola con la inutilidad del
idealismo. Rafael Delgado y Heriberto Frias contribuyeron
ciertamente con algunas pinceladas a ese cuadro, y hay en
Los fracasados notables semejanzas con Reproducciones, de
José Ferrel. Por lo que se refiere a Mala yerba, ya hemos apun-
tado arriba su parecido con otras novelas. El tema principal
no tiene la fuerza con que cse mismo tema se desarrolla en
Nieves o en Perico, Seria dificil estimar ¢l grado de influencia
que tuvicron estas novelas sobre la obra de Azuela, en caso
de que haya habido tal influencia. En realidad, esa estima-
cidn seria no sélo dificil, sino también inutil. E! hecho im-
portante es que las primeras novelas de Azuela no fueron
clamores en el desierto. '
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Nos creemos capacitados para emitir estos juicios acerca
de la obra novelistica de Azuela anterior a 1g10, porque
nuestras investigaciones sobre el tema del presente articulo
nos permiten colocarnos en el periodo de la dictadura y ver
en su lugar propio Los fracasados y Mala yerba. Son, desde
luego, buenas novelas, dignas de cuidadose estudio. Aunque
no son lo mejor de la produccién del gran novelista, estin
escritas muy decorosamente. Las influencias realistas que en
ellas se manifiestan son las mismas que sufrieron otros escri-
tores de la época. Sin embargo, tenemos la impresién de que
ni el estilo ni la ideologia de Azuela habfan madurado ple-
namente. En afios sucesivos, el autor asimilaria la influencia
del realismo acomodindola a sus propias necesidades de ex-
presién, y asi se formaria su estilo personal en obras mds
tardias. En cuanto al contenido ideoldgico, €l Azuela de las
primeras novelas no era mds revolucionario que un Lopez
Portillo, un Ferrel, un Frias, o tantos otros autores que escri-
bieron durante la dictadura. Es un error, pues, considerar
esas obras primerizas como una especie de punto decisivo en
1a evolucién de la novela mexicana. Pertenecen, ni mds ni me-
nos, al pericdo en que se publicaron. El punto decisivo sobre-
vino con las novelas fundadas por Azuela en la verdadera
experiencia revolucionaria.

No caee pupa de que muchos novelistas de la época de Por-
firio Diaz vieron la necesidad de una reforma social. Desde
1910 hasta ahora, son muchos los criticos que se han pregun-
tado por qué no trataron con mayor vigor esos problemas, y
que los han censurado por su relativo silencio. Pero sus acti-
tudes, en particular las que se refieren a las consecuencias
previsibles de una revolucién, sdlo pueden comprenderse si
nos colocamos en el punto de vista de los afios anteriores
a 1910. Cuando ia Revolucidon se convirtié en un hecho, al-
gunos, como Azuela, tomaron parte en ella; otros, como Ra-
basa, abandonaron el pafs a la caida del régimen de Diaz.
Desde nuestro punto de vista actual, no es facil ver de qué
modo hubiera podido seguir apoyando a Diaz un hombre
como Rabasa, pues conocemos sus ideas. Fuerza es admitir,
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sin embargo, que la conciencia no produce necesariamente la
clarividencia. Desde luego, la experiencia de muchos afos
de historia mexicana no era muy apta para hacer pensar ra-
zonablemente a estos hombres que una revolucién traeria los
cambios que tanto urgian. Y, desde el punto de vista de
ellos, aun en caso de que las instituciones cambiaran, ¢por
ventura habria significado esto, necesariamente, un cambio
en la manera de ser de los hombres? Son muy reveladoras,
para la valoracién de esos escritores, unas palabras que el pro-
pic Mariano Azuela escribiria afios mas tarde: “Con amarga
tristeza pensamos que nuestro gran error no consistié en
haber sido revolucionarios, sino en creer que con el cambio de
instituciones y no la calidad de hombres, llegariamos a con-
quistar un mejor estado social,” 30

NOTAS

1 La investigacidn que constituye la base de] presente articulo se em-
prendié gracias a una beca concedida por la American Philosophical
Saciety.

2 Un estudio de la ideologfa expresada en estas dos novelas puede
encontrarse en el articulo de Luis REYES pE LA Maza, “Nicolds Pizarro,
novelista y pensador liberal”, Historia Mexicana, vol, VI (1056-57), pp-.
572-587, ¥ en el de Marfa del Carmen Murin, “Ideas de la Reforma”,
Cuadernos de Orientacidn Politica, septiembre de 1956, pp. 27-47. El me-
jor anilisis de la obra novelistica de Pizarro es €l de la propia profesora
MiLLAN intitulade “Dos utopias”, Historia Mexicana, vol. VII (1957-58),
pp. 187-206, donde se examina detalladamente la ideologia de Pizarro y
se la relaciona con la de Altamirano.

3 Emilio Raeasa, Reiratos y estudios, ed. de México, 1045, p- 115. En
el campo novelistico, 1a expresidn de este concepto se encoentra en La
guerra de tres afios.

4 Joaquina Navarro, La novela realista mexicana, México, 1555, p. 28.

% Enrique LausscHer, “La instruccién de la raza Indigena”, Boletin
de la Sociedad Sdnches Oropezs (Orizaba), vol. I, ndim. 1 (15 de junio de
£884), pp. 8-15.

8 Leopoldo Zea, Apogee v decadencia del positivismo en México, Mé-
xico, 1944, p- 86.

T El Padre Cobos, Quinta época, mim. 3 (17 de enero de 1880}, p. 2.

5 E! Lunes, vol. I, niim. 27 (10 de octubre de 1881), p. 3. En ¢l pe-
ridgdico se sefialn que el responsable de la gacetilla y de los articulos sin
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firma es M. Villalva; sin embargo, hay buenas razones para creer que
el autor de este articulo es el propio Quevede y Zubieta; asi lo indican la
fuerza v la claridad de la acusacion, como también €] estilo.

¢ Mario GILL, “Teresa Urrea, la santa de Cabora”, Historia Mexicana,
vol. VI (1956-57). pp. 626-644.

10 Carlos ToreeEs Manzo, “Perfil v esencia de Rafael Delgado”, Cua-
dernos Americanos, afio XII {1953), ndmero 4, p. 259. Haciendo una ge-
Jeralizacién a través de su referencia a Delgado, el autor del articulo
afiade ({ibid.): “Rafael Delgado con sus escritos populares, con sus escenas
provincianas y con sus cuadros de tipos locales, fue, entre otres, el pre-
cursor de la revelucion literaria que iba a2 cambiar en lo sucesivo la faz
de las letras mexicanas. Mientras mis paz habia, las opertunidades para
la vebelién aumentaban paralelamente.”

11 Describiendo una maltitud que asiste a una corrida de toros, dice
Delgado en su cuente “Torocooo”, publicado en la Revista Naciongl de
Letras y Ciencias, vol. T (1889), p. 314° .. .en [in, la espuma y las heces
de 12 clase baja, de esa clase de donde suelen salir, lo mismo el revolucio-
naric que llega a ser méds tarde coronel y diputado, que el obrero de
singulares dotes; el cura infatigable de las regiones montaiiosas y el cri-
minal monstruoso; en una palabra —que es preciso decitlo—, todo un
pueblo vigoroso, enérgico y valiente, que no sabe lo que es el miedo, que
ama el peligro por lo que tiene de extraordinario y sublime, y por cuyas
venas corre una sangre apasionada y heroica, de los Castellanos hereda-
da, la sangre latina.”

12 Jozquina Navarra, of. cil.,, pp. 178-182.

13 7bid., p. 180.

14 Mauricio MacpALENO, “Alrededor de la novela mexicana™, Ef Libro
y el Pueblo, vol. XIV (1g41), nttm. 4, p. 1.

15 José Lérez PortilLe v Rojas, Cuentos completos, Guadalajara,
1g5z, vol. I, pp. 23-24.

18 Lorez PortiLro, op. cil, vol. I, p. 41: “La necesidad ha engendrado
el progreso; donde no hay necesidad no hay estimulo, ni mejoramiento,
ni vida civilizada, Nuestres labriegos saldrdn de la abyeccion en que ve-
getan el dia en que aspiren a comer bien, a vestir decentemente y a
procurarse comodidades. Al elevarse su nivel moral, se levantard el de la
repiiblica.”

17 Lérez PortiLLo, “John Bright”, Revista Nacional de Letvas y Cien-
cias, vol. I (183g), p. 226 (numerada 126 por equivocacidn).

18 Telésforo Garcia, “La propiedad territorial en sus relaciones con
el Estado”, ibid., p. 285 (numerada 185).

19 Zentella se habia prepuesto publicar una serie de novelas bajo el
titelo general de En esta tierra, Esbozos a la brocha, pero la {inica que
llegé a imprimirse fue Perico, Aunque en la portada de la primerz edi-
cion aparece la fecha 1885, la novela se publicd en La Idea, periddico
de San Juan Bautista (Tabasco), de agosto de 1885 a enero de 1886,
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Manuel Sdnchez Mdmol, en un coinentario impreso a) final de Perico,
manifiesta su ereencia de que Zentella decidié no proseguir su serie nove-
listica porque Perico no le habia reportado otra cosa que mala voluntad.
(En esta tierra, Esboros a la brocha, Perico, San Juan Bautista, 1885, p.
213) La Idea dejd de publicarse justamente al imprimir la dltima en-
trega de la novela.

20 Véase el articulo “Heriberto Frias”, en Biblos, vol. I, ném. 45 (no-
viembre de 191g), pp. 1-2. Cf. asimismo el autobiografico libro de Frias,
Misevias de México, 1916.

21 Mario GILL, art, cit., pp. 642-644.

22 Germén List Arzusme, “Tomochic v los usurpadores revoluciona-
rios”, El Libro ¥ el Pueblo, vol. XII, mim. 12 (diciembre de 1934), pp.
G11-614.

23 Véase, por ejemplo, el articulo de José FEreeL, “Los porfiristas no
quieren a don Porfirio”, El Demécrata, vol. I, nidm. 5 {7 de febreta de
1893}, p- 1.

ném. 226 (12 de julio de 18g5), p. 1. Hay un articulo de fecha anterior,
intitulado “Los parias”, ibid., vol. 11, ntim. 147 {4 de abril de 1895), p. 1,
y publicado sin firma, pero que, escrito en el mismo tono, bien puede
deberse a Ia pluma de Campos. Es notable su manera de reconocer y
valorar a actividad socialista en México: “No somos socialistas, ni comu-
nistas, ni nos agrada halagar siquiera las sombrias ideas que, surgiendo
de la mis profunda ignorancia econdmica, sitven a tres ¢ cwpatre arte-
sanos discolos y ambiciosos para excitar el sentimiento de odio de sus
compaiieros hacia todos los que laman capitalistas.”

2% ]. FErreL, “Revolucionarios sin vergiienza”, ibid., vol. 11, nim. 108
(14 de febrero de 18gs), p- 1.

26 Antonio ALBARRAN en EI Diarie del Hogar, vol. XV, nim. 54 (19
de noviembre de 1895}, p. 1.

27 Jos¢ LOPEZz PortiLo Y Rojas, “Carne de cafion”, El Tiempo Nus-
trado, vol. IV, ntim. 187 (4 de morzo de 1844}, pp. G9-70.

28 Lorez PortiLLo, “El aguacero”, Flor de Lis {(Guadalajara), vol, I,
nim. g (1* de mayo de 1896), pp. z1-22,

2t Sobre la posicién de la prensa durante los iltimos afos de 1a dic-
tadura de Diaz, véanse las interesantes observaciones (naturalmente, muy
breves) que hace Francisco Ramirez PLANCARTE en su libro La Revelucidn
mexicang, México, 1948,

30 Severo AMADOR, Bocelos provincianos, México, 1907, pp. 67-70.

3L Charles C. CuMmeeaLanD, “The precursors of the Mexican revolution
of 19107, The Hispanic dmerican Historical Review, vol. XXII (1942},
P- 344

32 Francisco J. QuINTANILLA, “Hechos que pugnan abiertamente con-
tra la civilizacidn del siglo xix"”, EI Demderata, vol. I, nim, 5 (7 de Febre-
o de 1Rned N o
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83 “La csclavitud en México”, El Diario del Hogar, vol. LVI, ntm. 15
(4 de octubre de 1910}, pp. 1 ¥ 4.

24 Sohre el Programa del Partido Liberal, véase el articulo de Charles
C. CuMBERLAND, “An analysis of the program of the Mexican Liberal
Party”, The Americas, Washingion, vol. 1V (1947-48), pp. 204-501.

36 Cf.,, por ejemplo, Gobierno dei Estado de Yucatdn. Critevio revo-
lucionario, Mérida, 1q15.

88 [bid., pp. 41-42.

37 Severo AxapoR, Borelos firovincianes, op. cit., p. 14.

3% Ibid., “Al lector”.

80 Mariano AZueLa, Cien afios de novela mexicana, México, 1947, p. 222.



TEATRO POPULAR Y SOCIEDAD
DURANTE EL PORFIRIATO

Susan E. Bryan
El Colegiv de Mcxico

EL GENERC CHICO MEXICANO —una forma de teatro popular
que, con el muralismo, llegd a ser una de las expresiones mds
destacadas del nacionalismo cultural— ha sido tradicional-
mente asociado con el estallido de la Revolucidon Mexicana,
Sin embargo, la investigacién de sus origenes durantz el Por-
firiato ha mostrado que, si bien el afio de 1911 marca un nuevo
periodo en su desarrollo,' su ctapa formativa se remonta al
afio 1880 cuando en México se introdujo una nueva forma de
produccién teatral. Imbricada con una serie de factores socia-
les y econdmicos, la nueva costumbre de vender el teatro por
horas * llevé a la masificaciébn y comercializacién del teatro,
lo cual a su vez provocé la convergencia de dos tradiciones
teatrales, el género chico espafiol y el teatro popular mexicano,
gue constituyen los verdaderos origenes del género chico me-
xicano.

Durante el ultimo cuarto del siglo xix, se vislumbraron,
por lo menos, dos espacios socio-cuiturales en los cuales se
desarrollaban las actividades teatrales de la cindad de México.
Por un lado, se encuentra el espacio de la cultura dominante ?

3 A partir de la caida de Diaz, aparece otra forma del género chico
mexicano, la revista politica. Véanse las explicaciones sobre siglas y
referencias al final de este articulo.

2z En Espafa esta nueva forma de produccién se conocia como el
teatro por secciones o teatro por horas, y en México como randas.

3 Segiin Raymond Williams, en cualquier sociedad y en cualquier
periodo hay un sistema de pricticas, significados y valores que son do-
minantes y que forman el sentido d2 la realidad para la mayoria de ia
gente. Aunque la cultura dominante nunca es producto de una sola
clase, generalmente refleja los intereses y valores de la clase domirnante;

179
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al cual pertenecia el “teatro culto”, europeizado, destinado a
1as clases medias v altas de la sociedad.* Por oiro lado, se des-
cubre una cultura popular en la que se desarrollaban actividades
escénicas que counstituian, junio con los toros y las peleas de
gallos, una de las diversiones més importantes de la clase tra-
bajadora.

EL TEATRG “CULTO”

En los principales teatros como el Arbeu, ¢i Hidalge, ¢l
Nacicnal y el Principal se presentaron las obras mas notables
de Europa traidas por compaiiias, empresas y artistas de ese
continente. Junto con las piezas de Narciso Serna, Fusebio
Blasco y José de Echegaray, se montaron las de Racine ¥
Shakespeare. Las Operas de Verdi y de Gounod atraian nume-
roso piblico y competian con las operetas de Offenbach, Lecocq
y Strauss. Pero dentro del género lirico, tan cotizado por los
capitalinos, las zarzuelas espafiolas se destacaban por su gran
popularidad. En el teatro de México, menopolizado por ex-
tranjeros, en su mayoria espafioles, rara vez se presentaron
obras mexicanas.

El presidente Sebastidin Lerdo de Tejada, interesado en
fomentar el desurrollo del teatro mexicano, y deseoso de con-
seguir el apoyo de los intelectuales y literatos, el 2 de sep-
tiembre de 1875 acordd conceder al Conservatorio una sub-
vencion de 4 800 pesos anuales “para procurar el adelanto del
arte dramdtico en México™.? Trénicamente, esta ayuda recayd

sin embargo, este sistemaz no es estitico, sino que estd regido por un
proceso de incorporacién mediante el coal practicas y valores residuales
o emergentes son inicgrados a la cultura dominante. Vid. WILLIAMS,
1980, pp. 38-42.

+ Gonzilez Navarro afirma que la clase media fue el principal
sostén del teatro mientras que la antigua aristocracia y la nueva bur-
guesia formaron el piblico de la Opera. GONZALEZ NAVARRO, [973,
p. 745.

3 Wid. UsigLl, 1932, p. 108 OLavarris v FERRARL, 1961, pp
917-918.
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en la compafiia del actor espafiol Enrique Guasp de Paris
quien quedaba obligado a dar, en el Teatro Principal, prefe-
rencia a las obras mexicanas. Ese acuerdo presidencial ¢ agité
cf ambicnie y durante 1876 ce¢ estrend un total de cuarenta y
tres obras mexicanas.” Sin embargo, este primer intento de
crear un teatro nacional fracasé por varias razones.

En primer lugar, hubo intrigas entre los distintos grupos
literarios que se¢ oponian al presidente Lerdo de Tejada, v
criticaban que la subvencién se le hubiese dado a un espaiol.®
Por otro lado, muchas veces las obras que se llevaron a Guasp
cran de poca calidad y se tenfan que sujetar a la opinién de
una junta calificadora de obras, lo que parecié a los autores
mexicanos- una institucién odiosa y anticonstitucional.? Como
consecuencia de gustos preestablecidos y debido a la falta de
experiencia teatral de los actores y autores mexicanos, parecia
que las obras espafiolas agradaban al piblico mucho mas que
las nacionales.’® Al fin, este intento de proteger el teatro ime-
xicano nunca erosiond la popularidad de las obras extranjeras,
sobre todo la de 12 zarzuela, que seguia formando parte im-
portante del cartel teatral en la ciudad de México.

LA ZARZUELA

Siempre especticulo preferido por las familias mexicanas
desde su llegada a México a mitad del siglo xix,'* ]a zarzuela
espafiola desempefié un papel muy importante en el desarrollo

¢ El acuerdo citado por entero en Oravarria v FERRaRL, 1961,
p. 959

7 REYES DE LA Maza, 1972, p. 96; Maxia ¥ CaMros, 1946, p. 27-28.

® OLAVARRIA Y FERRARI, 1961, p. 959

v EI Monitor del 21 de noviembre de 1375 publicé la opinién de
los autores: “Subsiste para las obras mexicanas esz institucién odiosa y
anticonstitucional ... La previa censura ejercida en plena Repiiblica
y ordenada por un gobierno democritico es una solemne aberracién, y
o que hoy se hace con el teatro, mafiana s¢ hard con la prensa”.
Citado por OLAVARRIA ¥y FERRARI, 1961, p. 921.

™ OLAVARRIA ¥ FERRARI, 1961, p. 959.

11 ABASCAL BRUNET y PEREIRA, 1952, pp. 25-16.
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del teatro en México. Durante el iltimo cuarto de siglo, en
México se Hevaron a la escena diversas formas de zarzuelas
que representaban todas las etapas de su evolucién desde sus
origenes peninsulares en el siglo xvii. Durante el periodo de
1873-1879, se representaban zarzuelas en un acto (26%),
zarzuelas en dos actos {(30% ), en tres actos {43% ) y aun en
cuatro actos (1% ).1*

Originalmente Ja zarzuela fue de dos actos, de cardcter
aristocratico, con temas histéricos y mitolégicos. Contrario
a esto, al entrar el siglo X1X, la zarzuela se inspird en la tona-
dilla 1* y adopté un caricter costumbrista. A mitad de siglo,
se cred la zarzuela en tres actos que llegd a conocerse después
como género grande.”® A partir del afio 1869, en muchos de
los teatros de Madrid se introdujo la costumbre de vender el
tcatro por horas que popularizé la zarzuela de un acto, creando
asi el llamado pgénero chico.’® Siempre costumbrista, la zar-
zuela del género chico incorporaba la critica politica y soctal

iz Véase tabla A y grifica nimero l. Tabla A y graficas 1 y 2 se
basaron en los indices de obras en REYES DE LA Maza, 1963, 1964, 1965,
1968.

13 La tonadilla escénica era una épera breve cuya duracién méxima
no rebasaba los veintitantos minutos, ¥ tenfa un caricter marcadamente
costumbrista. Cuasg, 1959, pp. 128-129; SuBma, 1945, pp. 144-150.

1 Vid. SUBIRA, 1945, para una amplia discusién sobre el desarrollo
de la zarzuela espaiiola.

% Para una explicacién de los origenes del teatro por horas o
secciones, Vid.,, CASTAGNING, 1968, p. 88; MARTINEZ QLMEDILLA, 1961,
p. 257, ABASCAL BRUNET y PCRFIRA, 1952, pp. 25-26; MENDOZA LGPEZ.
1982, pp. 15-16. En sintesis, la costumbre de vender ¢l teatro por horas
se inicid en 1869 en cl café teatro del Recreo donde se ejecularon breves
interludios y pizzas por el consumo de 50 céntimos. Pronto, los empie-
sarios establecieron en las principales salas el teatro por secciones al
alcance de los bokiilos de todas las clases sociales. De esta manera
extendicron el mzrcado del teatro a nuevos sectores de la poblacién,
aiustando las represeitaciones a las horas que correspondian al des-
cacso habitual de todas Ias ocupaciones. Por lo general, presentaron
piezas de un acto, sainetas, pasillos, parodias, juguetes, revistas y, sobre
todo, zarzuelas. Crecio ¢l nimero de autorcs que construyeron escenas
populares a las aus =0 lI2s afadid misica popular y callejera.
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a ja paredia v algo de picardia, combhinacion que tuvo gran
éxito entre las clases populares que, cn aque! entonces, debido
i los precios rebajados, llegaban en mausa a los teatros prin-
cipales de Madrid.

Desde su llegada a Cuba en 1854, la difusion de la zar-
zucta fue rapidisima cn toda América Latina.'* Las zarzuelas
presentadas en México normalmenic liegaban en el mismo afio
de su estreno en Espafia. Perc a diferencia de Madrid, se pre-
senmaban no s6lo las obras mas nuevas, sino que se seguian
presentando obras viejas que ya no se veian en la metrdpoli.
Por esta razén, los carteles teatrales en México muestran una
diversidad de zarzuelas que variaban tanto eit su temética como
¢n su estructura formal.'’

EL TEATRO POPULAR

Aunque el teatro popular mantenia cierta independencia de
fas influencias curopeas, pertenecia a una subcultura que se
desarrollaba dentro del marco de la cultura dominanie. Indu-
dablemente influido por las diversiones tradicionales como
fos titeres y el circo,!® el teatro popular mexicano durante el
Gltimo cuarto del siglo xi1X desarrollé nuevas formas que, si
hien utilizaban convenciones y obras del featro “culto”, las
. transformaba, adaptindolas a los gustos y necesidades de

o ABASCAL BRUNET y PEREmRaA, 1952, p. 33,

17 Véase la coleccion de programas Marta ¥y Canmros (en adelane
{PMC) en CONDUMEX.

1% En 1880, Gutiérrez Najera afirmaba que por madio de los tite-
res se podia conocer las costumbres populares que poco a poco ibam
confermando una uniformidad mondtona. Para observar las costumbres
de! pusblo, sugeria ir a los titeres que eran su ditimo atrincheramiento.
Reccmendaba en esnccial los titeres del Seminario con su paseo en
Santa Anita y sus luces de la Merced. Vid, “Teatro de titeres”, en
‘GUTIERREZ NAJERA, 1974, pp. 311-315. Tambhién Vid., DE L0s REYEz,
1980, p. 31. Antonio Magafa Esquivel afirma que los payasos de circo
introdujeron el recitado de poesias ¥ monélogos liricos, eventualmente
creando la figura del comico. Magafia Esourver, 1950,
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los sectores populares. Basicamente se vistombran dos fipos
de teatro popular: uno de temas obreros y el otro frivolo.

EL TEATRO OBRERO

Involucrado en el incipiente proceso de urbanizacion e in-
dustrializacion que se daba en México hacia fines de siglo,
fiorecia un teatro obrero que se desarroliaba en el seno de las
asyciaciones mutualistas durante los afios setenta. Durante esos
afios la actividad obrera era muy agitada. De las huelgas que
ocurrieron entre 1865 y 1880, mas de la mitad tuvieron lugar
catre 1873 v 1877, y, en el otefio de 1870, variag organiza-
cionus obreras en el valle de México fundaron el Gran Circulo
de Obreros de México con e] propésito de formar una fede-
ricidn central nacional. En esta coyuntura politica y econdmica,
¢t teatro fue utilizado por las diferentes organizaciones obreras
como un instrémento de difusion, apoyo y movilizacion. Para
esto; propositos los teatrillos de harrio como el Nuevo México,
La Democracia y el Guerrero estrenaron obras a precios po-
pulares ™ que, si bien en su mayoria eran de autores nacio-
nales, algunas eran de extranjeros que difundian en México
los valores e ideologias de los movimientos obreros de Europa.
Ademils, las asociaciones obreras se acostumbraron a utilizar
los teatros para sus reuniones sociales en las que daban dis-
curses, tocaban musica y lefan poesias. Estas reuniones cul-
turales revestian gran importancia para las asociaciones y eran
las pocas actividades en las que las diversas sociedades apa-
recian en algin acto conjunto.®

Influidas por el socialismo utdpico y el asociacionismo,
muchas de estas obras intentaban reeducara la gente 2 través
del cjemplo, para desterrar la envidia, la maldad, la avaricia
y la competencia y sustituirias por la ayuda, la fraternidad, la

T ANDERSON, 1976, p. 82.

= Los precios variaban entre medio y un real por funcién. Vid.
CPMC, CONDUMEX.

<t WoLDINBERG, 1976, p. 91.
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colaboracién y la asociacidn. Pricticamente el dnico medio
de comunicacién masiva que alcanzaba a todos los miembros de
los sectores populares, en su gran mayoria anaifabeta, fue el
teatro uno de los principales vehiculos de accidn politica.
Titulos como El Artesano (Teatro Hidalgo—dom. 13 de cctubre
de 1872-— de Federico Saulic), La honra del artesano, Bruno
el Tejedor (Teatro del Jorddn —sab. 31 de agosto de 1872),
Los pobres de México (Teatro de la Democracia— dom. 10
de mayo de 1874) y El Gbrero (Teatro Nuevo México —6 de
junio de 1875— de A. Diaz fmex.]) ilustran el tipo de obras
que se presentaron.?* Pero ninguna de estas obras llegd a tener
el impacto que tuvo la obra Martirios del Puebio de Alberto
G. Bianchi.

Alberto G. Bianchi era redactor de El Monitor, uno de los
periddicos oposicionistas més cAusticos y méas leidos. Simpa-
tizante del movimiento obrero, Bianchi acostumbraba a parti-
cipar en los discursos y reuniones culturales de las asociaciones
obreras.?® Ante una de estas organizaciones, la Sociedad de
Unién y Concordia,** pronuncié uno de sus poemas en el que
subraya la ideologia mutualista de esta sociedad:

Vosotros, de caridad
Tenéis el afecto santo
Al huérfano dais abrigo
Y pan al necesitado,

2 CPMC, CONDUMEX.

21 En la edicién del 16 de septiembre de 1874, La Firmeza, or-
gano de la Sociedad de Socorros Mutuos de Impresores, anota que,
reunidos los miembros de la Sociedad en el teatro Hidalgo, les habld,
entre oiros, Alberto G. Bianchi quien leyd algunas de sus poesias.
{La Firmeza, afio 1, No. 23, 16 de septiembre de 1874, v .1, citado por
WOLDENBERG, 1976, p. 91). En esta ocasidon es posible que Bianchi
hubiera leido algunas de sus poesias que aparecen en su libro Versos,
publicado en 1878 (México, Literaria). Uno de los poemas mds intere-
santes de esta coleccidn es “El Qbrero” que refleja la ideologia del
socialismo de la época. Vid. BrarcHi, 1878, pp. 212-214.

21 Sobre la Sociedad Unidén y Concordia, Vid, GONZALEZ NAVARRO,
1973, pp. 347.348.
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Y al unir vuestros afanes

Un angel desde lo alto,

Llega a coronar de rosas

La frente del hombre honrado,
Que sabe guardar en la urna
El fruto de su trabajo

Para aliviar las miserias

Que afligen a sus hermanos.*”

Siguiendo sus labores artisticas a favor del movimiento

vhrero, Bianchi estrend su drama, Martirios del Pueblo, ¢l do-
mingo 23 de abril de 1876 en el humilde Teatro de Nuevo

Mé»

- . " . §
xico, escogido por el autor debido a su piblico de obreros,

sector al que iba dirigida su produccién.®® Desde algunos dias
antes, el autor habia mandado repariir entre la clase obrera
cientos de volantes que decian:

A vosotros que sdis victimas de los poderosos y que comenzéis
a luchar por quitaros el yugo que os oprime, dedico este ensayo
dramatico. Para pintar vuestros sufrimientos he visitado vues-
tros hogares v me he conmovido con vuestros infortunios.
Aceptad, pues, mi obra, gue tiene por dnico objeto el exhalar
vuestros méritos, y copiar vuestros martivios. Desearia que mi
imperfecto ensayo pudicra ablandar ¢! corazén de los que os
hacen sus victimas; pero ya que euio no es permitido a mi
pobre capacidad, recibid vosotros, Hijos del Trabajo, 1a pura
intencién que me anima y valga ella lo que pueda valer mi
obra.??

Al correr el rumor de que la pieza de Bianchi era antiler-

dista y que decfa cosas tremendas sobre la sitwacién politica,
¢l Teatro de Nuevo México se llend.?® Por esos dias la situa-
cién politica se habia agravado en extremo. Una docena de
generales incluyendo a Porfirio Diaz se encontraban en armas

v BIANCHI. 1878, pp. 133-136.

= REYES DE La Maza, 1972, pp. 92-93,

27 Citado por REYES Dt La Maza, 1972, pp. 92-93.
23 Maria Y CAMPOS, 1946, n, 22,
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contra ol presidente Lerdo. Habia repetidas declaraciones de
estado de sitio en la mayor parte de las entidades federativas
v las comunicaciones de la capital con el exterior se hicieron
dificiics, La falta de recursos de la Tesoreria provocéd que se
ressara o pago de quincenas y iuego hubo que imponer nue-
vas contribuciones.

Est csos momentos de general descontento, se llevd a cabo
la representacion de la obra de Bianchi que atacaba el odioso
sistemu de {a leva utilizado por el gobicrno de Lerdo de Tejada.
El Moaiter (23 de abril de 1876) describia el argumento:

... La escena pasa en el hogar del infeliz artesano que, apenas
concluido su trabajo, va a llevarlo al mercado para procurar
medicinas a su hija que agoniza. Pero la leva le sorprende en
el camino, le plagian y al cabo de pocos dias mientras que
st fija expira en el lecho, presa del hambre y de las privacio-
nes, é{ cxhala su iltimo suspirc en la batalla, adonde va a
defeader una opinion, una causa que no es la suya.’®

La represeniacion de la obra era constantemente interrum-
pida con ovaciones delirantes y el autor salia a escena después
de cada cuadro. En una de las escenas de la obra tenia que
salir un policia, y apenas el piblico vislumbraba el uriforme
gris cuando una rafaga de silbidos le forzaba a retirarse,®

Temiendo que el drama promoviera un movimiento sedi-
cioso en fa capital, el gobernador del Distrito, Joaquin Othén,
al saber lo acontecido en el Teatro Nuevo México, mandd
detener a Bianchi y lo condujo a la circel de Belén.®: En esa
misma prisién permanecia incomunicado —por supuestos de-
litos de piensa— el ilustre periodista Don Ireneo Paz.™

Aunque la obra originalmente estaba dirigida a las clases
popula: ¢3, ¢i encarcelamiento de Bianchi, sumado al de Ireneo

= £ Monitor, domingo 23 de abril de 1976, citado por QLAVARRIA
v FErrA®L 1961, p. 1930, Vid. también Maria ¥ CaMro0s, 1946, p. 44.

30 Marta y Campos, 1946, p. 43,

31 REves DE LA Maza, 1972, p. 93.

32 Mawin v Camres, 1946, p. 45,
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Paz, contribuyé al sentimiento general contra Lerdo de Tejada
y provocéd que toda la prensa y muchas sociedades literarias
atacaran abiertamente al Presidente. Pero a pesar del escan-
dalo, Alberto G. Bianchi fue condenado a un afio de prisidn
por trastornar el orden pdblico.™ Para calmar un poco la situa-
cién, las autoridades permitieron una nueva presentacién de
Martirios del Pueblo, 1a tarde del 30 de abril. El pablico agotd
las localidades y el Gobernador dej Distrito licvd gendarmes
casi cn igual cantidad que espectadores. Aungue no hubo nin-
ain incidente, el publico no cesd de reclamar la presencia del
autor en la escena.’

Con la excepcion de Martirios del Pueblo, el teatro obrere
na tuvo mayor trascendencia, y después de 1880 perdié por
completo su funcidn politica al mismo tiempo que las asocia-
ciones mutualistas perdieron su fuerza y se transformaron en
sociedades benéficas patrocinadas por el régimen de Porfirio
Diaz.

BL TEATRO FRIVOLO

Tratados con mucho més tolerancia por las autoridades,
los teatros provisionales, o jacalones, dedicados a presentar
obras frivolas y sicalipticas ** s¢ muitiplicaron por todos los
rumbos de la ciudad.*® Ya para 1874, habia no menos de ocho
en el Zécalo y sus inmediaciones.®” En noviembre de 1875, los
jacalones fueron a dar con sus tablas a la Asamblea, siendo el
mds famoso el lamado La Zarzuela. Ese local y el Tivoli de
Hidalgn, a la izquierda de la glorieta principal, feeron los
sitios de recreo preferidos por las clases populares, mientras
las clases altas acudian a la épera en El Nacional o a la zar-

13 Vid. expediente WNo. 113, cuja 64, 2a. seccidn, AGNM. Gober-
nacion.

3+ Maria Y Campos, 1946, p. 45,

35 Sicalipsis: se entiende como sugestion erdtica; pornografia.

16 GONZALEZ NAVARRO, 1973, pp. 409410, comenta que en el
ultimo tercio del siglo x1x ¢l pudor pasaba por una crisis. -

a7 REYES DE La Maza, 1972, p. 81.
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zuela espafiola en el Arbeu™ Después s¢ inauguraron otros,
cemo cf Novedades y el Olimpo, que rivalizaban con los demds
en sus presentaciones de cancin.™ Un periddico comentaba:

All ¢! can-can llega a lo increible:; los gritos, las vociferaciones
y¥ las obscenidades alcanzan un grado culiitinante, noche a noche
¢l piblico y los actores arman zamibras colosales, y aquello.
mas que teatro, es una orgia de la escena. en la que desplicaan
sus indecencias unas Venus de cera de campeche y unos Apolos
v Jipiter de papel de estraza.iv

Cobrando medio real por cabeza y presentando los bailes
mas desenfrenados, los jacalones ofrecian sus tandas desde
las cuatro de la tarde hasta llegar a to tunda de “confianzu”
que se representaba u lus once de la noche.t Al describir una
de las tandas mis escandalosas, E! Monitor daba la siguiente
noticia:

En el teatrito de América estd de moda un baile que Haman
la Carracachaca; es una pantomina entre un inglés de patillas
rubias ¥ una cocorte; ésta ensefia 1a punta del pie al bueno del
inglés: éste se electriza y ruega hasta que le ensefia algo mds
que la punta y, al fin, uno y otra se toman del brazo y bailan
un can-can, y los cécoras estallan haciendo unos la mdscara,
otros el gato y otros el 0s0; baja el telén y los cocoras chillan
como unos desesperados, y se vuelve a bailar la carracachaca
y, para verla mejor, el publico se trepa sobre las bancas entre
los gritos de loca alegeia. . 4*

El famoso poeta y cronista de teatro, Manuel Gutiérrez Néjera,
nos describe el piblico del mismo teatro:

8 QLAVARRIA Y FERRARY, 1961, pp. 923-925,

3 Introducido en 1869 por fa Compadia Gaztambids, segiin Rodolfo
Usigli, el cancdn produjo disturbios v una transformacién en los fun-
damsentos scciates del tearro. UsicLi, 1932, p. 101,

1 Citado por Quvavanria y FERRARI, 1961, p. 928,

1t REYES DE LA Maza. 1972, p. 81.

+ Citado por Mar:a v Canros, 1946, p. 8,
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En todo el galerdn no se veia un solo sombrero de copa, los
fieltros abollados y los sombreros anchos, con su gran galén
de plata, eran los Onicos que tenian enirada a aquel recinto.
Cuando alghn sombrero de copa cometia la indiscrecién de
presentarse, rompiende el orden, pronto desertaba eatre un
inmenso estrépito de risotadas, gritos y naranjasos.*®

Segun ¢l cronista, el teatro pertenecia al sexo fuerte y a las
prostitutas. Cuando legaba la hora del cancin era costumbre
pasar ¢l sombrero enire los concurrentes para pagar la multa
de veinticinco pesos que imponia la autoridad. Ya provisto de
ella, el empresario daba su consentimiento para que empezara
el baile.

Los cuellos se tendian desmesuradamente; los zarapes caian al
sitelo; inmensos estallidos de salvaje regocijo contestaban a las
piruetas imbéciles de las bailarinas, las nucas se enrojecian
como las de un bebedor de cerveza ..,

~ Conirastando con las obras serias y moralizantes del teatro
obrera, los jacalones ofrecian espectidculos baratos y frivolos a
todus horas. En medio de la euforia de ver una bailarina alzar
su falda y su pie, se entablaban didlogos espontineos entre el
ptiblico y las artistas. Chistes, disparates e improvisaciones esta-
ban al orden del dia; tal ambiente daba al obrero, al artesano
y adn al burgués un lugar de desahogo importante. Aunque es
dificil corroborarlo, es probable que dentro de los teatros jaca-
Tones se iniciara el uso del albur que caracterizard después al
género chico mexicano. La forma mdés persistente del teatro
popular, la sicalipsis, deseinpefiard un papel clave en ¢l desa-
rrel'e del teatro en México.

LA POPULARIZACION DEL TEATRO ‘CULTO’ A TRAVES DE LA TANDA

En noviembre de 1880, la costumbre iniciada en Espafia en
1869 de vender el teatro por horas se adoptd en los principales

" Esta cita ¥ la siguiente son de “Teatro de titeres”, en GUTIERREZ
Niigra, 1944, pp. 211-215.
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teatros de la ciudad de México. A través de los jacalones ya se
habia formado un piiblico cuyo apetito voraz por el teatro de
tandas seguia creciendo. Los empresarios del Principal o de/l
Nacional, al reducir los precios de entrada, lograron extender
su mercado a un nuevo sector de la poblacién. En el clisico
sistema de vender el teatro por funciones, que duraban entre
cinco y seis horas, los boletos baratos se limitaban a galeria.
Con la tanda, por una hora de espectaculo, habia sélo dos
tarifas: de medio y de un real, precios iguales a los que se
acostumbraba cobrar en los jacalones o en los teatrillos de
barrio. Los efectos de la tanda no sélo transformaron el am-
biente social del teatro, sino que generaron cambios significa-
tivos en la forma, la estructura y el contenido de las obras.

CAMBIOS SOCLALES

En cuanto a los cambios sociales, Gutiérrez Ndjera dejo
algunas impresiones después de asistir por primera vez a la
tanda del Principal en noviembre de 1880. Como consecuencia
del éxito inusitado en la nueva forma de vender el teatro, los
empresarios llenaban cada tanda a su mdxima capacidad. Para
1a tanda siempre habia cola y, frecuentemente, una vez dentro,
¢l piliblico se encontraba con que ya no habia un solo asiento
libre, lo cual hacia que muchos espectadores permanecieran
de pie durante el especticulo. Segin el Cronista, debido al
espeso y cargado tumulto humano, —a pesar de que los avisos
en los programas pedian a los sefiores que no fumaran du-
rante la funciébn— la atmoésfera era asfixiante. La mavoria
fumaba ¥ los que no, tosian.

Acostumbrado a reconocer las caras del puablico burgués
que asistia a la comedia o a la zarzuela, Gutiérrez Najera des-
cribe un publico popular, para él desconocido:

Aquello huele a gente cursi.. El piblico gesticula y patalea
como en los buenos tiempos de los jacalones, y los chistes obs-
cenos son recibidos con groseras risotadas. Aquel no es el
piiblico de la comedia ni el de la zarzuela. Es un publico es-
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pecial, muy parecido al que suele verse en el jardin del zécalo
en los dias de fiesta nacional. El piblico rie de todo estrepito-
samente con carcajadas ordinarias de hombres que sélo asisten
al teatro cuando se paga un real. El sombrero ancho extiende
su enorme circulo junto a la chistera. La chaqueta codea con
Ta levita.+* :

El cronista comena con poca simpatia el comportamiento so-
cial de este nuevo piblico:

Comienzan las butacas y los palcos a bailar un cotillon infernal
ante los ojos. Cada risotada crispa los nervios espantosamente.
En los palcos segundos se agolpa una compacta muchedumbre,
compuesta de tenderos y calaveras. Estos ltimos svelen tomar
por entero todo el palco; entran a él haciendo ruvido con las
sillas, toman actitudes desvergonzadas que ellos juzgan de
buen tono, ¥ permanecen durante el especticule con el som-
brero puesto.

Este comentario subraya las diferencias en las vestimentas
y en el comportamiento social que distinguia a las clases me-
dias y altas que formaban la clientela exclusiva y tradicional
de los teatros principales, del nuevo publico popular.

Pero los cambios sociales no se limitaban al piblico, sino
se extendian a los empresarios. El éxito del teatro de tandas
como negocio atrafa todo tipo de entrepreneur. Gutiérrez Nijera
observé que cualquier advenedizo con dinero podia ser em-
presario “sin haber seguido la carrera entre bastidores”.*® La
mayoria de los nuevos empresarios comprendian que no era
necesario coatratar grandes personalidades de Europa, sino que
un poco de cancin, alpo de sal y pimienta, mucho de barato,
era lo que gustaba al piblico. Con tal que los precios de en-

41 Esta cita ¥ la siguiente son de “Las iandas del Prowecipal”, en
GuTIERREZ Nisrma, 1974, pp. 302-305.

15 En su articulo “Bmpresario Navarrete”, Guiiérrez Nijera cuenta
¢l caso de un propictacio de tabaqueria que se lanza a emovesario de
teatro sin mayor experiancia, y ohserva que este fendmeno era muy
comin. GUTIERREZ NAJERA, 1974, pp. 307-309.
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trada fuesen bajos, no era preciso que el especticulo fuera
bueno. El cronista lamenta que el pablico de tandas sélo pida
pan y cancén, como los espaficles pedian pan y toros, y los
romanos’ de la decadencia pan y circo.*® Por otro lado, Ramén
Berdejo, ea ¢l periddico EI Corrco Espaniol, expresaba la opi-
nién de los tandéfilos:

Ustedcs diran Io que les dé la gana, pero el Teatro Principal
ha venido a ser articulo de primera necesidad. Se concibe la
vida hasia sin comer, pero no se puede vivir sin tandas [...]
El unico especticulo perfecto en su género que tenemos en
Meéxico es la zarzuela por horas. . .*7

A fines de siglo, el asiduo piiblico de la zarzuela ya no
podia asegurarse de la “decencia” de las obras que se presen-
taban, ni dé la sociedad que alli se solia encontrar. En mayo
de 1895, ocurrié un gran esciandalo en el Teatro Nacional
durante uno de los enfreactos. Algumas prostitutas elegantes
dieron por comprar asientos sueltos en un palco para desde
alli conquistar a sus clientes. La mayor parte del publico asiduo
de la zarzuela sabia quienes eran. Una noche un respetable
padre de familia procedente de la provincia ocup6é la ofra
mitad de aquel palco. Galante, el sefior saludé a las prostitutas
creyéndolas damas “decentes”. En el entreacto comenzaron
las risas y burlas. El respétable provinciano se levantd de su
asiento en defensa de su esposa, de su hija y de aquellas jéve-
nes indefensas que ocupaban el palco con él, y a gritos reclamd
al osado que les hacia sefias. Entre las risas seguia gritando a
los maiadercs. Al fin, alguien le explicd de qué se trataba y
quiénes eran sus acompaiiantes del palco. El sefior se levantd
con su familia y raudo y horrorizado salié del teatro.**

Otro aspecto de la popularizacion del teatro fue el descu-
brimiento de que el teatro podfa servir como un excelente
vehiculo a la publicidad. En el mismo afic de 1880, se inicié

+ GUTIERREZ NAJERA, 1574, p. 305,
17 Citado por MacaRa Esquivel, 1870, p. 33.
1% REVES DE LA Maza, 1972, pp. 131-132,
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¢} uso del telén conr anuncios y de la publicidad comercial en
los programas de los principales teatros. Aunque la idea de
leer anuncios de medicamentos parecia de muy mal gusto a
tos asiduos al teatro,® los nuevos empiesarios habian encon-
trado otra manera de ampliar sus ganancias. Como lo expli-
caba un empresario en su programa, habfa muchos comercian-
tes que anunciaban en los periddicos pero, como no todas las
clases sociales leian ni se suscribfan a los diarios, quedaba
un amplio sector de las clases consumidoras que ignoraba dénde
comprar lo mejor a precios bajos. En cambio, en el teatro,
donde se encontraban miembros de todas las clases sociales,
un anuncio en el telén o en ¢l programa tendria una circulacién
mucho mayor. Por un precio médico, el empresario ofrecia
agregar a su programa, ¢ anunciar en el teldn, el aviso que se
descaba publicar.*® Este auge de la publicidad en el teatro es
un fendmeno que no sdlo confirma la masificacién del teatro
“culiv” sino que jlustra la forma en que se aprovechaban todas
suz facetas para comercializarlas al maximo.

Los EFECTOS ARTISTICOS DE LA TANDA

En Espaiia, ¢} teatro por secciones habia provecado el auge
del género chico. De Ja misma manera el éxito ccondmico del
teatre por tandas en México lievd, a partir de 1888, al auge
de la zarzuela en un acto.*! Los principales teatros de la capital
estuvieron entregados a la zarzuela por tandas mientras que
el drama y la comedia perdieron importancia. En mayo de
1896, Luis G. Urbina protesté contra el monopolio que los
hermancs Arcaraz, empresarios del Principal, habian estable-
cide sobre el cartel teatral de la ciudad de México. En nombre
del libre comercio, saboteaban la llegada de compaiifas de
drama, 6pera y comedia; asi Urbina compara su supremacia
en ¢l medio teatral a una dictadura militar, diciendo:

=" QLAVARRIA Y FERRARI, 1961, pp. 10GT7-1005.
T MaRrIA ¥ CamMPOs, 1949, pp. 123-124.
*1 Véase tabla A ¥y grafica nimero 1 (zarzuelas por actos y afios).
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Eilos mandan y los otros especticulos obedecen. Nos dan lo
que quieren, como lo quieren y cuando lo quieren. Pues la zar-
zuela nos tiene ahitos, zarzuela para todas las temporadas,
zarzuela noche a noche. Alejan al drama, le dan por cércel el
Nacional o lo destierran al Arbeu. Pertenecemos a las tandas,
nos lo han impuesto. Los Arcaraces han establecido su nego-
cio; son monopolizadores, duefios absolutos del piiblico, des-
pejados de rivales, asesinos del buen gusto, seguiran en el Prin-
- cipal.?? .

Pero la tanda no s6lo Hevd la zarzuela a su auge, sino que
transforméd su forma y estructura. Signiendo la evolucion del
género chico espafiol, ¢ influida por el teatro popular mexi-
cano de los jacalones, a fines del siglo la zarzuela empezé a
deteriorarse en una forma teatral de proporciones tan reducidas
y endebles que se le bautizé con ¢l nombre de “género infimo™.
De poco tejido argumental, sélo se componia de canciones
sueltas o cuplés, con letras picantes, bailes mas o menos las-
civos y misica chabacana.®* Luis G. Urbina lamenté que:

. sepuirdn hasta el fin del mundo las zarzuelas chicas, las
toscas, las insipidas, las insultantes, nosotros también seguire:
mos acostumbrados a oir equivocas soeces, coplas obscenas y
versos claudicantes.™

Para las clases medias y altas de la sociedad, asiduas al
teatro “culto”, la introduccion de la tanda significaba la inva-
sion masiva de algunos de “sus” teatros por un piblico popu-
lar, cuyos habitos sociales no coincidian con los suyos, en tanto
que para los empresarios, ¢l teatro se transformé en uno de
los negocios mds lucrativos, Para el obrero, el artesano v el
jornalero con medio real en la bolsa, 1a tanda no sélo repre-
sentaba una diversién barata —esa ya la tenian en los jacalo-
nes—, s$ino que constituia un simbolo de statws social. En

T ¥id. “Los Avcaraz”, en Ursina, 1963, pp. 145-151.
T D LA VEGA, 1954, p. 25
s UJrBINa, 1963, p.o 151
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efecto, la tanda en gran medida disolvié la antigua division
entre el teatro culto y ¢l teatro popular. Es en esta coyuntura
social y artistica que este género empieza a florecer.

Los INICIOS DEL GENERG CHICO MEXICANO

A fines de 1902, habia en la capital cinco teatros que pre-
sentaban zarzuelas de género chico: el Principal, el Riva Pa-
lacio, el Maria Guerrero, el Apolo y el Guillermo Prieto.*
Enue 1900 y 1910, la zarzuela llegdé a su miximo auge; de
trescientas zarzuelas presentadas entre 1888-1899, méas de qui-
nientas trece llegaron a presentarse entre 1900-1910, con la
zarzuela en un acto representando un 88% . En cambio, ¢l dra-
ma constituyd en estos afios solamente el 17% de toda repre-
sentacién teatral mientras que la comedia y la zarzuela en
general formaron cada uno el 36% del total.>® Debido a que
la demanda de zarzuelas en un acto excedié la oferta de las
obras traidas de Espafia, por primera vez, ¢l autor mexicanc
compenzaba a participar activamente en la produccidn teatral
tradicionalmente monopolizada por extranjeros. Esta situacion
llevé a la produccidn febril de obras nacionales que se pueden
considerar como el verdadero inicio del pénero chico mexica-
no.”” En el repertorio escrito entre 1900-1910, se encuentran
dos formas importantes: la frivola o sicaliptica, y la costum-
brista. Una tercera forma la de la revista politica, que caracteriza
al género chico mexicano durante la Revolucidn, no aparece
abiertamente hasta después de la caida de Porfirio Diaz.

LA SICALIPSIS

Condenada por los moralistas e intelectuales, y desdefiada
por los criticos de teatro, Ia obra sicaliptica constituy6 la forma

% REYES DE LA Maza, 1972, p. 146,

°t ¥id, tabla A y grafica niimero | (zarzuelas por actos y afios).

5 Entre 1888 y 1897 se produjeron 36 obras mexicanas en com-
paracidn con 177 durante el periodo 1900-19i0. Vid. grifica mimero 2
(zarzuelas mexicanas por afios).
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mads vital y popular del incipiente género chico mexicano, Estas
obras, escritas con motivos. mercantiles sin ninguna pretensién
literaria o artistica, encontraron sus pautas en ¢l teatro infimo
espafiol y en el teatro popular mexicano de los jacalones. Mu-
chas veces se escribian en una sola noche, y se representaban
normalmente no mas de una semana; estas obras sicalipticas se
ofrecian dentro del ambiente frivolo y frecuentemente escan-
daloso de las tandas, cuyo eje central lo constituia el teatro
Principal.

En 1902, la administracién del Principal ya habfa pasado
a las hermanas Moriones, famosas ex-tiples, vindas y sucesoras
de los hermanos Arcaraz que decidieron celebrar la centésima
representacién de la zarzuela Ensefianza libre con los papeles
cambiados, es decir, con los hombres actuando los papeles de
las mujeres y viceversa. Aunque esta convencién teatral no
representaba ninguna novedad, puesto que era una vieja cos-
tumbre del teatro espafiol, la desafortunada seleccién coincidi6
con otro hecho.

Unos meses antes, la policia habia descubierto en una casa
particular un baile de homosexuales y arresté a cuarenia y
un individuos, enviandolos & realizar trabajos forzados a Yu-
catin. En marzo de 1902, fueron arrestados dos escandalosos
homosexuales apodados “la bigotona™ y “el de los claveles do-
bles”. Por primera vez el tema se comentaba mucho entre las
familias y en los diarios.”® Al enterarse de los planes de las
hermanas Moriones, la prensa puso el grito en el cielo,

. calificando aquel especticulo de repugnante, insultando a
los actores, a la empresa y at pablico, y diciendo que el cinismo
de las Moriones hahfa llegado a su colmo puesto que se ensa-
yaba una zarzuela de autores mexicanos intitulada precisamente
Los cuarenta y uno.®

I as hermanas Moriones, para evitar un posible viaje a Yucatin,

58 REYES DE LA Maza, 1972, p. 143 y GONZALEZ Navarro, 1973,
p. 410,
50 Citado por REves DE La Maza, 1972, p. 143



198 SUSAN E. BRYAN

nunca volvieron a presentar obras con temas de homosexua-
fes: sin embargo, no dejaron de provocar escindalos.

En noviembre de 1907, lu empresa Arcaraz habia contra-
tado a una guapa tiple espafiola de nombre Maria Conesa. Su
estreno on La gatita blanca 1a llevé a la popularidad inmedia-
ta; dando al pablico tanddéfilo lo que queria, noche a noche
fue aumentando la dosis de cuplés con doble sentido. A pocas
semanas de presentarsc la Conesa en el Principal, un pudi-
bundo inspecior de teatros se atrevié a multar a la tiple por
cantar un cumplé demasiado indecente. Al dia sigujente apa-
recié en los diarios una carta firmada por admiradores en la
que sc informaba a los inspectores que toda multa que sé le
levantara a la tiple seria pagada por los tandéfilos.®

No obstante la multa, poco después se estrenaron dos obras
mexicanas, La alegre trompeteria v El Tenorio feminista, ca-
lificadas ambas como “mamarrachos indecentes”.™ Aunque
pocos libretos de estos afios han sobrevivido, por lo menos los
titulos ofrecen atguna idea de su contenido. Entre muchas obras,
titulos como Agencia de matrimonios, A vuelo de pdiare, El
baile de dofia Petra, El beso, El cabaret de Diavolina, EI cintu-
ron eléctrico, Crudo invierno, De México a Venus, Los efectos
del pdjaro, King-Kong, Kimbal salon, México en cinta, Noche
de amor, La honda cdlida, El proceso del amor, El proceso de la
tanda, El procesn del camote y Segundas nupcias parecen tener
un cardcter marcadamente atrevido y sexual.®

En un tratado contra el género chico mexicano, el actor
nacional Ricardo del Castillo lo calificé como el “holocansto’
de la pornografia. Allf seftala que

. . la tendencia de las obras mexicanas es marcadisima, los
autores son cada vez mdés atrevidamente inmorales, las tiples
mias desenvueltas, los comicos mas desvergonzados y los pil-

%0 REYES DE La Maza, 1972, p. 153; OLavarris ¥ FERRARL, 1961,
pp. 2981.2985.

1 Oravarrfa Y FERRARI, 1961, p. 2986,

52 Vid. indice de obras, en REYES DE 1A Maza, [968.
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blicos mas exigentes. Las primitivas formas del género chico,
que encerraban innumerables beilezas, se han perdido, La frase
burlesca convirtiéndose en la desvergiienza; a la copla senti-
mental sustituyd el caompiét indecentemente franco; y al baile,
cuya sola esencia bastaba para su aplauso, sucedié el baile in-
decoroso que sdlo perscruia ta exhibicion de formas més o
menos discutibles,

A pesar de la frecuente critica lanzada por la prensa en
contra de las obras sicalipticas, ¢l régimen de Diaz tuvo una
actitud bastante benigna hacia el teatro frivolo. Visto como
un mecanismo de control social, el teatro de tandas represen-
taba un desahogo importante para €] obrero que trabajaba de
dicz a catorce horas diarias y que sélo ganaba alvededor de un
peso. A eso se puede afiadir que la revista politica, en tre-
menda boga en Espafia, fue la dnica furma de género chico es-
pafiol que no se implanté en México en estos afios. Mientras
que el régimen toleraba la “inmoralidad” en el teatro, no per-
mitia la menor critica politica. Aun asi, habia cierta critica
social que se expresaba en las obras costumbristas.

BL COSTUMBRISMO

A pesar de la supremacia del teatro frivolo y sicaliptico,
_ hubo varios intentos de mejorar la calidad de las obras pre-
" sentadas. A principios del afio de 1902, se hizo necesario es-
tablecer una Sociedad de Autores Mexicanos semejante a la que
existia en Espaiia. Su objeto era preteger los derechos de autor
contra e! plagio de las empresas extranjeras y la invasion del
género chico cuyo centro de gravedad ya era el teatro Prin-
cipal. Para esto, a iniciativa de Juan de Dios Peza, el 15 de
enero de 1902 se reunieron varios autores draméticos en el
escenatio del teatro Arbeu.™

Ese mismo afio de 1902, el Ateneo Mexicano intentd crear
un teatro popular que llevara a las masas un especticulo culto,

61 CasTiLLO, 1912, pp. 31, 40, 143,
s+ MacaNa EsQuivel, sf., p. 372.
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al que supenia que no asistian por falta de fondos o por ia
prostitucidén del gusto causado por el género chico. Se nombréd
presidente honorario del Ateneo a Justo Sierra, pensando que
su influencia como ministro de Instruccidon Piblica y Bellas
Artes permitiria obtener de Porfirio Diaz una subvencién para
el teatro popular.®* Aunque ésta nonca se logrd, mas tarde, en
1906, Justo Sierra convocd a un concurso de dramas y come-
dias para autores nacionales. La Secretaria de Instruccién Pi-
bHca designé al teatro Arbeu para el estreno de las obras pre-
miadas. Sin embargo, esas obras no tuvieron-éxito y el piablico
no volvié a creer en concursos patrocinados por el gobierno.®

A pesar del fracaso de las obras premiadas, si se alentd
la produccidén de obras costumbristas que buscaban en este
género una expresién de valores nacionales. Las obras que se
escribian, si bien seguian la estructura de la zarzuela espaiiola,
escenificaban paisajes y trajes regionales, tipos populares y
problemas sociales nacionales. Por esto, la forma costumbrista
nos ofrece una verdadera “estampa documental” para la his-
toria social del periodo.

ANALISIS DE OBRAS COSTUMBRISTAS

A través de las obras que se han escogido para este andli-
sis,*” se pinta un mundo intensamente preccupado por el status
social. Siguiendo el estilo costumbrista de la zarzuela espa-
ficla, los autores mexicanos sacaban a la escena los tipos so-
ciales mds representativos de la época: el charro, el aguador,
la china poblana, el lépero y el pelado. Estos personajes es-
tereotipados forman parte de toda una tipologia de clases so-
ciales que abarca tanto la sociedad rural como la urbana. En
muchos casos, Jos argumentos se construyeron alrededor del
problema de la movilidad social que toma tres formas principa-
les de ascenso: por el matrimonio, por la educacién y por el

5 REYES DE LA MAzA, 1972, pp. 142-143.
é6 REYES DE LA Maza, 1972, pp. 142-143,
47 Libretos localizados en ¢l Instituto Nacional de Bellas Artes.
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enriquecimiento. Como el matrimonio representa la via mds
dramatica y roméntica del ascenso social, las parejas “dispare-
js” y los matrimonios entre miembros de diferentes clases so-
ciales frecuentemente desempefian un lugar central en la accion,

Pero la imugen de la sociedad porfiriana reflejada en estas
estaba influida por la perspectiva socio-cultural de sus autores.
La mayoria de ellos eran periodistas que se dedicaban, a la
vez, a escribir para el teatro. Faltando la posibilidad de una
critica politica directa, muchos de estos autores se lanzaron
a la critica social, a veces disimulada a través del humor. La
desigualdad social, la corrupcidén del gobierne, la injusticia y
las convenciones sociales eran frecuentes motivos de o sitira
¢ incluso de la parodia. Aunque los autores expresaban una
preocupacion por la cuestion social y criticaban el sisterna exis-
tente de clases, sus valores, su ideolegia y su perspectiva social
pertenecian a la cultura dominante.

Los tipos populares que pueblan las escenas de las obras
costumbristas, méds que representaciones auténticas de indivi-
duos, son estereotipos sociales, a veces romantizados, enbelle-
cidos o idealizados, que reflejan los valores de los autores y
su visién social del mundo. Representando una imagen del
campy, desfilan por la escena peones y campesinos humildes,
hacendados autoritarios y orgullosos y aun “payos” enriqueci-
dos que llegan de visita a la capital.

El siguiente didlogo de Ern la hacienda (1906), de Federico
Carlos Kegel, presenta un cuadro de la relacién social que
se esperaba entre un pedn y €l patrén de una hacienda:

{con sombrerc en mano, rascandose la cabeza como lo hacen

cuando no encuentran la manera de empezar a hablar.})

Pedn— Pos amo. .. yo quisiera avecinarme con la buena per-
sona de su mercé. . .

Don Julifn— ;Donde has trabajado?

Pedn— Pos amo... ahf no mis. .. donde le dicen La Can-
tera, con €l amo Don Piridién. . .

Don Julidn— ;Y por qué te saliste?

Peén— Pos no, no hubo ni un si ni un no... pos yo pa que
he de decir, nomas que yo dije, voy a ver ¢l amo
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Don Julian y yo le serviré con mi mal trabajo, yo...
POS Veré sus cosas COMO st jueran mias y me opondré
a lo que me manda. ..

Bon Julidn— (a los demds). Esie ha dicho las tres verdades:
vera mis cosas como si fueran de é1; me servird con
su mal trabajo ¥ se opondri a lo gue yo mande. ..

e Chin-chun-chan (1904), con letra de José F. Elizondo,
encontranios un retrato de un par de payos ricos que llegan a
}a cindad a pasear y hacer compras. Recientemente enriqueci-
¢dos, estan ascendiendo la escala social y se imaginan vestidos

de burgueses:

Ladislao—-
Eufrasig——
Ladislao—
Eufrasiaz—
Ladislao—
Eufrasia—
Ladislaoc—
Evufrasia—
Ladislac—

Eufrasia—

Si quieres, que te sirvan otro helao.

Estoy que ya reviento, Ladislao.

Pos pide, si apeteces, un misté.

Mejor unos huesitos con café.

Si los de Chamacuerc nos miraran.

Con tanta boca abierta que.quedaran.

Que chula y que resuave 'que te ves.

Ta a mi te me afiguras un marqués.

Ya td veris, al rato que me pongo lo demis; mi
leva y mis zapatos de charol y una bomba brillante
como el sol.

Yo, yo también, de fijo que me voy a ver muy
bien con guantes ¥ con naguas de surah v una
mantilla verde y encarni.

En ambas obras se¢ manifiesta la imagen peyorativa que
tiene el capitalino de la gente del campo. Los campesinos son
ignorantes, no saben hablar y, en el dltimo caso, se vuelvan
todavia mds ridiculos cuando intentar imitar las costumbres
refinadas del medic urbano.

Formando la otra cara del espectro social, los tipos urbanos
comprenden a los 1éperos, las sirvientas, al obrero fabril, tipos
de las clases medias, al burgués y a los de “sangre azul”. Con-
trastando con los campesinos, los tipos populares de la ciudad
son listos, mafiosos y abusivos. Por un lado, las criadas se ca-
racterizaban por sus “robos rateros, respuestas altaperas, es-
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capadas en los dias de verbena, deficiencias o torpezas en el
servicio; pero afecto, abnegacion, cumplimienio del deber, ni
pensarlo siquiera”.5® Efectivamente, la sirvienta en El reporier

{1903 nos canta, en verses de Mariano Sanchez Santos,

Soy una gatita
muy viva, muy viva
tan ejecutiva
como servicial.

Cada vez que salgo,
Cada vez que puedso,
Con algo me quedo
por lo regular. ..

Son las sisas
s precisas.
que el salario
y la racidn,
porque aquellas
sin querellas
dan botitas
de charol.

Por otro lado, el obrero fabril no sale mejor retratado.
En la verbena de Santa Rita (1902), su antor Vicente A. Ga-
licia, presenta una imagen de la “tipica” familia obrera vista
por el patron de una fibrica. Don Francisco dice:

. el padre, segdn sé, es obrero, pero no trabaja; algiin ebrio
consuetudinario, de esos que no podemos admitir en los ta-
lleres ... Ia hija, una de esas Jocuclas que por el dinero lo
sacrifican todo, y €l hijo un pillete holgazén, algin raterillo que
trae lo que puede... ¥ como puede. Gracias a que la madre
no existe. . . esta es una familia de las que no “tienen madre”.

Sin cmbargo, el autor nos obliga a ver las cosas desde el
punto de vista det obrero, quien atribuye su pobreza a las
condiciones sociales y 2 la insensibilidad y maldad del patron.

s Citado por GONZALEZ Navamro, 1973, p. 392,
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El obrero fabril explica que mientras trabajaba en la fabrica
de Don Francisco, un dia, por un descuido del maquinista, la
caldera estuvo a punto de estallar; el obrero se precipité hacia
ella, abrid las vilvulas y conjurd el peligro, pero, desgraciada-
menie, una rueda del engranaje le cogié la camisa y el pobre
infeliz cayé entre la maquinaria, triturdndose el brazo. Desde
el principio el patrdn se negd a darle dinero para su curacién
y ¢l obrero quedd sin €l uso de su brazo.® Sin poder trabajar,
€l y su hijo vivian del trabajo de su hija quien era costurera.
En el siguiente pasaje, el obrero defiende su honradez vy la
decencia de su famitia, a pesar de su aspecto:

Soy pobre; mientras pude, lo eduqué (refiriéndose a su hijo)
en el mejor colegio; quedé inutilizado, no pude trabajar, fui-
mos bajando de esfera, y el pobre no puede recoger méis que
lo que dejan los que son de clase, es decir, de su facha. ..

Aqui se yuxtaponen dos imagenes del obrero que frecuen-
temente se encuentran en las obras costumbristas. Per un lado,
existe el estereotipo de la clase obrera entregada al vicio, irres-
ponsable e inmoral y, por otro lado, se ve ¢l concepto del
“pobre pero honrade”. En la verbena de Santa Rita, Galicia
nos ensefia que los valores de la honradez y decencia son las
armas del obrero que aspira a mejorar su posicibn social a
pesar de las condiciones desfavorables en que se encuentra.
La idea del autor, de que son las condiciones socio-econémicas
v no el individuo las que determinan el starus social, esta iréni-
camente expresada en la obra por un ebrio:

Los pobres, esto tomamos;
Tos ricos, cogfiac o tinto
todos con licor distinto

sin querer nos embriagamos
El que goza en sociedad

8 Los accidentes industriales y Ja responsabilidad de las empresas
de pagar gastos médicos constituyeron un importante problema juridico a
principios de siglo. Vid. GonNzALEZ NavaRro, 1973, pp. 290-294,
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de dinero, fama y nombre,

jcon qué se embriaga?, pues hombre
con copas de vanidad.

Para mi ¢l mundo es igual

(quién eso no me concede?

el que no {hace ademan de tomar)
es poraue no puede.

A pesar de que cn estas obras existe la nocidn de que son
ias condiciones sociales y econdmicas las que moldean y deter-
minan la situacién humana, en muchos casos el argumenio
central se desarrolla alrededor de la lucha individual de supe-
rarse. En la lucka por ascender la escala social, se destacan las
va mencionadas vias de movilidad social: casamiento, riqueza
v educacién. En algunas obras los protagonistas logran supe-
rars¢ y en otras sus esfuerzos se ven frustrados.

En La verbena de Santa Rita, la hija del cobrero fabril
acaba casindose cont ¢l hijo del patrdn, y en Sangre Azul
(1907}, de Benjamin Padilla, 1a mama3 de la protagonista quiere
que su hija se case con un rico, lo cual permitiria que toda la
familia se relacionara con un escalafén mejor de la sociedad.
En El reporter, 1a hija de un banquero determina casarse con
un reportero, y explica su decision diciendo que las ricas deben
hacer felices a los hombres pobres cuando son honrados y tra-
bajadores, mientras los ricos deben proceder de igual manera
* respecto de las jovenes virtuosas y diligentes.

A pesar de ello, el “pobre pero honrado” no siempre vence
las condiciones sociales y econtmicas. En Sangre azul, al “po-
bre pero decente”, se le niega la oportunidad de casarse con
Cuca —Ila chica que ama— porque su familia la detiene
con mejores cxpectativas matrimoniales. E] personaje expresa
su resentimiento y frustracién diciendo,

Soy muy pobre y mi misma pobreza me obliga a huir para
no estorbar su porvenir. .. Pero antes de romper todo vinculo,
quiero demostrarle que todos esos de sangre azul a 1os cuales
quiere usted pattenecer, no son sino unos egoistas. .. que ha-
lagan al que tiene dinero, ¥ al que no, lo pisotean y lo despre-
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cian. . . Quicro demostrar a wsted, que hay més nobleza en el
pecho desnudo; en el pecho honrado y leal del obrero. Lo
verd, y entonces sabrd lo que vale el amor. .. esa cursi cancién
de los pobres!

En El reporier, la situacién de un pobre pero honrado que
intenta superarse es planteada en ferma satirica por Sénchez
Suntos, Después de haber salvade a la hija de un banquero
de unz caida en la calle, Justino, €l joven, pobre pero honrado,
¢s llamado a la casa de la sefiorita. Después de obsequierle un
reloj de oro pura expresar su gratitud, Victoria, caracterizada
como Ja burguesa liberal ilustrada, escucha con gran interés a
Justtno quien platica de su vida y sus planes para el futaro.

Justino— Seforita, yo soy presunto candidato para diputado
suplente al congreso de Obreros.

Victoria— Lo celebro: es positivamente honroso que Ud. re-
presente a las beneméritas clases productoras, en ese
nicleo tan simpatico que trata de poner en salvo
tan sagrados derechos.

Justino— Seiiorita, yo soy muy afecto a la misica; toco el tridn-
gulo en el teatro de Invierno, y tengo el proyecto
de estudiar retbrica para ser periodista, poeta ¥y
literato.

Victoria~~ Sublime! Difundir la ilustracién de las masas, de-
fendiendo los fueros sociales contra las amenazas
del Podzr: cantar a la virted v a la belleza en odas,
oraciones: arrcbar desde Ia tribuna con una fraseo-
logia brillante ¥ dominar 2 todo un parlamento con
la potencin de fa palabra.

Despuds, alentado por el entusiasmo de Victoria, Justino
se cnamori de eila v se alreve a propenerie matrimonio. Sor-
preadida. Victorin sofoca una carcajada cubriéndose la boca
con su paducio, La decluracién le parece risible ¥y no hace
ningia caso. En cambio, si piensa en casarse con Eduardo,
otro “pobre pero honrado™ quien, a diferencia de Justino, tiene
una educacion letrada v trabaja como periodista para firan-
ciar su carrera de ingenietia. Aunque la liberal e ilustrada
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Victoria prescinde de casarse con alguien de su misma con-
dicion econémica, jarnds se casaria con alguien que tuviera un
nivel inferior de educacion, mostrando asi los limites de su
filosofia liberal.

Obviamente, ¢l dinero o enriguecimiento es ia otra via
de ascenso social. Los payos ricos Ladislao y Eufrasia de
Chin-chun-chan tienen dinero para ir en tren “Pluman™
(pulman), y para tomar vino de “San German”. Eufrasia, en
su ignorancia de las costumbres burguesas, pregunta “;y para
qué el vino?". Ladislao responde, “Pos no ves que dicen que
es rete giieno pa cuando salen del cuidao™. La implicacién es
obvia: el dinero no puede comprarlo todo, como indica el
papa de Cuca en Sangre azul:

Don Pancho — Vava.., vaya. .. vaya... Esto si que estd
chistoso. . . Figarate nomis que ¢! hijo del Marqués de
Tecolotldn se va a Europa a perfeccionar sus estudios. ..
(se rie). Estos si que ni la burla perdonan, .. ! Estin cre-
yvendo que sblo con ir a Europa los idiotas se convierten
en eminencias. .. {mas risas)... también entre Jos ricos
hay personas capaces de descubrir la polvora . . . sin humo.
Ahi tienes, por ejemplo, a los muchachos Martinez Cadera:
fueron a estudiar de una manera cientifica y concienzuda
la siembra y cosecha del fideo y el tallarin... (burlén).
Cierto es que ahora estin sembrando chile verde, pero es
porque las tierras no se prestaron para el fideo. Si es como
ellos dicen: “Hay fierras en que no se puede sembrar mis
que chile...”.

Detras de Ja burla a los nuevos ricos y la educacion cientifica
con que s¢ adornan, se vislumbran los valores de la clase
media: estudio y trabajo. Su autor, Padilla, nos hace ver gue
el dinero en si no logra disfrazar al inculto ni disimular Ia
ignorancia.

Es interesante resajtar que estas obras se escribieron du-
rante una época e¢n que la clase media sufria grandes ¢ im-
portantes bajas en su nivel de vida. En los ultimos ailos del
siglo X1x y primeros del XX, al agudizarse el desajuste entre



208 SUSAN E. BRYAN

precios y salarios, era mds dificil para la clase media sostener
sus hiabitos de consumo. Aunque la prensa oficiosa pregonaba
Ia prosperidad y progreso de la nacion, la carestia y €l alza sos-
tenida de los precios de los alimentos amenazaban el nivel de
vida de este sector. La solucién, comenté un diario con sar-
casmo, era que la clase media cambiara la levita por el calzén
btanco.™*

Aunque las obras costumbristas reflejan la preocupacion
que sentia la clase media por su posicidn social y a pesar de
manifestar la tensién que vivia, los autores segvian proyectando
la imagen de Ja clase media manejada por el Estado. Descrita
como “infatigable”, a clase media se veia como ¢l elemento
activo de la sociedad y el sostén de las instituciones demo-
criticas. Y aunque los autores comprendian la condicién hu-
mana como resultado de factores sociales y econdmicos, con-
sideraban que 1a lucha por superarse se arraigaba en ¢l esfuerzo
individual.

A pesar dc que la critica generalmente se limitaba a cues-
tiones sociales, en las postrimerias del régimen de Diaz ésta
se agudizé y adopté en ocasiones un tono mds politico. En
la hacienda se hizo una critica directa al derecho de pernada
mientras que se cuestionaba la relacidn de explotacién entre
pedn y hacendado.

En la cbra, Manuel, €l sobrino d2l hacendado Don Fran-
cisco, pasa ¢l verano en la hacienda de su tio. Estudiante en
ia Facultad de Leyes de la ciudad de México, Manvel es carac-
terizado como ¢} joven liberal con ideas nuevas sobre ]a cues-
tion social. Al llegar a la hacienda, vinicamente ve el lado
bucdlico y romantico del campo:

... Vi, al pasar, tendidos en desorden sobre la tierra gris,
grupos pintorescos de trabajadores que almuerzan libres de
cuidados, felices y contentos cerca del surco recién abierto que
huele a fecundidad; que huele a vida, vi caras alegres y cuer-
por robustos, Y comparé la vida que llevan estos campesinos
con la existencia artificial en las cindades donde ¢l cuerpo se

" Wid. Gonzilrz Navarro. (973, pp. 387-393.
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yergue merced a ténicos y brebajes. Allg se siente la lucha por
la existencia; aqui la alegria de vivir.

Después de pasar el verano en la hacienda y de haber vistu
la manera como se trataba a los peones, Manuel concluye que
“en medio de los campos existe una inmensa masa de seres
humanos que arrastran su dolor y su miseria sin csperanza de
redencién”. Reclamando a su tio por la autoridad absoluta
con que regia sobre sus peones, Manuel exclama,

{Que con qué autoridad?

No con la tuya, autoridad mentida
Que chupa de los parias el trabajo
Y les impone un yugo

Y les destroza el alma!

({Qué con qué autoridad?

No con la teya, que pesa

Como losa de sepulcro

Sobre el encadenado pensamiento
Del miserable peodn. . .

Dzl miserable pedn que no ha tenido
Tras siglos de martirio,

Una mano leal que o levante,

Una idea dentro el alma que le guie
Y un rayo de razén sobre su frente!

La obra de Kegel causé gran impacto y tuvo muchas repre-
sentaciones, ademds, como no acusaba directamente al régi-
men porfirista, no fue objeto de censura. Empero, otras obras
como Sawrgre cbrera (1906}, cuyo tema era la huelga de
Cananeu, v Rebelion (1907), que tocd el de la explotacién
maya, fueron censuradas. El autor de esta dltima, el periodista
Lorenzo Rosado, fue obligado a salir del pafs. Otra obra,
México nuevo de Carlos M. Ortega y Carlos Ferndandez Be-
nedicte, esirenada en 1909, criticaba a Ramén Corral, y tam-
bién fue reprimida por algin tiempo mientras Carlos Oriega
se refugiaba poco después en Cuba.” Solamente después de

1 Awava, [966; PriDa, 1960, p. 9; Su, 1979, p. 125,
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la caida de Diaz se llegd a presentar abiertamente la revista
politica, que seri la tercera forma importante del género
chico mexicano.

CONCLUSIONES

El teatro de la época porfiriana, considerado como uma
prictica social de gran importancia, constituye una fuente im-
portante y poco explorada de las condiciones socio-econdémicas
de este periodo. La introduccitn de la tanda en 1B80 revela
a una clase dominante que se encuentra imposibilitada para
mantener la exclusividad de su vida cultural. Respondiendo 3
nuevas exigencias provecadas por los procesos de urbanizacién
e industrializacién que crearon nuevas relaciones sociales y
condicicnes de vida familiar, los empresarios, en busqueda de
ganancias Optimas, extendieron y diversificaron su mercado
hacia las clases populares que constituian un nuevo e impor-
tante grupo de comsnmidores.

Las tandas ofrecian al obrero y artesano una diversion
barata v conveniente despufs de su larga jornada de trabajo.
Ademds, frecuentar a las tandas del Principal o det Nacional
denotaba un simbolo de status. Dentro de 1a lucha cotidiana
por ascender la escala social —tan claramente ilustrada en
las obras costumbristas— el pelado podia comprar, con su bo-
leto de medio real, no sélo una distraccién importante, sino
aoy adguiria el derecho a crazar el umbral de un nuevo espa-
cio socio-cultural al cual antes le estaba vedada 12 entrada.
Sin embargo, el nuevo piiblico no s¢ conformaba a jos patrones
de comportamiento establecidos, ni buscaba una forma de refi-
namicnte cultural; en franco desafio a las establecidas reglas
sociales de 1a cultura dominante, se imponfa con los propios
modales de su medio, expresandose con los gritos, risotadas
v majaderias tan caracteristicos de los jacalones. Aunque lo-
graban “codearse” con las altas capas de a sociedad, al mismo
tiempo se oponian a la clase dominante, haciendo burla de sus
privilegios, costumbres, valores morales y su supuesta exclusi-
vidad. De tal manera, no es5 errado decir que el fenémeno



211

TEATRO POPULAR Y SOCIEDAD

1
!

"8961 “S961 ‘Y961 "CU61 VAV V1 HQ SUATY SOV P sadpus

SO[ 3p SOPIUQ0 SOI(]

-~ 1\\
f mn\mﬂ 1[6z[ 62 [pst Y [ vos[” evz| w1 | orst - 006l
%e | %92 - L M %S %S %6E %TT soge 7|
cﬂ_b oru % \\\\
\R\\ﬁ\_ S Aoow\.\nm\ §§ omv\ﬂ gzZ11 | 6681 - 8881
%z | %5 RN %8 %8¢ %0E _ soge §
AP A A ol ol
91 11 e[ rs{ el sel” sy 95 952 96f | £19 | (881 - 0881
%L | %ST |y o o] %9 %L %BLE %EE soue |
' sla Aol W\__.o\\ i \l\\
\\m\\g 1 vel ve NN\\Q\AA il eis | 68t - esl
Ty S : A
040 PlanzZIDZ piadgy mjaaad) | pipaioy viibigy | e g fouF

ODIHIT OdIVIL

ONY Wkl A OWINID HOJ4 STEVHLIVIL SANOIDIINAOY ]
V ¥YI8Y ]




SUSAN E. BRYAN

212

‘ROG1 's961 F96l Cvual YZVIN Y1 SAATY SICT 3P s2dpur SO I sopiuage sojeq

%700° 1
%9
%9
9,88 )
% €00 ]
%81
%l
%69
%L
%08
%El ]
%8t
%17
oty
Qg T T T
BYL
001 06 08 oL 09 0s or 113 0z ot 0

(SOENIONMOG) SONV A SOLOV WOd SYIANZHYY
[ ¥YOuIY35)

TRy
S0108
s01a8

ope

s01oE
s0108
50158

Qe

so10e
sooe
SO0

ope

sope -

so)0e
50108
ojoe

¥

13
[
l

— ot bl o R )

— e

Olel

006l

6681

B3]T

L8YL

088y

6181

ELR]



213

TEATRO POPULAR Y SOCIEDAD

8961 "S961 ‘¥961 ‘v96l

IV V) 30 SYANY ST AP SIAPUE SOf AP SOPIIIWC SOIB(]

0161 6681 L881 6L81
v - v e
0061 8881 0881 £L81
-] L 1 1 Ou
9
6
9t
~0%
- 001
051
LLY
- 00T

(SOLATORAY SOWAWNN) SONY ¥Od SYNYDIIXAW SYTANZEYZ

T VoIdyun)



214 SUSAN E. BRYAN

de la popwarizacion del teatro podria ser interpretado como
un desafio social. :

A pesar de ello. desde el punto de vista del Estado, lak
tandas cumplian una valiosa funcién como medio o instrumento
de control social. Al mismo tiempo que constituian una vilvo-
la de escape, contribuian al mito de la movilidad social sin
poner en peligro las relaciones de poder existentes, Contras-
tando con el teatro obrero, el teatro frivolo en esta época
nunca intenté crear conciencia en los grupos populares. Adn
las obras costumbristas. con su critica social, nunca plantea-
ron soluciones politicas al dilema de la imjusticia social. Sin
duda, los autores reconocian la importancia determinante de
las condiciones socinles vy econdmicas, pero la lucha social
Unicamente se concebia en forma individual ¥ no en términos
de clase.

Con la caida del régimen porfirista, ¢l Estado perdid el
control sobre el teatro frivolo y en el afio de 1911 aparecié
abiertamente la revista politica. Si bien es indudable que la
sitira politica caracterizd al género chico mexicano a lo largo
de la Revolucidn, la sicalipsis v el costumbrismo no perdieron
su importancia original. Es preciso pues, hacer resaltar que
el teatro popular de género chico no empezé con la Revo-
lucién Mexicana, sino que tiene una larga trayectoria que se
remonta al siglo pasado. Si no se Jogra entender bien el fe-
némeno de las tandas, que llevé al teatro a su masificacién ¥
comercializacién, el género chico mexicano, como expresion
de una forma de cultura popular, queda incomprendido.
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EL ESTILO PORFIRIANO:
DEPORTES Y DIVERSIONES
DE FIN DE SIGLO

William BEEZLEY
North Carolina State Uniuversity

ENTRE 1888 v 1903, especialmente en el decenio de 1890, la
dictadura porfiriana se encuentra en su apogeo. Hacia 1888
Diaz habia puesto en orden su gobierno. El éxito de los
esfuerzos de su régimen se vefa por todas partes en los Gitimos
diez afios del siglo: el ejército, apoyado por la caballeria
de los Estados Unidos, habia conseguido dominar la amenaz:
apache; los rurales daban fin al bandolerismo; el ferrocarril
comunicaba todo el pais; el telégrafo llegaba a todas partes. La
inversion extranjera corrié a México, porque, casi con segu-
ridad, era el pais en turno camino a la modernizacién, que
ofrecia ganancias inmediatas a quien tuviera audacia suliciente
para invertir. Los porfiristas unian todo con una laxa ideo-
logia a base de positivismo compteano con toques de cato-
licismo o anticlericalismo, de indianismo o anti-indianismo
. y con dosis mis o menos grandes, mds o menos pequeiias de
L fe liberal en la eficacia de la propiedad.

Hacia 1890 Diaz habla encontrado la solucién para los
problemas fundamentales de México, y habia dade forma a
la estabilidad politica del pafs. El afio en que tomé el poder
(1876), el New York Herald informé azorado: "“Noticias reci-
bidas de México son algo sorprendentes porque seiialan
que no hubo cambio de gobierno durante seis semanas”.?
Hasta 1890 el gobierno cambié de manos una vez, cuando
Porfirio Diaz se retir en el periodo 1830-1884; a su regreso,

1 22 de diciembre de 1876, citado por RoBERTs, 1974, Véanse las expli-
caciones sobre siglas y referencias al final de este articulo,
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no hubo cambios hasta que los revelucionarios lo forzaron
al exilio en 1911.

Diaz soluciond las eternas disputas de México con poderes
extranjeros. Casi a diario el pafs parecia adquirir un toque
de occidentalismo. Los programas de jos lideres liberales mexi-
canos parecian haberse hecho realidad hacia 1895. En ningun
otro nivel se sentfa mas el triunfo del Estado que ¢n el término
de la amarga lucha que habia tenido con la Iglesia, de la
(e habia surgido como vencedor indiscutible. Simbolo de las
buenas relaciones entre ambos, y sefial de que el conflicto
habia llegado a su fin, fue la coronacién de la Virgen de
Guadalupe —el 12 de octubre de 1895--, que no hubiera tenido
lugar sin el permiso del Papa y sin la aquiescencia de don
Porfirio?

Muchos mexicanos creyeron que el pais habia alcanzado
el éxito en 1890. Con nueva confianza, los mexicanos se aci-
calaron para enfrentar al piblico internacional; a base de la
tranquilidad politica y del éxito econémico, adoptaron, con
renovada satisfaccién, nuevas actitudes. Esta postura no se sus-
tentaba en una ideologfa politica o en una filosof{a econémica;
mds bien se hallaba en un sentimiento popular, vago, pero
profundo, basado en lo que algunos mexicanos pensaban del
pais y de su futuro. Esta actitud y esta manera de pensar
puede definirse mejor como “persuasién”. En cierta forma,
esa reaccién popular era apenas algo mis que una mania, -
que se extendié por la nacién hacia 1888, se desvanecié con
la depresién de 1905, y desaparecié con el estallido de la
revolucion en 1910,

Mids que en la politica y en la economia, en donde se
observaba el mismo entusiasmo, esa persuasién podia verse
mejor en el auge de los deportes y entrenamientos, porque los
mexicanos escogian claramente y sin ambigiiedades sus diver-
siones, El deseo impulsaba a la gente a andar en bicicleta,
asistir a carreras de caballos, hacerse socio de un club atlético;

2 CorFFIN, 1898; The Mexican Herald, 13 oct, 1895,
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no existia alli la compulsién que dictaba la necesidad de
sobrevivir implicita, al menos, en la economia y la politica.

La influencia, cada vez mayor, de la comunidad extranjera
en México se reflejaba en el aumento de las actividades depor-
tivas, Los extranjeros se hallaban como en su casa, y con esta
actitud demostraban la seguridad que sentian en el pais del
dictador. Hacia 1890, varios grupos habfan establecido en
clubes y casinos sus centros de actividad.® Los alemanes empe-
zaron muy pronto a destilar cerveza Vogel en Puebla. Las
ventas fueron tan buenas, que los propietarios pidieron desde
Saint Louis vagones cargados de cerveza para la clientela. En
poco tiempo, la cerveceria abrié el jardin Tivoli, que ofrecia
a la sociedad lugarefia conciertos vespertinos, juego de billar,
de bolost y otras diversiones.

Como los espafioles querian disfrutar de las recreaciones
de su terrufio, reunieron dinero para construir un frontén de
jai-alai. El edificio contaba con la cancha reglamentaria, salén
de tertulia, cafeteria, graderia y espacio adicional para aco-
modar a 1500 espectadores, un lugar para la banda militar
cedida por el presidente, sanitarios y, naturalmente, un sitio
para las apuestas, en donde los asistentes podian ganar dinero
o perder el que llevaban. Los campeones nacionales de Espafia
llegaron a México en diciembre de 1835 para inaugurar el
frontén. El equipo azul y el rojo dieron una serie de exhibi-
ciones para el publico aficionado, entre el que se encontraban
algunos miembros del gabinete. Diaz no asistié porque, decia
en las disculpas que envid, se encontraba atn de luto por la
muerte del general Manuel Gonzélez.

Diversos grupos de extranjeros practicaban, hacia 1890,

i BisHop, 1883,

t The Mexican Herald, 20 nov., 9 dic, 1892. La destilerla Germania
Exbiricaba la cerveza Vogel, El Herald publicaba semanalmente una
scccién sobre los deportes en Puebla,

& El frontén se halla frente a lo que ahora es el monumento a la
Revolucién; en esa €poca estaban cerca la estatua de Cuauhtémoc y el
Calé Colén (véase The Mexican Herald, 10 nov,, 12, 15, 26 y 30 dic.
1895) ,
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sus deportes favoritos. En Pachuca, los mineros cornisk orga-
nizaban competencias de lucha verndcula y sus primos ingleses
jugaban futbol, que se habia convertido en el deporte de
masas mds importante. Muchos ingleses asistian también «
los partidos de cricket en el Reforma Athletic Club, y habian
formade un equipo de rugby para retar al del Rugby Union
Football Club de Pachuca, el cual, segin proclamaba, estaba
dispuesto a viajar a cualquier parte de la republica para jugar
un partido. Otros equipos surgieron en Monterrey en Giudad
Porfirio Diaz.* Mexicanos acomodados que asistfan a estos
especticulos organizaron su propio Club Atlético, para jugar
cricket primero y luego beisbol contra equipos extranjeros.t

Los escoceses se divertian con su héroe de la guerra de los
Boers, Duncan C. Ross, quien, en lucha individual, usaba
espada corta, lanzas y otras armas. Ross recorrié el camino de
Monterrey a México presentindose en exhibiciones de atletismo
y de combate; participé en duelos y luchas, y se ofrecié a
competir en la capital con quien quisiera enfrentérsele. Los
escoceses y muchos residentes de la cindad acudian en multitud
a verle?

También los yanquis practicaban sus deportes favoritos
en el México porfiriano. En Churubusco fundaron un Country
Club que tenia campo de golf, canchas de tenis, una sala para
teatro, bailes y conciertos, y alojamiento para los viajeros.
Otros norteamericanos fundaron el Reforma Country Club
que contaba con canchas de tenis, beisbol, cricket y espacio
para deportes de pista, actividades en las que participaban
extranjeros y mexicanos por igual. También fundaren el
Monterrey Gymnastic Club para quienes se interesaban en
el juego de malabarismo con mazas, de origen indigena, cultura
fisica, boxeo, lucha, deportes de pista o beisbol.®

Algunos extranjeros abrieron clubes en donde, mediante

* En la actvalidad Piedras Negras, Coahuila, (N, del E\}

& The Mexican Hergld, 13, 17, 19, 30 sept, 6 oct, y 4 nov, 1895,

T The Mexican Herald, 3, 9, 16, 20, 28 dic, 1895,

8 CoNELING, 1883, p, 72 Bakron, 1M), p. 61: The Mexican Herald,
2, 14, 28 oct, 9, 23 dic. 1895,
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paga, el publico recibia adiestramiento e instruccidén en atle-
tismo. Jimy Carroll era duefio y administrador del Mexican
National Athletic Club. Tenfa un cuerpo de instructores
—en el que €l misme participaba ensefiando pugilismo— mis
tres maestros de boxeo y uno de pesas. Su rival era el Ame-
rican Olympic Club administrade por el campedén de box
Billy A. Clarke, quien ensefiaba boxeo y gimnasia a jévenes
aficionados extranjeros y mexicanos. H. T. Roberts alquilaba
ropa y equipo en su Bicycle Riding School, situado en el
Paseo de la Reforma, a quienes se interesaban en sus aparagos.?

El auge en los deportes muestra, por un lado, que las
diversiones importadas se aceptaron ampliamente en México,
por otro, que los extranjeros se sentian muy cémodos en esos
afios del régimen porfiriano.

También hubo influencia en las diversiones tradicionales,
como el teatro, por ejemplo, que era blance de la critica
extranjera, Alli comenzaron a presentarse grupos de espafioles,
ingleses, franceses y norteamericanos. En 1880 empezd la tem-
porada regular de dpera con artistas extranjeros. La actividad
teatral llegd a su cispide en 1887, afio. en el que la mundial-
mente célebre Sarah Bernhardt incluyé a México en su gira
por Occidente, En ¢l mes de febrero se presenté diez veces
en el papel de Teodora y recibié 260 000 francos de un piiblico
entusiasmado que pagd el equivalente a cuatro ddélares para
verla actuar. Aunque los mexicanos recibian bien a los artistas
extranjeros. no perdieron €l hibito de usar sombrero y fumar
durante las funciones, Como era costumbre, los boletos se
vendian para cada acto de épera u obra teatral 1

la élite mexicana adoptd el estilo de las recreaciones de
la alta sociedad norteamericana e inglesa. El Lakeside Sailing
Club, cuyo grupo internacional de miembros incluia a los
meXxicanos, organizaba regatas en el lago de Chalco y en Xochi-

® The Mexican Herald, 28, 25 sept,, & oct. 1895,

10 RicnAxosoN, 1977, pp. 117-118; Bates1887, po. 45.46. Sobre o
teatro mexicano y su critica véase KiskuHaM, 1909, pp. 44-45; BANCROFT,
1888, T, &, pp. 624-625; FLanoray, 1964, pp, 3-4, 221, The Mexican Ferald,
17, 24 nov,, 20 dic. 1995,
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milco, vy, por lo menos una vez, viajé a Veracruz para navegar
con el club de yates de esa cindad. Este mismo club competia
a menudo con el equipo de remo de la Escuela Nacional
Militar.

El patinaje sobre ruedas era popularisimo en la sociedad
mexicana.!! El Cabildo de la ciudad permitio en 1895 la
construccion de una pista de madera en la Alameda. Los
mexicanos alquilaban patines y se deslizaban por la pista
decorada con escenas invernales; asistian ademds a carreras,
en las que la habilidad de los patinadores mexicanos competia
con la de los extranjeros. Los espectadores simpatizaban, sin
duda, con el corredor que cafa e iba 2 parar al hospital para
que le quitaran las astillas,> Los torneos navidefios de polo
contaban también con la participacién de caballeros por-
firianos.1

Esa sensacién de compartir las mismas actividades y estilos
de la burguesia internacional, que llamo estilo porfiriano de
persuadir, descubre la cualidad imitativa del mexicano que
Samuel Ramos analizé de manera brillante en su libro El
perfil del hombre y la cultura en México* Cuando los mexi-
canos sintieron que su pafs entraba a pasos agigantados en la
modernidad, se apresuraron a adoptar los estilos, maneras y
diversiones de otras naciones avanzadas de Occidente. Al
ohservar esta reaccién nos damos cuenta de que desempefid
un papel importante en el impulso que se dio a las carreras
de caballos, en la forma de considerar las corridas de toros
y ent la fascinacion por andar en bicicleta.

Las carreras de caballos tienen en México una larga histo-
ria, La tradicién cuenta sus origenes desde el desembarco de
Cortés en Veracruz en 1519, porque, para impresionar a los
mensajeros de Moctezuma, ordené a varios jinetes correr en

¥1 INKERSLEY, 1804, pp. 302.308; The Mexican Herald, 16, 29 sept,
4 nov., 27 dic, 1895,

12 The Mexican Herald, 10 oct,, 1, 6 nov,, 15 18, 24, 27, 31 dic
1895,

13 MACMAHAN, 1897, pp. 593-596.

14 Ramos, 1962, pp. 15-14.
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parejas a lo largo de la playa, Las carreras continuaron durante
la colonia, aunque siempre de manera informal, ya que los
duefios corrian sus bestias para ganar un premio. La llegada
de los diplomaticos britinicos y norteamericanos después de la
independencia hizo de las carreras un deporte mis formal. Los
britdnicos insistian en conservar su estilo, que pedia pistas
circulares, clubes y registro genealdgico de los caballos. Du-
rante el decenio de 1840, se organizaron clubes para quec
hubieran carreras regularmente, Las pistas eran cortas (de
3000 a 4500 metros), porque se creia que los caballos no
podian resistic distancias mayores a una altura de 2400
metros.18

Las carreras de caballos eran por los aiios de 1890, Ia
recreacién de mas atractivo en México. El Jockey Club, que
tenia su sede en la Casa de los Azulejos, era el centro de
reunién de la sociedad masculina de la época. Mexicanos y
extranjeros frecuentaban el Pifién Turf Exchange en donde
los aficionados cambiaban informacién sobre los animales,
colocaban apuestas, organizaban y planeaban nuevas carreras.
El lugar servia también de club, ya que contaba con salones
de lectura, y venta de bebidas y tabaco para la concurrencia.
Los criadores de caballos patrocinaban a2 menudo carreras en
el hipédromo de Peralvillo.1¢

Otras carreras se organizaron en 1895. Por esas fechas, el
goronel R. C. Pate fundd la Robert C. Pate Racing Associa-
tion, comprd terrenos y construyé el hipédromo suburbano
de Indianilla, en la carretera de La Piedad. La pista era un
évalo de casi dos kilémetros y medio, con veinte metros de
ancho, espacioso estadio y dreas verdes para las sefioras y
caballeros que asistfan a las carreras. Caracterfstica de India-
nilla era el equipo de importacién que permitia apostar al

13 ALvaREZ DEL. VILLAR, 1970, p. 21 MuneeNeroror, 1969, 1. 1, pp.
312-313.

18 Matt W. Ranson Collection, Souwthern Historical Collection, Uni-
versity of North Carolina, Box 39, file 463, E.C, Butler a M.W. Ranson.
17 jun. 1895; Guiratmick, 1911, p. 284; The Mexican Herald, 1, 4, 0.
11, 17 nov,, 12 dic. 1895,
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estilo parisino, el cual sefialaba automdticamente al favorito
4 base de las apuestas que se habian hecho. Mis de setenta y
cinco caballos de Estados Unidos y alrededor de veinticince
de México se reunieron para una justa que durd dos meses.
El hipddromo de Pate entusiasmaba mucho a) publico, porque
competian en ¢l caballos mexicanos de poca alzada con los
pura sangre de Texas y Kentucky.'7

Las carreras de caballos eran acontecimientos sociales. El
dia de la inauguracién se reunieront en Indianilla cuatro mil
personas entre las que se encontraban los aristécratas mexicanos
y 1a colonia de huabla inglesa, quienes se entretenian en los
intervalos escuchande la banda personal del presidente, el
[amoso Octavo Regimiento. El gobernador del Distrito Fede-
ral, Pedro Rincin Gallardo; el general José Mena, ministro
de Obras Miblicas; José Limantour, ministro de Hacienda;
varios miembros del congreso y las damas notables de 1a
ciudad asistian regularmente a las carreras. Aunque, como
dije arriba, el presidente y su esposa estuvieron de luto oficial
casi dos meses, la presencia de la banda advertia de su interés.

Muestran estos datos lo que las carreras de' caballos signi-
ficaba para la sociedad. En ocasiones como éstas las damas
concurrian vestidas con atuendes de Gltima meoda, afin de
exhibicion que sugirio a Pate extender el espacio cubierto de
césped frente a las graderias. Pero, lo que es mas significativo,
las carreras daban oportunidad a los varones mexicanos y
extranjeros para demostrar su audacia ante €l riesgo. Para
muchos, el riesgo se hallaba en aquellas carreras en las que
participaban los propietarios de caballos. En Indianilla, el
deportista favorito de México, Joaquin Amor, cavé de cabeza
cuando lo tird el caballo, y recibié heridas tan serias, que
las espectadores 1o dieron por muerto. Pero la mayoria parti-
cipaba sélo como espectador, de modo que mostraba su valor,
indiferencia ante el resultado de las apuestas y estoicismo
ante lo que le deparaba la fortuna, apostando grandes sumas.
Cualquier tipo de juego, y las carreras en especial, eran esce-

11 The Mexican Herald, 2, 6, 15, 16 oct., 16 nov, 1893,
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nario para ostentar aquellos que se consideraban rasgos del
verdadero mexicano. Estos coincidian generalmente con valores
y actitudes de ingleses y norteamericanos, entre quienes habia
hombres de negocios testarndos que apostaban més de lo que
la cordura aconsejaba, y perdian o ganaban sin preocuparse
demasiado por las consecuencias.t®

A mads del consumismo descarado, de la exhibicién osten-
tosa —tan decisiva en una sociedad capitalista en ciernes—, del
deseo manifiesto de arriesgarse en el juego, los espectadores
compartian la “emocion” de las carreras, cuyo interés aumen-
taba con una fuerte apuesta a algun caballio. Los sociélogos
Norbert Elias y Eric Dunning dicen en su estudio 1? que el
auge de los deportes en Estados Unidos y Europa Occidental
cs consecuencia de la buisqueda de “. . .emocién en sociedades
apaticas”. Antes de la era porfiriana habia carreras de caballos,
charreadas y corridas de toros. Pero la corrida era un ritual,
la charreada se originé como entretenimiento relacionado
con ¢l trabajo, y no habia organizacién en las carreras. El ri-
tual, la diversidn, la exhibicién son parte, pero no el atributo
nris importante del deporte moderno. Elias y Dunning opinan
que el ansia de emocién no se hace evidente en comunidades
marginadas, asentamientos espontineos y sociedades sin leyes.
La emocion de constantes golpes de estado, intervenciones
extranjeras y conflictos religiosos, no hacia de México el lugar
adecuado para aumentar los deportes o disfrutar de ellos,
hasta que se asenté el sisterna porfiriano. La paz conseguida
por el dictador amainé la lucha por la sobrevivencia y el éxito
hasta el punto en que Ia sociedad buscé la emocién en los
riesgos del deporte.

La corrida de toros, parte de la herencia espafiola, liegd
a México en el siglo xvi, Durante los trescientos afios de vida
colonial evoluciond hasta tener las caracteristicas que el espec-
tador actual conoce. Suertes de diverse tipo, como ensartar

18 Sobre Jas carreras de wballos ¥ €l juego en Virginia colonial,
véase BrEEN, 1974, pp. 239-257; The Mexican Herald, 11, 17, 20 nov..
2, 9 dic. 1895,

1% ELlss ¥ Duneing, 1978, pp. 3-51.
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el anillo, perseguir de cerca al toro, trepar el palo encebado
para alcanzar ¢l cerdo, la participacién de espontineos, habian
desaparecido de los ruedos en los aiios de la independencia.®®
Surgieron entonces las reglas y etiqueta de la corrida, la cual
se convirtié en un ritual que simbolizaba los valores de la
cultura mexicana.

En el siglo x1x, los actores principales de la corrida eran
el toro, el “presidente” *, el matador, los picadores y los bande-
rilleros. El drama se desarrollaba, bdsicamente, en tres escenas:
se colocaban las banderillas para embravecer al toro, se les
picaba en la parte superior del lomo para debilitarlo. Luego
de observar la forma en que el animal movia los cuernos y su
reaccién ante las picas y banderillas, el torero entraba a matar
de una sola estocada, si le era posible. Después de 1830 se
aitadieron los riesgosos pases de muleta que llevan al toro
a pocos centimetros del cuerpo del torero, suerte que puede
considerarse algo as{ como el ballet de la corrida. Durante
el Porfiriato, un asistente que recibia el nombre de cholo o
capa, entraba al ruedo antes que.el torero, y movia ante el
toro un trapoe de colores, casi siempre atado a una garrocha,
hasta extenuarlo. Entraba entonces el matador para dar la
estocada final (esta ultima escena se denominaba “la espa-
fiada”) .21 Matar al toro con gracia era la esencia de la corrida,
no el ballet entre animal y muleta.

El turista o espectador circunstancial veian sélo arena y
sangre, los anglosajones vefan todo con horror, pero los
aficionados sabian que el espectécuilo estaba controlado, orques-
tado en verdad, por una persona, el “presidente” de Ia corrida
que por lo general era un servidor piblice (Diaz lo hizo alguna
vez). S6lo el juez permitia la entrada del toro, sefialaba el
cambio de tercios, ¢l momento de matar y premiaba al torero,
si lo merecia, con una o dos orejas del toro y hasta con el rabo

20 GuaeNER, 1979, pp. 31-34; Leonarn, 1959, pp. 14-17,

* En la actualidad se le ilama “Juez de plaza” o "autoridad” (N.
del E.)

21 Zurich Jr. y Meavow, 1981, pp. 0654-668; ConkuinG, 1881, pp.
125-126.
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quizd. No habia premio para el que dejaba ir vivo al toro o
habia hecho la faena con torpeza. En ocasiones, el “presidente”
indultaba al toro, cuando el animal mostraba resistencia y
bravura que superaba la actuacién de los hombres. Ningin
premio o recompensa recibian en estas fiestas los banderilleros
y picadores.*?

Durante el siglo x1x, la corrida fue metafora de la sociedad
mexicana. El “presidente” representaba al caudillo, cacique
o patrén que regia las actividades de todos y sciialaba el
ritmo del quehacer diario, Sélo en una sociedad paternalista
podia tener sentido un ritual semejante. Los “actores” seiia-
laban jerarquias sociales en las que cada hombre desempefiaba
su papel y dejaba que la sociedad como un todo llevara a
cabo la tarea. Aunque habia cooperacién entre banderilleros,
picadores y toreros, no formaban un verdadero equipo. El
matador dependia de los demas, pero sin duda pertenecia
a una jerarquia mis alta y recibia todos los honores.

El matador era epitome de la fiesta; debia mostrar aqueilos
atributos que, dentro de ese orden masculino, se consideraban
mis valiosos, Tenia que enfrentar a la naturaleza despiadada
en su expresién mds feroz: el toro enfurecido. El torero debia
ser mds valiente, inconsciente en su desconsideracién, firme
ante la caida del toro; debia olvidar riesgos, ignorar heridas

.y temores y arriesgar por el honor aun su vida. Pero sobre
todo debfa actuar con gran cortesia y refinado decoro.®
Campesinos, peones, 1éperos, trabajadores —la sociedad entera
(los comentaristas sefialaban a menudo que el publico era
una muestra de la sociedad) — admiraban la cortesia mexi-
cana, la impavidez ante el peligro y la necesidad de hacer
frente a cualquier riesgo. La corrida reunia crueldad, sangre
y muerte, pero también la vida.4

22 Zurcher, Jr. y MEeavow, 1891, pp. 660-668,

28 Sobre la manifestacién de los valores culturales en los atletas.
véase Bixmerr, 1981, pp, 354-376,

24 FureeN, 1889, p. 260; Janvier, 1888, p. Xvim; Eowamps, 1906,
p. 76.
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En ¢l primer gobierno de Porfiric Diaz se prohibieron las
corridas en el Distrito Federal y otros estados importantes,
incluso Zacatecas y Veracruz. Esta restriccién durd hasta 1888,
afio en que se permitieron otra vez en la capital, los estados
mencionados y el resto del pais, Dos causas puede explicar
esa prohibicién. Quiza una de ellas sea la ambicién polftica
y nacionalista de Diaz. Queria éste el reconocimiento diplomiti-
co y politico de Estados Unidos y Gran Bretafia, paises que
criticaban duramente el atraso de la sociedad mexicana, y
describfan al pais como una tierra de bandidos que tenfa un
gobierno inestable, no pagaba sus deudas, y que ademds se
complacia en la crueldad con los animales. Se referian a las
corridas como simple hostigamiento del toro, en las que se
atormentaba al animal para distraccién del publico, y se le
mataba sélo cuando la multitud cafa en el aburrimiento.
Al prohibir las corridas en la capital, en un puerto tan grande
como Veracruz y en Zacatecas, la principal zona minera, pocos
extranjeros verian el especticulo, con lo que el dictador afian-
zaria su imagen de reformador que sacaba a México de la
barbarie para colocarlo en la comunidad de las naciones occi-
dentales, _

Después de 1888, los bonos de Dfaz y especialmente del pais
se habfan elevado considerablemente a los ojos del mundo.
Diaz no necesitaba ya preocuparse por la reputacién de cruel-
dad que tenia México, de modo que ignoré la peticién de la
Sociedad para Prevenir la Crueldad con los Animales (cuyo
presidente honorario era su mujer), y del Club contra las
Corridas de Toros. En vez, el gobierno se dedicé a exigir
sombreros de fieltro y pantalones a los indios que llegaban
2 la ciudad, para que, en la apariencia por lo menos, tuvieran
un azire europeo.?® Hacia 1890 el éxito de Diaz hizo arecer el
sentimiento de orgullo en México, y el nacionalismo en ciernes
revivié las que se consideraban tradiciones genuinas. Ese nacio-
nalismo se alimentaba de un sentimiento romantico hacia los

?3 Franerau, 1964, p. 69, nota; Buwmreror, 1919, p. 97 (publicado
originalmente en 1912).
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aztecas y hacia la cuiltura colonial. La sociedad capitalina
celebré una “guerra florida”, farsa que recreaba el ritual
azteca, con un desfile de carros alegéricos, desde los que los
pasajeros se arrojaban flores. Diaz descubrié el monumento
a Cuauhtémoc en una de las glorietas mds importantes de la
ciudad, y permitié que se reanudaran las corridas en la ca-
pital.?®

Otra explicacidn para que se prohibieran las corridas se
halla en las hipdtesis antropolégicas de juego profundo (deep
play) de Clifford Geertz y de exhibicién ritual (ritual display)
de Susan Birrell.¥ La corrida significaba sumisién 2l caudillo
en una sociedad piramidal, que pedia al individuo ignorar
todos los riesgos, para que llenara la funcién tradicional que
se¢ le habia asignado, La corrida era antitesis de la plataforma
politica a la que Diaz aspiraba, que pedia cambios en el
gobierno, elecciones genuinas y el final del caudillismo. Desde
1876 hasta 1888 Difaz (y Manuel Gonzilez) consolidaron el
poder arrasando con caudillos locales y regionales, rompiendo
las alianzas en el ejército y destruyendo los lazos personales
en los negocios, Dfaz alenté el centralismo en el goberno y la
economia capitalista como ideales impersonales e institucio-
nales. La consolidacién del poder no admitia individualismo
exagerado o resistencia desordenada. Hacia 1888, ¢l sistema
se hallaba donde Diaz queria tenerlo. Habia reordenado el
* poder politico, casi no necesitaba hacer uso de Ia fuerza, habia
conseguido reconocimiento nacional e internacional, y estaba
listo para que se le reconociera como padre de la patria, vy,
como tal, podria mediar, orquestar, recompensar y castigar.
El nuevo patriarca estaba listo para volver a los despliegues
rituales de paternalisme. Asolearse en wna corrida ante la
presencia del patriarca, aunque sélo fuera en sentido meta- -
férico, era una cualidad del estilo porfiriano de persuadir.

Andar en bicicleta era otra modalidad que conformaba el

26 Sobre la “guerva florida”, véase GOODHUE, 1892, p . 96, The Me-
xican Herald, 14 sept, 1895; sobre el monumento a Cuauhtémoc inau-
gurado 2f ago, EBR7, véase JANvieR, 1906, pp. XVIN-XIX,

7 GEERTZ, 1981, pp, 624-653; BmrerL, 1981, pp, 354-376.
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temperamento de ese tiempo. Era también una mania, una
obsesién (tal como las computadoras caseras lo son en nuestra
época). El ferrocarril sefialaba el ingreso de la sociedad a la
tecnologia; la bicicleta sefialaba el mismo fenémeno pero
en el nivel individual. Al comprar una bicicleta el mexicano
aprendia a manejarla, componerla, correr en ella, cambiarla.
Aceptaba asl, tecnologia, produccién masiva, desgaste y otros
valores que hacen la vida moderna.

Las primeras bicicletas llegaron a México desde Boston en
1869, pero la inquietud polftica posterior a la muerte de
Maximiliano, mds el tipo de ruedas —a las que se llamaba
“sacudehuesos”’— aplacé el entusiasmo, que desaparecié en
pocos meses.?® Otro cargamento llegd en 1880;%® eran esta vez
bicicletas del tipo Ilamado “ordinario”, cuya rueda anterior
era muy grande, y eran famosas porque los ciclistas cafan de
cabeza cuando volaban por encima del manubrio. Estos arte-
factos provocaron un nuevo entusiasmo que durd hasta la
llegada de las bicicletas “seguras”, al comenzar el decenio
de 1890, que tenian ambas ruedas de la misma dimensién,
a las que pronto se equipd con neumdticos. Se les llamaba
“seguras” porque con ellas disminuyé bastante €l ndimero de
accidentes, y porque las ruedas cargadas de aire permitian
andar con mas facilidad por las imposibles calles empedradas
de la ciudad de México y por los caminos llenos de baches.
Clubes de ciclismo —cuyos miembros usaban modelos norte-
americanos, como la Victor— brotaron en todo el pais3°

Los ciclistas mexicanos ingresaron al Cycling Union Club
en el que resulté elegido secretario ejecutivo Federico Tri-
gueros. Los miembros se adaptaron a todas las exigencias
de una sociedad moderna, inclusive a la tecnologia: a Ia vida
mundana, a tomar en cuenta el tiempo, a la organizacién

28 "Velocipide Notes”, Scientific American, (29 may. 1869), p. 33
DunmaM, 1956, p. 159,

2 New York Times, 25 enc,, 29 feb, 1880.

80 Los futuros ciclistas podian comprar sus bicicletas en la agencia
que vendia las Spaulding, en la W.G, Waltz Music Store y con los re-
presentantes de la compafifa, The Mexican Herald, 28 sept. 1895.
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burocritica, a registrar las marcas obtenidas, a Ia produccién
—todo lo que, en el deporte, lleva a la inquietud por romper
marcas establecidas3! El mismo club, que financié y construyé
el velédromo de La Piedad, se ocupd de cronometrar el tiempo
de las vueltas y carreras, y del recorrido a pueblos aledafios,
a Amecameca y Cuernavaca; tenia sus propios archivos, llevaba
registro de las ocasiones en que una mujer cubria algunas
distancia importante, del mexicano que cubria la milla en
menos tiempo y de otras pruebas. Los ciclistas mexicanos se
volvieron populares. Conmovié a la ciudad el deceso del mas
famoso, Carlos Buenabad, que murié de tifus el 7 de noviem-
bre de 1895, cuyo funeral escoltaron a través de la cindad
ciclistas de todos los clubes®?

Los ciclistas mexicanos no s6lo se ocuparon de la velocidad
que sus aparatos desarrollaban, sino de la mecdnica, de los
nuevos modelos, de las marcas diferentes y de las demostra-
ciones que permitian las carreras. Los clubes del pais mante-
nian correspondencia y conseguian informacién sobre el tema
que les interesaba de Estados Unidos, Inglaterra y el resto de
Europa. Como en esos paises, los ciclistas mexicanos se preocu-
paron por el mejoramiento de las carreteras, y las mujeres se
arriesgaron a usar calzones cortos, Hubo también un cambio
positivo en las costumbres, porque las jovenes parejas que
andaban en bicicleta dejaban atrds a la dama de compaiiia

*que no podia 0 no queria usar el aparato?

Fl robo, los accidentes, los choques con peatones y vehicu-
los mis los conflictos por el derecho de usar la calle obligaron
al gobernador del Distrito Federal, Pedro Rincén Gallardo, a
tomar en cuenta las bicicletas, para las que se promulgaron

31 GurTMANN, 1978, pp. 15-55, expone estos atributos del deporte en
la sociedad moderna, En el caso de México, el mismo tema en HIRIART,
1982,

32 The Mexican Herald, 15 oct,, 5 8, nov, 2, 9 dic,, 1895, Sobre Ia
exportacién de bicicletas a México, véase U.5, Census Report, 19500, p,
335 Sobre el impacto de la bicicleta en Estados Unidos, véase DunmEam
y SMITH, 1972,

33 The Mexican Herald, 23 sep,, 23 oct,, 16, 24 nov,, 1 dic, 1895,
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una serie de reglamentos. Se les permitié el transito por todas
las calles con la condicibn de que los conductores llevaran
una campana o una bocina a todas horas y una linterna por
las noches; no podian ir por las aceras, ni a mucha velocidad,
ni en grupos de mds de tres. Advirtié el gobernador que no
se les permitiria el paso por las calles principales, y concluyd
con una orden a la policia para que protegiera a los ciclistas
y arrestara a quienes los asaltaban, silbaban, insultaban o
molestaban. Con la anuencia oficial, Ia bicicleta fue el vehiculo
mds popular hasta que llegé el automdvil 5+

El interés por los entretenimientos en el decenio de 1890,
refleja las modas, gustos e inclinaciones que constituyeron el
estilo porfiriano de persuadir, por medio del cual se aceptaron
ripidamente ciertas modas europeas y norteamericanas, inclu-
yendo los deportes. Las carreras de caballos permitian a la
crema de la sociedad mexicana exhibirse ante si misma y el
resto de la ciudadania, Las corridas de toros mostraban, al
mismo tiempo, ¢l nacionalismo mexicano y la confianza en
sus tradiciones; eran éstas metiforas del sistema politico vy
econdmico patriarcal v sefial de valor, cortesfa y obediencia
individuales. Pero sobre todo los mexicanos admitieron la
importancia del progreso, la velocidad y modernidad por
medio de la tecnologia desde el momento en que aceptaron
el ciclismo, que se convirtié en el deporte por excelencia.

Quizis este comportamiento resulte obvio o repetitivo para
los que conocen a fondo la politica y 1a economia del sistema
porfiriano. Pero no fue la presién polftica de los rurales, de
los militares o del gobierno, ni las necesidades econdmicas
provocadas por la escasez de trabajo o por la propiedad,
medios de produccién y conflictos con las tierras los que
impulsaron a la adopcién de estos entretenimientos. Los
mexicanos escogieron libremente el deporte que expresaba
el estilo porfiriano de persuadir.

Esos gustos eran manifestacién del aumento de tensién
entre la tradicién y la tecnologia dentro de la sociedad mexi-

34 The Mexican Herald, 20 oct,, 1, 8, 9 dic, 1895,
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cana. Asi, mientras los mexicanos de la alta clase urbana
salfan de fiesta'al campo en sus bicicletas, los campesinos
cortaban un brazo al arado de importacién, para que se pare-
ciera al instrumento tradicional®® Se acentud entonces la
brecha que separa ambos estratos, lo que ayudé a crear
el ambiente para la revolucién de 1910 que derrocé al régimen
de Diaz. La escisién fue tan profunda, que no se vieron los
logros de la revolucién hasta el decenio de 1930, cuando subid
al poder Lazaro Cirdenas.
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51 QUEREMOS DIBUJAR UN PAISAJE, No podemos detener la mi-
rada en cada objeto singular ni dejar que cada cosa se desta-
que ante las demds; tenemos que sacrificar la autonomia de
todas ellas para convertirlas en rasgos de lineas que las reba-
san ¢ en matices de zonas de color mas amplias: sélo asi se
revela Ia estructura del paisaje. Enm estas pdginas queremos
ofrecer un boceto semejante. No nos serd permitido contem-
plar ninguna obra de por si ni aquilatarla en su valor perso-
nal; estaremos obligados a borrar en cada una las notas
que Ia destacan frente 2 las demds, para subrayar, en cambio,
los caracteres mds gruesos que Ia convierten en un elemento
de una estructura. Revelar las lineas de fuerza y la distribu.
cion de las masas de color que componen un cuadro: tal es
nuestro propdsito. Para ello bastard con fijarnos en los temas
que persisten —con multiples variaciones— al través de mu-
chas obras, en las tendencias ¢ intenciones profundas que se
prolongan de autor en autor, en las cualidades y carencias
espirituales comunes que dan su tono a una época. De alli
que la individualidad de obras y autores deje de interesarnos
y sélo aparezcan como ejemplares de movimientos m#s am-
plios. Sélo asi podrin destacarse las lineas que prestan a
nuestra época un sentido,

Por cierto que pueden éstas no ser plenamente conscientes
a un autor, ni siquiera resaltar en su obra, de considerarla
aislada; al igual que en el 4rbol singular no resalta la linea
que lo enlaza con la nube y con el perfil de la montaiia. No
tenemos la peregrina idea de que cada autor haya producido
su obra en funcién de las lineas de fuerza que le otorgan un
sentido histérico; pudiera suceder que ni siquiera haya tenido
un barrunto de ellas, Somos nosotros quienes, desde nuestra
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perspectiva, revelamos tendencias, caminos, que en la cerca-
nia pudieran tal vez ocultarse.

Esas lineas no son dificiles de destacar. Pues la importan-
cia de estos ultimos cincuenta afios de cultura no estriba tanto
en ¢l monto y calidad de las obras realizadas, cuanto en un
movimiento espiritual que las recorre todas. El dltimo medio
siglo ha sido decisivo para nuestro espiritu: quedard, sin duda,
como un momento en que una comunidad intenté descubrir
su verdadero ser y liberarse de todos sus engafios.

AL IGUAL QUE LA VIDA POLITICA, hacia 1910 1a vida cultural
parecia inmovilizada, osificada en un esqueleto delinitivo.
La “gran paz”, ideal del Porliriato, pesaba, solemne, sobre la
inteligencia. El positivismo olvidaba que habia sido en una
¢época la ideologia de la evolucién y del cambio; al convertir-
se ‘en doctrina oficial, volvidse una convencién mis, repetida
sin mucho entusiasmo, destinada a justificar Ia lentitud de la
marcha, Su repudio de toda metafisica, su cientismo puramen-
te retérico, su antipatia por las humanidades y la cultura
cldsica, la hinchada seguridad de su dogmatismo ahogaban
las conciencias. Asfixia es la sensacion que provoca una cul-
tura convertida en una ciscara que impide el brote de nueva
vida, Este es quizds el rasgo clave: la cultura no corresponde
2 la vida real del pais, ni la refleja. Asi como las estructuras
politicas han dejado de responder a ia situacién econdémica
y social y —faitas de flexibilidad para acoplarse de nueve a
ella— amenazan derrumbe, asi también las doctrinas educa-
tivas y la produccién cultural forman una armadura que no
se amolda a las necesidades espirituales de Ia sociedad. Una
cultura que no responde a la vida es una cultura inquténtica.
Entonces, desligada de la vida comunitaria que la produjo, la
cultura pretende imponerle sus propias exigencias. El pro-
ducto del hombre se¢ independiza de ¢, se convierte en un
sistema de ideas que pretende dominar a su productor: la
cultura inauténtica enajena; deja de expresar al hombre, para
sojuzgarlo, El estado de enajenacidn en una cultura inautén-
tica se revela en todos los signos: la ceguera ante los valores
de la cultura popular y la reduccién de la educacién a una
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minoria sin contacte con €l pueblo; la dedicacidn a imitar
las culturas europeas; el paulatino olvido de la tradicién
propia; la falsia de una religiosidad externa y farisaica; el
empaque de una moral convencional, ciega a la injusticia;
el culto verbal a una ciencia inexistente; el romanticismo sen-
siblero, evocador de sentimientos imaginarios; el arte cursi,
huero, casi pomposo: todo expresa el divorcio entre la vida
espirituzl y una cultura que se le ha vuelto ajena.

De todo ello cobré conciencia una generacién a la que
debemos el primer impulso de liberacién espiritual: la gene-
racién del Centenario. Mejor que nadie, Alfonso Reyes nos
ha descrito la sensacién de ahogo de aquellos jévenes, su
conciencia de haber sido educados en una impostura, su ansia
por quebrar las formas que los oprimian. Todo en esa gene-
racidén es anhelo de apertura,

Apertura en la filosoffa: Ante las limitaciones del positi-
vismo, resurge la fascinacién por la metafisica. Se redes-
cubre, en realidad, la filosofia misma —<cldsica y moderna—
desterrada de las escuelas. A una doctrina acartonada en un
racionalismo cientista empiezan a oponer Caso y Vasconcelos
filosofias de la intuicidén, de la emocién y de la vida; frente
al inmovilismo, ofrecen doctrinas de la espontaneidad crea-
dora, Apertura en las letras: Se quiere “volver un poco a
lenguas clisicas y un mucho al castellano”? Renace ¢l huma-
nismo: cultivo de los clisicos, redescubrimiento de Espafia
como fuente de tradicién literaria, apasionada busqueda de
"todo lo humano, Apertura en las artes pldsticas: La exposi-
cién de Atl en 1906, la de otros pintores en el Centenario,
rompen con el arte académico y buscan otros caminos; los
nuevos pintores quieren, desde entonces, resucitar el fresco.2

El tema central tiene dos aspectos: por un lado, romper las
formas enajenantes; por el otro, retraer la cultura a la vida,
fincarla de nuevo en la tradicién y en la realidad naciona-
les. Un doble movimiento se esboza: 1a negacién de las formas
impuestas y el retorno a muestra verdadera realidad oculta
por ellas. Y este movimiento asemeja, en la inteligencia, a
otro que ¢n los campos y en las minas ejecutard muy pronto
el pueblo.
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Cuando las estructuras culturales y politicas se inmovili-
7an y coartan el desarrollo de la saciedad, pueden suceder dos
cosas: o la enajenacién total de Ja sociedad en un Estado
despético, o 1a ruptura de las formas que la oprimfan. La re-
volucién social de 1910-1g13 fue un movimiento de negacién
de fa constitucién del Estado vigente y de las bases en que
descansaba. Negacién implicaba: liberacion de la enajena-
cién y encuentro con el origen auténtico de la sociedad, el
pueblo, Igual en la cultura. No puede sostenerse que el mo-
vimiento de apertura de la inteligencia preparara la revolu-
cién social; pues las nuevas inquietudes apenas influyen en
un sector reducido de la pequeiia burguesfa. La Revolucidn
no es obra de filésofos ni humanistas, ni estd precedida por la
lenta preparacién de las mentes por una minoria ilustrada.
Es un salto brusco en que el pueblo se da cuenta, de pronto,
de su realidad y de su fuerza. No; la transformacién intelec-
tual no anticipa la social. Tampoco la sigue; las primeras
inquietudes intelectuales son simultineas a los brotes de re-
beldia popular. Se trata de dos procesos paralelos y simétri-
cos de liberacién. El movimiento cultural refleja €l social, en
el plano del espiritu; el movimiento social vuelve concreto el
cultural, en la realidad.

Al igual que la estructura politica, €l cascarén vacio de la
cultura se quicbra de un golpe. “Una cuarteadura invisible,
un leve rendijo por donde se colé el aire de afuera y aquella
capitosa cdmara, incapaz de la oxigenacién, estallé como
bomba.” 8 En ambos casos, la ruptura de las formas opresoras
dejan libre la vida real de la comunidad, antes encubierta.

El movimiento espiritual que entonces se inicia ird ahon-
dando a lo largo de los cincuenta afios posteriores. Serd, a la
vez, intento de desenajenacidon espiritual, descubrimiento del
ser euténtico, busqueda de los origenes. En él podemos dis-
tinguir —de modo: por fuerza csquemidtico— dos etapas de-
interiorizacién y tadicalidad crecientes, La primera transcu-
rre aproximadamente de 1910 a mediados de los treintas;
tiene su momento culminante por los afios 28 y 24; coincide
con el periodo de lucha armada y los primeros intentos de
transformacién social. La segunda empieza a perfilarse con
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la década de los treintas —justamente cuando la Revolucién
alcanza su mayor radicalidad—, y tal vez ande ahora por sus
términos; corresponde a la estructuracion primero, a la esta.
bilizacién después, del nuevo régimen. Por witimo, hay in-
dlicios de que, de unos afios a la fecha, comienza a esbozarse
una nueva etapa.

LA REBELION POPULAR, SUBITA Y PODEROSA, quicbra de un
golpe el armazén que ocultaba la presencia del pueblo. El in-
telectual ve entonces cémo ¢l México real, apretado antes bajo
cl cuello duro y la polaina, se desnuda ante sus ojos. El pueblo
se explaya, se actualiza de pronto, tode lo llena con su pre-
sencia, Ahl estd la vida comunitaria en que tiene su origen
la sociedad y su historia: el principio de la nacién, antes la-
tente, se vuelve ahora manifiesto.

Casi todos los intelectuales pertenccen a la clase media,
algunos a la escasa burguesia criolla. Y la revolucién, si bien
comienza dirigida por una pequefia burguesia, pronto recibe
el sello de las clases miés oprimidas: campesinos y mineros.
El intelectual ve desfilar un pueblo que casi desconocia; no
pertenece a €l; su educacién y sicologia lo separan del peén,
del trabajador manual, del aparcero: la presencia del pueblo
cs un gran espectdcwlo en tomo suyo. Pero su situacion es
ambigua porque, en forma casi undnime, el intelectual toma
partido por el pueblo. Aunque no pueda identificarse plena-
mente con él, intenta reflejarlo, comprenderlo, dirigirlo si
cabe. Ve a los hombres del pueble afuera, en su contorno,
pues no es uno de ellos; pero, a 1a vez, se ve a sf mismo en
¢llos; en el pueblo descubre su realidad, la de su comu-
nidad, Mas la inteligencia, por lo pronto, contempla su rea-
lidad afuera, en el mundo circundante, Por ello, la realidad
que empieza a descubrir no e3 la intima y personal sino la
del mundo en torno. Es la circunstancia vivida, ese marco
en el cual transcurre la vida, la que primero se hace patente;
mas aun no la vida propia en ella.

No hay tiempo para meditar en el recogimiento. Todo
invita a ta extroversién. Hay urgencia de describir, de narrar.
El mundo propio entra por los sentidos; en ¢l y a la vez fuera
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de €1, el intelectual empicza febrilmente a reflejarlo; su
lenguaje fijard el primer descubrimiento. De alli el caricter
predominantemente sensorial y estetizante de csta primera
etapa, Aparecera una cultura escasamente interior, dvida de
descubrir formas, movimientos ¢ impresiones. Sera una cultu-
ra descriptiva € intuitiva, cutdnea casi. Tratard de captar la
circunstancia, no tal como sca cn si misma (si estd expresion
tiene algin sentido), sine tal romo es vivida directamente
por el hombre: en sonidos, olores, imigencs [ugaces, estampas
objetivas, armonias ritmicas, sentimicntos ¢ intuiciones. De
allf que sea una cultura ¢n cuyo centro esti el hombre con-
creto, en su vida inmediata, Intnicionismo, esteticismeo, huma-
nismo son rasgos de casi todas las manifestaciones culturales
de esta época. ' '

Empieza, por ejemplo, el nacionalismo musical con la
transcripcién de las melodias oidas en la provincia y en el cam-
pe (Manuel Ponce, José Rol6n); misica “exterior” que re-
produce ritmos hechos para la danza y el canto. Luego, con
Silvestre Revueltas, el material sonoro que proviene del pue-
blo se recreard en formas nucvas; pero siempre en un lenguaje
impresionista, acido y brillante, de cortantes aristas, La nueva
novela, en sus comienzos, no pretende ser “revolucionaria”,
esto €s, no quiere establecer tesis ni interpretar procesos so-
ciales; describe, reproduce —a veces con gran fidelidad— lo
que mira, tal como directamente afecta fa sensibilidad del
autor, Los de abajo es un gran cuadro, o mejor, una serie de
cuadros que traen a la memoria los grabados de la revolu-
cién que por aquel tiempo dibuja Orozco. EI dguila y la
serpiente es limpia narracién, crénica periodistica casi. Aun
Ias novelas menores posteriores (las de Rafael F. Muiioz y las
primeras de Francisco Rejas Gonzilez, por e¢jemplo) quieren
ser ante todo testimonios directos.

No es de extrafiar que la filosofia sea predominantemente
esteticista ¢ intuicionista, José Vasconcelos va, con énimo
apresurado y arbitrario, tras una concepcién visual y acilstica
del mundo, Ama el sistema; mas no el sisterna racional sino
el orden emotivo que procura la armonia. En lugar de la
reflexion y el andlisis, se deja guiar por la pasién, la ocu-
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rrencia subita, la intuicién del momento. Su filosofia no
permite el recogimiento; ni bay lugar en ella para el silencio
interior; obliga a abrirse al exterior y a fundirse emotiva-
mente con el cosmos. También la de Antonio Caso es una
filosofia de la intuicién y de Ia vida, cuyos valores supre-
mos son estéticos y afectivos: el “desinterés” contemplativo, la
“caridad”.

Los dos poctas mayores de la época, José Juan Tablada
y Ramén Lopez Velarde, buscan formas nuevas. Tablada (en
su segunda época) es un poeta visual. Su lenguaje pinta
un “México de ballet y de [cria, de cohete y de alarido™.t El
haikst era la lorma precisa para traducir la intuicién fulgu-
rante. En Lopez Velarde tal vez encontremos una excepcidn
al caricter que sefialamos en c¢sta etapa. Su poesia es, sin
duda, mis intima y subjetiva. En este sentide se adelanta
asu dia y anuncia [a etapa siguiente. Y tal vez por ello, expre-
sa mejor que otros In “novedad de la Patria”. El mundo
que ¢l descubre cs “una Patria menos externa, mds modesta
y probablemente nuis preciosa. .. no histérica ni politica, sino
intima”. Con todo, ¢s un poeta en gran medida impresio-
nista. La “intimidad” de su patria estd hecha de pequeiios
momentos vivides; de sensaciones y sentimientos ligados a las
cosas familiares: el olor del pan dulce y de la tierra mojada,
¢l caer de las campanadas, el relimpago de los pdjaros. Y
cuando quicre describir la patria nueva, acude ataviada
en colores: “Castellana y morisca, rayada de azteca, una vez
que raspamos de su cuerpo las pinturas de olla de sindicato,
ofrece. .. €l cal¢ con leche de su piel”.* Con su palabra, el
mundo en torno inmediato —no ya el amplio escenario de las
conmociones sociales, sino la morada de Ias cosas pequerias, a
la mano, el circulo de los objetos cotidianos— cobra el aspecto
de una revelacion inesperada,

No es extrafio que esta etapa haya encontrado su mejor
forma de expresion en la pintura; y en la forma pictdrica
miés publica y exterior, el fresco. Toda la época aspiraba a
revelar el mundo, que entra por los ojos, en algin gran
[resco. La novela estd hecha de estampas, la Suave Patria
es un retablo, las obras de Vasconcelos, rasgos nerviosos y
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descuidados en un muro publico. La forma propia de expre-
siént tenia que ser la pintura, El Doctor Atl redescubre la luz
¥ la amplitud del paisaje, Diego Rivera, José Clemente Oroz-
co, David Alfaro Sigueiros (en su primera época) reproducen
la vida desbordante del pueblo,

La revelacién de la realidad se acompafia de un infantil
deslumbramiento. Hay cierto candor, cierta frescura y aun
jovialidad en casi todas las obras de esos afios, de 1a lilosofia
a la pintura, Reina la espontainedad, ¢l apresuramiento, la
ocurrencia feliz, 2 veces la desmesura. La refllexidn, el rigor
de la critica, a2 madurez son cosa lejana. Se respira vitalidad
y fuerza; sobre todo, una ingenua confianza en la vida. La
fecundidad de la naturaleza, la fuerza de los hombres y una
fraternidad optimista se ven en los frescos de Chapingo, de
la Secretaria de Educacidn y de la Preparatoria. El drama
que vive el palis se percibe y describe, pero, a decir verdad, no
se le presenta atin con acentos trigicos. Toda la cultura pa-
Tece vivir en una gran Fiesta —en €l sentido preciso que Octa-
vio Paz da a esa palabra.® El pintor que mejor capté el drama
de la revolucién, fue también quien escribid estas’ palabras:
“La Revolucién fue para mi el mis alegre y divertido de los
carnavales.” 7 Y e€s que no hay tiempo para lamentos. Como
en el cuadro de Orozco, la inteligencia vuelve atrds la cabeza,
contempla un momento las ruinas y prosigue confiada, tendida
su mano a] pueblo,

Esteticismo y también humanismo. En toda obra, en Re-
vueltas y en Orozco, en Loper Velarde y en Caso, en Reyes
y en Azuela esti el hombre concreto; el hombre coman, su
tierra, su trabajo, Y debajo del horror a la violencia se perci-
be un hélito de iraternidad con las personas reales, un senti-
miento de piedad, un llamado a una caridad real, casi fisica.
(Recordemos, por ejemplo, los Franciscanos de Orozco, la
Muerte del pesn de Rivera, el Tata Jesucristo de Goitia,
La existencia como economia... de Caso). Surgen las prime-
ras ideas de un socialismo humanista, con rasgos cristianos
en algunos casos. Las ensefianzas de Caso tienden a una con.
cepcidn que giraria en torno del valor absoluto de la persona
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y que —de haher tenido mayor originalidad y solidez— hu-
biera expresado cabalmente su momento espiritual,

Ese humanismn, optimista y piadoso a la par, s¢ vuclve
accion en la obra educativa de Vasconcelos, con el nacimiento
de las misiones culturales, primero, de la escuela rural des-
pués, y los inicios de la etnografia mexicana. La educacién
popular cobra por un momento un aspecto de cruzada reli-
giosa a la vez que libertaria, quc nunca, desdichadamente,
volverd a tencr,

La intcligencia se abre también a su mundo pasado y lo
jlumina desde ¢! futuro. Apunta la busqueda consciente
de nuestros origenes. ‘Tiene dos direcciones: indigenismo, his-
panoamericanismo. Muchos pintores, musicos y aun arqui-
tectos ——con poca suerte por cierto— tratan de inspirarse en
las formas indigenas. Pero el pensamicnto indigenista mas
maduro estd ligndo al primer impuiso de los estudios etno-
graficos (Mannél Gamio, Miguel Othén de Mendizibal) y se
vincula a menudo con una hleologia agrarista. Aparece al
cohrar conciencia de la separacidn y escision de las razas
aborigenes y al proyectar su integracion en la comunidad
mexicana. Se acompaifia de un alin de vunidad y de origina-
lidad; pues, cn ¢l [ondo latenie del espiritu indigena se ve
el rasgo mis originario de nuestra cultura. Lo indigena funge,
en realidad, como un simholo de la originalidad por alcan-
zar, para liherarnos de las formas culturales postizas.®

El hispanoamericanismo de muchos escritores de la genera-
cion del Centenario (Vasconcelos, Alfonso Reyes, Pedro Hen-
riquez Ureia) os un movimiento paralelo. Intenta recuperar
una tradicién de cultura, Se acompafia de la orgullosa reivin-
dicacion de los valores propios y del deseo por lograr en la
cultura hispdnica la unidad de nuestra América. Es un tra-
dicionalismo conliado, teiiido de esa “fidelidad” gque pedia
Lépez Velarde para Ja patria. No tenia —como el hispanismo
conservador— cardcler regresivo; porgue no era reaccidn fren-
te al cambio ni defensa de valores caducos, sino retorno a lo
propic y rechazo de la cultura extranjerizante del Porfiriato.
Ne lo movia Ia aiioranza del pasado, sino €l proyecto de una
cultura genuina por venir?
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La busqueda de los origenes se acompafia —tanto en el
indigenismo como en el hispancamericanismo— por el mismo
proyecto: recuperar la. tradicién perdida, reivindicar nuestra
circunstancia, cobrar .conciencia de nuestro destino, No es
extraiio que de varias voces a la vez surgiera el mismo mito:
el de la unidad final de razas y culturas, en una sociedad
nacida de la conjuncitn y de la sintesis. Es el ideal del “mes.
tizaje”, que surge con Molina Enriquez, recoge Manuel Gamio,
dindole un matiz indigenista, y eleva Vasconcelos a universa-
lidad en su utopia de La raza cdsmica,

En suma. La intcligencia mexicana emprende el camino de
la desenajenacidén; reproduce e interpreta en la cultura el
movimiento que en la realidad efectita ¢l pueblo. Es un
triple mevimiento de apertura; descubrimiento de la presencia
del mundo circundante, recuperacién de los origenes vivos en
esa presencia, anticipacién de un futurc anunciado en ella.
Por lo pronto es una vuelta a la circunstancia externa; en la
siguiente etapa, cobrari una dimension interior, pero a la vez
perderd su frescura y espontaneidad primeras.

EL PRIMER ENTUSIASMO DE LA INTELIGENCIA PASA PRONTO, al
contacto con el drama por el que atraviesa el pais. Los cau-
dillos nunca supieron, en verdad, escucharla. En vez de con-
centrar sus fuerzas en las reformas que urgian y emprender
Ia nueva educacién del pueblo, adelantaron con excesiva
lentitud y dedicaron sus mejores energias a exterminarse unos
a otros. Apunta un nuevo militarismo a la sombra de lns
caudillos. El impulso popular, desorientado por las rencillas
de los jefes y cada vez mds sometido a) aparato de gobierno,
amaina, La amargura y el escepticismo empiezan a ampa-
rarse de muchos intelectuales. Unos han tenido que exiliarse,
otros se refugian cn la burocracia, en las embajadas o en las
aulas; con el fracaso de la aventura vasconcelisia, otros mis
abandonan la lucha, La brillante generacidon del Centenario
pronto parece una “generacién sacrificada”, como la llamaba
Alfonso Reyes.’® En ¢! momento en que mis falta le hacia, lu
Revoiucién dejaba de escuchar la voz de su inteligencia.
Luego viene, por fin, el gran paso adelante, con la presi-
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dencia de Lazaro Cdrdenas. Pero para la mayoria de la inte-
ligencia la radicalizacién de la Revolucién llega tarde. El mo-
mento culminante de las reformas socizles sorprendié a una
intcligencia ya decepcionada, que empezaba a recogerse en si
misma. Sus primeros entusiasmos se habian templado, al igual
que su comunién con el pueblo, Los intelectuales carecian ya
de un mensaje social comin. Por otra parte, el cardenismo no
buscaba su inspiracién en el movimiento humanista de la dé-
cada anterior, sino en nuevas corrientes ideoldgicas: un marxis-
mo vago, mds demagdgico que real, y un oscuro cientismo,
querfan imponerse, Tal vez, de haber legado diez aiios
antes, en la hora de la unién y €l entusiasmo, la radicalizacién
de ]z Revolucién hubiera recogido y consolidado los mejores
esfuerzos de la inteligencia mexicana. Ahora, en cambio, ésta
quedd atrds del movimiento cardenista y —salvo contadas
excepciones— no supo o no pudo aquilatar el gran paso que
signilicaba. Quizds una de las tragedias mdés grandes de la
Revolucién consistié en que el momento de mayor adelanto
revolucionario no coincidié con el momento de mayor genero-
sidad y optimismo de su inteligencia. En este respecto, las
luchas entre Obregén y Jde la Huerta y, sobre todo, entre
Vasconcelos y Calles, junto con Jos aiios posteriores del “maxi-
mato” —que impidieron esa coincidencia y retrasaron las re-
formas radicales— causaron a México el mas grave de los
darios,

Hacia la cuarta deccna del siglo empiezan a dibujarse
nuevos temas que, en el fondo, no alteran, sino llevan a dis-
tinto nivel los anteriores. Si primero la mirada se dirigié
hacia el mundo en torno, ahora se interioriza. Ya no tiende
tanto a reflejar el mundo vivido cuanto nuestro modo de v
virlo. Comienzan a buscarse las caracteristicas propias de la
mentalidad, en la sicologia, en la vida del mexicano, antes
qQue en sus acciones y productos, En la etapa anterior, se
proponfa la inteligencia la liberacién de los elementos extra-
fios de nuestra cultura y politica, ahora buscard la liberacién
de nosotros mismos. Porque descubriri que las causas de
enajenacién estdn en nosotros: en un falso modo de vivir
comunitariamente, cn viejos atavismos y prejuicios, en una
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falta de libertad interior, en suma, A la vez, el intelectual
se recoge; obligado por la situacién social e impulsado por
un afin d_e autoconocimiento, se retrae y comienza a despren.
derse del pueblo. La primera fue la etapa de la extroversién,
ésta serd la del ensimismamiento.

En 1934, Samuel Ramos intentaba efectuar un “sicoandli-
sis social” de México. Mostraba como nuestra cultura habia -
sido una imitacién de modelos ajenos y results, por ello, in-
adecuada a la realidad; esto se debia a una falla sicoldgica
colectiva y a una manera desviada de enfrentarse a la sociedad.
En el “complejo de inferioridad™ veia Ramos la explicacién
de esa falla, No importa aqui lo acertado del diagnéstico
—que pudo haber sido un tanto simplista— sino el cambio
de interés tedrico que denota. Las causas de enajenacién se
emplazan ahora en nosotros mismos; el analisis parte de la
cultura y transita a su origen: la vida espiritual que la ha
constituido. A la vez, se pregunta cuil es nuestro modo de
ser genuino encubierte por la actitud imitativa. La inteligen.
cia inicia el intento que habri de caracterizar a esta etapa:
descubrir e] hombre que se oculta debajo de los productos
que crea.

Porque la Revolucién no ha terminado con la enajenacién.
Ha destruido las estructuras postizas del Porfiriato, pero ha
hecho presentes impulsos y atavismos que intentan de nuevo
sojuzgarnos. La Sombra del Caudillo —la mds Nicida novela
de la época—— es la primera en sefialar la crueldad y ¢l em-
buste que sigue manchando la vida politica, La obra de eman-
cipacién no ha terminado, la falla est incrustada en nuestra
vida publica. Con Martin Luis Guzmin empieza le denuncia
de la barbarie y de la ficcién politicas. Semejante actitud en
Vasconcelos, cuya autobiografia empicza en 1g35; aunque, en
este caso, la indignacién moral y lz delacién apasionada se
vean empaiiadas, cada vez mis, por una amargura estéril y
un deforme parcisismo. Aiios después (1944), El gesticula-
dor, de Rodolfo Usigli, encarnari una forma de distorsién de
la conducta que se da tanto en lo individual como en lo
social: la simulacién, el olvido de sf bajo el gesto y 1a retérica,
la heida de 1a vida interior en la vida representada,



LA CULTURA MEXICANA, 1910-1960 251

También en la pintura mural se nota un cambio. En algu-
nos frescos de Rivera de los aiios 35 v 36 (Escalcra de Palacio
y pancles del Hotel Reforma), ya no reina la visién idilica y
el canto épico, sino Ja hiriente —injusta en ocasiones— indi-
cacion de 1a mentira oficial, tanto actual como pasada. Pero
la critica de Rivera es politica e histdrica exclusivamente.
En cambio, el ansia de purilicacion interior alcanza toda su
fuerza en la obra de Orozco posterior a 1934. Ahi estdn todos
los idolos que nos enajenan y los principios oscuros que nos
persiguen desde el pasado remoto; puede encontrarlos en tor-
ne mio, mas no salo son exiernos, también respiran en el
fondo de mi mismo. Ahi estin también los signos de 1a farsa:
la palabra vacia, los simbolos irracionales, la contorsién y la
mueca; ¢l gran circo de los demagogos. Ahi estd, en fin, nues-
tro dolor y nuestro abandono, sin velos, desnudo, como los
cuerpos lacerados y tensos. Si comparamos los frescos de esta
época con los de la decena anierior, en los que asomaba la
piedad, la dulzura y aun la esperanza, notaremos claramente
el cambio de espiritn entre las dos etapas de que hablamos.
Es ahora el doloroso proceso de la autogosis, ¢l momento de
derrumbar los idolos intimos, de arrancar las caretas. Para
ello, sGlo hay un camino: la Catharsis, la depuracién trigica,
que Orozco simboliza en aquel Hidalgo iluminado que abrasa
un mundo de larvas. En José Clemente Orozco tenemos el
mds grande tesimontio del proceso de autoliberacidn que ha-
brit de entregarnos nuestro ser genuino, como su Prometeo,
desnudo vy duefio de si mismo.

Su obra coincide con la radicalizacién de la reforma agra-
ria, que intenta destrnir las bases del antiguo régimen, y con
la busqueda de la emancipacién econémica dcl pais. Ambos
movimicntos e negacion y liberacién som paralelos. Por
ello, la nbra de Orozco —aunque mis interior— responde
mcejor a su situacion gue la de los otros dos grandes mura-
listas contemporineos. Rivera y Siqueiros, a caza de una filo-
solia que permitiera sefialar metas a la Revolucion y a su
arte, abrazan ¢l marxismo. Pero en un pals de clase obrera
exigiia y retrasada, conducido por una revolucion agraria y

‘nacionalista que nada tenia que ver con la revolucién prole-
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taria, su interpretacién de la sociedad y de la historia no refle-
jaba la verdadera situacién del pais. De alli que su pintura
desemboque tan a menudo en €l discurso politico, volviéndose
falsa y literaria,

Por esos afios, aparece una segunda generacién. Con ella,
el ensimismamiento se acompaiia también de retraimiento. La
cultura se vuelve mas subjetiva y depurada, tedida de suave
escepticismo y de cierta interior lejania,

Aparecen nuevos pintores: Rufino Tamayo, Manuel Ro-
driguez Lozano, Frida Kahlo, etc. La pintura mural —forma
Ia mds puiblica y externa— tiende, por lo general, a2 abando-
narse. Con ella se quedan atris los grandes temas historicos;
a la épica y al drama sucede la lirica y la visién interior.
Se rechaza la narracién y la prédica; el mundo pictérico se
subjetiviza, cargindose de una afectividad nueva. Ya no
se quiere describir la circunstancia; el artista se dirige, mas
bien, 2l mundo interior de imagenes que se alimenta del in-
consciente En algunos —en Tamayo sobre todo—, la concep-
¢ibn plistica peculiar del mexicano se depura de todo cardcter
accidental y se reduce a sus nucleos esenciales, Lo mexicano
ya no se sitia en el tema, ni en el mundo que se pinta,
sino en un modo peculiar de sentir el encuentro con el mun-
do. Lejos de perder originalidad, el lenguaje se desprende de
ropajes exteriores y, al volverse escueto, adquiere mayor cali-
dad expresiva,

Con menos acierto tal vez, el mismo paso se obsérva en la
musica. Esta transita de la tramnscripcidn y reelaboracion del
material folkldrico a Ja asimilacién de un genio musical pecu-
liar y a !a libre recreacién de temas y ritmos (con algunas
obras de Revueltas, de Carlos Chivez, de Blas Galindo, entre.
oLros).

También con el grupo de Confempordneos podemos sen-.
tir, por los treintas, el cambio de textura espiritual. Empieza,
a reinar ei “medio toro”; ya no se grita, se susurra; a la.
desmesura sucede la discrecién; a la espontaneidad, la con..
tencién. Se acusa cierta tendencia a la pulcritud de k2 forma,
a la obra tersa y bien labrada. (Recordemos a Xavier Villaurro.
tia, a Jos¢ Gorostiza, a Jaime Torres Bodet y —aunque el
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autor no sea de esta generacién-— al De fusilamientos de Julio
Torri). A la par, el autor se individualiza; a veces queda preso
en el encierro de su subjetividad personal. Asi, surgen en la
poesia los temas de la soledad y €l vaclo interior; la imposi-
bilidad de captar nuestra figura, que se disuelve en un juego
de ecos y de espejos. Y el tema de Ja noche, del insomnio, de
la muerte; no de una muerte que adviene de fuera, sino de la
muerte personal que a cada quien lo constituye (Villaurru-
tia, Gorostiza, por ejemplo). En ocasiones también, la bis-
queda del origen pasa de la intimidad del sujeto a la intimidad
de las cosas; la intuicién poética se sumerge en las cosas para
captar los principios: la plenitud desbordante del mar y la
fecundidad multiforme de la2 naturaleza (Carlos Pellicer); los
opuestos primordiales: forma y caos, sopor y conciencia, muer-
te y nacimiento, unidos y en eterna lucha (José Gorostiza).
La obra lirica maestra es un poema metafisico que narra la
Muerte sin fin de toda cosa.

Ahora podemos ver bajo nueva luz el internacionalismo
—ecuropeismo, mejor— de ese grupo. Asi como al calar en
nuestro yo individual somos incapaces de aprehender una
sustancia permanente que nos constituya y tocamos el vacio,
asf también al indagar por nuestro ser nacional no alcanzamos
ninguna tradicién singular que nos especilique, El enlace
de estos dos temas explica —creemos— a esta gemeracion.
La clave se encuentra en algunos articulos de Jorge Cuesta.
México nace, dice Cuesta, de Ja continua negacién de su
pasado y elige una cultura universal. Hay que encontrar
nuestra genuina forma de ser justamente en el “desarraigo”.
Se trata, aqui también, de una busqueda de la originalidad;
pero ¢sta no cree encontrarse en un acopio de bienes here-
dados, sino en la cleccién libre de la cultura occidental en sus
formas wniversales. “La originalidad. .. no puede venirle sino
de su radicalismo, de su universalidad.,” 11 El internaciona-
lismo cultural no se justifica en una huida de la realidad;
justo lo contrario, responde a la basqueda de las ralces.

Ramos y Cuesta parccen expresar direcciones distintas.
Aquél exhorta a sacudir la cultura de imitacién y a intentar
la creacién dec otra que responda a nuestra circunstancia; éste
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quiere subsumir nuestra cultura en un internacionalismo ele-
gido libremente, Con todo, pueden verse como aspectos de
un mismo movimiento que intenta descubrir los origenes
de nuestra cultura y serles fiel. Pues este internacionalismo
¥a no tiene que ver con la cultura “imitativa” de que hablaba
Ramos; también constituye una tradicién histérica propia y
estd, por tanto, fincado en la circunstancia. Es el mismo que
Alionso Reyes calificaba de “natural” a nuesira mentalidad 12
Por su parte, €l desprendimiento de las formas de imitacién,
gue Ramos proponia, no era, en modo alguno, rechazo de
otras cuituras, sino de un modo inauténtico de apropidmoslas.
Al buscar una tradicién peculiar hallamos una cultura de
sintesis y conjunciones (de “mestizajes” podriamos decir),
nacida de fuentes espirituales diversas, Que en esto estriba
nuestra mis fecunda paradoja: la biisqueda de aquello que
nos distingue tendrd que abrirmnos a lo universal. Las tesis
de Ramos y de Cuesta son las dos facetas de esa sola paradoja. .

Por EL ANO DE 1940, Ia época de las conmociones revolucio-
narias ha pasado definitivamente. Las reformas del carde
nismo han permitido sentar las bases de la industrializacién,
que el Estado fomenta, El hecho social mis importante lo
constituye ahora ¢l pavlatino y seguro desarrollo de una bur-
guesia nacional, en parte ligada con el sector nacionalizado
de Ia industria, en parte dependiente de las concesiones guber-
namentales. Esta burguesia siente, asl, ligada su suerte a Ia
administracién publica y tiende, en consecuencia, a2 contro-
larla. El Estado ve en ella la base del progreso econdmico ge-
neral y la fuerza que oponer al dominio del capitalismo norte-
americano. Para ello necesita estabilidad. La Revolucién
empieza ¢! camino de las componendas y transacciones, busca
de nuevo 1a seguridad, la paz, la “unidad nacional”; entre
consolidar el orden y proseguir las reformas, se inclina por
lo primero. Surge, asi, la retérica paradoja de la “Revolucién
Institucional”.

Desde 1944 Jesits Silva Herzog denunciaba que el movi-
miento social habia entrado en crisis; “crisis moral” y *con-
fusion ideolégica™.® Dos afios mas tarde, Daniel Cosio Villegas
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observaba que la Revolucién, en realidad, habia terminado
—al menos como movimiento en el poder—: “Las metas de
Ia Revolucién se han agotado, al grado de que el wrmino
mismo de revolucién carece ya de sentido.” 14 Aunque discu-
tidos en su mosento, ambos diagndsticos se mostraron cet-
teros. La “crisis” de que hablaban marcaba, en realidad, un
trinsito: el fin de las reformas radicales en la base econd-
mica y social —que pudo efectuarse gracias a la unidad de
Ia burguesia nacional con las clases populares—- y el comienzo
de la estabilidad en un orden social nuevo, dirigido por la
burguesia, :

La estabilidad creciente invita al sosegado examen de con-
ciencia, Llevar hasta el fin la via del autoconocimiento es
la tarea que, por lo pronto, la Revolucién ha dejado a la inte-
ligencia. Las generaciones posteriores persiguen los mismos
temas, que ahora se convierten en metas conscientes € incluso
en programa tedrico. Se apuntala con ello un nacionalismo
cttltural —entendido como movimiento de descubrimiento y
afirmaciéon de la realidad nacional. Este corresponde, sin
duda, 2 la consolidacién de la burguesia nacional y al progre-
sivo desarrolle econdmico, _

Para muchos, el esclarecimiento de nuestra realidad se con-
vierte en programa, mis o menos consciente, Su meta seria
constituir una cultura original y, ai través de ella, acceder a
la universalidad. Leopoldo Zea plantea la posibilidad y la
tarea de una "filosoffa americana”. Las filosofias europeas,
nos dice, no han estado adaptadas a nuestro modo de ser, no
las hemos sentido plenamente “nuestras”. Es menester adaptar
la colmra a nuestra realidad. La filosofia original podria
surgir de dos maneras: reflexionando sobre los temas propios
de nuestra circunstanciz o meditando sobre los temas univer-
sales a partir de ella, Se lograria asi una filosotia con e] sello
de nuestra perspectiva peculiar, que responderia a las expe-
riencias y necesidades propias. Mas esa filosofia original no
seria fin en sf misma sino medio para esclarecer los temas
universales, “No basta querer alcanzar una verdad americana,
sino tratar de alcanzar uma verdad vilida para todos los hom-
bres, aunque de hecho 1o sez lograda. No hay que considerar
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lo americano como fin en si, sino como limite de un fin mis
amplio," 10 :

El descubrimiento de la realidad continvia, ahora en forma
metddica, El panorama de nuestro mundo humano se am-
plia. La antropologia y la arqueologia se desarrollan consi-
derablemente. La “historia de las ideas” nos descubre una
historia de pensamiento que apenas conociamos, Se recupera
¢l mundo precolombino, su poesia, su arte, su concepcién del
cosmos. Se dan pasos decisivos en la historia del arte y de la
literatura mexicanos, Se afinan los estudios econémicos y
sociologicos de los problemas nacionales. En pocos afios, el
conocimiento del ambito humano de México se ensancha mis
que en todo ¢l siglo pasado.

Continvan también los otros motives directores de Jos afios
pasados. Retorno a los origenes, ensimismamiento. Al filo
del agua, de Agustin Yifiez, es la primera novela interior.
En el fondo se adivina la gran revolucién; mas el aconteci-
miento social apenas es sospechado al través de la vida secreta
de los individuos. E] tema central es el mundo intimo del hom-
bre de Ja provincia, sus deseos y temores elementales, sus inter-
nas ataduras y anhelos insatisfechos, La inmersion en nuestra
alma toca fondo en dos obras de Juan Rulfo, en donde los de-
seos y terrores colectivos, ocultos e inconscientes, acceden por
fin a lenguaje,

En la pintura sucede otro tanto. Tamayo toca a veces el
subsuelo donde yacen las imdgenes simbélicas elementales;
acuden, sin querer, formas esenciales del mito. Luego, con
Pedro Coronel, es tode un mundo de fuerzas latentes que
aflora: el erotismo, la muerte y la violencia, el anhelo de lo
Sagrado. De Azuelz a Rulfo, pasando por Yaiiez, de Rivera
a Coronel, al través de Tamayo, podemos seguir idéntico des-
censo en €l alma colectiva.

Parecido movimiento en el campo de la reflexién. Edmun-
do O’Gorman indaga los origenes de la idea misma de Amé.
rica en el Descubrimiento, y persigue la formacién de esa
identidad histérica en la conciencia occidental. Al movimiento
Namado de “filosoffa de! mexicano”, animado por Leopoldo
Zea, pertenecen obras de calidad muy variada. Unas inves-
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tigan rasgos peculiares de Ja sicologia o del comportamiento
del mexicano. El Andlisis del ser del mexicano, de Emilio
Uranga, sitda en la “accidentalidad” nuestro fundamental
modo de ser, Otras se dirigen a la historia, para descubrir
las diferentes actitudes histéricas que la condicionan y los
proyectos generales que le prestan sentido,

Mas hay una obra en que el ensimismamiento de esta eta-
pa logra su momento de mayor lucidez. En ella, el movimien-
to de autognosis cumple un término y tieme, por lo tanto,
que buscar un nuevo camino. Es El laberinto de la soledad, de
Octavio Paz. El laberinto de la soledad no pretende ser una
investigacién cientifica que indagara, por ejemplo, las causas
econémicas o sociales determinantes de los procesos histéricos,
Es, ante todo, la-obra de un poeta preocupado por el hombre
en su integridad. Llega hasta los méviles profundos, a2 me-
nudo inconscientes, que explican nuestro comportamiento
colective y nuestro modo de enfrentamos con el mundo: el
afin de disimulo, que defiende de los demds y del mundo;
el deseo de muerte y de renacimiento; la nostalgia por el Ori-
gen perdido. .. Quiere obligarnos a arrojar las mdscaras y a
ser duefios de nosotros mismos, La via de la autenticidad nos
enfrenta a2 una esencial soledad. Pero va no es la soledad
cerrada del disimulo, sino 1a de la libertad auténtica que nos
obliga a abrirnos de nuevo hacia lo Otro, hacia los otros.
“S$i nos arrancamos esas mdscaras, si nos abrimos, si, en fin,
nos afrontamos, empezamos a vivir y a2 pensar de verdad. Nos
aguardan una desnudez y un desamparo. Alli, en la soledad
abierta, nos espera también la trascendencia: las manos de
otros solitarios, Somos, por primera vez en nuestra historia,
contemporineos de todos los hombres.” 1#

FL MOVIMIENTO DE AUTOCONOGIMIENTO Y DE RETORNO al origen
parece haber alcanzado sus fines. A lo largo de las dos etapas
que seilalamos, la reflexién ha esclarecido ¢l mundo circun-
dante, primero; nuestro modo de encontrarnos en él, después;
se ha asomado, por fin, al inconsciente colectivo, Mucho falta
por comprender, pero ¢l paso sustancial ha sido franqueado.
México s¢ ha quitado sus velos, ha cobrado conciencia de
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si, ha afirmado su voluntad de ser ¢l mismo, Y el descubri-
miento de nuestra realidad no quedé reducido a wna minoria
intelectual: trascendio a la colectividad; fue un factor impor-
tante de unidad espiritual y procurd, al fin, a2 nuestro pais
la confianza personal que tanta falta le habia hecho en ¢l
pasado.

En cincuenta afios, €l panorama cultural se ha transfor-

“mado. De una cultura enajenada, divorciada de la vida, in.
capaz de convertirse én patrimonio colectivo, hemos legado
a otra arraigada en nuestra vida, capaz de expresar a la co-
munidad, /ibre, sobre todo. :

Pero justamente por haber alcanzade sus metas, el nacio-
nalismo cultural parece estar en crisis. Sus temas centrales
parecen agotados; no sabemos como podrian prolongarse sin
caer en estéril redundancia. Ademds, percibimos oscuramente
un cambio en la atmdsfera cultural y el peso creciente de
preocupaciones distintas. Muchos temas anteriores han per-
dido atractivo para las generaciones mis jdvenes; es ficil
notar cémo los desplazan otros intereses. Sospechamos que
la etapa anterior toca a su fin y que debe empezar otra nueva.
#Cudles serian las razones del camb:o? Séle podemos apuntar
algunos indicios,

En primer lugar, nuestro nacionalismo tuvo un sello pecu-
liar que lo diferencia de otros: no consistié en un retorno
romintico a un haber pasado, a2 doctrinas y formas culturales
ya constituidas; nacié, por lo contrario, de la inconformidad
¥ la rebeldia; lo impulsé la negativa a todo falso valor, tanto
extrafio como nacional. Pues se negaba a reemplazar la ena-
jenacién en una cultura externa por la enajenacién a una
herencia. Por ello, la significacién de estos decenios no ha
de verse tanto en sus productos culturales, cuanto €n un cam-
bio radical en ¢l modo de producirlos, pues antes que una
época de construccidn, fue una etapa de akondamiento.

Pero, justamerite porque consistié antes que nada én una
liberacién de los valores aceptados de modo inauténtico, no
logré afirmar una concepcidn total del mundo y de la vida,
capaz de orientar a la comunidad. La liberacidn se pagd a
un alto precio. La cultura mexicana ha dejado de seguir las
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doctrinas heredadas, que se mostraron inadaptadas. La con-
cepcion tradicional catdlico-escoldstica, ligada a una ideologia
de clases privilegiadas, ha dejado de tener vigencia en la
educacién popular y sélo puede dirigir a un sector reducido
de la burguesia. La concepcidn positivista y liberal sucumbié
a la Revolucién definitivamente. Pero antes de convertirse
en estructuras inadaptadas, esas doctrinas ofrecieron a una
época sisternas racionales capaces de comprender con unidad
¢t mundo, de dar sentido a la accién y de guiar con firmeza la
educacidon colectiva,

Después de la destruccién de las concepciones del mundo
anteriores no llegd a imponerse una nueva. Las filosofias de
Caso y Vasconcelos carecian de rigor y no formaron escuela,
La “{ilosofia del mexicano” e¢ra un ‘simple movimiento de
autoconocimiento; no podia edificar una concepcién del
mundo. Durante unos aiios, se pretgndié imponer a la edu-
cacién una orientacién marxista; mas resulté evidente Ja im-
posibilidad de implantar oficialmente una ideologia socialista
en un pais capitalista de escaso desarrollo proletario. Al no
lograr edificar una concepcién del mundo ni proponer una
tabla de valores commin, la educacién publica ha carecido de
una solida orientacién espiritual.

Esta crisis no es propiz nuestra, sino comin a la cultura
occidental. Enfrentarse a ella desde nuestra perspectiva no
serd empresa ficil ni de un sola generacién. Con todo, es la
nueva tarea urgente que se nos plantea. Y para cumplirla,
serd menester incardinar nuestra cultura en las corrientes uni-
versales de pensamiento,

Por otra parte, nuestro nacionalismo no era un fin sino
un medio de acceder a la universalidad sin imitaciones, Des-
pués de cobrar conciencia de nosotros mismos, sdlo quedaba
—como vieron Leopoldo Zea y Octavio Paz, cada quien deéde
su punto de vista— abrirnos hacia una comunidad mis am-
plia. El retiro del ensimismado sélo puede proseguirse hasta
un limite; luego, es preciso iniciar €l retorno.

Mas estas razones no tendrian mucha consistencia si no
respondieran a un cambio en Ja situacién social, que impope
nuevas direcciones a la cultura,



260 LUIS VILLORO

"El proceso, incipiente pero seguro, de industrializacién ha
favorecido el desarrollo de clases con intereses naturalmente
internacionales: una amplia clase media profesionista, un
proletariado mds numerose, una burguesia nacional deseosa
ya de expandirse fuera de las fronteras. Si nuestro movi-
miento revolucionario se habia desarrollado aislado, cerrado
—por asi decir— en si mismo, ahora surgen movimientos se-
mejantes en otras naciones hispanoamericanas. Nuestra Revo-
lucién parece un rasgo de un movimiento continental que la
abarca. No sélo eso: también forma parte del proceso mun-
dial mis decisivo de estos afios: la revolucién agraria y de
liberacién nacional de los paises dependientes. Ademsis, el
aislamiente de cualquier pais se ha vuelto insostenible, La
vida de cada sociedad depende cada vez mds de los grandes
cambios internacionales, El mundo se ha unificado definiti-
vamente, Por primera vez, la vocacion universal de la inte.
ligencia y el momento efectrvo de la historia de nuestro pais
coinciden,

Es comprensible que a todo ello responda una tendencia
al internacionalismo cultural y una mengua del nacionalis-
mo. Si antes interesaba destacar los rasgos peculiares de nues-
tra circunstancia, zhora importa subrayar aquellos que la
vinculan con el mundo; pues nuestra circunstancia ha de-
jado para nosotros de sernos peculiar,

En segundo lugar, se dibuja otro cambio en la situacion
* del intelectual: su progresiva emancipaciéon de la burocracia.
Ei relativo desarrollo de las universidades e institutos de
cultura superior ha permitido que muchos se consagren exclu-
sivamente a su vocacibn. La mayor produccion y difusién
de libros y peridgdicos y ¢l aumento del piiblico lector, em-
piezan a ofrecerle al escritor algunas posibilidades de vida
independiente. El desarrollo inicial de las ciencias exactas y
naturales, por otra parte, impone normas de especializacién
que influyen en otros campos de la investigacion intelectual,

Todo ello permite un profesionalisme mayor y apremia
a una especializacion creciente. Es comun Jla tendencia a exi-
gir mas rigor y técnica en la produccidén e investigacién inte-
lectuales; a lograr obras mejor fundadas, mis reflexivas y
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criticas. El profesionalismo y la especializacién rigurosa —que,
en otros paises de alta saturacién cultural, pueden conver-
tirse en traba a la espontaneidad y en declive hacia el filis-
teismo—- resultan imprescindibles entre mosotros. Son el vnico
medio para vencer la improvisacién y el diletantismo, males
endémicos de nuestra cultura.

Internacionalismo y profesionalismo crecientes se observan
en las ultimas generaciones, Recordemos, por ejemplo, los
aciertos de la nueva arquitectura que ha sabido aprovechar
las experiencias brasilefias 0 norteamericanas. O la mas joven
pintura, con la aparicién de una tendencia hacia el arte abs
tracto y el constructivismo en unos, con el planteamiento de
problemas mds dificiles y la asimilacién a Ja sensibilidad
propia de hallazgos de la pintura europea, en otros. La no-
vela y €l cuento, hace pocos afios, incitaban ya a una depura-
cién y' rigor formales superiores (el ejemplo de Juan J. Arreo-
la y de Juan Rulfo). Er la ultima promocién de novelistas
es patente, en casi todos, el deseo de utilizar mejor los nue-
vOos recursos expresivos y explorar otros; la novela empieza
a cobrar una dimensidén mds reflexiva; a veces, abandona los
ternas locales, o los trata a modo de instancias de temas
humanos generales; para al primer plano la ciudad cosmo-
polita y, con ella, problemas del hombre semejantes en toda
sociedad urbana.

En €] campo de la filosofia, se nota un franco desvio
de 1a “filosoffa del mexicano” y una decidida conversién hacia
los problemas universales de la filosoffa actual. En muchos,
aumenta el interés por el marxismo —ahora en forma mids
sdlida y adaptada a la situacién. En otros, se insiste en la
urgencia de rigor y critica en Ja reflexién filoséfica; se in-
tenta vincularla con las ciencias; se exige un profesionalismo
creciente,

Tal vez esta direccién —de subrayarse en lo futuro, como
creemos— se encuentre en mejor posicién para enfrentarse
a la tarea de que antes hablibamos: subsanar nuestra falta
de doctrinas rectoras y de metas espirituales colectivas. Pues
la causa principal de esa falla ha sido la carencia de conti-
nuidad en 12 cultura, el personalismo, la incapacidad para
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crear escuelas permanentes de pensamiento. Y esos son sig-
nos, no de una falta de capacidad constructora, sine de un
defecto de profesionalismo.

Las nuevas tendencias no han de conducir necesariamen-
te, ni mucho menos, a una nueva fase de cultura imitativa y
dependiente. El descubrimiento de nuestra peculiaridad fue
lo suficientemente auténtico para poder enfrentarnos a la cul
tura mundial con un personalidad propia y sin perder nues
tra singular perspectiva, FEste fue el mds precioso legado de
la Revolucién a la inteligencia: hacer posible la apropiacidn
de Iz cultura universal, sin perder autenticidad.

Tal vez, el préximo paso de nuestra historia espiritual
consista en levantar nuesiro nacionalismo cultural al nivel
de los problemas ¢ inquietudes comunes a 1a ciencia y al hom-
bre actuales. “Levantar” en el doble sentido hegeliano de
transformar, conservando en un nivel superior lo transfor-
mado. -
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El presente volumen contiene una compilacién de articulos sobre diversos
temas histéricos publicados originalmente en la revista Historia Mexicana.
Esta compilacidn, al igual que las comprendidas en otros voliimenes de
la serie Lecturas de Historia Mexicana, es una de las varias publicaciones
editadas para conmemorar los cincuenta afios del Centro de Estudios
Historicos de El Colegio de México, y contribuiri sin duda a difundir
entre los interesados un valioso material que de otro modo tal vez esca-
paria a su atencién. Los ar ticulos que aparecen en este
volumen corresponden a Edmundo O’Gorman, “La
idea antropolégica del | padre Las Casas. Edad
Media y Modernidad”; { Fernando Benitez, “Los
criollos del XVI en el espe | jo de su prosa”; José Gaos,
“El suefio de un suefio”; Pablo Gonzilez Casanova,
“El pecado de amar a Dios en el siglo xvir’; Pablo
Gonzélez Casanova, “La sitira popular de la Ilustracién”; Rafael More-
no, “Creaci6n de la nacionalidad mexicana”; Francisco Lépez Cimara,
“Los socialistas franceses en la reforma mexicana”; William D. Raat,
“Los intelectuales, el positivismo y la cuestién indigena”; Eli de Gortari,
“Ciencia positiva, politica ‘cientifica’”’; J. S. Brushwood, “La novela me-
xicana frente al porfirismo”; Susan E. Bryan, “Teatro popular y socie-
dad durante el porfiriato™; William Beezley, “El estilo porfiriano: de-
portes y diversiones de fin de siglo”, y Luis Villoro, “La cultura
mexicana de 1910 a 1960”.
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