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‘ Presentacion

Con mucha alegria, compartimos con ustedes la primera entrega del Bo-
letin Composiciones de lo comun, fruto del trabajo conjunto que hemos
venido desarrollado como parte del Grupo de Trabajo CLACSO Reinven-
ciones de lo comun. Nuestro Grupo de Trabajo se propone abordar el
despliegue de nuevas formas de apertura politica en América Latina que
afirman y defienden nociones y practicas de “lo comun” frente al ac-
tual predominio neoliberal. Tanto en la region como a nivel mundial,
los procesos de expropiacién y desposesién han adquirido renovada vi-
rulencia y aceleracion producto del desarrollo de formas crecientes de
violencia tanto de orden politico como ejercida a través de las fuerzas
de seguridad.

Nuestra apuesta consiste en abordar las diversas formas de reinvencién
de lo comun explorando cardcter abierto, experimental e inagotable
de las practicas que nutren el dia a dia de los movimientos sociales; el
trabajo de experimentacion, de creatividad politica, que va emergiendo
desde un nivel micro-politico donde se acentian los modos singulares
de sery de hacer de los cuerpos en su relacion consigo y con otros; hasta
un nivel de reivindicaciones politicas comunes, por parte de actores o
sujetos colectivos antagénicos que exigen la transformacién del orden
social y proponen alternativas a éste. Buscamos aportar a la compren-
sion del modo en que los movimientos sociales y organizaciones popu-
lares formulan e interpretan aquellos problemas que son identificados
como los mds urgentes y preocupantes en cada comunidad y contexto
nacional. Se trata de formas de antagonismo que ponen de manifiesto
la manera en que la desigualdad, y las constantes formas de privatiza-
cién de lo comun, no sélo se producen y reproducen en las instituciones
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politicas, y econdmicas, en las formas de organizacion juridicas, en la
gestion de lo social, y en la produccion y distribucién de la riqueza, sino
en las prdcticas mds cotidianas de los cuerpos y de sus afectos, en la
sutil economia micropolitica de sus fuerzas. Partimos de reconocer que
en el marco de estos procesos de produccién de “lo comun” no solo se
crean saberes otros sino también conocimiento politica y tedricamente
productivo. De ahi que nuestro propdsito consiste en llevar adelante un
ejercicio de reflexion con —y no sobre- los movimientos sociales y colec-
tivos con los que nos vinculamos. Asf, buscamos interrogar el potencial
de estos procesos como espacios para ampliar el horizonte de lo posible
y lo deseable en las coyunturas actuales y, por supuesto, en el futuro.

Este es precisamente el eje de este primer boletin, “Futuros de lo co-
mun’, en el que proponemos un conjunto de textos que abordan, desde
distintas disciplinas y geografias, interrogantes vinculados a la imagina-
ciény produccion de expectativas y horizontes de futuro. Un futuro que,
como las distintas formas en que se proyecta lo comun, no es univoco,
ni es destino, sino que se abre a la experimentacion y a la praxis y se
hace presente en forma de especulaciones, de practicas de sostenibili-
dad de la vida, fabulaciones, proyecciones y relaciones intergeneracio-
nales. Probablemente no sea casual la necesidad de volver a reflexionar
sobre estos tépicos, en un contexto en el que la pandemia de COVID-19
nos ha acostumbrado a la experiencia de la incertidumbre y del futuro
como interrogante. Ciertamente, los trabajos aqui reunidos hacen eco
de esta experiencia epocal, al tiempo que exploran tanto las incertidum-
bres de mds largo plazo a las que se enfrentan personas y movimientos
en el marco de procesos de despojo y necesidades de (re)produccién de
la vida, como los modos en que ellas se anudan con la potencia creativa
de fabricar muchos futuros posibles.

Presentacion



Terminator

en las minas
Lo comun vy las amenazas
del futuro

Pablo Jaramillo*

El pueblo de Marmato, en los Andes centrales de Caldas, Colombia, es
desde hace 10 afios paradigmadtico en sus luchas frente a la mineria
transnacional e importantes sectores del gobierno. A través de una am-
plia gama de practicas buscan reivindicar: el acceso al depdsito de oro
que atraviesa la montafia en la que se ubica el pueblo, el casco histdrico
amenazado de ser destruido o relocalizado con las excusas de la mitiga-
cién del riesgo, las practicas mineras de pequefa escala y tradicionales 'y
la socialidad construida en torno a la extraccion del oro. En medio de las
disputas, una decena de organizaciones se han movilizado con sus vo-
ces, laley, la fuerza y el conocimiento. Las personas que pertenecen a di-
chas organizaciones, mineros y habitantes del municipio buscan a veces
en el lenguaje identitario, en el de la desigualdad y en el del patrimonio
el hilo que une su lucha por lo comun. Cada uno de estos aspectos deja
ver algo, pero ignora u oculta mucho mds. En este texto quiero analizar

Bl Profesor Asociado de la Universidad de los Andes. PhD en Antropologfa Social de la Universidad de
Manchester, Reino Unido. Coordinador del Grupo de Trabajo CLACSO Reinvenciones de lo comun.

Composiciones de lo comin 7
Numero 1- Julio 2021



la configuracion afectiva de esta defensa por lo comun que, como mos-
traré, es heterogénea, divergente e incluso contradictoria. En particular,
quiero concentrarme en la tensidn entre especulacion financiera y otras
formas de especulacion que rodean la visita de un personaje importante
a Marmato.

“Yo era un nifio. Estdbamos jugando futbol cuando un helicéptero pasé
sobre nosotros. Vino a comprar acciones en la Corona Gold”, me dijo Ru-
bén -un trabajador de la mina a gran escala que finalmente se instald
en el pueblo- cuando le pregunté por el rumor de que Arnold Schwar-
zenegger habia visitado Marmato en los afios noventa. Marmato es un
asentamiento de cerca de 500 afios con 9000 habitantes.

Aqui quiero reflexionar sobre las conexiones y contradicciones entre la
especulacion que sustenta la presencia de multinacionales en Marmato
y el rumor que sustenta la defensa del depdsito mineral, el pueblo y la
vida. Arnold (si se me permite) supuestamente visité Marmato a inicios
de los afios noventa, justo en su momento de mayor popularidad por su
actuacion en la pelicula Terminator 2. El Juicio Final. Las multiples y di-
vergentes versiones sobre su visita la asocian con el inicio de una oleada
de acciones orientadas a la desposesion de, entre muchas otras cosas,
un futuro. La visita es el momento de entrada a un tiempo que una poe-
tisa de Marmato describe como un “tiempo en retirada”.

Voy a desarrollar el argumento a través de 6 vifietas etnograficas, re-
construyendo las relaciones que implican y seflalando los elementos
conceptuales que considero centrales para pensar las disputas por lo
comun en entornos atravesados por la especulacion y la desposesion
temporal (Smith, 2011).

La primera venida...

Estaba hablando con un grupo de guacheros (mineros sin titulo) en la
entrada de una mina, cuando escuché la historia de Arnold Schwarze-
negger por primera vez. Tiempo después le pregunté al respecto a mi
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amigo Bernardo Alvarez, director de la Casa de la Cultura. Bernardo me
contd que €l solia alardear de la visita de tanto en tanto. Asi, por ejem-
plo, cuando la gente de algin municipio cercano habla mal de Marmato,
les dice: “al menos aqui viene gente importante como Schwarzenegger,
no reggaetoneros y vallenateros”. Fue Bernardo quien me puso en con-
tacto con una testigo ocular de la visita: la actual directora del principal
colegio del municipio. Cuando la visita ocurrié ella era una adolescente
fascinada por un grupo de extranjeros del norte. La casa de su familia
fue el sitio de la visita, pues querfan comprar el negocio de su familia,
entre muchas otras minas. “Se bajo de un helicéptero, me acuerdo. Tenfa
puesto un overol azul, una cachucha y gafas oscuras”, me dijo la direc-
tora mientras con sus gestos indicaba cuan musculoso y alto era en sus
recuerdos. Al hablar también empez¢ a sonrojarse, le temblaba la voz y
me dijo que no queria continuar conversando. En sus palabras y gestos
habia orgullo, pero también vergilienza. Alejandro, un empresario mi-
nero que nos escuchaba, nos dijo que el actor habfa venido a comprar
acciones porque habia depdsitos de uranio bajo Marmato. Nunca habia
escuchado esto y nunca lo volvi a oir. Pero lo que quiero destacar de es-
tas conversaciones es la manera en que la especulacion financiera tiene
la capacidad de metamorfosearse en otras formas de especulacion. Y lo
que me interesa son fundamentalmente las aperturas politicas que pue-
den traer estas segundas formas de especulacién frente a las primeras.

La antropologia de la especulacién es un campo en creciente desarro-
llo durante la ultima década. Especulacion es un concepto clave para
entender cémo el capitalismo opera en el tiempo y el espacio. Por un
lado, la especulacion es el resultado de instrumentos financieros que
conectan sitios del capital y sitios de la extraccion/produccion. Por otro,
la especulacion es el resultado de operaciones que separan el riesgo de
quienes invierten y de quienes operan y padecen los efectos de la ex-
traccion/produccion (LiPuma & Lee, 2005). En su libro Migrant Futures,
Bahng (2018) argumenta que la especulacion requiere subjetividades y
cuerpos predecibles, susceptibles de ser elementos en proyecciones fu-
turas de rentabilidad. Frente a esto, esta autora enfatiza la capacidad
que la ciencia ficcion queer, el afrofuturismo y otros géneros tienen de
crear otras formas de ficcién especulativa para resistir los efectos de la
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especulacion financiera. Pero ;qué produce esta especulacion alternati-
va en Marmato cuando se entremezcla con historias cotidianas y prac-
ticas de vida?

La visita

Cuando busqué a Alberto, el hermano de la directora del colegio, €l sf
que queria hablar. Cuando se produjo aquella primera visita €l trabajaba
para Gran Colombia Resources, la compafifa que invité a los inversio-
nistas. Luego de que la compafifa comprara la mina de la familia él se
convirtié en el agente de vinculos con la comunidad. “Me lleg6 la orden
de lavar las minas con jabon y cepillo, ponerle sefiales, hacer una carre-
tera, pintar las casas”, me contd sobre aquellos momentos. Desde el prin-
cipio, la visita tomé la forma de una economia del espectaculo (Tsing,
2015) dando una experiencia estética de organizacion, estructuracion,
preparacion. Alberto también recibid la orden de conseguir un equipo de
seguridad para los visitantes: “Me di cuenta de que eran gringos porque
las botas mds pequenas eran talla 44”. También contratd los servicios del
mejor hotel de Medellin, comprd camionetas 4x4 y muchas cosas mas.
Recordo el dia de la visita con gran emocion contandome que ningun
preparativo fue suficiente porque amaneci¢ lloviendo, lo que acorté fi-
nalmente la visita a tan solo una hora.

Un helicdptero se aproximé a su casa y de él descendieron los visitantes:
“Tipos muy muy altos”. Cuando fueron a su casa, ahora convertida en la
sede de Gran Colombia Resources, el hermano de Alberto me contd que
él “apuntd a un tipo enorme, musculoso, que caminaba asi”, haciendo
gestos que imitaban a alguien con la espalda ancha y los brazos abier-
tos. Luego llevé a Alberto a su habitacion, le mostré un afiche de Arnold
Schwarzenegger y le dijo: “Mire la foto, mire a ese tipo y yo dije, s, si se
parece, ipara qué!”. Intentaron tomar una foto, pero fueron detenidos
por un guardaespaldas.

De alli en adelante, hay muchos detalles que no puedo explicar. Qué hizo,

qué comid, quién lo acompafiaba, qué alcanzo a decir. Las versiones son
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multiples, pero coinciden en la intensidad del momento, en la admira-
ciénylavergiienza, el espectaculo del cuerpo masculino blanco, el orgu-
llo y, sobre todo, la sensacion de que algo estaba por pasar en Marmato.
El evento captura la fuerza afectiva de la especulacion. Lauren Berlant
(2011) ha caracterizado el régimen afectivo del capitalismo actual como
un cruel optimismo: “El doble vinculo de fantasias que bloquean la sa-
tisfaccion que ofrecen”. Pero ;es ésta la fuerza afectiva que se inicia con
la visita de Terminator a Marmato? Considero que no. Principalmente
porque no se ubica en las transiciones histdricas a través de las cuales se
ha experimentado la precarizacién en el norte global, como industrial/
posindustrial, fordismo/posfordismo, regulacién/desregulacion, entre
otras. Para comprender la afectividad que atraviesa estos relatos debe-
mos contextualizar la visita y sus consecuencias en un tiempo histérico
particular.

Tiempo en retirada

La visita de Arnold desato6 fuerzas vinculadas con una sensaciéon de mal-
dicion histérica muy extendida en Marmato: “Oro, bendicién, maldicion,
riqueza, pobreza, hambre, desplazamiento” es el cierre de un poema de
Bernardo Alvarez que me leyé durante una de nuestras conversacio-
nes para después ponerse de pie, tomar un manuscrito de su biblioteca,
abrirlo en una pdgina conocida y leerme “Marmato”, un poema de Marta
Garcia, quien por entonces trabajaba en la oficina de una mina. Cuan-
do le pregunté a Marta, dias después, si su poema tenia que ver con
los tiempos dificiles que venian, me dijo: “No, el futuro es asi porque el
pasado se estd yendo”. Habia escrito estas lineas en los afios 80" y eran
una premonicion. jQué significa la premonicion en la relacion con el
futuro? ;Qué formas de conocimiento marcan las ansiedades y luchas
por lo comun?

Lo que Marta anticipd, me dijo Bernardo, estd estrechamente ligado a las
consecuencias de la especulacién que desencadend la vista de Arnold.
Justo después se inicié una época en la cual grandes camionetas 4X4,
diamantinas (maquinas perforadoras para tomar muestras minerales) y
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camiones empezaron a prospectar Marmato. Alberto fue comisionado
por las personas de Gran Colombia Resources para invitar a los duefios
de las minas a una conversacion en la que se ofrecieron cifras astrond-
micas para comprar minas: por una que valia 50 millones de pesos se
ofrecieron 1000 millones.

Meses después, otra compafiia llegd ofreciendo el doble de los ya infla-
dos valores. Los contratos con Gran Colombia Resources se cancelaron
y la nueva compafifa acordé un dia para hacer el pago de las astronémi-
cas cifras. Ese “dfa histdrico”, como lo llamé Alberto, el pueblo se llené
de fufas [prostitutas], prestamistas, concesionarios de carros, agentes
inmobiliarios: “Era una locura”, recordd. Y lo fue mds cuando un agente
de la nueva compafifa llegé al pueblo y anuncié por un megafono que el
acuerdo se cancelaba. Pero luego llegé otra compafifa con mds ofertas y
luego otra. Un ciclo sin fin de especulacion.

Fue en esa época que Marmato, construida en una montafia empinada,
empez0 a ser objeto de programas de prevencion del riesgo. Hoy, la ver-
sion mas difundida en Marmato es que estos esfuerzos eran orquesta-
dos desde Gran Colombia Resources que continuaba comprando minas.
Hacia el afio 2006 llegarfa un evento que, para Marta, fue la materializa-
cién del tiempo en retirada: un derrumbe afectd parte del casco histéri-
co que a renglén seguido fue declarado como zona de alto riesgo. Fue la
declaracion y no el derrumbe lo que dejo el pueblo en ruinas. Mientras
tanto se instald una mina a gran escala en la parte baja del pueblo.

Me interesa el tiempo en retirada porque propongo que para entender
la reaccién a la especulacion es primero importante definir en qué clase
de tiempo histdrico se ubican los eventos, qué régimen de historicidad
(Hartog, 2015) marca las amenazas y la lucha por lo comun.

Las muchas visitas
Cuando le pregunté por la visita de Arnold a Rubén, sin expresar sor-

presa dijo: “;sabe quién mads ha estado aqui muchas veces? Alvaro Uribe,
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muchas veces, y Pablito”. Se referia a Pablo Escobar. La visita de Arnold
se mezcla con otros huéspedes y forma parte de una perspectiva histo-
rica mds amplia de reiteraciones y retornos. En plena plaza de Marmato
hay un mural que da la bienvenida a quienquiera que entre al pueblo.
Representa la montafia en la que estd Marmato y sobre ella se observa
el contrato con el cual Simén Bolivar concesiond a Marmato al imperio
britdnico por su contribucion a financiar las batallas de independencia.
Junto a la representacién del documento, un dguila sostiene un lingote
de oro, San Antonio (patrono de los mineros) observa el pueblo, una mu-
jer negra lava oro y unos hombres juegan y toman aguardiente.

La especulacion alrededor de la historia de la visita de Arnold es parte
de un sensorium histérico que vincula los eventos como retornos al pa-
sado. El general conservador que intentd usurpar las minas hace mas de
un siglo, Simoén Bolivar, Agustin Castro, el patrén esclavista que contro-
16 el pueblo en el siglo XVII y muchos mas son Terminator. Pero la re-
currencia de estos “regresos” ha generado las respectivas herramientas
para afrontarlos

A partir del afio 2006 se consolidaron las organizaciones frente a la ame-
naza que ahora llegaba. Las organizaciones y demandas fueron multi-
ples. Algunas eran mds instrumentales e indagaban sobre las garantias
que podia dar la empresa frente a la vida futura. Otras tenfan que ver
con la destruccién del patrimonio y otras con los derechos de pueblos
indigenas y afrocolombianos que son parte de Marmato, pero que no
son Marmato en su totalidad. Hubo bloqueos del pueblo y después de
la carretera Panamericana. También hubo acciones legales orientadas
a demandar una consulta previa, libre e informada (contemplada en la
legislacion colombiana) que fueron recientemente fallados a favor de los
mineros por la Corte Constitucional. Y todas estas organizaciones se han
alimentado, en el fondo, de las practicas mineras que continuaron a pe-
sar de la intimidacion y la criminalizacion de la protesta y las practicas
de vida alrededor de la mineria artesanal.
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Nostalgia del futuro

Bernardo esta obsesionado con el pasado de Marmato. Ha construido y
mantenido un archivo histérico del pueblo compuesto por recortes de
periddicos, viejos documentos de identidad, libros, fotocopias. Me dijo
que alli habia tenido fotos de la visita de Arnold, pero que las habia per-
dido cuando el archivo se inundé en los afios del derrumbe. Los efectos
de la especulacion habian borrado las huellas de su propia ocurrencia.

Después del derrumbe Gran Colombia Resources hizo su gran avanzada.
Con los acuerdos de compra pactados y otros nuevos bajo el nombre
de Medoro Resources, decidi6 cerrar todas las minas y dejar el pueblo
sin trabajo. Fue el tiempo en el que Alberto escuchd por primera vez
que iban a “comprar el pueblo” para hacer una mina a cielo abierto. Fue
también el tiempo en el cual Marmato experimentd de forma palpable la
desposesion temporal (Smith, 2011).

Los mineros retomaron las minas y llegaron al pueblo personas a traba-
jar bajo un nuevo régimen de extraccion llamado guacheria. Bajo este
régimen grupos de mineros ocuparon distintos frentes de las minas y
surgieron decenas de molinos de procesamiento de oro. La extraccién
de oro se aceler?; éste se hizo mds disponible, pero también menos vi-
sible. La reapertura de las minas generd la migracion de personas de
toda la regién buscando riqueza. Este proceso generd ansiedad sobre
lo durable y genuino de las relaciones intimas, laborales y politicas que
empezaron a emerger. Como si fuera poco, el uso de técnicas como la
cianuraciéon empezo a hacer del oro —pero también de sus efectos en la
vida social- un elemento liquido e invisible. Muchas personas expresan
estas ansiedades a través de miedos por la proliferacion de brujeria y
hechizos que paralizan a las personas, las bloquean y hacen impotentes
a los mineros. Estas prdcticas e historias son en si mismas especulativas,
pero como he mostrado en otros trabajos (Jaramillo, 2020), es de ellas
que emergen afectivamente sentidos y posibilidades de futuros alter-
nativos. Encuentro aqui sintomas de lo que Charles Piot (2010) llama
“nostalgia del futuro”, mas que un optimismo cruel. Son formas de sentir,
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percibir, conocer y actuar en un mundo poblado por efectos del futuro,
de manera andloga a la trama de cada pelicula de Terminator.

Especuladores populares

La pregunta por “las verdaderas intenciones” (del gobierno, de las em-
presas, de los lideres) son endémicas en la defensa de Marmato. En 2019
fui invitado a una reunién en las oficinas de la Asociaciéon de Mineros
Tradicionales del pueblo. El tema era otra visita, esta vez de periodis-
tas canadienses que querian mostrar la situacién del lugar. La reunion
fue convocada por un grupo de mineros que habian estado al margen
de muchas iniciativas recientes de lucha. Al dia siguiente, un grupo de
personas cercanas a mi, quienes también habian estado en la reunion,
pidieron mi opinién sobre lo que habia ocurrido. Me mostré animado
por ver emerger alianzas que antes estaban debilitadas. Me dijeron que
ellos no y que lo que queria ese grupo de mineros era llamar la atencion
de la prensa extranjera y del pais de donde era la multinacional para que
ésta llegara a mejores acuerdos monetarios con ellos.

Hay mucho de especulacién popular aqui. Tomo el término de los andli-
sis de Laura Bear (2015) en el rio Hooglhy. En su etnografia, los operarios
de barcos del rio usan practicas especulativas frente a la privatizacién
del puerto, creada en primer lugar por la especulacién financiera. Pero
aqui quiero mostrar las aperturas politicas posibles que emergen de la
especulacion en la que muchas personas (incluidos nosotros mismos)
estamos forzados a vivir.

Lo que ocurri6 en esa reunion —reunion que deberfamos evitar leer con
cinismo- expresa también el afecto desde el que se configura la lucha
por lo comun en Marmato y contiene una potencia que es dificil iden-
tificar. Una nostalgia por el futuro, mas que un optimismo cruel. Elena
Mapura fue una de las fundadoras del Cabildo indigena ubicado en Mar-
mato que surgié en los afios 90" con el apoyo de organizaciones indi-
genas de municipios cercanos. Ella me conté que cuando estos otros
lideres fueron al pueblo, le preguntaron si era la “montafa del actor”.
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Cuando me lo contd, hilé en su respuesta su creciente preocupacion por
el agua de Marmato, por el territorio y por la historia de las personas
indigenas en el municipio. El origen del cabildo esta ligado y hasta cier-
to punto desencadenado por la historia de la visita. Las organizaciones
mineras también surgieron alrededor de especulaciones similares. En
el afio 2009 Alberto mismo organizé acciones contra la compafifa por
sentirse traicionado frente a “las verdaderas intenciones” de desplazar
la poblacién minera del control de sus minas y desde alli emergieron los
hechos que han mantenido a Marmato en pie.

En muchos sentidos la configuracién de la lucha por lo comun existe
por, y no a pesar de, la especulacién como prdctica social. Claramente
es una especulacién que enfatiza la sospecha, el rumor y hace un jui-
cio constante sobre la potencialidad de los nuevos eventos, tecnologias,
sustancias, personas. Y es precisamente por localizarse en un tiempo en
retirada la razén por la que implica una ética y politica contra la especu-
lacién financiera.

Y para terminar solo cierro con tres preguntas: jestuvo Terminator en
Marmato? jvale la pena hacer esta pregunta? ;harfa alguna diferencia?
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Ollas popularesy
produccion de nuevos
horizontes alimentarios
en Uruguay
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El despliegue de mds de 700 ollas y merenderos populares en todo el
territorio uruguayo tras pocas semanas de decretadas las medidas sa-
nitarias de confinamiento obligatorio a partir del 13 de marzo del 2020,
configura un hacer politico de mucho peso frente a la emergencia so-
cial y sanitaria que profundizo la pandemia de COVID-19. Este “decir ha-
ciendo” desde los entramados comunitarios heterogéneos y sumamente
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territorializados, con una marcada impronta solidaria femenina e in-
tergeneracional, pone el alimento como centro de la energia colectiva
dedicada a la sostenibilidad de la vida en contextos urbanos.

Las ollas y merenderos populares hacen visible la posibilidad de pro-
ducir, distribuir y consumir alimentos mds alld de los canales y modos
del mercado y del estado, en tensién continua con las tendencias de
cooptacion, captura e imposicion de sentidos sobre la produccion de lo
comun que algunas empresas, partidos politicos, iglesias, etc., procuran
de manera permanente.

A partir de una encuesta realizada a 433 ollas y merenderos populares y
veinte entrevistas semiestructuradas, emerge desde varios contextos el
cuestionamiento sobre si deberfan o no existir las ollas populares como
respuesta al hambre, hasta cuando y para quiénes. Estas preguntas des-
encadenan multiples respuestas e “imdgenes de futuro” de los actores
en juego y nos llevan a reflexionar sobre los horizontes que estos hace-
res comunitarios sugieren. Se parte del cocinar en el barrio como punto
de encuentro vecinal para la problematizacién y transformacién comun
y autorregulada de otras dimensiones de la vida cotidiana, para arribar
al cuestionamiento de “la vuelta a una normalidad” que reproduce/per-
petua la politica de hambre del sistema agroindustrial.

Produccion de lo comun en ollas y merenderos
populares en Uruguay

En un contexto signado por las politicas y medidas de aislamiento pre-
ventivo en respuesta a la pandemia de COVID-19, en Uruguay existieron
durante 2020 al menos setecientas ollas y merenderos populares distri-
buidos en casi todo el pafs. Se trata de experiencias territoriales desde
las cuales mas de 6.000 personas se encontraron para resolver cues-
tiones practicas como conseguir alimentos, resolver donde cocinarlos
y cémo distribuirlos. La respuesta solidaria contra el hambre, en el mo-
mento registrado de mayor produccién de alimentos (fines de abril) esti-
mamos que alcanzé a ofrecer un promedio de 55.000 platos de comida'y
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17.340 meriendas por dia. Entre marzo y julio se sirvieron ocho millones
de platos en un pais de poco mds de 3 millones de habitantes.

La trama -entendida como relacién social/territorial- que hizo posible
llevar adelante esos espacios, encuentra raices comunitarias y solidarias
fuertemente vecinales, femeninas e intergeneracionales. Dentro de una
gran heterogeneidad en el perfil de los/las organizadores/as, encontra-
mos que la mayoria de las experiencias se organizan entre personas con
un lazo social proveniente de la vecindad (43%) o vinculos familiares
(15%). La constitucién de los colectivos no puede comprenderse como
un acto mdgico y espontaneo, dado que mds de la mitad de los/as or-
ganizadores/as mencionan vinculos previos entre algunos/as de los/as
organizadores/as; sin embargo, es la motivacion por resistir al hambre lo
que produce un nuevo comienzo (propdsito inmanente) que habilita un
despliegue (muchas veces anclado en la memoria de las luchas) y accio-
nar en comun que al producir se sigue produciendo.

Ademds, entre las personas organizadoras, encontramos que casi el
60% son mujeres, lo cual es consistente con el rol que histéricamente
ellas han tenido en lo relacionado a la preparacion y el suministro de
los alimentos dentro del espacio doméstico. Tareas que como sabemos
son fuertemente invisibilizadas en nuestras sociedades pero represen-
tan una centralidad innegable desde la perspectiva de la sostenibilidad
de la vida. La proporcién de participacion femenina es aun mayor en el
caso de los merenderos, vinculados directamente a los/as nifios/as y a
su cuidado. En algun sentido, podemos decir que cierta “politicidad del
espacio doméstico” (Segato, 2003) irrumpe en las calles y en la vida pu-
blica a través de estas experiencias.

Otro aspecto novedoso de las ollas y merenderos populares es que si
bien casi el 90% de las iniciativas brindan alimento a la poblacion en
general, las caracteristicas mayormente sefialadas de las personas que
acuden a las ollas son: trabajadores/as informales/zafrales, madres sol-
teras, personas en situacion de calle y nifios/as. Si observamos ademads
que el 80% de los/as organizadores/as tienen entre 18 y 60 afios -sien-
do que mds de la mitad tiene entre 18 y 40- pueden interpretarse estas
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iniciativas como acciones que conllevan una solidaridad intergenera-
cional para con las personas adultas (particularmente en riesgo con la
pandemia) y los/as nifios/as.

Los entramados alimentarios comunitarios y solidarios -como llamamos
a las ollas y merenderos populares- recrean las capacidades colectivas y
construyen relaciones sociales ancladas a los territorios, buscando pro-
ducir decisiones y formas de organizacién que a su vez les permitan ga-
rantizar la reproduccién de la vida, en contextos de alta vulnerabilidad
profundizados por consecuencia de la pandemia. Constituyen asi una
politica no estadocéntrica (de las ollas encuestadas entre agosto-octu-
bre 2020 no alcanzaban al 40% las que habian recibido algun tipo de
ayuda estatal). La energfa principal de las experiencias se coloca en el
trabajo compartido para conseguir alimentos, cocinarlos y distribuirlos,
no se trata de procesos organizativos centrados en demandas dirigidas
al estado. Esto no las hace anti-estatales (la mayoria de los organizado-
res/as explicita la necesidad de apoyo tanto de privados como del esta-
do) ni anti-capitalistas (son respuestas no mercantilistas, aunque varios
de los donantes son comercios y negocios provenientes del mercado
tradicional, tanto de comercios locales que se integran a las tramas co-
munitarias y solidarias, como en menor medida de empresas medianas 'y
grandes). Se podrian comprender como procesos diversos de autoorga-
nizacion popular para la respuesta al problema del hambre guiada por lo
que Verdnica Gago (2015) llama “una pragmadtica popular vitalista”, dina-
mica contradictoria y por momentos instrumental de vinculo con todo
tipo de agentes que colaboren con el objetivo de sostener la vida.

Se trata de entramados complejos atravesados por tensiones, contra-
dicciones, antagonismos; en tension entre la légica del mercado, acto-
res sociales y politicos y la pulsion comunitaria-solidaria de sostener
la vida. Las tramas multiples y heterogéneas comienzan a construir de
manera intermitente y quizds precaria relaciones entre ellas (el 51% de
las experiencias encuestadas declaré pertenecer a un grupo o red de
ollas) y en algunos casos (27%) declaran querer trascender la olla y/o
merendero para abordar la cuestion del alimento desde una perspectiva
mads integral.

Composiciones de lo comun 21
Numero 1- Julio 2021



22

Sin embargo, las experiencias comienzan a disminuir a partir de mayo
2020. Entre las causas esbozadas por los propios colectivos, se enuncia
el propio desgaste de los grupos ante el enorme trabajo que conlleva
conseguir, preparar y distribuir la comida, as{ como la disminucién de
las donaciones, entre otras causas. La sostenibilidad de las respuestas
autoorganizadas a los problemas de la reproduccion de la vida es un li-
mite que se repite en las respuestas de los colectivos: quienes participan
en estas experiencias son personas con sus tiempos y energfas vitales
mayormente destinadas al trabajo asalariado, precario o reproductivo.

A un afio de iniciada la pandemia en Uruguay, el contexto ha cambiado.
Los comercios que al principio habian canalizado donaciones han dis-
minuido sus aportes a las ollas y merenderos populares. A esta “retirada
del mercado” se suma un creciente interés y mayor presencia por parte
del Estado, el cual canaliza distintas donaciones de alimentos a través de
politicas publicas nacionales y departamentales. El nuevo contexto y las
“imagenes de futuro” encontradas durante el trabajo de campo nos per-
miten discutir cémo los imaginarios sociales acerca del proceso podrian
estarse vinculando directamente con nociones ideoldgicas abordables
en este contexto desde las ideas subyacentes sobre la “normalidad”.

Construccion de futuros deseables y posibles a partir
del aqui y ahora de las ollas

Las ollas y los merenderos populares, como puntos de encuentro, como
nudos creativos y contingentes del entramado comunitario, nos sugie-
ren algunas “imdgenes de futuro”, sutiles sefiales de otros modos de
componer la reproduccién material y simbdlica de la vida que incomo-
dan a las estructuras de poder, desbordando los canales institucionali-
zados y burocratizados.

Una de las tendencias de captura y aplanamiento de este desborde insis-
te en la “vuelta a la normalidad” tras la pandemia, alegando que las ollas
“no deberian seguir existiendo”, pues los nucleos familiares (se supo-
ne) alcanzaban y alcanzaran nuevamente la alimentacion suficiente en

Ollas populares y produccion de nuevos horizontes alimentarios en Uruguay
ANABEL RIEIRO, DIEGO CASTRO Y DANIEL PENA



calidad y cantidad a través de su inclusion en el mercado laboral formal e
informal, y la compra de alimentos en el mercado para ser procesados en
los hogares. Esta perspectiva, de corte neolibreal, desconoce y naturaliza
la economia politica del hambre, y por ende, niega las relaciones estruc-
turales de poder que producen la escasez de alimentos como prdctica
sistemadtica de dominacion: tanto para sostener el fantasma del “miedo
al hambre” que vuelve “soportable” la explotacién y depredacién, como
para hacer padecer efectivamente la falta de nutrientes y energia a cier-
tos cuerpos expulsado-excluidos. Niega, por lo tanto, que el avance de
la frontera extractivista (sojera, forestal, minera, etc.), la concentracion
y extranjerizacion de la tierra y la desaparicion paulatina de los peque-
fios productores/as horti-fruticolas, apicultores y ganaderos pueda estar
relacionado con la desnutricién en las urbes. Es decir, pasa por alto que
la “vuelta a la normalidad”, sin entramados comunitarios y solidarios del
alimento, centra la produccidn, distribucién y consumo de alimentos en
la 16gica de acumulacién de capital, y no en la sostenibilidad de la vida.

Por otro lado, la pretensién de configurar una “nueva normalidad” con
un papel protagonico del Estado en la respuesta a la emergencia ali-
mentaria, por medio de politicas de asistencia directa, apoyo a las ollas
o renta bdsica universal, corre el riesgo de producir una canalizacion y
cooptacion del potencial transformador de estos entramados comunita-
rios. Esta tendencia, coherente con la historia estadocéntrica de nuestro
pais, responde a las consecuencias del hambre, nuevamente obviando
los procesos estructurales del hambre. Asimismo, para las experiencias
en concreto implica a largo plazo una fuerte tension entre las estrate-
gias de obtencion de recursos para sostenerse en el tiempo, y el riesgo
de convertirse en “voluntarios involuntarios” de politicas publicas pre-
carias que pretenden cosechar en la arena publica el hacery sentir de los
tejidos comunitarios. Esto puede estar matizado si se sostienen proce-
sos de autoorganizacion territorial fuertes y creativos, que tiendan a ge-
nerar lazos asociativos locales que trasciendan la entrega de la comida,
y aborden otros planos del alimento y la cotidianidad comun: vivienda,
violencia y relaciones de género, socio-ambiental, espacios culturales y
socio-educativos, etc.
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Desde la mirada que enuncia que “la normalidad era el problema”, que-
remos hacer énfasis en la posibilidad de potenciar los procesos de auto-
determinacidén y creatividad colectiva que las ollas y merenderos estan
sosteniendo en mayor o menor medida. Mas alld de las sensaciones de
culpa y responsabilizacion del hambre con las que se vivencian o pre-
tende cargar a estas experiencias comunitarias, valorar estas respuestas
concretas de producir y distribuir comunalizando el alimento pone en
jaque el juicio que pretende borrarlas del mapa politico. La incomodidad
que despierta el comunalizar el “trabajo privado” de cocinar y permitir
comer, mayoritariamente sostenido por mujeres en espacios invisibles
de la esfera reproductiva, refleja una oportunidad de abrir lo politico a
un “decir-haciendo”, encarnado, concreto y territorial, un modo alterna-
tivo de componer y sostener la vida comun que no necesariamente pasa
por los canales del mercado o el estado-ciudadano. El gesto de volver
publica y colectiva la alimentacion, a contracorriente de la profundiza-
cién del encierro e individualizacion bajo las normas sanitarias y avance
del capitalismo de plataforma, puede ser tomado como una sefial de vi-
talidad de los lazos comunitarios urbanos.

Las ollas y merenderos populares ponen sobre la mesa una fractura en la
politica del hambre, y nos llevan a pensar integralmente en el alimento y
su circuito de produccion, distribucién, consumo y gestion de residuos.
En este sentido: ;Qué sucedertia si las ollas y merenderos trascienden la
emergencia social y alimentaria, configurando un tejido de autodetermi-
nacion barrial, producciéon en comun del alimento, punto de encuentro
territorial no estatal, actor social diverso sin representacion orgdnica?
;Como afectarfa esto las estructuras de poder tradicionales de nuestro
pais basadas en la axiomatica del capital y la contra-hegemonia de orga-
nizaciones histdricas y tradicionales? ;Qué rol ocuparian los sindicatos,
el Estado, las corporaciones trasnacionales, los comercios locales y las
organizaciones sociales en este tejido?
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Reflexiones finales

Las ollas y merenderos populares que emergieron durante la pandemia
y que permanecen en menor proporcion hasta la actualidad suponen la
presencia de un respuesta amplia, capilar y potente, protagonizada ma-
yormente por entramados comunitarios y solidarios, tramas vecinales y
familiares que convocaron al apoyo de una infinidad de sectores sociales
(sindicatos, comercios, empresas, Estado, etc.) con el fin de producir un
mandato fuerte: “que nadie pase hambre”, una politica que dice-hacien-
do, que se emparenta a la tradicion comunitario-popular latinoamerica-
na donde lo politico es trabajo compartido para sostener la vida. Politica
que no resigna la demanda al Estado, pero que no la coloca en el centro,
como tampoco otros esfuerzos redistributivos que permitan cumplir el
mandato y sostenerlo. Todo ello producido en un tiempo excepcional -el
de la pandemia- que juega como un gran habilitador para que las tramas
se activen y recreen, desplazando al mismo tiempo el sentido conserva-
dor que hasta no hace mucho sostenia que quien pasa hambre es porque
no se esfuerza lo suficiente.

En los movimientos de “vuelta a la normalidad” y en los discursos que
dicen “las ollas no deberian de existir” se colocan energfas muy podero-
sas para que estas “imdgenes de futuro” comunales abiertas por las ollas,
vuelvan a la invisibilidad y dejen de ser y de existir. Esta dindmica oculta
el despojo sistematico de varias generaciones de sus medios de vida, al
punto de no contar con los alimentos necesarios para la subsistencia. El
horizonte mercantil-salarial-patriarcal que comprende el sostenimiento
de la vida exclusivamente por medio del mercado, el trabajo asalariado
formal o informal y el reproductivo no pago encargado a las mujeres en
el ambito privado-doméstico, pese a mostrar reiteradamente sus limites,
continua expresando el anhelo de amplios sectores sociales. De todas
maneras, como la memoria marca, la fuerza y confianza que se produce
desde el apoyo mutuo en estos largos meses de pandemia, deforman ese
anhelo, y en la probable situacién de no poder mantenerse mads alld de
este tiempo excepcional no desaparece, no se pierde, siempre se recreay
actualiza en nuevos ejercicios populares para sostener la vida. Continta
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relampagueando como “imdgenes de futuro” al encuentro de las cuales
podran acudir las préximas generaciones.
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El peligro de un futuro
unico

Rodrigo C. Bulamah*

Todo futuro es fabuloso.

Alejo Carpentier

En un ya conocido discurso publico, la escritora de origen nigeriano Chi-
mamanda Adichie (2009) reflexiona acerca de los peligros que tiene, a
la hora de crear y definir mundos posibles, la percepcién de que existe
“una historia unica”. De hecho, como muestra la autora, la experiencia
individual y colectiva desafia las trampas reduccionistas incluidas en
aquellos relatos que se presentan como Unicos y universales al revelar
que nuestras vidas, aun cuando compartamos culturas y lenguas comu-
nes, no son meras actualizaciones de esquemas homogéneos. Trabajan-
do con el Grupo CLACSO Reinvenciones de lo comtn desde hace dos
anos, este discurso de Chimamanda Adichie nos inspira a pensar en di-
ferentes nociones de futuro y de ahf tomé el titulo que da nombre a este
texto: El peligro de un futuro unico.

Lo que podemos llamar “un futuro unico” se asemeja a lo que John Law
(2015) denomina el mundo tnico o “the one-world world” y que, recupe-
rando a Marisol de la Cadena y Mario Blaser puede definirse como “un
mundo que quiere garantizarse el derecho a asimilar todos los mundos
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y que, al presentarse como exclusivo, anula las posibilidades que estan
mads alld de sus limites” (2018:3). Este futuro unico, me parece, esta liga-
do a las ldgicas y practicas capitalistas que dominan parte de nuestro
presente y que tratan de imponer sus ritmos y temporalidades a diferen-
tes colectividades humanas y mds-que-humanas. Hasta hace muy poco,
este futuro parecia surgir en el horizonte a través de las promesas de
emancipacion del trabajo por medio de la tecnologia. Crecimos, como
nos recuerda David Graeber (2014), imaginando coches voladores; pero
lo que tenemos hoy son tasas estelares de desigualdad social y una cre-
ciente devaluacion del trabajo en favor de la concentracién de la renta.
El futuro que antes generaba ilusion y expectativas alentadoras pare-
ce hoy reducido a un conjunto de ansiedades, nostalgias y catdstrofes
hasta tal punto que se puede decir, como popularizo el critico britdnico
Mark Fisher (2018), que “es mas facil imaginar el fin del mundo que el fin
del capitalismo”.

No es mi intencién sugerir que nos espera un futuro necesariamente
distinto a una catastrofe — basta pensar en las predicciones de los cien-
tificos del clima respecto a la crisis climatica y en el poder geoldgico que
la presencia humana ejerce sobre la tierra; la marca de lo que hoy llama-
mos Antropoceno. En cambio, me interesa abrir interrogantes acerca de
cémo imaginamos este futuro y cudles son las implicancias filoséficas y
politicas de pensar otros futuros posibles. Futuros que pueden ser ima-
ginados, pero que también pueden ser materia del propio presente vi-
vido para muchos grupos humanos, sean campesinos, mineros, pueblos
del bosque, trabajadores, migrantes o comunidades utdpicas de media-
dos del siglo XIX. Para tomar distancia de perspectivas etnocéntricas
sobre el futuro, retomo aqui el trabajo del historiador Reinhart Koselleck
(2004) que propone pensar al pasado como un “espacio de experiencia”
y al futuro como un “horizonte de expectativa”. Esta propuesta inten-
ta dar cuenta de las cuestiones historiograficas, aborddndolas al mismo
tiempo como conceptos metahistéricos, y como problemas antropold-
gicos, ya que el espacio de la experiencia y el horizonte de la expecta-
tiva son siempre histdrica y socialmente especificos. En este sentido, la
modernidad sélo puede concebirse como un tiempo nuevo a partir del
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momento en que las expectativas comienzan a distanciarse cada vez
mas de las experiencias.

Otro punto interesante que destaca Chimamanda Adichie en su discur-
so refiere al modo en que somos vulnerables y facilmente influenciables
cuando escuchamos o leemos cualquier historia. En el caso de la escri-
tora, ella recuerda su infancia rodeada de la lectura de novelas inglesas
y como ella, a su vez, una escritora precoz, escribia cuentos sobre perso-
najes blancos y de ojos azules. Lo que revela, de hecho, es el poder de la
imaginacion y de la ficcién para definir y crear mundos. Esto, me parece,
tiene que ver con mucho de lo que hemos discutido en estos dos afios en
el marco de nuestro GT. Algo que puede acercarnos a la nocion de fabu-
lacion propuesta por Deleuze (2014) en su estudio sobre Bergson. Para
Deleuze, si la verdad esta siempre del lado de los dominantes o de los co-
lonizadores, es la funcién fabulista de los marginalizados la que rompe la
barrera entre lo real y lo imaginado, siendo la fabulacién una potencia que
crea mundos. En este caso, también podemos pensar en nuestro trabajo
de investigacién y escritura como una forma de fabulacién: la de revelary
también crear mundos (véase, por ejemplo, Paterniani 2016).

De hecho, muchos de los mundos sociales en los que participamos, sean
cercanos o lejanos, son fruto de fabulaciones y, por tanto, estan pobla-
dos de eventos, practicas, objetos y actores humanos y no humanos que
provocan diversas formas de contaminacién temporal, mezclando tiem-
pos y espacios que no se ajustan a la linealidad y secuencialidad mar-
cadas por el historicismo moderno (Palmié 2013). En este sentido, sin
dejar de considerar las formas de poder que inciden en la produccion
de vinculos entre pasado, presente y futuro (Trouillot 1995) y la forma
en que el tiempo puede ser expropiado (Smith 2011), imaginar el futuro
implica tener en cuenta una pluralidad de agencias que inciden en la
produccién de la historia, incluyendo espiritus, ancestros, animales vy,
por qué no, plantas (Dayan 1995).

La pregunta que queda, finalmente, es jcomo pensar un futuro que no
sea excluyente? ;Un futuro que pueda escapar a las formas de capturay
homogeneizacién y que pueda incluir efectivamente lo no comun (de la
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Cadena y Blaser 2018)? Los peligros de un futuro unico son los mismos
que los de un comun que se piensay defiende como unico. Dentro de los
futuros que fabricamos e imaginamos colectivamente deberia estar la
garantia de que las diferencias pueden florecer, abriendo la posibilidad
de que aquello que ni siquiera hemos imaginado pueda surgir como uno

entre muchos futuros posibles.

REFERENCIAS

Adichie, Chimamanda (2009). El peli-
gro de una historia unica. [Archivo de
video]. Recuperado de https://www.
ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adi-
chie_the_danger_of_a_single_story/
transcript?language=es#t-58065

Cadena, Marisol de la and Blaser, Mario (eds.)
(2018). A World of Many Worlds. Illustrated
edition. Durham: Duke University Press.

Dayan, Joan Colin (1995). Haiti, History, and
the Gods. Berkeley: University of California
Press.

Deleuze, Gilles (2014). Le bergsonisme. Paris:
Presses Universitaires de France.

Fisher, Mark (2018). Realismo capitalista:
¢No hay alternativa?. Buenos Aires: Caja
Negra Editora.

Graeber, David (2014). Of Flying Cars and the
Declining Rate of Profit. The Baffler. Recupe-
rado de : https:/thebaffler.com/salvos/of-fl-
ying-cars-and-the-declining-rate-of-profit.

30

Koselleck, Reinhart (2004). Futures Past: On
the Semantics of Historical Time. New York:
Columbia University Press.

Law, John (2015). What's Wrong with a One-
World World?.Distinktion: Scandinavian
Journal of Social Theory, 16(1), 126-39.

Palmié, Stephan (2013). The Trouble with
History. Small Axe, 17(3), 193-202.

Paterniani, Stella (2016). Morar e Viver
na Luta. Movimentos de Moradia, Fabu-
lacdo e Politica em Sdo Paulo. Sao Paulo:
Annablume.

Smith, James (2011). Tantalus in the Digital
Age: Coltan ore, temporal dispossession,
and “movement” in the Eastern Democratic
Republic of the Congo. American Ethnolo-
gist, 38(1), 17-35.

Trouillot, Michel-Rolph (1995). Silencing the
Past: Power and the Production of History.
Boston: Beacon Press.

El peligro de un futuro unico
RODRIGO C. BULAMAH


https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_the_danger_of_a_single_story/transcript?language=es#t-58065
https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_the_danger_of_a_single_story/transcript?language=es#t-58065
https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_the_danger_of_a_single_story/transcript?language=es#t-58065
https://www.ted.com/talks/chimamanda_ngozi_adichie_the_danger_of_a_single_story/transcript?language=es#t-58065
https://thebaffler.com/salvos/of-flying-cars-and-the-declining-rate-of-profit
https://thebaffler.com/salvos/of-flying-cars-and-the-declining-rate-of-profit

Futuros de lo comun
desde las organizaciones
de trabajadoresy
trabajadoras

Maria Inés Fernandez Alvarez*
Florencia Pacifico**

Dolores Senorans***

Sandra Wolanski****

;Cudles son las temporalidades que se anudan en las practicas de pro-
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trata de sectores populares, suelen estar asociadas a una idea de corto
plazo e inmediatez, vinculadas a la nocién de supervivencia. En los dis-
cursos publicos, es comun que estos sectores sociales aparezcan asocia-
dos a una supuesta falta de posibilidad de planificacién y proyeccion;
una idea que a menudo se hace presente en discusiones sobre usos del
dinero y en la sospecha, a veces mas y a veces menos explicita, de que
sus consumos estan orientados al presente sin medir sus consecuencias
a futuro. En este articulo ponemos en cuestion estas imagenes, para ilu-
minar los modos en que las iniciativas desarrolladas por los trabajado-
res/as para ganarse la vida se inscriben en una perspectiva que va mads
alla del orden de la supervivencia y lo inmediato (aunque sin duda lo
incluyen), para incorporar orientaciones y proyecciones a futuro que, a
la vez que performan la vida en el presente, estan modeladas por expe-
riencias pasadas en una temporalidad que anuda pasado-presente-futu-
ro (Fernandez Alvarez 2019a, 2019b, 2020).

La reflexion que aqui proponemos se inscribe en una serie de proyectos
de investigacién en los que analizamos las prdcticas de organizacion
desarrolladas por las y los trabajadores como parte de un conjunto mas
amplio de iniciativas individuales y colectivas que permiten garantizar
la (re)produccién de la vida en un sentido amplio’. Partiendo de una
perspectiva que coloca la mirada en la forma en que las personas produ-
cen y dan sentido a la vida como totalidad interrogamos la produccién
de formas de reconocimiento, proteccién y derechos colectivos desde
los que se busca mejorar el bienestar —material y emocional- para si mis-
mos y para las generaciones futuras.

Partimos de una nocién de (re)produccion de la vida en sentido am-
plio, donde trabajo no se escinde de vida, y donde la (re)produccion no
es solo material, sino afectiva y emocional. Esta perspectiva se inscribe
en una linea de investigaciones en antropologia social que desplazan
la mirada de las prdcticas definidas como “econdmicas” a las formas en

[l Proyectos de la Agencia Nacional de Promocién de la Investigacién, el Desarrollo Tecnolégico y la Innovacién
(PICT 2018-03095, PICT 2016-4093) y de la Universidad de Buenos Aires (UBACyT 20020170100374BA), que
venimos desarrollando desde el equipo de investigacién dirigido por Marfa Inés Fernandez Alvarez actualmente
con sede en el CITRA-UMET.

Futuros de lo comun desde las organizaciones de trabajadores y trabajadoras
MARIA INES FERNANDEZ ALVAREZ, SANDRA WOLANSKI, DOLORES SENORANS Y FLORENCIA PACIFICO



que las personas producen vidas que merecen ser vividas (Narotzky y
Besnier, 2014). Donde la vida depende, en mayor o menor medida, de
un entramado de relaciones de interdependencia de cardcter colectivo,
es decir, se sostiene en prdcticas colectivas y procesos de organizacion.
Esta idea de interdependencia se nutre tanto de una tradicién cldsica
de la antropologia basada en los desarrollos de Marcel Mauss -segun la
cual la vida social como totalidad se sostiene en la produccién de obli-
gaciones reciprocas, no por ello simétricas (Mauss, 2009)- como de los
aportes de la economia feminista, desde la cual se propuso la nocién de
sostenibilidad de la vida para hacer referencia a la totalidad de procesos
y relaciones de interdependencia que posibilitan la reproduccién de la
vida (Herrero, 2013; Carrasco, 2013; Pérez Orozco, 2014).

Es desde esta propuesta analitica que buscamos aportar al desarrollo de
una perspectiva etnografica sobre “lo comun”. Partimos de un enfoque
que entiende “lo comun” como principio politico relativo a “los modos
de resistencia mas diversos al sometimiento de la sociedad, la subje-
tividad y lo vivo por el capital” (Laval y Dardot, 2014: 155). Desde este
enfoque, mds que a determinados bienes o recursos, lo comun refiere a
una ldgica relacional y a un conjunto de practicas de sostenibilidad de
la vida (Caffentzis y Federici, 2015; Gutierrez Aguilar, 2017). Asi, lo comun
es abordado no como algo dado, sino desde su produccién, analizando
las prdcticas y relaciones que le dan forma, incluyendo modalidades de
proteccion y derechos, cuerpos, deseos, afectos y formas de vida (Ca-
sas-Cortés, Cobarrubias, y Pickles, 2014; Gutierrez Aguilar, 2017; Harvey,
2012; Susser, 2016; Quintana, 2020). En este sentido, entendemos que
la perspectiva etnogréfica aporta a una conceptualizacién de lo comun
que, enfocandose en el quehacer cotidiano se vale de las contribuciones
de la antropologia para interrogar el cardcter abierto, experimental e
inagotable de las prdcticas que nutren el dia a dia de movimientos so-
ciales y procesos de organizacién colectiva en el marco de cambiantes
procesos de dominacién y gobierno.

Partiendo de este enfoque, en este articulo abordamos las temporali-
dades que anudan distintos procesos de organizacién de trabajadores/
as que venimos acompafiando en nuestras investigaciones etnograficas,
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proponiendo interrogar las formas en que pasado-presente y futuro se
entretejen en las prdcticas y relaciones de produccién de lo comun. Sos-
tenemos la necesidad de interrogar una concepcion lineal del tiempo,
para incorporar el sentido indeterminado, muiltiple y plural en relacién
con el futuro como posibilidad (Ferndndez Alvarez, 2019a, 2019b).

1. Futuro(s) y generaciones en la produccion
de lo comun

En discusién con la nocién de inmediatez, afirmamos la relevancia que
en los procesos de organizacién de trabajadores/as cobra la imaginacion
y la produccién de proyectos donde lo que estd en juego es la posibili-
dad de ampliar el horizonte de los posibles (Ferndndez Alvarez, 2017).
Una dimensién imaginativa como posibilidad, como parte de proyectos
de accién que lejos de referir al mundo irreal o ficcional tiene efectos
reales en el mundo material. Esta posibilidad de proyectar -aun a partir
de situaciones o iniciativas truncas- constituye una accién significativa
que produce, da existencia (y renueva) estas experiencias. Un dato des-
tacado de nuestras investigaciones sefiala que en la construccion de es-
tos procesos de experimentacion politica, las relaciones de parentescoy
generacionales constituyen una dimension central en los modos en que
se anudan pasado, presente y futuro.

Esta lectura ilumina el andlisis que propone Marfa Inés Ferndndez Alva-
rez (2019a; 2019b; 2020) del proceso de formacién de una cooperativa de
vendedores ambulantes que trabajan en el ferrocarril como un proceso
de produccion de lo comun que combina modalidades de apropiacion
colectiva de espacios y recursos, disputando con politicas de privatiza-
cién explicitas o implicitas, mediante la produccion de formas colectivas
de cuidado y derechos para si mismos y las generaciones futuras, garan-
tizando la posibilidad de seguir siendo. La conformacién de la coopera-
tiva de Vendedores Unidos del Tren San Martin, en el marco de la Unién
de Trabajadores de la Economia Popular, hace parte de un proceso de
produccion de lo comun que integra formas de vida de larga data, pro-
yectando al mismo tiempo hacia futuro formas de bienestar y derechos
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colectivos histéricamente negados. En este proceso, las relaciones inter-
generacionales adquieren un cardcter central en la construccion de los
proyectos politicos, atendiendo a la idea de la trasmision generacional
y el legado que se deja a los hijos como posibilidad de un futuro mejor.
Esta construccién amalgama pasado-presente-futuro a través de la ex-
periencia propia y la de padres o abuelos como motor para construir
un proceso de organizaciéon que implica a la vez defender un modo de
ganarse la vida heredado y la posibilidad de producir una vida mejor
para si mismos y las generaciones futuras. La produccion de una vida
mejor se vincula con una experiencia de precarizacion de la vida que
lejos de ser reciente se proyecta a través de generaciones y se traduce
en iniciativas que apuntan no solo a mejorar las condiciones de trabajo
en sentido estricto sino a cuestiones vinculadas al mejoramiento de las
viviendas, los barrios que habitan y la (re)produccién de la vida en sen-
tido mds amplio.

Las relaciones entre distintas generaciones de trabajadores/as también
juegan un papel central en la construccion cotidiana de organizaciones
sindicales de trabajadores/as asalariados, que forman parte de lo que
tradicionalmente se denomina el movimiento obrero. Estas organizacio-
nes han tendido a ser contrapuestas, en la literatura, a los denominados
movimientos sociales. En la construccion de esa divisoria, movimientos
y sindicatos han quedado muchas veces en polos opuestos en una di-
cotomia entre transformacion social y reproducciéon de derechos cor-
porativos. Estas miradas, situadas desde una posicion de exterioridad,
son complejizadas en el trabajo de Sandra Wolanski (2017a, 2017b, 2020a;
2020b). A través del andlisis etnografico del trabajo politico cotidiano
desplegado por las y los militantes y dirigentes sindicales de FOETRA
-el sindicato de las telecomunicaciones del Area Metropolitana de Bue-
nos Aires-, la autora ilumina los modos en que, en ese trabajo cotidia-
no, y en particular en las relaciones entre las distintas generaciones, se
transmiten experiencias y tradiciones de movilizacion, se construyen
memorias colectivas y resignifican experiencias pasadas, configurando
la posibilidad tanto de la continuidad como de la renovacion. Lo que
pareceria ser una orientacién hacia el pasado se constituye de hecho en
preocupacion por el futuro: los y las jévenes son el foco de las iniciativas
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de transmision, y la formacién de nuevas generaciones de militantes
es parte del trabajo necesario para producir la organizacién en el tiem-
po. A la vez, la transmisién entendida como relaciones, como interac-
ciones entre generaciones militantes, es uno de los modos en que se
comprenden y enmarcan los desafios y nuevas problemadticas a futuro,
produciendo y procesando formas de experimentacion politica y nuevos
horizontes de futuro desde un sentido de continuidad, en una tempo-
ralidad que anuda pasado-presente y futuro como parte de un modo de
construir sindicalismo.

2. La produccion de futuros comunes mas alla
de la "economia”

La construccién y proyeccion de futuros comunes ha sido un aspecto
particularmente destacado en las reflexiones que propusieron una mi-
rada antropolégica sobre la diversidad de practicas y procesos involucra-
dos en las formas de “ganarse la vida” o construir “vidas que merecen ser
vividas” (Narotzky y Besnier, 2014). Esta propuesta analitica nos convoca
a interrogar la idea de “economia” poniendo en discusion los limites de
los modelos abstractos y sefialando la importancia de atender tanto al
caracter histdrico y culturalmente situado que cobran esas formas de
ganarse la vida en contextos especificos (Narotzky y Besnier, 2014; de
L'Estoile, 2014). Atender a las formas de (ganarse la) vida permite, asf,
no partir de un “campo” preestablecido de problemas, sino mostrar la
complejidad que constituyen los procesos sociales de forma holistica,
introduciendo y priorizando la politica en el estudio de las formas de (re)
producir la vida generalmente asociadas a “la economia” e incluyendo
los modos en que se se imaginan horizontes de vida a futuro en contex-
tos atravesados por la incertidumbre o la precariedad. En su articulacién
esta perspectiva nos ha permitido ir mds alld de una mirada que separa
“economia”y “politica” para analizar los procesos de organizacion colec-
tiva como parte de las dindmicas y relaciones que se tejen para asegurar
la reproduccion de la vida en términos materiales y las formas en que
se define y proyecta la posibilidad de producir una buena vida, es decir,
una vida que merece ser vivida o una vida digna (Fernandez Alvarez,
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2017; Fernandez Alvarez, 2020; Ferniandez Alvarez, Wolanski, Sefiorans,
Pacifico et. al, 2019).

La construccion de formas colectivas de reproduccién de la vida y la pro-
yeccién de horizontes a futuro puede encadenarse con la intervencion
sobre espacios materiales. En esta direccion, el trabajo de Florencia Pa-
cifico (2019, 2020). sobre la participacion de mujeres de sectores popula-
res en cooperativas y organizaciones sociales vinculadas a la implemen-
tacion de programas estatales reveld que la transformacién material de
las casas y la circulacién de personas, objetos y ayudas entre viviendas
vecinas constituyd una forma significativa de producir politica colecti-
va; evidenciando conexiones entre estos procesos organizativos y los
efectos de la materialidad. Los cambios en las viviendas y la posibilidad
de proyectar reformas materiales forman parte de los modos en que se
produce la participacién en espacios colectivos permitiendo construir
proyecciones individuales y colectivas que involucran deseos de progre-
so y de transformacion de las condiciones de vida. Estas formas de or-
ganizacion permitieron politizar y abordar colectivamente una variedad
de asuntos personales que se encuentran atravesados por asimetrias de
clase y género, tensionando aquellas miradas binarias sobre la partici-
pacion politica de mujeres de sectores populares, que la asocian princi-
palmente como un movimiento de salida al espacio publico o como una
forma de resolver necesidades prdcticas vinculadas a la supervivencia y
al corto plazo.

Por otra parte, la exploracién etnografica de las iniciativas colectivas
de reproduccion de la vida permite también capturar la diversidad de
formas que se proyectan futuros y deseos de bienestar. En esta direc-
cién, la investigacién de Dolores Sefiorans (2019, 2020a, 2020b) junto
a los trabajadores costureros de la economia popular en el conurbano
bonaerense puso de relieve el modo en que estos procesos de organi-
zacion colectiva articulan expectativas y proyecciones a futuro plurales
en la medida que eluden dicotomias como cdlculo/desinterés, beneficio
individual/bienestar colectivo. Los relatos de vida de estos trabajadores
migrantes enfatizan que el vinculo con parientes, vecinos y paisanos
los introdujo al trabajo en el sector, pero también les permitio crear sus
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pequenos talleres familiares y ensayar iniciativas comerciales impulsa-
dos por expectativas de “superacion” y “progreso”. Sin embargo, estos
proyectos econdmicos que se intersectan de manera compleja con di-
namicas de mercado convivieron con el desarrollo de procesos de or-
ganizacion en los barrios tales como el sostenimiento de comedores y
merenderos, demandas por servicios bdsicos o por la titularidad de las
tierras. En este sentido, la etnografia documenté que la conformacion
de esta organizacion recuperd y reorienté prdcticas, relaciones y expec-
tativas plurales que no se ajustan a la contraposicién entre el calculo
como maximizacién del beneficio individual y la apuesta por relacio-
nes o construcciones comunitarias. Asi, sus practicas de organizacion
gremial combinaron el desarrollo de procesos de produccién y comer-
cializacién de indumentaria para mejorar sus ingresos, la demanda de
derechos laborales y el desarrollo de formas colectivas de reproduccion
de la vida que incluyeron la continuidad de las luchas por mejoras en
los barrios, prdcticas de ayuda mutua y el sostenimiento de espacios
comunitarios.

3. Futuros de lo comun y “nueva normalidad”

La irrupcién de la pandemia de COVID-19 trastocd no solo nuestra co-
tidianidad sino que generd un conjunto de incertidumbres y angustias
sobre un futuro que parecia definido. Sin embargo, como buscamos
mostrar en este articulo, desde las organizaciones de trabajadores/as el
futuro nunca estuvo escrito. Para las organizaciones, cuestionar la “nor-
malidad” del presente y proponer otros horizontes a futuro constituyen
parte de sus tareas diarias, desde la construccion de formas colectivas
de cuidado y derechos, la transmision y discusién de experiencias de
lucha, o la transformacién material de los espacios cotidianos.

En este tiempo que parecié por momentos excepcional e improductivo,
las organizaciones de trabajadores/as volvieron a mostrar la producti-
vidad de la imaginacién en la creacion de proyectos para escapar a un
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futuro unico e inevitable, renovando suefios, anhelos, utopias?. Ademads
de garantizar el sustento de trabajadores/as que no podian salir a traba-
jar, o bien las condiciones de prevencion y cuidado de la salud de aque-
llos que debian hacerlo si o sf, las organizaciones reescribieron proyec-
tos, crearon redes o espacios de agremiacién y promovieron demandas
que retoman horizontes de construccién de una vida digna de mas lar-
go aliento. Pensar una “nueva normalidad” posibilité un nuevo espacio
para cuestionar la “normalidad” en la que viviamos, atravesada por la
desigualdad y la precarizacién de la vida de las mayorias. Estas proyec-
ciones hacen parte de una trayectoria mas amplia de las organizaciones
de trabajadores/as, que, en su esfuerzo cotidiano por hacer posible la (re)
produccion de la vida, nos dan pistas para repensar el futuro y construir

para todes una vida que valga la pena ser vivida.
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