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' y por el futuro

"En octubre de 1992 se cumplirém cuinientos ciios de la legada a Aménccx de tres naves

espariclas a cuyo frente se encontrabxx CristSbat Ceoldn. Al pegecer, no es ka primer&x vez

) que legan < nuestro continente navegontes provenientes del esté. Pero sf es I primera '
- . vez que tiene efectos en la propiar América. en Europa v en el mundo, A pertir de este
* episodio singulcr se cbre un pProcese que combic el rumbo. de la hlS'EOIlCI en pnmer luger

—pero no solamente— del llemado munde occidental.

A lo lergo de estos cinco siglos, tonto los vicjes de Colén como el proceso de conquista v
colonizaci®n. cmnericamas hem sido objeto de polémices - varics, recvivadas, potenciados
en la actuclidad por la cercemia de tom sigmificedivo aniversario. Gobiernos, instituciones
v héste personas individucdmente preocupadas plemeon celebrcr, conmemorcr © repu-
dicr el mismo, con cegumentos diversos. En Ia misma Esparia, la de la moncropuiar reston-

*rada v de la firme tramsicién a-la democracia, da fecha moviliza desde hace clgunos ciios

esfuerzos, dinero, proyectos, ideas, da luger a un debate acerca del significado v del
contenido recdes de ese acontecimiento durante mucho tiempo denominado "descubri-

miento de América’, ol que ahora se; prefiere llamar *encuentro de culturas” v al cque se
procura der tono de conmemoracién en vez del tradicional de celebracion. Los ‘cambios

de palabras no son dedos bivicles, tienen un profundo significado ideoldgico, politico, his-

* torico. En 1992, Sevilla serd escencmio de grandes fastos alusivos, prepozados desde una

perspectiva inequivoccmente politica (bien legitima, por 1o demds) que postula o Espafia - '

* como und bisagra o un puente entre Europa y Ameérica Latina. Estos fastos vienen prece- :
dides de diversos acontecimientos de veriada indole (congresos, reuniones,. etc.), enun

in crescendo sostenido en busca de un finad brillemte,

Fuera de 16s nostélgicos a ultranza de las bondades de I empresa conquistadora, que

los hay temto en Espamiia como en América, pora los cucdes no hay nada que revisar ni
discutir, ¢l quinto centencrio es objeto de un debate que incluye un fuerte cuestionamien-
10 femto a la conmemoracién como dl propio proceso histdrico. Los cuestionamientos, a su
vez, incluyen una gama de posicicnes, desde. aquellas que pcuecnezcm preconizer una

- especie de retorne a un mundo americene (Gue ne deberia llevar este. nombre) precolo- |

nicd, & ks que se picmteem 1o posibilidad de una utopia creadora de una nueva sociedad,

construida o partir de la emadgema resultemte de éstos quinientos cfios, superadora, s,
de las intoleromcicas, los subordinaciones, los desencuentros y hasta los encubrimientos.
cue es posible registror hasta el detalle o lo lexgo de esta historia, que es, por ofra pc:zte -
una peate esencicd de la historicr del colonicdismo v de los efectos del colomahsmo crun :
después de su abolicién en la mayor parte del continente,

‘Todo parece estar confuso, entonces, en torno del quinto centencrrio. “Descubmmento de

América”, pero tembién ¢por qué no? “descubrimiento de Buropa®. Con esa intencién —y

. con la de aportar al debate e incluso « la confusion generad-— David y. Goliath retine hoy . .=
un: conjunto de trabajos que, desde distintas perspectivas, persigue profundizcr —no- | - ¢

cenrcr— tom -crucial debate. Es crucicl porque, mds clld de los querellas.intelectucdes o ..
-académices, de lo que se tata es de endlizer, explicar v comprender un complejo proce-
so que ha invalucrade a hombres y mujeres en sociedad, ubicados en posiciones asimé- -

tricas unos de otros, que se tradujo en millones de seres humcmos muertos, privados de -
su identidad original, postergados, perseguidos... Porque seé trata, en definitiva, del debar-

‘te 'schre la Amérca Latina que estamos buscando, que cueremos construir: Como en ' A
- muchas occsiones, 1a cercomia de un cniverscrio significativo sirve pccrcr convoccr a la - -

historial, pero no en tcmto expremon del pc:sc:do sino COMo preocupacwn pox el presente .
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“Reconocer

John Murra, nacido en Rumania en 1916, naturalizado noneamericano, antrepélogo graduado y doctorado en la
Universidad de Chicago. Uno de los més importantes estudiosos del mundo andino, a cuya renovada interpreta-
cién ha contribuido decisivamente. Es autor de La organizacidn econdmica del Estado inca (Siglo XXI) y de
Formaciones econdmicas y politicas en €l mundo andino (IEP), come también de unz vasta cantidad de articu-
los. Presidente del Instituto de Investigaciones Andinas (New York). Fue Cabo de Infanterfa en el 58 Batalién 15
Brigada del Ejército de la Repiblica durante la Guerra Civil Espafiola.

En visperas de concluir una estadia en Argentina, Waldo Ansaldi y Fernando Calderdn conversaron con el profe-
sor Murra en una soleada tarde de noviembre, en la sede del Consejo, en Buenos Aires,
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Conversacion con John Murra
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os intelectuales pertuanos o
los perucristas como seria
tu caso, son un buen reflejo
del mundo andino, y de alguna
manera las producciones eviden-
cian la vinculacion gue ha tenido
nuestro continente con el mundo
dasarroilado occidental. A noso-
tros nos iniaresa explorar esto a
bartir de tu propia historia intelec-
tual y de su vinculacion con ofras
historias intelectuales. Qusidramos
que partieras con el origen de 1u
Dropia historia intelectual respecto
de esta identidad andina occiden-
tal. Pero antes nos gusiaria comen-
Zar CON Un Poema..,
"Voluntario fafado de tu zona
fria.
Templada o torrida.
Heéroes a la redonda,
Victima en columnas de ven-
cedores en Espania;
en Madrid estdn Yamando
a matar, voluntarios de la vida
.3
2 Voluntarios,
por la vida, por los buenos,
_matad
- & {a muerte, matad a los
malos.
Hacedlo por la liberiad de
rodos,
del explotado y del explota-
dors"
Seguramente i recuerdas este
poema de César Vallejo, Himno a

lo hemos elegide aes porque nos

los voluntarios de 1a Repiiblica, y st

parece que es un buen punto de en-
trada por un par de coincidencias:
Vallgjo, un peruanc que cania & /a
Revolucicn Espariola, y 11 que pe-
feasts en la guerra civil espafiola y
que le interesas por el mundo andi-
no. Tal vez el drama de Vallefo sea
el de un latincamericano en
Europa, v el caso tuyo es, si no el
drama, por lo menos Ia situacion
tnversa, la de urt europec interesa-
do en América Latina y mds especi-
ficamente en el mundo andino.
Entoncas a partir de esa doble
coimcidencia, de tu condicidn de
voluntario de la Repuiblica v de es-
tudioso del mundo andino, nuestra
primera pregunia apuntaba a esa
direccion. ;Qué es lo que te llevd &
interasarte por el mundo andino?

Unz ¢osa €5 la-guerra y otra es el
mundo andino. Una viene anies de
la otra y abre la puerta para la otra.

' Hay que ver que los voluntarios
de los cuales habla César Vallejo
son espafioles y que de hecho son
voluntarios. En los primeros meses
de la guerra, julio-agosto del 36, se
forman columnas dirigidas no por
el ejército sino por varios partidos v
sindicatos que rechutan literalmente
voluntarios. Esta no es mi condi-
<ién ni la de los otros extranjeros.
Nosotros venimos reclutades, esti.
bamos organizados y teniamos
nuestros viajes pagados, nuestros
gastos cubiertos. Cuando se da el
caso en que se cierra la frontera con
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esta sociedad que

por casualidad
encontre’

la Repiiblica y no puede pasar, por
ejemplo, ninglin voluntario, duran-
te meses fueron mantenidos en
Francia —que es mi caso—, les pa-
gaban sus gastos mientras espera-
ban entrar ilegalmente a Ja Repi-
blica. Esta es una diferencia muy
profunda, Nosotros venimos reclu-
 tados; obviamente ¢l decir si ¢ no
es voluntario, pero todo lo nvestro
estd organizado, somos llevados y
traidos ¢ llevados y no traidos,
como hubo mucha gente abando-
nada en los campos de concentra-
cidn franceses en los afios 39 y 40.
Hay una diferencia muy grande.
Nosotros venimos en grupos, la de-
cisién individual se dio en Bulgaria,
Polonia, Canad#, Awustralia. Por
ejemplo en el hospital donde yo es-
tuve herido habia un boliviano. No
sé cémo habia llegado porque no se
me ocurrié que era una pregunta
interesante, porque sabia que 2 €l lo
habian reclutado igual que a mi, él
vino y Dios sabe como vino, pero
vino; entonces nosotros llegamos
por miles de una manera organiza-
da; llegamos relativamente tarde.
Tenemos una actuacién muy
importante {temprana para la épo-
ca en la que escribe Valiejo) en la
defensa de Madrid, [a dnica baralla
en fa cual la actvacién de los inter-
nacionales fue verdaderamente de-
cisiva. Nosotros ayudamos mucho
en salvaguardar Madrid. En ese mo-
mento habja americanos pero era
gente que éstaba estudiando en

SRR e

Espafia, proveniente de los paises
hispancamericanos; €stos entran 2
la guerra, también son voluntarios
en otro sentido —personales—.
Pero ya en octubre hay cantidad de
franceses, hay cantidad de austria-
cos, de polacos, hay britdnicos, de
todos los paises balcinicos. Tene-
mos descripciones muy conmove-
doras de los primeros britinicos
que pelean en la batafla de Madrid.
No hay ningin norteamericano ni
canadiense en este momento, El
primer grupo de norteamericanos y
canadienses sale de Nueva York 2l
dia después de Navidad del 36 y
llega legalmente a Espafia en enero
del 37. Pelea su primera batalla en
febrero, ya no en la defensa de
Madrid capital sinc en la de la ca-
rretera que une Madrid con
Valencia. Esta carretera Franco
tratd de cortarla pero nunca pudo,
igualmente nunca pudo tomar
Madrid. Nunca pudo cortar la ca-
rretera que une Madrid con
Valencia. ¥ ahi s nosotros tuvimos
un papel muy importante; yo, en
este momento, todavia no habia
llegado, estaba aGn en Francia por-
que entretante se- ha cerrado la
frontera. Lo que me toca a mi, a los
20 afios de edad y junto a un franco-
canadiense que habla francés es que
nos entregan ¢l cuidade de miles de
voluntarios que se estin acumulan-
do en la frontera, que no pueden
pasar, y tenemos que organizarles
su vida temporaria en los pueblos

Y




alrededor de esta érea, casi hasta
Papignan. .

Es lo que yo hago en la primera
parte de la guerra. Cuando por fin
pasamos ilegalmente la frontera,
dirigidos no por compaiieros sino
por contrabandistas profesionales
{yo he pagado a los contrabandistas
¥ por eso sé. También tuve que
mandar hacer zapatillas porque
para Un sueco, un norteamericano,
un canadiense con un pie de 45, no
hay alpargatas en el sur de Francia;
éstas, para un muchacho de 20
afios, fueron grandes responsabili-
dades). Y entonces yo paso un afio
como oficial de estado mayor e in-
térprete bisicamente, v un aiio pe-
-leando o siendo herido © en el hos-
pital. Lo imponante de todo esto es
que aprendo castellano que es muy
facil para el que habla rumano y
francés y esto cambié mi vida, y asi
se explica mi llegada a los Andes.
Yo no llegué a los Andes como cu-
ricso o investigador, o preacupado,
© conmovido, nada, yo llegué por-
que hay que comer, y entonces
habia un anuncic en fa pared que
decia “se busca estudiante de arque-
clogia, que sea intérprete ¥ que sepa
castellano”, ¥y me contratan porque
yo era €l Gnico candidato —no
habia competencia— y me voy al
Ecuador acompafiando a un profe-
. -sional mayor que yo y con mucha
experiencia andina. Pero yo hubie-
ra ido a cuzlquier otra parte, este
viaje no lo escogt; yo en Espaiia no
sabia donde me metia cuando acep-
té ir, pero en este caso me daba
completamente jgual. Entonces
llego, paso un afio en el Ecvador y
por primera vez veo lo andine.

En esta época todo es a caballo
o a mula, no hay carreteras o hay
pocas. Atravesamos toda la parte
sur del Ecuador —frontera con
Perli—, pero no podemos seguir el
plan por la invasién peruana al
Ecuader. El plan era seguir ciertos
rios que salen de 1a tierra ecuatoria-
na y desembocan en el territorio
peruano buscando los limites norte-

fios de la civilizacién chima. Pero -

no se hizo por la invasién; entonces
cambiamos de tema y trabajamos
en las provincias australes del
Ecuador ¥ sobre esto tenemos cosas
publicadas alli. Yo descubro los
Andes, y la parte sur que es la mis

andina, y que la conodi no porque
escogl conocerla sino porque me
moviz continuamente 2 mula o a ca-
ballo y todas las noches habia que
encontrar un lugar para dormir,
algo de comer, y poce a poco em-
piezo a interesarme. Yo me fui para
tener trabajo, para tener un ingre-
so0, pard poder comer, y alli descu-
bri una civilizacién y desde enton-
ces me interes€. Me he preccupado
no exclusivamente de los Andes; yo
he hecho otras cosas también, pero
mayormente y con el paso de los
anos me he ido preocupando de los
Andes mis y mds; pero fue un pro-
ceso lento y digamos una suegte.'.,
saber castellano que fue elresultado
inmediato de mi participacién en la
guerrda, donde la inmensa mayoria
de los norteamericanos no apren-
dieron ¥ no hicieron contacto con
el pueblo espafiot. La suerte me
ayudd, mi contacto con el pueblo
espailol y con su lengua y la casuali-
dad de empezar mi trabajo antro-
pelégico en los Andes, explican
mucho de lo que viene después.
Pero para mi todo eso es una sola
actividad porque yo no tenge una

vision muy roméntica de la guerra .

espafola.

Yo creo que una de las razones
por [a que la perdimos fue porque la
politica dominante era errdnea. Se
ve con claridad en el centro; el cen-
tro no peleaba nunca, habia un mi-
116n de soldados bajo armas que no
pelearon nunca. Toda esta parte
central no peled nunca. Pero ahi
entrarfamos en otra discusién que
seria sobre la suerte de la guerra
civil, jpor qué se perdié o por qué
se peled de esta manera?, tendria-
mos que entrar en el asesinato de
Andrés Nin que es una cosa muy im-
portante en la guerra civil...

A la distancia de estos prime-
ros encuentros tuyos con el mundo
andino, Jjoémo continuasie tus es-
tudios, como produfisie tu lesis en
el aflo 55 —tan importante para la
mauguracion o refnlerpretacion de
una forma de pensamiento andi-
no— que afectdé no solamente a
historiadores, a aniropilogos,
sino tambidn, a los socicldgos.

Afecta mucho inciuso a la politica;

hoy en dia hay una discusion politi-

ca en el Perd, en los paises andinos

que de alguna manera apelan a tus
descubrimientos, que estdn tanto

- en la tesis como en los otros libros

y articulos gue has publicado en
lantas partes. Hay publicaciones
tuyas diez a¥ios antes que Ia tests,
pareceria gque la tesis fue un mo-
mento de sintesis.

iAh bueno! En la obra de cual-
quier autor, poeta, lo que sea, cual-
quiera, hay un retrato que se hace
de &, y otra cosa es lo que él perci-
be de si mismo. Yo quiero insistir
que en el afo 44 yo bago un libro
sobre las civilizaciones del sur del
Ecuador y esto se publica ahi
mismo, pues la fecha es 43, 44, y
mantengo contactos con ¢l pais. En
el afio 45 llevamos el primer ecuato-
riano para estudiar antropologia,
porque desde entences yo tengo la
idea de que la Gnica manera de se-
guir trabajando en serio es forman-
do cuadros nacionales para la in-
vestigacion. Llevamos 2 un maestro
rural de Otavalo a Chicago para que
estudie, No resultd, porque se trans-
formé en un burécrata internacio-
nal, trabajando para organismos
internacionales; ahora estd jubilado
en California. No lo escogimos
bien. Pero desde este momento
vemos la importancia de que parti-
cipen en la investigacion hijos del
pais.

JEn qud momento se produce

‘una sintesis que re permita una

consideracion de este mundo andi-
no tan espacial como ti lo ves?

Permiteme, aqui tengo que dar
una vuelta, porque la vida no sigue
pautas, desde la bibliografia parece
sencillo, pero la vida no es asi, )

La antropologia mis importan-
te cuando yo l2 estudiaba fue en esos
afios 40. Yo en el 32 vuelvo de la
guerra y regresc a la universidad,
adelanto, hago el postgrado en cali-
dad de doctorando. Cuando la
gente s va a la Segunda Guerra y se
la reemplaza temporalmente en sus

_citedras, muy temprano yo tengo

oportunidad de ensefiar. Todo eso
es imponante. En el 4445 se acepra
el final de la guerra.

Me reclutaron pero no me
aceptaron tres veces. Eso fue por las
heridas espafiolas. Esto también es




importante porque si no hubiera
side herido en Espafia, hubiera pe-
leado en la Segunda Guerra Mun-
dial, en Eurdpa, en el Pacifico, en
alguna parte. Pero no, al contrario,
la Segunda Guerra Mundial me dic
la oportunidad de ensefiar. ;Qué
ensefio yo? Lo mis importante en

aquel momento en Norteamérica

era enfatizar la contribucién brita-
nica a la antropologia socio-cultu-
ral. Son britdnicos, insisto, ¥ no in-
gleses, porque entre ellos no hay
ninglGn varén inglés. Son britdnicos
pero galeses, escoceses, polacos
como Malinowski, pero no hay in-
gleses entre ellos. Estos en los afios
treinta, dirigidos por Malinowski,
rehacen una nueva antropologia
con énfasis en el trabajo de campo
en cultras vivientes, no histdricas,
del Africa, de Polinesia, Yo fui en
Chicago verdaderamente el prime-
re en insistir que éste no es otro
tema m4s, otras historias interesan-
tes etnogrificas més, no, no, yo voy
a insistir que éste es un logro tedrico
importante, porque ellos estudia-
ban no s6lo grupos aislados sino
reinos. Un autor muy importante es
un sudafricano, Gluckman, que
luego enseid muchos afios en
Manchester, primero estudié el
reino sur ¥ luégo estudid un reino
que hoy dia es Zimbabwe. Alli hay
reyes, poliginia, millones de ciuda-
danos no sélo en la politica —hay
ura expansidn muy ripida de un sis-
tema politico—. El describe en de-
talle cdmo funciona la corte real, el
rey sentado como juez, cbmo actda
cuando es juez y cuando es rey, por-
gque es muy claro que no es lo
mismo. Esta clase de antropologia
en EE.UU. (enia muy pocos segui-
dores; es un fendmeno britinico
que no 1o hay en Francia, no lo hay
en ninguna paste sino en Gran
Bretafia. Yo empecé a darme cuenta
de esa clase de anwropologia en los
ahos 40, mucho antes de Polanyi,
mucho antes que toda esta gente,
Termina la guerra, regresan los
profesores a los puestos que yo
habiz ocupado y no hay trabajo
para mi. No escribo la tesis, no sé
que tesis voy a hacer, y empieza otro
capitulo, que es el capitulo puerto-
rriquefio. En Pueno Rico cambia-
ron de un dia para el otro, desde
pritner afio hasta €] dltimo, la ense-

nanza del inglés al castellano; no
hay quien ensefie y yo soy parte de
un grupo grande de republicanos
espafioles, argentinos, toda clase
de gente exiliadz que llega a Puerto
Rico. Alli soy durante tres afios pro-
fesor del curso introductorie de
ciencias sociales, mientras estoy
peleando el derecho de ser ciuda-
dano norteamericano, porque se
me ocurre regresar al Ecuador. No
es para un tema histdrico, si es his-
térico pero, digamos, de historia
reciente, porque en el Ecuador en
aquellos afios un grupo étnico parti-
cular habia recuperado sus tierras,
lo que después se llamd reforma
agraria, pero lo hicieron ellos mis-
mos comprando sus propias tierras
pagando tres, cuatro u ocho veces el
precio de mercado, perc no les im-
pertaba; lo que les importaba era
recuperar sus propias tierras,
Entonces yo hago una proposi-
¢idn de hacer mi tesis. doctoral estu-
diando este fendémeno histdrico, es
decir de historia reciente, de cémo
se les ocurrié a ellos comprar sus
propias tierras y no esperaron Ja re-
forma agraria. Ahi descubro que no
me van a dejar ir porque yo soy un
rojo peligrose y me niegan la ¢iuda-
danfa tres veces seguidas y no puedo
aprovechar ia beca que me permite
estudiar este fendmeno histdrico,
La idea de esto viene de los britdni-
cos, que es estudiar algo que pasd
recientemente pero con participa-
cidén, no haciendo preguntar, sino
estableciéndome yo mismo en
Otavalo -—de donde era el mucha-
cho gue habiamos traido a los
EE.UU.—. Era aplicar un plan que

desde los afios 40 estdbamos elabo- .

rando, aplicar las teorias britdnicas
de antropologia funcional 2 vn tema
de historia reciente, no de historia
vieja, en la zona de Otavalo.
Entonces resulta que no fue, pierdo
la beca, después de esperar dos
afios la fundacién dice que no, me
quitan la plata, yo sigo sin ser ciuda-
dano y ensefic en Puerto Rico hasta
el afio 50, cuando por fin me dan'la
ciudadania. Gano la ciudadania
pere no me dan el pasaporte, no
puedo viajar, no gané gran cosa con
la ciudadania fuera del acto mismo.
Pasan 6, 7 afios més hasta que
puedo viajar. Es en estas condicio-

nes en las que yo decido que tengo

que hacer alge, aqui, en casa. En el
afic 49 empiezo a escribir estas
cosas. Que a mi me tome mucho
tiempo el terminar es otrz historia;
pero desde el afio 49 dejo la ense-
fianza en Puerto Rico, me establez-
co en Nueva York y empiezo a traba-
jar las crénicas porque era lo Gnico
que yo podia hacer. Todo lo otro
depende del trabajo de campo, que
depende del pasapone, que yo no
tengo. Yo estoy sin pasaporte desde
el afo 38 hasta el afo 58, {20 afios
sin pasaportel, sin poder ir a ningu-
na parte, sélo a Canada porque ahi.
puedes ir sin papeles como turista.
Eslo causa problemas graves. Pero
es esta historia la que tienes que ver:
con la contribucién de la antropo-
togia britinica, la imposibilidad de
regresar para el estudio de Otavalo.
i{Qué cosa queria estudiar? Yo no
queria estudiar la vieja historia tra-
dicional de Otavalo, ni las crénicas
sobre Ctavalo, sino cémo elios hi-
cieron su reforma agraria. Después
descubri que mucha otra gente en
los Andes habia hecho lo mistne en
la isla del Taquiri, en el lago
Titicaca. La gente hizo exactamente
lo mismo. Esta clase de reforma
agraria que la gente hace por su
cuenta a mi siempre me ha interesa-
do; me ha interesado la iniciativa
de la propia gente de campo vy no lo
que otros planean para ella, ya sean
expenos de las Naciones Unidas, o
de la UNESCO, o de la FAQ, no me
interesa. Me interesa la gente
misma, yo 0y antropblogo, no soy
un historiador; trabajo con papeles
histéricos pero soy un antropdlogo
que hace comparaciones; me inte-
resan reinos precapitalistas. El
reino Ashanti me interesa 1anto
como los Andes —sélo que no he
tenido ocasidn de trabajarlo—,
pero he ensenado afio tras afio —en
Espafia, en Francia— los ashanti,
porque me parece que lo andino se
enriquece al, estudiar otros reinos,
comparindolos, no sociedades en
general, sino reinos con ejércitos,
<on reyes y con leyes, Este es un fe-
ndmeno que no existe sélo en
América. ;Por qué distinguir lo
americano fuera del hecho de que
vivimos agui? Cuando he sido pro-
fesor en todas partes, en San
Marcos, en Sevilla, he ensefado

historia de los ashanti. En San




Marcos, al principio querian hacer
el curso obligatorio, perc los chicos
no; pero cuando era voluntario
siempre habia 12 o 15. Cuando
ahora ti hablas con esa gente, esa
gente estudié los ashanti, los bumn-
di y otros reinos. '

JPor qué tu decision de estu-
dtar el Estado inca?

Porque no tienes necesidad de
viajar para estudiarlo, lo puedes es-
tudiar en bibliotecas. Digamos que
es un residuo ya que no te quedan
otras oportunidades.

Nosotros hemos pagado
mucho esta decisién de participar
en la guerra civil espaficla porque
en EE.UU. esto se considera evi-
dencia de stalinismo, y en gran
parte lo es. No es mi caso pero si es
el de la inmensa mayoria de los
deméds. La organizacidn de los ex-
voluntarios existe.

Entonces podriamos concluir
esla primera parte, y decir gue en
alguna medida el azar de la wida, la
crueldad de la vida, te ha hecho un
caminante que va de un lugar a otro

'y en ese desplazamienio de lugares
encuentras éste al que te dedicas la
vida entera.

5i, pero no lo escogi, la vida te
escoge a ti. Le importante es que no
lo planeé pero st supe reconocer el
valor de esta sociedad que por ca-
sualidad enconteé. 5i supe recono-
cer muy tempranc su interés y su
valor, Emonces si me pude dedicar
4 estudiar esta sociedad, pero esto
empieza en el 42 cuando regresa-
mas, en el 43 fue mi tesis de maes-
tria que trata de cosas ecuatorianas,
en el 44 sale el libro; asi que tedo
esto es muy, muy anterior a la deci-
sibn de hacer la tesis, eso es otra
etapa, v en esla &poca si te fijas en el
Hand Book of South American

Indian, donde el articulo ecuatoria-
no es mio, se ve lo que va a venir
después, mis sencillo, mis frag-
mentario. Bs que yo lo vi desde un
principio como una alta sociedad,
como un reino igual que los otros

ean africanos, de Polinesia, de
cusalqui r otra parte, no importa, lo
importante es que no toda la gente
no oecidental era gente que vivia en
familia, en grupos pequefios en la
selva, en el Artico. En todos los
continentes hay poblacicnes de mi-
llones de habitantes, con reyes, con
leyes, con gi.len‘as, con economia,
con tenencia de tierras.

Sin embargo el hecho de dar
una aproximacion asi, o de esa ma-
nera, al Estado inca fue un hecho
Jundante para la reoria anwropold-
gica, para la etnohistoria ya latino-
americana andinag, independiente-
mente de las razones que te leva-
ron a estudiarlo. Ya cuando se hace
como producic y se dice vamos a
analizar historia genuinamente se
lHeva otro codigo de este Estado
inca, y ahi hay un hecho intelec-
tualmants fundante por el andlisis
gue elio significd o @ partiv de! and-
Fisis que ello significo. Esto ayuda a
que los andinos podamos entender
nuesira propia historia. ;C6mo ves
a la distancia y desde ese texto, el
de tu tesis, el mundo andino en re -
dacién al mundo occidental, gue es
un tema cenlral recurrente en todos
tos intelectuales andinos?

Debemos acercarnos al tema
desde otra perspectiva; hasta ahora
he tratado de mostrar que el Estado
andino es un ejemplo de una cate-
goria mis amplia que existe en otros
continentes; también ahora.uno
puede cambiar ¥ decir qué tiene de
excepcional, qué tiene de extraordi-
naric el munde andine ¥ per qué
me he dedicade a €l tantos ziics
{porque podria baberme preccupa-
do —una vez que tenia pasaporte—
por irme 2 alguna otra parte, pero
bien, ya estaba muy metido). El
mundec andine, el medic del hom-
bre andino, porque el Estado es
simplemiente uno de los tantos lo-
gros del hombre andino, es extracr-
dinario aun dentro de un marco

_saptes

compearativo, tiene muchas otras
cosas parecidas 2 otros reinos pré-
capitalistas pero también tiene ca-
racterisiticas muy suigeneris. Esto el
mundo europeo nunca lo ha apre-
ciado suficientemente, aunque algu-
nos de los observadores del primer
momento si se dan cuenta. Esto in-
cluye primordialmente a la tecnolo-
gia andina; gran parte de la tecnoclo-
gia andina va muy adelante de fa
tecnologia evropea contempori-
nea. Cieza de Ledn lo dice muy bien
dirigiéndose al emperador. Dice:
"con toda w autoridad, con todo 10
peder, nunca podrias hacer un ca-
mino como el del Inca. ;Por qué?
Porque nosotros, los espafioles, no
tenemos el orden que tienen ellos,
no es que nos falte capacidad e inte-
ligencia, pero nos hace falta organi-
zacidén administrativa, social, poli-
tica, religiosa” que permita la cons-
truccidn de una carretera de por lo
menos 25 mil kilémetros o paosible-
mente quizds méis. Pero con 25 mil
km. podemos probar que esto si es
extraordinaric para los europeos de
la primera generacidn, los que vie-
ron el sistema funcionande. Esto
durd muy poco tiempo porque des-
truyeron el funcionamiento. Estos
primeros europeos se dan cuenta
del adelanto andino. Uno de los
personajes més interesantes y al cual
no se le hace caso es Gaspar de
Espinoza, €l es el hombre que pagd
la invasidn a los Andes; él es el

" hombre que hace el contrato con

Pizarro y con Almagro para la inva-
sién, lo pagdé de su bolsillo.
Pertenece a una gran dinastia de
banqueros espafioles importantes
de Sevilla, valladolid, Amberes,
pariente del filésofo Baruch
Spinoza, mercaderes de esclavos.
Un personaje muy importante; el
Gnico que ha trabajado su vida es el
historiador peruane Lohman
Viliena, perc ahora hay mucho més
que hacer sobre &l LCl les pagd a
Almagre y a Pizarro para que se fue-
ran al sur, y cuando hace falta mds
plalza pone mds, y cuando se pelean
él vigja a Lima para que hagan las
paces; la empresa estd en peligro si
estos lios se pelean entre elfos en vez
de seguir. El tiene cartas muy intere-
dirigidas, primero, 2
Fernando el Catblico y después a
Carlos V, El, muy temprano, dice,




en Panami, “aqui hay un nudo que
- es muy, muy dificil, porque viene
todo lo que estin robando en
Guatemala, en Nicaragua, por el
Pacifico. Pero para cruzar al mar
del norte es muy dilicil porque €l
istmo es montaficso, tropical”.

. Desde el afio 18, mucho antes
de los Andes, se habla de un canal
que permita tomar riqueza que es
robada de Guatemala. Pero no se
puede, no se tiene la tecnologia.
Viene la invasidn a los Andes.
“ah! —dice Gaspar de Espinoza—
ahora Su Majestad verd que pode-
mos retomar 14 vieja idea de un
canal que yo le he escrito hace tan-
tos afios. Porque esta gente de los
Andes —es la palabra literal de él—
nos [leva tanta ventaja. Ellos tienen
canales, tienen andenes, tienen ca-
rreteras, vamos a traer dos mil de
ellos ac§ y hacemos el canal”.
Entretanto el rey-ha ordenado que
no se puede esclavizar indios, ha in-
sistido mucho, no se puede, estid
prohibido. Entonces- dice Gaspar
de Espinoza a Su Majestad “ahora el
problema serd como los tracmos si
no podemos llevarlos... los conde-
namos a muerte, les salvamos la
vida y en cambio los traemos aci a
hacer el canal”.

La idea de que [a gente andina
nos llevaba mucha ventaja era
obvic a todos los observadores de
la época, no es un secrelo, €s una
cosa que se escribe, es una idea co-
rriente; y no abarca todo, por
¢jemplo no escribian ¢ por lo
menos no sabemos si escribian,
Hay cosas de Europa, de China, de
otras partes que van adelante; cada
continente, cada pueblo, tiene
zonas, 4reas de la cultura donde se
especializan y en ello hay grandes
pensadores y creadores. Hay otras
cosas que no les Interesan. Pero en
los primeros afios es comin para
todos los europeos saber que, cuan-
do se trata de obras ptiblicas, cana-
les de riego, carreteras, andenes
para terrazas agricolas, en Europa
no habia nada parecido. Vamos
muy adelante. Otro elemento es €l
tejido. Los tejidos de los Andes tie-
nen tanta importancia que los euro-
peos se deslumbran por la cantidad
y la calidad. Entonces inmediata-
mente los europecs se meten al co-
mercio de tejidos. Traen cosas de

Italia, de Flandes, de Ruan, de
China después, para vender porque
son locos por los tejidos, (Por qué
matarlos y pedirles oro, si les das
seis metros‘de una sibana de Ruan y
te dan ¢l oro? A los dos o tres afios
de la invasién, bay barcos enteros
que desde Sevilla salen ‘ecn puro te-
jido. Porque es mias facil. jPor qué
cortarles la oreja para sacarles el
zarcillo? §i te darin el zarcillo.
Porque al principio cortan la creja o
cortan la persona, pero muy tem-
prano dejan esto porque no licne
sentido. Yo dirfa que mis importan-
te que la tesis —particularmente que
yo no permitl la publicacibn— son
los articulos que publiqué en los
afios 50 y que tratan sobre los teji-
dos, la tecnologia. Son articulos de
hace treinta afios. El anticulo sabre
tejides me parece lo mejor que he
hecho. Se ha publicade en todos los
idiomas, es muy conocido entre los
tejedores; porque es un pais que es-
coge lo textil como el foco de toda
su creatividad. Hay talleres de mil
tejedores, Es posible que en China
haya habido en esta época talleres
con mil tejedores; yo sé muy poco
de China. Pero en Europa no hay ta-
lleres de mil tejedores en esta
época. En los Andes si. Al norte del
lago Titicaca hay un lugar donde la
gente estd pidiendo a la autoridad
real que eche a todos esos tejedores
que son extranjeros, que los han
puesto ahi por el Inca, pero el Inca
ya se ha ido, pues entonces que sal-
gan, que se vayan a sus casas; todo
esto se ventita en Sucre porque ahi
estd la audiencia. Esto también lo he
publicado.,

Asi que el esfuerzo es el de com=
prender el logro del hombre andi-
no. Y por un lado es natural, nor-
mal, que se viera a la agricultura, a
la ganaderia, pere también es extra-
ordinaric que se vean los caminos,
los canales, andenes; también las
cosas artisticas, ¢omo vimos en los
tejidos. Cada pueblo escoge dénde
lo haré, cual serd su foco artistico.
Puede ser la escultura, puede ser la
metalurgia también. fsto no lo he
investigado porque no soy un técni-
co, pere mis alumnos han desarro-
lladoc estas ideas y ahora tenemos
estudios de primera clase heches
por otros sobre la metalurgia andi-
na, que también es Gnica en el

mundo. Por ejemplo se trabaja el
ore cuando no se lo puede fundir;
no se puede negar la temperatura
necesaria en los Andes para fundir
el oro, pero se trabaja con ore con-
tinuamente. Hay una técnica que te
permilte trabajar el oro sin fundirlo,
¥ esto no lo sabiamos hace treinta
afios, pero ahora [o tenemos resuel-
10} NO SOY YO, SOMOS Un grupo gran-
de de gente y cada uno toma una
parte de este estudio. Ahora que esto
puede ser interpretado con fines
ideolégicos, ese es otro asunto.
Nuestre propédsito ha sido el de
comprender qué cosa logré el hom-
bre andino, que no tenga ninguna
consecuencia prictica hoy dia... jast
es la vida, pues!, no me molesta. Yo
lengo una inclinacién por [a agricul-
tura, si, en la agricultura yo he ofre-
cido posibilidades de mostrar por
qué la produccion era tan altz, por
qué la gente no tiene hambre. En
Mescamérica la historia tradicional
oral se calculaba de hambruna en
hambruna; la hambruna del rey tal,
la hambruna del tey cual; en los
Andes no hay tradicibn oral de
hambrunas, avnque las hubo estoy
seguro, pero el sistema de depdsitos
Y de carreteras permitia que la ham-
bruna no tuviera los efectos tan de-
sastrosos que tiene hoy dia, La sequia
que yo vivi en La Paz —entre 1982-
83— estoy seguro que ocurrié antes
tatmbién, pero lo que faltaba ahora
eran los depésitos llenos. Pero la
gente ya no come chuiio, ya no
come charque, entonces no hay que
comer, porque esto solo se puede
hacer alli; en Quito no puedes hacer
chune, en Cajamarca no puedes
hacer chufic, sélo lo puedes hacer
por alla, porque tienes una gran os-
cilacidon de temperatura, todas las
noches es invierno y todos los dias
es verano. Esio es dnico en el
mundo. No hay otro lugar a cuatro
mil metros en que se dé esie fens-
meno con 50 grados centigrados de




r gl Esta es mi contribu-
¢ion. Todo jo demds son imagina-
ciones y operaciones idecldgicas.

co¥ respecto a estas
operacionés ideoldgicas John, de
esta discusidn o-al menos en lo que
toca a la discusion y a la comunica
citn en aiguna medida sale un tema
para la discusidn ideoldgico-politi-
ca en estos paises. Asi por ejem-
plo, la valorizacion de las estrate-
gias de reciprocidad y de la distri-
bucién han entrado, una vez tena-
tizadas en el terveno analilico de In
aniropologia, a una discusidn mds
y mas ideologica; ha habido una
-discusicn con el marxismo clisico
que ha tratado de reducir todo
esto, que ha tratade de ignerario...

Y que yo no conteste nunca, no
me meto es cosa de ellos.

En el camino has enconirado

otros peregrinos, por asi decirlo, y
entiendo gue uno que has encon-
trado, que también estaba desespe-
rado por hallar su propia identi-
dad, por expresar su identidad, ha
sido Arguedas, que, sabes muy
bign, estaba preccupado, desde la
poesia, desde la literatura y lam-

bién desde la cotidianeidad de la

gente, por tratar de eniender su

historia, eniender su sincretismo,-

en definitiva comprender lo gque
son estos continenies tan mezcia-
dos. Y Arguedas probablemente
una de las cosas mds maravillosas
que hizo fue colocar en la raiz de
sus obras y de sus propias vivencias
el tema de la uiopia, el tema de la
wiopia andina; y con esta consiruc-
cion de la utopia andina se volvio a
la comprensién de su historia, de
su pasado. Yo recuerdo que
Arguedas decia: “lo uiopico es lo
. que todavia no es pero es algo que
estd”. ;C6mo fue tu encueniro con
Arguedas, como fue tu relacion?

Siempre dentro de la antropo-

logia. Al recibir el pasaporte, en el
58, regreso 2 los Andes. Por prime-
ra vez voy al Cusco, trabajo alli, me
invitan 2 una reunidn que se hace en

Lima, presentc un trazbajo y me
ofrecen trabajar en la Universidad
de San Marcos. Acepto y empiezo a
ensefiar, En este momento Argue-
das es medio estudiante y medio
profesor porque al empezar esle pe-
riodo que es muy grande —que los
lectores no quicren tomar en cuenta
pero que es indispensable para
comprender a Arguedas—, que es
un periedo de 15 © 18 anos, que él
lo Hlama el periodo seco, en el que
no publica nada. No se quicre en-
frentar este problema neurético, di-
ficil para él. Ahf es donde entra en
la antropologia, porque a los 35-40
ados él se inscribe nuevamente en la
facultad come alumne y trabaja en
el musec etnogrifico; es un alumno
grande, unos 15 afios mayor que
todos los otros alumnos. En el 58
Matos, un compafiero que viaja a
Venezuela, nos deja el departamen-
to en manos de Arguedas y mio, Me
ofrece dirigitlo y yo digo mejor que
lo haga Arguedas. Entonces entre
fos dos seguimos ensefiando y con-
verso, converse, converso...; s el
momento cuande también &l puede
empezar por {in a escribir un poco y
produce lo mejor que ha hecho,
que son Los rios profundos.
También hace su contacto en
Santiage con dofia Lola Hoffman
que durante los Glimos 10 afies de

su vida fue la persona que lo mantu-

vO vivo; pues él no se mald antes
porque dofia Lola Jo cuidé. Esto lo
dice €I, no es imaginacién mia.
Entonces hay que ver este enorme
periodo seco donde &l no puede es-
cribir v es el perfodo del descubri-
miento de la antropeologia. Para
cada tema hace una novela y el
misme tema es trabajado como ar-
ticulo antropoldgico. Estos articu-
los no se leen con el mismo interés.
Han sido publicados y editados por
un uruguayo,-.en México, con titulos
fantaseosos que se le ocurriercn al
uruguayo. Pero el Arguedas que yo
encuentro, es el Arguedas que nc ha
escrito, es un Arguedas preocupado
por mil cosas muy personales; y al
ver que a mi me interesaba todo
esto me ayuda a ver cosas, me ense-
na bibliografia, conversamos mu-
chisimo. Ya muy temprano fuimos
amigos, preocupados por lo mismo

desde perspectivas muy diferentes,

pero estamos de acuerdo con que

- aqui hay algo extracrdinario y que

esto merece atencién. Y yo lo
ayudo con I idea de trabajar con
dofia Lola (en Lima todo el munde
se refa de &l). Se tenfa que ir a
Santiago, tan lejos y tan caro, para
verla de vez en cuando porgue no
podiz quedarse, Tenla un puesto
miserable de funcionario en el
museo,; alli ganaba haciendo publi-
cidad, escribiendo articulos en pe-
riddicos, en revistas, haciendo tra-
ducciones del alemin de obras de
los afios 30. Con esto €] se iba a
Santiago para conversar con dofia
Lola, y asi eventualments comienza
2 escribir més. Hay cosas mds am-
biciosas que Los tios profundos y
también hace la tesis que le permite
doctorarse y que es dedicada a dofia
Lola. En alguna parte dice que de-
beria haberle dedicado toda su pro-
duccién desde que empez6 a escri-
bir de nuevo, después del periodo
seco, porque se le debe a ella gran
parie del 4nimo. Cuando se suicida
ha perdido este dnime y doifta Lola
ya no lo puede ayudar; por mucho
que pudo hacer por salvarlo, hay
momentos donde las fuerzas son su-
periores...

Quizds a la vez de wvivir el
drama inierno, el drama psicolé-
gico, como parte constitutiva de
ese drama interno, Arguedas vivia
una doble tensién, o sea como dos
personajes dentro de él, por un
lado, el del Arguedas "indin", por
otro, el del Arguedas "blanco” del
misti. En otras palabras, él escribe
en espasiol y lo quechufica, escribe
ert quechua y pone palabras en es-
pafiol, pero enriguece a la vez una
y otra cosa. Este lo utilizo como
pretexto simplemente para decir
que en Arguedas habia una tension
brutal que se expresaba a través de

Pero no hay que inventar un
Arguedas, hay que trabajar con el
Arguedas real. El no es un indio,
jamds lo ha sido, jamis ha preten-
dido ser indio. Ha side hijo de un
abogado juez que enviuda cvando el
nific €5 muy pequefio y se¢ ¢asa con
una dama. Eno el Congreso de
Narradores de Arequipa, dice en
pabtico: “yo soy la creacion de mi
madrastra, sin ella no hubiera habi-




do nada®. ;Por qué? Porque la ma-
drastra lo mandaba 2 la cocina con
los indios, porque &l era hijo del
juez, no es su hijo, ella tiene sus
hijes. Entonces alli, en la cocina, él
aprende a hablar quechua y s¢ enca-
rifia con la gente que lo trata bien;
porque esta gente si lo trata bien, Y
cuando llega, después de unos afios
de estudio en la secundaria, alld en
la costa (todo esto lo describe €L, yo
no lo invento} llega a San Marcos
para estudiar y trabaja en el cotreo.
Bsto es un logro muy grande porque
€5 muy temprane, es por los anos
30, cvando ya escribe en quechua.
El mundo civilizado de Lima recibe
esto con bastante anticipacién,

2Pero él hablo primero espa-
siol y después quechua?

Inevitablemente al ser hijo de
su madre aprendié castellano pri-
mero. Pero el quechua lo aprendi6
muy temprano. Mira, todo lo gue t0
aprendes antes de. la pubertad,
antes de los 8, 10 afios, esto es tuyo,
ahi esti. ‘No podemos hablar sin
acento si aprendemos un idioma
después de los 10 afos, pero siesa
los 6 o a los 8 afios se aprende sin
acento, porque hay alge en ¢l nifo
que le permite hablar muy bien.
Pero jamids &l dijo que fuera indio;
al contraric habla de los indios
como con carifio exterior, ilo tratan
tan bien, qué buena gente, qué ma-
ravillosza..!, pero es desde afuera la
idea de escribir en quechua, yo he
conversado este con €l desde que
vive all, cuando estuvimos alla.

Lo que &l queria hacer en los
afios 30, y esto es direcio de €, era
escribir, hacer del idioma un
vehiculo literario. Todo el mundo le
dice que no, que es tarde, no cuen-
tan con €l porque eran peruanos.
Pero hay un mexicano, el embaja-
dor mexicano ¢n Lima —un ex-ge-
neral revolucionario que representa
al presidente Cirdenas—, y este ex-
general ahora embajador le dice
que esas son cosas romédnticas. jPor
qué? Porque en México no hay un
idioma hablado por mds de un mi-
llén de habitantes. Hay muches
idiomas, pero no hay ninguno
abarcador. Pero en los Andes es
distinto; tenemos dos grandes idio-
mas hablados por millones de seres

humanos, particularmente el que-

‘chua. Pero [a fuerza del represen-

tante revolucionaric de México es
muy grande y empieza a escribir en
castellano.

Luego va a la circel, que tam-
bién va 2 ser objeto de un estudio,
porque es la demostracidon, contra

wun consul italiano, a favor de la

Repiuiblica Espaficla. El era secreta-
rio del Comité de Ayuda 2 Ja
Repiblica Espafiola y pasa un aho
en la cércel, lo cual tambign dard
lugar a una novelz, no alli mismo
sino 25 afios después cuando ya em-
pieza a escribir. Yo tengo cartas
sobre esto, sobre las presiones poli-
ticas inmensas que hay sobre £l
sobre la novela. Sabemos que el
hombre en la circel estd a merced
de los grupos organizados —en la
cércel hay apristas hay comunistas,
hay delincuentes comunes—, y el
tema de la novela es jqué hace un
tipo en la careel que ne s ninguna
de estas cosas? Y esto ne lo aguan-
tan los politicos, porque no quieren
que se hable ast, pero estz es la po-
sicidén de Arguedas. 8i quieres saber
cuil es la posicién ideoldgica de
Arguedas la tienes en El Sexto. En la
novela El Sexto describe aconteci-
mientos del afio 37, aunque la pu-
blique en el 67 trata de esos mo-
mentes, Escribe varios cuentos que
se reciben muy bien, son muy bien
recibidos desde muy temprano;
nunca tuve problemas de no ser
oido, de no ser recibido, lo que
pasa es que deja de escribir. Va por
un moments a Sicuani, comao maes-
tro, ya estaba casado, vy ahi publica
cosas de caricter historico-etnogré-
fico en los periddicos de Buenos
Alres que en esta €poca publican en
suplementos dominicales ¢osas de

todos los paises andinos. Esto lo-

ayuda a vivir all4, en la sierra; alli se
encuentra con los quechudlogos del
Cusco, pero no se lleva con éstos
porque es gente muy refinada, &l
no, € quiere escribir sobre cosas
cotidianas. De allf regresa y empie-
zan estos afios tan malos en los que
no puede escribir; finalmente se
inscribe como alumnc para estudiar
¥ abrir otra carrera.

Oira cosa interesante de
Arguedas a la que no se e da ningin
mérito es que en las aiios 50 &l dice
“yo quiero estudiar el efecto de los

Andes en Espaina, todo el mundo

estudié Espafia en los Andes, yo voy
a estudiar los Andes en Espafia”, re-
cibe una beca de la UNESCO y se va
a un pueblo que desde la época de la
conquista tiene la fama de ser €l més
atrasado, el mis olvidado, el mis
olvidado de Dios. Ese pueblito es
Sayago, casi en la frontera con
Portugal, alli va y se queda unos
meses, quiere quedarse mucho miés
pero no ie alcanzé la plata. Ademds
la gente de Lima le decia que iba a
perder su puesto en l2 burocracia si
no regresaba.

Un libro muy interesante es suo
tesis y tiene cosas muy bonitas escri-
tas sobre la tesis, que tuvo que ha.
cerlos en Santiago con la ayuda de
dofia Lola, Este estudio acaba de ser
publicado por el Ministerio de
Agricultura de Espafia como parte
de los festejos de 1992, con dos en-
sayos, uno de un colega barcelonés
y otro mio, sobre Arguedas y Ia im-
portancia de esta obra. Yo lo hubie-
ra cortado pues es muy largo pero
los espafioles no esperaron, lo que-
rian hacer riapido; hay que hacer
cosas lentas y con mucho cuidado.
Pero buenc, yz ha salido; hay una
edicién limefia y otra espaficla y es
un estudio interesantisimo. Afios
después, en los 70, un grupo de
alumnos de la Universidad de
Madrid Fue a Sayago a ver las trazas

-de Arguedas que quedaban en el

pueblo. Teda ia gente de edad se
acordaba de &l, era el caballero pe-
ruano. Ademis habia escogido este
pucblo muy bien, €l lo escogid por
su atraso, diciende que buscaba lo
andine. No habiz nada de andino,
pero si el atraso. Ademds descubre,
s¢ da cuenta inmediatamente, a

- pesar de que ao lefa ningln idioma

y de que no estaba 2l tanio de la lite-
ratura antropolégica, de un fend-
meno muy interesante. Sayago tiene
dos parcialidades, una habia hecho
una reforma agraria burocritica y 1a
otra no. Asi que podias ver en las
dos parcialidades el hecho de que

-una representzba al pasado y la otra

al presente. Eslo estd en el libro.
Fue un paso adelante pero la tesis no
salfa, porque son afios terribles
para &l. No produce aun cuando
hace cosas interesantes como este
trabajo de campo pero no lo puede
publicar. Ya después empieza a es-
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tas. Pero hayk casas m"t‘@ﬁass@ntes alli.
Lma de las consecuencias del traba-
jo psicoanalitico es que deja a su
mujer ¥ conoce a esta chilena que es
la viuda oficial, hija de una conoci-
da escritora chilena. Cuando ella
viene a Lima —y0 en ese momento
ensefaba en San Marcos— la cono-
¢f y wvimos un trato muy cordial.
Yo tengo cartas donde &l habla de
ella y de su obra y de todas estas
cosas. Ella ha publicado una carta
larga de Arguedas dirigida a mi
donde €l habla de su trabajo de
campo en Chimbote. Chimbolie es
durante los afios 60 la segunda ciu-
dad de Peri, sélo Lima es més gran-
de que Chimbote, pero la clase
media ne lo reconece. Fuimos los
dos a Chimbote, v &l en esta carta
explica que no fue a estudiar
Chimbote por su caricter de pueblo
secundario industrial leno de tra-
bajadores, sino que lo que le intere-
saba era la mitologia de esa zonz en
la sierra. Pero la plata era poca y
entonces no podia ir por wodos los
pueblos en la sierra para estudiar el
folklore. Pero como todos habian
bajade de la sierra para trabajar en
Chimbate, & los entrevistaba alli y
les preguntaba sobre los mitos del
pasadio. Esto es muy importante por
la gran ayuda que le provee la antro-
pologia para sus estudios literatios v
sobre el folklore. El pretexto es la
antropologia, pero él hace con ella
otra cosa.
Lo que nos une a nosotros dos,
aunque nos acercamos al fendmeno
por caminos muy diferentes, es que

ambos vemos en lo andino un logro
extraordinario del ser humano. No
es porque, digamos, sea de utitidad
prictica, aunque podria haber sido
antes de la urbanizacién masiva
cuando habia poblacién rural andi-
na que shora casi no hay. Pero hace
30 afios todavia el mundc estaba en
el campo y la antropologia podia
ayudarte a aplicar soluciones andi-
nas a problemas del dia, actuales.
No se trataba de algo meramente
histérico o intelectual, era practico.
Porque si vamos a importar papas
de Holanda o de la Argentina, sabe-
mos mucho mejor producir papas
en los Andes, mucho mejores
papas, papas jugosas y gigantes,
papas de verdad... Entonces esto
nos juntd, esta visidn, pero & tenia
olra perspectiva. Su visidn de la an-
tropologia es poca, porque no sabe
sino leer castellano y la antropolo-
gia escrila en castellano en estos
afos es casi nula. Bn los afios 50,
iqué antropologia habia escrita en
castellano? Entonces é| trabaja con
lo que puede.

En esta interaccidn que tuviste

con Arguedas, squé es lo mds rico
gue sacaste pare 1i?

Lo bidsico ha sido conocerlo,
como ser humano.

Confirmamos que no se trata
meramente de la construccién de
carreleras, de diques de riego, sinc
que el ser humano producido por
esta sociedad, por esta cultura,
puede ser de este valor psicolégico,
emotivo.

Pero también era un aliado,
uno aliado del otro, aunque proce-
dentes de caminos distintos.
Terminabamos muchas reuniones
apovindonos mutuamente. Por
ejemplo, hay un debate de tres dias
sobre el futuro de los idiomas andi-
nos como vehiculos literarios, y
todo el mundo que estaba alli dice
que no, que no tienen futuro;
Arguedas y yo fuimos los tinkos quie
insistimos en que si, y bien... eso es
una alianza. El consideraba que su
logro mayor como antropélogo fue
defender Ja milsica andina, y ahi no
tuve ninguna intervencién, porgue
cuando él a principios de los 50,
cuando no escribe, cuando es estu-
diante y tiene ese pequeiio puesto en

el museo etnogrifico, entre otras
€0sas empieza a tener interés por la
misica andina en vivo, que se mani-
fiesta primero los domingos en el
Coliseo, en la Victoria; en €l merca-
do mayorista aparece una carpa de
lona dende tocan miisicos andinos.
Alli van soldados y criadas que tie-
nen el domingo por la tarde libre,
uniéndose todo un mundo nuevo.
Van a divertirse, alli se conocen, se
casan, se relacionan, y la misica va
mejorando. Los de Huancayo
aprenden cosas que tocan los de
Puno; los de la costa aprenden lo de
la sierra, y poco a poco hay miés y
mas conjuntos.

Las casas grabadoras se dan
cuenta de que hay mercado. Lo
mismo pasa en La Paz, pero Lima
como centre andino de la musica
aparece ya en los afios 50. Enton-
ces, el que hace los discos no tiene
la menor idea de qué cosa es mala,
qué es lo bueno, qué es auténiico,
qué es una porqueria. Arguedas
lleva grupos que é! considera bue-
nos, los lleva a las estaciones, cono-
ce a la gente de las estaciones y de
las grabadoras, porque entre tanta
porqueria descubre cosas buenas.
En una carta dirigida a mi ha dicho:
“&sta ha sido mi contribucién antro-
polégica més grande. El insistir &fﬁe
estos sefores graben cosas buenas,
conjuntos que loguen bien, que
sean auténticos”. 'Y en unc de los
debates, cuando lo insultan v lo tra-
tan mal, €l dice: “lo que ne me pue-
den quitar es que hay mil titulos de
muasica andina”. Dentro de esta
cuantificacién se halla masica buena
¥ grupos buenos; esto lo considera
como unc de sus logros.

La viuda y tantos otros o trata-

ron muy mal en vida y luego se arro-

paron con su camisa desecha una
vez muerta. Pero lo trataron siem-
pre muy mal y con mucho despre-
cio. BEsto lo he publicade donde
digo el verdadero Arguedas.
Cuando €l intenta sulcidarse
por primera vez y estd en coma dias
enteros, fuj al hospital a ver si habia
noticias. Estaba en terapia intensiva
todo el tiempo. Me decian: “ha  so-
brevivido la noche pero no ha me-
jorado”. Los médicos estaban muy
preocupados porque no podia res-
pirar. Entonces decide ir a la Casa
de |z Cultura de la cual € habia sido
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director duranie un tiempo muy
corto.

(Estoc €5 Una cosa muy caracte-’

risitica de los limeiios, que en teoria
siempre estin a favor de &l pero en
la prictica siempre en contra. Asi
cuando Belatnde llega al gobierno
por primera vez, lo hace director de
la Casa de la Cultura y le promete 30
millones de soles que en ese mo-
mento era mucha plata, pere no le
da nada, y a menos de un afie lo
echa a causa de un lfo que habia en
la orquesta sinfénica, donde un
grupo de homosexuales se¢ peleaba
con €l de heterosexuales. Esto no
tenia nada que ver con él, pero
como director de la Casa de la
Culwira estos asuntos lo tocaban; ast
el probre Arguedas se ve metide en
esto/y entonces fuera... No duré ni
un afo aunque se le prometen mu-
chas cosas).

[ Entences, como decia, voy z la

asa de la Cultbra donde se acuer-

an cde &l, hay colaboradores suyos

‘y me preguntan si habia ido al hos-
" pital. Les digo que sf, que hablé con

las dos viudas que estaban sentadas
jonto a la cama donde se estaba mu-
riendo. Entonces me dice un caba-
llero, literato pervano conocido y
que vive todavia, “;estuviste en el
hospital? “81, le respondo, esta
muy mal.” Me mira con mucho des-
precic y me dice: “Este ni matarse
sabe.” {Esta es la gente que lo mata!

En el momento de suicidarse,
como lodos los dias de la vida,
{larna a Celia, después de 10 afios de
divorcio, ¥y conversa con ella 10 mi-
nutos antes de pegarse ¢l tiro, En
esle segundo intento wvo éxito. El
¢ra un hombre muy delicado, muy
'débil, muy enfermo, a quién mucha
gente como la sefiora Celia lo pro-
tegian; pero eso no es bastanie, no
e5 bastante tener carinio, le hacia
falta mucho mds y por eso se suici-
da. En esta época no hay psicona-
listas en Lima, si en Santiago. Tenia
que viajar a Santiago, pero ello era
carisimo.

La chilena que conoce es el
conducto por donde entrd la politi-
<a en su vida —ella estuvo dos veces
presa por ser mirista—y &l, a su ma-
nera, estaba muy apegado a ella. Yo
he escuchado cuando presentaba
los cinco tomos de las Obras
Completas —que ella preparé—

gue hablé de todo menos de
Arguedas. Es que Arguedas era muy
nifio, svave, incapaz de defenderse
¥ por eso se pegd el tiro, no se podia
defender. Es un hombre extraordi-
nario, nadie ha dicho esto. Cada
tema tiene una novela ¥ una mono-
grafia etnogrifica, que es muy inte-
resante; pero la gente o bien se inte-
resa por la parte etnografica, o bien
por la novela. Por ejemplo, hace
afios he sugerido que se tome su
mejor libro, que es Los rios profun-
dos, gue no es grande, es pequefio,
muy personal, y que se traduzca al
quechua, porque hay mucho ritmo
quechua en el texto. 5i tuviéramos
unz buena traduccién la pago de mi
bolsillo. Ahf esti el mundo andino
en ¢ cual yo creo, no es otra cosa.

Ese mundo andino entonces,
para reiomar una cuestion ante-
rior, tendria algunocs puntos gue lo
apraximan a ovos reinos precapi-
talistas y poseeria algunos elemen-
tos distintivos entre los cuales se
hallan las obras piblicas, los tefi-
dos{ la metalurgia, y una dimen-

n mds dificil de mensurar, 5 no
ie interpreto mal, estrictamente de
valor humano que se reSumiria en
los valores humanos que expresaba
Arguedas.

Es un salto muy grande. De lo
valioso en la &poca prehispinica
queda muy peco. Muchas de las
cosas que ellos sabian hacer, noso-
tros no sabemos hacerlas. La pro-
duccién textil, los tejidos del tama-
fic de una gran pared, donde diez
tejedoras trabajaban afios, no se
podrian hacer hoy dia, no tenemos
la infraestructura pues alguien man-
tenfa a estas artistas durante afios
mientras tejian. Ademas habfa un
propésito, por ejemplo cerca del
lage hay un lugar donde dicen que
hubo mil tejedores, ya no artistas
sino que hacian ropa militar, Pero,
¢cOmo mantienes t0 mil tejedoras?,
tienes que pagarles todos los dias.
Es cietto que el Estado favorece el
tejido, pero tiene que mantener mil
tejedores. Hay un Llestigo en la
Plata, en Sucre, que dice que acom-
paid a su padre a inspegcionar 2
estos tejedores ¥ los vio alli. Esto se
ha perdido, no sabemos... Toda
esta macroestructura, asi por ejem-

mos que hﬁ%’%
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coma México. |
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tir otras macroesiruciuras y ne pue-

des, Puedes, por ejemplo, defender
el chufio, hasta podemes hacer una
campafa periodistica ~—servir miér-
coles o jueves sélo chufo, ¥ ya no
importemos harina, y en vez de |
comer pan comamos chufio, por-
que lo podemos producir—. Hay
cosas que uno podria hacer, pero
son aleatorias, marginales, no van a
lo fundamental. Ahora la poblacién
anding ha mostrado, particular-
mente en La Paz, una capacidad cre-
adora muy imporiante. Abi hay co-
municaciones masivas por radio,
por televisidn, por las que se da un
reporte con contenido zndino, que
aungue escrito por un citadino tiene
piblico rural. Yo he andado por el
campo con actores de la radio que
reproducen la voz que utilizan en la
radio, y nadie cree que esta radio es
verdadera. Y la emocidén en el
campo —por €l lado de Viacha,




hacia Tiahuanaco— es inmensa
porque un dios se les presenta
comoe un actor; entonces, st ha ha-
bido creatividad. Muchas de ellas
son fomentadas desde afuera, de
la ciudad, pero tienen su impor-
tancia ¥ muestran que si se puede.
Porque es mds fécil vender utl zapa-
to de futbol en aymara que en cas-
tellano,

Hay muchas cosas que todavia
se podrian hacer. Por ejemplo, con
respecto a la productividad en los
pastos. Son mucho mejores las téc-
nicas andinas que los fertilizanies
quimicos, que toda esta porqueria
curopea. Hay una lucha contra el
borrego neozelandés y el pasto neo-
zelandés, Mis amigos agronemos
peruanos me han dicho que es una
Forma de desiruir el paste y el
animal nativos. Es cierto que el ani-
mal nativo pesa menos, produce
menos lana, es cierto, pero lo im-
portante es que allf estd muy adapta-
do. Es cierto que ya no va a tener
tadas las enfermedades que contra-
erd la bestia neozclandesa. El pasto
estd mis adaptado 2 estas condicio-
nes, perque al pasto neczelandés
hay que cuidarlo mucho, hay que
darle gran atencién. Es una batalla
que tiene muchos frentes, y que bi-
sicamente estamos perdiendo, y no
perque la papa, el pasto o el borre-
go no sean buenos, sino porque [a
gente se va... la gente bota con sus
pies, como dicen los gringos... Se
va 4 La Paz, a Arequipa... Ahi tienes
a Arequipa. Era antes la segunda
ciudad del Per(. Los cerros hasta
donde puedes ver estin lienos de
punciios, El alcalde y el diputado
por Arequipa son punefios; en ese
parlamento hay puros cuscas del
Puno v el voto son ellos. El que haya
un Jockey Club en Arequipa no im-
porta... Pero tampoco existe la po-
sibilidad de hacer algo andino en
gran escala como hace 30 afios se
podria contemplar.

Entonces hay una redefinicién
de lo andino come proyeccion
historica o se adapta lo andino a
una nueva lgica. '

Bien, la habra para ellos, pero
no para mi porque yo no estoy en el
interior del sistemna; yo s6lo obser-
vo. Una cosa en la cual ayudé un

poco es la siguiente: como ya ne
hay mercado para semillas y tubércu-
los amargos de gran alwra —todo lo
que se cultiva a mis de 4000 metros
es amargo— ahora los botdnicos ¥
los zootécnicos modernos pueden
quitar esta amargura con técnicas
gendticas, ¥ lo han probado. Pero,
iqué pasa? La gente pierde el interés
en e} producte, no importa si es
amargo ¢ no, y2 no hay demanda;
ahi si estamos fritos porque para
esto ya no tenemos solucion.,

Desde ya en el mundo andino
hemos tenido siempre, desde la
pluralidad, momentos de resisten-
cia; en esos momentos de resisten-
cia nos hemos integrado un poqui-
to, hemos modificado lo que nos
han integrado, pero & su vex £0S
hemos modificado a nosotros mis-
mos.

[na discusitn muy imporianie
que exisie en el mundo andino se
refiere al momewnto colonial
Sabemos ya del dltimo libro de

Rostworowski, apelando a tus viejas

tesis, de los trabajos de Flores
Galindo, v de muchos otros que
estin saliendo en ol Perd. Voilve-
mos @ la discusidn sobre el encuen-
tro con los aspasioles; atin mas,
volvemos & la discusion acerca del
momento previo al encuentro con
los espaficles. Se sabe qus el
Esiado inca es auloritario, ¥y hoy
cuando discutimos la constitucion
de un nuevo tipo de Estado se apela
a la discusién en iorno de ese
Estado autoritario. jJPor qué crees
ti que ese momenio de reencuen-
tro, ¢ ese momento de resisten-
cia e integracion al mundo espa-
7ol resulta hoy importante para la
discusidn de los propios andi-
nGs7

Porque nos damos cuenta mis
¥ mis, como resuliade del trabajo
de dofia 'Maria Rostworowski y de
muchos otros, que el logro de estas
sociedades en los Andes ha sido
verdadero, en el sentido de produc-
cion de comidas, construceién de
carreteras, trafico maritimo; cosas
valiosas gue se han perdido.
Entonces esto nos hace pensar que
hay algo que aprender del pasado,
no necesariamente porque lo pue-
des aplicar. En el caso del chufio st;

el chuiic se puede fabricar hoy dia
suponiendo que la gente lo quiere,
pero muchas otras cosas son invia-

bles. Las balsas que iban de
Chincha a2 Panaméd y a México
nunca irdn porque hay mejores mé-
todos, pero en su época tenian una
macroestructura muy eficiente que
les permitia la acumulacidn de lo-
gros muy importantes, lo que daba
de comer a mucha gente. Hay que
tener en cuenta una €osa muy senci-
lla, la poblacidén es muy ala, y la
poblacién no es alta si no puede
comer. La poblacidn normal en
Amazonas, por ejemplo, son grupi-
tos muy pequefios que cultivan un
poco de yuca, comen unos cuantos
pajaros y pecesitos; pero en los
Andes no, tenemos altas civilizacio-
nes, cuya indicacion inmediata es la
zlta poblacién, la alta productivi-
dad, las carreteras, los barcos en el
mar.

Entonces, no tanto en el plano
de la wiilizacion matertal ¢ produc-
tiva sino en el plano de las relacio-
nes propiamente sociales de estas
civilizaciones, jcudl es tu opinion?

Son cosas de la época que yo
no veo que estemos obligados nece-
sariamente a seguir. Por ejemplo,
no vamos a recluir a miles de jove-
nes en talleres estatales de tejido
que se quedan alli hasta que un rey
las entrega a un PO que va a ser su
marido. Nosotros admiramos el
preducto. ..

Entreg todas esas cosas que 1
has trabajado como la reciproci-
dad, la revalorizacién comunita-
ria, ;qud puedes decirnos?

Esto existe a nivel de perviven-
cias hoy en dia, pero a nivel de
aldea. Por ejemplo mis alumnos
han publicado libros, articulos,
tesis, que muestran cémo trabajan.
Si vas a abrir un campo que ha des- -
cansado § u 8 aios, donde la tierra
es muy dura, tienes que buscar gente
que te venga a apoyar, gente joven,
fuerte, para abrir la tierra. Esto
nunca es una relacion laboral
donde a un tipo se le paga; esio se
hace dentro del canto, del char-
cheo, del tomar, del bailar, une la
vida productiva con una vida social




muy rica, pero donde hay una cuen-
ta continua: todo el mundo sabe
cudntas horas has trabajado, qué
cosas has traido, cudnto has bebi-
do, cuinto has bailado, todo estd
muy compatibilizado.

Todo esto supone I reciproci-
dad.

81, claro... No s€ si cabe contar
una anécdota de mi trabajo de
campo. Estuve en un lugar donde se
presentd un joven de 28 afios, que
se habfa ausentado desde que tenia
6 meses porque su padre murié v la
madre lo llevé 2 otra parte. Y ahora
se presentz y pide con el testamento
en ia mane lo que era de su padre. Y
ta gente acepta inmediatamente.
Dice: “No, no, &l testamento tiene
muy pocas cosas, fu padre tenia este
terrenito aci, tenia derechos alla”,
Pero también todo ¢l mundo se
acierda, 28 afios mis tarde, de todo
lo que el padre debia. El padre, en
el testamento escritc frente a un no-
tario dice: “Yo estoy dando el terre-
no tal a Fulano™ porque la mujer de
Fulano —la mujer, no &l— bail6é
Ynga en no sé& qué festival del cual &l
era &l patrdp. Nadie le niega nada,
Los viejos saben lo que el muerto
debia 28 afios mis tarde y todo lo
que se le debia al viejo, porque se le
debian muchas cosas. E! problema
no era con los derechos del hijo,
todo el mundo estd de acuerde en
que ¢l chico tiene derechos; pero le
dicen: “Td no has cumplido con tus
deberes de 12 afios, de 15, de 18,y a
esta edad no vas a cumplir con lo
que no hiciste en escs afios; no vas a

sacar los burros del maizal, limpiar

las carreteras”. Estas cosas el mu-
chacho ya de 28 afios no las hard.
"Entonces si no vas a cumplic con
todas tus obligaciones no puedes
pretender lo de tu padre, Tu padre
te lo dejs, es wyo, pero ello implica
todas estas otras contribuciones”.
Pero cuando van z la ciudad todo
esto se va al diablo.

Hace 30 afos era facil conterm-
plar que en la sierra, digamos desde
Huanca hasta Sucre, que habifa una
zona bastante poblada que depen-
dia de ta agricultura, donde se
podia hacer muche defendiendo la
tecnologia andina. Hoy es mucho
mis dificil,

T sugieres, entonces, que la
urbanizacién. termina com el
mundo andino?

No. Pero termina con }2s cosas
mas caracteristicas. ®

El munde andine musical, por
ejemplo puede continuar; pero
claro que esti muy mezclado. La
miisica se escucha en el mismo
Coliseo pere se usan nuevos instru-
mentos. Algunos musicos llegan
hasta Furopa. Se escuchan muchas
cosas nuevas, pere -lo nuevo tam-
bién serd andine; pero esto ya lleva
otra estirpe, otra calidad. No vamos
a pretender que lo que hubo en

1700, 1800, 1900 pueda necesaria-

mente continuar, pero es también
probable que un misice andino in-
terpretard un npuevo instrumento ©
una nueva melodia a su manera.

Algo andino va a existir, la mo-
sica es un ejemplo perfecto, pues
ahora se tolera una muitiplicidad de
muisicas; pero no es la misica de an-
tafio. Hoy se escucha un ..xofén...
Hay que comprender que lo francés,
lo tuso, lo andino, va cambiando.
Lo andino cambi6 antes de la llegada
de los espafioles. También la con-
quista incaica tuvo efecto en muchas
cosas, incluso en cierta vestimenta.

No, no... el cambio es conti-
nuo, Mo se puede evitar el cambio.
Ahora ;qué clase de cambio y en
qué profundidad? es distinto,
Cambio va a haber en 10das pantes,
en todo el mundo. la antropologia
africana cuando describe qué hace
la corte, qué hace el rey como juez,
qQué Caso se presenta, la antropolo-
gia moderna verd caso por caso;
por ejemplo que el rey africano
traié el dia martes 12 de agosto del
32 y qué fue haciendo. El rey hace la
fey, la interpreta pero también la fa-
brica; no hay parlamento, es el rey
el que hace la ley. Lo mismo pasaba
en el Cusco, y antes del Cusco en
Tiahuanaco, vy antes de Tiahuvanaco
en Wari...

El cambio no es lo que me pre-
ocupa; lo que me preocupa es la
pérdida del logro andino. Pierdes
el chuio y ésta es una pérdida fun-
damental; se reemplaza con un pan

‘cualquiera hecho con una harina

cualquiera. El cambic es inevitable,
el asunto es juzgar cuil es el cambio
que nos conviene mas.

T

En eso estamos. A mi me gus-
taria preguntarte como ha sido iu
entrada en Bolivia.

Yo nunca he separado, siempre
he pensado que estas fronteras son
artificiales, resultado del coloniaje
espafiol. Yo empecé mi trabajo en
el Ecuador y después fui al Cusco,
pues si iba a trabajar el tema de los
incas ef Cusco era el Jugar natoral.
Terminé ensefiando en Lima por-
que alguien me ofrecié trabajo; he
sido llevado asi por los aconteci-
mientos. Lo importantes es —lo
cual es distinto a otros gringos—
que he publicade casi siempre en
castellanc, hay versiones en inglés,
pero siempre he publicado en cas-
tellano, lo que es accesible a Ia
gente de los paises andinos.

He ido donde hay archivos. He
ido a Sucre y no a La Paz. Y he pasa-
do mucho més tiempo en Sucre que
en La Paz. Cuando me jubilé tuve
citedras en Lima. Allf trabajé con-
testando cartas, planeando publica-
ciones, en fin todo lo que s¢ necesi-
taba. Pero yo va habfa estado varias
veces en Perd, Igualmente conozco
mucha gente del norte de Chile,
cada museo, cada antropélogo. ..

fCOmo seria a tu fuz‘c:‘o esta su-
perposicion andina-boliviana, an-
diva-peruana, andina-ecuatoria-
na...7

Yo trato de ignorarla; mis cosas
se escriben y se pueden leer tan fa-
cilmente en Jujuy como en Sucre,
Yo trato de rescatar e} logro del pa-
sado, no puedo hacer lo de hoy.
Entonces la gente se interesa en los
cultives de altura, por efemplo,
puede ser un agrénomo peruano ©
boliviano, da igual, porque los pro-
blemas son los mismos. Hay ciertas
cosas que tienen mas apego en el
Ecuador. Asi, ¢ chuiio ne interesa
porque no io hay, donde no hay

- Puna no puedes hacer chuiio; en-

tonces los ecuatorianos se interesan
menos por esto. El pablico escoge
lo que quiere utilizar. Yo voy a los
cinco paises... A Argentina es
donde mencs voy porque tengo
menos contactos, he llevado menos
gente de aqui a estudiar porque
siempre me ha parecido que aqui
habia escuelas, bibliotecas. En el 66




esravimos aquif un par de semanas y
aqui pensdbamos poner una escuela
de postgrado en antropologia andi-
na. Aqui hay vna biblioteca muy
buen en La Plata, que se pard con
Peron. Entre el 68 y el 70, cuando
teniamos plata, nos rechazaron
porque nos dijeros que éramos de
un pais imperialista, por la guerra
del Vietnam... todo eso; ahora
todos estin dispuestos pero ahora
no hay plata. Todo esto es impor-
tante pues se trata de unz lucha an-
tropolégica. Lo andinc es el foco
del contenido, la forma es la antro-
pologiz, Pero el contenido es lo que
el hombre andino ha logrado,
También hay personas que se oCu-
pan de la gramitica; por ejemplo
en la Paz, publicamos el diccicna-
rio de Bertonio, perc no podemos
publicar la gramética porque no hay
el mismo interés, no hay tantos lec-
toeres, no hay tantos probables
compradores de libros; los que en-
tienden dicen que la gramitica es
interesantisima.

JCudles consideras ti que
serdn los caminos futuros de la dis-
cusion antropoligica, etnohists-

rica, cudlas son los temas que a 1y
fuicio se deben ver?

Hay una ¢osa que hay que hacer
pero no se hace. Las Academias de
Historiz de esos paises, particular-
mente de Bolivia y de Perdi, deberian
pedir a sus gobiernos sumas fueries y
montar una campaia no sélo en
Espaiia sino en todo el mundo de in-
fluencia espafiola. En las érdenes re-
ligicsas, en las bibliotecas particula-
res, para buscar nuevas fuentes,
Estamos estancados, no tenemos
nada nuevo. Se descubre un pedacito
que faltaba de Betanzos y €slo provo-
ca un gran revuelo..., pero hay mu-
chas cosas cuya existencia conoce-
mos pero de las cuales no tenemos
un gjemplar. 5i ti comparas las fuen-
tes que tenia Prescott hace ciento
cincuenta afios y hoy, muy poca es la
diferencia.,. Guaman Poman, una
que otra cosila, Prescoll tenia casi
todo. Es que no buscamos. Todos
trabajamos lo mismo. iNo, no! hay
gue buscar nuevas fitentes en forma
sistemitica y para €so estan las
Academias; hay que buscar fuentes
totalmente nuevas come Guaman
Poman, jéste si nos sacd de los cana-

les tradicionales! Por primera vez
hay un hombre andino que dice
algo, que hace algo. Hay que buscar
mucho mis, mucho més. En las bi-
blictecas de las ordenes hay libros
cuyos titulos conocemos pero que
faltan, sin hablar de los que no cono-
cemos. Hay mucho que hacer, pero
todo esto implica plata, implica de-
dicacién, implica gente joven que se
dedique y hay poco interés. Dar
mucho mis peso a la arquologia, no
a la arqueclogia de los monumentos,
de los palacios, de los grandes fem-
plos, sino a la arqueoclogia de
campo. Por ejemplo, estudiar el
puerto de donde salian todos estos
barcos que iban a México y a
Panami; sabemos de donde salian,
pero la antropologia de este lugar no
se trabaja, o es muy poca. Mi
Instituto hace alge alli, perc con fon-
dos miserables, tan sbélo en & vera-
no. También necesitamos estudiar ka
arqueologia de los sisternas de riego.
Belaiinde contratd alemanes para que
hicieran canales en la costa norte del
Perii, pero ya mucho antes de los
incas la gente sabia echar agua de
cuatro rios a cualquiera de los cuatro.
Hay mucho que indagar.




TAHUANTINSUYO

de pequerio curacazgo
a Gran Estado

P s e e R e SR T s A R

Maria Rostwo rowslei

Una discusién fundamental que envuelve en la acmahdad a todos los
andinos gira en torno de la vuelta a los origenes, Para consiruir e}
Juturo es necesario reconstruir el pasadn. De ahi de que no se traie
s6lo de una discusion acerca del encuentro / desencueniro con el
mundo europeo, sino que también es necesario comprender las
propias formas de construcion con sus confliclos del mundo
andino.

Entender lo que fue el Tahuantinsuyo es clave para saber lo que
podemos ser. Entender que el Inca Garctlazo “mentia” o decia la
verdad a medias y por qué lo hacia es fundamental, como también
lo es aprehender el mito fundanie del Tahuantinsuyo, el mito de los
Ayar y de otras construcciones simbolicas, miticas, tecnoldgicas,
alimenticias, arquitectonicas.

La obra de Rostworowski es un texto fundante y no s6lo para los
andinos sino para todos los latinoamericanos, pues nos ensefia a
valorarnos a nosoiros mismos y a nuesiras diferencigs.

El texto que publicamos a continuacién reproduce la Introduccion,
las Aclaraciones previas y las Reflexiones finales del libro de Maria
Rostworowsk, Historia del Tahuantinsuyo, Instituto de Estudios
Pervanos, Lima, 1988. Fl es el resultado de mds de cuarenta avios de
investigacion historica realizada por la autora y es la sinlesis '
metodo[og:ca del trabajo desplegado por ella a lo largo de esos
afios. En este estudio, la investigadora peruana analiza y reflexiona
sobre su propia obra y la de otros especidalisias y wiiliza, ademds,
numerosos documentos publicados y muchos otros aiin inédilos.
Historia del Tahuantinsuyo constituye una actualizacion de la
investigaciin etnohisidrica, y ofrece al piiblico en general un nuevo
enfoque del antiguo Peni que cuestiona y reformula los
Dlanteamientos tradicionales. Es, en ese sentido, un acicate y un
estimulo para seguir profundizando en el conocimienio del Esiado
inca. Por tal razdm, hemos seleccionado estos fragmentos para su
reproduccion en este ntimero de David y Goliath.

Maria Rostworowski es etnohistoriadora, peruana, miembro
fundadora del IEP y Miembro de Nimero de la Academia Nacional
de la Historia de su pais. Ha publicado numerosos lbros y anticulos
en revisias especiaglizadas, que son el resultado.de sus
investigaciones sobre i historia del antiguo Peri.

La responsabilidad por el titulo elegido para la reproduccion
Dresente nos perienece.




En la investigacién de la historia
inca se nos plantean dos serias
- dificultades, Una relacionada con el
modo andino de recordar y transmi-
tir los sucesos; v la otra, con el cri-
terio de los espafoles para inter-
pretar y registrar la infermacion que
luego nos daejaren a través de las
crénicas. La suma de ambas se
refleja en foda la informacién escri-
ta qus nos llega a partir de! siglo
XVI.
La importancia gue este problema
tiene para el {rabajo etnohistdrico,
y a pesar de habernos ocupado de
él en anterioras estudios, nos obli-
ga a insistir y examinar nuevamen-
te las formas en que éste se ha
manifestado.
Ei estudio de las fuentes esctitas
es dificil debido a las contradiccio-
nes y confusiones que se hallan en
ellas. Es asi que juzgar la cronclo-
gla tradicional de los gobernantes
cusgquehos ha sido una tarea ardua
por la inseguridad de las noticias,
porgque los mismos hechos y episo-
dios se adjudican a uno u otro
soberano. Es necesario realizar un
analisis critico de taies sucesos,
Varilos interragantes surgen alrede-
dor de este problema. ;No hubo
acaso un sislama para consarvar
- los recuerdos, o madios para trans-
mitir log acontecimientos de una
generacién a ctra? Sabemos que
las culturas prehispanicas del Pera
tueron dgrafas, sin embarge esto
no fue un obstaculo para recordar y
evoear los hechos, lo que hicieren
de varias formas.
Existe consenso entre los cronis-
tas cuando senalan que los indige-
nas poselan cantares especiales
en los que cada ayllu o panaca
narraba los sucesos de su pasado
durante ciertas ceremonias y ante
el scherane, los del bando de ariba
primero y luega fos de abajo, y
pstaban a cargo da parsonas espe-
ciaimente escogidas para alabar
las hazafas y proezes de sus ante-
pasados; e retenfa asf una memo-
ria colactiva.
Otra mansra de racordar g sus
gabernantes o curacas y eventos
acaecidos era medianta pinturas o
tablas en las que se representaban
pasajes de su historia y que, segln
los cronistas, eran conservadas en
un lugar llamado Poguen Cancha
{Molina, 1943; Acosta, 1940, lib. 6,
cap. 8; Santillan 1927: 91; RAH A-
92, fol. 17v). Es un dato conocido

que &l Virrey Toledo anvié a Felipe |1

cuatro pafos que ilustraban la vida
de los Incas, y en una carta que la
dlirigié desde el Cusco, con fecha 1°
de marzo da 1571, le decia que
dichos tapices fueron confecciona-
dos por los “oficiales de la tierra" y
ahadia que aunque “los yndios pin-
tores no lenian la curiosidad de los
de all4”, no por esc dejaban los
mantos de ser dignos de ser colga-
dos en uno de los palacios reales
(AG1 Lima 28b; Rostworowski,
1977: 239; 1983: 100).

Una tercera forma que tuvieron los
incas pare registrar los sucesos:
fue los quipu o pequefios cordeles
de diversos colores y nudos, usa-
dos para su contabilidad y también
para racordar episodios historicos
{Cieza de Lodn, Sefiorfo 1943: 81),
Existieron, pues, varios métodos
para consetvar en Ja memotia los
acontecimientos; pinturas, canta-
res y una fuents mnemotécnica; la
falta de escritura no fue un cbstédculo
insalvable en el pusblo inca para
guardar y rememorar su pasado.

Sin ambargo, no podemos dejar de
preguntamos entonces j,por guéd
tantas contradicciones en al ralato
incaico si poseyeron medios empiri-
cos para recordar jos hechos? ;A
qué se debe la inconsistencia del
registro anding del pasado?

Si bien existié una aparente confu-
$i6n en la tradicién indigena sobre
su pasado, ésta no se debid a un
desconocimiaento da los hachos;
las respuestas deben buscarse en
|a interpretacion de las estructuras
sociopoliticas andinas por parte de
los espaioles dal siglo XVI. Su
mentalidad impedia imaginar una
sociedad con esquemas de organi-
zacion y registros radicalmente dis-
tintos. Por esa motivo vamos a
examinar suscintamente el registrc
andino vy luego el criterio espariol
usado para interpretario,

El registro andino

Es obvio que los indigenas no com-
partian las mismas praccupaciones

europeas. Los hechos que desea-

ban recordar no correspendian
necesariamente a las exigencias
de ofras latitudes. Podemos asegu-
rar que en ol &mbito andino no exis-
tié un santido histérice de los acon-
tacimientos, tal como lo entende-
mos tradicionalmente. La supuesta
veracidad y cronologiaexacta de
los sucesos no era requerida, ni
considerada necesaria.

La costumbra cusquefia de omitir

.intencionalmente todo episodio que

molestara al nuevo Sefior, confirma
lo expuesto.

En muchos casos se llagaba al
extremo de ignorar a cierios Incas
que habfan reinado para no disgus-
tar al Inca de turno. El olvido se
apoderaba de los acontecimientos
y de las personas (Cieza de Ledn,
Sefiorio, 1943; 77-79). Sdlo les
miembros de los aylius o de las
panaca alectados por dicha orden
guardaban acultas sus tradiciones.
Este modo de trastocar los aconte-
cimientos y recuerdos sumado a la
falta de escritura explica las narra-
ciones contradicterias de las créni-
cas, la tergiversacién de los
hechos motivada por la incompren-
sién espariola.

Apesar de la aparante confusidn,
esta historia incaica no debe ser
calificada como puramente mitica,
tal como lo afirman muchos investi-
gadores. Los documentos, relacio-
nes y numerosos testimonios en
donde los indigenas afirman haber
conocido y visto a los Ultimos incas
son una prueba irrefutable de 1a
existancia del Tahuantinsuyu. Los

.seres humanos, sin apoyo de la

escritura, podemaos recordar dos y
hasta tres generaciones airas.

El criterio espa¥iol

Los europeocs que llegaron a estas
costas en el siglo XVl tenian la pre-
ocupacidén de conquistar nuevas
tierras, y muy pocos tenian la pre-
paracién suficiente para compren-
der el reto que significaba el mundo
andino. Para ellos la preocupacién
central era encontrar nuevas justifi-
cacionas para su invasién, La falta
de acugiosidad se explica por su,
deseo de demostrar que los Incas
no tenfan derecho sobre el territerio
que hablan ganade por a vislencia.

La mentalidad de la época y el inte-

rés por probar los derechos del ray
de Espafia sobre las "provincias”
incluidas en el Estada inca hicleron
muy dificil la comprensién de la rea-
lidad andina.

Polo de Ondegardo {(1917: 47) ase-
gura que en el "registro de los
yngas muy per menudo hallamos
memaria de todo también cada pro-
vincia tiane sus registros de las
victorias o guerras y castigos de su
tierra. Si importara algo pudiéramos
muy bien elexir el tiempo gue habia
que cada una estaba pacfifica deba-
jo de la sujecién del ynga, pero




esto no imponrta para lo que se pre-
tende, pues basta tener averiguade
el tiempe que aqui empezaron su
conquista” (el subrayado es mio).
Los cronistas, frente a las incon-
gruencias de |3 historia inca, trata-
ron de arreglar y de acomodar
segln sus criterios Ias diversas
versiones, distarsiondndolas.
Adamds se encontraban demasia-
do imbuidos da los principios de pri-
megenitura, bastardia y sucesio-
nes raales, de acusrdo con los
modelos surapeocs, para entender
la costumbre andina del derecho
del “mas habil” a la eleccion del
cargo de Inca o de curaca. No podi-
an concebir los europeos el poder
de [as momias reales que conser-
vaban criados, derechos y tierras,
tal come los poseyeron en vida,
lgualmente incomprensibles resul-
taron las divisiones an mitades, las
formas de parentesco anding, de
reciprocidad, y el complejo sistema
de obligaciones simétricas y asimé-
tricas.

El mundo andino era demasiado ori-
ginal, distinto y diferente para ser
comprendido por hombres venidos
de ultramar, preccupados en enri-
guecerse, conseguir honores o
evangelizar por la fuerza a los natu-
rales.

Un abismo debia formarse entre el’
pensamianto andino y el criterio
aspafiol, abismo que hasta la fecha
continiia separando a los miembros
de una misma nacién.

concibiendo métodes para superar

la inclemencia del suelo. Su espiritu

comunitario y organizativo le permi-
1i6 vencer ias desventajas y las cir-
cunstancias adversas.

Este espiritu, este recogimiento
sobre si mismo, fomentd y dic como
fruto una fuerza creadora e-innova-
dora que le permitié encontrar la
solucidn a sus angustiosos probyle-
mas. Nada era facil para los habi-
tantes del Perd prehispanico, sus
tierras se situaban en un medio
ambiente torturado por inhdspitas
punas, fragosas quebradas, -
amplios deslertos y enmarahadas
selvas.

El deses indigena hacia la unidad
se oxpresa a través de la voz
Tahuantinsuyu, que significa las
“cuatro regionas unidas entre si”, y
gue manifiesta un intento o un
impulso hacia la integracién, posi-
blemente inconsciente, que des-
graciadamente nunca se logréy
que se vio truncada por la aparicién
de las huestes de Pizaro; faltd

_ tiempe a los cusquefios para con-

solidar sus propésitos.

Por esos motivos nos inclnamos a
emplear la palabra Tahuantinsuyu
en lugar de “Imperio”, pues el signi-
ficado cultural de esta Gltima na
interpreta, ni corresponde a la reall-
dad andina, sino a situaciones rela-
tivas a otros continentes.

I

En esta libro el lector notara la omi-
sion de la palabra “Imparic™ con
referencia al incario, tal omisién no
as casual, obedece a que dicha
voz trae demasiadas connotacio-
nes del Vigjo Mundo.

La originalidad inca se debio, en pri-
mera instancia, a su aislamiento de
otros continentes. Sus naturales
no gozaron de las ventajas de la
difusidn y de los préstamos cultura-
les que permitieran el desarrello de
ias pueblos de la antigtiedad clasi-
ca. Sus contaclas con
Mescamérica fueron indiractos y
esporadicos.

El mundo andino prehispanico se
vio obligado a buscar su propio
desenvolvimiento, a encontrar la
solucién a sus problemas y a sus
necesidades ahondando en sus rai-
ces mas profundas. El hombrea de
ios Andes logrd dominar {a aspera
naturaleza uniendo esfuerzos y

i

Historia del Tahuantinsuyu narra la
gesta de un paqueno curacazgo
perdido en la inmensidad de la cor-
dillera andina que se convirid luego
en un gran Estado. Es la narracion
mitica de sus inicios y de la legen-
daria guerra contra peligroses y
numerosos enemigos. Es la epope-
ya de un pueblo agrafo que supo
beneficiarse de las experiencias de
ramotas culturas gue le precedie-
ron en el tiempo, conocimientos .
logrados por los habitantes de los

-Andes a través de de milenios,

Los incas asumieran aquel pasado
y lo transformaron hasta afcanzar
una hegemonia continental en la
regién occidental de América del
Sur. Los naturales estructuraron
modelos organizativos que asom-
braron al mundo europea y sirvieron
para que se creara la ulopia de un
Estado donde el hambre, la necesi-
dad y la miseria estaban proscriptos.
La originalidad de las culturas andi-
nas radica en su aislamiento y en el
ingenio de sus habitantes para

superar las menstruosas dificulta-
des del medic ambiente. Sin embar-
go este Estado sucumbid ante un
grupo de forasteros arribados a sus
costas. Sucumbié por la debilidad
de'su propia formacion y por los
mismos motivos que intervinieron
en el origen de su expansién.

A medida que crecid el

Tahuantinsuyu y se alargaron

extraordinariamente sus fronteras,
sucedieron cambios en ¢l objeto y
métodes de sus conquistas.

En los inicios, fas luchas tenian por
objeto conseguir los despojos de
los vencidos y obtener un botin que
enriqueciera al curaca vencedor;
las guerras se efectuaban en luga-
res Mas o menos cercanos al
Cusco, ¥ 1os enemigos eran ios
mismos a través de varias genera-
ciones de gobernantes. El deseo
de acciones de rapifia acompané a
los ejercitos de todos los bandos.
Después de los enfrentamiantos
entre chancas e incas; de los cua-
les salieron victoriosos los cusque-
fios, sl objetive de las guerras
incaicas cambid, y la meta principal
fue aduanarse de fuerza de trabajo
ajena a través de la expansién terri-
torial.

E! sistema de ia reciprocidad evito
en la mayoria de casos los enfren-
tamientos militares. Sin embargo
este método trajo consigo conse-
cuencias no previstas. La necesi-
dad de tener acumuladas enormes
cantidades de productos agricolas
de subsistencia y de objetos manu-
facturados para hacer frente a las
constantes demandas de fa reci-
procidad, obligé a los soberanos no
sblo a acelerar la produccién agri-
cola con distintas tecnologias y
métoedas, sino al empleo masivo de .
mitmagq y yanaque prestaban servi-
cios en |as tierras estatales y
cuyos frutos iban a celmar los

- depdsitos gubernamentales.

E! Estado se veia presionado a dar
continuas dadivas a los sefiores de
diversas categorias y a fos innume-
rables jefes militares. En paginas
anteriores vimos la desercion de un
general cusquefio y de varios
Orejones porque no fueron gratifi-

.cados segun las reglas exigidas

pot la reciprocidad.

A medida que se expandia el -
Estado aumentaba también la
numerosa clase administrativa per-
teneciente a la nobleza cusquena,
que debia ser satisfecha constan-
temente y sin tregua. Igualmente
los miembros de las panaca espe-
raban donaciones para maniener




su fidelidad al Inca reinante a pasar
de que gozaban de haciendas an
los lugares privilegiades del agro
cusqueio.

A estas exigenclas se afiadia e
costo del sostenimiento de los ejér-
citos permanentemente en campa-
fia; las pretensiones de los sacer-
dotes de los santuarios y huacas
poderosas que debfan ser aplaca-
¢das con dones para conservar su
proteccidn y neutralizar sus posi-
bles dascontentes, que serian
funestos para el Inca.

Tantas y tan tremendas demandas
de productos estatales exigian una
inflexible e ininterrumpida compen-
sacion. Para la econom{a inca, la
reclprocidad fue come una vorégine
perpeatua cuyo paliativo de nuevas
conguistas y anexiones territoria-
les traian como resultado una cre-
ciente necesidad de aumentar los
“rusgos” y "dones”, El Sapa Inca se
vela invariablemente apremiado 2
haliar maycres fuentes de produc-
108 y de riquezas para cubrir fas
demandas incontrolables, y forza-
do a buscar la solucién en nuevas
conquistas.

Fueron las mismas instituciones
gue en los iniclos permitieron el
desarrollo del Estado inca las que
le dieron una gran fragilidad y lo
hicieron vulnerable en muchos
aspectos, Ademds, la falta de una
ley adecuada para las sucesiones
dejaba el campo libra al “‘més habil”
de los pretendientes. Si bien esta
costumbre habfa permitido la suce-
sién de tres personajes de gran
capagidad, come lo fueron Pacha-
cutec, Tupac Yupanqui y Huayna
Capac, ese mismo habito desaté la
guerra civil, una guerra gue per las
proporcicnes del Estado adquirid
un caracter continentat y facilitd la
cosquista espafola.

Més aln, la permanencia de los
scbaranos difuntos como si estuvie-
san en vida conferfa en sus inicios
un respakio, una aureola y una con-
tinuidad al gabierno de Pachacutec.
Pero, con el correr del tiempo, el
ndmero creclents de momias, de sus
mujeres y servidoras fue en aumen-
10 ¥ resultd una amenaza para el
inca reinante, pues su alianzas, pri-
vilegios e intrigas daban lugar a ban-
dos polfticos cada vez mas poadeto-
so0s y amenazadores que deblan ser
mantenidos constantemente en raya
¢on cuantiosos donativos.

Asl, las instituciones que hablan
permitido la creacién dsl Estado
inca se volvieron contra sus gesto-
res, y empujaron a sus gobernan-

tes a una expansién sin limite. La
gituacion se agravé durante el
corio gobierno de Huascar que para
solucionar sus problemas amenazd
con despojar a los antepasados
reales de todos sus bienes,
Paraddjicamente la genealogfa
viviente formada por las momias de
los soberanos fallecidos, cuyo fin
fue dar testimonio del pasade a un
pueblo agrafo, y comunicar un halo
de gloria al Estado inca, con ¢l
transcurso del tiempo habia acumu-
lado tantas riquezas y tanto poder
qus dio lugar a que sus descen-
dientes se dedicaran a conspirar en
beneficio de su favarito Atahualpa.
Esa fue la causa directa de la ruina
de Huascar; su enfrentamiento con
las panaca resulté contraproducen-
te para él y determind su caida.

El espectacular derrumbe del
Estado inca se produjo por una
serle de motivos que se pueden

dividir en dos tipos: las causas visi- -

bles y las causas profundas.

Los fundamentos visibles son bien
conccidos y fueren: la guerra fratri-
cida que mantuve dividido el poder
y el mando, el factor sorpresa apro-
vechado en la emboscada de
Cajamarca, Ja superioridad tecnold-
gica europea referente a sus
armas, es decir los arcabuses, fal-
conetes, espadas de acero, y final-
mente fa presencia del caballo.
Todas estas razones pesaron en
los acontecimientos pero no fuston
los (inicos que dsterminaron el
triunfe de los hispanos. Existieron
otros elementos que actuaron de
marnera decisiva en |2 derrota indi-
gena, 4 saber: |a falta de integra-
¢idn nacional, por no tener los natu-
rales consciencia de unidad frente
al peligro extranjero, la carencia de
cohesién entre los grupos étnicos,
el creciante descontento de los
grandes sefiores "provincianos”
frente a la politica de los soberanos
cusquefios, secundado a su vez
por la mita guerrera y el aumento
considerable del nimero de mit-
maqy de yana.

Examinemos en detalle estas afir-
maciones trascendentales pata
antender al por qué de los sucesos,
El Estado inca no fue considerado
por los naturales bejo el concepto
de una nacionalidad. No sabemos
si la palabra Tahuantinsuyuy, las
cuatro regiones reunidas entre si,
que contiene una idea de integra-
cion, fue usada y conocida antes
de la conquista espafiola, porque
aparace a partir de finales del siglo
XV {Avila, 1968, cap. 17; Guaman

Poma, 1980: 160). Quiza se tratd
de una definicién aplicada después
de la invasién para comprender la
division espacial existente desde
tiempo atr4s, mas no manifestada
como una voluntad de unidad.

La hegemonia inca no intentd anu-
lar la existencia de los grandes
sefiorios étnicos porgue sus
estructuras socicecondmicas se
apoyaban en sllos, como no supri- -
mié sus particularidades. Al Inca le
bastaba recibir ¢l reconocimienta
de su peder absoluto que le daba
acceso a la fuerza de trabajo para
cumplir sus obras de gobierna, ade-
mas de la designacion de tierras
estatales y del culto. Aparte de
ostas exigencias, cada macroetnia
conservd sus caracleristicas regio-
nales sin que, en ningin memento,
el Estado cusquefio procediera a
anular sus singularidades
(Saignes, 1986).

La (nica medida centralizadora
crdenada por ¢l Inca fue la implan-
tacion de una misma lengua en
todos sus territorios, Naturalmente
la intencion era facilitar el trate v la
administracién ante la pluralidad de
idiomas y de dialectos locales, pero
no podemos doegir si en el intanto
existié una idea de cohesidn, La
mencién de los espafiolas a una
“lengua general de! Inca” muestra
que los idiomas en sl 4mbito andino
no gozaban de nombres propios,
pues a ellos se referian como “el
habla de ia gente”,

$i la identidad a nivel Estado pare-
ce bastante dudosa, veamos si
este sentimiento se dio antre los
sefiorios locales. Ahl también la
tarea es dificil. Los cronistas nom-
bran "provincias” y “repartimientos”
con bastante imprecision; denomi-
nan per ejemplo a los conchucos,
los cajamarcas, los lucanas, y
ofros, sin entrar en detalles; no
nombraban sus componentes étni-
¢os, ni sus territorios, Pizarro con
el afan de contentar a numerosos
conguistadores inicié la creacion
de los "depdsitos™ de encomiendas
y procedia, sin ningdn miramiento,
a divisionas arbitrarias de los anti-
guos curacazgos indigenas.

Qlra medida que desarticuld las
estructuras andinas fue ordenada
por Toledo al crear las reducciones.
Los naturales se vieron obligades a
abandonar sus poblados, a veces
dispersos, para habitar nuevas
aldeas organizadas bajo el patrén
espanol.

Las injusticias cometidas con la
creacién de las encomiendas y de




las reducciones hicieron que las lla-
madas “provincias” vierreinales no
siempre correspondieran a los
grandes curacazgos andinos exis-
tantes en tiempos prehispdnicos.
Tedos estos sucesos dificuitan la
reconstruccién de las demarcacio-
nes politicas anteriores. Las etnias
andinas se vieron mutiladas y
recoriadas, lo cual entorpeca el
esfuerzo por investigar el pasado.
£Cuidles fueron los elementos que
permitian a las poblaciones del
Tahuantinsuyu dentificarse con
sus macroetnias respectivas?

En el andlisis de Ia situacion encon-
tramos que los seiiores de antigua
raigambre ejercieron una cohesién
entre sus miembros, y crearon
entre ellos los elementos necesa-
rios para formar una integracién a
nivel de los curacazgos. Las bases
principales fuerdn: la unidad mitica
de oigen; la pacarina; la unidad de
lengua o dialecto local hablado per
el grupo; fa identidad en el atuendo
¥, per ltimo, {a unidad econdmica y
politica.

Retomemos cada punio menciena-
do. Los mitos y las leyendas sefia-
laban a cada grupo su lugar de pro-
cedencia. Los incas decian haber
salido de una cueva, los chancas
de las lagunas de Choclococha y
de Urcococha, Otros ayllus eran
oriundos de un cerro determinado,
o indicaban haber emergido del

mar, U otros,

Las huacas regionales y sus mail-
quio antepasados momificados,
agrupaban a sus descendientes y a
sus fieles en torno suyo, a ellos
sacrificaban y daban ofrendas
pidiendo proteccién y amparo.,
Cuanda los mitrmaq partian a tierras
lejanas llevaban consigo a sus jdo-
los. El humilde runa en caso de
necesidad acudia a sus propias
huacas y no al Sol de los incas o a
Huanacauri, que probablemente lo
infundian miedo y pavor.

A pesar de la obligacién de hablar ia
“lengua general”, los puablos con-
sarvaron el uso de sus idiomas o
dialectos locales. En tas
Relaciones Geogrdficas de Indias
(1881} hay numerosas menciones a
las lenguas existentes en cada
lugar y les declan hahua simio len-
guas afuera de la general (Terero,
1984; Cerron Palomine, 1985),
Otra identificacion local enfre los
naturales era su atuendo regional,
como una confirmacién de que los
grupos se sentian distintos unos de
ofros y se reconocian como tales,
Cieza de Ledn es el cronista que
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proporciona mayores detalles sobre
log modos de vestirse en el _
Tahuantinsuyu. En La Cronica del
Peri (1942/1550) cuenta que en
Tumbes y en San Miguel usaban en
torne 2 la cabeza unos tejidos de
lana redondos, adornados ¢on obje-
tos de oro, plata o chaquira. En
Cajamarca lucian en las cabeza
unas bandas con cordenes comp
cintas degadas (cap. LXXVI), en
cambig, los chancas traian el cabe-
llo largo, trenzado menudamente,
también concardones de lana ata-
dos debajo de la barba. Los collas
usaban bonetes de lana llamades
chuce, y las mujeres unos "capire-
tes” adornados con madias lunas
de plata (ver dibujos de Guaman
Pomay). Largo seria detallar las noti-
cias scbre las prendas étnicas, y -
es posible que entre los mochicas
cada oficio 0 especializacion estu-
viera indicado en sus tocados, ade-
mas de sefalar la condicién social
de cada individug,

En el capitulo anterior tratamos los
modelos acondmicos serranos y
costefos, y vimos cemo los cura-
€azgos crearon sus propias econo-
mias lccalas que comprendian una

reciprocidad (minka), redistribucicn, -
fuerza de trabajo para el sefior étni-
£0,y demads, con diferencias locales
como las de fos chinchanos y sus
vizjes de larga distancia.

Estas reflexiones sobre la identidad
andina muestran que el Estado inca
no llegd a plasmarse en una integra-
cion nacional. Su accién se limitd al
recenocimiento y al aprovechamiento
de los recursos humanos y tenritoria-
las en poder de los sefiores éinices.
Con el examen de |a sociedad andi-
na de finales del siglo XV destaca
una sociedad jerarquizada, que
antes del dominiv inca estaba com-
puesta por macroetnias goberna-
das por sus curacas quienes a su
vez tenfan bajo su autoridad a una
serie de sefores menores, v si bien
en aste sentido su estructura no
varid, e advenimiento de los incas
significé para los grandes sefiores
una perdida de poder y de buena
parte de sus riquezas.

Los elementos rentables en el ambi-
1o andino fueron en primer lugar dis-
ponet de fuerza de trabajo para ser
empleada en beneficio propic de los
curacas. Al formarse el Estade, esa
mano de obra disponible pasé a ser




de usufructe del gobierno central.
El segundo elemisnto rentable fue la
posesion de tierras; ahora bien, las
majores tierras de un “seforio” fue-
ron confiscadas y pasaron a perte-
necer al Estado,y con ellas los pro-
ductos que iban a Hlenar los depdsi-
tos estatales.

" Adamaés de la notable disminucién
da los recursos, los curacas se vie-
ron amenazados con la posibilidad
de ser despojados del mando y
reemplazados por personajes fieles
a los incas. Se puede vislumbrar
qua estas medidas fomentaran el
empobrecimiento de los sefiores
étnicos durante la hegemonia inca,
Y SuU riqueza pasaba a manos de la
olite cusquefia. A manera de com-
pensacién, el Inca, de acuerde con
la reciprocidad, gratificaba a los
curacas con dadivas y dones, pero
no dejaba de ser un espejisme para
disimular sus menguadas posicio-
nes. $i bien esta situacion era la de
las clases privilegiadas, igual des-
contento existié entre las popula-
res. Para los runa represenid pasar
de manos da la autaridad de los
Hatun Curacas locales al poder
absoluto del Inca, '
Para los hombres dei pueblo ese
cambio tuve varios aspectos, para
muchos de ellos signilicd ser das-
plazados en calidad de mitmagq,
enviados a extranas tierras, y si
bien marchaban al exilio acompafa-
dos de sus propios curacas subal-
ternos, estaban controlados per los
administradores cusquefios. Otros
perdieron su condicién de hatun
runa para conventirse en yana, lo
que representaba romper todos los
nexos y vinculos con sus origenes,
Mis alin, la necesidad de cuantio-
sos efectivos para levar adelante
las guerras nortefias obligé a un
largo alejamiento de los hombres
fuera de sus pueblos. Para ios que

-permanecian en sus villorrics esa
ausencia de fuerza de trabajo local
tenia que ser suplida por ellos, lo
que dabid influir en una bajade Ia
preduccién de los ayilus. Las lar-
gas ausencias y los peligros de las
guerras diaron por resultado que un
gran nimerc de scldados no retor-
naran a sus pueblos ¥y aumentara
an los aylius fa pérdida del factor
hombre.
Una innegable siluacién de descon-
tanto debid rainar antre los seficres
y entre la clase popular, insatisfac-
cién que fomentd y dio lugar a un
desao de sacudirse la influencia
inca. Estos sentimientos explican
la buena acogida otorgada por jos

naturales a las huestes de Pizarro.
Solo después, con las miserias y
los sufrimientos que se abatisron

"sobre el pusblo durante la cofonia

surgid una anoranza por el pasado
inca.

Por estas razones, los grandes
seafiores, junio con sus runase ple-

. garon a los espanoles y ayudaron

Con sus ejércitos y con sus bienes
a la conquista hispana. Por ssos .
motivos ne fue un pufiado de adve-
nedizos quienes doblegaron al
Inca, sino los propics naturales
descontentos con la situacidn
imperante quienes crayaron encon-
trar una ocasién favorable para
recobrar su lbertad. Si sus calculos
fallaron fue debideo a la natural igno-
rancia de los acontecimieritos futu-
ros, ellos no conocian los deseos
imperialistas de la corona espafiola
ni sus extensas conquistas en
Maéxioo y en el Caribs.

Los indigenas no podian prever los
sucesos ni el arribo masivo de un
mayor ndmero de invasores,
Apoyaron a los espafioles porque
vieron en slles una oportunidad
para sacudirse de los soberanos
cusquehios, momento favorecido
por los cambios en el poder.

De no haber llegade nuevos centin-
gentes de europeocs, los naturales
hubieran desbaratado a los extran-
jeros y recuperado su autonomia.
La fragilidad de las bases sobre las
cuales reposaba sl Estado inca era
excesiva como para hacer frente a
la rabelién de los grandes seficres
andinos y a la conquista surcepa
con superior tecnologia.

El destino del Tahuantinsuyu cam-
bié para siempre, abandond su his-

- térico aislamiento para ingresar al

concierto de las naciones de}
Nuevo y Viejo Munda.
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Glosario

chuce: gomoe guerraro.

hatun runa: hombre grande, cuando ol varon se
casaba y asumla la plenitud de su edad.

huaca (o guaca}: femplo dal idolo o el mismo
idolo,

malkqui: cuerpo romificado de un antepasado a
quien se entregeban afrendas y se veneraba.

minka: sisterna de trabajo o cumplimiento de
obligacidn por sustitucidn, en base a un aguer-
do antefado.

mita{o mi'ta); vez, turng, tiempo, perkdicikiad,

mitmag {o mitimae}: personas enviadas a un
lugar extrafio a cumplir una tarea estatal,

pacaina; lugar de origen.
runa: persona, el varén, el hombre,
simi: lengua, lenguaje.

yana: el servidor, ¢ criade que sirve.
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ntes de la peiuca ¥ fa casaca

fueron los rios, rics arieriales:
Jueron las cordilleras, en cuya onda ratda
el condor o la nieve parectan inmoviles:
Jue la humedady la espesura, el trueno
sin nombre todavia, las pampas planctanias.

El hombre tterva fue, vasija, pdrpado

del barvo trémulo, forma de la arcilla,

Jue cdntaro caribe, pledra chibcha,

copa imperial o sflice araucana.

Tierno y sangrienio fue, pero en la empuriadura
de su arma de cristal humedecido,

_las tniciales de la terra estaban

escritas.
Nadie pudo
recordar después: el vienio
ias olvido, el idioma del agua
Jue enterrado, las claves se perdieron

. 0 se inundaron de stlencio o sangre,

No se perdit la vida, hermanos pastorales.
Pero como una rosa saivage

- CAYS una gota vola en Ia espesura,

Y 5e apag6 una ldmpara de Herra.

Yo estoy aguf para conitar la historta.
Desde la paz del bilfalo

hasta ias azotadas arenas

de la terva findl, en las espumas
acumuladas de la luz antgriica,

y por las madrigueras desperiadas
de la sombria paz venezolana,

te busqud, padre mio,
Joven guerrero de tinfebla y cobre,
o i, planta nupcial, cabellera indomable,
madre-caimdn, medlica paioma.

Yo, incdsico del légamo,

toqué la piedra y dife:

Quitn _ :

me espera? ¥ apreté la mano

sobre un puiiado de cristalvacio.

FPero anduve entre flores zapotecas
yduice era Ia luz como un venado,

¥ era la sombra como un pdrpado verde.

Tierra mia sin nombre, sin Amérvica,

estambre equinoccial, lanza de prinpura,

iu aroma me treho por las rafces '
hasta ia copa que bebia, hasta la mads delgada
palabra atin no nacida de mi boca.




La nostalgia de la beata
por la virginidad no perdida.

A proposito del
quinto centenario de
un (des)encuentro

gt

Waldo Ansaidi*
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 sta fue, desde ef comienzo

E mismg, una historia de equi-
vocos, de equivocos sucesi-

vas, empezandoe por el propio
Cristébal Colén, que tal vez sea
Cristaforo Colombo, genoveés,
sagun el ranking de preferencias
{pero que también pueds ser portu-
gués, cataldn, mallorquin, judio,
gallego, extremedo, corso, fran-
cés, inglés, griego o suizo, que
para cada una de estas candidatu-
ras patrias hay propenentes, y si
san tantas es porgue quizas no
tenga ninguna), hombre de mantali-
dad leudal 0 medieval que abre [a
puerta a la modernidad cuando
llega a las Indias que no son las
Indias, a bordo de tres carabelas
que tampoco son tres, sino dos,

pues la Santa Marlano es carabela

sino nao. Al acto de llegada 3 laisla

- de Guanahani, en el archipidlago de .

las Lucayas o Bahamas, a la qua
cambia su beflo nombre original por
ol de San Salvador (nombre opariu-
nisimo, puss cuando Rodrigo de
Triana, que en realidad se llama
Juan Rodriguez Bermejo, grita
jTierral, a las dos de la madrugada
del viernes 12 de octubre de 1492,
asta préximo el vencimiento del
amplazamianto que el Almirante ha
racibido de su tripulacién vy hasta
de sus segundos, los mismisimos
hermanos Pinzén, el ultimatum de
encontrar tierra ea tres dias ¢
regresar a Espana) se le flama
descubrimiento de un Nuevo
Mundo, obviando un detalle nada

trivial: este continents sin nombre
osté poblado por tunos 80 millones
de parsonas (en un planata que por
entonces tendria unos 400 millones
de habitantes). Para la Gptica suro-
pea, este quinto de la humanidad
no se conoce a si mismo y necesita
ser "descublerta” por los europeos
para sef.

Pero ademas puede que Colén y los
suyos hayan tocado, en esa prime-.
ra vez, las playas de otra isla (Cat,
Samana, Mariguana o Las Turcas).
De todos modos, isla a la que van
{lagando, tierra a la que van botran-
do su identidad criginal, sobreimpo-
niéndole un nombre espafiol y cris-
tiano.

También hay un equivocn en la
fecha de festejo, pues si bien es
cierto que os el 12 de octubre, éste
corrasponde a la cronclogia del
calendario juliano, resultando
segin la correccién del gregoriano,
actualmente vigente, que la fecha
as el 21 de cctubre.

Ctro equivoco se¢ encuentra en la
creencia tradicional de la legada de
Colén a América del Sur en 1498,
en ocasidn de su tercer viaje, Io
que es ciarto, sdlo que ya ha esta-
do antes, en 1494, en un confuso y
oculto episodio vincufado a un posi-
ble nagocia de perlas, del cual final-
mente se beneficiara Peralonso
Nifia (piloto de Coldn en el viaje da
1484} y que al Almirante de ia Mar
Océana producira el desagradable
efecto de un cierio malguistar de
Isabel y Fernando.
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que la proximidad del quinto cente-
nario de la Negada de Colén haya
generado con suficiente anticipa-
cién tanto ruide, bambolia y, por
supuesto, nuevas canfusiones.
Celebracitn o conmemoracién?
; Desclibrimiento o encuentro? (Dla
de 'a Raza, de la Hispanidad o del
_Ganocidio? No se trata de un juego
de palabras. Al final, estas tiene
alglin sentido, pese a que muchos
se esfuorzan por despojarias de él,
de donda cierta claridad y precisidn
pueden ayudar a desenredar sl ovi-
flo. En todo caso, la querella por las
palabras lleva implicitas posiciones
antagénicas, a veces incluso
excluyentes: o se trata de juicios
de valor y sobre todo de adjetiva-
ciones, ¢ se trata de comprender y

explicar la compleja trama de a his-

toria de los hombres en sociedad,
La presente contribucion quiste’
situarse, entonces, en un piano
diferente del de un tribunai, de cual-
quier instancia, encargado de dic-

- taminar sobre lo buenc y 1o malo, lo
justo ¥ lo injusto de algunas aceio- .
nas humanas. No es que Crea que
ostas apreciaciones nc deban
‘hacerse {o deberian estar reserva-
das sdlo a alguna divinidad), sinc .
porque creo an la cientificidad del
conocimiento histdrico es que
entiendo que de lo que so trata as
de hacer comprensibles los meca-
nismos de ciertos compertamientos
que relacionan a fos hombres y a
las mujeres en determinados tiem-
pos y aspacios.

Durante muchisimos afics {siglos, ¥
an 16rminos estricios milenios) la
historia de la humanidad es la de
grupos o sociedades que s desa-
rrollan con absoluta independencia
y desconocimiento uncs de otros.
Los antiguos griegos, inventores

‘de tantas cosas, llaman bdrbaros a
todos aquellos que estan fuera de

* su civilizacién, es decir, a los

extranjeras, a los extrafos, a los

que ro comprendan, a los otros. De
esto se irata, justamente: de la
alteridad.

Esas hislorias se desenvuelven a

un mismo tiempo, sincrénicaments,

aunque la intensidad del ritmo o del
mavimiento de cada una es diferen-

te, os decir, diacrénicamente. A

veces, y sin saberio, algunas de

esas sociedades se suman a una

historia gue otras ya han comenza-

do en otra parte. En algin momento
de su desanvolvimiento particular,
sociedades paralelas e indepen-
dientes empiezan a extenderse y
&n congecuancia a converger, a

_encantrarse, encuentro que puede

tomar distintas caracteristicas,
aunque a menudo 3¢ expresa baje
1a forma de chogue, de enfrenta- .
miento y por ende de estableci-

" miento de relaciones asimétricas,

donde unos dominan y ofros son
dominados. Ese fenémeno de
expaneién no es privative de
Eurcpa (de Grecia y de Roma), aun-
que asf lo ha impueste una larga-
mente persistante visién europeo-
céntrica de la historia universal,
derivada del hecho decisivo, cierta-
menta, de ser 108 europeos quie-
nes, a partir-de la expansién bur-
guesa, someten al mundo, al tiem-
po que lo hacen efectivamente pla-
netario.

En esas historias sincronicas y
separadas, hay sociedades gue
como las da los aztecas, los mayas
y los incas aicanzan un notable
desarollo. No conccen la rueda ni
ol carro, ni amplean animales de
carga, pero son capaces de creary
mantaner complejos sistemas de
astratificacién soclal, aparatcs
burocraticos estatales, estructuras
urbanas dasarroliadas, arguitectu-
ra monumental gue a vecas inclusa
s@ axpresa an suntuosos palacios,
agriculiura sadentaria, sistemas de
riego complejos (como, por ejom-
plo, el de Lambayequs, que une
onira si a cinco cuencas, con su
monumental canal La Cumbre, de
84 kms., obra que los europeocs de
entonces no saben realizar), redes
de comunicaciones excelentes,
sistemas iributarios unfficadores
de amplios territorios, mecanismos
de reservas alimentarias para
enfrentar eventuales situaciones
carenciales... Los mayas conogen
\a b6veda celeste y crean un calen-
dario mas exacto que el europeo
{inclust que el gregoriana, de
1582), poseen un sistema numérico
que incluye 6l cero y una escritura
parciaimente fonélica.
Constituyen, en fin, una cultura
que, como recuerda Rubert de
Ventds, "estaba ya en decadencia
desde la época de Carlomagno”. A
su vez, la cultura nahuati elabera

un lenguaje que von Humboldt defi-

ne como “un sistama complejo y
perfecto”, que *agola todas las
cosas posibles y panetra en mati-
ces tan finos”. Pero también una
cosmavisién que sintetiza las de
"gecidente” y “oriante™ “E! sentido
ariantal de pertenencia a una inter-
dapendencia césmica —simboliza-
do por el Quincux— se amalgama
aqui con el individualismo y volun-

tarismo occidentales representa-
dos por Quetzalcoat!” (Rubert de
Ventés). Esta misma cultura
nahuat! sorprende a los espafioles
con la atencién y el respeto a los
nifios, con el usa (previo a las comi-
das) del lavamanes, con el ampleo
de! braserito para mantener los pla-
tos calientes on la mesa y, sobre
todo, can una préctica de la higiene
rsonal cotidiana que lieva al cura
José Gumilla S.1,, a una asombrosa
muestra dé incapacidad de com-
prender a} otro: “lavarse el cuarpo
tres veces ai dia, o al menos dos,
¢quién habra que no diga que los
indios judaizan?”
iCulturas primitivas...| Gomo bien e
explica Humpty Dumpty a Alicia, la
cuestién ne es gi se puede hacer
que las palabras signifiquen tantas
cosas diferentes, sino la de quién
tisne el poder.
Teniendo en cuenta los fastos que
so avecinan y la confusién que los
precede, parece muy convenlente
astimular el debate procurando dar
espacio a hipdtesis contrapuestas,
a visiones que no sean tributarias
de la "leyenda negra” o de la “leyen-
da rosa”, ni de la especulacion con
un eventual viaje @ Sevilla an 1892,
En asa diraccién, entonces, quisie-
ra formular algunas ideas para dis-
cutir, aprovechando este espacio
para disentir que es Pavid y
Goliath.

1. Proposicién de las
dialécticas constituidas
y constituyenies

El chogue entre los espafioles y las
sociedades autéclonas de lo que
luego se llamard América, significa
“la produccién o Invension de una
realidad nueva® en un doble plano,
"wa que en 1492 no existia Amédrica,
perc tampoco Espafia y fue sélo
par su encuentro que ambas liega-
ron a constituirse en lo que son”.
Esta idea de Xavier Rubert de
Ventss me parece una buena
manera de sintetizar una cueslion
compleja, generalmente olvidada,
la dal deble, mutuo impacto, en
América, pero también en Eurcpa
(en Esparia en particular), que pro-
vocan los viajes da Colén y sus
resultados.

Las sociedades aztaca, maya,
inca, chibcha, como fambién los
grupos étnicos © pueblos de menor
grado de desarrolio o complejidad
social —por ejemplo, shoshones,




navajos, apaches, comanches, iro-
queses, pueblos, tainos, caribes,
caiquetios, tuples, botocudos,
bororoes, chavanes, guaranies,

. charrGas, matacos, tobas, arauca-

nos, onas, yamanas, puelkchas, por
citar séle algunos— constituyen
aspacios geografico-sociales dife-
renciados, desiguales y sin cone-
Xién onire sl (no hay —no por le
menas de un modo regular y decisi-
vo— relacienes entre Estados,
comao se |as conoce en Euorpa). Es
decir, historias que se desarroilan
simuitaneamente, paro ignorando-
se mutuamente. Cuanto més desa-
rrolladas y mas complejas son
pstas sociedades, tanto més son
sus contradiccionas. Ellas tienen,
entonces, a la llegada de los euro-
pecs, dialécticas constituidas y las
contradicciones que definen éstas
son de una imponancia crucial para
explicar la formidable capacidad de
dominio que demuestran los peque-
fios grupos de conquistadores,
Hace ya tiempo que Richard
Konetzke sefzlara lo decisivo que
rasuita para la colonizacién espa-
fiola y portuguesa qua sus portado-
res no encuentren frente a si una
América politica v culturalmente
homogénea. Asf, par ejemplo, la
dominacién de la sociedad azteca
es favorecida por el apoyo que brin-
dan a los espafrioles los totonacas
(Veracruz), los otomies o los habi-
tantes de Tlaxcala. Francisca
Pizarro ¥ sus hombres doblegan
can relativa facilidad al poderoso
Tahuantinsuyo parque la feroz gue-
rra entra Huascar y Atahualpa y la
aspiracién de las “macroeinias
andinas” por independizarse de la
dominacién espafola
(Rostworowski) no sélo debilitan al
incario, sino que lo destruyen
desde deniro mismeo.

De este modo, la presencia espa-
ficla en estas sociedades inaugura
una nueva dialéctica, una dialécti-
ca constituyente que reemplaza a
la constituida, propia de la historia
singular de cada una de silas.
Aparecen ahora nuevas contradic-
ciones, gue se expresan en todos
los planos. La "guerra de los sexos”
entre hombres blancos de la socie-
dad conquistadora y mujeres indi-
genas de las sociedades domina-
das engendran, cuando se consu-
ma (a relacién (violenta o consenti-
da), un nuevo tipo étnico-social, los
mestizos, de singular importancia
an la historia colonial y republicana.
La imposicién de la religién cristia-

_ na no siempre es tolal y, como

medio de resistencia cultural, apa-
recen formas de sincretismo, las
que también se encuentran en otros
ambitos.

Paro no es sélo en las sociedades y
culturas autdctonas donde se pro-
duce una dialéctica conslituyente:
o que se llamard América impacta
fuertements en Europa y provoca
nuevas contradicciones en ella, al
tiempo que inaugura una dialéctica
crecientemente planetaria: América
desata una verdadera competencia
POF ocupar mas y mas espacios, de
la que participan espafioles, portu-
gueses, franceses, holandeses,
ingleses...; mas no es s6lo la ten-
dancia a ocupar aquélla, sino tam-
bién Africa, Oceania y tierras asiati-
cas. Nuevas y cambiantes relacio-
nes de equilibric/desequilibrio se
instalan en la politica internacional.
La ocupacién colonial en América
genera el trafico esclavista —que
en términos comerciales suele ser
una actividad triangular— y con él
una brutal caceria humana en
Africa. El oro y la plata ameticanos
conmocionan la economia suropea
y constituyan parte de ese comple-
jo proceso que es la acumulacion
originaria del-capitalismo. Alimentos
y otros productos americanos
—coma el tomata, el maiz, la papa,
el tabaco, entre oifros-- contribu-
yen.a modificar habitos culturales
europeos, y makgré Hegel, son sig-
nificativamente 'mportantes para
resolver serios problemas alimenti-
cios: Marla Rostworowski recuerda,
an su reciante Historia del
Tahuantinsuyo, que la papa amari-
cana, adaptada en Europa, permite
el crecimiento demografico de ésta
y acabar con el hambre periddico
que aparecia cuande cafan las
cosechas de trigo,

América contribuye en mucho a -
hacer Espafa, tanto como la rendi-
¢ion de Granada, en enero de 1492
{y no se entiende octubre sin enaro,
o América sin Granada). Lo signifi-
cativo es gue Espafia se constru-
ye, a partit de los exitosos Reyes
Catdlicos isabal de Castilla y
Fernando de Aragén, sobre la base
de una politice esencialmente into-
lerante: contra los musuimanes,
contra los judios (que son expulsa-
dos el mismo 1492), contra los
indios sometidos a evangelizacién
forzada. El dato no es para nada tri-
vial: Espafa entra a la modemidad
—y con Coldn y sus viajes juega un
papel cantral en ol pasaje a ésta—

sosteniendo & imponiendo posicio-

nas intransigentamenta negaderas

del derecho a disentir: en Espaiia
misma se io niega a las "minorfas”
moras y judias, en América a las
mayorfas indigenas... Es la total
negacidn del otro.

Mo se puede hacer buen vino de
una cepa enana (Serrat dixit), como
no se puede construir la modami-
dad con clases socialaes, polttica y
valores que la rechazan o se niegan
& asumitla, como no se puede cons-
truir una sociedad capitalista con
una burgueslia.raquitica... Es cierto
que hay sspafocles —tal vez inclu-
so una Espafia— que temprana-
mente se rebalan contra tanta ini-
quidad, perc no son sllos los que
tiiunfan, §ilo hacen en cambio Jos
portadores de la intolerancia
—"Espafiolite que viene / ai mundo,
te guarde dios. / Una de las dos
Espaiias / ha de helarte ol corazén”

(Antonic Machado, el mismo gran

poeta que puede escribir, tan justa-
mente, "Para dizlogar, / preguntad,
ptimero: / despuds... escuchad”)—,
y sU triunfo no puede ser asgrimido
come un legra de la humanidad: de
los 80 millones de habitantes *ame-
ricanos” que se estima existen a la
llegada de los espafoles, a finas
del siglo XV y comienzos del XV, a
mediados de éste sdlo quedan 10...
Si se quiere lomar un séla caso,
México ilustra brutalmente: en un
siglo, la poblacion autéctona as
diezmada, pasando de 25 millones
a apenas uno... Mas alla de cual-
quier posicidn, hay una sola palabra
para denominar la accign gue tarmi-
na, en tan corto fiampo, con el 90%
de 1a poblacion de un tarritorio ({70
millones de seres humanos!):
genocidio. Siende mas que dramati-
co, Tzvetan Todorov advierte muy
bien el real alcance del hecho: "No
es que los espaficles sean peores




que ofros colonizadores: ocurre
simplemente Gue fueron allos les
que entances ocuparon América y
que ningdn otro colonizador tuvo la
oportunidad, ni antes ni después,
de hacer morir a tanta gente al
mismo tiempo” {La Conquista de
América, pag. 1440),

" El abrupte final de una dialéctica
constituida y su reemplazo por una
nueva dialéctica constituyente sig-
nifica que, desde sse momento, o/
mundo —no sélo Espafia, Europa y
América— ya no s el mismo ni
podrd volver a ser el mismo que

ora anles. Indepandientements de
cualquier juicio de valor, éste es un
dato histérico que no puede sosla-
yarse, Es también un elemento que
permite una segunda proposicidn.

2. Proposicion de la
llegada de Colén a
América como fundante
de nuestra identidad

Américﬁ es lo que es hoy por Coldn,

Si éste no hubiese llegado, en lugar
de él lo habrian hecho otros, mas
temprano que més tarde. Tal vez
portuguasaes, antes que ofros euro-
paos, on tante durante el siglo XV
$6 lanzan a una sostenida expan-
sidn maritima, especialmente bajo

la conducidn de Henrique ¢l
Navegante y del principe don Joao
(luego rey come Joéo ). En todo
caso, se podrian hacer excelentes
ejercicios de ficeién, de ucronia.
Pero ninguno de ellos puede modifi-
car lo que sucede efectivamente: ol
mundo se hace total.

Tzvetan Todorov ha destacado
oste punto, sefialando que “ei des-
cubrimiento de América es lo que
anuncia y funda nuestra identidad
presenta; {...) [con él] los hombres:
han descubierta 1a totalidad de la
que forman parte mientras que,
hasta entonces, formaban una
parte sin todo”,

En efecto, como el mismo Todorov
recuerda, los europaos tienen, fren-
te a América, asombro, extrafieza
radical, Siempre han sabido —mds
mai que bian, pere saber al fin— de
Africa, China e India. En cambio,
aqui se encuantran con algo ines-
perado, con algo que imprevista-
mente se interpone en el camino a
las Indias por occidente. Do allf que
al constalar ja existencia de olro
mundo de inmediata le laman
Nueve Mundo. Este hecha, como
gefalara Roberio Fernandez
Retamar y retomara luego Todorov,
es crucial an varios sentidos, pues
cbliga a pensar en otros hombras,
Como veremos mas adelants, este
encuentre de unos con ¢iros se
hace a expensas de los otros, es
en realidad un desencuentro. Se
oxprasa bajo la forma de guerra o
mejor, para decirlo con lz expresidn
de la época, de Conquista. Asl,
para log espaficles, América es la
Conguista, como la caida de
Granada es el final de la Recon-
quista, La conquista de América es,
a su vez, fundante de una nueva
dialéctica histérica; la primara de
caractar planetario: e/ colonialismo.
Es éste, justaments, el que define,
modela las nuevas identidadaes en
Europa, en América, en Asia, en
Alrica, an Oceania, el que dacide el
rango ¥ la jerarquia de los hombres,
de las sociedades, de las cufturas,
da las naciones. Se trata de una
ampliacidn del mundo sobre la base
da a afirmacidn de las desigualda-
des: el poder y la sumision, los
explctadores y los explotados, el
cra y las baratijas, el blanco y ol “de
color”, el cristiano y el “infiel”, el
amo y el esclavo, el encomendero y
el encomendado, el hacendado y sl
campesing, la civilizacién y la bar-
barie, la materia prima y el producto
manufacturado, Oriante y
Qccidente, el Norte y el Sur, el “se

acata™ y &l "no se cumple’...

E! colonialismo es, entonces, fun-
dador de América. Interrumpe la
dialéctica constituida @ inaugura
una dialéctica constituyente que es
la que deline la nueva identidad de
los pueblos amatricanos: pusbios
colonizados. Destruidas sus insti-
tucionas o adaptadas por los con-
quistadores para mayores explota-
cién y dominacién, parseguidas y
destruidas (a menudo totalmente)
sus culturas y sus valores, negado
el derecho a ejercer sus propias
creencias religiosas en nombre de
Iz religidn, perseguidas y anuladas
sus lenguas y su propia memoria
histérica..., los pueblos autdctonos
americanos son capaces de gene-
rar formas de resistencia,
Originariamente fragmentados, dis-
parsos, miltiples, el colonialismo
los unifica bajo un mismo poder
emnicomprensive: unidad en la
diversidad, pero como dialéclica
parversa. :
Asl, sl Nuevo Mundo aes efectiva-
mente nuevo. Lo es incluso en su
composicién étnica: no se trata
sblo del mestizaje fruto de la unidn
de blancos con indias. Alll donde la
poblacién autéctona es aniquilada y
donde resuita inhabil para (o se
rasista a) al trabajo, son introduci-
dos los asclavos africanos extrana-
dos violentamente de sus tierras,
origen a su vez de los mulatos
(hijes de blancos y nagras) y de los
zambos (hijos de negros e indias).
Crisol de razas, se dird mas adelan-
te, eufamismo que oculta la brutak-
dad del procesc de conslitucién de
nuevos grupos étnicos.

La resistencia indigana se expresa
on diferentes planos de la vida
social y cultural, siende perceptible
en el sincretismoe religioso, en la
recuperacion del lenguaje (en algu-
nos casos, como en Limay en
México, con el apoyo de sectores
¢olonizadores que crean cétadras
de lenguagz nativas), en algunas
manifestaciones artisticas... En las
areas de plantacién, an las Antillas
y en Brasil, los africanos esclaviza-
dos originan una peculiar cullura
afroamericana en la que estan fuer-
temente presentes slementos pro-

‘vanientes de sus culiuras origina-

rias, a pesar de {a {enaz oposicién a
sus practicas.

El colonialismo as, entonces, quien
engendra e incluso quien nomina a
Ameérica, Antes de él, América no
existe, aunque existen el continen-
te, las sociedades, las cuituras, las
mujeres y los hombres que lo pue-




blan. Continente sin nombre, pero
con identidades muitiples, fragmen-
tadas y dispersas (como sus pro-
pias sociedades), serd América y
seri un conjunto de por lo menos
una gran unidad (América espano-
la) y dos unidades mencs amplias
pero no menos significativas
{Américas poriuguesa e inglesa). El
colonialismo une al continente y al
unirle lo vincuta al'mundo que simul-
taneamenta ampiaza a hacersa
capitalista y planetario. Al crearlo,
ya se ha dicho, craa también sus
propias contradicciones.

3. Proposicion del
encuentro que es
desencueniro y del
descubrimiento que es
encubrimiento

Por aquello de que en el comienzo
fue el equivoco, |a llegada de los
espafioles a lo que después se lla-
mara América as llamado descubri-
miento. En el sentido tradicional, se
trata del descubrimiento de’
Amética —tal vez mejor y mas pre-
cisamente, de los “americanos” que
no sabian que o eran—, por Europa
o también major por los auropeaos.
La expresién es, par io menos,
ambigua, confusa, hace y no hace
justicia a un acto-procesa compli-
cado, tortuoso. F 1ede decirse gue,
an un sentido, es iero que hay
descubrimiento y que 4l an realidad
as doble: de los “americanos” por
los europecs y de los suropeos por
los "americanos®. Y no veo por qué
éste debe ser menos significative
que el primero,. También es cierte
que en buena medida los “america-
nos” se descubrieron como partes

" de un tode mas amplio merced al

colonjalismo unificador, pero esto
idesde cuando? Los aztecas no
saben de los comenchingones de
las sierras cordobesas antes de la
llagada de los conquistadores.
Pero los descendientes de una y
otra de estas dispares sociedades,
;cuédndo saben si es que saben,
que forman parte de un mismo con-
tinente y estan sujetos a un mismo
rey impuesto y ajeno? Esto no
puede sar llamado descubrimiento,

. pues an rigor se trata de un encu-

brimiento. Se encubre que ios
"americancs” descubren a los euro-
peos, que asta no genera necesa-
riamente la conciencia (el descubri-
mianto) de una comdn partenencia
a una misma amplia unidad territo-
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tial, que podria eventualmente lle-
var a elaborar alguna estrategia de
resistencia anticolonial impulsada,
realizada por indigenas da varias de
@sas saciedades fragmentadas.
Pracisamante, cuando se descubre
la identidad com(in y se piensa en la
revolucion y hasta en la confedera-
cién continentales, quienes partici-
pan de aste nuevo acto creador son
criollos, es decir, blancos nacidos
&n América (espafioles americancs,

_ en 8l lenguaje de la época) o mesti-

208, unos y otros resultado del
colonialismo, Es gracias a la ¢risis
del colonialismo aspafol que los
americanos se "descubren” (a si
mismaos) y se asumen como tales.
Hasta alli, para decirio con palabras
de Leopoldo Zea, América es “un
ser pansada e imaginado por otros™.
Desde antonces, y por la via de las
revoluciones anticoloniales, los
americanos comienzan a sef pen-
sados e imaginados por si mismos,
procaso en buena madida ain
inconcluso. o

Es también por ese mismo proceso
que lleva a los amaricanos a identi-
ficarse como parte de una unidad a
pair de la ruptura con el dominio
colonial espaiiol, que Espafa
comienza a celebrar el descubii-
miento de América en 1892, jcua-
trociantos afos después! Como ya
sanalé, Rubert ds Ventds ha indica-
do muy certeramente gue esta con-
mamoracién comienza an el instan-
te mismo en que Espafiaesti a
punto de perder sus Uttimas colo-
nias amaticanas (Cuba y Puario
Rico), con 1o cual descubra que ha
perdido a esa América. Pero ésta
as también una forma de encubri-
‘miento.

El quinio centenario lega cuando
Espana vive el posfranquismo vy la
construccién de una democragia -
sblida. En consecuencia, en medio
de un procesa vital, renovador,
polémico, incluso confuso. (;5e
imagina el lector un quinto centena-
rio bajo el franguismo y 8 impulso
del Instituto de Cultura Hispanica?).

‘En un proceso no exento de revisio-

nismo de valores y creencias proli-
jamente dogmatizados, los espafo-
les da nuestros dias ¢cuestionan fa
idea de la calsbracién y prefisren
hablar de conmemoracién, pero
también la propia idea de descubri-
miento, a la que reemplazan por la
de encwentro, mas espacificaments
encuentra de culturas, Ahora bien:
encuentro es ol "acto de coincidir
an un punto dos o més cosas, por
lo comiin chocando tina cosa con-

tra otra®, segon define el
Diceionario enciclopédico Salvat
{yo subrayo). De esto sa trata, pre-
cisamente: de un sncuemro que

es chogus, mas bien encontrona-
Ze ("Encuentro inasperade entre
personas o de personas y cosas”,
en ibldem). '

La idea de encuentro de culturas
apunta a relativizar los aspectos
nagativos de la conquista, resaltan-
do en cambio valores y elementos
gue se suponen positivos, como la
convergencia (en algunos cas~s

espanola y autdctenas. Pero tal
como se lo plantea, esta idea se
funda en un mito, en un dato histéri-
co ermbnaaments interpretado.
Porque la convergencia, sila hay,
es ol resultado no queride por los
conquistadores y expresién méas
bien de la resistencia de las cultu-
ras atropeiladas, sometidas, No se
puseda negar la conquista, el geno-
cidio, la destruccién de culturas y
de valores. Tampoco se puede
negar que es gracias a la accién de
algunos hombres vinculados al pro-
pio proceso conguistador-coloniza-
dor que algunos testimonios de las
culturas americanas son praserva-
dos, pero olla no aicanza a compen-
sar tanta desiruccién. Si hay
encuentro, él lo es en el sentido
estricto de implicar un chogue, un
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enfrontamionto. De resultas de tal
choque, unos ganan, vencen, y
otros pierden, son derrotados. No
hay medias tintas en esto, mucho
menos cuando tal encuentro se
produce en un contexto idealégico
tdominado por fa intolarancia, la
negacién de la alteridad, del disen-
$0 y de las diferencias.
Probabiemente hubiese sido mejor
que el ancusntro hubiese ocurrido
comao lo imaginan nuestros amigos
aspanolaes. Pero no es ast la histo-
tia. En todo caso, en asa perspecti-
va, el encuentra es en realidad un
desencuentro. Puede que sea una
lastima, perc no fiene remadio. No
se puade, como la beata, lamentar,
cuando ya es tarde, lo que no se
perdié cuando si se podia.

4. Proposicion del
significado de la
invencion de América
como expresion de la
negacion del otro

En diciembre de 1981, &/ Correo de
fa UNESCO publica un, a mi juicio,
bellisimo articulo de Robarto
Fernidndez Retamar, cuyo titulo es
“La revancha de Calibén™. E! autor
desiaca que a fines del siglo XV,
Europa conoce |a existencia de
olro mundo, al que precisamenta
llaman Nusvo. Ese dato significa,
en riger, la apertura de un debate,
una polémica muy fuertes, cuyos
eces llegan hasta nuastros dias.
No aes un iema meramente espafiol:
“fa irrupcidn de dates sobre hom-
bres otros en al pensamiento euro-
ped no se limité a Espania (donde

- pelemizan Antonio Montesing,
Barolomé de Las Casas v
Francisco de Vitoria contra
Gonzalo Fernandez de Oviedo y
Ginés de Sepulveda). ¥Ya en 1516,
influido sin duda por aquella irrup-
cidn, el inglés Tomés Moro dio a
conaeer su imagen de un pals de
Utapia{...). Y en 1580 &l humanista
francés Miguel de Montaigne publi-
cé su ensayo "De los canibales”,
donde afirmé ‘que nada hay de bar-
baro ni de salvaje en esas naciones
(...); I que ccurre es que cada cual
llama barbaros a lo que o5 ajenc a
sus costumbres™.; Jean-Jacgues
considera a los “americanos”
autdctonos para elaborar su hipéte-
sis del "buen salvaje”. William
Shakespeare imagina a Caliban,
crigtura mostruosa de La tempes-
fad, que sobrevive séio por el

caréctar esencial que su trabajo
tiens para sus amos. "Triste desti-
no —ancta Fernandez Retamar— &l
de los primeros habitantes de nues-
tras tierras: haber servido para
admirables textos sofiaderes y
para iiustrar obras de ante de la
naciente burguesia suropea, pero,
en la practica, no haber podido
sobrevivir al impacto brutal de Ja
‘civilizacion devastadora’ [segin la
exprasicn de José Marti] de
aquélla™. .

En 1982 aparace La conquéte de
FAmérique. La quastion de l'auitre,
un formidable alegato ético en torno
a |a cusstién de cé6mo compontarse
frente al otro, o “del descubrimiento
que el yo hace del otro”.

Ambos textos destacan ese aspec-
to esencial del proceso que he lla-
macdo la dialéctica constituyente de
América: al de ia alleridad.

Me parece necesario insistir en esa
linea de rellexién que plantea un
problema fundamental, no sélo de
caricter fllosdfico. Como sefalara,
hace ya mucho tiempo, Lucien
Goldmann en Sciences humaines
ot phifosophie (1952), la cuestion
del ofro es el problema del noso-
tros, cuestidn, a su vez, de los fun-
damentos epistemalégicos de la
ciencia de la histeria. En su librg,
Goldmann ejemplifica con la expre-
sién que Bartolt Brecht pone en
boca del coolf gue la contesta al
empresario capitalista gue le
requiere sacrificarse por su empre-
sa, en tanto le presenta ésta como
una obra civilizadora comin:
“Nesotros ¥ Yo y T, no es la misma
cosa”. Es decir, acota Goldmann,
“sélo hay Nosotros donde existe
una comunidad auténtica®.

Hay una tradicidn filosdfica que
—desde Montaigne y Descartes—
pone &l acento en el Yo, tan bien
afirmado en la célebre sentencia
cartesiana: Ego sum, ego existo. Si
ol Ego es sl punto de partida, el fun-
damento, es obvio que al presen-
tarse la cuastidn de las relacionas
entre los hombras, en ellas los
otros son siempre algo ajeno. En
una perspectiva tal, por afiadidura,
no puede existir una conciencia
histdrica, toda vez que ésta requie-
re la superacion del yo individualis-
ta. La afitmacion da la primacia del
nosotros, en cambic, supone con-
siderar al ofro no como objeto sino
coma sujeto de la accién en comun.
Asi, si el fundamento entelagico de
fa historia 65 la relacidn del hombre
con los otros hombres (genérica-
mente hablando), el yo individual

pasa a un plano secundario vy el
nosotros ocupa sl plano fundamen-
tal. Cuando el yo es primordial v el
olro es ajeno, es clare que esa

ofro no és un jgual, de donde es
posible considerarie un nbjeto, no
un sujelo. La conquista de
América, ilustra pefectamente esta
concepcitn; de alll que a Todorov le
permita, contando lo que llama una
historia ejemplar, desplegar un
conjunto sélido de argumentos para
dar raspuasta a fa pregunta aparen-
temante tan sencilla de c6mo com-
pertarse frente al oira.

En la argumentacidn da Todorov,
desde gl propio Colén en adelante,
la congquista de América esta mar-
cada por una ambigiedad: “la
alteridad humana se revelay se
niega a la vez®, Es una situacion
que sera tipica de toda relacién
colonizador/colonizado, y que
siempre es perversa. £n efecto, al
encontrarse con el otro (los aborl-
genes), al yo conquistador (Colény -
todos los demis) se le prasentan
dos posibilidades: a)o considera a
los otres, los indigenas, "como
sares humanos completos”, titula-
res de los mismos derechos, perci-
biéndolos como iguales e idénticos
aél (al yo), “conducta [que] desem-
boca en ¢! asimilacionisma, en la
proyeccién de los propios valores
on los demds®; b) los defina como
diferentes, pero no como igualas
sino como inferiores (por debajo dei
yo supsrior): “se niega la existencia
de una sustancia humana realmen-
te otra, que puada no ser un simple
estado imperfecto de uno mismo”,
En ambos casos, el ofro pierde irre-
madiablemente.

En el caso americano, al "descubri-
miento” de los indigenas es el encu-
brimiento de su desconccimianto,
es decir, de “la negacion a admitir-
los como un sujeto que tiene los
mismos derechos que une mismo,
pero diferente”. En ese contexto
adquiere sentido |2 expresién que
inmediatamente anota Todorov:
“Colén ha descubierto América,
pero no a jos americanos”.

En un libro incitante —pese a la
daclaracidn de su autor, quien dice
desarrollar "un punto de vista méas
bien tradicicnal y cierical sobra |2
colonizacién de América—", Xavier
Rubert de Ventds contrapuntea
evangelizacion y emancipacion de
América, a las que ve "como dos
aspectos contrapuestos y comple-
mentarios —como sistale y diastole
de un mismo proceso”. Con mucha
lucidez (y coraje intelectual, desde




ia perspectiva en que razona), no
vacila en caracterizar a la avangsli-
zacidn en estos términcs: "Se trata
de un proceso de sxplotacién, des-
truccién, y piensan los mal pensa-
dos qua inclusc de guerra bactario-
légica (la viruela, el sarampién, ol
tifus y la malaria que traen 'los
advenedizos')". La Iglesia es com-
plice da este proceso: "desde su
directa colaboracién en fa super-
cheria legal que fueron los
Reqguerimiantos (ininteligible mez-
cla de raquisitoria juridico-tecldgica
y de notificacién bélica, que debia
anteceder todo atague) hasta la
sancion politico-tealégica qua die-
ron Sepliveda u Oviedo a la expo-
liacidn y explotacién de leos nativos,
Y es probable gue aun los contrae-
jemplos (...) de abnegada protec-
cién y amor a los indios, de hecho
fuera a menudo una funcidn de
coartada (...): impedir l descrédito
moral de la lglasia y legitimar asi
sus fechorfas®,

Paro, a su vez y a diferencia de
olras conquistas, razona Rubert de
Ventés, “la evangalizacion hispana
se basa en el supuesto de la liber-
tad e igualdad de ios pueblos some-
tidos. La 'mataria prima’ de Ja evan-
gelizacién no son los siervos sino.
las almas {...) Ef avangalizar al con-
quistado as, junto al cakarse con
8l, la més clara muestra de que se
le toma como sujeto ¥ no como
objeto, como igual y no como bér-
baro, Que todos puaden y deben
llegar a ser cristianos quiere dacir
que tlenen los mismos derachos
que los conquistadores a lo que
éstos juzgan el conocimiento de la
verdad y la salvacisn personal®. En
este razonamiento hay varias fala-
cias: en primer lugar, no hay liber-
tad e igualdad si hay sometimiento;
en segunde fugar, el negar ! ejerci-
cio de las creencias originarias &
imponerlas el cristianismo, Jejos de
afirmar la condicién dae sujeto, de
igual, refuerza fa consideracién de
inferior, de barbaro; en tercer lugar,
el argumanto del casamiento es
relativo: en todo caso, vale —y con
muchisimo recaudo— para et ¢aso
de los varones aspafioles, pues
{cudl es la consideracion social de
una mufer espafiola que eventual-
mente acceda a casarse con un
indigena? {y por lo demas, si as fra-
cuante que los varones esparioles
se relacionen sexvalments con las
mujeres indigenas, no es de igual
magnitud |a proporcién de matrimo-
nios formales (legal y religiosamen-
te) entre unos y ctras. Es cierto, si,

como dice el mismo Rubert an otra
parte de su libro, que el espafol es
“al &nico poder colonial que sintié
un grave problema da conciencia, y
sa planted los problamas concep.
tuales, juridicos y teoldgices que
presentaba la conguista” y que esa
cuestion origina un debate funda-
mental sobre [a condicion indigena.
La {érmula del requerimionto es
invencidn del jurista real Juan
Lépez de Palacios Rubios expresa-
da en un texto de 1514, pero aun-
que pretende ofracer una base lagal
al sometimiento, lo real es que los
indigenas sélo estan en tondicie-
nas da optar por dos posiciones de
infarioridad, como dice Todorov: “o
se someten por propia voluntad, y
se vuelven slervos, o seran someti-
dos por la fuerza, y reducidos a la
esciavitud®, £l procedimiento es
objeto de cuestionamiento por parte
de sacerdotes, tedlogos y juristas
espafioles. Para Bartolomé de Las
Casas s absurdo y no sabe si
“cosa es da reir.o de llorar”, No obs-
tante, huellas da su espiritu se
encuentran incluso entre aquelics
que cuestionan procedimiantos tipi-
cos da [a conquista: por ejemplo, en
Francisco de Vitoria y su tesis de
las "guerras justas®, Lo decisivo,
me parace, es que en cualquiera de
las posiciones, el habitante origina-
ric de América es siempre concebi-
do como oiro, como desigual, como
imparfectaments humano,

Asli, al dominico Tomés Oniz escri-
be (y préstese atencién a sus pala-
bras): “Comen carne humana en la
tierra firme; son sodométicos més
que en genevacion alguna; ninguna
justicia hay entra ollos; andan des-
nudos, no tienen amor ni verglien-
za; son estélidos, alocados, no
guardan verdad si no es a su prove-
cho; son inconstantes; no saben
qué cosa sea consejo; son ingratl-
simos y amigos de novedades. (...)
Son bestliales, y précianse de ser
abominables en vicios (...). No son
capaces de dectrina ni castigo (...);
comen picjos ¥ arafias y gusanos
¢rudos, doquiara que los hayan; no
tianen arte ni mana de hombres.
Cuando han aprendido las cosas de
ia fe, dicen que esas cosas son
para Castilla, que para efios no
valen nada, y que no quiaran mudar
costumbras; son sin barbas [jsiclj,
y si a algunos les nascen, pélanlas
y arrancanlas {...); guanto mas
crescen se hacan peores; hasta
diez o doce ailos paresce que han
de salir con alguna crianza y virtud;
pasando adelante se tornan como
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Si para Ortizigs incé@@ffg_s son
como asnos, Bara Fanidntiez de
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quemar pélvorg consids i como
quemar incienso antg i Sear.
Segiun Oviedorlos g%elgparx % son
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cascos, que elipridcipal aviseiue

los cristianos fierfen cuandd tea:
ellos peleand vidnen-4asimancss
es no dagds cuchi ‘6 ta cabe-

Za, pafque se romban las espadas”.
Pera:Digkfirdvaera y las cosas
estaran an su lugar: "los ha Dios de
acabar muy pronto (...). Ya se des-
tarrd Satands desta isla [la
Espaiola]; ya cest todo con cesar
y acabarse la vida a los méas de los
indios”,

Es cierto que hay guienes, como el
franciscano Bernardino de
Sahagdn, na sblo se preacupan por
astudiar la lengua de los vencidos,
sino también de conocer y preser-
var su cultura {en este caso, la
néhuatl). Pero no es la posicion pre-
dominante, quiérase o no. Por
doquier, més alla de algunas pala-
bras e intenciones, la nota domi-
nante s la radical incomprension
de los hombres y mujeres america-
nes y sus obras. Incluso en nombre
dat amor, la dominacién, la imposi-
cién. Cito otra vez a Todorov, que
exprasa cartaramenta la cuestidn:
"¢ Puada uno quarer realmenta a
alguien si ignora su identidad, si ve
en lugar de esa identidad, una pro-




veccién de sl o de su ideal?

Sabemos que'eso es posile,

incluso frecuente, en las relaciones

enire personas, pero ;qué pasa-an
el sncuantro de culturas? 4 No corre
uno al riesgo da querer transformar
al otro en nombre de si misme, y por
lo tanto, de someterlo? ;Qué vale
ontonces ese amor?”,

Si de amor so trata, nada ilustra

mejor cdmo se cencibe, desde el

comisnzo mismo, la ralacién antre

hoembre-blance-conquistador y

mujer-ind(gena-conquistada (y

objsto de conquista), que el relato

de Michela de Cunep, hidalgo de
Savona, quien deja su testimonio
en la "Cana a Annarl”, del 28 de
octubre de 1495 (incluida en
Aaccofta colombiana): "Mientras

astaba en la barca, hice cautiva a

una hermosisima mujer caribe, que

‘el susodicho Almirante [Colén] me

regald, y daspués que fa hube lle-

vado a mi camarote, y estando alla
desnuda segiin as su costumbre,
senti daseos de holgar con etla.

Quisa cumplir mi deseo pero ella ro

lo consintié ¥y me dio tal trato con
sus ufias que hublera preferido na

> haber empezado nunca. Perc al ver
esto (y para contértelo todo hasta
ol final), tomé una cuerda y le di de
azotes, daspués de los cuales
aché grandes grites, tales que no
hubieras podido creer tus oldos.
Finalmente llegamos a estar tan de
acuerdo que puedo decirte que
parecia haber sido cnada en una
escuela de putas”,

. Acudo nuavaments a Todorov
quien hace una excelents interpre-
tacion de este relato testimonial, a
que considera "revelador en més da
un aspecto”, Permitaseme una cita
pxtensa.

“H europeo encuantra que las
‘mujeres indias son hermosas; evi-
dentemente no sa le ccurre pedirles
su consentimientc antes de ‘cum-
plir sus desecs’. Més bien hace la
solicitud al Almirante, que es hom-
bre y eurcpeo comoe él, v que pare-
ce dar mujeres a sus compatriotas
con fa misma facilidad con que dis-
tribuia cascabeles a los jefes indi-
genas. Claro que Michele de Cuneo
escribe a otro hombre, y administra
con maestria el placer de la lactura

para su dastinatario, puesto que de

todos modos se trata, a su manera
de ver, de una histeria de puro pla-
cer. Primaro se atribuye ol ridiculs
papel del macho humillado, pero
aso sblo es para aumentar {a satis-
{accion de su fector al ver luego
que ol orden se restablece y el

- hembre blanco triunfa, Ultima ojea-

da cémplice: nuestro hidalge omite
la descripcitn del ‘cumplimiento’ y
deja que se deduzca por sus
efactos, que aparentemente van
més alia de sus esperanzas, y que
permiten ademés, an una impresio-
nante sintesis, identificar a la india
gon una puta: impresionante, por-
que aquella que rechazaba violen-
tamenta los avances sexuales se
ve equiparada con aquella que -
hace su profesidn de dichos avan-
ces. Pero ;no es ésa la verdadera
naturaleza de foda mujer, que
puede ser rovelada tan sdlo con
azotarla o suficiente? El rechazo
sblo podria ser hipderita; si rasca-
mos un poquite la superficie de |a
mafindrosa, dascubrimos a la puta.
Las mujeres indias son mujeres, o
indios, al cuadrado; con 050 50
vuselven objeto de una dable viola-
cién”, .

Es (2 apologla dal yo, del mundo sin

nosotros. Es la negaciény la
incomprensién del oftro, tal vez por-
que como dice Jean Paul Sartre, en
Critica de la razdn dialéclica,
“Comprender es cambiarse, es ir
mas all4 de si mismoe™. -

Rubert de Ventds nos dice que la
materia prima de la evangelizacién
sen las almas, no Jos siervos,
Admitamos que es importante sal-
var las aimas, incluso mas alla de

-gue ésta as, en al fonde, una cues-

tién da fa (en la que, por lo tanto,
puede creerse o na). ;Pero por qué
no salvar también & los siervos?

L Por qué no admitir que éstas son
sujetos, "materia prima”™? Porque
con el argumente de |a evangeliza-
cidn y la salvacitn de las almas, los
eauropecs que conguistaron el
“Nuevo Mundo® trajeron la religién y
la sifilis ¥ se levaron ¢l oro, la
plata, [a papa y ¢l maiz, No parece
un intercambic de equivalentes.
Quinientos afos después da
comenzada esta historia, América
—en paricular América Lating, la
més directa creacién de la empresa
conquistadora de espafioles y por-
tugueses— es una realidad en la
que no caban la utopia milenarista
de un continente sdlo integrado por
los descendientes de sus pueblos
autdéctonos precoloniales, ni tam-
poco la persistencia en la ignoran-
cia de construir nuestras socieda-
des prescindiendo del recanoci-
miento y del aporte de las culturas
y civilizaciones indigenas. Mal que
nos pese, nacimos como pueblos
de resulias dal colonialismo, de sus
brutalidades, sus misarias, sus

contradiccionas. Asumamos tan
pesado pasado y abramos el cami-
no hacia una nueva dialéctica
conslituyente, tal vaz mejor, hacia
un mundo ahora si efectivamente
nuevo,

No hay nada qua celebrar, no hay
nada que conmemorar. Hay un
debate que saldar, hay un proyscto
societal por definir y por construir,
“Estoy buscando América Latina y
temo ne encontrara”® debe seruna
posibilidad a evitar, Estamas bus-
cando América Latina y no teme-
mos encontrarla. Para ello la nos-
talgia no es buena consejera: no se
pusde ni se debe apelar a aquello
para lo cual hay un tiempo para per-
der: {a inocencia.
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centenario del ;cémoe final-

mente lamarle: encuentre da
dos mundos, "descubrimiento” de
América, inicio de la invasién euro-
pea? se caldea y sube da presion
conforma sa aproxima el 82, Y,
dadas las caracteristicas de lo a
conmemorat, los 12 de octubre son
fachas que convocan la expresion
da toda clase de punios de vista
sobre el tema: cada vaz son més.
los que se involucran y pocos ios
que pueden permanecar ai margan
del guinto. .
Lo menos |mponante en aste
caso, rasulta ser la precision histd-
rica y el consecuente debate aca-
démico acerca de don Cristébal y
sus acompafiantes. Lo que cuenta
es la coyuntura, el qué hacer hoy

E I ambiante en torno al quinto

" con el quinio. Naturalmente, en

Espafa es donde ef asunto ha
cobrado mayor importancia pOblica
desde hace ya varios afios. Hay de
toda; estrategias geopoliticas a
largo plazo que le darian a Espaiia
una posicién privilegiada an-ia rela-
cién de América Latina con el mer-
cade comUn europeo; fuertes inte-
reses econdmicos qua cifran sus

esperanzas on ef turismo que atra-
eran las Olimpliadas de Barcelona y

- la Feria Universal de Sevilla; la

perspsactiva de una renovada pre-
sancia espafola en os paises lati-
noamericanos, complemantaria de
su recién descubierta vocacion
europea; la reivindicacién de un .
papel histérico que sa considara
glorinso e insuficientemenie valora-
do, Todo apunta, pues, a la celebra-
cién. Pero ni siquiera deniro de
casa las cosas marchan con la
armonfa qua desearan los promote-
res del quinto: los andaluces ven
cada vaz menos razones para cele-
brar la caida de Granada, que tam-

_ bién cumple su medio milenio; cata-

lanas y vascos, cada cual con sus
propios metivos, denuncian el quin-
to como una maceptabla fiesta de
la hispanidad, que pone en riesgo
sus derechos de autonomia dantro
del Estado Espaficl; los canarios
van recuperando la memoria de que
los primitives habitantes de las
islas fueton los conejillos de Indias
an ol ansaye genaral para la con-
quista de |as Indias. Hay una clara
ascciacion entre la derecha més
rancia y & mas ositentoso espiriu




celebratorio, en tante que el espec-
tro amplio de la izquierda va desde
el completo involucramiento del
gobierno socialista hasta el abierto
réchazo a los festejos por parts de
grugos cada vez mas numerosos,
En el Ambito internacional también
hay desacuerdos y fricciones. Los
Estados Unidos han decidido no
permanecer al margen y, ademas,
reclaman un papel protagénico en
el esconario del quinto (para algu-
nos, tal vez se trate de resguardar
“gu” quinto... patio). ltalia insiste en
lo del genovés y con ello acredita
suU darecho a estar en primera fila.
Ponugal era Espafa pero yanoy,
con Bragil, mantiene sus distancias
frente al quinto. Hasta Japdn quiere
botete para relorzar sus expanm-
vos intereses en la cuenca del
Paclfico. Otro cantar cantan los
africanos: acharon abajo la
iniciativa de que Ja ONU declarara
el 92 afo internacional para cele-
brar el quinto {idea que apoyaban la
mayaria de los gobiernos latinoa-

. mericancs: asf esta la cosa} y no
mussiran |2 menor gana de celebrar
la captura, el traslado forzoso, la
esclavitud v la muerte violenta de
centenares de miles de ancestros.
-América Latina no reacciena de
manera uniforme, Se han creado
las comisiones nacionales para la
conmemaoracién, con propdsitos y
prayecios muy variados, desigua-
les @n su composicién y an el peso
de sus integrantes en los ambitos
politicos, culturales y académicos
de sus respactivos palses; predo-
mina, sin embargo, el tratamiento
del quinto comao una cuastién prin-
cipalmente diplomética, enmarcada
en las politicas de relaciones oxte-
fiores. En torno o al margen ds las
comisionas pacionales, se abre
cada vez més el debate plblica. Y
an él intervienen otros pratagonis-
tas, excluidos hasta ahora de las
comisiones nacionales: los indios,
sus organizaciones y sus intelec-
tuales,

Ne es de extrafiar que para los
indios el 12 de oclubre sea todo
menos una ocasion para celebrar
algo. De hechao, desde hace varios
anos se realizan actos en muchos
sitios gue intentan cambiar & signi-
ficado simbdlico de ess dia: con-
vertirlo en un aniversario luctuoso o
en momento para afirmar la resis-
tencia y el orgullo indins. La denun-
ciay la condena de la invasién, el
genocidio, la sojuzgacién y el etno-
cidio que se iniciaron 8l 12 de octu-
bre de 1492, forman parte inevita-

ble de todas las declaraciones con
que concluyen las reuniones indias
de cualquier tipo en los Ultimos -
afos. En cuanto &l quinto, hay un
rechazo tajante a la celebracidn y a
las actividades de las comisiones
nacionales por lo que [a comisién
espaﬁula ha considerado necesario
auspiciar encuentros indics y pre-
ver aspacio para ciertas expresio-
nas indias en los eventos del 82,
Las indios, por su parte, piensan ya

- 5Us propias estratagias contra-

celebrativas y, en algunos casos,
buscan aprovechar la coyuntura
del quinto para que sus demandas,
unas nuevas y olras ancestrales,
alcancen mayor visibilidad politica
nacional e internagienal: de algo
puede servir el recuerdo conven-
cional del medio milenio de opre-
sién. Algunos organismos indios no
gubernamentales trabajan, por
ejemplo, en el proyecta de que den-
tro de cuatro anos las Naciones
.Unidas aprueben la Carta de los
Derechos de los Pueblos Indios,
que seria un instrumento interna-
cional util para reforzar la legitmi-
dad de las luchas indias.

En oiro nivel de! panorama, abar-
cando y parmeando todo lc demads,
aparece el dileama no resuelto de la
identidad nacional. £l tema dal
quintc centenaric se convierte en
una piedra de toque que obliga &
tomar pesicidn y desemboca facil.
mente an agtias discusiones,
Bastan dos o tres preguntas provo-
cativas para gue la potémica se
encienda en cualquier reunién. Las
que se queria ver como querelias
muettas e ingenuas entre “hispa-
nistas” e “indianistas” se revelan
como problemas vigentes, de fondo
¥ que se debaten visceral y apasic-
nadamente. Las sorpresas menu-
dean: la que parecia una tranguila
sefiora con olor de rancia aristocra-
cia se transforma en furibunda
defenscra de nuastra estirpe india,
en tanto que el libaral progresista,
acorralado, acepta y dafiende con
igual vigor su filiacion occidental.
Hace pocas samanas, an un
encuentro latinpameticana de pro-
motores culturales, el tera provo-
¢6 tal polémica que los participan-
tes quedaron irremediablemente
divididos hasta el fin de la reunién,
varios dias después. ;jQué hay
detras de estas reacciones, apa-
rentemente excesivas y fuera de
época?

La razén de fondo, pienso, esta en
la contradiccion no resuelia entre la
civilizacién occidental dominante y

la civilizacidn india, sojuzgada pero
na muenra.

E! mito del mestizaje come fusidn
arménica de lo mejor de los dos

" troncos culturales es solo e30: un

mito, que se derrumba ante la -
menor exigencia de definicidn fren-
te al quinto. A través de las insegu-
tidades y las ambivalencias indivi-
duales, de fa identidad cultural
endablomente sustentada, lo que
allora es un problama central del
pafs, ocultado sistematicamente,
pero que requiere selucidn urgente
porgue de ollo depende la posibili-
dag de fundar un nuave proyecto
nacional qua nes incluya a todos.
Me refiero al impostergable recono-
cimiento de la civilizacién india (de
la que participan muchos méas que
los que se identifican como indios)
como componente vivo ¥y legitimo
de nuestra realidad actual y de

‘nuestro futurg, con todas las impli-

caciones politicas, econédmicas,
sociales e ideoldgicas que tal reco-
nocimiento tiene para la organiza-
cién de una mejor sociedad mexica-
na. Basta de exclusidn: son ya qui-
nientos ahos. J,Por qué no aprove-
char la coyuntura del guinto para
colocar este problema en el lugar
central que le corresponds dantro
del debate nacional en &l que, a
querer o sin ganas, todos debemos
participar y del que debera surgir
inevitablemente un pacto social
nueveo, orientado por un proyecto
de nacién diferente?




America,
descubrimientos, didlogos
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: adrid, Paris, Venecia, Flo-

M rencia, Aoma, Napoles y
Atenas fueron descubier-

tas en 1955 por mi (que en 1947 ya
habia descublerto Nuava York), v
en 1958 descubrf también Londres,
Ambares y Bruselas. Sin embargo,
fuara de unos pocos de mis poa-
mas y cartas, no he ancontrado
ningdn otro texto en que se hable
de tan interesantas descubrimien-
tos. Suponge que ha pesado a
favor de este silencio clamoroso el
hacho de que cuando llegué por pri-
mera vez a esas ilustres ciudades
ya habia bastante gente an ellas.
Un razonamiento similar me ha
impedida siempre aceptar que la lle-
gada, haré pronto cinco siglos, de
unos cuantos eurcpeos al conti-
nente en que naci y vivo sea llama-
da pocmposamente *Descubrimiento
de América”. Tanto méds cuantc que
al ocurrir esa llegada (accidental),
las dos ciudades mas pobladas que
habia entonces en el planeta,
segln dijo el poeta mexicanc
Carles Pellicer, eran Tenochtitlan
(hoy México D.F) y Pekin (hay
Beijin), Segin lo que sé, ninguna de
las dos estaba ni estd en Europa.
Aquella legada carece de sentido
tomada aisladamenta. Su sentido
se revela cuando la insertamos an
&l seno de lo que se ha llamado la
expansién europea del siglo X/l al
siglo XV. Sélo entonces entende-
mos que se trata de un capitulo,
ciertamente muy importante, de
esa exXpansion que preceadia y
acompafid al nacimiento del capita-
lismo en el mundo.
E! Onico vardadero descubrimiento
de aste continante fue hacho por
los hombres que hace decenas de
miles de afos entraron an él prove-
nientes de Asia. Tampoco es acep-
table que hubiera dos descubri-
mienios: une hacho por ellos, ¥ otre
por los vikingos o, b que es mas
frecuente escuchar, por Colén y fos
suyos. Ni los vikingos ni Coldn, por

cierto, tuvieron conciencia de
haber llegadeo al continente que iba
a ser llamado América. Parece que
esa conciencia le corresponde 3
Vespucio, quien, voluntaria o invo-
luntariamente, dio su nombre a lo
que también iba a ser llamado
*Nuavo Mundo”. En todo caso,
como es bien sabido, lo vardadera-
maente relavants fue la inmansa
trascendencia que el viaje de 1492
iba a tener para Ja humanidad teda.
Pero decir, como todavia repiten
algunos, que se tratd de la llegada
de la civilizacidn, es un disparate,
cuande no una desvergiienza. A no
ser que se diga a la luz de las terri-
bles palabras de José Marti cuando
en 1877 hablé de aguel hecho como
del arribo de una “civilizacidn
devastadora: dos palabras que,
sienda un antagonismo, constitu-
yan un proceso”, E.as grandes cul-
turas maya, azteca e inca, y las
otras en vias de desarrolio que
habia en el continente fueron, en
efecto, salvajemente devastadas
como consecuencia de agueila lle-
gada. ¥ muchisimos aborigenes,
como los gque habitaban mi pais,
Cuba, fueron extinguidos. Por lo
que es una cruel manifestacion de
humer negro decir que la llagada de
los espafcles y la ulterior conquis-
ta significé para elios, que no que-
daron ni dejarcn descendientes
para contarlo, el anibo de la civili-

- Zacién.

Le que tampoco podemos negar es
que de resultas de aquelios hechos
brutales, v de las luchas que viejos
¥ nuevos oprimidos iban a sostener
en estas tierras, brotaria en ellas lo
que Bolivar, en uno de sus muchos
rasgos geniales, Hamaria "un
pequeRo género humano”, es decir,
otro avatar de la humanidad. Y sélo
a partir de 1492 se hizo posible una
historia Unica del hombre. Por eso
ha podido escribir Armandoc Hart
que o que entonces se descubrié
no fue América, sino el mundo.
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Para dacirlo con ef clasico términa
griego de |as tragedias, se tratd de
una anagnorisis: el hombre se reve-
{6 a si mismo,
No voy a ccuparme ahora de ese
vasio tema en general, sino sélo
del didlogo que entonces comanzé
enire los que estamos de un tado y
otro del Atlantico, y especificamen-
te entre Europa y la América Latina
y el Caribe,
Quizés lo primero que haya que
hacar sea poner en tela de juicio la
existencia meonclitica tantc de
“Europa” como de “la América
Latina”. ;Existe una Europa homo-
génea, sin fisuras, on relacién con
la cual podamos manifestamos a
favor o en contra? Es evidente qua
esta pregunia sélc puede respon-
derse negativamante. En Europa
no solamente hay naciones diver-
sas, sino que con frecuencia esas
" naciones difieren muchisimo entre
sl. En Eurepa hay una vasta diver-
sldad cuttural, qus revela sustratos
histéricos anteriores. Para el agudo
dominicano Pedro Henriguez
Ureda, por ejemplo, la zona de
Europa que ha tenido mayor
influencia sobre Hispanoamérica
{que es la mayor parte de nuestra
América y que para 8 inclula tam-
bhén al Brasil) es ia Romania, a la
cual hay que atribuirle hechos
como la primera llegada con conse-
cuencias de los eurcpoos a estas
flerras (el mal llamado
“Descubrimianto”), el
Renacimisnto, fa Revolucidn
Francesa, En la Europa actual,
ademés, hay palses capitalistas y
palses soclalistas. En Europa, por
supuesto, hay y ha habldo clases y
fuchas de clases. Este punto esen-
clal ¢puede pasar inadvertido?
LAlguisn pueda opinar, digames,
sobre "lo aleman” prescindiendo de
las difsrencias abismales entre
Carlos Marx y Adolio Hitler?
Para complicer adin més las cosas,
Lousé podemos decir que somos
nosotros, los latinoamericanos y
caribafios? Ya es claroc para casi
todo al mundo qua no somos euro-
pecs. Pero también es claro que -
tampoco somos una unidad monoli-
tica.No me canso de citar Ia dvi-
sién propuesta por el antropdlogo
brasilefio Darcy Ribeiro segin la
cual hay an nuesira América tres
zonas: Ja da los pueblos que ¢l
lama “trasplaniados” (como la
Argentina y Uruguay), en que son
ampliamente preponderantes [as
elnlas de origen europeo, habién-
dose extinguido a las aborigenes y

sumido en ol torrents general a las
africanas; la de los pusblos que &
llama “tastimonios™ {como México,
Guatemala, e Pard, Ecuador o
Bolivia): los palses en que, que-
brantadas sus magnas civilizacio-
nes precolombinas por la barbara
irrupcién europea, ain sobraviven
millones de aborlgenes a menudo
dificiimente integrados a la cultura
oficial (una cultura burguesa
dependiente); y a de los pusblos
"nuevos” (los de la cuenca del
Caribe en general), an que el abori-
gen ha sido practicamente extermi-
nado, y comunidades aurcpeas y
africanas, venidas ambas de fuera,
se han confundido en un mestizaje
que ha dado lugar a algo nuevo,
como lo proclama, por sdlo mencio-
nar un caso, su paderosa musica.
Esto, para no volver a mencionar,
por evidentes, las actuales dileren-
cias peliticas y las intensas luchas
de clase. .

Esta diversidad latinoamericana y
caribefia yquerréd decir qua no hay
América Latina, que no hay algo
que merazca este nombra? La ver-
dad es que, con las raservas
expuestas tanto para un casoc
como para otro, a pesar de la hete-
rogeneidad ewropea {un tema sobre
el que voy a volver), axiete, sin
embargo, una compleja unidad his-
1érico-cultural llamada Europa; y a
pesar de la haterogensidad de
nuestra América, también ésta
existe come una compleja unidad
histdrico-cultural. Y ain mas: en
este Ultimo caso, salve los enor-
mes enclaves indigenas (que
requieren una pelitica de nacionali-
dades irrealizable dentro da los
esquemas del capitafismo y de la
que ya hay un ejemplo apreciable
an Nicaragua), de nosotros puede
decirse qua somos, COMO ProPuUSO
el sabia fitvano-chilenc Alejandro
Lipschiitz, "europoides®, Esto quie-
re declr que nuestra cultura sincré-
tica bien puede reclamar como pro-
pla, sntre otras, Ja compleja heren-
cla auropea. Un cubano, un mexi-
canc o un argentine cultos no sien-
tan como cosa extrafia ni la abra de
Carvantes, nila de Shakespeare, ni
la de Bach, nj la de Tolstoy, ni la de
Cezanna. _

Daspués de todo, aunque los lati-
ncamericanos solamos insistir
tanto en el caracter sincrético de
nugstra cultura (aludiendo a nues-
tra necesaria fusion de elementos
culturales aborigenss, europaeos,
alricanos, asiaticos), creo que tam-
bién en este punto los europeos tie-

nen no poco que deciry ensefiar: la
{lamada “cultura accidental® es una
de las realidades mas sincréticas
gue hayan existido en el planeta.
En ella se han dadoe cita kleas grie- -
gas, leyes romanas, creencias reli-
giosas semitas, saberes orienta-
les, costumbres germdnicas... sa
qué afiadir mas? Recuerdo que an
enaro de 1965, con motivo da un
congreso de escritores latincameri-
canos que se celebrabaen
Génova, paseando una noche con
amigos comao los peruanos José
Maria Arguedas y Sebastian
Salazar Bondy, y varificando los:
muchos cruces de vasos capilares
de que es ejemplo esa ciudad, nos
relamos {(una vez mas) de la preten-
sidn europea de contar con una cul-
tura nacida de sf misma, ya con
todas sus armas, como Pallas
Atenaa de |2 cabeza de Zeus (de
paso rindo aquf, con este lugar
comun, homenaje a mis amados
griegos). Si no fuara porque allo
complicaria demasiado las cosas,
dirfa que también los eurcpeos son
“auropoides”, mientras que “el
Europeo” no pasa de ser un arqueti-
po platénico més, que nunca ha
hollado la pobre Tierra que habita-
mos.

Tampoco puede hablarse de
influencia de "Eurcpa” sobre la
“América Latina” o viceversa si se
olvida ol hecho esencial, sobre ol
gue he llamado la atencidn en algdan
trabajo, de que lo que iba a llamarse
el mundo ocecidental y lo que ibaa
llamarse Ja América Latina apare-
cen casi simultaneamente, y estre-
chamente vinculados entre si. Sin
la llegada de los protoauropeos (a
los que he sugerido nombrar "pale-
occidentales®); sin el saqueo de
América, acompainado de ja mons-
truosa rapifia que costé a Africa
decenas de millones de sus hijos,
no habria habido "acumulacién ori-
ginaria de capital®, y en consecuen-
cia no hgbria habido "mundo ocei-
dental”; nombre aste litimo que es
una forma melodiosa dae referirse a
la que ¢n palabras menos espiritua-
les se llama el capitalismo desairo-
Nado, el cual, segin la acertada
expresion de Marx en El capital,
nacié chorreando sangre y lodo por
todos sus poros. Debido a ello, fa
influencia (sl asi quiore decirse) de
nuestra América sobre la Europa
occidental es de tal moda decislva,
que sa trata an verdad de una cen-
ditio sina qua non. La propia
Espaia, que no logré desarrollarse
como pals capitalista en plenitud




(siendo al cabo sorbida su riqueza
por otras naciones suropeas), vivid
en ol orden cultural, a partir del
siglo XV, lo que suele lamarse ol
Siglo o fos Siglos de Oro. Qué bella
enumeracién viena a la memoria:
Garcilaso, San Juan de la Cruz,
Gdngora, Quevedo, Lope,
Carvantes, Veldzquez, El Greco,
Calderén... y tantos brillantes nom-
bres més. Bien: “;paro se recuerda
suficientemeante que o/ orode esos
siglos ara ef oro americano, el oro
que los aborigenas de este conti-
nente tuvieron que exiraer, en con-
diciones espantosas, para entregar
a sus amos europaos? ;Acaso sin
fa llegada de los europeocs a nues-
tras tierras existirian las hermosas
obras que la cultura occidental ha
engendrado? Aqul también hay que
responder negativamente, Y una de
las conclusionas de este hecho
paimario es que nosotros, los lati-
nocamericanos y caribefios, tene-
mos el pteno derecho de reclamar
como nuesiras esas obras por las
que nuestros antepasados pagarcn
un pracio tan alto, Decir que, a su-
vaz, ellas nos "influyen” no es decir
gran cosa, Aquella es también
nuestra cultura.

Lz influencia de nuestra América
sobre Europa es pues muitisecular,
Desde el floracimiento de utopias
en of alborear de la sociedad euro-
pea burguesa, y los numerosos rit-
mos musicales jesa “bullanguera
novedad venida de Indias” de que
ha hablado Carpentier) que dasde
entonces ampezaron a invadir a
paises europeos junto con el humo
de nuestro tabaco, tenido al princi-
pio {y al final) como diabdlico, este
@s un procaso ininterrumpido, Es
verdad que una tenaz ignorancia
euracéntrica, y a menudo la triste y
habitual prepotencia de ioda matrs-
peli, entre otras razonas, impidie-
ron a los paises de Europa, por
ejemplo, bensficiarse hace un siglo
del conocimiento de la cbra de un
hombre universal como José Marti,
86k en afos recientes comienza a
alborear para esos paises tal cono-
cimienta. En estos afios, también,
la lflamada “nueva novala latinoame-
ricana” hace sentir su presencia en
muchos palses suropeos. La razdn
de esto as sencifla: st bien Martf fue
incuastionablamente superior a los
ascrilores de la nueva novela lati-
noamericana {enfre los cuales hay
algunos magnificos), a aqué! le
tocd vivir una época en la cual
nuestra América todavia no habia
comenzado a desempeiar un papel

sobresaliente en |a historia. Incluso
an 1938 un poeta de la dimension
de César Vallejo murib practica-
menta de hambre an Paris, sin que
ninguno de sus libros hubiera sido
traducido a otra lengua; sin gue su
nombra, el nombre del mayor poeta
latinoamericano del siglo, XX, hubie-
ra trascendido mas aild de unos
cuantos circulos de enterados. Y
es que tampoco en 1938 nuestra
América ceupaba un lugar destaca-
do en la historia mundial. Otro ha
sido el escenario histérico con que
se han visto baneficiados los auto-
res de la nueva novela latinoamaeri-
cana. A partir de 1959, es decir, a
partir del triunfo de la Revolucién
Cubana, nuestra América entrd por
la puerta grande de la historia. Lo
que ocurriera en nuestras tierras
iba a tener repercusién mundial. E
incluso lo que, partiendo de ellas,
llegaria a otros continentas. Si
siglos atrds muchos de nuestros
antepasados fueron traidos de
Africa como esclavos en horrendos
barces negreros, en estos anos
descendientes de aquellos hom-
bres cruzarian el Atlantico en senti-
do inverso, para ayudar a consoli-
dar la libertad y !a indepandancia da
paizas africanos,

Fuera de sabios admirables como
Alexander von Humbeoldt, ;quiénes
sabfan en Europa, hasta hace unas
cuantas décadas, qué era en reali-
dad nuestra América, quiénes eran
sus hombras relevantes? En cam-
bio, hoy cualquier modasto lactor
de periddico europec estd informa-
do de que existe la América Latina:
en particular, da gue existan paises
como Cuba y Nicaragua; y Gltima-
mente, también, de que existe El
Salvador. Es verdad que la informa-
cién que ese lactor si es “occiden-
tal”, suele racibir, esta con frecuen-
cia tergiversada. Por ejemplo, qui-
z4s se la diga que los Estados
Unidos "perdieron™ a Cubay a
Nicaragua, y no estan dispuestos a
“perder” a E| Salvador. Sin embar-
go, no es frecuente leer an esa
prensa, pongamos por caso, que
Inglaterra “perdic” a los Estados
Unidos, Sea como fuere, nuestra
América os conccida hoy como
nunca antes en Europa. )
En una de sus pénetrantes obser-
vacicnes, Walter Benjamin dijo que
jamas se da un documento de cul-
tura sin que lo sea a la vez de bar-
barie. Bien lo sabemos en nuestra
América, 3 Qué hamos recibido
durante siglos de Europa? Tanio
hechos de culttra como hechos de

barbarie. ¥ en la perspectiva histé-
rica no podemos olvidar su entrela-
zamiento: han sidoc como el anver-
so y el reverso de un cuchillo que
penstrara en nuestras carnes. En
estos momentos, en nuastros pue-
blos se lucha tenazmenta por la
liberacién total: la que incluye tam-
bién la liberacién cultural. Pero esta
dlllima no implica en forma alguna
cortarnos de la gran herencia cultu-
ral europea, que ya ha dicho, y no
me cansaré de repetir, que fam-
bién es nuesira. ;Qué sentido ten-
drfa, por ejemplo, postular el absur-
do descanccimiento de las obras
da Leonardo, Voltaire, Beethoven,
Heine, Hugo, Dostolevski,
Rimbaud, Wagner (ay), Einstein,
Freud, Picasso, Shaw, Kafka,
Joyce, Eisenstein, Brecht, Sartre:
para no nombrar, por razenas
obvias, la magna obra fundadora de
Marx y Engels? Sea cual fuere el
destinc da nuestra cullura, alia
eslard siampre alimantada por cre-
aciones de asa naturaleza.
Subrayo el término: afimentada, Y
asi coma al comer chutrascos y
verduras, a similitud de lo que decfa
Marguerite Yourcenar, nuastro
cuarpo no emite churrascos y ver-
duras, sino mdsculos, palos y
ufias, asl nuestra cultura, si ha de
ser auténtica, si ha de ser genuina
{y hace mucho tiempo que lo es),
amitir4 {como lo hace) obras distin-
tas de aquéilas, pero no opuestas a
ellas. Basteme recordar aqui crea-
ciones como las que dabamaos, en
la época colonial, al Inca Garcilazo
de la Vega, a Sor Juana Inés de |a
Cruz, al Aleijadinho, y en nuestro
siglo, a la practica v la teorfa de la
primera revolucién socialista en e!
hemislerio, a la nueva poesia, el
nuevo ensayo y la nueva novela de
nuestra América, alateoriade la
dependencia o a la teclecgla de la
liberacién. A nadie en sus cabales
s6 le ocurtira pensar gue se trata
de modestas producciones locales,
puesto que son, en realidad, apor-
tes nuastros a la humanidad en su
conjunto.

Si ol viejo verso pitagérico afirmaba
que “un misma ritmo mueve las
almas y las estrellas”, ;por gué nc
ha de movernos a europeos y a
amaricanos (v también a asigticos
y a africanos y a todos los hombres
y mujeres) un mismo ritmo, una
misma aspearanza? ;No se trata,
para la humanidad entera, de empe-
zar a despadirnos de la prehistoria,
da poder decir a coro, con &l gran
fiorentino: “incipit vita nova"?

ik




Los barbaros
de la modernidad

(la palabra como instrumento de dommamon)
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del paraise se agolpan en las

paginas del Diario de Colan.
Nos sorprenden estas referencias
al contrastar con su meticulosa
capacidad para leer “cientificamen-
te” —-as decir como lo hariamos
nosotros hoy— las maravillas natu-
rales del Nuevo Mundo. ;A qué
debsmas atribuir esta visién dual?
+C6mo pudo ser tan “vidente™ al
laer las relaciones entre las cosas
y tan opaco a entender las relacio-
nes entre las personas?
Al recrear un universo miticc Colén
so estaba moviende con una
estrategia finalista de interpreta-
cidn, semejante a la utilizada en la
exdgesis biblica: en ambos casos
8l sentido total esta dado desde
siempre y lo Gnico que queda por
hacer es reconstruir el camino que
lleva del sehtido inicial ~—del texto u
chservacién— a ese significado
dltimo. Lo que hace pesible el con-
traste aludido, volviéndole tan inte-
resante a nuestra mirada, es que
Colén sélo utilizé esta estrategia
interpretativa cuanta vez se refirié
a los nativos.
Las confusiones y los equivocos
—muchas veces tragicos— a los
que llevé la imposibilidad de apre-
hender al indigena como un alter
ogo [=alguien como nosotros] fug-
ron enormes ~—aunque Coldn dificil-

S irenas, amazonas y visiones

mente pudiera darse cuanta de alio,

Sdlo asi pudo escribir; *(...) segln
fo que antend( de los Indios la isla
de Guba es muy grande, de gran
comercio, muy provista de oro v

Colon Cortés y

la “invencion” de América

b R

Alejandro Piscitelli

aspecies, visitada por grandes
navies”; para decir a continuacién
"(...) pero yo no entiendo el idioma
de los indios (24/10/1492)",

Lo que Coldn “ascucha” es lo que
osté "escrito” en los libros de Marco
Polo que devorara al partir de
Espafia. Si el Almirante tiene difi-
cultades en su comunicacion
humana, pero no asi con ka natura-
leza, as porque, en el fondo, ésta le
interesa poco, como se trasiuce en
el autoritarismo y condescendencia
con que trata a los indigenas, la
falta de prurito en cuanto a alienar
la voluntad de los otros —llevando-
se una docena de ellos, al azar, a
Espaia, para que aprendiesen a
hablar (sic}—; su fascinacién por
las nuevas tierras en detrimerto de
los nuevos hombres, En el sistema
categorial y existencial del
Almirante éstas no tendran cabida,
Aponas tres décadas mas tarde
Hernan Cortés hace su entrada en
escena con un comportamisnto
harto distinto al de Colén. El con-
quistador, a diferencia del geno-
vés, serd sensible al hecho de que
los pracesos comunicativos se pro-
ducen a |o large de dos ejes distin-
tos: ya sea que tengan lugar entre
hombres y cosas, que es la espe-
cialidad indigena, o entre hombres
—=perc no mujeres— que es la
espacialidad espafiola,

Es a pattir del reconocimiento de
esa doble funcién del languaje, y de
cémo inteiferir y simular la forma de
comuniceacidn entre los otros —lo
gue en alguna medida supone

e e e N R R SR e B R

PRR AR

conocerios y/o aceptarlos—,
desde donde conviene revisar el
mito que atribuye a Colén el haber
descublerto América cuando en
realidad fueron los grandes-con-
quistadores —y entre ellos Cortés
a la cabeza— quienes la inventa-
Tom.

América, no fue descubiena. El
nusvo continente: “{...) aparecid na
ciertamente como el resultado de
un descubrimianto que hubiera
exhibida de un golpe un supussts
ser misteriosamente alojado, desde
siempre y para siempre en las tie-
rras que hallo Colon, sino como el
resultado de un compiejo proceso
idecidgice que acabd por concadar-
les un sentida peculiar y propio, el
de ser la cuarta parte del mundo "1
Esta invencidn tuvo lugar an dos
plancs: el historiogrifico —del que
no Ncs ocuparemos aca—y &l
“raal”, que si es nuestro tema.

La invencién/conquista de Amaérica
supusa, efectivamente, la destruc-
cidn del sistema de comunicacion
indigena a manos de una nueva
tacnologia de la palabra infinita-
mente méas poderosa —escritura
incluida—. La espaficla fue una -
victoria semiologica que tuvo en
Contés a su locutor y ejecutants pri-
vilegiado,

No es que ol lenguaje de los venci-
dos no fuese rice en extremo,
Depués de Sapir y Whorf o de Berlin
y Kay, ya nadie puede ilusionarse
con la existencia de idiomas mejo-
res que otros. El evolucionisme
ramplén, junto con otras manifesta-
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ciones del etnocentrismo, esté
entrando, por fin, an al cisls del
olvido,

De hacho los Aztecas fueron con-
sumados expertos en ¢l arte de
intarpretar. Toda su historia actua-
liza antiguas profecias, como si
ningdn heého pudiera ocurrir a
menos de haber sido previamente
anunciado, En una sociedad an la
cual la palabra Qrden todo lo regia,
el ritual ¥ la pre-eminencia de lo
social eran ineludibles. El individuo
no censtrufa su porvenir, éste e
venia revelado. Quienas vivian en
un mundo de estas caracteristicas
ne se preguntaban —como si lo
haran los conquistadores vy los
revolucionarios modernos tras su
huella—: ;qué hacer?, sino §cémo
saber?

Por ello 20n cuando Moctezuma
establece un magistral sistema de
informacién que le permite conocer
paso a paso al desplazamiento de
los intrusos, dando cuenta del
astado de las cosas, rehusa siste-
maticamente ponarse en contacto
con ellos, lo que implicaria realizar
una accién scbre los otros por
medio de los signos. Su
pardlisis/mudez al ser notificado
del interés creciente de los con-
quistadares por conocerlo simboli-
Za su futura derrota. Renunciando
a la palabra, después de haber sido
el duefio de la lengua y del porvenir,
delata su imposibifidad en cuanto a
controlar el comportamiento de los
extranjaros y adelanta su derrota
final.

El choque cultural del munde indige-
na ritualizado ¢con un hecho Unico e
imprevisible paraliza al soberano
indigena. La improvisacién —arte
on ol que descollan Cortés y los
espaioles— as ajona a su mundo
dominado por el ritual. El ingredien-
te central que derrumbara al imperio
azteca, sin por ello desconocer las
oxplicaciones tradicionales que.
invocan el tamparamento melancéli-
co del soberano, las disensiones
internas y la supremacia del arma-
mento espafiol, serd lz posesién de
Informacidn adecuada por parte de
ios conquistadores: su habilidad an
cuanto a mejorar hasta limites
inscspechados la comunicacién de
los hombres entre sl -~axplotando
las discrepancias y los odios sélo
son exprasables por su intermedio.
Los aztecas privilegiaban el con-
tacto con ol mundo y las represen-
taciones religiosas. Los espafioles
no renegaran del contacto con su
propia divinidad, pero ésta poseer4,
en contraposicion a las religiones
paganas, el peculiar rasgo de la uni-
versalidad y sl igualitarismo, lo que
la vueive radicalmente intclerants:
He aqui el hacho decisive de la con-
quista ya que, hasta ahora la intran-
sigencia siempre ha logrado vencer
a la tolerancia —aunque sofemos
que algun dia lo inverso sucedera,
Cortés entendid a Moctezuma
mucho mejor que éste a aquél, algo
que se fradujo en su admiracién por

las realizaciones matariales y sim-
bélicas da los aztecas. Esta fasci-
nacién no fus, empero, sino un
espejismo incapaz de trascender I3
superficie de las cosas. Los indige-
nas sujetos de astas cbras nunca
fueron reconocidos por Coriés
come individualidades humanas
capaces de ocupar un misma plano
que el habitado por ef conquistador,
Comprender y al mismo tiempe des-
truir —comprender para daestruir

- mear— ne es per lo tanto un rasgo

psicopatico individual,

Lo que vemos surgir con/en Cortés
as una nuava constelacion cultural
inédita en la historia humana, El
"aspaiiol-destructer” es ol nueve
hombre de la modernidad -—ea! ante-
cedente lejano de ios “trepadores
de la piramide” contemporineos, de
los exterminadores y de los "caza-
doras de androides"” del futuro.

Sus excesos de crueldad —al igual
que los cometidos por sus émulos
actuales en la eufemisticamente
bautizada “guerra sucia” da los ajér-
citos de seguridad nacional contra
tas guerrilas— son incompransibles
en términos de mera avidez o de un
“instintc de crueldad”. Hay que ver-
los, antes bian, como la exterioriza-
¢ién de una nueva farma de "convi-
venclia® social (sic) que expulsa
hacia la periferia, a veces interior, a
ios Otros, construyendo la propia
identidad a partir de su exterminio,

1 O'Garman, E., La invencidn de
América, FCE, México, 1977, pag. 135.
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La sociedad espafiola ostenta el
dudoso privilegio de ser la primera
sociedad-masacradora de la histe-
tia. En el corte perioda 1500-1550
extarminé a 70 millones de indivi-
duos. La masacre —a diferencia de
la muerte ritualizada practicada por
los aztecas, qua tampoco cabe ide-
alizar, &3 una muerte atea.
Inventada por log espafioles, sirvié
de fuente inspiradora para los
gulags y goblernos militares con-
temporanaos gue abravaren, con
fruicién, en sus monstruosas ense-
fianzas. La regla karamazoviana de
los conquisiadores: “Todo esta per-
mitido” prasidié ambos tipos de
genocidio,

Lejos del poder central, y de las
avtoridades legitimantes y lagitima-
das todas las prohibiciones se des-
vanecen. Los lazos socialas sa
disuelven dejando al descubierto
—~-no a una naturaleza primitiva—
sino al ser mismo de ta modernidad,
carente de moral alguna, que goza
matando, reiterade paroxisticamen-
te en ol Alex de La Naranfa Meca-
nica: *(...) 1a barbaris de los espa-
fwlas no tiene nada de atavicao de
animal; es bien humana y anuncia
| advenimiento de los tiempos
modernos “.2

Elvetorno de los dioses
postseculares

" Toda barbarie se paga siempre, A

vacas con una barbarie peor.3 En
Hustradas ocasiones —como es el
casp de la atipica, 4y por ello fra-
gil?, ravolucién nicaragliense de
hoy— con una comprensién infinita
por parta de los vencidos de ayery
los vencedores, effmeras, de hoy.
La historia modarna va, lameniable-
menta, por otros carriles actuali-
zando &l valor del testamento pro-
fético de Bartolomé de Las Casas:
*{...} ¢creo que a causa de estas
obras impias e ignominiosas, per-
petradas en forma tan injusta, tirs-
nica y barbara, Dios esparcera por
Esparia [por todos los palses colo-
nialistas e imperialistas] su furor e
ira porque toda ella, mucho o poco,
ha tomado su parle en las riguezas
sangrantes usurpadas al precio de
tanlas ruinas y exterminio”,

Para que esta historia sangrienta,
revivida por nuestro pals en los Glti-
mos lustros, po réteme compulsi-
vamente, conviene tener siempre
bien viva la memoria de la masa-

: crefinvencidn de América ya que

esta jirbn ejemplar de nuestio pasa-

do revefa cuantas monstruosida-
des ocurren cuando no se puade, o
no s& quiere, reconocer al Otro en

' sU alteridad. La conquista america-

na sefiala el inicio del incontenible
procaso suropeo de asimilar a los
ofros devorandoles su identidad 4
El instrumento privilegiado de esta
asimilacion fue la habilidad incom-
parable de los europeos de enten-
der al otro para destruirlc mejor.
Los esparfioles ganarcn finalmente
la guerra por su supericridad en la
comunicacion inter-humana. Su
victoria fue y sigue siendo, empere,
problematica. Al practicar tipes
multiples de comunicacitn, privile-
giando, sin embarge, el contacto
humano por ancima de los vinculos
con la naluraleza, sus *hazafas”
asestaron, al mismo tlempo, una
profunda herida a nuestra capaci-
dad de estar en armonia con el
mundo cortando asi la partenancia
del hombre a lagran cadenade lo-
viviente, Hoy casi cinco siglos mas
tarde racién empezamos a remon-
tar esta cuesta a través de un reen-
cantamientc del mundo.

Ni los fascismos o las burccracias
socialistas europeas, ni los Esta-
dos burocratico-autoritaries {atino-
americanos pudieren, ni tampoco
quisieron, restablecer ase contacto
perdido con la naturaleza. Tedas
estas experiencias modernas han
combinado lo peor da nuestras ilu-
siones al yuxtaponer los tarrores
de las sociedades de masacre y los
de los rituates sacrificiales en un
hibrido, Unico y espeluznants: las
sociedades de sacrificio-en-masa.
Hablendo vistoe tanta “maidad orga-~
nizada" no cabe duda de que el
silencio de los Dioses planea hoy
tanto sobre las ruinas del campo
indigena cuanto sobre el culposo
suelo eurocéntrico,

Los conquistadores, al imponerse
por las armas, mataren, al mismo
tiampo, {a posibilidad de abrirse a lo
sagrado, De un extremo a oftro la
modarnidad es testimonic de esta
victoria pirrica. Ningln discurso
terso acerca de las ventajas de la
post-modernidad podra empera
barrer con ese lacerante pasado.
No podemos negar la congtlista,
como tampaco podemos negar
Auschwitz, Hiroshima o el terror de
Estado. No se trata de maros extra-
vios de la razén, forman parte de su
costura y ningln exorcismo impedi-

ra que nuevas versiones aggiorna- -

das y mas terrorificas no vuelvan
en el futuro, A menos que...5
A menos que nos tomemos en serio

la leccion. Que dejemos de lado los

‘manigueismos y los esencialismos,

el dogmatisma y la intelerancia que
tuvieron en la conquista a su bau-
tismo y en las axpediciones antro-
polégicas de los siglos XIX y XX a
sus versionss edulcoradas,
Estamos por ir a las estrellas. Los
Conés, Pizarro, Nufiez de Vaca,
Magallanes, Valdivia y de
Mendoza, estan haciendo hoy sus
palotes en la ascuela para reeditar
la aventura mas fascinante de ja
especie: trascender sus origenes,
ir mas all& de los limites en los que
la biclogia y la historia la aherrojan,
inventarse un futuro siempre distin-
1c.

Racupstemaos de los conquistado-
res espafoles su intrepidez, su
afan de aventura, sus suenos indo-
mables, su necesidad de blsque-
da. Repudiemos, ampero, enfatica-
mente, su espiritu exterminador,
st cedicia, su fanatismo por el
lucro, su desprecio de los otros.

Si legramos vivir y crear en,el
hueco impuesto por asta tensién
podremos entonces reascribir la
historia de nuestra América, as
decir re-inventarta, en una clave
distinta qua no necesite del sacrifi-
cio para exorcizar la violencia, ni de
la muerte de Dios para no taner qua
rendir cuentas a nadie de nuestra
barbarie.

Entonces no har falta matar al
Padre, ni retorcernos vanamente
on lamentaciones culposas ¢ en
grandezas imaginarias. Tarea
majestuosa si las hay porque:
Jeéma olvidar tanto dolor, cémo
ignorar tanta tragedia, cémo tras-
mutar en energia creadora tantos
daseos de revancha y de vangan-
za? Pero tarea inevitabls si quera-
mos hacer de aste mundo un sitio
mas hospitalario, un trampolin
hacia otros confines de la creacién,

2 Todorov, T., La conquista ds América.
La cuestién def olre, Siglo XX!, México,
1987, pag. 150,

3 Delacampagne, C. Racismo y
Cxcidents, Argos Yergara, Barcelona,
1583.

4 Wachtel N, La vision de los venci
tos. Los indios def Pent ante la conquis-
ta espafiva, Alianza, Madrid, 1980,

5  Varios autoras, En marge. L'occident
ot ses auires, Aubier, Paris, 1978.
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las misiones de indios

“en Hispanoamérica colonial:
sconquista espiritual o conquista total?®

* Este articulo estd basado fundamen-
talmente en los capitulos 7 y 8 de mi
tesis dactoral Economy and the State
in Colonial Spanish America: a
Sociological Approach, Universidad
de Keele, Gran Bretafia, 1984,

* A.C. Van Qss, Catholic
Colontalism. A Parish History of
Guatemala, 1524-1821, Cambridge,
1986, pig. 181.

To a greater degreé than it is sometimes realized, the church
was the Spanish State in the Indies.*

ezde sus inicios la conquis-
D ta egpariola de América

tuvo un fuerte contanido
religioso en donde la Iglesia jugd un
papel importante lagitimando las
pollticas expansionistas de ks
Reyas Catélicos y sus sucesoras y
a la vez "domasticando” a las
poblacionaes nativas, Hacia fines
del dominio espafol sn América la
casi fotalidad de la poblacién nativa
ara, al menos formalmente, catélica
y sélo algunas sociedadas indige-
nas en la perifaria del impario recién
comenzaban a ser evangelizadas o
bien escapaban totaimente al con-
trol da la iglasia y el Estado espa-
fial. La iglesia cumplla un papeal cru-
cial &n la legitimacién del orden
social existente 1y ain retenla un
poder politico importants. La coro-
na, por su parte, estimuld la accién
y expansion de la iglesia, y en
especial de las misionas, por medio
del tinanciamianio da pasajes a las
Indias de los misioneros y asegu-
rando emolumentos minimos tanta
a los misloneros coma a otros ecle-
sidsticos, Méas aln, el Estado
aspahol percibid rapidamente el
valor de la iglesia y en especlal de
las 6rdenes religiosas como contra-
peso al poder y a los excesos de
los conquistadores y, sobre todo

on el siglo XVI, enfregéd funciones
administrativas a los rellgiosos en
{as misionas e incluso incorpord
eclesidsticos a la adminlistracién
ostatal amaricana (gobernadores,
virreyes, etc.).

Este articulo explorara la importan-
cla de las misicnas dentro del siste-
ma global de dominio espafiol en las
Indias y en sus relaciones con ol
resto de la iglesia. Hemos dividide
¢l proceso misional en
Hispanoamérica colonial en tras

1" Haeiz ol final dal pariodo colomai of obispo
de Michoacdn Abad y Queipo resumla la tarea
do Ia iglesia aspafiola on Amérea de fa siguien-
fe manera: “...a! pueblo vive sin casa, sin dom!-
cilio y casi erante. Vengan puas, Jos legislade.
res modernos y sefialen, si lo encuentran,
oros modios que puedan conservar estas cle-
&t en la subordinecién a ks layes y el gobler-
no que ol do la religlén conservada en ¢l fondo
de sus comzenas por la predicacion y el son-
sejo an el pilpits ¥ en of confesionaric de los
ministras de la iglesia. ENos son, pues, los ver-
dadarce custodios de 1ag keyee, Ellos son tam-
bién los que deben tener, y tisnen an efecto,
mds infiujo sobre al coraz6n del pueblo, y 108
que mds trabajan an mantanero cbediante y
sumiso 2 la soberania da V.M.", citado en
Sergio Bagu, Estruciura social de la colonia,
Buenos Airos, 1952, pdg. 164,




~ periodos que serén estudiados
sucesivamente en los primeros
apartados de este articulo, Ei cuar-

to apartado entregara algunos ele- -

mantos de la sociclogia de Ja reli-
gidn que nos parecen ralevantes
para enterider las relacicnas politi-
ca-religién y el quinto apartado
resumird el articulo,

1. Los dificiles comienzos,
1492-1520

Apenas seis meses después del
“descubrimiento” de América por
Colén, el papa Alsjandro VI recono-
¢ia por medio de la bula Inter
Caetera los derechos exclusivos
de los reyes de Espaiia sobre esas
tierras, estableciendo sin embargo
que los reyes debian nombrar hom-
bres instruides y respetuosos de
Dios para ensefar la fe catélica y

principios morales a los habitantes

de las tierras recién descubiertas.
Ya para el segundo viaje de Colén a
América un grupo de seis frailes
acomparfiaba |a expadicién. A pesar
de este auspiciosc comienzo y el
mandato pzapal, el trabajo. misional
en este periodo tue cuantitativa-
mente pobre, aunque en términos
cualitativos los misioneros espaiio-
les realizaron una serie de activida-
des que después serjan valinsas
para desarrollar una estrategia
misional efectiva, Tal vez parte
importante do este escaso dinamis-
me misional deba ser axplicado por
el caracter de la conquista misma

an este perfodo y per la negativa de

las drdenes religiosas a satisfacer
con holgura los pedidos de misione-
ros hechios por la corona. En efec-
to, las érdenes religiosas sélo
enviaron a América un centonar de
misionaeros en este periodo y es
séle a partir de la tercera década
del siglo XVI que grandes contin-
gentes de misioneros viajan a
América.2 Por otro lads, de los terri-
totios ocupados por los espafioles
en las Indias hasta 1519, sélo la
isla de la Espafiola (Santo
Domingo) tenfa una poblacién décil
¥ numerosa (aunque decreciendo
en forma muy rapida) y ofrecia
atractivo suficienta para el estable-
cimientc de asentamientos surope-
os permanentes. Ei resto de las
islas y costas caribenas sélo ofre-
clan el sefiusto de un rapido sagueo
© "rescate” de oro y/o esclavos.
Este "comercic” rapidamente ago-
taba sus fuentes de abastecimien-
to y contribuia a crear reacciones

" nagativas por parte de los nativos

frente a la presencia europea. Esto
hacia el trabajo misional superfluo y
peligroso; o, desde la perspectiva
misicnal indigenista que naceria en
este periodo, imperioso,

En el terrene politico-religioso el
petiedeo tuve una importancia fun-
damental para el desarrolio de la
evangelizacion amencana. L os
dominicanos de la provinciade la .
Espafiola comenzaron en 1509 una
evangelizacién rigurosa de los indi-
genas y hacia fines de 1511
comenzaban una campafia de ata-
ques a los abusos de los encomen-
deros sobre la poblacién indigena,
lo cual repercutiria en la penfnsula
en debates tecldgico-juridicos
sobre los justos titulos de Espaia
sobre las Indias. A su vez estas
discusiones juridico-teclégicas ten-
drian resultados concratos, primero
en una timida legislacién protectora
de los indigenas {las leyes de
Burgos en 1512, la ardenanza
sobre descubrimientos de 1526} y
luego en una mas dacidida protec-
¢ion al indigena en las Nusvas
leyes de 1642 que virtualmente sli-
minaban la esclavitud indigena y
limitaban los poderes de los enco-
menderos.

En estos debatas, de gran trascen-
dencia tanto para !a iglesia coma
pars la corona, los indigenistas,
fundamentalmente dominicanas,
retomarcn ia doctrina de Tomas de
Aquino sobre el poder temporal de
ios papas y |a aplicaron al caso
concreto de la conquista espafiola
de América. Para Aquino el poder
temporal de ios principes deriva del
derecho humanc mientras que el
derecho espiritual de los papas
deriva de la gracia y ningune de
ellos niega al otra, Por lo tanto ol
poder de los principes infieles es
legltimo como también la propiedad
da los infieles, y la iglesia y el Papa-
sblo pueden intervenir en asuntos
temporales para proteger la fe caté-
lica y el daracho a propagarla, Un

~ corolario Idgico de esta tesis era

pues cuestionar la dominacién
papal y 'a espafola en América,
Estas ideas fueron asumidas en los
escritos de Tomds Vio Cayetano,
padre general de los deminicanos
entre 1508 y 1518, los cuales tuvie-
ron gran influencia entre los tedlo-
gos espanoles. Entre otros, esta
tesis fue tomada y radicalizada por
el padre Bartelomé de Las Casas
quien, par gjemplo, en su Octavo
Remedio afirmaba que era preferi- -
ble que el rey de Espana no gober-

nara sobre los Amerindios v que

éstos no fueran evangelizados

antes que éstos sufrieran ia muerte

y la destruccidn total (en manos de

los encomendercs espafoles).®

Ctro aspecto discutido en estos

debates era la racionalidad del

indio. Sobre este punte los indige-

nistas eran intransigentes vy daban

una guerra sin cuartel a la visidn
interesada de los colonos espafio-

les y més de alglin eclesistico que
caracterizaba a los indios como fio-

jos, viciosos, iddlatras e irraciona-

les. Hacia fines de esta perfodo,

grupos de tedlogos dominicanos y

el clérigo (luego padre dominicano)

Las Casas defendian la racionali-

dad del indio, lo que implicaba su

libertad personal, y decidian que la
opinién que afirmaba que los indios

aran incapaces de recibir la fe cato-

lica era herética. Postariormente

esto serla reconocido por bula

papal de Pablo 1If en 1537, cbteni-

da bajo la presién de religiosos
dominicanos. La racionalidad del

indic y la tesis tomista implicaban

un método misional pacifico como

Gnico medio de atraer los indios al
cristianismo, y asta idea permearia

la préctica misional posterior. o
Estas ideas se originaban o llega- '
ban a fos conventos que anviaban
misioneros a lag Indias. A través de
estos Gitimos, 13 correspondencia
postai v [a publicacién de textos
indigénistas y su distribucidn a los
conventos de América, sstas ideas
eran recibidas en las Indias y se
convettirian tanto en précticas
misionales como en defensa de la
justicia social.

2. Expansion y fracaso:
1520-15705

Durante sste periodo la corona
espanola incorporé a su dominio
vastos tertitorios en Mesc-América
y Sud-América y conquists todos

-los cantros de aita densidad demo-

gréfica y de organizacién politica
avanzada {lo que aqui llamaremaos
zonas nucleares: México central,
las zonas controladas por el impe-
tio Inca y Guatemala). La iglesia
siguid la ruta de los conquistadores
bajo su estimulo o indiferencia paro
también explord y establaecid misio-
nes en sectores marginales al
imperio, Los mayores éxitos misio-
nales se produjeron en las zonas
nuclearas y sobre todo en México.
Alli, bajo el estimulo de Cortés, con
el trabajo misicnal de un cuerpo de



religiosos numsareso y bien selac-
cionado, los efectos de una rapida
pacificacién y el creciente interés
de la.corona para frenar los abusos
de los encomenderos, tomé cuermo
una rapida y eficiente evangeliza-
cién. Hacia 1558 las misiones de
las drdenes mendicantes cubrian
practicamente todo México central
y se extandian hacia el norte. Mas
aun los religiosos tenfan ya en su
haber una saeria impresionante de
realizaciones que examinaremaos
mas adelante.

Por sl contrario, en el Perd en senti-
do extensa (incluyende Ecuador y
Alto Perd), las luchas entre los
espafoles vy sus aliados indigenas
por la conquista del poder se exten-
diaron hasta 1548 y la resistencia
indigena, eliminada en sus mayores
axpresiones an 1536, confinué en
las montafias de Vilcabamba hasta

1672, Las drdenes religiosas tuvie- .

ron poco peso numérico hasta
madlados del siglo XV y el clerc
secular, més interesado en asun-
tos mundanos que espirituales,
predoming. Las mismas drdenes
religiosas se vieron envueltas en el
conflicto poiitico y la mayoria de los
raligiosos mercedarios apoyé a les
ancomenderos rebeldes encabeza-
dos por Pizarro, mientras que los
dominicanos apoyaban a la corena.
Una vez restablecido el orden y ei
poder real, los mercedarios perdie-
ron sus encomiendas y el permiso
real para crear nuevos convantos,
mientras que los dominicanos rete-
nlan ambos privilegios, Finalmente,
los encomendearos tuvieron hasta
1552 poder irrestricto para nombrar
los adoctrinadores de sus enco-
miendas indigenas y eflo significd
una cooperacién astrecha entra el
adoctrinador y su amo en la explo-
tacién del indio.

En el casc de Guatemala prevale-
¢cid una sttuacién intermedia. Tal
vez la llegada tardia de gran niime-
ro de migionares, cuando ya las
expeciativas acerca dsl indigana
habian sido sustancialmente redu-
cidas y el espiritu misional perdia
vigor, expliquen la falta de proyec-
tos ambicicsos respecto al indio.
Por otro lado, la paz interna y el
papel crucial que jugaron las drde-
nes religiosas en la organizacién y

control de los puebles indios, uni-

dos a la incorporacién del liderazgo
tradicional al culte catdlico, permi-
tieron una cristianizacién, con
muchos aspectos sincréticos,
pece problemaética,

Tanto en las zonas nucleares,

como en el resto del imperio, los
misioneros siguieron durante este
pericdo un patrdén de evangeliza-
¢idn semejants, que varié en sus
detalles de acuerdo a situaciones
particulares, a saber: interferencia
del Estado © de los encomenderes,
recursos humanos disponibles,
niveles de desarrolio politico de la
poblacion a evangelizar, etc, Este
patrén se puede resumir en cuatro
aspectos esenciales.

a. El primer deber de los misioneros
era, por supuesto, evangelizar a los
indios, En las zonas nucleares los
aparatos religiosos indigenas habi-
an logrado un alto grado de desarro-
lio y esta iglesia nativa gozaba de
un gran poder econdémico y alin poli-
tico, Ello se reflejaba en una bien
instruida jerarquia de sacerdotes
indios dotados de privilegios econt-
micos y sociales, un elaberado -
culto e ideolegia religiosos, impo-
nentes templos, etc. Ni los conquis-
tadores espafioles, ni menos aon
fos misioneros, podian consentir la
continuacién de estas practicas
religiosas, y, por ko tanto, templos e
ideolos natives fuaron répidamenta
destrufdos, la jararqula sacerdotal
desposeida de su poder sn cuanto
tal y los cultos religioses nativos
prohibidos. La iglesia catélica fue ta
llamada a sustituir el sistema de
vajores y creencias religiosos de
los indigenas, y sus practicas y
expresionas materiales, por otros
de cardcter cristiano (y espaficl).
Para Henar este vacio los misione-
ros incorporaron, consciente o
inconscientemente, el bagaje cultu-
ral prehispanico, incluyeado ele-
mentos religioses, en el culto catdli-
¢0. Por gjemploe muchos conventos
e iglesias se construyaran sobre
las basas y a vaces con las mismas
piadras de los templos y santuarios
nativos destruidos; flestas indige-
nas de cardcter religioso fueran
reemplazadas por procaesionas muy
concurridas por los indios y en
donde cantos y danzas prehispani-
cas, simplemente adaptados a la fe
cristiana, eran ejecutados. De la
misma manera Jos instrumentos
musicales indigenas se incorpora-
ron a los servicios religiosos y
obras dramatico-religiosas en len-
gua nativa reemplazaron a las tradi-
ciones ieatrales prehispénicas.
Asi, las bases afectivas y cogniti-
vas para la formacidn de un sincre-
tismo religioso catdlico-americano
habian sido echadas.

La instruccion propiamente religio-
sa constitufa parte importante de

2 van Oss, A.C., ob. cit, pags. 5-6-. Los
misioneros flegados a Américe espaiiola duran-
1o ol siglo XV! fueron mayeritariaments francis-
canos y dominicanes, cuyas ordenes tenfan ya
una valiosa experiencia misionera en el norte
de Africa, el Medio Oriente y China. Otras drde-
nes con impartancia misional en el siglo XVI
fueron las de los agustinos, mercadarios y
jesuitas, Estos (ltimos, a pesar dé sU incorpo-
racién tardia al trabajo misional en América, se
wransformaron on los sigloe XVILy XYl on el
grupo misionaro mas importante,

3 Véase V., Carro, La leologia y jos tedlogos
espaficles anlo la conquista de América,
Madrid, 1951, quien, sin embargo, no distingue
entre 'a postura radical de Las Casas y la més
vacilante de Vitoria, Soto y otros tedlogos
espafioles. Esta diferencia estd astudiada en
T. Urdanoz, “Las Casas y Francisco de Vitoria",
an Ravista da Estudios Politicos, Madrid,
Nimaros 198 y 189, 1974-75, pégs. 1151981 y
199-224 y por Juan Friede, Barlofomé de Las
Casas precursor del anticolonialismo. Su
fucha y su derrota, México, 1978, pdgs. B3-94.

4 Etto puede aplicarse como idaal tedrico no
siempra practicado tanto a las drdenes mendi-
tantas (dominicanos, franciscanos y agusti-
nos) como a los jesuitas. Sin embargo se pue-
dan distinguir matices dentro de la teoria y la
praclica da algunas Grdenes refigiosas durante
ol periodo. Por ejamplo la ideclagla franciscana
veia al indigena coma & un mener frente al cual
gl misionerc se prasentaba coma un pratector
y carrector, y era proclive a la prdctica de una
incarporacidn répida y sin mayor catequlzacidn
del indio al cristianisme a través del bautismo,
y a aplicar castigos, a vaces brutales, frante a
ta ravereion de los indigenas & précticas reli-
giosas prehispanas. Los dominicanos, per el
contraria, insistian en un proteso mas astricto
de catequizacion previo al bautismo ¥ al menos
en Yos ascrites dal influyente Las Gasas, las
sociedades indiganas aparacen revestidas de
una parsonalidad poiitica propia que hay que
respeter y atraer a % doctring cristiana y a la
soberania espanola, Vease J. Phelan, Ef reino
mienario de los franciscanos, México 1872 a |,
Clendinnen, "Disciplining tha Indians.
Franciscan Ideology and Missionary Violence
in Sixteenth Gentury Yucatan®, Pas! and
Prasent num. 94, febrero de 1982, pags. 27-
48, para el caso de los franciscanas, y Friede,
ob, ¢it,, especialmente capltulo &, para el caso
de los dominicanos,

5 Los estudios mas completos sobre fa
evangelizacion del indigena en este peariodo
inciuyen R. Ricard, La conquista espiritual dg
México, México, 1947, F. de Armas Medina,
Cristianizacion def Perd, 1532-1600, Sevilla,
1953, y L. Hanki, La fucha por ia justicia social
en fa conquista espaola de América, Buenos
Aires, 1849,




los esfuarzos migsioneros, pero alll
%, |08 resultados fueron mas bien
e

s, La doctrina religiosa era
“dificil de impartit debido a la distan-
cia cultural entra indios y misione-
ros, y ain mas dificil de controlar

" por un grupo escasa de misioneros.

Practicas sociales y religiosas
prohibidas por 1a iglesia catdlica
mantenian su vigencia y se desa-
rrollaban en forma clandestina largo
tiampo después da la cristianiza-
cién formal del indigena. Por esta
razdn campanas antiidolatricas de
caricter inquisitorial se produjeron
con regularidad, especialments en
ol Pord en donde no cesaron hasta
mediados de! sigho XVILE .

b. La iglesia catélica americana y
aspecialmente los misioneros
tomarecn a su cargo funciones pro-
pias del estado de bienestar, cues-
tidn no novedosa ya que esto ocu-
rria en el madiosvo europeo y conti-
nuaria en una u olra forma hasta
nuestros dias, Sin embargo sl entu-
siasmo con que fue tomado, espe-
cialmente an México, sl resulta
novadoso. La educacidn parecid
necesaria para difundir la fe catéli-
ca y socializar a los infantes indige-
neas, aspacialmente a los hijos de
los caciques, en las cosiumbras
cristianas. En México, los planes
iniciales fueron ambiciosos.
Escuelas femeninas opararon por
algunos afios pero fracasaron ante
la resistencia de los indios de man-
dar sus hijas a [a escuela. Ain méas
ambiciaosc resulté el plan de formar
un clere catdlice indigena en sl
Colegio de Tlatelolco, fundado en
1536, y dar educacién avanzada a
una elite de nifios indios, especial-
mente hijos da caciques, recluta-
dos en toda Nueva Espafia. Este
proyecto fracasé en unos pocos
afios an cuante a la formacién de

un clero nativo, va que los educan-

dos no se ofrecian a la vida religio-
sa, La ensenanza técnica al indige-
na tuve mucho mas éxito, y bien
pronto un nuiride grupo de artesa-
nos indigenas formados en las
escuelas de los religiosos competia
con los ariesanos espaiioles,” En
PerG, an cambio, la tarea educacio-
nai comenzd tardiamente y los pla-
nes fueron mucho menos ambicio-
sos. Durante todo ef siglo XVI no
fusron creadas ni escuelas espe-
ciales para los hijos de cacigues ni
para las nifias indias, mientras que
la instruccién técnica se redujo al
area de Quito.

El problema de la salud se transfor-
mé en cuestidn de primera pricridad

debido a las continuas apidemias
de origen europasc que perid-
dicamente diezmaban !a poblacién
indigena. Aungue esta tarea no fue
tan importante para la iglesia como
la educativa y el papel del misione-
ro fue mas bien la de un organiza-
dor, hacia el final del siglo XVI
todos los pueblos indios principales
de Nueva Espafia contaban con

" hospitales administrados por la

iglesia. En el Perd esta labor fue
mas lenta y ia mayorfa da los hospi-
tales fueron fundados por laicos
aunque lvego pagaron al control de
la iglesia.

©. Las érdenes raligiosas buscaron
la segregacién de los pueblos de
indios de la "replblica” de espano-
les y para efic pidiaron y obtuvieron
oédulas reales que prohibfan la pre-
sancia de espafioles en los puablos
misionados. La barrera lingliistica
ontre [as dos “replblicas”, que fue
superada primare por los misione-
ros a través de intérpretes y luego
a través del aprendizaje da la(s)
Iengua(s) nativa(s}, aseguraba
asta segregacién y fue consciente-
mente mantenida por los misione-
ros. En zonas relativamente aisla-
das de |a poblacién y el Estado
aspafiol los misioneros concentra-
ban a los indigenas en pueblos
cuyo control, por parte de los misio-
nerog, era abseluto tanto en asun-
tos aspirituales como politico-admi-
nistrativos y econémicos.

Esta politica era la respuesta a dos
tipos diferantes de motivacion que,
aunque coincidiaron en el tiempo,
claramentse correspondian a dos
tipcs de mantalidades distintas.
Por un lado, existia entre los “pio-
neros” de la evangelizacién ameri-
cana un fuerte esplritu misional y
una ideclogia que vela en el nuevo
mundo la posibilidad de una total
renovacibn de la iglesia catdlica. El
interés de los aborigenes de ser
cristianizados 8 y su simplicidad y
pobreza, que calzaban perfecta-
mente con los ideales de las drde-
nes mendicantes de dedicacién
religicsa y pobreza, les pareclan a
los misioneros las condiciones ide-
ales para la expansién de una igle-
sia aposidlica tan pura como la pri-
mitiva. Pero como los abusos y
malos ejemplos gue los indios reci-
biar de los espaiickas los corrompi-
an, era necasario, entonces, sepa-
rar a los indios do los espafioles y
dejar a aquellos bajo la tutela de los
misionaros, Por otro, hacia fines de
aste periodo, una nueva promocion
de religiosos menos observantes y

menos instruidos hacia su aparl-
citn y para ellos |a defensa da |a
separacion de las des "repiblicas”
era mas bien la respuesta a un inte-
rés mundano, la mantencion de sus
privilegios econdmicos, politicos y
aclesiasticos y poco tania que ver
con los objetivos aespirituales de los
primeros avangelizadores.

d. Muy unido a la cuestidn de la
segregacion de las dos “replblicas”
astaba el problema de la lucha por
la justicia, es decir contra la escla-
vitud indigena (no asf la de los afri-
canos on Hispanoamérica que no
se cuastionaba) y contra los abu-
808 de los encomenderos y a
vecas contra la encomianda misma
como institucién. En gensral se
puede decir que lz iglesia y espe-
cialmente las érdenes religiosas
fueron una influencia moderadora
de los abusos de los ancomende-
ros durante este periodo. Mientras
que algunos sectores de la iglesia,
incluidas las drdaenes religiosas, lie-
gaban & establecer un modus
vivendicon los encomenderos,
otros sectoraes, especialmente los
dominicanaos influidos por Las
Casas, tomaron una actitud mucho
mas radical que provocaron sarias
confrontaciones con los encomen-
deros. Una de estas confrontacio-
nes incluyd el asesinato dal abispo
indigenista Valdivieso de Nicaragua
an 1547 por parte de los encomen-
deres y el inkcio de una revuelta
ocontra ta corona que apovaba las
denuncias anti-esclavistas de
Valdivieso. Los indlgenistas inden-
tificaron correctamente los abusos
de los colonos espafiolas como un

. obstaculo a la evangelizacion de

les indigenas.

Este modelo comenzé a perder
vigencia en las zonas centrales de
dominacidn hispana hacia el final
de asie perfodo. Por un lade, el
desarrollo de la economia agraria y
minera se filtraba hacia los pueblos
indios {mediante la mita y el reparti-
miento, pero también a través de
meadios menos coercitivos) produ-
ciendo un cisrto grado de adiniza-
cién de la masa indigena. Por otro,
la burocracia estatal, diferente a la
de los ptimeros adelantados o
gobernaderas que eran fundamen-
talmente cenquistadores-encoman-
deros, se establecia y hacia casi
redundante ia presencia de fos
misioneros que pOCo & POCH acep-
taban el statu quo impuesto por los
encomenderos y sdlo reaccionaban
contra los abusos mas grosercs
cometidos contra los indigenas. Es



asi que hacia fines de este poriodo
functonarios estatzales, los alcaldes
mayores ¥ los coregideres de
indios, asumian la justicia en los
pusebins de indios y de clérigos
secufares, muchos de ellos forma-
dos en- América, y comenzaban a
hacerse cargo de las doctrinas
{parraquias de indios) de las érde-
nes religiosas. Estas Oitimas ya
formaban una valiosa riqueza mate-
tial que las hacia depender det tra-
bajo indigena y de los favores de la
slite espanola y que, per lo tanto,
las alejaba paulatinemente do los
ideales lascasiancs y de los prime-
ros misioneros en general, Et
mismo Estado que habla apoyado a
los regulares sin vacilaciones,
tanto en su labor evangelizadora
como de defensza de la justicia
social,? comenzaba a ver como
peligrosas a organizaciones que
escapaban a su control directo y
cuyas cabezas estaban en Roma,
En cambio la corena preferfa al
clero secular cuyas jerarquias,
obispos y arzobispos, nombraba
directamente, aunque reconocia el
valioso papel de Ios religiozos en
las misiones. S6lo en educacion y
salud, en los claustros y an las
aclividades aconémicas ¥ on las
dectrinas aun sin intarés econdmi-
co para los clérigos seculares, las
érdenas raligicsas sagufan tenien-
do vigencia en las zonas altamente
hispanizadas. Sin embarge, &l
imperio se extendla y consclidaba
en ragiones pariféricas.

3 Ia esperanza renace en las
Jionteras, 157(-1820

En contraste con las 4roas efecti-
vamante incorperadas al dominio
espafiol antes de 1570 —an donde
en general la conquista militar ante-
cedid y tuve primacia sobre la con-
quista "espiritual” de los misiona-
ros— an este perfoco al trabajo
misicnero pracaedit |a penetracién
de los espafioles laicos y de hecho
entrd en contradiccion con los inte-
reses de estos Oltimos. El trabajo
misiona! siguid el modelo descripto
para el petlodo antetior, parc debe
advertirse un cambio de énfasis en
algunas de las caracteristicas de
éste y dabe agregarse —al
menos— un nuevo elemento, que
deriva de las condiciones diferen-
tes que estas misiones enfrenta-
ron.

En primer jugar, las pcblaciones a
evangelizar eran distintas a aque-

ltas de las zonas nucleares, En las
4reas marginales del imperio 9is las
sociedades indigenas no tenjan
organizaciones estatales o bien
ellas eran my débiles; la densidad
demografica era generalmente muy
baja y los patrones productivos
aran primitivos ¢ implicaban una
gran movilidad espacial (caza y
recolaccion de frutos, agricultura
de “roza"}. La tarea misional era
pues enorme: atraer indigenas, que
muchas veces pertonacian a dife-
rentes etnias, y formar pusblos;
ensefiar la doctrina catélica y orga-
nizar la produccion y la defensa
contra eurcpeos o indios enemigos,
Sin embargo, este tipc de poblacién
también tenia aspectas positivos
que podian acelerar la evangeliza-
cidn; la mision podia aparecer a los
indigenas como una fuante de pro-
teccién fisica contra sus enemigos
y el menor desarrollo de los apara-
tos raligiosos nativos probablemen-
ta inhibia el resurgimiento de précti-
cas raligiosas prehispanicas.1?

En segunda instancia, en astas
areas pariféricas el caracter auts-
nomo ¥ segregado de las misiones
so acentud, Los indigenas genaral-
mente aran eximidos del sarvicio
perscnal a los colonos y, al menos
en un petiodo inicial, del tributo a la
corong, para asf acelerar la conver-
sidn al eristianismo. Esto unido al
aislamianto geogréfico con raspec-
to a los centros da poblacién espa-
ficla y a la diferencia lingifstica
antre |las dos repdblicas creé una
barrera natural que sélo los misio-
neros salvaban y se encargaban de
reforzar impidiendo el acceso a
otros suropeos. Este aisfamiento
permitia a los misioneros dirigir [a
vida politica, econdmica y culturai
de las comunidades indigenas con

- muy pbca o 8in intervencion directa

del Estado espaiiol. Los miskoneros
ademas de disciplinar y catequizar
a los indigenas y someterlcs al
dominic espanol, introducian el cul-
tivo de nuevas plantas, la ganade-
ria e industrias y artesanias, desa-
rrollando asf las habilidades de la
mano de obra indigena. Las comuni-
dades misionadas alcanzaban rapi-
damanie una suficiencia sconémica
y @l excedente generado era usado
para crear nUevVas misiones, para
pagar tributos reales, si era nece-
sario, y sobre todo para Ia cons-
truccién de conventos e iglesias,
algunos de slles bastante "axirava-
gantes”. Quizas estas contribucic-
nes hayan redundado en un peso
demasiado grande que cayd sobre

las comunidadas; tal vez ello reduj
los niveles alimentarios de los
indios, bajando sus defensas natu-
rales contra las epidemias que haghesrfigy’
an estragos entre la poblacion ™~
misionada.!! A pesar de estos
estragos, puede afirmarse que an

6 Véase P Duviols, La utie contre los religions
autochtones dans le Pdrou colonial L'axtirpation
da Fidolitnio entre 1532 o1 1860, Lima, 1971 e L
Clendinnan, ob. cit. :

7 vease JM. Kobayeshi, La eduscacidn como
conquista. Emprasa franciscana an México,
México, 1974,

8 Do acuerdo con las erénicas de los religiosos
del siglo XV1, en los dece primeros afos de evan-
gelizacién en México més de 5 milanes da indios
fueron beutizados.

S Para [a protaccion del indigena log indigenis-
tas axplotaban habilmenta 12 caincidencia de infe-
19595 antra su proyacio mislonal y los de ta coro-
na. Aparte de cuestiones puramente movales ¢
religiosas, los indigenistas enfatizaban la ameng-
2a al poder roal qua prassntaban los encemende-
ros, qua prelendian converiirse en sediores hare-
ditarics da los indios y la dremtica cakda demo-
gréfica experimeriada par ias poblaciones indige-
nas como consecuoncia de los abusos de los
ancomendoaros, |s que significaba un deteriera dal
poderio espafiol.

9bis £, diffcil definir eslas zones mergineles por-
qua duranta este periodo elgunas zonas perifér-
cas llegaron a estar dongamenda pobladas por
aspanoles y criollos, perdiendo ast su carécler
peritérico. En general nos refarimos aqul al drea
norte de México actuad v a la zona sur ds los
Estados Unidos desde 1a Florida hasta San
Francises y, en América del Sur, a las ranjas
orientates de Bolivia, Perl, Ecuador y Colombia,
practicaments foda Venezuela interier, la
Aravcanie chilsna y la mayer parte de lz
Aigenting, Uruguay y Paraguay.

0 De jas grandes rebelionas indigenas con
caracter religloso-nativista, sélo una ocurio en
estas misiones periféricas: la rebalién de los
indios pueblo en 1680, Cabe notar que estas
indios junte con los guaranies, eran las gnicas
sociedades que, en fas 2onas periféricas, habian
alzcanzado un desarrolio relalivo en su organize-
cion politica y social,

1 Los indios de las misiones de Baja Caffornia
vieron restringido su nivel alimenticio despubs dal
contacte misional. Su poblacidn descandib de
§0.000 sn ¢! moments del coracio misicnal (Siglo
XVIlj 2 22.000 en 1740 y a2 7.000 en 1784, En las
redusiones jesuitas el Paraguay, la poblacion
indigena se redujo durante e segunda y la cuana
décadas del siglo XVl en 13% y 47%, respactiva-
mente, a causa de apidemias de tipo eurcpeo.
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las misiones los indigenas recibie-
rorn en mejores condiciones el
impacte colonial que en manos de
los esclavistas o encomenderos
suropeos. Ello permitié paulatina-
mente pasar de formas comunita-
rias o precomunitarias de organiza-
cién econémico-social hacia for-
mas encomendiles, peenales o de
campesinizacién.

En tercer lugar, ia lucha por la justi-
cia social en dafensa del indio con-
tinud durante este periodo pero
tuve caracteristicas diferentes al
periodo “lascasiano” anterior, Se
trata ahora de defender una pobla-
cidn conirolada por las drdenes reli-
giosas de los ataques esclavistas
o encomendaras; y en cierta medi-
da las brdenas religiosas defienden
su propic poderio usado hacia fines
religiosos, que necesita para su
realizacién de la justicia social. Por
otro lado, las drdenes religiosas y
més aln el clero secular tuvieron
una actitud pasiva, con muy pccas
excepciones, en relacion con los
abusos de los encomenderos con
“sus” indios, ¥ una actitud bastante
ambigua respecio de |a legalidad de
esciavizar pusblos indlgenas en

. ‘guerra con los espafioles. 12
Finalmente, las misicnes fuearon, .
durante aste pericdo, un importante
factor de expansion de las fronte-
ras del imperio espafol: en cuanto
a tribus rebeldes, perc especial-
mente con respecto a otras poten-
cias europeas. La ccrona, qua en
granparte financiaba las misiones,
era bastante selectiva en su apoyo
econdémico. Por ejemplo las misio-
nes de Tejas oriantal y da la Alta
Califernia, preyactadas por largo
tiempo por los religiosos, sélo reci-
bisron apoyo econémice y llagaron
a ser una realidad cuande los fran-
cases desde Luisiana y los ruses
desde la costa nonte del Pacifico
empezaban a amenazar la frontera
notte del imperio espafial.’3 En
América del Sur, las misiones,
espacialmente las de los jesuitas,
permitieron frenar el avance de
otras potencias europeas, sobre
todo la peligrosidad que implicaba
la presencia de esclavistas portu-
gueses. El caso mas extremo de
unidad de intereses entre la corona
¥ las misiones se dio a través de
las reducciones jesuitas del
Paraguay que detuvieron los ata-
ques esclavistas portugueses en la
regidn de Misiones, Es mas, desde
mediados del siglo XVIl ellas actua-
ron como un verdadero ejéreito a
disposicién del gobierno local,

tanto para frenar los avances por-
tugueses como para controlar las
rebeliones indigenas o espafolas
en esta drea. Para cumplir con
astos objetivos y para su propia
autodefensa, los jesuvitas de las
reducciones paraguayas cbtuvie-
ron de la corona el permiso para
usar un nutrido arsenal ds armas de
fuego. Esto constituyd una excep-
cién, pues normalmente las misio-
nes astaban protegidas por un pre-
sidio de soldados espaficles vy los
indios s6lo actuaban como auxilia-
res con armas primitivas. 14

Dasde mediados del sigio XVIIl las
politicas regalistas de la corona
comenzaron a debilitar en forma
creciente el sistema de misiones,
dafando seriamente a la iglesia
espaiola en general, Uno de los
golpas mas serios que recibid &l
sistema misional en este pariodo
fue dado por la expulsidn de los
jesuitas de América espaiiola en
1767 y la entrega de sus misiones a
ofras Ordenes religivsas menos
estrictas y carentes de recursos
humanos para hacerse cargo de los
300.000 o mas indigenas misiona-
dos por los jesuitas en ese momen-
to. Ademds, la corona acelerd
durants este periodo el traspaso de
las doctrinas de los regulares al
clero sacular y comenzé a insistir
en la hispanizacién del indigena y
en su incerporacion a la econom(a
espaiiola. Con esto la corona no
hacia mas que ceder a la presion de
los eclasiasticos seculares por
nuevas fuentes de ingresos econd-
micos ¥ de los colonos espaiioles o
crioflos dvidos de tierras y mano de
obra para sus explotaciones agra-
rias. Da esta manara comenzé a
peffilarse un gradual abandono de
la pelitica de segregacion de los
pueblos indigenas que culminarla,
en el periodo independients, con el
virtval desmantelamiento del siste-
ma misional y los ataques a |z pro-
piedad de las comunidades indige-
nas.15

En términos generales, el poder
politice econdmice e ideologico de
Ia iglesia comenza a ser cuestiona-
do a traves de todo el impero. Esta
politica se concretd durante la
segunda mitad del sigho XVl con ia
expulsién de los jesuitas, una frus-
trada reforma a las drdenaes religio-
sas, la eliminacién de los fueros
eclesiasticos y un timido ataque a
la riqueza material da la iglesia.
Este dltimo se radicalizaria a princi-
pios dei siglo XIX por razones tanto
fiscales como politicas. Como fuer-

za politica o grupo de presidn en la

. corte los eclesiasticos perdian

terreno, mientras los letrados v los
militaras emargian como fusrza

" politica, tanto en Espaifia como en

América. ¢ Paralelamente, la nece-
sidad de eficiencla en la administra-
¢idn politica y econdmica del impe-
rio abrié las puertas a nuevas ideas
cientificas y politicas con las cua-
les los ministros reformistas simpa-
tizaban, degradando el poder ideo-
légico de la iglesia.

4. Disgresion: ideologia
refigiosa, aparatos religiosos,
prdcticas religlosas 17

El campo religioso, as decir el con-
junto de practicas religicsas produ-
cidas y reproducidas por aparates
religiosos raelativamente coheren-
tes y portaderas de un conjunto de
supuestos implicitos o explicitos
acerca del universo, la sociedad y
su proceso de desarrollo se pre-
senta relativamente asociado, .
separado.u opussto, al poder politi-
camente constituido, otras practi-
cas ideolégicas {la ciencia, el arte,
etc.), y las fuerzas que operan en
la estructura econdmica. Las con-
tradicciones que se generan en
estas tros esferas no determinan
totaimente ai campe raligioso ya
que axisten dindmicas interiores a
éste. La constitucién de una reli-
gién especffica con un aparato reli-
glioso coherente y jerarguico v con
un cuerpe organizado de sacerdo-
tes, un cuerpo doctrinal y un con-
junto de reglas, tanto en relacién al
culto como a aspectos significati-
vos de la vida social y privada, eli-
mina o tiende a-sliminar como leg iti-
ma, al menos, la compstencia de
otros “practicantas” religiosos
(magos, adivinos y profetas y
sacerdotes de otros cuites). Para
adquirir el monopolio sobre al con-
trol de las practicas religiosas legf-
timas, |a iglesia nacesita el apoyo
del poder politico y un grade de ala-
boracidn en sus practicas y doctri-
na que la dé a la religién su plausibi-
lidad e impacto emocional y que al
mismo tiempe haga imposible para
ol lego cumplir estas funciones sin
un preceso de iniciacidn en los
secratos del culto vy la doctrina, La
nueva religion una vez establacida:
camo iglesia o aparato {es decir
como practica social institucionali-
zada y no como simple sistema de
valores v creencias religiosas de



los individuos, aunque éstos sean
compartidos pero no comunicados
ni practicados) necesita mantener
este menepolio por medio de la
reprasion {o cooptacién) tanto de la
religién deios infisles como de sus
propios miembros que devienaen
disidentes. Esto a su vez implica la
creacion de tribunales especialas
que puedan juzgar y combatir la
disidencia religiosa, un cuerpo de
doctrina establecido {especialmen-
te ascrito}, y un sistema de entre-
namiento gue homogeneice las
practicas de la iglesia, y que repro-
duzea e incremente e! cuerpo de
sacerdotes para asi cubrir una con-
gregacién creciente, Para retener o
impaner este monopolio, la iglesia
(o iglesia en formacién) requiere de
la ayuda del poder polflico consti-
tuido. Esto as necesario tanto para
gliminar practicas religiosas dife-
rentes como para adquirir o soste-
ner la base scondmica que parmita
la marntencién de un grupo especia-
lizado y no productivo de sacerdo-
tes y los medios para llavar a cabo
ol culte. Como contrapartida, la
iglesia entrega los medios de legiti-
macién del poder politico y del
orden social constituido, y domesti-
ca la masa de gobemados por
medio de la homogeneizacién, no
sdlo de practicas religiosas sino
también morales y sociales a fra-
vés de culto, la doctrina religiosa y
las instituciones bajo su control
(escuelas, hospitales, actividades
artisticas, etc.). Estas practicas
son la realizacion de cédigos socia-
les en mayor o0 mencr medida objeti-
vados y que son el producto de
préacticas anteriores acumuladas
por mera repeticién y reconogimian-
to de su objetividad y después reifi-
cados como "necesidad” por los
“practicantes” religiosos. Esta rela-
cién simbidtica entre la iglesia y el
poder politico es, no obstante,
imperfecta. Las formas histéticas
de esta relacion, teocracia, hiero-
cracia, cesaropapismo y el estado
secularizado, y las formas de
transformacién de ungs en otros,
nos revelan una lucha antre la igle-
sia y el poder politico para: a) con-
trolar los madios de legitimacion y
los otros campos ideclégicos, y b)
para retensr un conjunto de privile-
gios (administrativos, judiciales,
aconamicos, efc.) por parte de la
iglesia.

Mientras que el segundo caso es
similar a las demandas de todos los
cuaerpos de especialistas (las pro-
fesiones, |la burocracia, el ejército),

el primero tiene una perspectiva
societal y apunta a monopolizar el
control de los principios que guian
la construceién de la realidad
social, -

La interdependencia del campo reli-
gioso y la estructura econémica se
establace a través de tres aspec-
tos principales:

1) La crecienta autonomia refativa
del campo religioso, la aparicién de
espacialistas religiosos y la subse-
cuente elaboracion de la ideologia
religiosa (monoteismao, sistematiza-
cién de costumbres, etc.), estan
fuertemente asociados a la divisién
sacial dal frabajo, la division de Ia
sociedad en clases y el proceso de
urbanizacion.

2) La division entre trabaijo intelec-
tual y manual, de la cual ia dicoto-
mia religiosofego forma parte, des-
cansa en la posicion privilegiada
que la iglesia tiene en relacién a la
distribucién de los recursos sconé-
micos (estipandios pagados por &l
poder secular, el cobro de impues-
tos especiales, etc.),

3} Finalmente, los seguidores de
una nuava religion, o la religiosi-
dad/irreligicsidad del “rebafc” de
una iglesia establacida, varia de
acuerdo con practicas econémicas
{por ejemplo el “paganismo” de los
campaesines), :

A nivel ideoldgico, los aparatos reli-
gicsos tienden a controlar {por
medio de auspicics, censura o
represién) todo el campa ideoldgi-
¢o, estimulando o inhibiendo al
dasarrollo de campos ideolégicos
auténomos (arte, jurisprudencia,
ciencia, etc.).

La ideologia religiosa, como otras
formas de ideologia, opera a través
de principios normativos y cogniti-
vos. Los mitos, cosmogoenias y, en
forma més elaborada, la teclogia,
incorporan la historia, ef orden
social, v una explicacion de ambos
en su discurso, Al misma tlempo las
idaologias religiesas prescriben un
conjunto de practicas, compatibles
con esa explicacion, que ayudan a
repraducir el orden social. El conte-
nide cognitivo de la religién implica
supuestcs aspeaciales {y arbitra-
tios) acerca del orden social; asi la
religidn privilegia (o santfica los pri-
vilegios de) ciertos linajes, grupos
étnicos o genéricos, La consolida-
cién de astos supuesios en una
realidad social incuestionable (o
doxa) implica un proceso de legiti-
macién que transforme en necesi-
dad objetiva las practicas econémi-
cas y sociales de facto. El cuestio-

namiento de {a doxa por grupos o
individuos disidentes puede tener
como resultado la constitucion de
una nueva iglesia y eventualmente
la reorganizacion de las relaciones
sociales existentes, o con mas pro-

12 En el caso de los chichimecas det norte de
Mexico; los tedlogos de las drdenes mendican-
les {con la posible excepcion de los dominica-
nos) declaraban en 1569 que la guerra contra
éstos ora licita y que debian ser castigados por
sus robos y tropelias con la servidumbre tem-
poral. En 1585, sin embargo, [as drdenes reli-
giosas consultadas nuevamente por el gobier-
no novohispano rechazaban tanto la justicia de
la guerra contra los chichimecas coms su
esclavitud y preponian en su reemplazo of
establecimiento de misiones y poblaciones
espafiolas para pacificar esta area, En of caso
da los mapuches del sur de Chile, la iglesia
coma un todo aprobd por mas de medio sighy k
justicia de la guerra contra estos indios, aun-
que os josvitas lucharon en forma realista para
eliminar ambos males.

3 Véase H.E. Bolton, “The Mission as a
Frontier Institution in the $panish American
Colonies®, an Amarican Historical Beview, vol.
23, 1817, pdgs. 42-61 y A. Egafia y otros,
Historia de la iglesia en ia Améfica espaiola,
Madrid, 1965-66, vol. 1.

14 Véase M. Momer, Actividades politicas y

" econdmicas da los fesuitas an el Rio de fa

Plata, Buenos Aires, 1968 y Egaiia y otros, ob.
cit. vol. 2. :

15 Véase M. Morner, La corana espariofa ¥
los fordnnos en los pueblos indios de América,
Estocolmo, 1970,

18 En este perioda las milicias fueran reorga-
nizadas y fortatecidas y los militares recibieron
fueros. En la corte, et clero, espacialmente
aquél con conexienes en Roma, perdla bdo su
poder y letrades anticlericales, como
Campomanes, Roda y Floridablanca, o milita-
res como Godoy, fegaban a ser 10s consejeros
ded rey. Véase A. Dominguez Ortiz, Sociedad
¥ Estaco en of siglo XV espariol, Barcelona,
1976, pégs. 317-20.

17 Esta parte 54 basada fundamentalmante
gn los siguientes estudioa: Max Waber, “La
secicingia de la religion” y “Deminacién politica
y hierocratica™, capitulos de Economia ¥
sovigdad, P. Bourdieu “Genése et structure de
champ religieux”, en Revue Frangaise de
Sociologie, vel. 12, 1971, péys. 295334 y
Outling of 2 Thoory of Practice, Londres, 1977,
L. Althusser, “ldeclogy and Ideological Siate
apparatuses”, en Lenin and Philosophy and
other essays, Londras, 1971, y Berger, PL. y
Luckman, T., The Social Construction of
Reality, Nueva York, 1866




babilidad poade dar lugar a una
mayer elaboracién del discurso
ortodoxo mediante la incorporacian
en el mismo de dioses hetercdo-
X0s, va sea transformados en
demonios, o como deidades meno-
res.

En su prictica diaria, la iglasia tam-
bidn encuentra y lucha contra des-
viaciones manores ¥ no sistemati-
cas. En estos casos, métodos
terapéuticos, coma por ejemplo, la
confesién y la penitencia, son usa-
dos para corregir practicas y cresn-
cias no orlodoxas. Tanto la elimina-
cidn de la disidencia religiosa orga-
nizada y la terapia de desviaciones
no sistemdticas contribuyen a
reforzar la sfactividad de la doxa
como un area de supuestos arbitra-
rios incuestionables; mientras que
la emergencia y mantencién de
précticas no criodoxas,y mas atn
de desviaciones organizadas, tien-

de a trasladar los dogmas del terre- -

no de la necesidad {doxa) al de la
posibilidad {orodoxia‘heteradoxia),
en &l cual dos o mas discursos o
practicas religiosas compiten por la
legitimidad. Esta competencia
implica el cuestionamiento del
poder legilimizador de ambos siste-
mas, esto es, su capacidad de
explicar el orden social y sus estra-
tegizs implicitas para mantenerko ¢
transformarlo. En este proceso,
nuevas dreas de lo que era consi-
derado incusastinable empiezan a
ser discutidas, abriéndose el uni-
verso experiencial y cognitivo de fa
sociedad.

Finalmente, la dominacién del
campe religioso sobre el resto de
los campos ideclégicos en socieda-
des pre-saculares implica la partici-
pacién activa da la iglesia (aunque
no naecesariamente en forma cohe-
rente y unénime) en procesvs de
cambio politico y social (guerras,
lucha da clases, movimientos de
liberacién nacional, etc.) y, comeo
contrapartida, la expresidn del pen-
samiento politico en categorfas ala-
boradas por las ideologias religio-
sas,

5. Conclusion

El andlisis que hemos hecho de fa
iglesia y espacialmente del rol de
las misiones sn Hispanoamérica
nos permite definir a ésta comeo un
aparato ideoldgice de Estado 18
que reforzd ideclagicamente la con-
quista espafiola hecha por las

armas y que, an las zonas periféri-
cas del imperio, inicié la conquista
en forma esencialmente ideoldgica
para ser reforzada después por el
podetio militar (los presidios de sol-
dados espaiicles y la organizacién
paramilitar en algunas misiones).
Comoe tal la iglesia recibit el apoyc
econoémico directo e indirecto del
Estado pero a la vez estuvo sujeta
a un contro! relative por parte de
éste, alcanzando mayor o menor
autonomia de acuerdo con la coinci-
dencia o no con los intersses del
Estado espafel. Este aprovechd
hébilmente ol empuje misicnal del
siglo XVI para, por un lado, reforzar
la conquista militar y, postericrmen-
te, para expandir las fronteras dal
imperio, y por ofro, para contrape-
sar gl creciente poder encomende-
ro. La iglasia indigenistas aprove-
ché este espacio para poner en
practica concepciones de la socie-
dad y de su desarrollo bastante
heterodoxas 19y astablecer cen-
tros de poder que en dlitima instan-
cia s6lo se subordinaban al rey de
Espaiia con poco o sin control
directo del Estado, y que a menudo
entraban en contradiccion con los
interesaes de los encomenderos.
Las masas indigenas respondian a
la evangelizacion de manera diver-
sa. Algunas etnias incorporaron
répidamentse las précticas cristia-
nas a su mundo expariencial y cul-
tos catdlicos sincréticos predomi-
naron come por éjemplo en México
y Guatemala.20 En otros casos la
yuxtaposicion religiosa (practica
cristiana publica y practica pagana
secreta) persistié por un {argo
periodo, como an el PerG.
Finalmente, en algunos casos,
practicas religiosas nativas desa-
fiaron abiertamente el poder ideoid-
gico de la iglesia y atn el poder del
Estado espaiel, como los indios
pueblos, el movimiento del Toqui
Ongoy, etc. En este (ltimo caso,
sin embargo, nos encontramos
frente a un proceso de rebelién o
retraimiento social articulado ideo-
l6gicamiente en simbolos y practi-
cas religiosas, cuyas causas esca-
pan en gran medida a la influencia
de la iglesia y se relacionan mas
con la opresidn ejercida por los
aspanoles laicos.

Hacia fines del periodo colonial la
iglesia y especialmente las drdenes
religiosas perdian paulatinamente
su pader politico e idecidgico
abriendo pasa a nuevos sectores
sociales en |a estructura del Estado
y a las ideas ilustradas. La corona,

por su parte, controlaba este proce-
so y ne dejaba de wtilizar el poder
idecldgico de la iglesia, recurriendo
a la inquisicidn para frenar o supri-
mir las tandencias politicas que
cuastionaban su poder tanto en
América como en Espafia.

18 ¢f L. Althusser, ob. cit

19 g posible que Las Casas haya sido inves-
tigado por la inquisicién como sospechoss de
hetejla por su exigencia de que Iz corona
devolviera a los principes y caciques indios su
senorlo y autorided. Los ideales de pobreza y
la influencia milenarista de Joachim de Ficre,
entre los primeros franciscanos de Nuava
Espafia fos ponfa en una sitracidn muy similar
a la de los franciscanos obeervantes y de los
fraticelli parseguidos por 12 inquisicidn en el
medicevo europac. La diferencia era qua las
précticas de los primeres franciscanos, as/
como |z de Las Casas, estaban protegidas y
eran alentadas per la corona espanola y eran
funcionales a ésta. Véase Friede, ob, ¢it.,
pags. 119-20, J.L. Phelan, ob. cit. y G. Lef,
Hergsy in the Later Middie Ages, Manchester,
1967, vol. 1, pégs, 51-255,

2 Véase J. Lafaye, Quelzacoall et
Guadalupe, Paris, 1974 y A.C. Van Qss, ob.




De la fiesta al festival

Los movimientos sociales
para el disfrute de la
vida en Puerto Rico*

Programa del Primer Festival de ln
Pana de! barrio semiruval de
Mariana en ol municipio de
Humacao, Puerio Rico, celebrado
del 31 de agosto al 1° de sepifembre
de 1085.

* Pontencin presevitadn en el
Seminario "Mouvimientos socigles y
estryciuras politicas: la participacion
popular”, San José, Cosia Ricg, 5al 9
de sepitembre de 1983, organizado
por el Grupo de Trabajo
“Movimientos Sociales” de

CLACSO, el Centro de Estudios
Democriaticos de América Latina y el
Instituto de muvestigaciones Sociales
de la Universidad de Costa Rica.

** vestigador del Insiituto de
Investigaciones Suciales de la
Universidad de Puerlo Rico.
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Esta Fiesta de Pueblo ha sido preparada con mucha devocion para que,

PR

Juntos, disfrutemos de nuestro arte expresado en miisica, bailes, artesa-

nias y platos tipicos.

Mientras disfrutamos, estamos conociendo y fomenigndo nuestro legado
culiural que nos identifica como pueblo puertorriquesio.

Hemos tomado la pana como simbolo porque este fruto estd intima-
menie ligado a nuesiva vivencia cultural y existencia material. La pana ha
sido alimento en nuesira tierra desde el tiempo de Iz esclavitud hasta

nuesiros dias.

.o JNAH SEGUTO
... pan comtin

... fuente de esperanza
La pana nos hermana

70§ hace
comunidad. ..

Laactividad gozosay
log movimienios sociales

Quiero compartir con los participan-
tes de este seminario los primeros
hallazgos e interpretaciones de un
proyecto de investigacién franca-
mente recién comenzado sobre un
tema fascinante, complejo y que
reviste, a mijuicio, una gran impot-
tancia. En los Glitimos afios ha cre-
cido al interés en América Latinay a
nivel internacional en el astudio de
les movimientes sociales crganiza-
dos an torne de divarsos aspectos
de la vida social: la lucha por la
vivienda y otros aspectos fisicos
del habitat, los derechos de la
mujer, aspectos culturales de gru-
pos étnicos patticulares, entre

otros. Ubicandome en esta corrien-
te de interés, he cantrado mi inves-
tigacién scbre un tipo de movimien-
to que no lo he visto abordado enla
literatura que he podide examinar
hasta ahora. Se trata de un fenéme-
no que he denominado provisotia-
mente como movimientos socialas
para el disfruté de la vida, refirién-
dome a la accion social dirigida a
incidir en la forma y cardcter que
toma o asume el dislrute de |a
comunalidad, el goce del intercam-
bio sacial, de la relacién social
misma.

Este fenomeno tiene, a mi juicio, un
prafundo significado politico pues
atenta contra uno de los pilares de
la consmovisién burguesa contem-
poranea, de la ideologia dominante




en la gran mayoria de nuestros pal-
ses: el hedonismo o la identifica-
¢ién del goce con los santides, a
nivel individual del organismo
recaptor {del cuerpo de cada perso-
na). El fendmeno de movimientos
sociales para el disfrute de |a vida
no atenta contra el hedonismo a
través de su negacion, del supues-
to goce transmaterial o trans-sen-
sorial {como han propulsado histori-
camente algunos movimientos mis-
ticos © religiosos). El tipo de movi-
mignte gue he venido observando
en los tltimos afos, y cuya investi-
gacién sistematica he comenzado
recién, se conforma en torno de
actividades estrechamenta vincu-
ladas a los santidos, cuya impor-
tancia y valor ne niegan; pero la
actividad gozosa no se encierra en
éstos, mas bien de ellos parte a
otras dimensiones. Por ejemplo,
coma abundaremos mas adelante
en esta ponencia, muchas de las
actividades y luchas de estos
movimientos sociales se centran
on la gastronomia popular y en la
misica. Se goza el sabor de las
comidas, pero también intercam-
biando, conversando y comentan-
do ese sabor. Se goza el placer
auditive de la misica, pero mas que
con un "walkmarr, participando de
la intercomunicacion’ musical:
escuchando juntos, repitiendo un
core, siguiende an conjunte el ritmo
o la cfave con las palmas de las
manos o bailando. Es decir, el dis-
frute de la vida se concibe, al
menos en parte, como una activi-
dad social: se valoray se gozala
interrelacién, ia cual, en gran parie,
se encuentra indisclublemente vin-
culada a los sentidos.

Por lc general, placeres sensoria-
les, como el sabor o el deleite audi-
tivo, inseparables de nuestra biolo-
gia, estan también histdrico-cultu-
ralmente desarrollados. Se valoran
y saborean an unas culturas sabo-
res y sonidos que en ofras son con-
siderades desagradables. No sélo,
pues, de las sensacionss parten
gozos sociales, como antes aludi-
mos, sino e} placer sensorial mismo
estd también atravesado por lo
social. La gastronomia y la musica
tienen cada una su historia cultural
o0, dicho de otro modo, forman parte
de la historia cultural de nuestras
sociedades. Y es significative

notar que aquellos movimientos
sociales en Puerto Rico configura-
dos en torno de actividades goze-
sas gastrondmicas o musicales se
conciben a si mismos como movi-
mientes de indole cultural o como
cultural su lucha,

En scciedades coleniales, donde el
Estado es mas claramente {en
muchos aspectos) sobreimpuesto,
la actividad ciudadana auténoma
en la defensa o premecién de parti-
cularas patrones culturales propios
adquiere profundos significantes
politicos: reviste una connotacién
de desafic en el terreno de la hege-
monia.

Entre Jas diversas facetas posibles
de |a lucha por el disfrute de la vida,
he comenzado mi investigacian (y
quisiera concentrar esta penencia)
abordando aquella accion social
dirigida a incidir en la forma y carac-
ter de la actividad festiva en parti-
cular, por el valor heuristico de los
significantes simbdlices que 1a
acompafan. Aungue la fiesta
puede adquirir un vaior-en si misma,
generalmente surge de una conme-
moracion. Se festeja algo —alguna
fecha significativa, algln logro o
valor— o la fiesta forma parte de
algun rito con particulares significa-
dos. E| cardcter simbdélico de la
actividad festiva hace de ésta uno
de los elementos mas reveladores
para ¢l analisis de las luchas por el
distrute de la vida,

Breves apuntes sobre 1a
historia de Ia actividad festiva
en Puerto Rico

Como una de las fases del proyaecto
de investigacién recién comenza-
do, se contempla estudiar concier-
1o detenimiento la historia social de
las fiestas en Puerte Rico. El tema
as complejo y estd muy poco exa-
minado en la historiografia existen-
te, por lo que se requerirda mucha
investigacicn histérica y etnografi-
ca. Ahora sélo puedo adelantar
algunos apuntes, preliminares,
perc muy importantes para el anali-
sis propuesto de los movimientos
sociales canlemporaneos.
Contrario a otros paisas latinoame-
ricanos, tanto 12 sociedad indigena
como jas comunidades de indies

fueron en el Caribe prantamente
destruidas por el colonialisme. En
las Antillas espafiolas, dado el
pape! fundamentalmente militar-
comercizl que ejercieron para el
imperio, la actividad “reconstructi-
va” colonial se concentré en la
capital militar portuaria de cada
isla: San Juan, Santo Deminge v La
Habana. Durante ios siglos XVi al
¥V, frente a dicho colonialismo
de base ¢itadina, fue conformande-
se fuera de |a capital una sociedad
rural practicamente nueva; no edifi-
candose, como han argumentado
algunos, en base al transpiante,
sino sobre la destruceidn. En traba-
jos previos he intentada demostrar
que el Puento Rico rural en esos
siglos fue pablandose de escapa-
dos: escapados nagros de las islas
vecinas —inglesas y francesas—
de plantaciin; escapados indige-
nag por ja destruccién de sus
comunidades, su economia y su
modo de vida; y escapados espa-
finles por razones vinculadas a la
turhulenta historia peninsular del
periodo, con sus conflictos étnicos
internos contra descendientes de
judios y mors, la represiva
Inquisicién y los angustiosos pro-
cadimientos de pureza de sangre.
Esa amalgama étnica cimarrona {de
negres, indieos, moros, sefarditas y
castellanos sospechosos), esa
mundo “pardo”, come lo lamaban
los cronistas, fue cenfigurando una
sociedad rural alrededor del gje de
su naturaleza de escapados: una
sociadad buscande en ¢l escape
sacudirse de la opresién, una
sociedad a base de |z libertad del

. retraimiento, de o que podriamos
llamar en términos contemporane-
o3, el derecho de vivir an paz,

Para el colonialismo citadino, este
munda rural de “indolentes primiti-
vos" no constituia upa amenaza.:
sus anhelos libertarios no se mani-
festaban en atague, sino en retrai-
miento. Va generandose entonces
una tacita concertacion secial
entre la ciudad colonial y el campe-
sinado del escape. El colonialismo
citadine necesitaba diseminar “sab-
ditos de la Corona espafiola” por la
isla para su defensa frente a log
ataques de las potencias extranje-
ras. Y frente a la posibilidad de un
colonialismo de ruralia controlada
{de plantacion esclavista) que esos



vacinos extranjeros representa-
ban, sl campesinado cimarrén o,
como decimos en Puarte Rico,
fibaro, va a asumir (valientamente)
esa defensa de "los reyes catdli-
cos”.

Esa tacita concertacién social
raqueria particulares patrones cul-
turales, Estudios del siglo XVI
espafiol describen el centraste
entre “la gran libertad de las gentes
humildes para hablar y criticar, por
un lade, y por otro, 1a gran intransi-
gencia contra extranjeros y en
materia de fe”.1 Ambos tipos de
intransigencia estaban intrinseca-
mente relacionados, ya qua los pre-
vios conflictos étnicos internos
habian genarado una identificacion
de la religién con la nacionalidad.
Las autoridades nacicnales sran
los reyes catdlicos, Ser “eristiano
vigjo" (por ejamplo, con ascendan-
cia toda cristiana, en coniraste
conlas "cristianos nuevos”, que
eran conversos previamente,
moeres © judios) era serlo més
espafiol entra lo espafol. El desso
de |os escapados en Puerto Rico
de consorvar su fibertad (del retrai-
miento, no de la confrontacion),
dasarrolld, en este contexte, inten-
tos contradictorios de una espafic-
lizacién no-estatal como escudo.
Para evadir los conflictos que esos
tipos de intransigencias podian
generar y para posibilitar la antes
sludida tacita concertacién social,
era sumamente importante nc apa-
recer com hereje © extranjero. Uno
de los mas importantes intentos de

. espafiolizacién no estatal fue,

pues, através de la religiosidad
popular: de un cristianisme que era
importante evidenciar; tehide, sin
embargo, del aspontaneismo liber-
taric de e#sa nueva sociadad, confi-
gurédndose en la amalgama étnica
de la ruralia del escape.

Una de las mas significativas y her-
mosas manitestaciones de este
fendmeno se encuentra en la mas
importante expresidn plastica de
ese mundo: fa tradicién de los san-
tos tallados en madera. Las casas
eran bohios (es dacir, de origen ind|-
gena). Una manera de identificarios
como cristianos (y, por lo tanto,
como no-axtranjaros o espanoles)
era con la prasencia de la imagen
cristiana del santo. Pero la imagen
no sera nunca fija o estética. La

libertad y espontaneidad de la vida

an cimarronaje se maniestard en la
forma de vestir al santo, que se
hara pintando la imagen tallada de
acuerdo a particulares ocasiones.?
La religiosidad popular no-institu-
cional, a través de la cual manites-
tardn los campesinos su no-extran-
jeridad, mientras simultaneamente
(y camuflande) su vivir espontaneo
fuera del dominio estatal permeara
y conformara {a vida social, 1o que
se evidenciard en su actividad fes-
tiva. Como sefialamos antes, el
Estado, al cobonialismo, estaba
reprasentado por [a ciudad; y el
escape de ese dominio va a tomar
un claro carécter anti-urbano. Se
caracterizé par viviendas aisladas
de niiclaos tamiliaras en una pro-
duccién basicamente para la sub-
sietencia, a través de la agricukura
de “tumba y quema”, que marcaba
esta forma da vida con un caracter
seminémade. Esta estructura agra-
ria era radicalmente distinta a la
predominante en Espafia (organiza-
da alrededor de paquefics pueblos
o aldeas) y que la politica oficial
colonial del Estado intenté {sin
&xito, en el Caribe) reproducir en las
Américas.? Una agricultura tropical
de subsistencia, basicamente sin
astaciones marcadas a nivel clima-
tico, ¥ una produccién no aldeana,
sino familiar, juntamente con un
patrén de asentamiento basado en
la vivienda aislada, sentd bases
materiales que no propiciaron una
de las principales actividades festi-
vas del mundo campesino europeao:
las fiestas de cosecha.

En el Puerto Rico da ase periodo se
trabajaba y vivia cotidianamente en
aisiamiento y los encuentros socia-
les tomaran lugar principalmente
alrededor de la actividad festiva
que, dado la naturaleza de esa
sociedad, se conformard en torno
de |a impostancia de evidenciar su
no-gxtranjeridad; es decir, vincula-
da a alguna celebracidn cristiana (o
cristianizada). El mas importante
periodo festivo ser el de Navidad,
ta principal fiesta cristiana de rego-
cijo. Es imporiante notar, sin
embargo, que dentro de ese periodo
la mas festejada de las celebracio-
nes no seré como en Esparia {y en
ctros lugares de Europa y Amaérica)
al nacimiento del nifia Dios, sino la
Epifania, la fiesta de reyes, No hay

que olvidar que uno de los tres

Reyes Magos era un africanc negro -

{(en Puarto Rico, Maichor) y los
otros dos aran de lugares poco pre-
cisos, raferidos en general como
“oriante”. En un mundo marcado por
la amalgama étnica era imponante
establecer que un negro padria ser
cristiano y rey; y reyes y ctistianos
podian ser también personas de ori-
gen difuse. Para ese campesinado
cimarrén, cuyo origen, por su natu-
raleza de escapados (propio o de
sus antepasados), era conveniente
mantener difuso —no remamorar ni
recordar— los Magos provenientes
de “tierras lgjanas” seran un simbo-
lo unificador fundamental. Los Tres
Reyes Magos reprasentaban preci-
samene la amalgama étnica; se
encontraban harmanados en la ado-
racidn dal nifio, es decir, en la espe-
ranza del fuluro,

Los Reyes Magos eran también
caminantes, lo que fortalecia el $im-
bolo en una sociedad conformada
alrededor de una agricultura semi-
némade. Y las celebraciones de
Reyes enfatizaran asa imporntacia
del movimiento, Se organizaban
parrandas o frullas para ir & reyar
por &l barrio llevando la misica de
casa en casa, La ofrenda o agui-
naldo que daban las trulias a los
vecinos era la musica reclproca-
mente y la ofrenda o aguinaldo que
daban los visitados era comida y
babida. Los elementos musical y
gastronémico serdn, pues, centra-
les en estas celebraciones.

Dantro de |a gastronomia del perio-
do hay un elementa que guisiera
resaltar. En las mayores celebra-
ciones del periodo de Navidad (y
probablemente en todas las otras
celebraciones sociales imporan-
tes) se comia lechén asado (cerdo),
costumbre que ha adquirido, desde
que podamos racordar, ef caracter

T Caro Baroja, Julie, lnquisicion, brujeria y
criptojudaismo, Ariel, Barcelona, 1970, pag.
17.

2 Traba, Marta, La rebefidn de los sanfos,
San Juan, Puerio Rico, 1972,

8 Vinas Mey, Carmelo, Las estruciuras
agrosociales de la colonizacion espafiola én
América, Aralas da la Raal Acadernia, nim. 46,
num. 1, 1968, pags. 173-230.




de tradicién nacional. Uno podiia,
muy probablements, tener alguna
ascendancia mora o judla (que, es
importante recordar, no comian
cerdo),* pero uno desea que las
autoridadas lo dejen guiete, uno.no
quiere sar parseguide. Ahara uno
es cristiano y es importante demos-
trarlo. Puede que no se coma cerde
a nivel catidiano (no se traslada &
Puerto Rice la tradicién espanola
del comer ¢erdo cotidiano, def
jamén o el chorizo, por ejemplc),
pero en la celobracnén an |a fiesia
navidefia, no sélc se cema, sino
Gue s ofrace. Es imporante tam-
bién tener el cerdo cerca def behlo
-alimentandole con sobras durante
tado el afo para que esté listo para
comer en la gran celsbracion. De 1al
forma que cuglquier persona gue
pasare por e! area (especialmente
los curas, que eran los que mas sa
movian entonces) podrfa var en
cualquier momento el cerdo: el sim-
bolo cimarrén de cristiandad.
Ademés de las fiestas de reyes,
también en las fiestas de fecha -
variable los anfitriones debian evi-
denciar su "cristianismo". Estos.
celebraban, por ejemplo, 1a incorpo-
racién de un nifie a la comunidad
cristiana, es decir, su bautizo; y los
lazos de compadrazgo se converti-
ran en los mas valorades vinculos
sociales,5 Se podia celebrar tam-
bién su baguiné, es decir, la muarte
de un nifie bautizado que ir dirac-
tamente al cialo. Algunocs festaja-
rfan su santo, que frecuentemante
correspondia a su cumplearios pot
la costumbre de otorgar los nom-
bnlas a los nifics en base al santo-
ral.

En todas estas celebraciones, la
comida y la musica jugaran un
papelfundamental. La palabra con
la cual se nombré la misica princi-
pal de estos encuentros sociales
—a| seis— as también muy revela-
dora. El seis, en los siglos XVIy
XVIl en Espaha, era la misica que
se bailaba en las mas importantes
celebraciones religiosas.® Se baila-

ba en el templo, {rante al altar como

ofranda al sacramento
aucaristico.? El movimienta dan-
zante de los negros y mulatos, o de
una poblaciin con su influencia,
era considerado lascivo 8 por las
autoridades eclesidsticas en la ciu-
dad colonial y se prohibieran los

sais en la Catedral de San Juan.SEl
seis se refugid, por tante, en el
monte, en el hiterfand, transforma-
do por fa sociedad cimarrona..
Durante alguna celebracién, los
aislados campesinos vecinos de
alguna region se raunfan frente al
bohio de la familia anfitriona de la
fiesta, Juntos cantaban el safudoy
al anfitrién los invitaba a subir (a
antrar). En el bohio, como en un

templo frente al santo, comoen un

altar, bailaban sl seis.19
"L a diversitn m4s apreciable
para eslos islefios son los
" bailes... y acuden cenlena-

ros de todas partes aunque

no sean Namados... astos
bailes suelen durar toda una
semana. Cuando una cuadri-
lia se relira, otra viene, y asf
van afiernando noche y dia,
haciendo viajes de dos y
tres leguas, sin otro objeto
qus of de ir al fandango,
cuya misica, canto y esire-
pito de patadas deja atolon-
drado por mucho tiempo la
" cabeza mds robusta".1!
En 1as dltimas décadas del sigle
XVl se’inicia un proceso de pene-
tracién institucional de fa adminis-
tracién colonial en la ruralia. Como
parte de esa proceso, se estable-
cen pequefos pueblos, en sus ini-
cics fundamentaimente constitui- .
dos por una parroquia y una casa
da milicias. Para los campesinos,
§stos toman un cardcter posilive
por e "pan aespiritual™ log sacra-
mentos que "espaiiolizan”.."Morir
maorg” era, cuanto menos, una
imprudencia en esa sociedad. Con
ol establecimiento de estos pue-
blos surge una nueva festividad
recurrenie: las fiestas patronales,
las fiestas dal santo patrén de la
parraquia. Estas seran las més
importantes fiestas pueblerinas
hasta madiados del presente sigio
y junto con !as rurales fiestas de
reyes constituiran los hitos funda-
mentales del calendario festivo.

Me ha detenido en la descripcién de
‘los significados de los orlgenes de

la actividad festiva en el pals por la
importancia que pueden tener en el
anélisis de los nuevos mgnrﬂcados
que en las transformaciongs socia-
les, toman ciertas continuidades
culturales. Perg, al raspecto, sélo
trazaré algunas pinceladas adicio-
nales para llegar al examen de la
problematica contemporanea.

- Es necesario resaltar, en el primer

periodo descripto, la identificacion

" de las fiestas con una religiosidad

popular basada en la importancia
de manifestar una no-extranjeridad,
por un lado, y valores libertarios de
un espontaneisme solapado, limita-
do par la-ferma camuflada en que
esos valores dablan expresarse,
por otre.

Durante el siglo XIX, ese mundo
agrario puertorriquaic que hemos
descripto sufre una transformacién
radical con el desarrallo de una
economia da agroaxportacién, Esta

-condujo a la expropiacién de nume-

10508 campesinos y al astableci--
miento de haclendas de tipo sefo-
rigl, principalmente para ol cultivo
del café y el crecimianto de una
economia, hasta ese momanto
débil o incipiente, de plantaciones
esclavistas para la cafa ¢ azucar.

'De esa transformacién surgen dos

nuevas actividades festivas! ios
bailes de bomba (tambor) de los
ésclavos y las fiestas de acabe en
la cosecha del calé, Estas dlitimas
eran ofrecidas por al hacandado,
come dadiva paternalista a sus tra-
bajadores. En la medida en que no
eran autogeneradas, van a dejar
poca huella en la cultura; no as{ los
bailes de bomba gue sf surgian de
la propia expresion de sus partici-
pantes,

La agroexportacién propicié cierto
crecimientc da los nicleos urba-
nos, sobre todo los puertos, por las
actividades que acompaiiaban a
una scenomia mas compleja.

También dio lugar a una mas marca-

da estratificacién social y a la pau-
latina conformacion de clases

‘sociales y de una sociedad dividida
. en términos clasistas. La actividad

fastiva comenzod a manifestar esa
division. Las clases "superiores” de
hacendados y comerciantes (y los
profesionales vinculades a éstas)
organizan los "casinos de primera”
donde celebran fiastas exclusivas;
y los trabajaderes urbanos, quizas



en forma mimaética, los “casines de
artesanas”. :

Las fiestas patronales retendran,
sin embargo, el-caracter de reunidn
comunal policlasista, aunque no
estardn axentas de esta divisian,
En jas aclividades de tipc mas
pasivo —la apreciacién de espec-
taculos, los juegos de azar, el con-
sumo en los kioskos de comida y
bebida, algunas diversiones varia-
das-— se podian encontrar perso-
nas que participaban de diversas
relaciones de clase; pato an aque-
llos eventos mas activos e intimos,
como los bailles, comenzé a mani- -
festarse en muchos pueblos la seg-
mentada estratiticacién. Las cla-
sas urbanas que eferclan un mayor
liderazgo —las “clases altas”y los
artasanos—- se retraian de 1a fiesta

" asus casinos para la actividad

danzante. Y e! populacha restants,

le que llamaban entonces ‘ia parte

mas abyecta de la sociedad”, parti-
cipaba de "balles plblicos”. Como
estos sectores no.contaban con
organizacionas prepias, dichos bal-
les eran organizados para alles por
el ayuntamiento, por la administra-
cién municipal.
*...en ol edificio def Mercado
da la villa sa daba un baile
pubiico: lo que parece quiere
decir, para todas las clases
sociales o, como vulgarmen-
te se dice, para todo of
mundo. Pero no as asf eén la
prdctica. A semejantes bai-
les séio concurre la parte
més abyecta de /a sociedad:
ne van a efios como algunos
cresn, ni los honrados arte-
sanos, ni las mugeres (sic)
qtie en algo se estiman; esta
clase, digna de toda consi-
deracion y respato, tiene
sus circulos hanastos,
decentes y cultos.
“Son, pues, los llamados
bailes publicos, centros
nada edificantes que la
maral repele, y ante los que
las buenas costumbres se
sonrojan. No gueremos ni
debemos erirar en su pintu-
ra, porque el vigor da su
oolorido lastimarfa los afos
del pudor y dei buen senti-
do”12 .
Con {a translormacion capitalista
de los antiguos ingenios esclavis-

tas y haciendas seforiales, gue se
inicia a fines del siglo XiX y se ace-
lera a principios del XX 'por la inva-
sién norteamericana (por el cambio
de metrépoli colenial), la actividad
festiva axperimantara modificacio-
nes adicionales. Respondiendo a
una mayor mercantilizacién de la
sociedad y a los vacios surgidos
por los cambios de las clases trad)-
cionales y sus organizaciones, sur-
gen desda las primeras décadas de
este siglo establecimientos comer-
ciales para la actividad lestiva,
scbre todo danzante. La historia de
la comercializacién de la actividad
festiva as muy compleja, pero an
estas pinceladas podemos sefialar
dos elementos evidentes. En primer
lugar, se reafirma la estratificacién
social: se establocen fugares de
baile para los distintos estratos
econémicos en basa al precio del
consuma y de la entrada raqueri-
dos. Este factor acondmico es
complementado con otros elemen-
tos de identificacion de clase {por

.sjemplo, por varias décadas los

establecimianios de mayor "caché”
ponian barreras a la entrada de sec-
tores populares a través de una de
ias mas evidentes fuentes de iden-
tificacton: &l color de la piel).

En segunda instancia, los lugares
comerciales de baile van quebrando
los elementos simbdiicos de la acti-
vidad festiva al transfigurar even-
tos comunaies en ocasionas de
testejo por parejas o, a lo sumo, -
grupos de parejas. Se enfatiza
pues, la calebracion nuclear.

Con la transformacion capitalista,
las ¢lases de hacendados y artesa-

- nos van a desintegrarse o transfi-

gurarse. La mayoria de los artesa-
Nnos atravesard un intenso proceso
de proletarizacion, Descendientes
de artesanos escolarmente mas
“preparados” y descendientes de
los hacendados m#as modestos
engrosaran las filas de una crecien-
te pequedia burguesia. ¥ [as més -

. poderosas familias hacendadas se

iran transfigurando en una burgua-
sfa basicamente subordinada al
nuevo capital imperial, que he
caracterizado en irabajos previos
COMO una burguesia anti-nacional.
Con |a dasintegracion del artesana-
do desapareceran también sus
casinos. Los “casinos de primera”
trendran una mas larga duracién,

aungue también irdn desaparecien-
do. Seran sustituidos por clubes de

. recrao que adaptaran a las condi-

ciones logales moides de la burgue-
sfa y pegquefia burguesia norteame-
ricana: el Caparra Country Ciub, el

Club Dsportivo de Ponce, los clubs
Exchange, Leones y Rotarios, “fra-
tarnidades y sororidades” de origan

-astudiantil universitario identifica-

das con las abstractas letras grie-
gas —Phi Eta Mu, Sigma, Khapa
Phi—, pot ejemplo.

4 Tan importante fue en Espaia esa forma
*gastronémica” de identificacion, que a los -
judlos las llamaron "marranos® y en las lslas
Baleares, “chustas”, que quiere decir tocing,-
para hurgar en la llaga.

5 Fray ligo Abbad y Lesierrs, Historia geo-
grdfica, civil y natural do la isla de San Juan

" Bavtista de Puerio Pico {1762); uso edicidn de

1959, Ed. UPR, San Juan, pdg. 160,

6 Pfand, Ludwing, Cultura y costumbres
dol pueblo espafici de fos sigios XVI y XV,
Araluce, Barcolona, 1942, pég. 256.

7 idem., pag. 161.

8 Sobre la mulata y americana Zarabanda
que habla adoptade Sevilla —l& pueria de les
Indias— sa.decia en Castlla qua era “un baile
y cantar tan lascivo en las palabras y tan fop
an fos mengos... tan lascivo ¥ obscano que

" parecla asterinventado por Luzbel para inducir

& pacar & |9 senactud ¥ a |a santidad misma”,
José Deleito y Pifiuela, También se diverte of
pueblo (Recuerdos de hace tres sigloes),
Espasa Calpe, Madrid, 1944, pdg. 79. Mas
sobre los bailes espafioles de entonces en

. Cotaralo Moti, “Introduccidn® a su Colaccidn

de anfremases, loas, ballag, fearos y maji-
gangas desda fines de! sigla XV, Tomo XVIi
de la Mueva Bibliotaca da Autores Espafictes,
Madrid, 1911,

9 Brau, Salvador, Historia de Puerto Rico, D.
Applewen and Co., Nueva York, 1904, pédg. 158.

10 Agradezco al compariere etnomusicologo
Luis Manug) Alvarez que me lam e atercion y
me hizo consciente do aste significade, Ver
dascripcidn de Abbad, pégs. 188-150.

1 Abbad, ob. cit,, pags. 183-190.

12 Descripeitn, desde ia perspectiva patricia,
de las festas en la segunda civdad del pais;
Ramdn Marin, Las fiestas populares de Ponce,
Tip. El Vapor, Ponce, 1875, pdgs. 44-45,




Las fiestas de reyas mantendran
su claro predominio en la ruralia,
pero en las zonas urbanas (en un
pais atravesado durante todo el
siglo XX por una acelerada urbani-
zacidn), ol comercio impulsara la
impartancia de la Navidad, La
Sigma, el Caparra Country Ciub, la
Khapa Phi, etc., celebraran sus
bailes de "White Christmas". Sin
embargo, es significativo notar
que en el Dia de Reyes numerosos
contingentes de habitantes de las
ciudades se trasladan a la ruralia
para comer lechén “asec” y bailar y
cantar masica "tfpica”. Familias de
nuave hermanes, por ejempio,
ocho de los cuales viven en la ciu-
dad capital, celebran invariable-
mente |a fiesta de reyes en la casa
de aquél que permanecis en al
barrio rural donda todas nacieron.
Las fiestas de reyes, hasta hoy,
rememecran, como ningunas,
enrafzados simbolismos
ancestrafes.

Las fiestas patronales —debilitada
la comunalidad ante ia craciente
sagmentacién de la vida social,
acelsrada por la transformacién
capitalista— se& mantienen, sin
embargo, como un estandarte,
cada vez mas débil, de la utopia
pueblerina del encuentro comu-
nal.13 No obstante, la semilla de
intervencion estatal en éstas, que
mencicnamos respecto al siglo
XiX, ha germinado y crecido como
una ‘caiba en un tiesto”. Las figs-
tas patrenales se han convertido
cada vez mas en una celebracién
que organiza para el pueblo la admi-
nistacién municipal. Atravesadas
también por el creciente comercia-
lismo que las administracicnes
municipales fomentan para engro-
sar las arcas, lo gue les permitira
una mayor actividad, las fiastas
patrenales, en su mayoria, se han
canveartido en encuentros donde |a
generalidad de los ciudadanoes par-
ticipa como espectadores y consu-
midores.

Ante este cuadro han ide surgiendo
y pioliferando, sobre todo en esta
dltima década, nuevos mevimien-
tes sociales (conformados por o
que [lamaremos inicialmente sacto-
ras populares) dirigidos a rescatar
para si, para sus valores, sus tradi-
ciones y sus utopfas, la actividad
fastiva.

Antesania, g&sﬂwnfa :
miisica en la con nde -
una nueva comunalidad -

Cada semana surge en Puerto Rico
un nuevo festival o se celebra una
nueva edicion de alguno iniciado en
los Ukimos afos. No sé todavia, a
ciencia cierta, de donde surge y se
consolida la modalidad de denomi-

- nar festival 2 las actividades que

describiré, Fiesta’'es una palabra |
mas castiza; de hache, festival no
aparece en muchos diccionarics
castellanos, Uno de éstos explic-
tamente identifica la palabra como
“anglicismo reciente (Acad. des-
pués de | 18931} y todavia con
sabor axtranjero™4 (dnfasis y
axclamacién afiadidos). Lo cierto
o5 que la definicion de diccionario
que mejor corresponde al fenémeno
que en Puertc Rico es denominado
festival la encontré en el mds auto-
rizade diccionaric norteamericano,
al Webster:
"a program of cultural avents
consisting typically of a
series of performancas of
woiks in the arts, sometimes
devoted to.., a particular
genre and often hoid
arnually for a period of seve-
ral days or weeks // somat-
hing resermbling such”.15
Aunque la generalizacidn de este
tipo de actividad y el uso de la pala-
bra.festivalpara denominarlo .
pueda, con probabilidad, tener rela-
cidn con la influencia cultural norte-
americana en una situacidn politica
colonial en la cual los Estados
Unidos constituyen el pals domina-
dor, el carécter y contenido que
esta actividad ha ido asumiendo es
mas bien cpuesto a esa influencia.
Anteriormente examiné coma la
actividad festiva en Puerio Rico se
inicia atravesada por 12 necesidad
de manifestar una no-extranjeridad,
que en ese momento significaba
avidenciar una identificacién con la
metrépoli colenial en los 1érminos
que asumia su propia kentidad: la
religiosidad. También describi cémo
esa raligiosidad popular, a través
de la cual se evidenciaba en ol
cimarrongje la no-extranjeridad, se
manifestara, sobre todo, en )a arte-
sania (los santos tallados) y en los
elementas gastrondmicos y musi-
cales de la actividad festiva.

En la Gltima década el nuevo fend-
meno da los festivales que ha ido
hegemaonizando en Puerto Rico [a
actividad de calebracién tiene tam-
bién claramente el caracter de
manifestar una no-extranjeridad,
que en las actuales circunstancias
del desarrollo nacional puertorri-
quefo no significa ya (como en &l
siglo XVIII} una identificacién con
la metrépoli colonizadora, sino su

opuesio. En el Pusrto Rico de hoy, '

lo considerado extranjaro es princi-
palmente lo norteamericano. Los
festivales, en su gran mayocriza,
estan explicitamente dirigidos a
raafirmar lo autéctono; pero el
carécter negativo de la afirmacin
{la no-exiranjeridad) se mantiene al
afirmar de lo autéctono aquellos
slementos que se consideran mas
amanazados por (o en constante
lucha con ) la prepotente presencia
“extranjera”. Estos elementos son,
principalmente, la artesanfa, la gas-
tronomia y la misica; significativa-
mente, los mismos elementos que
nos identificaron como no-extranje-
ros (come cristianos) en los inicios
mismos de nuestra formacién como
pueblo,

En Pueno Rico, la musica es, sin
lugar a dudas, |a expresién artistica
popular mas desarroliada. También
es la més generalizada, la de mayor
impacto y mayor vitalidad creativa.
Sin embargo, se considera en
constante lucha con tendencias
“axtranjerizantes”, sobre todo, ante
el intarnacionalmante craciante
fendémeno del rock, que en Puerto
Rico se identifica fundamantalmen-
te con la potencia colonial metropo-
litana y el reciente rasurgimiento
del marengue, género musical de
larga tradicién en el pais, enraizado
o hermanado con modelos musica-

_les propios, pero que actualmente

se identifica principaimenta con la
Republica Dominicana.

Can fa excepcion de los llamados
“estivales playsros” {més adelante
explicaremos en qué consisten)
donde, a pesar de predominar la
mésica puertorriqueia, se presen-
tan espectaculos también de
merangue y rock, en la enorme
mayeria de los festivales que he
examinado, uno de los elemeantos
centrales asta constituido per la
importancia protagénica de la mdsi-
ca autdctona. 1 En un nimero con-



siderable de festivales (27 de 169
que he identificado inicialmenta o el
16%) la mulsica autdctona constitu-
ye la razén espacial explicita de la
celebracidn; y an la gran mayoria
de todos (94% aproximadamente)
constituye también, entre otros, un
elemento fundamantal.

Los casos de la artasania y la gas-
tronomia son también muy signifi-
catives, pero un tante diferentes.
Contrario a la mdsica, Puerto Rico
ne cuenta con una tica tradicion
popular artesanal ni gastrondmica.
Estas “artes” se han convertido
también en lugares de autoafirma-
cién, como reaccién {antiendo, pre-
liminarmente) a la penetracion del
capitalismo en esteras antes identi-
ficadas ¢on la vida doméstica.
Siende la potencia metropolitana an
|2 situacién colonial puerorriquena
la nacién hegemonica del sistema
capitalista, esta reaccion adquiere
especiales significaciones
politicas. '

En Puaerto Rice no sélo una gran
proporcidn de ios alimentos consu-
midos son impertados, sinc que
ademds, es uno de los paises de
mayor presencia per cépita de
establecimientcs de cadenas nor-
teamericanas de "fast foods™. los
Burger King, MacDonaids,
Kentucky Fried Chicken, etc., se
encuentran diseminados por todo el
pals. Ante este empobrecimiento a
nivel gastrondmica de los habitos
alimenticics, en una situacién
donde, sin ambarge, es rara la fami-
lia que sufre escasez en términos
de alimentes, se comienza & vale-
rar an la actividad festiva popular
alimentos autéctonos tradicional-
mente identificades con la pobreza,
La pana, o platanc, la fruta cidra, la
cocolia (pequefio cangrejo), el
chipe (diminuta almeja), ol carrucho
{caracel de mar), el chapin {peque-
fic y espinoso pescado), el ostién,
al camardn de rio... han sido tradi-
cionalmente en Puerto Rico comida
de pobres, comida identificada con
la escasez. Ante una débil tradicién
gastrondmica, golpeada ademis
per la uniformidad de los "fast
foods”, los festivales van a fomen-
tar la creatividad culinaria. Varios
astablecen concursos para premiar
la inventiva gastronémica cen
aquetllos productos que fueron por
décadas subvalerados. He identifi-

cado hasta ahora 24 festivales
cuyo centro o razon central explici-
ta es la gastronomia popular y 8
testivales variados adicionales que
en su nombre conmemoran algin
producte “ccmestible™. Ambos
constituyan el 19% del total de fas-
tivales identificados.

En Puerto Rico, la gran mayoria de
las manufacturas que se consume
a nivel popular es importada, inclu-
yendo, en forma creciente, los pro-
ductos de la esfera deméstica. El
capitalismo va penetrando esa
esfera no sblo através da los elec-
tredomésticos y los alimentos pre-
parados, sino también a través de
mobiliario, los juguetes de los
nifias, los tejidos y los adornos
caseros (figuritas, alfombras, flores
artiticiales, etc.). Es, precisamen-
te, en estas areas donde la acivi-
dad festiva ha intentado rescatar el
valor de la manualidad creativa,
Alrededor del 15% de los festivales
identificados conmemoran o fomen-
tan principaimente este tipo de arte-
sania.

La artesania y la gastronomfa no
sélo censtituyen la actividad con-
memaorativa central de un ndmero
considerable de festivalas, sino
que ademés se encuentran presen-
tes, aunque subordinadas a otras
actividades, en [a gran maydtia, De
heche, se ha confomado un patrén
de fastival, dentro de una gran
gama de variaciones, que casi inva-
riablamente incluye los tres eleman-
tos que hamos guarido destacar: Ia
musica (generalmenta en un nivel
protagénico), la artesania y la gas-
tronomia popular. Este patrén de
festival también incluye normalmen-
te un especticulo para nifios (tite-
res, mationetas, payasos, teatro
infantil), una actividad deportiva y
alglin homenaje a un destacado
miembre de la comunidad. Entre los
deportas, he encontrado hasta
ahora una pradilaccién por las
carreras de larga distancia: los
maratones. Este as un deporte
sumamente democratico puas esta
abierto a la participacidn de todos
(participan personas de ambos
sexos y de todas las edades) y lo
importante no es sélo ganar —legar
primero— sino, para muchos, cubrir
la distancia.

En las fiestas patronales tradicio-
nalmente se¢ homenajeaba a un des-

tacade “compueblanc”, principal-
mente a aquellos que habfan lega-
do a ser figuras publicas importan-
tes a nivel nacicnal. Los nuevos
festivales han homenajeado tam-
bién este tipo de persona, pero he
encontrade la tendencia a homena-
jear, mis bien, modestas figuras
populares de |a comunidad: la caci-
nera de un comedar éscolar, algin
compositor popular gue es también
obrero, un trovador destacado, un
artesano que ha librade una batalla
legal contra una corporacion comer-
cial que ha intentado “robarle” su
invencidn con alguna patente de
manufactura, un equipc aficionado
de soifthall, son algunes ejemplos.
Otro tipo de festival muy importante
{9,.5% de la muestra recogida hasta
el presente) es el lamado fastival
de reyes. Estos fastivales son
generalmente organizados por un
grupo de vecinos que intentan pre-
servar, através de una mas delibe-
rada organizacién de los mismos,
antiguas tradiciones espontaneas.
Este tipe de actividad festiva que
se conoca como fastival es, en su
mayoifa, una actividad popular
autogenerada: surgida y estructu-
trada por la iniciativa popular.
Muches festivales son preducto da
grupes o comités de ciudadanos
constituidos exprasaments para
organizar ol festival. Otros surgen

13 Habrla que axaminar también los clubs de
compueblznos an lag metrdpolis urbanas de
San Juan y Nueva York: Club Caborrojefio,
Club Yaucarw, ete,

Y Corominas, J., Diccionario eritico etimofd-
gieo de la fengua casleliana, Vol, I, Grados,
Madrid, 1954, pdg. 520,

15 Wobster's Third New Intaernational
Dictionary of the English Language Unabrig-
ded, A, and C. Mersiam Co., Springfisld,
Mass, 1981, pdg. 841.

1€ Esta incluye tanto los géneros tradiciona-
los de la miisica campeasina {principalments el
aguinaldo v ol seis) y de la misica da “planta-
¢idn” {la bombe y fa plenal, como los mds con-
temporanens desarrollos de nuestra expresion
musical papular: la llamada “nueva trova”, que
en Puerte Rico ha adoptado principalmente la

forma de Ios géneras campesines, y la extraor-

dinaria combinacién de géneros que se agru-
pan bajo &l nombre de safsa.




de asociaciones barriales “deporti-
vas y culturales” que entre un sin-
nomero de actividades educativas
y recreativas organizan su festival
(muchas veces como culminacion
de actividades variadas}. Otro tipo
de organizacion comunal, muy
importante en la generalizacion de
loe festivales y que requerira un
anélisis futuro més minucioso en
nuestra investigacion, es la
conocida como centro cuitural. Los
documantos examinados afirman y
recalcan que éstas son organiza-’
ciones autdbnomas de ciudadanos,
vinculadas voluntariamente al pro-
grama de “promocion cultural® del
Instituto de Cultura Puertorriquefa
(iCP;. una entidad gubsrnamen-
tal,? Su caricter es un tanto hibri-
do: representantes de la comunidad
ante al ICP o representantes del
ICP ante ja comunidad. Los centros
culturales que he podido examinar
en mi incipiente investigacidn son
principalments agrupaciones comu-
nales que buscan colaboracién del
{nstituto; perc he encontrado algu-
nos casos donde parecen ser, mas
bien, agrupaciones que llevan a
cabo locaimente las directrices
cantrales de [a entidad estatal.
Los comités de ciudadanos, las
asociaciones barriales “deportivas
y culturales” y aquelios centros cul-
turales verdaderamente auténomos
conforman, en relacion a la activi-
dad festiva an el Puerto Rico con-
temporanao, el fendmeno de movi-
mientos sociales por ol disfrute de
la vida al cual he aludido desde los
. inicios de ssta ponancia. Estos
tres lipos de crganizaciones, no

sdlo el cantro cultural, buscan cola-

boracidn financiera y fogistica de
entidades estatales: el ya mencioa-
do ICP, [a Compafia de Turismo y la
administracién municipal.

Un tipo de festival generado por la
administracion municipal y, al pare-
car, por firmas comerciales, son los

llamados festivales playeros, cele-

brados invariablemente en el perio-
do de vacaciones ascolaras {en sl
verano). Constituyen un grupo rela-
tivamente pequefio (6% del total),
pero reciben una amplia promocion
de firmas comerciales {principal-
mante de licor y cigarrillos) y en los
que he podido visitar he encontrado
una enorme asistencia. Una de las
actividades centrales de los festi-

vales playeros son los espectacu-
ios musicales. Algunos incluyen,
aunque en forma muy secundaria,
las artesanias y los Kioskos de
“platos tipicos”. También incorporan
otras diversiones poco vinculadas
con lo nacional: el “surfing”, los
“skate boards”, competencia de
quien puede tomar Mas cerveza de
un tirbn, de los bikinis mas bonitos
o los ombligos femenincs mas her-
Mosos.

Es sumamente significativo que en
las entrevistas realizadas con
organizadores de los festivales
comunales, éstos insisten en la
importancia de diferenciar sus fes-
tivales tanto de las fiestas patrona-
les como de los festivales playe-
ros. Recalcan su defensa o promo-
¢ién de valores particularmente sig-
nificativos para la comunidad que,
ademas, identifican como valores
nacionales. De hecho, conciben
sus festivales (ademas de ser un
lugar de encuentro comunal} como
una contribucién de su comunidad
al pals; y se enorgullecen de que a
su festival asistan personas de
otros pueblos de la isla. Los festi-
vales comunales luchan per sl
desarrollo de una nueva comunali-
dad, redefiniendo, con nuevas acti-
vidades, practicas tradicionales.
La lucha por una nueva comunali-
dad se entiende como una forma de
disfrutar mejor a su pais.

En 1972, al regresar a Puerlo Rico
luego de mis estudios de post
grada, me sorprendié maravillosa-
mente o hecho de qua todos los
actos masivos del Partido
Indepandentista {el principal movi-
miento pelftico en ia lucha por rom-
per las limitacionss del coloniaje)
terminaban con una cancién. Era
una cancién nueva cuyo composi-
tor, segln recuerdc, no era puerto-
rrigueno, pero era interpretada por
quien era antonces (y continla
siendo) el més popular cantante de
misica romantica en el pals: Danny
Rivera. En su punto culminante, la
cancidn daciar

Yo gtiero un puebio qus riay que
cante

Y0 quiero un pueblo qus baile en
las calles.

lo que enardecia a enormes muche-
dumbres que lo repetlan & cora con
el pufio izquierde en alto, aunque
muchos votaran semanas después

por otros parlidos. Esa utopfa de
una comunalidad festiva, esa lucha
por el disfrute de [a vida, se habia
converido en un “issue” politico
central; no obstante, aste fendéme-
no no fue percibido por socidlogos
¥ politicdlogos.

Varias veces he ropetido que esta
ponencia sa basa en una investiga-

_cién en proceso. Quedan enormes

lagunas por llenar y complejidades
por abordar. Mientras tanto segui-
ré, an la buena vieja tradicidn del

" ‘socidlogo mirdn y preguntdn, con la

libreta de entrevista en mano, ojos
abiertcs, paladar gustoso y oidos
afinados, gozando tambion yo de
estas actividades.

Y como postizaba ese extraordina-
rio cantautor catalan, Joan Manuel
Setrat: _

jVamos sublendo la cuesla,

que arriba mi calle se vistié de fies-
taf

7" Reglamenio da centros cullurales adscri-
tos al Institulo de Cultura Puertorriqueda, I1GP,

San Juan, 1987,




Los movimientos sociales andinos

de fines del siglo XVIII,
Amarus y Kataris:
un rastreo historiografico
y una reflexion
teorico-metodologica®

Hroduccion

LEdmo explicar las rebelicnes andi-
nas altoperuanas en las postrimeri-
as del sistema coicnial?

Las opciones asi coma fos criterios
de abordaje son mattiples: 3 movi:
miantos “prepoliticos” o “pelitices?
i Revuelta, rebelidn o revolucidn?
;Anticoloniales, antiborbénicas,
antifiscales, anti (contra) religiosas
(milenaristas)? ;Fue una rebslién
desarticulada ("el grito aislado de
Tinta®) o bien es la culminacién de
un ciclo de revueltas que se suce-
den de manera cada vez més fre-
cuente en la década de 1770-17807
iFueron antacedentes directos de

ia revolucién de la Independencia o

—siguiendo la hipétesis de la “revo-
lucion praventiva™ frenaron el
proceso imprimiéndole a la elite

e
R3:

¥ Este trabajo es, en gran parte, producto de la reflexion

colectiva del equipo docente de la materia Hisioria Social
Latinoamericana de la Carrera de Sociologia de la Universidad de
Buenos Aires, coordinado por el Lic. Waldo Ansaldi. Es justo,
entonces, reconocer esta deuda. Pero es mds justo ain el
declarar explicitamente que —a pesar de una cémoda redaccion
en primera persona del plural— las ideas aqui expuestas son
exclusiva responsabilidad de la que escribe.

A ellos, pues, mi agradecimiento y, eventualmente, mis disculpas.

criolla un sello marcadamente reac-
cionaria?

Prefundamente decepcionado que-
dard aquel lector que pretenda en
este trabajo hallar respuestas aca-
badas y originales a las cuesticnes
planteadas. Distante esta de nues-
tra intencién o —mas sinceramen-
te— de nuestras posibilidades
actuales—. Da alii que sea proce-
dente el advertir 'os alcances de
estas reflexiones,

Nuestros objetivos son fundamen-
taimente dos:

1. Una ubicacién historiografica del
tema en funcién de la seleccién de
algunos trabajos que, a nuestro jui-
cio, marcan a lo largo del tiempo,
ideas originales al respecto. Esta
seleccién no es exhaustiva y tiena, an
algln sentido, una importante cuota
de arbitrariedad; sin embargo, es

imprescindible decirlo, no as “casual”,
2. Un conjunto de reflexiones acer-
ca de problemas de conceptualiza-
cidn en ol estudio de las clases
subalternas en América Latina en el
marco da una sociedad colonial y
no capitaiista. Admitamos, una vez
mas y aln a riesgo de parecer reite-
ratives, lo provisional de estos pri-
meros planteos, no movidos por
una mezquina bisquada de "cle-
mancia” por parte del lactor sino
con el objeto de dar al trabajo limi-
tes y contexios precisos.

Dbicacion hisioriogrdfica
del tema.

Algunas intevpretaciones

Un rapido y superficial rastreo del
tratamiento del tema basta para dar




cuenta de |a dificultad para ubicarlo
de una manera “desapacionada”.
Tupac Amaru y Tupac Katari son
arquetipos gue trascienden los
dituses Iimites de la identidad
peruana y boliviana para conslituir-
s¢ an milos latinaomericanos, en
metafora de lucha contra la opre-
sién. Esto es un dato de |a realidad,
y astd lejos de nuestra intencidn
ahondar aqui en la problematica
relacion entre histeria y politica,
relacion signada por matrimonios y
divercics de diverso signo que ferti-
lizan ¢ esterilizan —segdn el
caso— la practica historiografica.
Es importante, a pesar {o a causa)
de kb anterior, sefalar algunos
efectos de tal relacién en &l caso-
que nos ocupa.

Es el movimiento indiginista de la
década del "20 quien lleva adslante
un verdadero redescubrimiento de
‘las rebeliones andinas y de sus
héroes individuales,! Les indigenis-
tas cusquedios descubrian ese
mundo “de las cuatro quintas par-
tes” soprendidos “por el carécter
comunitario de su organizacién, su
capaeidad de supervivencia, su
filosotia panteista y su orientacién
colectivista”.2 Calan, sin embargo,
en fa logica que impugnaban (aque-
llza del "patron étnico excluyente™) al
propugnar un Estado quechua y
aymara que, en cierlo sentido, des-
conocia tres siglos de dominacion y
el desalio de proponer una solucion
al Estade nacional a partir del des-
conocimiento de "o blanca” (con
todas las implicaciones del concep-
o). La relacidn etnia-cltase se des-
dibuja en un analisis incompleto
qus, no obstanta, recupsara una tra-
dicién indigena sofocada por la his-
toriografia oficial y la dominacién
tradicional. Las diferencias de este
grugo con las soluciones propues-
tas en la misma época con respec-
1o al problema nacional por Haya o
Maristegqui son conocidas y (una
vez mas) trascienden los modestos
horizontes de este trabajo.

Tras la impronia del nacionalismo
de los cuarenta el movimiento de
Tupac Amaru es visto come un
decidido "precursor” de la
Independencia, movimientc que
—desdae esta perspactiva— marca’
una inequivoca toma de conciencia
nacional gue se lee a través de su
caracter “antiespafol”.? El caracter
“legalista” ¢ "separatista” de la
rebelién es, entonces, el centre a
partir del cuai se dirime la cuestian.
Un sugerente ensayo de H. Bonilla
de principics de la década del

setenta cambia la {dnica de la dis-
cusion.4 En él Bonilla lanza sus
dardos contra la historiografia tra-
dicional” peruana acusandola de
ser generadora de peligrosos
mitos: (...} legitimar e presente a
través de la manipulacién del pasa-
do, intentando fundar inapropiada-
mente |las bases histéricas de la
nacionalidad peruana e impedir la
critica histérica de los problemas
del presente”. Enmarcado en un
analisis que da prioridad a las cau-
sales externas del praceso inde-
pendentista y a la accidn del capital
inglés 92 la misma, resignitica los
alcances de la accidn tupacamatris-
ta en el sentido siguiente: “La rebe-
lidn de Tupae Amaru ll, que cierra
un ciclo da rebeliones comenzadas
a panir de mediados del siglo XV,
coaligé a criollos y espafnioles ante
la amenaza de una rebafidn sccial
de parte de los seclores mas opfi-
midos de la sociedad colonial.
Tante cricllos como espafcles
tuvieron la conviccién fundada que
l& participacion indigena en los
movimientos politicos conducia,
necesariamente, al ataque de los
fundamentos de la propiedad v a
los privilegios de los miembros de la
elite™ 8

Diaz afios mas tarde el mismo
Bonilla insistira en este punto:

“¢ Cudl fus, finalmente, sl significa-
do de la rebelién? Este es &l tema
favorito de la historiografia tradicio-
nal y e curioso constatar como
daespués de haber ignerado a Tupac
Amaru y sus rebeldes, ahora se les
presenta no sélo como otro de los
‘precursores’ de la Independencia
politica del Pard sino también como
el lider de un movimiento efectiva-
mante nacional {...} pareca indiscu-
tible que la rebelién {...) no sdlo no
logrd la fusién de elementos colo-
ntalmente separados y opuestos,
sino que mas bian incrementd la
segmentacién interna”,”
Contemporaneo al primer trabajo de
Bonilla ya‘citado es el de O.
Cornblit 8 que propone una linea de
anslisis diferents que sera retoma-
da en interpretaciones posteriores.
£l autor contra 12 problemadtica en
dos cuestionas:

1) Las consecuencias de las trans-
formaciones operadas a partir de
las raformas borbdnicas an la
sociedad y la economia colonial.

2) E! peso de los indios forasteros
en la rebslidén.

_"zQué distingue, pues, a los levan-

tamientos de 1780 y hacen que
asuman una amplitud & intensidad

sin paralelos? ; Pueden la exten-
sidn geogrifica v los limites de
estas rebeliones constituir una guia
para detarminar algunas de las
fuerzas dinamicas subyacentes
que interviniaron en allas?™®

A partir de las preguntas anteriores
el autor va armando su argumenta-
cion en la gue se pusden destacar
los siguientes puntos:

1. El caracter “excepcional” del
movimiento aun cuando el autor
contextualiza el movimiento en la
violencia del sistema.

2. Las caractetisticas que asumes la
movilizacién indigena: “Las carac-
teristicas de violencia que asumie-

“ron las revusitas son muy significa-

tivas, {...) Este comportamienio de
los indios implica aparentemente
una fuarte contradiccién: una inca-
pacidad para asegurar sus dere-
chos mas minimos se conviette
sUbitamente en una ola de rapina,
salvajismo, latrocinio v otras for-
mas de viclencia durante el periodo
de las sublevaciones locales y de
los levantamientos mas generales
de 1780710

3. L.a “masga” indigena. El nudo
argumental es precisamente sl
papel de los indios forasteros (de
comportamiento “desorganizado y
arrante®), por un lado, y la accion
carismatica de un lider cuyos obje-
tives y propuestas en el desarrollo
de Cornblit aparecen difusos o, por
lo menos, no explicitamentas trata-
dos: “La masa de indios desplaza-
dos, emando permanentemente y
con medios de subsistencia incier-
tos, constitufa un sector facil de
movilizar si se le proporcionaban
objetivos y tina adecuada conduc-
cidn. Hemos ya descripio su con-
ducta desorganizada. Deberfa des-
tacarse tambien que dada su forma
migratoria de vida, se encontraban
en menor medida bajo el control de
Ios curacas o presbiteros locales™. !
4, Los cambios profundos que se
registraron a partir de las reformas
borbénicas que crean un clima de
descontento que no se reduce al
sector indigena y que suma la parti-
cipacion de otros sectores al levan-
famienta. La mayor presién de las
autoridades coloniales esta objeti-
vada, entre otros aspactos, en la
figura del corregider. La casi taute-
i6gica relacion corregidor-abuso es
otra variable importante en el
esquema de Cornblit que sera reto-
mada, y discutida, en interpretacio-
nes postetiores,

5. Ctro nudo problemético que
Cornblit sugiere y que serd profun-



dizado por otros autores es el sen-
tido de espacialidad del movimien-
to, Concretamente se trata aqui de
poner de ralieve ol desplagado
alkcance geogréfico de lainsurrac-
clén. Es éste uno de fos aspecios
qua sehalan la excepcionalidad del
levantamiento comparade con las
recurrentes revueltas indigenas
que sa sucedieron an st misma
sigle, entre ellas, el notable levan-
tamiento da Juan Santcs Atahualpa
en |a selva peruana que jagusa a
las autoridades coloniales a lo largo
de trace afios no pudiendo, no obs-
tante, trascender un acotado
marco regional, .

Los trabajos de Rows, O'Phelan,
Fisher, Cornbiit, Szeminski, Choy y
Flores Galindo compitados por este
(itimo 12 abren nuevas perspecti-
vas para el analisis de las rebelio-
nes en dos sentidos: en la formula-
cién de nuevas hipdtesis y en un
mayor conocimiento empirice de la
economia y (a sociedad andina de
las postrimarias del siglo XVIiL,
Flores Galindo propone una linea de
andlisls a seguir para caracterizar
cabalmente la sublevacién; sugiere
antander a cuatro cuastiones:
composicion social da las clases,
grupos ¢ sectores que participan
en elia; la fdeoiogla y concepeion
del mundo que cohesiona a los
diversos participantes; conogi-
miento de la coyuntura regional
para explicar el por qué def lugar y
la fecha de la rebelion; la coyuntu-
ra generalpor ia que pasan los
Andes durante el siglo XVII|.128
Tributario de los trabajos arriba
mencionados es i libro de Jirgen
Golte 14 quien centra su analisis de
las rebalicnes an las contradiccic-
nes de la economia colonial a partir
de la legalizacién y extensién del
sistema de rapartimiento marcantil
hacia mediados de siglo.

El "repartimiento de efectos” pasa-
r4 a ser —en ol ssquema de
Golte— la estrategia de los secto-
res dominantes limefios ligados al
capital comercial para ampiiar for-
zadamente la capacidad de consu-
mo del secter indigena al misma
tiempoque se desarrollaria un pro-
ceso embrionario de expulsidn de
mano de.obra de las comunidades
de autosubsistencia hacia el mer-
cado. Este esfuerzo por mercantili-
zar fa economia y por craar “artifi-
cialmente” un "mercado interno”
tiene como faciotum la accidn del
corregidor, piedra angular del siste-
ma. En este punto Golte se separa

_de atras interpretaciones que califi-

can tal macanismo en términcs de
“abuso”. :

A partir de un escrupuloso releva-
miento de las condiciones econdmi-
cas y sociales del campasinado en
las distintas provincias, el autor
avanza en la bisqueda de respues-
tas para explicar las causas de las
rebeliones asf como el por qué de
su localizacin espacial y temporal.
Encuentra an las diferantas pasibili-
dadas de absorbar los repartimien-
tos en las diversas provincias, un
comienzo de explicacién: en aque-
llas dreas de mayor desarrollo de la
tecnologfa productiva, de mejores
racursos naturalas o de mayor dis-
ponibilidad de mano de obra es
mencr o casi nulo el alcance de las
rabeliones. Muy otro es el resultade
en aquellas provincias donde no se
dan esos factores.

El peso del reparte no recala sdlo
on ol sector indigena de alli que
Colte expligue que ef trdnsita de las.
rabaliones locales espontineas a la
sublevacién ganaral "a partir de la
oposicidn craciente entre los corre-
gidores, por un lado, vy la peguedia
burguesia provincial y los caciques,
por otro™.1% E| autor termina conclu-
vando qus la amplia base social (de
heterogéneos objetivos) que se

" materializa en una vasta alianza

entre parta de la burguesia provin-
ciana, pequefia burguesia mestiza
y campesinado indigana se quiabra
por la accién radicalizada de las tro-
pas indigenas. El conflicto social
deviene, entonces, conflicto:étni-
co.

Golte establece asl una estrechisi-
ma relacidn entre fas rebeliones y la
lucha contra el repario. Aun cuando
no desconozea la consideracion de
olfras variablas, su andlisis tienda a
reducir &l conflicto a la dinamica

-gcondmica, situacién que le ha vali-

do algunas criticas posteriores. 18

iRevuelln, rebeliGn,
revolucion?

Scarlett O'Phelan Godoy 17 llama la
atencion acerca de la arbitrariedad
en el uso de las denominaciones a
pattir de las cuales este movimiento
ha sido caracterizado:
“Indiseriminadamente ha sido califi-
tado de insureccién, levantamien-
to, revuelta, sublevacion y rebe-
lion”. Propone entonces una tipoio-

gfa ¥ un enfoque alternativo con
respecto a lo que considera un
modelo cristalizado tradicionalmen-
te de la “Gran Rebslidn” (rebalion
indigena, uniforme, desarticulada,
arientada fundamentalmente contra
ol repario de marcancias por parte
del corregidor).

Sugiera una tipologia en a que pun-
tualiza las diferencias antre “revuel-
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1242.1762: A Reappraisal®, en Stem, Steve (comp.),
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3 Stern, 5., ob. cit., pag, 38,

4 Borilla, Heraclio y Spakding, K., ‘La indepanden-
cia on al Per(: Las palabras ¥ Jos hechos™, en La
fdagondencia en o Port, 1EP, Lima, 1974,

5 Ob.ct, pig. 71.

5 Ob.ci, phg. 7.

7 Bonilla, H., “Clases populares v Estado en sl
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an of Pent, cb, ck., pig. 23.
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Latinoamencana de Sociclogla, 701, Buenos Aifes,
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1976.
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16 Vease Flores Galinde, A., ‘La revolucicn tupaca-
marista y los pueblos andines”, en Pend: a! problema
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ta” y rebellén" 12 regervandose
esta (ltima dencminackin para
explicar la protesta andina de fines
del siglo XVIIl ya que, ésta, én su
marco conceptual, “ataca el siste-
ma colonial en su conjunta”. 19

De alli en mas su analisis se centra
en tres cuastiones:

1. Sitda la rebelidn en un continuum
de revueltas que canstituyen un
“giclo preparatorie”.

2. El alcance de fa rebelitn debe
ser explicado a parir de un conjun-
to de variables que, relacionadas,
conferman lo que el autor denomina
“coyuntura rebelde”. Esta fue gene-
rada a partir de {os efectos del
pagquete de las reformas borbéni-
cas (mucho mas amplias que &
"repartimianto de efectos") y que,
ademas, perjudican los intereses
de varios actores sociales.

3. Da lo anterior se deduce un mapa
da alianzas que, lejos de ser astati-
cas, van cambiando a lo largo del
proceso. Esto lleva al autor a dividir
en dos fases el desarrollo del movi-
miento (fase cusquedia y fase
aymara) atendiendo a las caracte-
tisticas diferenciales que asume el
liderazgo, la composicién social, el
jueno de alianzas y la pmfundldad
de los reclamos,

Desde otra perspectiva tedrica
Flores Gaiindo en el reciente traba-
jo ya citade caracateriza al movi-
miento social tupacamarista en tér-
minos de revolucidn. Para el autor
pervane, entonces, la revolucién
de Tupac Amaru no es sdko la culmi-
nacién de un ciclo de rebeliones,
*en ciertos aspectos, es una
axcepcion”.20 Las diferancias entre
este movimiento sacial y el ciclo de
levantamientos y rebeliones pre-
vias son, para of autor, de cualidad
no de grado. La organizacién del
levantamiento, las caracieristicas
del liderazgo y el programa pro-
pusesto le parmiten armar un modslo
que discute, fundamentalmente,

las [ecturas que adjudican z estos
actores sociales subaiternos un
carécter "espontaneo” y “reflejo”, El
programa tupacamatista (expulsion
de los espanoles, restitucién de la
mondarguia incaica, supresién de la

mita, el tributo y otras cargas fisca-

les) y el sistema de alianzas que,
desde la elite indigena, se intenta
concretar, llevan a Flores Galindo a
concluir que as ésta un movimiento
de clarc sesga nacional cuyo prin-
cipio aglutinante,’ ordenader, era la
idea del Inca.

Criticando las interpretacionss aco-
nomicistas que explican el levanta-

miento a partir de ia "explotacion
colonial” o del peso del repartimien-
to v los "abusos” del corregidor,
pone el eje de su argumentacion en
&l mundo simbdlico y cultural indi-
gena: “‘Para poder admitir que la
corona se vualva ‘'mascaipacha’
hace falla no sélo que la explota-
cién se torne insoportable, sino que
ademds los rebaldes encuentren
sustento y explicacion a sus actos
en una cultura, en una concepcién
el mundo propia (...)2!1

Este “espiritu de escisién” se pro-
duce de manera més clara en la
aristocracia indigana {caciques y
curacas) que se sienten deposita-
rios de ese patrimonio cultural, Por
otro lado, Flores Galindo no desco-
noce ef conjunto de transformacic-
nas que las reformas borbénicas
impulsaron en el area, sobre todo la
craciente mercantifizacidn de las
comunidades asl como un notable
desarrollo dal sector noble indio:
“un indio podia ser nobla y rico (...).
Se abrla as! el camino para que
alguien pensara en invertir las fun-
ciones sociales (...)".22 Esta mer-
cantilizacién de la sconomia tam-
bién pone en evidencia el confiicto
que se agudiza entre el capital lime-
fio y la burocracia colanial, por un
lado, ¥ los comerciantes y produc-
tores de las provincias, por otro.
La utopfa andina enmarca y da sen-
tido a otro rasgo distintivo de la
rebelién: {a violencia,

Mas alia de establecer con ajusta-
disima precisién cuantas bajas se
produjeron a lo largo del conflicto,
Flores Galinde pone de relieve una
dimensién cualitativa de la violen-
cia: ‘impaoria saber na sélo cudntos
murieron sino cémo (...)%.23
Crueldad y desafuero eran las
notas distintivas de las matanzas
indigenas; para explicar la causas
de esta comportamiento (sin caer
an la etnocentrista y poco explicati-
va categoria da Io “irracional”) el
autor sitiia la violencia en el marco
da una atmdbsfaera da “fin de mundo”
que rodea |a protesta indigena. Se
mataba a los espafioles (categeria
que con la radicalizacién de las
bases del movimiento se extendera
a “los blancos” g, incluso, hacia los
“poderosos” —curacas inclui-
dos—_ por impios y heregjes, revis-
tiendo asi el discurso de la
Conguista.

Apocalipsis o “pachacut?, fin de un
ciclo y comienzo de otro.., fa
dimensién milenarista de Ia base
indigena antra, antonces, en el
andlisis que privilegia el autor sien-

do un elemento importante a la hora
de explicar el desenlace de esta
compleja protesta social; “Las
divergencias surgieron con la mar-
cha misma de los acontacimientos,
a la par que la viclencia se desple-
gaba, Entonces se evidencié que
miantras los lideres proyectaban
una revolucion para romper con el
colonialismo y modernizar el pais
ampliando las posibilidades para el
trafico mercantil, los campesinas
entendieron que eran convocados
para un pachacuti; demasiados sig-
nos le venian anunciando”.24
LExistid una comprension radical-
mante diferante de los hachos
antre la masa indigena y los dirigen-
tes?, sa pregunia Hidalgo Lehuade
en sy trabajo scbra los aspectos
mesianicos de la rebelién.2s “No
puede sostenerse (...) que la masa
indigena no entendid a sus dirigen-
tes. Su proceder distinto se derivd
de la percepcién de la distancia
sacial y de intereses de sus pre-
suntos aliados, ast como de la bus-
queda de una revalorizacion inta-
gral de lo indigena y un inversién
dsl orden social. De alli que sus
respuestas milenaristas fueran una
respuestia a sus aspiraciones de un
cambio total y un reconecimisnto
tacite que la alianza ¢on los cricllos
estaba fuera da lo posibla® 26

El estado de desintegracion/
desestructuracién moral de la base
indigena sumado a las cada vez
mas frecuentes profecias apocalip-
ticas (la del *afio de los tres sistes”,
la de San Francisco'y Sta. Rosa)
asl como las cualidades casi m(sti-
cas adjudicadas a algunos lidares
indigenas 27 demuastran el signifi-
cado de alferacidn cosmolbgica
mas que estrictamente politico que
movilizaba a |a base indigena.28

tedrico-metodoldgicos

El estudio de los movimientos
sociales de las clases subalternas
en marcos no capitafistas (o no
complatamente ¢apitalistas o clasi-
camente capitalistas) presenta no
pocas dificultades tadrico-metodo-
légicas que, sumadas a las dificil-
mente salvables limitaciones dacu-
mantales, hace de su estudio una

'-compleja tarea.
-El plantec de la Historia Social

implicé un avance cualitative par
recuperar la “perspective de'en
bas”, aquelia de los vencidos, fren-




te a una tradicién historiogréfica de
actas diplométicas y hérces bronci-
neos siempre iguales a sf mismos,
o bian frente a ciertos determinis-
mos econémico-astructurales que
subordinaban la dindmica de lo
social exclusivamente al mevimien-
to del capital.

Una de las primeras dificuitades
que se prasentan es la identidad de
esto qua hoy denominamos “clases
subalternas” {asi, en plural y con un
alto grado de generalidad) sobte
todo cuande nos relerimos a la rea-
lidad [atinoamaricana. Los ligeros
andlisis en términos de “turba”,
“populacho” e, incluso, “masa” son
una buena muestra de slic. En ol
otro extremo se ubican aquellos
analisis que leen hacla atrés ia his-
toria y adscriben los movimientos
de las clases subaiternas a la
"clase obrera” o con parametros
que tienen que ver con este marco
significativo.29 :

La muktidimensionaltidad de grupos
sociales trae aparejada la compleji-
dad de su andlisis dasde una pers-
pecliva exclusiva y excluyanta-
mente “de clase”, Para dar sélo un
ajemplo de la complejidad antes
sefalada, convenimos con
Hobsbawm sobre la dualidad mar-
xista del término “clase™ “En un
santida es casi una construccidn
analitica para dotar de sentido a
fenémencs que da cira manera
serfan inexplicables; an otro, un
grupe de gente que se ve realmente
apropiadamente junta en su propia
conciencia o en [a de algin otro
grupo, o en ambas”" 3¢

La ralacién entre estructura social
y estructura de clasas que ayuda a
explicar las interaccionas entre los
grupos no siempre es percibida cla-

. ramente. A la dificultad antes sefia-

lada se suma lo insoslayable que
~para el caso lalinoamericanc-— .
es la inclusién de la dimansién &tni-
ca que "cruza” la estructura seccial
y la complejiza polarizandola en

. otras sentidas,

2Cuando la protesta étnica devienae
prolesta social?, o mejor formula-
do... ¢qué caracter le imprime el
tactor étnico a ta protasta social?
Las trladas indio-campesino-ciuda-
dano / etnia-clase-Macién son
lineas de andlisis que marcan un

. camino muy fértil en la bidsqueda de
" explicaciones que se acerquen

desde lo conceptual a Iz realidad
latinoamericana.

Como dice Miguel lzard, remarcan-
do esta necesidad de encontrar
conceptos mas acabados para ¢l

estudio de las clases subalternas,
es necesario evitar dos riesgos,
"(...} el riesgo de colaborar a una
vision ‘espasmdédica’ del devenir de
1as clases populares antes de la
salida a escena del proletariado
industrial, visién que tiende a inter-
pretar 1a irrupeién del campesinado
{...) no como un comportamiento
deliberado sina como reflejo ele-
mental en respuasta a astimulos
econdmicos. Asi también, el riesgo
de bucear en estos movimientos a
la busqueda de los prolegémenos
de futuras corrientes revoluciona-
rias (...)".31

Los "riesgos™ anterioras {mas uno
que otro) nos llevan casi inavitable-
mante a ia prictica denotativa y.{lo
Gue as mas grave auan) connotativa
de {os “pre”. En sociedades pre
capitalistas o pre industriales &l
compartamiento de las clases
subalternas os, casi necasariamen-
te, “pre” poiitico.

Lo anterior sa inscribe en la pionara
y fundante linea de anélisis de E.
Hobsbawm quian ha desarrollado
una copiosa produccitin sobre el
estudic de las clases subalternas
antes de la aparicién del proletaria-
do.32 En un trabajo, que tiens mas
de dos décadas, apunta: “{Los
movimientos de las clases subalter-
nas) son por excelencia esponta-
neos {...), no tandian al derriba-
miento inmadiato y total de la socie-
dad existente y a su sustitucién por
una completaments nueva. Esta
aceptacién del sistema existente
as dabida a la incapacidad do las
clases subaltarnas antes del naci-
miento del proletariade para cansti-
tuirse en una eficaz alternativa
social”.23

En |a. misma direccion, otro trabajo
fundacional, ya desde el ambito lati-
noamericano, es aquél de Anfbal .
Quijano de la década del sesenta
@n ol que arma una tipologia para el
astudio de los movimientos campe-
sinos contemporaneos. Este traba-
jo es impentante por dos motivos:
1) por ser la primera aproximacién
tedrica al tama desde las ciencias
sociales latinoamaricanas; 2} por la

_F

nencia tamporal, teniende connotaciones regionalas,
estando en condiciones de propagarse a vasias doc-
trinas, corregimienios €, incluso, provincias. Las
febeliones respenden a un plan minimo de organiza:
¢ibn y coordinacidn, que en muchas ocesiones estd
maleriaimente sustentada por comunicados, ediclos
o inchisive, pragramas politicos, No son, por b tanio,
provocadas por ua astimule aislado, sina por una
coyuntura rebelde donde corvergen y se articulan
més de una variabla. £l atague no invelucra a una
auvtoridad concreta sing es més bien dirigide contra
las autoridades oficiales en bloque”, pag. 128.

% Ob, cit, pag. 128,

20 Ob.<il, pig. 305,

2 Ob. cit, pag. 401.

2 0Oh, cft, p4g. 403,

B Ob. oit, plg, 412,

¥ Ob, cit, pdg. 418,

2 Hidaigo Lahuode, J., Amarus Calaris: aspecios
masidnicos da ia rebalidn indigana da 1781 en
Cusro, Chayanta, La Paz y Arca.

% |dem., pag, 129,

) ElcasomésewidenteasﬂdaTumésKami,un

indigena del comin del pureblo de Nacha que lega 2
convarirse an princioal autoridad indigena de la pro-
vindia de Chayama y akededoras biego de un szare-
80 parniplo que ko lleva a Buenos Alres. Lo anferior ko
enpe, desde ia mirada de los indfganas, en un vearda-
dero mesias, '

2 Relacionado con esto . Stem afirma —~anali-
zando aguel olro gran movimiento milenarista de.
comienzos de la dominacién colonial; ef Taki Ongoy—
que la cambinacién de dascontento radical, irmpoten-
via politica y dudas interas confarma una crisis de
desconfianza en la que predomina un cardcter espin-
\utal y ético aun cuande la desconfianza halla su
razén inmodiala en los procesos socicecendmicos.
Starn, §., "E} Taki Ongey ¥ la sociedad andina

* {Huamanga, sigle XVIY", en Allpanchis, XVi. 19

{Cusca, 1962), pdgs. 48-77.

# Rude, G., "La multitud en la historia“, en
Campasinos ¥ movimientos campasines en Amética
Latina, EHISLA, 1985,

18 *Una revuelta social se presenta normalmente

¢0mo un alzamiento de breve duracién, espantines,

. local, restringiéndose en términos de espacio a una

doctrina o pusblo espacilico. Es consistentementa
motivada por un estimule directo (el corregider, el
parroco, el cacique, el diszmers, eic.) y estd sujste a
un ticil control por pante de laz autoridades espario-
las. Su presencia as mas del orden cotidiang que del
coyuntural’, pag. 128,

"Rebalion es aquella que deanza una mayor perma-

¥ Hobsbawm, E., De ia hisioria social a fa historia
e [as sociadades.

3 Izard, M., Tento pefsar para terminar convar-
sando; ol caudifisma an Venezuela.

2 Véase, en olros, Hobsbawm, E., Primilivos ¥
bandidos.

B Hobsbawm, £., Para «l astudio de las clases
subaliemas’, en Cuademos do Pasado y Prasenie.




influencia posterior que ha
tenide on la literatura sobre al
“tema,34
El socidlogs peruano explicita los
alcances de |as categorias de lo
“ore politice” y lo “politico” a partir
de una definicién de politizacién
que transcribiremos ya que —a
nuestro juicio— as alif donde es
posible hallar un relevante nudo
prablemético: *La nocién de 'politi-
zacién' se usa aqui para caracteri-
zar la tendencia de todo movimian-
to social cuyos objetivos manifies-
tos, modelos ideoldgicos, sistemas
de organizacion y liderazgo, y
métodos de accidn, estdn endera-
zados & la modificacién parcial o

total de los aspectos basicos de la

estructura de podet social en la
cual emergen, por la modificacién
de los factares econdémicos, socia~
les y politicos fundamentales que
astan implcados en la situacién®, 2%
Esta y olras concepciones que
identilican el espacio de lo politico
casi axclusivamente con las accio-
nes dirigidas hacla la toma del
peder del Estado —para reformarlo
o abolirlo— (visiones qua llevan
implicita una idea en cierto sentido

“insirumental” del mismo}) recortan .

mezquinamente las posibilidades
explicativas acerca de las
caractaristicas de la movilizacion
de estos actores sdciales
subalternos.

Caoncratamente, muchas acciones
de las clasas subalternas que
estan inequivocamente encamina-
das hacia la transformacion saocie-
tal, en diversos y variados grados,
queadan comprendidas -—a {aita de
marcos conceptuales mas acaba-
dos— en la difusa categoria de lo
“prepolitico” que —strictu sensu—
hablarfa de un estadio "anterior” a la
politica. Recurriendo a una arbitra-
ria operacion [dgica, si convenimos
en asignar a estos mevimientos al
caracter de prepolitico habida
cuenta del marco no capitalista de
la formacién ecanémico-social en la
que se desarroflan... jdeberiamos
poder concluir que hoy —atandien-
do a los cambies cualitativos ope-
rados en la sociedad industrial
(matriz estructural de ese concepto
de “politica”) —existen comporta-
mientos "post-politicos™? Lo evi-
dentemente farragosc de tal con-
clusidén demanda por si sdlo una
ampliacién del concepto de politiza-
cién. Esta linea de andlisis convie-
ne ser racuperada, sobre todo, en
el caso que nos ocupaba antes de
asta disgresién, ' :

Una primera conciusién que subya-
ce claramente a todo o expussto
a5 la necesidad de evitar la unili-
nealidad y la simplificacion en al
abordaje de un proceso de la com-
plejidad del que nos occupa.
Consideramos opertuno, adn cuan-

" do esto pueda parecer un lugar

comun, insistir scbre la importancia
de tal prevensién.

Hoy es practicamente insostenible
minimizar los alcancas de-la gran
rebelién andina de fines det siglo
XVIH partiendo del fracaso de su
proyecto. La detrota de amaru y
catarls no reduce 1a densidad y |a
profundidad de la protesta, en todo
caso, convenimos junto a Flores
Galindo, "séle indica una frustra-
cidén calectiva”.

Debemos tener en cuenta, ademas
de la dindmica interna del
movimiento {objetivos, tacticas,
organizacion, llderazgo), laforma
de percibirlo por parie de los secio-
res dominantes. En este sentido -
una de las variables insoslayables
a la hora de axplicar la timida (cuan-
do no reaccionaria) conducta de los
sectoras criolkos durante la crisis
de la Independencia a3 —entre
otras— el recuardo demasiado cer-
cano del movimiento tupacamarista

que imprime un freno en el momento

de evaluar lo riesgose de una fisura
entre los sectores dominantes-
blancos-propietarios.

La rebelién pone en cuestién impor-
tantes elamentos de la base del
sistema ecanémico colonial (mita,
reparto, tributas) v del sistema de
dominacién (corregidor, 'chapeto-
nes”, grandes comerciantes fime-
fios ligados a la burocracia colonial
8, incluso, curacas ricos). Sin
embargoe esta afirmacion, por glo-
bal, es inexacta si no se desagra-
gan con alguna precisién los
moementos.y los actores gue se van
radicalizando y el grado de explici-
tacion de los proyectos en los dife-
remtes niveles en los que se puede
leer of conflicte {por ejemplo, as
mas profunda la impugnacién a la
dominacién en el aitiplano aymara
que an el Cusco tupacamarista,
pero también en este lltimo se
superponen por lo menos dos dina-
micas: el proyecto més elaborado y

" organizado de |a aristrocracia indi-

genay el de las bases, mas inorga-
nico, de clare sesgo milenarista,
pero {ambién mas radicalizado).

{Es, entonces, una revolucién? La

" pregunta —dado lo precatio-y en

cioric sentido proviserio de estas
primeras reflaxiones— queda abiar-
ta. El volver a plantearia tiene como
objetivo elpresentar algunas pre-
vanciones al respecto que sirven
de pivote para discutir aigunas
cuastionas que consideramos
oportunas y procedentes: ;A qué
revolucién nos referimos? A partir
de aquf comenzamos a pensar
sobre supuestos va gue Flares
Galindo —quien plantea sl movi-
miento an estos tdrminos— no
explicita los alcances y la significa-
cién del concepte. Lajos de ser tri-
vial o "formal®, lo anterior nos alerta
sobrte un problema semantico que
impoita acotar sobre todo por la
gran carga de valor de la palabra
“revoluciéon” (an distintas sentidos:
tedrico, politice a, incluso -—si se
nos permite— afective del concep-

)

Separando, sélo a los efactos de
proceder de una manera analitica,
se podria pensar en dos niveles de
ravalucién, uno politico y otro
soclal, ,Qué revolucidn politica era
posible? Seguramente aquealla que
rompiera los vinculos con la metré-
poli. El {ejide de alianzas que inten-
ta Tupac Amaru paracerfa probar

- esta hipdtesis, sin embargo... sus

proclamas de fidelidad a Fernando
VIl contradicer lo anterior. 4 Era
esto sdlo una tactica?

Si pansamos en términos de revolu-
cion social ef problama se compli-
ca. Definames el conceplto:; "Las
ravoluciones sociales son transfor-
macicnes rapidag y fundamentales
de la situacion de una sociedad y
de sus estructuras de clase; van
acompafadas, y en parte son lieva-
das por las revuslitas, basadas en
las clases, iniciadas desde abajo.
Las revoluciones sociales se
encuentran aparte en las otras cla-
ses de conflictos y procesos trans-
formativos, ante todo, por la combi-
nacion de dos coincidencias: la
coincidencia del cambio estructural
de la sociedad con un levantamien-
1o de clases, y la coincidencia de la
transformacion paolitica con la
social. En contraste, ias rebelio-
nes, aun cuando triunfen, pueden
abarcar la revuelta de su clase
subordinada pero no termina en el
cambio estructural”, 36 :
ZCual es el proyscto alternativo -
que conduciria a la transformacidn
fundamaental de esa sociedad andi-
na de finales del sigla XVIII? ,Es el
proyecio “nacional” de Ja elite indi-




gena y sus precarios aliados o el
mas ancastral y més cuestionador
—an términos étnicos y sociales—
de las bases? ;Cémo ponderar el
valor de la utopia incaica como pro-
yecto ideolgico de recambio?
Otro aspecto que se deduce det
tratamiente del tema por parte de
les distintos autores presentades
es el de las pesibilidades que ofre-
ce la complajizacion del anélisis por
el concurso de distintas “miradas
epistemoldgicas”. Esto tiene que
ver con tres cuestiones:

a) Nuevas categorfas para nuevos
problemas pero —sobre todo—
nuevas categorias para viejes pro-
blemas. Los trabajos de Xavier
Albb 37 y de Flores Galindo 38 son
una buana muestra de ellc. No es
casual que ¢l andlisis de AlbS sobre
los movimientos sociales andinos
de finales del sigle XVIIl parta de Iz
situacion del campesinade aymara
actual y del mavimiento, tampaca
casualmente llamado, katarista.
Esto habla de permanencias pro-
fundas en el mareo de las cosmovi-
siones andinas que se rasignifican
adecuandose a los obvios cambios
astructurales que se han desarro-
flado de dos siglos a esta parte.
Asimismo, el acento que pone
Flores Galindo en fa indagacidn
sobre cuestiones qua tienen que
ver con la utopla andina y —enmar-
cado en lo anterior-— con Iz violan-
cia, ost& estrechamente relaciona-
do con |a realidad del Perd de hoy,
La actual insurgencia senderista
—cada vez més demandante de
urgentes y acuciantes explicacio-
nes— impone un desafio a las cien-
cias sociales sobre todo en ko que
s refiere a las visiones del mundo
y al universo simbdlico del campe-
sinade de |a sierra peruana,

b} Haciendo nuestras las palabras
de J. Dandler la antropologia se ha
"descolonizado” y, agregamos, se
ha "historizado” agregando una
dimensién temporal y de cambio en
la consideracién de su objeto de
estudio que, hasta no hace muche,
habia desechado. Los trabajos
scbre milenarismo y mesianismo en
ol &mbito latincamericano dan
buena cuenta de lo dicho,39
Asimismo, el aparato conceptual de
la antropologla debe ser objeto de
consideracion; sélo por citar un
ejemple, conceplos tales como
astructuracidn-desastructuracién
del mundo andino, ¢n fos términcs
que los presenta Wachiel, son de
paculiar intarés para la formulacién
de hipdtesis en sl caso que nos

ocupa. En sintesis, as imprescindi-
ble sumar, o mejor, fundir esia pars-
pectiva con el andlisis sociolégico o
histérico, sobre tode cuando el
tema os el de las rebeliones campe-
sinas latinoamericanas en las que
la relacién dominador-dominado
tiene una base inequivocamente
scondmica paro ademas (un "ade-
més” que tiene mucho peso) es una
cuestién de “color” (que alude mas
a una realidad étnica, cultural, que
sumado a ko scondmico deviene
social).

¢} El desenvolvimiento misma deil
contlicto en la Gran Rabelién y ¢!
entramado de alianzas que se tefie-
ron, obliga al abordaje del problema
an forma multilineal. El trabajo de
Albd ya citado avanza en aste sen-
tido al proponer, interrelacionados,
tres tipos de contradicciones en la
sociedad andina:

1. La contradiccion nacionalista
(“espaiicles contra los demas™),

2. La contradiccion étnica (“indios
frepte a los deméas”).

3. La contradiccion clasista {“quié-
nes vivian dal trabajo de quiénes). .
Esta ultima es la que mayores com-
plicaciones trae aparejaca ya que la
contradiceién clasista fundamental
cruzaba los grupos sociales en
forma horizontal. El autor advierte
que “(...) para una interpretacian
puramente clasista del movimiento
hay dos objecionas importantes:
una desde arriba, es la presencia
de kurakas ricos en el movimiento,
La ofra, desde abaje, es la ausen-
cia de vno de los grupos més explo-
tados: los trabajadores de las
minas”.40

Este esquema se complsjiza i, en
una mirada més globa!, se afiade
otra centradiceién, que tiene tanto
que ver con la historia posterior del
Perd: la contradiccién Costa/Sierra,
Lima/Provincias.

Si, una vez mas (y van...), mas pre-
guntas que respuestas. Vaya esto
comao ol refiejo de las naturales limi-
taciones de estas reflexionss y,
tamhién, porque as nuestra explici-
ta opeitn el preferir lo provisorio y
modesto de algunas dudas a lo abu-
trido y soberbio de todas las certe-
zas, De lo quae se trata, como sub-
yace a las distintas visiones de los
trabajos presentados, es de no
hacer del estudio de aquallas socie-
dades tan remoatas y, por momen-
tos, inaprehensitles,una triste y
silenciosa pieza de museo, Y tam-
bién, ipor qué no?, hoy (saktando
sdlo por un instante los debates
sobre campasinizacién o descam-

pesinizacién en América Lating)
sigue habiendo muchos hombres
para los cuaias el mundo es ancho,
cualitativamente més ancho que en
las palabras de aquel mitolégico
Benito Castro de Ciro Alegria, y
—sin embargo— igualmente ajenc.-

3 Quifane, A, "Les mavimianios campesings oo
temoordnecs en América Lating”, en Lipsel v $olar
{comps.), Eiites y desarrailo an América Lating,
Paidds, Buencs Aires, 1967.

% ldem, pdg. 261,

% - Skacpol, Theda, Los Estados y las revoligio-
nes socialas. Un andlisic comparsiivo de Francia,
Rusia y China, FCE, México, 1984, pag. 21,

3 AbS, X, *Ennicidad 'y clase en la Gran Hebelion
AymaraiKechua: Amarus, Kataris y bases”, en
Cakferon y Dandier [comps.), Bolivia. 14 fuerza his-
iirica dai campesinada, UNRISDACERES, La Paz,
1986.

También véase AbG, X., *From MNRitas to Kataristas
to Katari®, en Stem,, . {comp.), Rasistancs..., oh.
oil., pgs. 379-420.

38 Qb, cit. Tambien véase del mismo auter “El hor-
zonte wtopico”, en Deller, J. y Saini Geogurs, Y,
{comps.), Esfadas ¥ naclones en Ios Andas, IEP,
Lima, 1986, pégs. 518-568; “In search of incaun’, en
Stern, 5. {comp.), ob. ok, pdigs. 193-213,

3% Vease sobie ef toma, a thufo de ejemplo, los tra
bajos de Hidalgo Lehuede ya citado y los de Maria -
saura Pereira de Queiroz sobre movimientos masid-
nicas.

40 Qb.cit, pag. 88.
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desde la llegada de los aspa-

ficles a astas tiarras son un
acontecimiento especialmente esti-
mulante para la investigacion histd-
rico-social. Por ciary, ne se trata
simplemente de una curiosidad
arqueclégica o del interés aséptico
que se atribuye a la investigacién
cientffica cuando se le asignala
exclusiva finalidad de suministrar
informacion dtil. Los individuos y
los grupos sociales saben gue
astan inevitablemente comprometi-
dos cuande la pregunta recae
sobre el propio pasado: son inten-
tos per articular hechos y lragmen-
tos vitales en experiencias signifi-
calivas; raconstruir, en conge-
cuencia, la‘identidad histérica y
asumir responsablemente ef pre-
sante y ol futuro.
&Qué alcance tiene esta asevera-
¢ién acerca de la presencia inarra-
dicable del sujstc en el conocimien-
to histérica-soctal? La pregunta
atafie centralmente a'la filosofia,
que desde Kant ha hecho suya la
cuestién acerca del sujotc de cono-
cimiento y reivindica como propio el
método trascendental, Es claro
que, para ia epistemologla contem-
poranea a la que suscribo, el sujeto
ahistérico kantianc se ha transfor-

L 08 cinco siglos transcurridos

mado en la comunidad cientifica:
come comunidad de interpretacion,
argumantacién e interaccién, y el
método trascendental toma la
forma de una pregunta sobre fas
condiciones de posibilidad del
conocimiento histérico-secial. Por
ko tanto, no se trata ya de una
deduccidn de jas categorias, como
en Kant, sino de una reflexién criti-
ca sobre &l conocimiento de las
cisncias histérico-sociales orienta-
das, como en el case que nos
ocupa, a la reconstruccion del
pasado. Esta reflexién es "a poste-
riori” de la constitucidn de las cien-
cias y se ejarce sobre el mismo

hecho cientifico, al que se conside-

ra como un ‘faktum rationis*, como
un producto de la razén humana,
intentando explicitar aguellas con-
diciones que lo hacen posible. Las
condiciones a las que me refiero no
son las materiales —que pugden
ser avantualments observables y
puestas en un ragistro— sino aque-
llas que hacen inteligible o signifi-
cativa la actividad cientifica, y sin
las cuales ésta se torna absurda o
sin sentido. La distincién entre con-
diclones materiales y condiciones
de inteligibilidad o significatividad
de [a actividad cientifica, es la
misma que media, me parece, entre




“hechos brutos” y “hechos institu-
cionales”, segln lz expresitn de
Searle.1

En base a esta distincién, pues, el
conocimiento histérico-social es tal
no por la intervencién de movimien-
tos corporales, sensaciones 6pti-
cas, acUsticas, tactiles v objatos
materiales que se manipulan, etc.,
sing por ger una institucidn o un
sistema de regfas constitutivas, o
desde un punto de vista lavements
difsrente, por poseer una estructu-
ra significativa especifica. Ahora
bien, si la ciencia histdrico-social
como actividad o como producto es
un hecho institucional, o significati-
Vo, pareciera ser que por aso
mismo es un hecho social, Y pare-
ciera, en consecuencia y parafra-
seando a Galileo, que los caracte-
res con los que esta ascrito ol
hecho cientifico en cuanto hecho
social, son bésicamente los mis-
mos caracteres con los que estén
escritos y se vuelven cognosci-
bles, inteligibles y significativos,
los hechos sociales e histéricos en
general. De manera que, como P.
Rlicoeur lo dice y ya Max Waber
habia percibido, no es que los
hechos significativos y simbdlicos
tengan un caracter social, sino que
fa misma sociedad tiene una
estructura simbdlica y
significativa.2

Se pedria aducir que ko gue deci-
mos de las ciencias sociales e his-
téricas cabe también para las cien-
cias de la naturaleza; y en efecto,
también las dltimas, consideradas
come actividad o producto, tisnen
una estructura significativa. Pero
hay una distincién que va a incidir
en el proceso misma de constitu-
cién de ambes tipes de conocimien-
10: la naturajeza, a diferencia de la
sociedad, carece de significacio-
nes, valores e instituciones; los
hechos gue la conforman son
hechos “brutos™, Es cierto que se
convierten en objeto de conoci-
mienta a partir de una teoria, y en
consecuenciz, a partir de la inter-
vancién de los sujetos de conoci-
miante, es decir, de la comunidad
de los cientfficos. Se podria, inclu-
so, afirmar que la comunidad de los
cientificos de la naturateza inter-
pretan, es decit, asignan signos a
determinadas entidades, y que on
esla tarea se ests operando con
dimensiones no sélo sintacticas y
semdnticas, sino también pragmati-
cas, come lo adelantaba Peijres.®
Sin embargo, no es io mismo inter-
pretar hechos naturales que

hechos sociales. Estos (ltimos,
previo a su constitucién en objetos
de conocimianto, son ya significa-
dos objefivados gue presentan una
ambivalencia constitutiva: por una
parte, ofrecen una textura con
caracteres significativos que los
hace interpretables; por-otra, estan
penetrados de una densidad u opa-
cidad que requiere que |a interpre-
tacién ne sea simplemente una
comprensidn, sino una explicacion
con implicaciones criticas. La inter-
prelacitn realizada por la comuni-
dad de los cientificos histérico-
sociales es algo més que la cons-
truccién de marcos tedricos. En la
elaboracién de teorias sociales ¢
histéricas intervianen raglas sin-
técticas y, basicameante, reglas
semdnticas y pragmaticas. Cuando
se construye se interpreta, y cuan-
do se intorpreta se argumenta, y
cuando se argumenta, inevitable-
mante, se presuponen valeracio-
nes y tomas de posicién por parte
de los integrantes de dichas comu-
nidades.

En resumen, hasta aqui he sosteni-
do que la cuestion acerca de las
condiciones de posibilidad del
conocimiento cientifico histérica-
social descansa en dos prasupues-
tos dialécticamente relacionados.
Primero: {a realidad historico-social
tiene una estructura significativa;
segunda: el conocimiento de esta
realidad implica 1a afirmacién de la
comunidad cientifica como comuni-
dad de interpretacién y argumaenta-
¢ién, lo que supone no sblo de
hecho sinc que exiga la presencia
de valoraciones que involucran a
los sujetos, Las dos tesis formula-
das necesitan mayer elaboracién;
en o que sigue, me datendré espe-
cialmente en los siguientes aspec-
tos: 1. El conocimiento filoséfico y
cientffico sélo es posible, i.e., s6lo
se justifica en cuanto conocimien-
1o, si se le atribuye una naturaleza
semidtice; 2. el lenguaje que utiliza-
mos para hablar de |a realidad his-
térice-social presupone que ésta, a
diferencia de la naturaleza, tiene
también una estructura semidtica;
3. cieltas caracteristicas de la rea-
lidad social como realidad significa-
tiva hacen gue el conocimiento de
la misma adquiera la forma de un
lenguaje interpretativo y
argumentative con presuposicio-
nes éticas.

Aunque en mi exposicitn prescinda
de referaencias textuales, soy deu-
der de una variada gama de lectu-
ras, entre las que quisiera sefalar

las inspiradas en el Wittgenstein
tardio, las enroladas en la perspec-
tiva hermenéutica, espacialmente
{ade P. Ricoeur, y los apottes que
provienen de K. C. Apely J.
Habermas.

1.

Quienes creen quae la finalidad de la
filosofia es la autoreflexién, gustan
recordar a Hegel cuando la definia
come |a aprehensién de su tiempo
en &l pensamiento. No quiero entrar
en la discusién de gsta expresién,
perc tampoco involucrarme en los
equivoces que genara; de alll fas
siguientes aclaraciones,

Pondera los aportes de |z perspec-
tiva que le adjudica a la filosofia un
carécter descriptivo y analitico;
consideto sin embargo que esta
tarea, necesarig, resulta insufician-
te, y por eso reivindico la modafidad
reflexiva y eritica. La reflexion y la
critica, sin embargo, no se ejercen
come un acto adecuado, soberano
e inmediato de autoaprehensién de
la propia subjetividad. Tal preten-
sidn seria una desmesura de la
razdn, incompatible con el caracter
finito del hombre, pusstc de mani-
fiasto en su condicién de ser histé-
rico. El que al hombre sea un ser
histérico significa, entre otras
cosas, que la autorafiexién como
autotransparencia de la conciencia
que se sabe a si misma es una ilu-
sién enmascaradora, denunciada
ya por los “maestros de la sospe-
cha®: Nietzsche, Marx y Freud. La
idea de una filoseffa como autore-
flexion concluye, por lo demas, en
¢l solipsismo gnoseoldgico, una
dificultad insuperable desde un
punto de vista metodolégico.
Entiendo por “metodologia” la ins-
tancia de justificacion del conoci-
miento, a la que también fa filosofia
debe someterse. La evidencia y la
certeza sirvieron como criterios de
justificacidn para los conocimien-
tos inspirados en la geometria
suclidiana, pare no alcanzan para
dar cuanta de las teorias cientificas
contemporéneas, fuertemente anti-
intuitivistas. En ¢l caso ds |a fileso-
fia, la evidencia y Iz certeza refuer-
zan 8l solipsismo y conducen con
frecusncia al dogmatismo.

Sdlo el recurso a algiin modo de
externalizacion, que permita la
objetividad entendida como inter-

" subjetividad, hacen posible la

superacion del solipsismo vy la valo-
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racién de fas razones quse hacen
que una actividad puada ssar consi-
darada como auténticamente cog-
noscitiva. De la imposibilidad de un
conocimignto inmadiato por autore-
flaxién se puade inferir también el
siguiente postulado: la subjetividad
o interioridad det hombre se conoce
por una autoreflexidn mediada por

el conocimiento de sus objetivacio-.

nes significativas y simbdlicas: el
arte, la ciencia, las institucionss,
los productos culturales y
tacnoldgicos, etc., y por cierto, el
lenguaje.

. Precisamente el lenguaje ocupa el

" lugar de privilegio entre los diver-
sos sistemas signicos a través de
los cualas el conocimiento se hace

" publico. La expresién “se hace
poblico™ es para algunos por ko
menos ambigua, cuando no decidi-

" damente equivocada. Para
Wittgenstein, por ejemplo, no hay
un conacimiento privado que se
haga plblico a través del lenguaje.
El conocimiento tiene caractaras
linglisticos constitutives y come
tal as siempre plblico, ya que tam-
poco axiste el lenguaje privado.4
Una expresién de Wittgenstein
"Nadie puede seguir una ragla sélo
¥ una sdla vez” retomada por Apel,
estd ctientada a sefalar que las
acciones linglisticas, at ser tales
por seguir una regla, poseen naca-
sariamente una dimensién plblica.®
Si el conocimiento es lenguaje, la

"teorfa del conocimiento se transfor-
ma en teoria del lenguajs, y como el
conocimiento cientifico es un len-
guaje regulado, la epistemologia se
convierte en su metalenguaje.
Ahora bien, hay dos maneras de
concebir la epistemologia como
metalenguaje: Iz primera le asigna
una funcién analitica y descriptiva;
la segunda, reflexiva y critica. La

. primera se vincula con el racelo
positivista frente a ios enunciados
denominades “intencionales” que
ostan implicados en el languaje
autoreferencial. Por carecer este
lenguaje de referencialidad empiri-
ca, se dificulta su control, lo que
para ios analiticos tavoreceria su
caida an la equivocidad. Esta seria
la suerte que habrian corrido los
lenguajes filosdficos que pretendi-
an suminisirar conocimiento,
Por eso prefieren considerar la
epistemologta como una interven-
¢ién de segundo grado que
analiza y describe desde un nivel
metalinglistico la estructura de las
teorias. .
Iniciaimente, para la tradicion posi-

tivista el lenguaje cientifica, por su

. univocidad, fue considerade como
&l modelo de tedos los languajes.
Esta univocidad era el resultado de
una construccidn sintictico-
semantica, lo que permitia que coin-
cidieran referencia v verdad, El
constructivismo sintactico-seman-
tico se muestra, sin embargo, insu-
ficiente para explicar el progreso
del conccimiento cientifico. Dentro,
pues, de la misma tradicién positi-
vista, 8e produce un desplazamien-
to merced al cual la ciencia es vista
mds bien como una actividad pro-
ductora de conccimientos y regula-
da por reglas metedolégicas acor-
dadas convencionaimente, que
comoe un sistema sintactico-seman-
tico. El status cientffico de una teo-
rfa se valida, entonces, en base a
{as reglas metodolégicas acorda-
das por la comunidad de los cientifi-
cos que interactdan. Pero entonces
se ha producido un giro: la aclividad
cientifica sigue siendo considerada
como una actividad linglilstica, pero
la dimensioén pragmatica ha pasado
a determinar la sintaxis y la seman-
tica. Este sesgo pragmatico ingre-
sa en la epistemologia de la mano
de Peirce y s completade por
Morris y per Royce. De cualquier
manera, coincido con la apreciacion
de Apel, en el sentido de que en el
pragmatismo americano no ha
desaparecido la herencia positivis-
ta: sdlo es cientificc el languaje
susceptible de definicién operacio-
nal ¢ verificable conductalmente.€
Sin embargo, este tipo de lenguaje
metodoldgica y ontaldgicameante
supone un universo poblado sélo
por enlidades fisicas o por estados
de cosas descriptibles behavios(sti-
camente. Y esta es una suposicién
extremadamente restringida que no
alcanza a dar cuenta, por ejemplo,
del lenguaje interpretativo y argu-
mentativo operante en la misma
comunidad cientifica. Este lenguaje
no univoco pero significativo, por
ofro lado, parece que es uno de los
componentes mas.importantes del
lenguaje cotidiano. Al menos, exis-
ta de hecho; en consecuencia, no
s¢ lo puedae ignorar ni explicar su
existencia, simplemente, como una
patologia. Esto ko percibic el
Witigenstein tardic, quien

constata que el lenguaje gue se uti-
liza para describir la accién humana
¥ que habla de intenciones, moti-
vos, deseos y razones, es

diferente al que se emplea cuando
|nos?referi mos a fenémenos natura-
es. :

2,

El lenguaje que da cuenta de la
accién humana es un indicio de que
lo vivido &s articulable significativa-
mente. Estos significados no refie-
ren necesariamente entidades sus-
ceptibles de experiencia sensorial,
peto puedan ser comprendidos por
suU remisién a contextos finglisticos
ensamblados en formas de vida. Lo
vivido, pues, se articula significati-
vaments, en primer lugar, en el len-
guaje cofidianc. Pero asta externa-
lizacién de lo vivide en ef lenguaje
cofidiano no constituye propiamen-
{e una “objetivacién”, El hombre no
construye el lenguaje cotidiano; al
revés, éste siampre lo antecede, y
hasta podria decirse que “fo hace".
En cuanto estd alll, siempre a mano
y en astado virtual de existencia, al
lenguaje cotidiano es andnimo y
constituye la trama basica del
mundo de la vida, Se actualiza
fugazmente, sin embargo, en el
acto de comunicacidn, en la con-
versacién; asta precarigdad hace,
con todo, que no se pueda hablar
da ohjetivacion. Lo que si se puade
hacer con ctras externalizaciones
que terminan autoerigiéndose inde-
pendientemente del sujeta que las
produce: tal es el caso, practica-
mente, de las restantes produccio-
nes, que pasan de esta manera a
conformar fa urdimbre de la socie-
dad y de la historia.

El que estas externalizaciones sig--

1 Searle, John, Actos de habia, ed. Cétedra,
Madrid, 1980, pag. 58,

2 Ricosur, Paut, D texte & F'action. Essais
dherméneutique, i, ed. EspritVSauil, Parls,
1986, pg. 208.

3 Cf. Apel, K.Q., Transformation der
FPhilesophie, tomo I, ed. Sunhrkamp Verlag
Frankfurt, 1881, pag. 188, trad. esp. omo I,
pig. 178

4 Wittgenstain, L., Phifosophical fnves-
tigations, Basii Blackwall Oxford, 1983, ses.

243y siguientas.

5 Apel, K.O., ob. cit, vol. I, pag. 314; ed.
esp., pag. 300.

& Apel, KO, ob. cit,, ¢l frabajo “Szientismus
oder ranszendentale Hermeneutik®, publicado
en Transformation..., pdg. 178; ed. esp., fomo
Il, pdg. 168,

7 Wittgenstein, L., ob. cit, sec. 611, 680.




nificativas adquieran un cardcter
“objetiva” tiene fuertes consacuen-
cias. Una que quisiera sahalar es
que los significados objetivados-se
conforman como totalidades, con
relaciones reciprocas y complejas,
de manera tal que esta interaccién
produce implicaciones inesperadas
y efectos ne deseados ni imagina-
dos por los productores iniciales.
Cuando el significado se objetiva,
se produce, pues, un distancia-
miento con respecto al sujeto. Este
distanciamiento indica que si bien
el significado es, por una parte,
externalizacién de una subjetivi-
dad, por otra, an realidad, adquiere
su “naturaleza” significativa, sobre
todo, por su orientacién a alguien
gue lo interprata. Esta intencionali-
dad del significado es subrayada
por Weber cuando define la accién
significativa como una accion
ctientada a otro. Esto pareceria
implicar que algo que es significati-
vo, y mucho més en el momento de
“objetivarse”, tiene una constitu-
¢ién piblica y social.

Este caracter pabiico y objetivo de!

significado impide, pues, su identi-
ficacitn con una representacion de
tipe psicoibgice que ccurra a nivel
individuat consciente, y puede
todavia apreclarse més, si se tiana
en cuenta que la accién humana
objetivada externaliza no sélo los
fendmenos conscientes, sine tam-
bién el mundo de las pulsiones,
daseos e intoreses, enfin, la vida
inconsciante y prereflexiva, con su
carga avaniual da poder, violencia
y dominio.

. La desprivatizacién del significado

no implica, sin embargo, la desapa-
ricién del sujeto de conocimiento o
del sujeto de responsabilidad

moral. Cuando se dice que la trama

de significades objetivados tras-
ciends las representaciones subje-
tivas, no se la quiere convertir an
hipéstasis ontelégicas, al tipo de
ias ideas platénicas, ni asimilar al
despliegue del esplritu hegeliano, ni
describir al mado como lo hace
Popper con sus habitantes del
mundc tercero. En efecto, an pri-
mer lugar, les significados objetiva-
dos tienen un existencia no ideal o
intencional, sino hisiérico-social;
como ya lo anticipara, seria mejor
dacir en realidad que la sociedad y
la historta tienen un modo de existir
semiodtico. En segundo lugar, el
carictar "objetivo” implica que las
entidades significativas, si bien
alcanzan un status independiente
de los individuos (los preceden y

los trascienden temporalmente,
escapan a un control espontaneo
de los mismaos, ete.), por otro lado,
sin embargo, retroactuando sobre
los individuos, que se los apropian
an un complejo proceso de sociali-
zacién, son a su vez modilicadas y
eventualmente transformadas por
éstos. Se entabla asi una relacidn
dialéctica, configurdndose lo que
se cancce como ol proceso de pro-
duceién y reproduccién de ia socie-
dad. En lercer lugar, entoncas, hay
que decir que la “objstividad” o roa-
lidad de |las entidades sociales
difiare de [a objetividad de |as enti-
dades de la naturafeza. Lag factici-
dades de [a naturaleza carecen da
significado, estan sujetas a regula-
ridades invariantes no introducidas
por ol hombre, aunque explicables
por procedimientos nomolbgico-
deductivos, pradecibles y, en
genaral, raproducibles on base a
critefios exiraidos de una racional-
dad de tipo instrumental. Las enti-
dades sociales, por el contrario,
existen $6lo en cuanto significati- .
vas; conocerlas impiica antes que
nada aprehenderlas on su naturale-
za significativa. Es lo que se cono-
¢e como comprensidn; comprender
la significatividad de las antidades
sociales implica identificar su fuer-
za y su astructura normativa y
ordenadora da la accién, su capaci-
dad para otorgar un *sentido” u
orientacion.

La idea de norma viene aparejaca
con la de “razén de actuar™ estimar
a algo como normativo as recono-
cerle razones que justifican ejecu-
tar una conducta, ¥ en cuanto tal,
otorgarie fuerza normativa o pres-
criptiva. La sociedad se presenta
asi como la totalidad de significa-
dos objetivadas de cardcter norma-
tivo o prescriptivo; en cuanto tal,-
constituye como la estructura
semantica de las acciones huma-
nas, las que pasan a ser conductas
gobernadas por reglas. Si decimos
que el orden social es de caracter
narmative ¢ prescriptivo —ese
seria el nicleo constititivo de su
naturaleza significativa—, tenemos
que afirmar come condicién de
posibilidad de {2 sociedad fa exis-
tencia de una comunidad de suje-
tos ética y juridicamente responsa-
bles. En contraposicitn al determi-
nisma de las regulatidades de la
naturaleza, el cardcter normativo y
prescriptive del ordanamiente
social exige una comunidad de
sujetos libres, capaces de darse
consensualmenta ese ordenamien-

10, de respetario o transgredirlo,
haciéndose pasibles de reconcci-
miento o sanci6n.

Pero hemos hablado de una ambi-
valencia de |a scciedad como signi-
ficados objetivados. E! distancia-
miento que hace posible la cbjetiva-
cién puede transformarse en la rup-
tura da la relacién dialéctica que los
vincula con los sujetos producto-
res. En esas condicionas, la socie-
dad se cosifica, oculta su caracter
slgnificativo y aparece dotada de
un orden semejants al del datermi-
nisma de las facticidades de la
naturaleza. Esta es la manifesta-
cion tipica dal fenémeno ideolégico
come encubrimiento: se opaca el
caracter significativo de la estrue-
tura social, haciendo aparecer lo
convancional y contingente como
natural y necesario. Este proceso
nc ha de ser atribuido siempre y
necesariamente a la voluntad cons-
ciente de individuos o grupos
sociales.

En efacto, por una parte, al objeti-
varse, los significados se sedimen-
tan, adquieren parmanencia, seé
conviarten en instituciones que
interaccionando complejaments,
praducen efectos inasperades y
hasta no deseados. Los procesos
sociales, en especial en aquellas
dimensionas que muestran.una
estracha depedencia con los fané-
menos naturales, tisnen un modo
de funcionamiento semejanta a
éstos. Por otra parte, a esta no-
transparencia objetiva hay que
sumar el autoenmascaramiento
—o siempre imputable— de los
sujetos de la accién social: fos
deseos e interesses inconscientes
do los individuos y grupos puadan
generalizarse indebidamente, sin
someterse a la discusién y a la criti-
ca intersubjetiva, @ imponerse por
la fuerza y la violencia. No puedo
analizar en el contexto de este tra-
bajo los dificiles problemas que se
presentan al respecto. Hay que
sehalar, con todo, que este no es
un proceso fatal, La construccién
de la sociedad tiene directa rela-
cidn con la cuestidn del Estado, un
problema eminentemente palitico, Y
la politica es algo méas que un mero
asunta de administracién, guiado
par una racionalidad instrumental:
&l poder politico que otorga a guie-
nes lo detentan la capacidad para
organizar la sociedad, se legitir3
en la medida en gue representa lug
intereses universalizables da los
ciudadanos.

Quisiera, por Gitimo, hacer aigunas

e —




consideraciones sobre e] cenoci.
miente de la realidad social tal cual
1a hemos caracterizado,

3.

Hemos dicho que si la sociedad
posee una astructura significativa,
su senocimiento exige como condi-
cién de posibilidad un sujeto que la
interprete; en principio, todos los
hombres estén en condiciones de
constituirse en tal sujeto de inter-
pretacion. La pantenencia a la
humanidad los instala en el registro
de los procesos saciales e histéri-
cos, en el mundo como trama de
significadoes, otargéndoles lo que
se puede reconocer como las
estructuras previas de la compren-
sién. Hay, pues, un conocimiento
primero, implicado en la expariencia
dol mundo como trama de significa-
dos. Esta experiencia est4 basica-
ments condensada an el lenguaje
cotidiano; el lenguaje no precede a
la experiencia, aunque ésta no se
dé sin fenguaje. La experiencia
humana es 1al s6lo si es decibla, si
es capaz de buscar y encontrar
palabras que la expresen. Sin afi-
liarse a una determinada filosofia,

" puede decirse que este modo de
Comprension es primero y previo a
toda otra forma de conacimiento.
Es, pues, nacesaria, pero no sufi-
ciente para conocer la sociedad y
la historia. Y no es suficiente, por-
que el conacimiento de la vida vivi-
da en cuanto es inmediatamente
dado, es inicialmente ingenuo.
Esta ingenuidad puade desapare-
cer cuando [a experiencia del
mundo se da como experiencia de
la sociedad. En efecto, la sociedad
se experimenta ya como “objativa”,
come alge distinto e incluso extra-
fio. La experiencia de la secledad
como “extrafia” puwde traer apare-
jado un distanciamiento tal que
implique la rupfura de Ia pertenen-
cia vital y el vaciamiento significati-
vo de la experiencia, que se trans-
forma asi en un tropel de sensacio-
nes inarticuladas. Este desdibuja-
miento del harizonte vital es apre-
hendido come vértigo metafisico,
como insoportable sensacitn del
sin sentide de Ia existencia. E|
extrafiamiento significativo es una
posibitidad, pero lo que siempre se
da es la experiencia de la sociedad
como distinta, como significado
objetivado, .
Como significado objetivado, la
sociedad necesita ser re-conacida.

Este reconocimiento consiste en
un nuevo acte de comprension, en
una identificacion y reidentificacian
de significados. Pero asta tarea
s8lo es posible cuanda el lenguaje
asuma una funcion critica y reflexi-
va, lo qus introduce una disconti-
nuidad con respecto al lenguaje
cotidiana e indica la presencia de
un lenguaje regulado, construido.
Las teorfas historico-sociales se
dan, pues, como intentos de
reconstruccion lingliistica de la
sociedad. Paro reconstruir es algo
mas que simplemente describir y
comprender, es axplicar. La expli-
cacion, cuande se-habla de la cien-
cia social come modele semioldgi-
¢o, no tiene una forma nomoldgico-
deductiva, ni las relaciones que se

“establecen siguen el patrén ante-

cedenie-consecuente o causa-
efecta. Las entidades mas bien se
correlacionan significativamenta,
organizandose de manera tal de
otorgar inteligibilidad a.un determi-
nado estado de cosas. La teoria
social tiene, pues, el status de una
interpretaci6n, y una interpreta-
Cidn, por definicidn, no as definiti-
va. Una interpretacion es una supo-
sicién que necesita vaiidarse,y lo
hace al entrar en cofnpstencia con
otras interpretaciones. Pero al
hablar de interpretacion, hablamos
de un sujeto que interpreta.
Interpretar es una tarsa sintactico-
semintica, paro bisicaments prag-
méfica. No interpreta un individuo,
sino una comunidad. interpretar, en
efeclo, consiste en idantiticar un
significado como tal significado,
relacionandolo con otros significa-
dos. Pero este no es un acto arbi-
trario; necesita validarse, y esta
validacién le viene de la argumenta-
cién. Argumentar es suministrar
razanas que avalen la interpreta-
¢idn que se propane, y esto s6lo es
posible en un contaxto intarsubjeti-
vo. Asf pues, quien argumenta,
para que la argumentacidn no
carezca de sentido, tiene que con-
tar con una comunidad real, capaz
de estabiecer un significado para
los términcs y de fijar criterios para
la validez de los argumentos. Asi
también la argumentacién implica,
per parte de los integrantes de una
comunidad, el compromiso de bus-
car desinteresada y honestamente
l2 verdad, de respetar en pie de
igualdad las opinicnes de los
demas, de no recurrir a la fuerza y
de atenerse exclusivamente al
peso da los argumentos, ete. En
definitiva, la comunidad de interpre-

tacién y argumentacién exige como
condicién de posibilidad un funda-
mento ético. Este fundamento
ético, que esta en la base de |a
ciencia y de la racionalidad, no es
¢l resultado de una decision irracio-
nal. Por el contrario, es una exigen-
cia que hace posibie la ciencia y la
racionalidad, otorgandele sentido e
inteligibliidad.

Un nuevo aniversario, en la historia
de log individuos y de los pueblos,
da que pensar, No se trala de
raconstruir el-pasado con la ilusitn
de encontrar un modelo arquetipico
del cual nos habriamos alejadc.
Tampoco intentamos conocerlo
para transformalo: el pasado es lo
sido, y como tal, siempre se nos
@scapa; sin embargo, por su "peder
aefective”, en alguna madida somos
configurados por &/, Por eso es
impartante relvindicar el caracter
ético del.conocimiento histéricg-
social: conocar la propia historia
implica hacerse responsable de
slia.

En (a historia de los individuos vde
los pueblos, ésta pareciera'ser (a
Unica manera de alcanzar Iz propia
identidad y de enfrentar exitosa-
mente el futuro, Con una ventaja: el
{uturo es lo todavia no acontacido y
que, et consecuencia, podemos
empunar. Por eso soy de la opinidn
que ia vida huamna se defina mas
por el futuro que por el pasado.,
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El tema de! viaje, una constante en
Carpentier, aparece agui conden-
sade y conectado a su vez con
otras lineas tematicas. Sumado a
aqguelio del viaje comao proceso inte-
rior de formacion de la identidad del
héroe, recurrente en la lteratura
universal y en nuestra literatura,
Carpentier agrega una nueva
dimansién: Juan, el protagonista de
“El camine de Santiago” es atambor
del ejército espaiol. Ha elegido ese
oficio abandonando “la ensefanza
de los cantos que s dastinan a la
gloria de Nuestro Sefior...™ y su

" elaccién no tiena que ver con a
consabida opcidn para el sagundén
gspanol entre la Iglesia y las
armas; Juan no elige la carrera de
las armas, no elige el honor del uni-
forme ni la gloria de la batalla, Elige
“por seguir el primer capitén de leva
que le pusiara tres reales de a ncho
an la mane, promatiéndole gran
regocijo de mujeres, vinos y nai-

pes, en la profasion militar”.2 Es
dacir, elige a libartad de la vida
transhumanta, el viaje de pueblo en
puablo, la bisgueda dsl olory ef
color de las mujeres.

Es una eleccidn que implica susti-
tucidn; el goce en lugar del camino
del deber, El cuento se entrateje y
encadena an estas operaciones
sustitutivas, y asi, cuando Juan,
an Flandes, crae haber contraido la
pests, interpreta esto como un cas-
tigo por aguella primera eleccisn
que ha desequilibrado un orden
astablecide. Entences, para res-
taurar el equifibrio, elige el blanqueo
piadoso de la peregrinacion a
Santiago. Tras la via lactea, la pro-
mesa se mantiene de Flandes a
Burgeos. Alli el camino se bifurca, el
que va hacia el santo por un lado; ¢l
que va hacia el sur, por el otro.
Juan elige y sustituye nuevamente
£qué es ko que produce el cambin?
£qué es lo que lo conmueve?

En Burgos ha paipado otro mundo,
es la vida, es la gente, es la sensua-
lidad de un pueblo que estd incorpo-
rando a América a su imaginario,




Y mientras en Amberes la Gnica
rafarencia a las nuevas tierras son
€S08 naranjos enanos que maravi-
llan como cosa de magia, en
Burgas, en el espacio de [a picares-
ca, en “el estrépita popular do siem-
pre”,3 el aire ya huele a América.
Incluso los ecos de [a Inguisicién,
que en el norte suenan mds fuerte,
se apagan ante los prodigios que
se cuantan: el de la arpla
Americana, &l de la isla de Jauja y
i del Reino dal Pari, los monos y
los papagayos, sl andar de las
mujeres negras y la plata del Potosi
¥ las fuentes de agua milagrosa.
Entonces, la intencién es ira
Santiage de Compostela, pero el
deseo llava al sur, lleva a Santiago
de Cuba. Nuavamenta la fuerza dal
deseo impone el camino def goca,
pero, otra vez, detrds de ese placer
buscada aparece el castigo, por-
que 13 tierra de prodigios es “ocho
calles hediondas, llenas de
fango...™ y basura,

Y si en Ambares al castigo ara la
marginalidad de la peste, aqui sera
la marginalidad del hambre y del ¢ri-
men, ia marginalidad de [a diferen-
cia qua lleva a la melancolfa.

La naturaleza agobia, el color y sl
olor de las mujeres no satistace y la
melancolla se instala y se transfor-
ma en delifio de una nueva revela-
¢ién: hay que volver a Compostelz
por la promasa no cumplida,
Entonces, nuevamente a restaurar
un orden roto Cen Una nueva susti-
tucion. El esquama es el mismo que
antes: enfermedad, delirio, revela-
cion, viaje de purificacién, sustitu-
cidn del viaje de purificacién por el
viaje de gace, castigo por esa sus-
titucién. .

Esto lleva otra vez a Espaiia, a
cumplir definitivamente un ciclo
inconcluse, pero lo que se cumple
no es un ciclo sino un circule, un
tiempo circular sternamente origi-
narie: Juan, que al volver ya es
indiano, se encuentra con otro
Juan romero, que pretende llegar a
Jos lugares santos, pero alif confiu-
yen dos sustituciones y dos dese-
0s. Ni el indiano ni el romero llagan
a Compostela, ambos emprenden sl
camino dei sur.

Lz operacién sustitutiva —goce por
deber—, come base de la relacidn
con América, gueda alll cristaliza-
da, hasta que Carpentier, al final
del cuenta, le da una nueva vuelta .
de tuerca: cuando ios dos juanes
parecen haber resuelto definitiva-
mente ese combate entre ia loy y el
deseo, en el que este Ullimo parece

victarioso, la ley misma, encarnada
nada menos que en la auvtoridad del
apéstol, aparece autcrizanda la
transgresién, Pero la aulorizacidn
de! apdstol no sdlo es condescen- -
dencia sino revelacion de una
nusva sustitucién: elegir el placer
yendo a América es, sin sabatlo,
elagir e! deber.

"Dejadlos, Sefora —dice Santiago,
hijo de Zebedeo vy Salome, pensan-
do en las cien ciudades nuavas qua
debe a semejantes truhanes—.
Dejadlos, que con ir alld me cum-
plen™$ :

En realidad, no se ha desaquilibra-
de ningun orden, sino por el contra-
rio, lo que sa ha hecho es elegir el
caming de la proteccién de ase
orden y de asa ley, el del dominiay
expansién coloniales. Se revela asi
otra sustitucion mas perversa: la
conquista v la colonizacién como
metéafora con la que |2 modernidad
hace entrar en América el concepto
de la vida como via expiatoria pro-
pia de la Edad Media, que es un
tiempo que parece haber quedado
en Europa.

I

Como ya dijimos, el entretejido de
sustituciones tiene distintas dimen-
siones dentro del cuento. Una
especialmente importante es la de
la identidad del sujeic que realiza
las oparaciones de sustitucién.

A medida que Juan va cambiando
su horizonte de norte a sur, del sur
a Arnédrica y de allf nuevamente a
Espafa, serd sucesivamente can-
tor da coro de la lglesia espaiiola,
atambor de! ejército dal mismo
imperio, romero en viaje, colono y
cimarrdn en América y finalmente
Indiano al volver a Espafia,

De todas estas mutacionss, enun-
ciadas a través del nombre, hay
dos que son especialmente claves:
la primera, cuande “con ol nombre
de Juan de. Amberes quedaba Juan
asentado en los libros de |a Casa
de fa Contratacion —pues no debia
olvidarse gue se lo esperaba en
Flandes, luege de la promesa cum-
plida— ...*®

En realidad, ssta sustitucion de la
identidad se realiza para encubrir
ofra sustitucién mayor: la de la
peregrinacién a Compostela por el
viaje a América,

La segunda, cuande Juan "piensa,
de pronto, quae e! haber astado alig,
en las Indias, le hace indiano”.7
Es decir, es necasario sustituirse,

ser oiro, para irse; Y no se regresa
sino siendo otro, sustituido, Porque
no se puede estar impunemente en
un donde ¥y menos si ase donde es
Amaérica. Regresar da donde sf se
estuvo es regresar con una nueva
identidad y una nueva identidad
implica un nueve deseo,

Come la ida y la vuelta se resuelven
circularmente en el cuento y todo
vuelve & empazar, la sustitucién de
la identidad que conlleva un nuevo
deseo se resuelve en el movimiento
pendular de la ambigliedad, ser al
mismo tiempo el que se sustituys v
sl sustituido.

.

As{ como estas operaciones susti-
tutivas se pueden identificar, en el
cuento de Carpentior, como opera-
ciones simbdélicas que actdan en el
pensamiento y en e imaginario de
la conquista de América, habria
otros dos momentos, ya fuera del
cuento, en los que podriamos vis-
lumbrar este mismo tipo de opera-
cicnes, obviamente ¢ada uno do
ellos con caracleristicas propias.
Uno serla &l de inmigracion europea
de fines y comienzos de siglo; el
otro, ef del exilio latinvamericano
moderna, '

Con respecto al primero, el de la
inmigracién, podemos chsetvar que
ol eurapeo que elige venir ha hecho
también una eleccidn por ¢l goce,
aunque ase goce signifique en la
mayoria de [os casas [a Gnica
opcidn de supervivencia, Paro tam-
bién deiras de asa aleccién asts el
castigo parque la tierra de los prodi-
gios sigue sin existir y la que no
tiene prodigios tiene dueno,

En realidad of inmigrante, cuando

. lega a América, tiene que hacerse

cargo de una nueva sustitucién,
como dice Leopoide Zea: “... los
inmigrantes, traidos de la vieja a
industriosa Europa, no vendrian, en
general, sino a tormar el mismo lugar
gue tenfan los indics en las tierras
de méas densa poblacién indigena.
Venfan a trabajar sobre tierras que
tenian duefio y no sobre tierras que
podian hacer suyas como en [os
Estados Unidos".2

El ofro momento es el del exilio. No
se trata solamante de la sustitucién
por inversion del viaje de Europa a
América, es decir el viaje hecho por
el hombre americano hacia Europa.
En esta sustitucién hay dos histo-
rias distintas. Una es el viaje de for-
macién del XIX, el viajo estatizante




al cantro del poder y de la cultura,
sea Paris, Estados Unidos o
Gracia. Pero ase viaje, aparentan-
do una eleccion del goce, an reali-
dad también est4 cumpliendo con la
ley del poder y con el pansamiente
del poder y de ia dominacin. Ese
os ol centro al que hay que peregri-
nar y ese es al modslo que hay que
imitar.

La situacion cambia con el exilio del
XX, en al que el irse no estd motori-
zado por la biisqueda del goce
puesto en otro lade. El goce estd
aqui, e! desoo astd aqui y por haber
alagido este espacio como centro y
camo lugar de nuestros mejores
daeseos es que sobreviene el exilio.
El exilio reactualiza asf, desde la
inversién, el esquema del viaje sus-
titutivo.

Juan el romero tiane la intencién de
ir 3 Compostela perc el deseo lo
llava a América, El exiliado tiene al
deseo de quadarse, pero el poder
dice que debe irse. Ambos cumplen
asi con el proyecto del podar.

Pero irse para el exiliade implica la
marginalidad de la diferencia y la
ambigledad resuitante de ese pro-
ceso, Y asi como Europa queda
alonita y perpleja cuando América
le surge frente a los ojos, e! exiliado
americano sufre de la misma per-
plajidad, pero no ya exclusivamen-
te frente a la maravilla de otros
mundos y de otras culturas, sino
que es [a perplejidad que produce la
contemplacion de si mismo como
especificamente diferente y tam- -
bién el dolor por la pérdida del obje-
1o de desso. .

Juan séko puede ver la diferencia
del otro como identidad que hay
que sustituir, Como dice Todoray,
coma un simple estado imperfecto
de si mismo y no come otra sustan-
cia humana.?

Pof eso “Juan de Amberes maidice
al hideputa de indiano que le hiciera
ambarcar para esta liarra rofiosa,
cuyo escaso oro se ha ido, hace
afios, en las ufas de unos

mogs’f. 10

Al respecto, y volviendo ai tema de
la inmigracion finisecular, sa me
hace necasario incorporar trozos
de una vieja historia familiar: a los
cuarenta y cchos afios, mi bisabue-
la italiana, cruzé el fin de sigio al
mismo tiempo gue el Atlantico. Los
restantes treinta y cinco afos de
su vida no lograron suprimirle, en |a
rumianza de suU vejez, otra maldi-
cion: *;N'accidente Cristtoforo
Colombor, 1

Juan y mi bisabuela maldicen por-

que habiendo venido a establecer
con América una relacién con las
tiarras ¥ no con los hombres (como
sefala Todorov respecto del descu-
brimiento), no habiendo provecho
en las tiarras, la diferencia del otro,
entendida exclusivamente como un
astado imperfecto de sf mismo, se
hace insoportable.

- Entences, frente al castigo por

haber slegido al goce, 0 se vuelve
al orden sbandonade, o no queda
nada que hacer, nada que decir,
excepto maidecir. f
La maldicién aparece asi coma pos-
tracién y negacién del discurso.
¢Pero qué pasa cuande ¢l esquema
de {a sustitucién se ha invertido
come es & caso del exilio latinca-
mericano moderno? ;Se queda en
la postracién ¢ por ef contrario atra-
viesa un intenso proceso de bos-
queda de un nuavo deseo y de una
nueva identidad, que no sustituya a
los que han quedado alla, sino que
los recupere y los complete?
Cuando es asl, ;no pedriamos
hablar entonces de la superacién
de la negacién dal discurso y de la
recuperacion de la palabra?

Y acaso, ;el discurso literario lati-
noamericano actual no recoge ese
proceso? - _

Cema dice Moreno Duran: “La gran

- preccupacion del escritor latinoa-

maericane actual, a diferencia del de
core anterior, es la de captar una
ontologia propia, un modo de ser
—ia esencia misma de su reali-
dad—, evidente en todo un conjun-
to...M2 '

Para agregar luego: “La conciencia
que nuestros escritores mas repre-
sentativos tienen sobre la necesi-
dad de determinar el ambiente en el
que van a recrear su concepcion
del mundo se ha reflajado er: una
acucicsa inquietud por detérminar -
ancestrgs, geneaioglas, memerias
y toda suerte de sangres que ie die-
ron constitucién a nuestra presen-
cia americana” 13

Quizas fuese posible entonces
pensar la literatura latinoamaericana
misma, y en especial su narrativa,
coma proceso de blisqueda de una
idantidad y como viaje de sustitu-
cién de la maldicién por la palabra
hecha escritura, que reafirma nues-
tra intencién de parténecer a una
historia y de crecer con ella,

t Carpehtiar. Alejo, “El camino de Santiago”,
en Cuentos complalos, ed. Bruguera, 2da. adi-

¢ldn, Barcelona, 1979, pdg. 14.

2 Idam, pg. 14.

3 Idem, pag. 23.

4 |dem, payg. 35.

¢ Wem, pag. 60,

& tdem, pag. 31.

7 Idem, pag. 52,

8 Zes, Leopolds, Filosofia de la tistoria
americana, Fonde de Cultwra Econdmica,
México, 1878, pag 268,

9 Todorov, Tzvetan, (a conguista de
América. La cuestidn da! olro, ed. Siglo XX|,
México, 1987, pég. 50.

10 Garpentier, Alsjo, ob. cit, pag. 37.

Y iQue un mal rayo te parta, Cristobal Coién!

12 Moreno Durdn, Rafael Humberto, De f2
barbaria a la imaginacidn, ed, Tusquets,
Barcelona, 1976, pag. 49. -

1 idem, pdg. 50.




Descubriendo al Descubridor:

lejo Carpentier muere en
A Paris, en 1980, ¥y su muerte

al clausurar su produccién
narrativa convierte a Ef arpa y la
sombra (1978) en su Gitima novela,
Clausura y cierre de una vida y una
obra magnificas con un texto en el
que $e narra un inicio: el nacimiento

. de la existencia de América para

Europa.

La forma binaria que presenta el
titulo £l ampa y fa sombray la
estructura tripartita que organiza la
novela en tres capitulos: “El arpa”,
"La mano” y “La sombra”, provienen
del eplgrafe general tomado de la
Leyenda adrea: “En el arpa, cuando
resuena, hay tres cosas: el arte, [a
mano y |2 cuerda. En el hombre: af
cuerpo, al alma y la sombra™.t En
este desplazamienio de la estruc-
tura narrativa hacia él binarismo del
titulo se pierde un elemento; la
mano. Esa mano que por metonimia
no es otra que la mano que escribe,
1a escritura misma que se ausenta
del tiiulo pero encabeza el segmen-
to central del texto: el mondlogo de
Coldn agonizante. Este mondlogo
constituye el cuerpo de la navela,
un cuerpo escritural que se oculta y
sa desplaza como al cuerpe real del
Descubridor se esconde y se pier-
de en las varias lapidas que llevan
su nombre. Lo que esta mano {cuer-
po) escribe se halla sobreimpreso
en las paginas de los manuscritos
que Coldn reles una y otra vez:
“Ahora que, rondado por la muerle,
en espera de un confesc que harto

“El arpa y la sombra”
de Alejo Carpentier®
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tarda en llegar, repaso las hojas

amarillas todavia olientes a remo-
{os salitres, del borrador de la
Ralacién de mi Primer Viaje, mae
causa grima, remordimiento, ver.
giienza, ver la palabra OAO tantas
veces en & escrito”2

Asistimos, entonces, a otra versidn
del Descubrimiento, la que este
texto pone en descubierto, dascu-
briendo a su Descubridor y ponien-
dp en cuestion los procesos de
lagitimacitn asumidos por los tex-
tos que formaromn el corpus narrati-
vo de la Conquista y fundaron ¢l
imaginario europeo sobre América;
cténicas, cartas de refacidn, dia-
rics de navegacidn. Textos equivo-
c0s que se cargaran de veracidad y
hasta da sacralidad por la via da la
prusba documental o el acto de fe.
Mucho se ha dicho acerca de la
hibridez de estos textos {entre fic-
cionales e historiograficos) que
impulsaron un cambio profundo en
las modalidades y los criterios de
verdad que se manejaban hasta
entonces en la historiogratia euro-
pea, De la repeticién del saber
almacenado, establecido y transmi-
tido de genaracion en generacién
sa pasd a un sistema basado en la
responsabilidad ético-pragmatica
del historiador que testimaonia {Ver
W, Mignolo 3). Textos escritos para
documentar lo que hasta entonces
nc exislia, redactados par hombres
que el Descubrimiento convirtié an
testigos privilagiados e improvisa-
dos historiadores, exigieron en su

momento un pacto de lectura efec-
tuado bajo la convencidn de la ve-
racidad abseoluta (Ver W. Mignolo 4).
Asi tue como los cronistas le pusie-
ron palabras al Nuevo Mundo, lo
hicieron texto incorparandolo ala
Historia v sus fantasias y delirios
fueron durante largo tiempo lefdos
como verdaderos, aunque hoy los
leamas como el arigen de |a literatu-
ta hispanoamericana.

Carpentier nos propone una relec-
tura que hace manifiesta ia ilusoria
verdad legalizada por los cronistas
eligiendo al testigo presencial pres-
tigiado como-el Desaubridor. La voz
de Coldn es |a voz que nama y anun-
cia que “lo dird todo”, Su confesién
exhibe el discurse del Colén cronista
y farsante, establece una relacion
dialdgica 5 entre ambos, realizando
otra evaluacion del texto canoniza-
do, e} de su Diario de Navegacidn, de
modo tal que el Yo confesional se
torna un T amonestador:

“Nadador entre dos aguas, naufra-
go enire dos mundos, moriras hoy,
0 esta noche, o mafiana, como
protagonista de ficcionas. Pero lo
que no habra de ser olvidado,
cuvando hayas de rendir cuenta
donoe no hay recurso de apslacién
ni de casacidn, es que con lus
armas que tenfan treinta sigios de
vantaja sobre las que pudieran
oponérsata, con lu regaio de
enfermadades ignoradas donde
arribaste, en tus bugues flevaste

fa codicia y la lujuria, ol hambre de
riquezas, la espada y la tea".®




Este didlego interno entre st Coldn
que relee y confiesa y el que al con-
fesarse se acusa, relativiza por
complato la nocidn de una verdad
central respecto del
Dascubrimiento y permite la apari-
cién de otravoz, la voz de los "des-
cubiertos”, la que realiza otra eva-
luacion dei acontecimiento, la que
enuncia otra verdad:

“Como murieron, pocos dfas des-
pués de haber side bautizados,
sois da los siete indios que ante
Ios Tronos habia exhibido. Por
Diaguito, el tnico que me quedaba,
supe que estas hombres no nos
querian ni nos admiraban, nos teni-
an por pérfides, mentirosos, vio-
lentos, coléricos, crueles y
sucios, Decfan que nuastras
casas apestaban a grasa rancia, a
mierda nuostras angostas calles,
a sobaquina, nuestros mas lucidos
caballercs (...) Nuestros perfumes
¥y esencias los hacfan estornudar;
se ahogaban en nuestros aposen-
tos y se figuraban qtie nuestras
iglesias eran lugares de escar-
miento por fos muchos tullidos,
baidados y piojosos, enanos y
monstrues que an su enlraia se -
apifiaban”.?

Son varios, entonces, los discur-
808 qua g8 escuchan en la voz del
Anunciador de Tiarras Prometidas.
Del cruce y de la confrontacion de
osos discursos va surgiendo una
cierta verdad que la novela se
encarga de jerarquizar por el pacto
de lectura que propone: el de la
confasion. El acto de confesar
supone el de decir la verdad.
4Quién le mentirfa a su confasor?
Sin embargo, en esta novela, quien
tiene el privilegio (tan deseado por
Plo IX en el primer capftuio) de escu-
char la Confasién General no es otro
que el lactor, Somos nosotros los que
recibimos aess “lo diré todo” que el
Confesor nunca llegara a escuchar,
puesto que en el Ultimo instante
Coldn vuelve a mentit y en su mentira
la novela dice su dialogismo;

“Se alza /a cortina sobre el desen-
lace. Hora de la verdad, que es
hora de recuento. Pero no habra
recuento. Sdlo diré lo que, acerca
de mi, pueda quadar escrilo en pie-
dra méarmol. Da ia boca me sale la
voz de otro que a mentido me habij-
ta. £l sabré fo que dice..."8

Este juego tan rico en significacio-
nes de falsos testimonios y verda-
des fingidas recorre toda la novela,
estd presents en los cruges de
citas y notas al pie que puntuan el
taxto y sa desborda en la intertex-

tualidad parédica del debate por la
canonizacién del Gran Aimirante,
sin respetar ningdn tipo de conven-
cién espacio-tempaoral.

Asi como la historia construye sus
pratagonistas, la Iglesia también
“fabrica® sus santos, ambas acu-
mulan pruebas, documentos y tes-
timonios. Asi, en el Gtimo capitulo,
ol Gran Santo Intercontinantal,
sofiado por Plo IX para frenar la
axpansién de las ideas liberales y las
fracuantes desviaciones de los cul-
tos locales en tierras americanas,
pierde toda grandeza ante fa burocra-
cia vaticana que exige pruebas con-
fiables, El que fuera el Revelador del
Plzaneta es degradado sin contermnpla-
cicnes por el Conservador de ja
Lipsonoteca Vaticana:

“... & mi que no me pregunien y que
aso o rasueiva la Sacra
Congregacitn de Ritos, que para
8sD estd, porque entretanto no me
entra aquf una sola clavicula, un
cubitc de Coldn que no haya sido
debidamente aulentificado”.9

Aqui, fuera de toda solemnidad, la
norma es clara: si no hay raliquia,
no hay santo. No habiendo un cuer-
po que testimonie a Colén lo que si
existe es un nutrido corpus textual
que k documenta: los textos que
provienen de Ia Leyanda Negra de
la Conguisia Espafiola, de la
Leyenda Blanca de los ascritores
catdlicos franceses como Bloy y
Claudel, de la historiografia y de 1a
literatura.. Ellos proveeran los argu-
mentos a favor y en contra de la
causa det Descubridor.
Espectadores de este Auto
Sacramental carnavalizado, frente
a un Tribunal carente de toda digni-
dad (el Protonotario hace pajaritos
de papel con el acta que deberla
labrar) vemos desfilar a los testi-
gos, actores y autores al mismo -
tiempo, qus en su decir se citan a si
mismos. Escucharemos, entonces,
siempra desde |2 bastardilla, un
delirante concierto de voces, de
textos, da tismpos, en el que Fray
Bartolomé de Las Casas discute
con Ledn Bloy y Lamartine rebate al
historiador Roselly de Lorgues.

Quebrando todas los cénones de ia

novela histérica, |a sombra de
Colén presencia el debate; sus
enlusiasmos y sus pesares llevan
la marca dal paréntesis, como las
acolaciones de un texto dramatico.
Citas y acotaciones marcan a! ritmo
de la desmitificacion plblica de
Colén, Su canonizacion no prospe-
ra. La postulacién es denegada con
s6lo un voto a faver.

Desmitificade en privado por su
Confesién, sin que la historia lo
acabe de legitimar por compieto,
sin un lugar en el santoral que io
sacralice para siempre, es conde-
nade a ser “un hombte como los
demas”.

Relegada el arpa, ocultada nueva-
mente la mano/cuarpo que prome-
tiera verdades, sélo queda la som-
bra apesadumbrada alli dends sl
juego entre falsos testimonios y
vardades fingidas se tematiza
(intertextualidad barroca mediante)
en el sitic exacto de ja plaza vatica-
na, desde ol cual la piuralidad de
tas columnatas de Bernini se cculta
en ilusoria unidad:

“Juege da apatiencias —penst—:
Juegos de apariancias como fugs
ron para mi las Indias
Occidentales. Un ofa, frente a un
vabo de la costa de Cuba al cual
habia ilamado yo Alfa-Omega, dije
que allf terminaba un mundo y
empezaba olro. otro Alge, otra
cosa, que yo mismo no acierto a’
vislumbrar',10 _
Porque la sombra/cusrpo/Colén/
Descubrimiento no puede dar cuen-
ta de esa verdad plural que sélo es
puesta al desgubierto por otra
mano, que también escribe y
muare, la de Campentier, que si
puade vislumbrar otro mundo y ctra
patria nuavos y dar lugar a la relec-
tura del Descubrimiento.

Notas

1 Capantiar, Alejo, 'El arpa y ia sambra”,
Obras Compietas, Tomo IV, Siglo XX1, México,
1683, pag. 218,

2 Lem, pig 313.

3 Mignofo, Walter, “Cartas, crénicas y relacio-
nes del descubrimienio y la conquista’, en
Historia de Ia Literalura Hiscancamericana, Luis
lnige Madrigal, {comp.), Ediciones Catedr,
Madrid, 1982, pags, 57-118.

4 Mignolo, Walter, £ melatexia historiogréfico
y I historiografia inciana, ML.N. vol. 56, The
John Hopkins University Press, 1981,

5 Pakhtine, Mikhail, “Du discours romanesque”
en Esthétigua ef ihdoria du roman, Tel Gallimard,
Paris, 1978.

6 Qb. cit,, pag, 345.

7 Idem,, pag. 326.

8 |dern,, pég. 347,

9 Idem,, pag. 356.

10 lgem., pag, 377,
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MERCADO INTERNO Y REGION
La Sierra Central 1820-1930*

E! irabajo de Nelson Manrique pro-
pone un conjunio de problemas
desde el punto de vista tedrico y
empirico respecto al modo de
abordar el estudioc de la constitu-
cidn del Estado Nacional en el PerS;
méis particularmente, los aspectos
que tienen que ver con el complejo
proceso de adquisicién por parte de
ese Fstado de sus atributos “nacio-
nales”,

Con este planteo, el andlisis de la
forma que adquirié |a articulacién
del mercado interno surge como un
punto de gran relevancia. Procesos

tales como la conformacién del -

Estado, la Nacién y de una clase
- deminante que por encima de los
intereses particulares impone su
provecto zl conjunto de la socie-
dad, son momentos que, interde-
pendientemente, se ubican en una
relacidn situacional unes respecto
de otros. Asimismo, el recorte de
un espacio territorial, la configura-
cion de una identidad colectiva y la
integracion/desintegracién de los
espacios econémicos, van defi-
niendo un perfil de lo nacional que,
seglin el autor, esti atin en auso en
el caso peruano.

La opcidn del historiador peruano
por la perspectiva regional no es
caprichosa: "El anilisis del proceso
de desarrollo del mercado interno
no es, pues, incompatible con su
esiudio en una perspectiva regional;
por el contrario, creemos que en
nuestro pals éste es el camino para
comprenderlo®.?

Es bien sabido que en Europa el
desarrollo del mercado internc
precedi6 al Estade burgués. En el
Per( particularmente y, en general,
para toda América Latina, este
esquema se invierte: es a partic del
Estado que 1z nacién va construyen-
do su endeble y por momentes
cuestionada fisonomia. También a

de Nelson Manrique

por Patricia Funes

* Manrique Nelson, Mercado interno y region. La Sierra Central

1826-1930, DESCO, Lima, 1987,

diferencia de los modelos “cldsi-
cos” (y no tan clisicos, piénsese en
Italia, por ejemplo) la creacion del
mercado internc no s¢ dio en el
Perd como uma “sucesiva y creciente
articulacién de mercados regiona-
les contiguos”,? sino mis bien 2
partic de la “captura” de los merca-
dos regionales por una fraccion de
la clase dominante que los subordi-
né a los bloques de poder de Lima y
la costa norte a partir del aparato
estatal. '

El trabajo de Manrique muestra la
pujanza y el dinamismo de uno de
estos mercados regionales: la Sierra
Central. Aun cuando este proceso
se viera truncado por distintas razo-
nes (Guerra de] Pacifico, penetra-
cién imperialista en el 4rea, etc.) lo
que quiere visualizar el autor es el

conjunto de fuerzas desplegadas que:

dejaron su impronta en el desarrolo
histérico posterior: *(...) la pene-
tracion imperialista (...) fue en
buenz medida determinada en. su
modalidad por la presencia de estas
fuerzas™.>
Esta afirmacién conlleva una postu-
ra teérica que debe ser destacada:
en ¢l anidlisis de las caracteristicas
que adopta la configuracién capita-
lista en el Perd es vital la determina-
cibn y precisidn del papel que jue-
gan las distintas fases de la econo-
mia capitalista a escala mundial, La
penetracidn imperialista en el Perd
es el dato, Lo que es necesario
explicar es el caricter de las socie-
ades sobre las que esta penetra-

<ibn se dio. Esto enfatiza, en primer,

término, la dialéctica de lo interno
con lo externo y la resultante moda-
lidad de tal interjuego.

Tampoco es azaroza la eleccion de
la Sierra Central como objete de
estudio. Manfique propone recon-
siderar el prejuicio que asignaba al
drea andina un papel estitico, casi

vegetativo hasta la penetracién
imperialista. Por el contrario, el
resultado del trabajo muestra la
vitalidad econbémica de la Sierra
Certtral que contd ¢on Una estrciu-
ra productiva diferenciada, impor-
tantes circuitos mercantiles y una
clase dominante que impulsd un
proceso de modernizacién en la
agricultura, la ganaderia y la mine-
ria luego de las guerras de la Inde-
pendencia.

La dimensidn temporal elegida
tiene que ver con esta dindmica
regional. Se considera el periedo
1820-1930 como unidad de andlisis
porque “(...) cubre el procesc de
emergencia, formacidn, consolida-
cibn y desaparicién final ‘de una
fracciébn dominante regional (...)"4
Este continuum se ve claramente
mediatizade per la Guerra del
Pacifico que divide en dos €l ritmo,
las moda?;lades y las tendencias de
la economia y la sociedad serrana.
A partir de ese momento se produce
la “extraversién” de lo econémico ¥
le politicc y aborta. un proceso que
tenia un desenvolvimiento propio y
que, desde entonces, se verd pro-
fundamente alteradoc por la inter-
vencién de dos actores extra-regio-
nales: la plutocracia limefia y al
capital imperialista.

La logica del espacio regional
durante el siglo XTX,
Fuentes de acwmmlacion y
estructira soclal

Una de las principales causas que
tradicionalmente explicaba la pos-
tracién econdmica del Perd termi-
nadas las guerras de la independen-
cia era, ademds de la accién depre-
dadora de los dos ejéreitos mis
grandes del continente en la regidn,




la grave crisis minera que, desde la
pérdida de Potosi hacia fines del
siglo XVII], marcaba la decadencia
de la mineria peruana de manerz
irreversible.
Los estudios de Fisher® desmienten
esta creencia demostrando [a ten-
dencia opuesta: durante las tltimas
décadas del siglo XVII v las prime-
ras del siglo XIX hubo un cicdo de
expansién de la mineria centroan-
dina que superé a la produccibn de
Potosi 6y en el que le cupo un rol
protagbnico a Cerro de Pasco, cons-
tituyéndose en una de las tres fuen-
tes de acumulacion regionzl junto
con la ganaderfa y la agricultura de
cafia de azticar,
Pese a los graves inconvenientes
que se presentaron para la extrac-
cién de plata de las minas de Cerro
de Pasco (afilego de pozos, caida de
la produccién de mercurio de
Huancavelica, imposibilidad de
importar mercuric desde Espana,
escasez de crédito'y mano de obra}
la producctén argentifera del drea
se erigié en el sector més activo de
la mineria peruana. Es mis, fue el
Gnico centro minero que logré
mantener su expansion de 1790 mds
alla del final del siglo. Durante la
primera década de la vida republi-
cana la Sierra Central produjo mas
de las wes cuartas partes de lJa plata
peruana. Esto cobra mayor signifi-
cado si se considera que hacia 1840
la exportacién de plata representd
para el Perd entre el 82% y el 90%
del total de sus exportaciones.
El autor analiza los ciclos de expan-
5i6n y retraccidn de la mineria
argentifera centroperuzana y mues-
tra, ademas, los efectos multiplica-
dores de esta actividad sobre otros
sectores de la economia regional,
como por ejemplo, la intensa acti-
vidad mercantil en torno de la feria
de Huancayo, la impertancia cre-
ciente de la cria y el comercio de
mulas ¥ las relaciones entre la mine-
tia y la recuperacion de la actividad
nadera. :
en el sector ganadero donde se
erciben de manera més evidente
os cambjos operados con respecto
al periodo colonial. Hube una
importante transferencia de capital
comercizl de la mineria hacia las
actividades agropecuarias. Nume-
rosas farnilias dedicadas a la mine-
ria se lanzaron a la adquisicién de
tierras Favorecidas por la ruina de
fas haciendas ganaderas hiego de [a
guerra. La ganaderia habfa sido el
sector mas castigado de la econo-
mia de la Sierra Central. Sobre las
haciendas pesaban fuertes hipote-
cas imposibles de remontar debido
2 la pérdida casi total del ganado. E
epicentro de la nueva expansién
ganadera fue la'zona de Jauja,
Huancayo y la ceja de |z selva.
Esto no implica que la ganaderia

fuese un apéndice de la actividad
minera: adquirié una dinamica pro-
pia sobre todo a partir de la década
del 70. El grueso del ganado era
ovino. Se intenté un mejoramiénto
del ganado chusco a través de la
impontacidn de nuevas razas y fue
sensible el aumento de cabezas de
ganado a partir de mediados de
siglo, ’

De la comprobacién de lo anterior
Manrique deduce la importancia de
la actividad ganadera en el proceso
de capitalizacién de la elite domi-
nante, El ganado era una inversién
de ripida amortizacién dada la gran
demanda que ofrecia el mercado
limefio.

También sefiala un conjunte de
consecuencias, en el plano econd-
mico ¥ social, de esta expansidbn de
la ganaderia en la Regidn Central:
1) Mientras la rentabilidad de las
inversiones mineras declinaba, la
ganaderia cobraba una importancia
mayor. Esto se debe a la carestia de
productos alimenticios en Lima
provecada por el boom guanero y la
expansién de los cultivos de expor-
tacidn en la costa. )

2) También representa un desplaza-
miente del ¢je de la economia
regional, del Norte minerc (Cerro
de Pasco) al Sur (Valle del Mantarc).
En el planc social redunda en una
clara diferenciacién y complejiza-
cion del sector dominante en gru-
pos bien definidos, con intereses
diversos y distinto comportamien-
to. En este sentido el autor desagre-
ga cuatro sectores o grupos de pro-
pietarios:

a) Aquellos terratenientes de origen
minero que, trascendiende el nivel
local, podian comerciar directa-
mente sus productos en Lima.
Controlan tanto la ?roduccién
comeo el intercambio. Un rasgo dis-
tintive de este grupo es la diversifi-
cacion de actividades y sus relacio-
nes extra-regionales (sobre todo en
Lima}.

b) Terratenientes también de crigen
minerc pero que dependen de
comerciantes y tratantes para colo-
car su produccidn en el mercado
limefio, “Los mids grandes pero
siempre dentro del ambito regio-
nal”. También este grupo mantiene
actividades diversificadas {produc-
cién de cafia, derivados licteos,
ganado vacuno y lanar, etc.),

¢) Terratenienies cuyo origen no
estd en la minerfa. Mantienen un
alto grado de subordinacién con
respecto al capital comercial. La

‘caracteristica principal de sus-

explotaciones es la escasa especiali-
zacién productiva, El caricter de la
explotacién de la unidad productiva
€3 mis rentistico que productivo.

d) Terratenientes de caricler estric-
tamente regional, mas precisamen-
te local; eran poseedores de una ©

o

ﬁs%?a%ﬁsﬁ

mis- haciendas poco productivas
que obedecen al rango de “hacien-
das tradicionales®.

las relaciones de produccidn en €l
interior de las haciendas eran de
rasgos netamente precapitalistas. La
falta de manoc de obra era un pro-
blema endémico debido al gran
pesc que tve en el drea la econo-
miz natural de las comunidades
indigenas vy, en menor medida, a ia
abolicién del tribute indigena
decretado por Castilla. Para paliar
esta situacion se dispusieron distin-
tas formas de coaccibn extraeconG-
micz sobre los indigenas siendo el
endeudamiento el método més utili-

zado.

“La relacidn de produccidn que estd
presente es la de apropiacién de
renta natural del suelo por parte de
los terratenientes, como compensa-
¢ién por el derecho de usufructo
concedido a los trabajadores de
parte de los pastos de la hacienda
para ¢l pastoreo de su ganado
huaccha. Esta renta era entregada,
predominantemente, en forma de
trabajo, desarrollindose en los fun-
dos mis modernizados formas de
pago en especie (.. Y6

El empuje modernizador de las
haciendas tenia, pues, limites defini-
dos: las relaciones precapitatistas en
€l interior de la unidad productiva.
Otra fuente importante-de acumula-
cién fue la agriculura. El autor sefia-
la dos sectores bien delimirados:

1) La produccién de pan llevada de
los vailes interandinos controlados
por las comunidades campesinas,

de una aita integracion, a los circui-

tos mercantiles.

2) La agricultura de cafia, motor de
la expansi®n hacia la ceja de la
selva, “con una tendencia hacia la
concentracion territorial, un signifi-
cative desarrollo de las fuerzas pro-
ductivas, una integracién de activi-
dades transformativas (produccién
de chancaca y aguardiente} Y una
dinimica progresiva cuyo limite
estaba definido por su dependencia
de la fuerza de trabajo migrante™.”
La colonizacién de la ceja de la selva
muestra la vitalidad de la economia

1 Manrique, Nelson, Mercado interno y
regidn, La Sierra Central 1820-1930, DESCO,
Lima, 1987, pig. 265.

2Idem., pdg. 268.-

3dem., pdg. 17.

41dem., pig. 20.

$Fisher, ], Minas ¥ mineres en el Penti colo-
nial. 1776-1824, lima, 1977; citado por M.
Mansique, idem., pdg. 43.

S Manrique, ., ob. cit., pig. 103.
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de ia Sierra Central { tiene que ver
con el aumento de la demanda de
dos de los uctos de mayor cir-
culacién comercial del Perd: la
coca ¥ el alcohol. La demanda de
alcoho! estuvo cubierta durante
todo el pericde colonial por ia
importacién” de aguardiente de uva
de los valles costeiios que, hicia
mediades del siglo XIX, no podian
cubrir esa demanda regional. Esto
creé excelentes condiciones para
uma ripida expansién del cultivo de
cafia de donde se derivaba chanca-
ca y aguardiente.

La produccién de aguardiente de
cafia marca un hito importante en el
desarrolle comercial, segin el
auor, debido a tres factores:

a) Es un producto mercantil por
excelencia (contribuye a monetizar
los intercarnbios).

b) Fue ripidamente incorporado al
consumo indigena. Esto obliga a
menetizar parte de la2 produccién o
del trabajo de las comunidades para
adquirirlo.

< Se trata de una produccién inte-
gramente regional que adicula diver-
sas fases productivas complejizando
¢l espacio regional, .
Tambiéry en este rubro econdmico
el gran limite a la produccién est
dado por ja insuficiente mano de
obra vy la consiguiente dependencia
de las plantaciones de la importa-
cién de migrantes serrands cuya
forma de reclutamiento seri el
enganche.

Hacilendas y comunidades

La imagen, casi esterotipica, de las
haciendas expandiéndose salvaje-
mente a costa de las débiles comu-
nidades campesinas durante el siglo
XIX, no se adecua a las caracteristi-
cas de la Sierra Central. Este esque-
ma resulta de la generalizacion de la
realidad de Ia Sierra Sur al resto del
drea andipa.

Para comprender el peculiar desa-
rrollo de la regidn, el autor del tra-

bajo sefiala dos rasgos fundamenta-

les de la dindmica regional:

1) Una clase dominante dividida
por la naturaleza misma del praceso
de acumulacién:

a) la hegemonia del sector minero-
comercial-terrateniente se realizdé 2
costa de los antiguos terratenientes
arrminados; _

b) en el interior de este grupo hege-
ménico se visualizan claramente
por lo menos cuatro grupos bien
definidos, con distintas cuotas de
poder y de intereses no siempre
homogéneos. -

2) La tonaleza de la economia cam-
pesina que da al conflicto hacien-
da/comunidad una modalidad dife-
rente con respecto a o ocurride en
el Sur andino. :

En la Sierra Sur se vivia una fuerte
embestida terrateniente sobre las
comunidades dada la creciente
demanda internacional de lana. Las
comunidades estaban a la defenisi-
va. En la Sierra Central, en cambio,
la magnitud de los enfrentamientos
era menor y eran {as comunidades
las que, por su peso e importancia,
estaban a la olensiva frente a la
debilidad terrateniente. En el Sur la
produccién de lana se realizaba
sobre la base de la explotacidn
extensiva mientras que en la Sierra
Central era de caricter més intensi-
vo. Estas diferencias redundan en el
diferente desenvolvimiento que
adquirid la movilizacidén indigena.
Otras especificidades que marcan el
proceso en la regién som

1) La existencia de tierras vacias.

2) La no utillizacién plena de los
recursos dado que a la produccidn
se le imponian dos realidades difi-
ciles de sortear: un mercado res-
tringido por Ja falta de comunica-
clones eficaces y el eterno proble-
ma de la insuficiencia de brazos.
Todo esto explica la relativa paz
social que se vivié entre haciendas y
comunidades hasta la guerra del
Pacifico.

Lo que falta aclarar es el por qué del
peso v la fuerza de las comunidades
campesinas. Un dato esencial para
la comprensién de este fenémeno
es Ja ausencia de latifundios en las
tierras bajas del valle del Mantaro.
Esto tiene su origen en la participa-
clén especial que le cupo a la nacio-
natidad wanka en ¢l proceso de la
conquista incaica y en la forma de
explotacidn colonial. “En la Sierra
Central —sefala Manrique— las
contradicciones sociales tiene, ade-
més del evidente comtenido clasista
de la oposicién terrateniente / cam-
pesino, una dimensién étnica deri-
vada de la forma como se organizé
la sociedad colonial” 8 :
La naclonalidad wanka opuso una
gran resistencia a la conquista incai-
ca lo que le otorgs une gran capaci-
dad para la conservacion de su
identidad étnica, hibilmente utili-
zada por los espafioles que en
momento de la conguista los hicie-
ron sus aliados. Este hecho redundd
en un tratamiento especial por parte
de ia corfona que prohibié otergar
mercedes de tierras en sus domi-
nios. Aun cuando este tratamiento
legal diferenciado no se hubiera
cumplido, el hecho objetivoe es que
los espaficles avecindados en el
valle no alcanzaron el rango de
terratenientes en las tierras bajas.

El valle del Mantaro era ecclégica-
mente similar a otros vatles interan-
dinos, sin embargoe, culturalmente,
existian en &1 notables diferencias,
consecuencia de la especificidad
étnica de su componente indigena.
Solo un ejemplo itustra lo anterior:

el quechua hablado en el valle no ¢s
el mismo que el de Huinuco o el de
Ayacucho. "No se trata de dos dia-
lectos inteligibles entre si, sino de
dos lenguas diferentes resultado y
cristalizacidn de la existencia de
culfturas diversas, surgidas de la
matriz de nacionalidades distintas,
cada unz con su complejo cultural
propio v auténomo®.? A partir de
esta verificacidbn Manrique llama a
la reflexion sobre lz complefidad

" del problema étnico, imposible de

ser reducido a “lo indigena” dada la
?;fnificativa heterogeneidad culru-

que determina configuraciones
espaciales y sociales especificas.
Para entender la fortaleza de la eco-
nomia campesina es necesario
apuntar otro elemento: el alto grado
de desarrollo de los intercambios
comerciales y la alta especializacién
productiva de las comunidades.
Esto redundaba en una gran fuenie
de ccupaciones alternativas que le
restd a las haciendas disponibilidad
de fuerza de trabajo.

El de la guerra del
en la Sterva Ceniral

"La Guerra del Pacifico constituyd
un hito histérico fundamental para
el Peri y Latinoamérica durante el
siglo XIX. Modificé radicalmente el
equilibric geopolitico, dirimiendo
a favor de Chile la rivalidad que
enfrentaba a éste con el Peril por €l
control del Pacifico Sur. Asimismo,
esta conflagracion redujo a Bolivia
a la condicién de mediterraneidad
en la cual hasta hoy permanece y

dio al Estado chileno la posesibn

del salitre perzano y beliviano
(.. ) .
Las regiones mas afectadas por la
contienda fueron la costa central y
norte y, sobre todo, la Sierra Cen-
tral.

La guemra agudizd v acelerd las con-
tradicciones sociales que se eviden-

ciaban parcial y embrionariamente

en el pericdo anterior.

Para la Regién Central pueden con-
siderarse dos subperiodos, separa-
dos por la ocupacidn chilena (1879-
1881/1881-1885). En la primera fase
de la guerra la respuesta local de la
fraccion dominante fue de decidida
adhesibn a la causa. Este primer
momente no modificé sustancial-
mente 1z dinimica econémica
regional pero cuando comenzd a
preverse la derrota ser perfilaron
peligrosas fisuras en el interior del

" bloque dominante vy entre éste v el

campesinado. Este es el momenic
de la organizacion de la resistencia,
de la creacién del Ejércite del
Centro y de las guerrillas campesi-
nas que intentan frenar el avance
del ejército chileno. Esto permitid,
coyunturalmente, “unificar en un

-




frente nacional a blancos e indios,
terratenientes y campesinos®.11
Pero esta alianza estaba signada por
la precariedad de su base, especial-
mente a partir de la fractura de la
clase dominante con respecto a la
consecucién o no del cenflicto.
Esta 0ltima tendencia fue la que se
impuso ¥ el colaberacionismo con
el ejército chileno fue cada vez
mayor. La movilizacién campesina
contra los colaboracionistas se con-
virtié répidamente en un movi-
miento antiterrateniente que con-
cluyé con la ocupacion de las
haciendas.

La desorganizacion de los mercados
e bienes y de trabajo, producto de
la gran movilizacidn campesina, el
cierre de los circuitos mercantiles,
la destruccion de las fuerzas produc-
tivas, fueron las consecuencias de
mis de un lustro de guerra y de la

politica de depredacibn de la inva-

sién chilena.

“En sintesis, la guerra representd
para la economia de la regién
Central un profunda alteracién de
las tendencias anteriormente impe-
rantes, que estaban signadas por
una dinfmica progresiva (... )*12

espacio econcmico y social

Ias consecuencias de la Guerra del
Pacifico para el Perid fueron cuan-
tiosas y dolorosas: la pérdida de los
departamentos de Tacna, Tarapacd
y del puerto de Arica, asi como las
reservas de salitre que en ellos se
encontraban, asestaron un duro
ﬁolpe a la economia peruana. La
erencia mas significativa, en el
corto plazo, fue la inmensa deuda
con los tenedores de bonos ingleses
que el Estado peruano tuvo que
afrontar: (...} después de la guerra
el capital britinico pasa a controlar
directamente la economia peruana
a través de la inversién de capitales
en sus principales sectores produc-
tivos. En la transicidon (...} el rol
jugado por la deuda éxterna fue de
primer orden”.13
Esta deuda fue pagada, luego de tor-
tuosas negociaciones, por medio
del Contrato Grace, firmado en
Londres en 1887. Mucho se ha
dicho sobre el caricter fundacional
de este momento asi como de las
condiciones leoninas del contrato.
Baste decir aqui, s6lo a titulo des-
criptive, que el Estado peruanc a
cambio de la amortizacién de la

~deuda entregd 2 los tenedores de

bonos, convertidos en accionistas
de la Peruvian Corporation, ferro-

carriles, guano, lierras y parte de las
rentas de la aduana peruana.

Especificamente, con respecto a la
Region Central, Nelson Manrique
sefiala dos elementos que modifican
la situacidn regional: la propiedad y
el control del Ferrocarril Central y
la concesibn de tierras para la colo-
nizacién en la zona selvitica del

‘Perené.

La extensién del ferrocarril hasta La
Qroya, en 1893, tuvo una influencia
directa sobre el reemplazo de la
mineria argentifera por la del cobre
en Cerro de Pasco. Por su parte, si
bien la Perené Golony no cumplié
con el proyecto inmigratorio origi-
nal, deja su impronta a partir de la
introduccién del cultivo de café en
la zona de Chanchamayoc que des-
plazard lentamente a la produccién
de azlcar y creari importantes
modificaciones en el mercado de
trabajo. '

En relacién con lo anterior, el autor
analiza el impacte de dos nuevos
rubros econémicos que coadyuvan
a reconstruir el espacio regional: el
espectacular v efimero boom del
caucho en la Amazonia peruana vy,
fundamentalmente, la explotacion
de cobre en Cerro de Pasco.

La explotacién de la mineria del
cobre implicé una revolucidn tec-
noldgica en el drea, A diferencia de
la plata, la explotacién del cobre
tiene un alto valor condensado en
un escaso volumen, por ende sdlo
puede ser rentable en gran escala.
Es indispensable, entonces, contar
con comunicaciones adecuadas. La
exiension del ferrocarril se impone
como prerrequisito; esta explota-
cién en gran escala implica la con-
centracion de capital. La conse-
cuencia Ogica de esto es el despla-
zamiento de los pequeiios produc-
tores en favor de [as grandes empre-
sas que hecesitan, enftre otros insu-
mos, gran cantidad de fuerza de tra-
bajo proletarizada.

La legada del caplial
norteamericano,
El reemplazo de Ia clase

dominante regional por
aclores extravegionales

Los cambios antes sefialados modi-
ficaron esencialmente la légica del
espacio regional, son fundantes de
una nueva dindmica. Esta se carac-
teriza por el extrafiamiento de la
economia regional, sobre todo, a
partir de la llegada del capital norte-
americano y de los intereses de
Lima encarnados por la Cerro de
Pasco Corporation y las Sociedades
y Negociaciones Ganaderas.

La accién de la Cerrco de Pasco
Corp. fue répida e implacable,
Creada en 1901 para la explotacion
de las minas de cobre de la zona,

comprd entre septiembre y noviem-
bre de ese afo el 80% de las minas
existentes en el 4rea. Para solucio-
nar uno de los tres obsticulos basi-
cos para la extraccidn del meral
(dremaje de minas, combustible y
transporte) adquirié los derechos
det Ferrocarril Central para exten-
derlo desde La Oroya hasta Cerro de
Pasco.

Excede los limites de este comenta-
rio, ¢ incluso del trabajo de Man-
rique, extenderse en este punto. La
magnitud del capital puesto en cir-
culacién por la Cerro {casi igual al
monto de??::resupuesto nacional def
Peri en 1904) da unz idea del
impacto que tuvo parz la Sierra
Central,

Todos los factores de produccién
utilizados por la Cerro —con excep-
cién de la mano de obra— proveni-
an de fuentes extra-regionales: capi-
tales, maquinarias, insumos, com-
bustibles, patentes, etc. Esto tiene
que ver con la desarticulacién reglo-

- nal, consecuencia de la accién de

esta empresa: Cerro de Pasco se
integré mis ficilmente con Lima-E]
Callac rompiendo la tradicional
comunicacioén con el valle del
Mantaro. .
Con la desnacionalizacién de la
minerta se perdid la fuente de acu-
mulacién por excelencia de la
region, aquella que habia permitido
la recuperacién de la Sierra Central
luego de las dos grandes crisis del
siglo XIX (guerra de l2 Indepen-
dencia y guerra con Chile). Esta
pérdida significé la “sentencia de
muerte” para la clase dominante
regional.

Los efectos multiplicadores de la
presencia de la Cerro de Pasco se
extendicron en numerosas direccio-
nes: “El circulante que la Cerro

.lanz6 al mercado regional, via sala-

rios, tuvo prefundos efectos en el
mercado regional de trabajo, cuan-
to en las comunidades, donde
impulsd un proceso de diferencia-
cién campesina (.. .)" 14

Muchas haciendas y comunidades
iuviercn que enajenar sus tierras y .

Tldem., pig. 140.

8ldem., pig. 156.

Ildem., pigs. 158-15%.

Widem,, pég 169,

Widem., pag. 189.

Z[dem., pig. 194,

13 Bonilla, Heraclio, Guzno y burguesia en el
Pend, EEP, Lima, 1974, pdg. 125

 Manrique, . N., Mercado inrerno..., ob. cit,
pig. 253.




pastos envenenados por los resi-
duos de ta fundicién de La Groya.
la empresa norteamericana organi-
20, con las tierras expropiadas, casi
escandalosamente, unc de los lati-
fundios mis grandes de la sierra
peruana: la Divisién Ganadera de la
Cerro. Comenzaba asi un largo pro-
ceso de despojo, extendido por
décadas y que marca el trinsito
hacia la proletarizaci®én del campe-
sinado.

Estas modificaciones en el mercado
de trabajo sustrajeron mano de
obra a las arruinadas haciendas
ganaderas, imposibilitadas de com-
petir con la empresa imperialista.
La extensién del feprocarril ofrecia,
sin embargo, nuevas perspectivas:
un ripide y seguro acceso al merca-
do limefio y, via El Callao, al mer-
cado internacional. Pera esto
implicaba la reformulacién de los
mé:odos de explotacién. Se impo-
nia la capitalizacion de las hacien-
las para asegurar un aumento de la
cantidad y la calidad de 1a lana, rea-
lidad altamente improbable para
los recursos locales.

Estas nuevas condiciones llevaron a
los terratenientes locales a asociarse
con capitalistas limefios a través de
las Sociedades Ganaderas, creadas
entre 1905 y 1910, Era el comienzo
del deplazamiento definitivo de los
ganaderos regicnales por pane de
la oligarquia capitalina. La tenden-
cia 2 la concentracidn de tierras y
una nueva modalidad empresarial
(las Sociedades y Negociaciones
Ganaderas) terminaron por liquidar
la fraccién terrateniente que ocupd,
en el mejor de los casos, una i-
cidén absolutamente sub«:m:limuc‘:::.'G

Comentario final

“Las regiones no emergen en un
vacio histérico, como parecen con-
siderarlo determinados anidlisis
que, al abordar el problema regio-
nal, limitan éste a la problemé4tica
de Ja expansi6n del capital (...) El
desarrollo del capital fragmenta
{...) espacios regionales antes inte-
grados armando nuevas articulacio-
nes que no siempre pueden consoli-
darse sin conflicte.”1®

El autor de este trabajo piensa su
objeto de estudic desde la realidad
y actualidad mds acuciante pues
parte de la idea de un proceso
“nacionalitario” alGn en curso.

Esta premisa-diagnostico de la
nacidh no definitivamente confor-
mzada, emana de Ia percepcion de
un Pert que se enfrenta con realida-
des como el plurilingtismo, la mul-
tietnicidad, Ia escasa penetracién
del aparato del Estado en dreas hoy
estratégicas, la patoldgica articula-
cién espacial, la virulencia de las
movilizaciones sociales vy la preca-

riedad de las soluciones populistas

- para encavzar dicha movilizacidn,

sblo por citar algunos de los proble-
mas-desafios que presenta este pais
andino.
Este conjunto de problemiticas
—no explicitamente expuestas—
estdn implicitamente consideiadas
en la argumentacién que Manrique
da a su opcién por la perspectiva
regional: “*Una imagen global de la
sociedad peruana contemporinea,
para avanzar mis zllid de los lugares
comunes que tan contundentemente
han fracasado ante el reto de expli-
car lo que hoy sucede en el Peri,
tendrd que partir de un profundo
conocimiento de la realidad regio-
nal diversa, que tan complejo hace
a4 nuestro pats, tan dificil entender-
lo, pero al mismo tiempo, tan rico
en potencialidades hacia el
fituro", 16
La visién de la creacién del merca-
do interno a través de la lente de lo
regional no es, pues, una opcién
metcdolégica en 51 misma sino un
itnprescindible primer paso para
llegar a generalizaciones que den
cuenta mis acabada de esa realidad
—tan reacia a los moldes y a los
rétulos preconcebidos— que se pre-
tende explicar,
Por tal cuestién el trabajo es decidi-
damente histérice en un doble sen-
tido: tedrico y metodolégico (si es
posible, al menos a los efectos del
andlisis, separar ambas dimensio-
nes), g
Manrique parte de una impugnacién
a ciertas visiones dependentistas
gue pretenden explicar la dindmica
e los procesos historicos exclusiva-
mente a partir de la légica del capt-
tal, aburridamente igual a si misma
¥, por ende,-en cierto sentido ahis-
torica. “S6lo a partir del presente

" siglo —dice el autor— el capital
- imperialista imumpié con fuerza en

la regidn, no creando de 1a nada un
mundo a su imagen y semejanza,
como cierta visidn dependentista
ingenua Farece creer, sino utilizan-
do a su favor los logros que la bur-
guesia regional habta alcanzado el
slglo anterior”.17

Como contrapropuesta elige el estu-
dio de la Sierra Central para ejem-
plificar la dinimica de un espacio
econdmico y social {que se configu-
ra espacio politico) que, sin desvin-

cularse de las tendencias generales

del pafs, tuvo un desarrolle diferen-
ciado (que no necesariamente quie-
re decir alternativo) durante el siglo
XiX.

A parttir de protocolos notariales,

informacién de funcionarios estata- -

les ¥ testimonios de viajeros, recons-
truye este proceso de “emergencia,
formacién, consolidacién, crisis y
desaparicién de una fraceidén domi-
nanie regional cuya accién tuvo
efecio decisivo en la definicién de

los rasgos bésicos de la historia
regional contemporinea de la
Sierra Central peruana”.18
La Guerra del Pacifico y la extraver-
5idn de la economia regional a par-
tir de [a intervencién de dos fuerzas
extra-regionales (burgiesia litnefa ¥
capital imperialista) abortan este
proceso, es cierto, pero también,
en el andlisis de Manrique, lo resig-
nifica.
El historiador peruano se propone,
¥ lo logra, centrar su estudio en la
sociedad civil ya que el Estado (por
lo menos hasta el proyecto civilista)
es més una expresidn retérica que
una realidad palpable. La privatiza-
cidn de lo politico luego de la inde-
endencia, causa de las frecuentes
uchas civiles y expresion de la larga
crisis de hegemonfa que se puede
rastrear hasta e[ pierclismeo, jusitifi-
can tal eleccién, Sin embargo, que-
dan en su exposicién algunos pro-
blemas por explicar o, més precisa-
mente, escasamente delineados.
La clase dominante regional, si bien
describe un proyecto auténomo en
su espacio de accidn, se ubicd en
una posicidn subordinada a los inte-
reses de Lima y de la costa. Bsto,
sumado a fenSmenos como el
gamonalismo y la vocacidén hege-
ménica que expresé desde un
comienzo la clase dominante capi-
talina son aspectos que, aun cuando
no entran en el alcance de sus
mitas, quedan por aclarar.
Hasta aqui se han sefialado las posi-
bilidades del estudio regional para
un drea tan profundamente conflic-
tiva y huidiza a los maodelos teéricos
como el Per6... No seria, lo ante-
rior, un reflejo de alguno de sus
limites?

15 Manrique, N., “Desarrollo del mercado inte-
rior y cambios en la demarcacién regional de
los Andes Centrales del Peri (1820-1930)", en
Deler, ]. y Saint Geours (comps.), Estados y
naciones en los Andes, [EP, [ima, 1986, pips.
248-249. Bl subrayado es nuestro.

6 Manrique, N., Mercado interns..., ob. cit.,
pig. 269.

17 [bidem.

18 Manrique, N., Mercado internc..., ob, cit.,
pég. 20. :




Buenos Alres, diciembre de 1988

A mis amiges:

Ustedes yo saben que el 30 de junio pasade dejé mi corgo de
Asistente Especial de la Secreteriar Ejecutiva del Consejo. Con el presen-
te namero de David y Goliath concluyen también mis funciones de codi-
rector de la revister, :

Después de dlgo mds de once afios de activided ininterrumpida
en CLACSO he sentido la necesidad —pora ustedes segurearente com-
prensible de retorncr o mi condicién de investigador, a una tarea
académica més regular v continua que la dque es posible recdizer simul-
témecmmente con el desarroilo de funciones de gobierno en una Jnstltu
cion de la envergadura que ha atconzado el Consejo.

Cnce, casi doce anos es, en mi caso por lo menos, mucho ﬁernpo
Es una porcién considerable de mi vide biolégica v mucho mdés de o

" académica, acentuade per el contexto en que me tocd descorollor las
actividades cue chora dejo. Durante estes cifios he aprendido ¥ conoci-
de mucho, he crecido, he encontrado amigos, algunos muy guerideos, v
termbién, por qué esconderlo, unos pocos “enemigos”. A lo largo de este
tiemnpo he contado con el apoyo, la solidaridad, el adiento, la colabora-
cién, la conficnza de muchos de ustedes, Hemos estado de acuerdo en
infinidad de cosas, situaciones v apreciaciones. También en desacuer-
dos. Pero siempre procuramos encontrer o mejor respuesta en ferver de
las razones por los que estamos reunidos en unc Institucién como
CLACSO.

Quisiera pocler dejor un recusrde personalizade de todos y cadg
uno de ustedes. Entre la limitacién del espacio v la posibilidad de un
involuntario olvide se amalgomd una “excusc’ pora dejar sélo un testi-
monio generclizado de mi reconocimiento a todos quienes encontré o lo
largo de estos aros: miembros del Coemité Directivo, Directores de
Ceniros, Secretcrios Coordinadores de Comisiones ¥ Grupos de Trabcago,
representantes de agencias, investigadores de los Centros, comperieros
de la propia Secretaria Fjecutiva. En tede caso, permitanme, 81, un
reconocimiento personclizeide pera: Francisco Delich v peres Fernoemdo
Cedderdn, sucesivos Secretarios Ejecutivos del Consejo que depositoron
en mi su conficnza pora ton importante como, ¢ veces, delicada fun-
cién.,

" Es redundmte decir que no me aejo del Consejo ¥ que nos volve-
Jemos a enconfrar —espero que o menude— en varics de las tantas
ocasiones en cue nos convocda 1 busquede de comunes objetivos.

Muchas gracias < todos v por tode. Q@ueridos cmigos, jscludl

~ Fraterndlmente.

Weldo Ansaldi




El Simposio, organizado por la
Comision te Trabajo Clencla, Teanole-
“gis y Dasarrollo, coordinada por isa-
bel Licha dal CENDES, tuva lugar en
la "Casa de Romulo Gallegos®, una
instucion de difusion suhural runici-
pal, inaugurada en 1986. El mismo
fue patrecinado por la UNESCO, la
Fundacidn Polar, ta Comunidad Eco-
némica Eurcpea, el Consejo de Desa-
rrolla Cientitico y Humanistico de la
Universidad Central de Venezuela
{CDCH) v 8l Consejo Nacional de
Investigacionss Cientilicas y Tecno-
Iogicas [CONICITY. Los trabaios pre-

{28-30 de sepliembre, Caracas)

senlados estuviaron agrupades en
ires calegorias: 1) proyectos globa-
los; 2) proyecios nacienales; 3} pro-
yactos sectoriales”

En |z primer categoria emrarn
(Ciencias sociales, crisis y requan-
mignies de nuevos paradigmas én
12 relacién Estado/Sociedad/Eco-
nomia); Prospectiva tecnaldgica
para América Latina {ONU-IDRC-
UNICAMPY, presentada per Hebe
Vessuri; £1 programa prospeciive
do la UNESCO para América Laling,
presentade por Genzale Abad:
Prospectiva y plandicacion cieniiti

¢a y tecnoldgica en Amdrica Latina,
presentada par Eduardo Mertinez de
la UNESCO-Montsvideo, Faliaren
—sin previo aviso— dos presanta.
ciones impartanies: £l proyacte
prospectivo Allas Tecnofogias an
América Latina de CNP-OEA y
Amdrica Latina en Ja vision pros-
pectiva del proyecto FAST de la
CEE.

Las preseniaciones nacionales
corrsspondieron 4 la Universidad de
Buenos Afres, Argentina {Leonardo
Vacearezza); Colombia (Jairo Lavers
de:: Cuba (Tirso Sdenz); Perd (Patt-

cia de Arregui); Uruguay {Judith
Sut?); Venezuela (Edgar Paredes
Pison).

Las presentacionss secioriales,
conieton principalmente por parte de
expositores vengzolanos y versaron
aspecificarnante sobre capacidades
tecnolégicas, la capacidad de ges-
lion de [ Investigacidn & Desarrello,
las relacionss entre académicos y
BMprasAnos, eic.

En raprasentacin de ka Secre-
taria Ejecutiva del Consejo paricipd
8l Asisiente Espacial, Alejandro Pis-
citelli,
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Entre ks dias 27-20 de junio se
reunid —en la Secretaria Bjecutiva de
CLACSO— ol Jurade constizico por
Eva Alterman Blay, Rosa Bravo, Maria
Inés Pérez do Castafios y Carlos Bor-
solti para considerar 77 proyecios,
distribuidos de la siguiente manera
po: pais: Argentina, 24; Chils, 10;
Uruguay, 7, Paraguay, 3; Venezuelz,
5: Colombia, 4; Ecuador, 6; Perd, 13y
Bolivia, 5. Ef Jurado revisd detenida-
mente los proyectos de investiga-
cidn, los anlecadentes académicos
de ios postulanies y las dos evalva-
ciones previamente solicitadas para
cada proyecio a investigadores calif:
cados en las 1eméticas de los mis-
mos.

Como resultada de sus delbera:
ciones, el Jurado selecciont a diez
postulantes que llevarén a cabe la
investigacian propuesia. La lista de
proyacis y autores seleccionados
como titulares, en crden alfabstico,
&s |a siguierte:

1. Boggie Gantio, Zolla, Organi-
zaciones da mujeres en comedeores
famifiares y movimdento socidl Asociar
cion para el Desarrallo (ADECY, Pend,

2, Crigles Burgos, Lucila, Ayer
comunaria, hoy empresaria. las
mujares residentes do Cagquiavi en

InFORMACISN SOBRE LA MARCHA DEL PROGRARMA
LATINOAMERICANO DE InVESTIGACIGN ¥ FORMACIGN
SOBRE LA MUJER. SeGunpAa Fase. Afic 1988

fa ciudad do La Paz, Taller de Historia
Andina, Bokvia.

3. Espinoza Cifventes, Malva,
Mujeres asalariadas: buscandp iing-
as de sccign sinoial femaninas, Cen-
tro de Estudios Seciales, Chile.

4. Ferror, Raquel del C., Vieisitu-
des do f2s madres solleras. Un estu-
dia piita an Lz ciudad de Baranquia,
Fora Nacional por Colombia.

5, Frega, Ana, Mujer e rdeobgra
dominame an el Uruguay de fa

“modamizacién”, Cenlro Latingameri-
cano de Economia Humana, Uruguay.

6. Gonedlez, Yamandd, Apari-
gion de fa cuestion femenina an &l

Uruguay en las décadas de 1870-

1880, Grupo de Esludivs sobre la Con-
dicion de ka Mujer Uruguaya, Uruguay,

7. Ledn, Magdalena, Pofiticas
nonfharakes frante al trabajo femeni-
no en of Ecuador. Andfisis dal-perfo-
do 1984-1988, Institule de Estudies
Sociales, Ecvador,

B. Montoya, Silvia, Mujer ¥
pobreza ubana, Facultad de Ciencias
Econdmicas, Universidad Nacional de
Gordoba, Argenting,

9 Rotnan, Maria Lilian, Las muje-
185 on i mercado iformal asuncenic.
fas vandedaras callgioras por cuenla
propia, GEMPACPES, Paraguay.

10. Tur Tirado, Flor |, Mujeres
jeles do hogar en lis Zonas mrarging-
les da Caracas, Un estudio da caso!
ef bario “Cofinas de Palo Grands®,
Centro de Investigaciones de Energia,
Desarollo y Arrbisnte, Venezusla

Asimismo, ef durado selectiond
los siguientes siste proyecios ¥ auto-
res para integrar fa fista de espera:

1. Riguelma, Affredo, Feminisma
y consarvadorismo en Chile, Cendro
de Indagacion y Expresién Cuttural y
Autistica, Chile.

2. Solo, Estela T., Paseras:
Participacion de mujeres paragua-
yas &n ol comercio frontanzo (Misio-
nes-Paraguay), Grupo de Esludios
Sociales para la Jransformacién,
Argentina.

3. Gogin Sias, Georgina, Mues-
Ira vida: la consiruccion de fa pala-
bra radial, Ascciackn de Gomunica-
deres "Calandria’, Perd.

4, Telsgire, Ana Marfa, Diferan-
cias gendricas en fa rapresentacidn
soctal o la viokncia famikar- fos hijos
adolascontes de las mujeres golpea-
das, Escusla de Salud Publica, Unver-
sidad de Buenas Ares, Agentina.

5. Chavez, Susana, [a malerni-
tfad en los sectoras populares. His-

{oria de cascs, Centro de la Mujer
Pervana Flora Tristan®, Pend.

6. Renhnfeld, M. Elizabeth, £/
statys actual de Ia mujer nivakle del
Chaco Cantral Paraguayo. Un ejem-
pio de daby marginacion, BASEASES,
Paraguay.

7. Dominzain, Susana, Prachi-
cas sociales y patlicipaciin de fa

mujar: of caso de las cooperalivas .

il vivienda por ayida mutira en Lint-
guay, Uruguay

A suvez, como parle de fas acti-
vidades de formacidn, los becarias
han participado n el il Curso Taller
Tedrico Metodolégica del Progtama
que tuvo lugar en Asuncian entre et
26 de sepliembre v & 14 de octubre.

La organizacion del mismo eskivo a
carge de CPES (GEMPA) y do BASE!
ISEC, cantres miembras de CLAGSO en

‘Paraguay y conts con 3 valisea colabo-

raciin de la Embajada Argenting; la
coondinacion academica estuvo a cargo
de Maria del Camen Feijéo y la coording-
cibn general a cargo de Patricia Provos-
18y Ana Worlman de la Secretaria Eje-
culiva de CLACSO.

En @ préxime ndmerc de David

.y Goliath informaremos sobre ks

caracteristicas y desarrollo del curso,
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Entre junio de 1987 y 1988, se rechieron en fa Secretaria Ejecutiva los siguientes informes finales de investigacianes desarrolladas
con una beca del programe: .

Argentina

Ei partide socialista an ks afios 30, por Isabel Cassigol y Ricardo Forster,
Diractiions metodoligicas para fa implementacion de programes oo desarmlio focal, par Patricia Mitchel.
La consirucsion culturaf de fa memaria pofitica, por Ariana Vacchieri, .

Mujsr campesing (Formas db participaciin de fa mujer campesinal, por Rosario Ladn.
Invastigacion da la polilica educativa def Estado bofiiana (1952-1980), par Viadimir Gutiérrez Pérez.
" Chukiyawaur: I cara aymara de La Paz, por Godofredo Sandoval. Cuaderno de Investigacidn CIPCGA niien. 29, La Paz, 1987

Brasil

Os rmiftares e a politica no Aio Grande do Sui par Flavip Eduatdo Silvaira,

Costa Rica

SitvaciSn y perspactvas da las explolaciones centmamen@nas an el marce dal comarcio nlernacional y su ralacitn con la dauda
gxtarna, par Ruberto Aparicio.

El partido relormista: altsmativa politica de fas clases tabafadoras costarricenses en la década de 1920, por Victoria Rodriguez Aven-
dano,

Los seclores profestanies fundamentalistas en Nicaragua. Oferta v demanda de significacion, por Abelino Martinez Rocha.
Rdgfrmen do la insiituelén da la propiadad en Centreamarica, par Abel Nicolas Ghinchills.

Vida cotidiana y hdbites alimenticias, por Carmen Sepliveda.

Los hifos de la desintagracidn cultival, Jivenes emigrados aymaras, por Julién Gonzélez Reyes. Cuaderno de Irwesugaclon Social
ndm. 23, CIREN, iquique.

Inferaccion de [0 pofitico y fo sindical en Chils, por Clodomiro Almeyta.
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‘P'raba,a:| domisticn ¥ repraduccite social. Un estudio de caso en la colonia Santa Lrsulz Xitla, México, por Masms . Sagher § Fran
cisco Martinez, -
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Militarizacion en Centroamdrica: of caso Nicaragua, por Rall Vergara Maneses.
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Organizacionas barriales y fucha secial urbana en Paraguay, por Olga Maria Zarza.
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Viiz E] Salvacior: erganizaciin popular, demacracia y politica, por Teresa Tovar. 1
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1950-1976, por Carlos da la Tome Pastige.
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Rojas.

Comperiamiento politico y sindical da los obreros indusiniales peruanas en el contaxte de 1 recesin indusiria), por Carlos Sanchez

. Ramirez,
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Emprasas transnacionalas, acumulacin de capital y mercado laboral ¢ indusinial an Puerfo Rico: 1965- 1981, por Luis Ferrac,

Uruguay

tndustria, productivicad y safarios 19681954, por Estela Montado Mendoza.

Liberalzacion financiera, el sisloma bancario y Ia acumulacion def eapital en Urguay {1974-1982), por Nelson Noya.

Ef movimianite smdma-'umguayu Periodo 1973-1984, por Graciela Marieyhara y Crisina Fyna,
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GarretSn, Manuel -
Axitg El plebiscito de
1988 y la transicién a la
democracia, FLACSO,
Santiago, 1988,

Varas, Augusto, La poli-
tica de las armas en
América Latina,
FLACSO, Santiago,
1988,

Carrién, Fernando, Quito:
erisis y politica urbana,
Ciudad/Ed. El Conejo,
Quito, 1987.

‘Prudencio B., Julio y
Velasco L., Ménica, La
defensa del consumo,
CERES, LaPaz, 1988.

Este trabajo examina las perspectivas de la
ansicién a la democracia en Chile a partir de
las dindmicas que se generen en tomo al ple-
biscito previsto por la constitucién de 1980 y
que debe realizarse en 1938. En la primera
parte se estudian los antecedentes de la situa-
cién politica refiriéndose a las caracteristicas
del golpe de Estado de 1973 y a la evolucion
del régimen militar y de lz oposicidn 2 €l
desde esa fecha. En la segunda parte se definen
las caracteristicas de los procesos de transicién
a la democracia desde dictaduras militares.

El autor analiza los cambios en las relaciones
entre las Fuerzas Armadas latinoamericanas,
la sociedad y el Estade en las dos idliimas
décadas, Esta nueva forma ha generado un
nuevo tipo de relaciones compleja y diffciles
civico-militares y un rol preponderante en el
quehacer politico militar latinoamericano. El
autor estudia estas nuevas realidades y sus
efectos en el campo militar, como también la
posibilidad de reorientar los vinculos politi-

Quito: crisis y politica urbana de Fernando
Carrién conduce al lector por el conjunto de
etapas gque marcan la vida de la capital ecuato-
riana, deteniéndose, sobre tode, en las dos
dltimas décadas, Actualmente Quito a de
entenderse, nos dice el autor, como una ciudad
enteramente nueva en relacién a la emergencia
de grupos urbanos diferentes a los del pasado,

" del aparecimiento y desarrollo de una novedosa

administracién municipal y, finalmente, del

La defensa del consumo pone de manifiesto
la inconsistencia existente entre la estructu-
ra productiva agroindusirial de Bolivia v las
demandas sociales de alimentos; inconsis-
tencia que exacerba y genera consecuencias
negativas a muchos niveles, & rajz de un
proceso de deterioro econdmico y politico
desencadenado en los dltimos diez afios.
Caracteriza ademds el consumo alimentario
de sectores poblacionales empobrecidos en

Luego, se intenta explicar por qué no ha habi-
do transicién en Chile, desde el punto de vista
de las caracteristicas del régimen y de los pro-
blemas de la oposicién. Finalmente, se mues-
tra c6mo la coyuntura plebiscitaria de 1988 ha
variado los factores que han impedido una
transicién hasta ahora y ha creado una situa-
cién en que los diversos escenarios pueden
desencadenar dindmicas de transicién, Elle
se fundamenta estudiando los diferentes esce-
narios y sus probabilidades, condiciones y
efectos. S

co-militares en la bisqueda de nuevos tipos
de relaciones militares intemacionales. Final-
mente, ¢l autor define el papel que podria
jugar América Latina en 1a bisqueda de la paz
mundial.

Los interesados en estos libros pueden dirigir-
se a la Facultad Latinoamericanz de Ciencias
Sociales (FLACSQ), Leopoldo Urrutia 1950,
Santiago, Chile.

nacimiento de otras formas de organizacién
territorial. El presente libre es ¢l resultado de
una investigacidn seria y profunda de {as poli-

" ticas urbanas implementadas desde el

Municipio capitalino y las crisis sociales que
ellas producen.

Este libro se consigue en el Centro de
Investigaciones Ciudad, La Gasca 326 ¥
Carvajal, Sector 12, Quito, Ecvador.

periodos de crisis y demuestra cémo esta
poblacién es capaz de organizarse y desarro-
llar su creatividad, llevando & cabo una serie
de estrategias de sobrevivencia que permiten
responder a la situacidn de una manera autd-
noma.

El Centro de Estudios de la Realidad
Econdmica y Social (CERES) tiene su direc-
cidn en Campos 348, La Paz, Bolivia.

e . e e man,
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David y Goliath es la metafora de un combate desigual, el de la fuerza y
la razdn. Fuerza y razén son dos constantes de nuestra historia
latinoamericana. A veces la fuerza se disfraza en la razon de la
sinrazon, en el irracionalismo otras, en la pura no razén y en ambos
Casos los pueblos terminan pagando. Pero no siempre la razon coincide
consigo misma, no siempre la razon se asume como fuerza intrinseca y
tambien los pueblos pagan los errores de esta razén extraviada.
Constantes pero no determinantes..., la Igica de esta vigja
confrontacion necesariamente marca la practica de los cientificos
sociales en particular y de los intelectuales en general, se expresaen la
pertinencia o impertinencia tematica, en los criterios de verdad. en la
medida del buen uso tedrico. Es en el interior de esta relacion desigual
¥ no en un espacio subordinado y vacio donde se define y debe
definirse nuestro trabajo. .

Todavia prosigue el combate de David y Goliath, porque ninguna
pedrada es capaz de concluir con esta historia que estamos contando y
que seguiremos contando y construyendo hasta donde podamos.
Nuestra modesta responsabilidad nos obliga a perseverar, dejando

para otros tiempos el desaliento y el creplsculo.

Nic go & hepartes funtlatius fuftratee/& aliz
quarta pars per Americi Velputia¢vtin fequent
bus audictur )inuenta cft/quanon video cur quis
iure veterab Americo inuentore ['agacis ingeny) vi ﬂ

Ameriz ro Amerigen quali Amerid terr / {iue Americam

ca dicendi:ca & Europa &7 Afia a mulieribus {ua (or
tita {inc nomina. Eius {itu & gentis mores ex bis bi
nis Americi navigationibus quae fcquun‘iliquide
intclligi datuy.




