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Presentacion y representaciones

Comencé a estudiar teatro a los nueve anos. A los doce, aun sin entender
las diferencias entre la realidad v la ficcion, escribi mis primeros textos para
la escena. Pronto los materialicé con comparieros del colegio y, luego, en
la Escuela Departamental de Teatro de Cali, donde adquiri mis primeras y
mejores herramientas para la escena, segui probando mis discretos pasos en
la escritura y en la presencialidad. Aquellos textos juveniles, casi infantiles,
los miro con carino, y deben de estar guardados por ahi, con la letra ingenua
de un zurdo que nunca aprendio a garrapatear las letras a mano alzada. Los
anos han pasado y el reloj del teatro ha seguido su curso. El destino, ese medi-
dor implacable del azar, se encargé de que mi vocacion artistica se combinase
con la docencia.

Comencé en Cali y, desde 1988, entré como profesor en la desaparecida
Escuela Nacional de Arte Dramatico de Bogotd. Alli, gracias al programa que
la cobijaba, comencé a llenar asignaturas pendientes, ya que venia del espi-
ritu de los afios setenta, donde los cldsicos habian sido desplazados sin remor-
dimientos por las urgencias revolucionarias. Asi que trabajé en adaptaciones
de los tragicos griegos y de Shakespeare, de Calderdn de la Barca y de nuevos
dramaturgos de diversas estirpes, tratando de conjugar los rigores del estudio
actoral con las necesidades del otrora presente. En 1990 decid{ quemar mis
naves y, hacia finales del afio, emprendi mi primer viaje a Europa. Antes de
irme, organicé a mis estudiantes por parejas y, en una maratén literaria con-
tra natura, escribi distintas escenas que les sirvieran para sus indagaciones,
las cuales fueron montadas —ya cuando mi viaje habia superado el punto de
no retorno— por el desaparecido actor y maestro Alfonso Ortiz. Esos textos
los escribi a maquina y permanecieron desaparecidos durante treinta arios,
hasta que el actor del Teatro La Candelaria César “Coco” Badillo los descubrid
en sus archivos y me los entregd. Nunca supimos por qué reposaban en sus
viejos baules empolvados.

Se conservan seis escenas para parejas: ‘Felices”, “El infierno o la puerta del
cielo”, “Indirectas”, “Los manglares”, y un monologo, “Una actriz se prepara’,
que ha sido puesto en escena en varias ocasiones, siempre por estudiantes
de teatro. Todos conservan el espiritu juvenil con el cual fueron gestados
v los he disfrutado mucho mds ahora que en los tiempos en que los escribi
sin tiempo.



En la segunda parte de este volumen hay tres escenas breves: “El trancén’,
“‘Guillermotel” y “Signos de admiracién”, que fueron escritas para estudiantes
de un taller de actuacion organizado por la actriz Alejandra Borrero en Casa
Ensamble (luego convertida en Casa E.), donde se impartian permanentes
cursos libres en prdctica escénica. Los tres sketches fueron estrenados en la
entonces llamada “Sala Mayolo”, donde, meses atras, habfamos estrenado la
obra Pharmakon, escrita por el director de Carne de tu carne, quien terminé sus
dias escribiendo teatro, disciplina que no era tan de sus afectos como el cine.

Por ultimo, recojo aqui algunas de las experiencias compartidas con estu-
diantes del Programa de Artes Escénicas de la Facultad de Artes-ASAB de
la Universidad Distrital Francisco José de Caldas de Bogota. Me vinculé a
dicha institucién en 1993 a mi regreso de Europa, y alli, entre idas y venidas,
he permanecido hasta este 2022 que ain me acoge. En todo este tiempo, he
escrito muchos textos por solicitud del programa, por curiosidad de los estu-
diantes o por mi propio capricho. Retino aqui algunos de ellos: un mondélogo
sobre Héctor Lavoe titulado Esa risa no es de loco; una adaptaciéon de Timoén de
Atenas de Shakespeare: (“No busquen mi nombre...”, cuya primera version ya
habia montado en la ENAD; una adaptacion de Nuestro pueblo de Thornton
Wilder, la cual fue bellamente montada por el director de Varasanta,
Fernando Montes; otra de Pentesilea de Heinrich von Kleist, que estrend en el
Teatro del Camarin del Carmen el actor, director y dramaturgo César Badillo.
Y, finalmente, Mentiras ejemplares, un divertimento original con el que se
graduo el ahora director y escritor Sebastian Illera.

Hay otros textos que han nacido bajo el seno de la academia. Algunos ya han
sido publicados (Gineceo y Quiproquo), otros merecen otro destino (Bathory:
vigilia de sangre). Por lo pronto, tengo el gusto de presentar esta coleccién de
aventuras dramaturgicas que se me antojan necesarias para las futuras gene-
raciones y que, aun sin quererlo, sirven para dar testimonio de una época, de
un entusiasmo y de una vocacion.

Sandro Romero Rey

Bogotd, octubre de 2021



Escuela Nacional
de Arte Dramatico



Felices

Melodrama futurista para dos actores. Escrito en 1990, para ser representado
en el lejano 2010.

Para Dolly y René

UNA SILLA DE UN PARQUE. ALREDEDOR DE ESTA, GRAN CANTIDAD
DE HOJAS SECAS. PAJAROS MUERTOS, POLVO, TIERRA. UNA MUJER
ESTA SENTADA, PERDIDA LA MIRADA AL FRENTE, DANDOLE DE
COMER MAIZ A LAS AVES INERTES QUE YACEN EN EL PISO. NOTAMOS,
DE TODAS FORMAS, QUE ELLA SE ENCUENTRA BASTANTE INQUIETA.
UN HOMBRE APARECE POR ALGUN EXTREMO DEL ESCENARIO. LLEVA
UNA JAULA CON UN CANARIO. SE DETIENE AL VERLA A ELLA.

LA MUJER NO LO VE. EL SE LE ACERCA POR DETRAS. LA OBSERVA EN
SILENCIO. LUEGO, COMIENZA A MUSITARLE UN TEXTO.

EL HOMBRE: (CITANDO DE MEMORIA, A ELLA) “;Te acuerdas de las calles
que recorrimos juntos? ;De los ultimos besos? ;De las miradas fragiles del
nifo? Es increible, pero aun podemos jugar sin arrepentimos. jAUn somos
una sola sombra, larga y unida por la felicidad y el tiempo...!

LA MUJER SE INCORPORA BRUSCAMENTE. LO MIRA BASTANTE

MOLESTA'Y DA DOS PASOS HACIA ADELANTE, COMO SI FUERA

A IRSE, PERO NO LO HACE.

LA MUJER: Era lo ultimo que me podia pasar hoy.
EL HOMBRE: No se te olvido, ;no?
LA MUJER: ;Olvidarme? ;De qué?
EL HOMBRE: ; Sera necesario repetirlo?
LA MUIJER: Me he pasado veinte anios de mi vida tratando de no cruzarme
por tu camino y precisamente hoy tienes que venir a desordenarme mi

tranquilidad.

EL HOMBRE: No me hagas repetir que no es una casualidad.
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LA MUJER: jAh, ;no?! ;Y entonces? ;Me estabas persiguiendo?
EL HOMBRE: 10 de octubre de 1990...
LA MUJER: ;Si? ;Qué paso ese dia?

EL HOMBRE: 10 de octubre. Hoy es 10 de octubre del 2010. Era lo pactado,
;no?

LA MUIJER: Yo rompi todos los pactos contigo... o con usted. O como quiera
que lo trate. A mi, por desgracia, nada se me olvida. Y no quiero que la mierda
se me instale de nuevo en la cabeza simplemente por un mal encuentro.

EL HOMBRE: Ya sé que esto es incémodo, pero tratemos de romper el hielo
de alguna forma.

LA MUJER: Me largo, Fausto. Uno de los dos esta sobrando.

EL HOMBRE: (ESTIRANDOLE LA MANO PARA SALUDARLA) Hola. Hemos
cumplido.

LA MUIJER: No insista. Yo no existo. Estoy muerta.

EL HOMBRE: Yo estoy desintegrado. L.a bomba atémica me arranco los testi-
culos de un mordisco. Pero no importa. Una promesa es una promesa, y aqui
estoy.

LA MUJER: Muy divertido. Estds idéntico. No has perdido para nada tu estu-
pidez innata.

EL HOMBRE: (EXTENDIENDOLE LA JAULA) Esto me lo encontré en el
camino. Estd hambriento. Y por lo visto no se te ha acabado el alimento para
los pajaritos muertos.

LA MUIJER: No estd dentro de mis planes alimentarle su zooldgico.

EL HOMBRE SONRIE TRISTEMENTE. SE PASEA UN TANTO INCOMODO.
DEJA LA JAULA A UN EXTREMO DE LA BANCA.

EL HOMBRE: Margarita... Te confieso que casi no soy capaz de venir. Pero no
tuve razones suficientes para...
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LA MUJER: —para no dejarme tranquila, ;no? Era una deuda, y la unica
manera para justificarte era regresando... Regresando con tus mejores chis-
tes para daniarme de nuevo la cabeza. Pero no lo vas a lograr. No lo lograste
nilo vas a lograr ahora.

EL HOMBRE: Ah, ;entonces si lo reconoces? Estamos aqui por un acuerdo
previo. A ninguno de los dos se nos ha olvidado. Por qué, Margarita. Por qué
en tu caso. En el mio, en mi caso, yo conozco las razones. Pero no puedo ima-
ginarme las tuyas.

LA MUIJER: Estoy aqui... porque se me quebré un tacén de mi zapato. Esta es
mi ruta diaria. No tengo ninguna explicacion extra para justificar un encuen-
tro que no tiene ni pies ni cabeza.

EL HOMBRE: ...Y el tacén se te quebré... Y sacaste de tu cartera el maiz para
las palomas... Y te pusiste la misma blusa que tenias el primer dia que habla-
mos en la Escuela de Teatro. Tienes toda la razon. Este encuentro no tiene ni
pies ni cabeza.

LA MUIJER: Las cosas se parecen, Fausto. No trates de confundirme.

EL HOMBRE: Tienes razon. Las cosas se parecen. Las fechas, los dias, los
lugares. Las circunstancias. No estdbamos errados. Las promesas se cumplen.

;Verdad, Margarita?

LA MUIJER: (CONFUNDIDA) No entiendo para qué. Ya todo esta dicho...
vy hecho.

EL HOMBRE: Los pecados pueden repetirse, ;no es asi?

LA MUIJER: Por lo visto no han terminado tus clases de actuacién, fantoche.
EL HOMBRE: Las palabras...

LA MUJER: No sigas.

EL HOMBRE: La conciencia...

LA MUIJER: Y3, por favor.

EL HOMBRE: La concentracion...

Sandro Romero Rey 15



LA MUJER: Me largo.
EL HOMBRE: Las emociones latentes...
LA MUJER: {Fausto!

EL HOMBRE: iEl pacto, Margarita, el pacto! Somos seres de una sola pieza.
Ni el cambio de milenio nos ha empariado la memoria. jHemos sobrevivido!

LA MUJER: No seas estupido. No estamos jugando. (SOLLOZA) Quiero salir,
Fausto. Quiero largarme de mi propia memoria.

ELHOMBRE: (CITANDO DE MEMORIA, RECITANDO UN TEXTO) “Anoche
soné contigo, Aurora. Jugabamos en medio de las flores y éramos felices. Los
muchachos en la calle...”

LA MUJER: No... (CORRIGIENDOLE) “Los muchachos en las sombras huian
envidiosos al vernos”. Y yo contestaba: “Si, Armando. Nadie soporta nuestra
ternura...”

EL HOMBRE: “La vida estd diseniada para que estemos juntos...”

LA MUIJER: “No perdamos tiempo. Huyamos”.

EL HOMBRE: “Huyamos al pais donde las cosas no necesitan ser nombradas.”
LA MUJER: "Huyamos, Armando. jHuyamos!”

EL HOMBRE: “La felicidad es nuestra...”

LA MUJER: (ROMPIENDO) Cudnta cantidad de mierda.

EL HOMBRE: Pero esas eran las palabras. Y estdn aqui. Con nosotros.

LA MUJER: Suficiente, Fausto. No pienso seguir ddndote gusto. Me voy.

EL HOMBRE: (BURLON) ; Al pafs de la felicidad, Aurora?

LA MUJER: No me provoques, te lo advierto.

EL HOMBRE: Tranquila. No te he pedido absolutamente nada.
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LA MUJER: Ni mds faltaba...

EL HOMBRE: Ni un beso...

LA MUJER: ;Ah! {Convencido!...

EL HOMBRE: Ni un tinto en la cafeteria de la esquina...

LA MUIJER: Sigue, sigue. No estoy oyendo.

EL HOMBRE: Ni el favor de que me tomes el libreto.

LA MUIJER: ...ni la disculpa de que vamos a tu casa porque se te olvidé tu ropa
de trabajo. Ni el trago de brandy para el frio. Ni la cancién favorita casual-
mente grabada en un casete. No, nada de eso. Nada de eso me has pedido.
Estds de una discrecion barbara. Pero ya que estamos juntos, no te arriesgues
a que yo abra mi boca. Te lo advierto. Estoy llena de lagartos, culebras, ani-
males inmundos dentro de mi cuerpo. Todos han esperado veinte afios para
saltar sobre tu cuello y hacerte saber lo que llevo sintiendo.

EL HOMBRE: No me habias dicho, Margarita, que seguiste actuando.

LA MUJER: Es obra de tu presencia, Faustico. Tienes una fuerza que arrastra.

EL HOMBRE: Se me nota, ;verdad?

LA MUIJER: Ah, no me digas... ;Eres actor, todavia? ;Trabajas en algin tea-
tro? A ver, ;qué personaje? ; Acomodador? ; Telonero? ; Tramoyista?

EL HOMBRE: Galan de circo, Aurorita. No confundas.

LA MUJER SE RIE A CARCAJADAS, RIE Y RIE SIN PODER CONTENERSE.
EL SE SIENTE SATISFECHO CON LA REACCION DE LA MUJER Y
SONRIE. LA CARCAJADA ES CONTAGIOSA. DE REPENTE, ELLA SE
INTERRUMPE BRUSCAMENTE. RECUPERA LA SERIEDAD. ESTA
FURIOSA.

LA MUJER: Hasta nunca, Fausto. Tengo que coger el metro en la diecinueve.

EL HOMBRE: ;Te... acompario?
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LA MUIJER: No creo que te interese ir al infierno.

EL HOMBRE: Quién sabe. De pronto si, soy actor. Cualquier tipo de experien-
cia es util para mi carrera.

LA MUJER: ;Cualquiera? Entonces por qué no le muerdes la cabecita a tu
canario. Eso te servird para comprobar el sabor amargo de los pajaritos muer-
tos. (LA MUJER SE VA, FURIOSA)
EL HOMBRE PERMANECE DESCONCERTADO AL CENTRO DEL
ESCENARIO. TOMA LA JAULA'Y MIRA EL CANARIO. PAUSA. DE
PRONTO, LA MUJER REGRESA. SE MIRAN FRENTE A FRENTE,
EN SILENCIO. ELLA LE SONRIE. SE LE ACERCA. EL HOMBRE VA
LENTAMENTE HACIA ELLA. INTENTA ACARICIARLA. ELLA CIERRA
LOS OJOS. DE PRONTO LOS ABRE Y LANZA UN GRITO DE HORROR.
LA MUIJER: jjjAaaaaaahhhh!!! ;Socorro! jSocorro!
EL HOMBRE: ;; Qué pasa?!
LA MUIJER: ;Socorro! jMe estan violando! jNo lo dejen!
EL HOMBRE: |Margarita, por favor!
LA MUIJER: ;Suélteme, se lo suplico! jAyudenme! jAyudenme!
EL HOMBRE LE TAPA LA BOCA A LA MUJER.
EL HOMBRE: iEstd bien, estd bien! Qué quieres.
LA MUIJER: Suéltame, y siéntate en la banca.
EL HOMBRE: ;Para qué?
A MUIJER: jjjAaaaaaaayyyyy!!!
EL HOMBRE: iEstd bien! {Estd bien!
EL HOMBRE SE SIENTA, INCOMODO, EN LA BANCA. LA MUJER

COMIENZA A “ACTUAR”, A REPRESENTAR SU PROPIO ROL COMO
ACTRIZ JOVEN.
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LA MUJER: Fausto... Hagamos un pacto. No nos separemos nunca. ;Me lo
juras?

EL HOMBRE NO SABE QUE DECIR.
LA MUJER: ;Me lo juras?

EL HOMBRE: Eeceh... no puedo darte tanto. Pero... Si nos separamos... por
cualquier motivo... Prometamos que volveremos a estar aqui... en este mismo
sitio, dentro de veinte anos... Pase lo que pase.

LA MUJER: Esta bien, estd bien. Pero... ;{No piensas llevarme a tu casa?
EL HOMBRE: Margarita, por favor. No volvamos...

LA MUIJER: Estoy embarazada, Fausto. Dame una ultima oportunidad.
Vamos a tu apartamento, te lo suplico. No puedo irme sola a mi casa.

EL HOMBRE: Como quieras, vamos...

LA MUIJER: iNo! {No vamos! iTe fuiste! Te fuiste sin mi, casi corriendo. Me
dejaste con las piernas abiertas, sentada en la banca de este mismo parque.
Con tu primer canario clavado en mi barriga, arrepentido, incapaz de decir
cualquier palabra. Pero no te preocupes. El animalito no resistié tanto encie-
rro. Y en la clinica mds cercana me lo hicieron escupir de un solo impulso,
Armando. jY fuimos tan felices!

EL HOMBRE: Margarita... ;verdad? ;Eso es verdad?

LA MUIJER: Eso no importa, Armando. “Las palomas giran sobre nuestras
cabezas, ¢las ves? ;Ves como se empecinan en celebrar nuestro reencuen-
tro?...” j;Nuestro reencuentro?!

EL HOMBRE: No me acuerdo... iNo me acuerdo! Eso fue hace mucho tiempo.

LA MUIJER: Si, pero usted siguié en el montaje, mi querido infausto. Usted
tuvo su nueva Aurora, usted ensayo y ensayoé con ella hasta que estrenaron...
Y seguramente la invitd a su apartamento porque por casualidad se le quedé
la ropa de trabajo. Y por casualidad la invitdé a un trago para el frio. Y por
casualidad su cancién favorita estaba grabada en el casete. “Qué coinciden-
cia”, le dijiste, “Esto es realmente magico”. Y la besaste, estoy segura.
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EL HOMBRE: {Margarita!

LA MUIJER: Y los preservativos estaban en tu bolsillo. Pero no habia mucho
tiempo, Armando. El ensayo empezaba en diez minutos vy les cerrarfan la
puerta, ;verdad? ; Verdad que fue fantastico el estreno?

EL HOMBRE: (REVENTANDO) ;Si, lo fue! {Fue fantdastico! iNos aplaudieron,
nos tomaron fotos! Sacamos las notas mds altas e hicimos muchas funciones.
Y no me arrepiento. Las cosas siguen su curso, porque llega un momento en
el cual uno no puede parar. Y no he parado. Veinte afios de grupo en grupo,
de montaje en montaje, de pelicula en pelicula. En esas me la paso y no te
imaginas el esfuerzo. Tengo que levantarme todos los dias con tres piernas
para no perder en ningun momento la velocidad. jYo qué culpa tengo de lo
que te sucedid! jEramos un par de imbéciles en esa época! Si te da la gana,
perdéname. Sino, jgrita que te estoy violando. jAs{ podremos concluir el hijo
interrumpido que te esta haciendo tanta falta!

LA MUJER LO TOMA POR EL PELO. LUCHAN. RUEDAN POR EL
SUELO. CUANDO LA IRA LOS VENCE, RIEN DE NUEVO. FELICES.
MELANCOLICOS. SE SIENTAN EN EL PISO EN SILENCIO.

LA MUJER: Esta noche... ;trabajas?

EL HOMBRE: ; Cémo?

LA MUJER: Digo, ;estds en alguna obra?

EL HOMBRE: N-no... Ahora no. Voy a actuar en cine. Mafiana me voy.

LA MUJER: ;Cine?

EL HOMBRE: Si. Cine. En el Amazonas. Con un director francés.

LA MUJER: Ah...

EL HOMBRE: Estoy muy entusiasmado. Me encanta trabajar en peliculas, por-
que... Porque es otra cosa. Un tipo de actuacién mucho mds contenida. Intima.
Y ahora, en esta época con tanta técnica, no se pueden cometer errores.

LA MUJER: A mi encanta ver peliculas en mi casa. Tengo un proyector de

setenta milimetros...
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EL HOMBRE: Quién iba a pensar... Setenta milimetros. Hace veinte anos era
inimaginable.

LA MUJER: Los tiempos cambian.
EL HOMBRE: Y a nosotros no se nos nota...
LA MUIJER: Se nos nota, Fausto. Estamos viejos.
EL HOMBRE: Yo no te veo tan vieja. Te luce el pelo teriido de blanco.
LA MUJER: Muy chistoso.
EL HOMBRE: Si, muy chistoso.
PAUSA.
LA MUJER: Podemos ir... ;a tomar café?
AMBOS SE RIEN, CON DOBLE SENTIDO COMPLICE.

EL HOMBRE: Lo siento. No puedo. Tengo que ir a hacer maletas. Mafiana
salgo para el Amazonas.

LA MUJER: ;En aviéon?

EL HOMBRE: No. En carro. Las autopistas son excelentes.

LA MUIJER: Ah, claro.

ELHOMBRE: Estoy muy excitado. Hace tiempo no trabajo frente alascamaras.

LA MUIJER: Qué maravilla, Fausto. Seguiste con lo tuyo. Yo en cambio...
Lo unico que he hecho es remontar “El mundo feliz”...

EL HOMBRE: {No me digas! “Nuestra” obra...
LA MUJER: Tu obra.

EL HOMBRE: ;En donde?

Sandro Romero Rey 21



LA MUIJER: La remonte.

EL HOMBRE: ;En donde?

LA MUJER: La remonté ...

EL HOMBRE: ;En dénde?

LA MUJER: La remonté. La remonté. La remonté. Una y otra vez. Todos los
dias. Durante veinte afios. Como una telenovela barata. Veinte arios remon-
tandola en mi espejo. Yo. Una vieja del afio 2010, jugando a los melodramas.
EL HOMBRE: No son melodramas. Asi es la vida.

LA MUIJER: Pero, ;chévere, no?

EL HOMBRE: Si... Chévere...

LA MUJER: Muy chévere...

EL HOMBRE: Muy... muy chévere...

LA MUJER: ;Y tu papel?

EL HOMBRE: Cudl..

LA MUJER: Tu papel... en la pelicula. ;Es chévere?

EL HOMBRE: Si, chévere...

LA MUJER: ;Muy... chévere?

EL HOMBRE: Llevo del bulto... Pero chévere.

LA MUJER: ;Como asi?

EL HOMBRE: Mentiras, Margarita. Viajo mariana al Amazonas. Es una gran
pelicula... de un director francés. Muy famoso. Con todos los adelantos técni-
cos. Y yo trabajo alli... con un gran esfuerzo. Me costé mucho trabajo, pero lo

consegui, me dieron el papel. Con un gran esfuerzo. Es una pelicula de época.
Sucede en 1990, cuando comienzan a colonizar el Amazonas. Y yo trabajo
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alli. Con un gran esfuerzo, soy un esforzadisimo extra entre cinco mil, que
gana diez mil devaluados pesos por llevar un bulto y atravesar la cdmara...
Con un gran esfuerzo.

PAUSA. LA MUJER COMIENZA A “ACTUAR” COMO EL PERSONAJE
DE LA ADOLESCENCIA.

LA MUJER: “Armando: ;Es cierto que podemos ser felices?”
EL HOMBRE: “Ya lo somos, Aurora”

LA MUJER: ‘Por qué, Armando”.

EL HOMBRE: ...

LA MUJER: “;Por qué, Armando?”

EL HOMBRE: ...

LA MUJER: “;Por qué, Armando?”

EL HOMBRE: “Porque estamos muertos, Aurora. No se puede encontrar
mayor felicidad. Estamos muertos”.

LA MUJER LO MIRA SIN TENER NADA QUE DECIR. PAUSA LARGA.
LA MUIJER: Cojo el metro en la diecinueve. ;Te sirve?
EL HOMBRE: No. Me voy a pie.
LA MUJER: Como quieras. (PAUSA) Fausto, te aseguro que no ha sido un placer.
LA MUJER SE VA. EL HOMBRE PERMANECE EN EL CENTRO DEL
ESCENARIO. SE COLOCA LA JAULA ENTRE LAS PIERNAS. LA MUJER

REGRESA. LO MIRA. FINALMENTE, SE SIENTA A SU LADO EN
SILENCIO. OSCURIDAD.
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El infierno o la puerta del cielo

Melofarsa religiosa con slapstick
Para Sandra Bohorquez v Cecilia Pérez
CELDA DE UN CONVENTO. ATARDECER. LA NOVICIA ESPERA UN
TANTO NERVIOSA. LA MONJA SOSTIENE EN SUS MANOS ALGUNAS
SABANAS, SONRIENTE, ANGELICAL.
LA MONJA: ;Le gusta?

LA NOVICIA: Es mucho mds de lo que yo esperaba.

LA MONJA: No crea que todo son sacrificios. La vida conventual también
tiene sus compensaciones.

LA NOVICIA: Es increible, toda una vida de privaciones... en este sitio. No
me parece tan triste. Aqui se respira un reconfortante aire de tranquilidad.

LA MONJA: Siempre se nos interpreta mal, mi querida Angela. Nosotras nos
liberamos del mundo exterior... pero no nos enterramos en vida. Aqui aden-
tro también tenemos nuestros secreticos, que poco a poco vas a ir conociendo.

LA NOVICIA: ;Puedo leer en la noche?

LA MONIJA: Leer, comer, tomar leche de cabra, cantar suavemente en el
silencio de tu claustro. No te prives de nada.

LA NOVICIA: Muchas gracias. Ademas... Quisiera pedirle un favor. Ciérreme
la puerta, asegurdndola al salir. Me da miedo cometer alguna impertinencia.
Porque...

LA MONJA: ;Si?

LA NOVICIA: No... Nada.

LA MONJA: Eres sondmbula.
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LA NOVICIA: ;Como lo sabe?

LA MONIJA: No. No te preocupes, que no soy bruja. Lo que sucede es que...
Tienes los ojos tristes.

LA NOVICIA: ;Estd segura?
LA MONJA: No es sino mirarte.

LA NOVICIA: Lo mismo decia mi abuela. Pero yo pensaba que ella nunca
tenfa la razon.

LA MONJA: Los viejos siempre tienen la razén.

LA NOVICIA: Entonces ella es una sabia. Tiene 132 afios... y todavia se rie a
carcajadas.

LA MONIJA: ;Dénde prefieres que te ubique? ;En la cocina? ;Lavando los
pisos? ;En el jardin?

LA NOVICIA: Donde usted prefiera, madre. Si es lo mds humillante, no me
importa. Incluso, lo desearfia.

LA MONJA: ; Te sientes culpable por algo?

LA NOVICIA: Usted no sabe, Madre, la cantidad de pecados que uno puede
anidar por dentro.

LA MONJA: No puedo imaginarme los tuyos. Tienes un rostro tan
desprotegido.

LA NOVICIA: No crea. Usted ni sospecha lo que ha sucedido dentro de mi.
LA MONJA: Angela, por Dios. No te tortures. ; Ya te confesaste?

LA NOVICIA: Por supuesto. Pero no he terminado con la cantidad de peni-
tencias que me han impuesto.

LA MONJA: El padre Alzate?

LA NOVICIA: Me confesé cuatro veces antes de entrar al claustro, Madre.
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LA MONJA: ;Sabes qué estoy pensando? Que a ti te gusta sufrir.
LA NOVICIA: ;Madre! iPor favor!

LA MONJA: Los tiempos cambian. No es necesario darse tantos golpes de
pecho por pecados menores. Si observas bien, en las misas, cuando se reza
el “Yo Pecador”, ahora se canta y se lleva el ritmo con los purios contra el
corazon. Asi.

LA MONJA SE GOLPEA EL PECHO RITMICAMENTE CON LOS PUNOS.
LA NOVICIA: Madre, no juegue con las cosas de Dios.
LA MONJA: No me estoy burlando, simplemente que nuestros rituales deben
ser mirados con alegria y no con ese sentimiento masoquista tan medieval.
Ahora todo nos estd permitido. No lo olvides.
LA NOVICIA: ; Todo?
LA MONIJA: Bueno. Quiero decir... De acuerdo con las limitaciones mora-
les que te dicte tu conciencia. Pero, si eres responsable con tus actos, puedes
acercarte al lado oscuro del mundo sin necesidad de arrepentirte.
LA NOVICIA: No tengo ningun interés en acercarme.
LA MONJA: ;Has leido, por ejemplo, Los versos satdnicos?
LA NOVICIA: Madre!

EN ESE MOMENTO, SE ESCUCHA UN VIENTO DE ULTRATUMBA. LA
PUERTA DE LA CELDA SE CIERRA CON VIOLENCIA. LA NOVICIAY
LA MONJA SE TOMAN DE LAS MANOS, TEMEROSAS. SE MIRAN SIN
SABER QUE HACER. LA MONJA, FINALMENTE, SE DIRIGE HACIA LA
PUERTA E INTENTA ABRIRLA. ESTA ESTA CERRADA POR DENTRO. LA
MONJA INSISTE EN ABRIRLA, PERO ES INUTIL.

LA NOVICIA: Qué pasa.
LA MONJA: Otra prueba del Sefior.

LA NOVICIA: ;Qué quiere decir?
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LA MONIJA: Pero no te preocupes. No hay por qué alterarse. Esta es la casa
de Dios. Y nosotras somos sus empleadas. El nos estd llamando para que
aprendamos a comportarnos, sin impaciencias.

LA NOVICIA: ; Se fija, Madre? Por estar hablando de cosas indebidas.

LA MONJA: No me eches la culpa.

LA NOVICIA: (CASI GRITANDO, AL CIELO) Yo no he hecho nada, Dios mio.
iTe lo juro!

LA MONJA: Cdlmate. {Vas a despertar a toda la comunidad!

LA NOVICIA: (DIRIGIENDOSE A LA PUERTA Y GOLPEANDOLA) jAbran!
iAyudennos! {Nos quedamos encerradas!

LA MONJA: Es inutil. No van a oirte.
LA NOVICIA: ;Como asi?

LA MONJA: Son las seis de la tarde. A esta hora todas se han retirado a la
otra ala del convento. Nadie nos oye.

LA NOVICIA: ;Y las llaves?
LA MONJA: Se quedaron pegadas al otro lado de la puerta.
LA NOVICIA: ;O sea que estamos condenadas a morir en este cuarto?

LA MONJA: Hay que esperar a que amanezca, cuando se den cuenta de
nuestra ausencia, nos buscaran.

LA NOVICIA: Maldita sea. Por estar hablando lo que no debiamos.

LA MONUJA: No maldigas. Y por favor, no pienses que Dios es tan superficial.
LA NOVICIA: ;Qué hacemos entonces?

LA MONJA: Rezar...

LA NOVICIA: Se me han olvidado todas las oraciones. Tengo miedo.
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LA MONJA: Siéntate, entonces. Y piensa...

LA NOVICIA: No puedo.

LA MONJA: Canta. ;No sabes?

LA NOVICIA: Nunca supe hacer nada.

LA MONJA: ;Quieres que te haga un masaje?

LA NOVICIA: {No! jPor favor, no me gusta que me toquen!

LA MONJA: Solo en los hombros. Nada mds.

LA NOVICIA: No, madre. Ni en el pelo. Me da como un... no se qué.

LA MONJA: Estds comenzando a extrafiarme.

LA NOVICIA: No, madre, no se extrane. Tratemos de salir de aqui, mas bien.
Tomemos unas varillas de la cama. jHagamos palancas! Usted me sirve de
punto de apoyo, Madre! Dadme un punto de apoyo y moveré el mundo. ;Y

abriré puertas!

LA MONIJA: iBueno, ya! Asi es como mueren las personas hacinadas: victi-
mas del panico. Te callas y te sientas.

LA NOVICIA: Pero...
LA MONJA: Te callas y te sientas.
LA NOVICIA: No trate de...
LA MONJA: Te callas y te sientas.
LA NOVICIA: Como quiera.
LARGA PAUSA. LA NOVICIA SE CALLA Y SE SIENTA.
LA MONIJA: ; Angela?

LA NOVICIA: ;Si?
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LA MONJA: ; Alguna vez... tuviste?

LA NOVICIA: ;Como asi?

LA MONJA: TU me entiendes. ; Tuviste?
LA NOVICIA: No, nunca.

LA MONJA: Entonces... ;,Qué hacias?
LA NOVICIA: Jugaba. Con mis dedos.
LA MONJA: ;Y tus padres?

LA NOVICIA: Les encantaba. Se dieron cuenta de que mi vocacion en la vida
eran los titeres.

LA MONJA: ;Los dejaste?

LA NOVICIA: No. Ellos me dejaron a mi. Es solo una frase, pero asi fue. Se
fueron desbaratando solos. Pero aiin conservo sus restos.

LA MONJA: ;De tus padres?

LA NOVICIA: No. De los titeres. (ENTUSIASMADA) ;Quiere verlos?

LA MONJA: ;Los tienes aqui?

LA NOVICIA: En la maleta. Con los crucifijos y las coronas de espinas.

LA MONJA: Sicalos.

LA NOVICIA: A esta hora... Estdn dormidos.

LA MONJA: No me vengas ahora con cuentos. jSacalos!
LA NOVICIA SE DIRIGE A LA CAMA. SACA, DEBAJO DE ESTA, UNA

MALETA. DE ALLI SACA ALGUNOS MUNECOS. ELLA, POR SU PARTE,

SE DISFRAZA CON UNA MASCARA O UN SOMBRERO, UNO DE LOS
TITERES ES UNA MONJITA. EL OTRO, UN DEMONIO. LA NOVICIA

COMIENZA A REPRESENTAR UNA HISTORIA, IMITANDO LAS VOCES
DE LOS MUNECOS.
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LA NOVICIA: (IMITANDO TODAS LAS VOCES)

LA MONIJA: “Oh, qué sola estoy en medio de este bosque. Estoy extraviada.
Dios mio: indicame la ruta que debo seguir”.

LA NOVICIA: (COMO NARRADORA) Pero, en ese momento, la voz de
Dios se vio interrumpida por la risa siniestra de Luzbel, también conocido
como Belcebu, Satands, Lucifer, Mefistéfeles, Buciraco, Demonio, Diablo o
Destructor. Y la pobre e inocente Aurorita temblé de terror y desconcierto.
EL DEMONIO: ; A dénde vas, hermosa Aurorita?

LA MONIJA: Vo-voy en busca del camino del paraiso. Pero me he extraviado.

EL DEMONIO: Ah, no te preocupes, pequena. Yo, precisamente soy el guia
que el buen Dios ha designado para llegar a su jardin.

LA MONJA: ;De verdad?

EL DEMONIO: Asi es. ;No te entusiasma encontrarme?
LA MONJA: Por supuesto que si. Es un milagro.

EL DEMONIO: Pues si tanto te entusiasma... dame un beso.
LA MONJA: No.

EL DEMONIO: Si.

LA MONJA: {No!

EL DEMONIO: ;Que si, que si!

LA MONJA: ;Que no, que no!

LA MONJA REAL COMIENZA A ENTUSIASMARSE Y A APLAUDIR
COMO UNA NINA.

LA NOVICIA: Nifos, ;ustedes qué dicen? ;Le dard un beso la monja a su
perverso guia?

30 Escuela Nacional de Arte Dramatico - El infierno o la puerta del cielo



LA NOVICIA: ;Cémo?
LA MONJA: Que siiif...
LA NOVICIA: Ninos. ;Es que no entienden? ;Se trata del demonio!
LA MONJA: iQue lo bese! iQue lo bese!
LA NOVICIA INTERRUMPE LA REPRESENTACION.
LA NOVICIA: Madre: Usted no ha entendido.
LA MONJA: Claro que entendi... Mojigata.
LA NOVICIA: ;Cémo?

LA MONIJA: Mojigata, perversa, abyecta! Estds por el camino correcto...
Te felicito. Sigue, por favor. Sigue con la representacion.

LA NOVICIA: No puedo. Estoy cansada...
LA MONJA: Por favor. Tenemos toda la noche por delante.

LA NOVICIA: No insista. Tengo suerio. Ademads.. No me gusta estar
encerrada.

LA MONJA TOMA EL TITERE DEL DEMONIO Y LO ACARICIA CON
TERNURA.

LA MONJA: Tienes razon. Es asfixiante. Sobre todo cuando el aire se va aca-
bando y uno trata de respirar hasta el ultimo suspiro... Pero el oxigeno se

escapa, desaparece. ;Has oido hablar de la historia de las monjas ahogadas?

LA NOVICIA: |No, por favor! No siga con esos temas. Quiero descansar.
Quiero dormir. Pero es imposible. Me estoy asando. Me estoy quemando.

LA MONJA: Quitate la combinacion.

LA NOVICIA: ;Como?
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LA MONJA: ;Te ayudo?
LA NOVICIA: No sé si es...
LA MONJA: No seas bobita. No te vas a calcinar por tanta timidez.
LA MONJA SE ACERCA A LA NOVICIA Y LE QUITA EL HABITO.

LA MONJA: Definitivamente, el habitono hacealmonje...oala monja, en este
caso. Ahora que estds mas cémoda, deberias continuar con la representacion.

LA NOVICIA: ;Como?

LA MONJA: Si, contintia. No me haces ningiin dario. Al contrario, me haces
como cosquillas. Me recuerdas los momentos mas felices, en mi pueblo,
cuando me encantaba estrangular a las gallinas. Cuando colocaba diablitos
debajo de las sotanas del cura. jEra muy feliz! Y ahora, con tu historia, se me
destemplan los dientes de la felicidad. “Oh, hermosa monjita, déjame darte un
beso”. “iNo, no, por favor, no me toque, que tengo ganas de orinar! — {Nada de
eso, hermanita, voy a besarte y vas a saber el placer que representa bordear
el camino del infierno!”

LA NOVICIA: iMadre!

LA MONJA: Si, mi amorcito. ;No te has dado cuenta dénde estds? Para subir
al cielo se necesita una escalera grande y otra chiquita. Si no conoces los limi-
tes de la condena, no vas a llegar jamas a ver a Dios. jSacudete, miserable!
iPeca! jPeca sin contenerte! {No sabes de lo que te estads perdiendo!

LA NOVICIA: iCdllese, callese! jSdquenme de aqui!

EN ESE MOMENTO, LA MONJA LANZA UNA SINIESTRA CARCAJADA.
LA PUERTA SE ABRE BRUSCAMENTE Y LA MONJA ES “CHUPADA"” POR
ELLA. ESTA SE CIERRA CON UN ESTRUENDO.

LA NOVICIA SE DESPIERTA BRUSCAMENTE, COMO SI HUBIESE SALIDO
DE UNA PESADILLA. NO ENTIENDE LO QUE HA SUCEDIDO. SE DIRIGE
TEMEROSA HACIA LA PUERTA. LA ABRE SIN DIFICULTAD. VUELVE A
CERRARLA. SE SIENTA EN LA CAMA, ATURDIDA. EN ESE MOMENTO,

GOLPEAN SUAVEMENTE. ELLA SE PONE TEMEROSA. ENTRA LA
MONJA, EN IDENTICA ACTITUD AL COMIENZO DE LA HISTORIA.
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LA MONJA: ;Le gusta?
LA NOVICIA NO RESPONDE.

LA MONJA: ;Le gusta? Es mucho mds de lo que usted esperaba, ;verdad?
No crea que todo son sacrificios. La vida conventual también tiene sus
compensaciones.

LA NOVICIA: Perdéneme, Madre. Pero yo no quiero...

LA MONJA: Siempre se nos interpreta mal, mi querida Angela. Nosotras nos
liberamos del mundo exterior... pero no nos enterramos en vida. Aqui aden-
tro, también tenemos nuestros secreticos que poco a poco vas a ir conociendo.

LA NOVICIA: Puedo leer en la noche, ;verdad?

LA MONJA: Leer, comer, tomar leche de cabra, cantar suavemente en el
silencio de tu claustro...

LA NOVICIA SE INCORPORA Y TOMA LOS TITERES. TIENE UNA
ACTITUD DELIRANTE.

LA NOVICIA: ...cerrar la puerta, sacar los murecos, jugar a las representacio-
nes... Es eso, jverdad?

LA MONJA: No te entiendo, Angela.

LA NOVICIA: “Oh, qué sola estoy en medio de este bosque! — ;A dénde vas,
hermosa Aurorita?” — “Voy en busca del camino del Paraiso. Pero me he
extraviado” — “Ah, no te preocupes, pequeria. Yo, precisamente, soy el guia
que el buen Dios ha designado para llegar a su jardin” — “;De verdad?” — “Si

tanto te entusiasmo, jdame un beso!”.

LA NOVICIA SE ABALANZA CON LOS MUNECOS SOBRE LA MONJA E
INTENTA BESARLA.

LA NOVICIA: iDame un beso!
LA MONJA: {Angela! Esto es sacrilegio!

LA NOVICIA: iDame un beso! jQuitame la combinacion!
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LA MONJA: iEstds loca!

LA NOVICIA: Loca, si, loca! jPara llegar al cielo se necesita bordear el camino
del infierno! jQuitame la combinacion!

LA MONJA: iNo! iNo!
LA NOVICIA: iEl habito no hace al monje! Lo deshace!
LA MONJA: Suélteme!

LA MONJA COMIENZA A SER DESVESTIDA POR LA NOVICIA, QUIEN
ESTA COMPLETAMENTE ENLOQUECIDA. EN ESE MOMENTO, SE
ABRE LA PUERTA DE LA CELDA. AMBAS SE DETIENEN Y MIRAN

ATERRADAS.
LA MONJA: (MIRANDO EN DIRECCION A LA PUERTA) Qué pena, madre.
Le aseguro que yo no he sido. Ella insistio. No, por favor. No me malinter-
prete... Ella sacéd unos munecos. Ella insistié en atacarme... Por favor, madre...

Tiene que creerme. iTiene que creerme!

LAS DOS PERMANECES ESTATICAS, TENSAS. APAGON FINAL.
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Indirectas

Comedia sensual con palabrotas
Para Luz Dary Beltran y Rafael Bohérquez
APARTAMENTO VACIO. GRAN CANTIDAD DE PERIODICOS EN EL PISO,
TARROS DE PINTURA, CUBOS, REVISTAS, UNA ESCALERA EN ANGULO.
ALEJANDRO ESTA PARADO, ESTATICO, CON LA MIRADA PERDIDA,
CON UNA BROCHA EN LA MANO. UN REFLECTOR LO ILUMINA, COMO
SI FUESE UNA ESTRELLA DE LA ESCENA. INDIRA, A OTRO EXTREMO,
PERMANECE IGUALMENTE EXTASIADA. ELLA ESTA MUY ELEGANTE.
TAMBIEN LA ILUMINA UN REFLECTOR. HAY MUSICA AMBIENTAL,
MUY MELOSA. AMBOS HABLAN DE MANERA IMPOSTADA.
EL: ; Te gusta?
ELLA: ; Tu cuerpo?
EL: No... Todo.
ELLA: Claro... Es hermoso.
EL: ;Habias sofiado algo asi?
ELLA: Nunca. Y construido con tus propias manos...
EL: No exageres. Tan solo lo pinté...
ELLA: Pero... Es como si hubiese salido de tus entranas...
EL: Indira...
ELLA: ;Qué, Alejandro?

EL: No puedo ocultarlo mas...

ELLA: Yo tampoco, Alejandro. Estoy embarazada...
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EL: Yo también, Indira. Estoy en una situacion... embarazosa...
ELLA: Qué pasa...
EL: Indira...Te amo...

INDIRA SE RIE A CARCAJADAS, INCONTENIBLE.
ELLA: Yo también, Alejandro. Yo también... (SIGUE RIENDO)
EL: ;Seguro?
ELLA: ;Seguro, Alejandro, seguro!

EL: Todo esto es para ti. En esta esquina ird el computador. Y alld... tu taller de
modas. Y en ese extremo... el barno.

ELLA: El bario, Alejandro, el bario! {Qué maravilla!
EL: ; Te gusta?

ELLA: iEl bafio! iDonde nos daremos todos los besos que nos hacen falta,
Alejandro!

EL: ;Me amas, Indira?
ELLA: ;No te olvides de imprimir la Gltima memoria!
EL: No me importa! ; Me amas?

ALEJANDRO SE ACERCA EN CAMARA LENTA A INDIRA. DESAPARECE
LA LUZ QUE LO ILUMINA. SE ACERCA A ELLA. EN ESE MOMENTO,
INDIRA DESAPARECE. ALEJANDRO BESA LA BROCHA QUE SOSTIENE
ENLA MANO'Y SE UNTA DE PINTURA LOS LABIOS. SUENA EL TIMBRE
DE LA PUERTA. SE SUSPENDE LA MUSICA. SE ENCIENDEN TODAS LAS
LUCES DE LA ESCENA, ALEJANDRO REACCIONA.

ALEJANDRO ABRE LA PUERTA. TIMIDO, SE RETIRA Y LE DA PASO
A INDIRA, QUIEN, EVIDENTEMENTE, LLEGA MUY BORRACHA.
ELLA TRATA DE MANTENERSE DERECHA, PERO EL ALCOHOL NO
SE LO PERMITE.
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ELLA: Doscientos veintisiete. Doscientos veintisiete invitados sin contar los
pajecitos y los meseros. Qué barbaridad. Eso quién iba a imagindrselo. Y yoen
esta facha, y este pelo que se me cae y se me cae y se me cae. Porque si. Porque
la oportunidad la pintan calva, eso no lo duda nadie. {Qué apartamento!

EL: ; Te gusta?

ELLA: {Qué apartamento! Los Byron tienen un gusto impecable, con toda la
plata de este mundo. Y hay que ver la cantidad de cuartos: cuartos y cuartos
y cuartos. Un laberinto de cuartos. Para salir, habia que hacerlo con mapa.
Nadie se imagina lo sola que una se siente en medio de tanto cuadro, y tanto
perfume y tantos platos. Qué desconsideracion.

EL: Indira... Perdén.; Ya sabes dénde estds?...

ELLA: En el intestino grueso de los Byron. Nadie sabe lo que se siente cuando
el hielo se acaba en tu vaso vy plaf!, te llueven los meseros con pincitas de
todos los colores y te ponen a tintinear el whisky como campanitas de navi-
dad. Tilin! Tilin!

EL: Indira!

ELLA: ;Qué pasa?

EL: {Este lugar!

ELLA: Apesta.

EL: Es nuestra casa. Pero eso no te importa, ;no?

ALEJANDRO SE RETIRA A UN RINCON, INDIGNADO. LUEGO
COMIENZA A ARROJAR CON VIOLENCIA PERIODICOS Y PINTURA.
INDIRA SE RECOMPONE.

ELLA: Alejandro, por favor. En donde estamos.

EL: En el infierno.

ELLA: Estd bien, estd bien. Te escucho.
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EL: Nada. T no escuchas, ni ves, ni entiendes. Lo alquilé. Lo alquilé para los
dos. Pensaba que aqui podriamos vivir tranquilos y le estaba haciendo algu-
nas reformas, pero...

ELLA: ;Pero?

EL: Pero, nada, entraste v saliste. Te emborrachaste v te enguayabaste sin
darte cuenta de un carajo.

ELLA: O sea que...

EL: Que aqui puedes traer tus cosas, si te da la gana. No necesito ir a tu apar-

tamento, meterme por debajo de la puerta, con la luz apagada, cuando el por-

tero estd dormido, volarme por el balcén, colocar musica a todo volumen para

que los vecinos no escuchen tus alaridos. {Nada de eso! Pero parece...
INDIRA SE LE TIRA ENCIMA Y LO BESA SIN TERNURA.

ELLA: Pero parece que tenemos los cables cruzados.

EL: Qué vaina, ;no?

ELLA: Si. Qué vaina.

EL:En fin...

ELLA: Alejo.

EL: ;Mmm?

ELLA: ;Cudnto te costo todo esto?

EL: Plata.

ELLA: ; De donde la sacaste?

EL: Vendi el computador.

ELLA: Ay, mi nino. iTan joven y ya te enloqueciste!

ELLA: Por un angelito de treinta y cinco anos...
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ELLA: {Alejo!

EL: Y yo, perdido en la inundacién de mis dieciocho afios...

ELLA: Es tu problema.

EL: La cagué.

ELLA: La cagaste.

EL: Si, la cagué. La cagué hasta el alma. {Dios mio! ;Qué voy a hacer? Mi mamé
me va a echar de la casa y asi me quedo: sin novia, sin mamd, sin hermanas,
sin perro que me ladre.

ELLA: Pero yo no he dicho nada, muchachito.

EL: ;Vas a empezar, entonces?

ELLA: Ya no soy capaz.

EL: ; Adivino?

ELLA: No. No adivinas. Estds muy lejos de la realidad.

EL: Por estar aqui encerrado...

ELLA: No es eso. No me vas a entender.

EL: Claro. Qué voy a entender. Soy un tarado.

ELLA:Muy bien!{Muy bien!; Vamosajugar a hacernoslos martires? Perfecto.
Agdrrate de tus paredes recién pintadas, porque no te vas a poder sostener
con lo que te voy a decir, Alejito. Estoy cansada. Cansada de todo. Cansada de
levantarme y seguir siendo la misma. ;Salgo a la calle y qué pasa? No puedo
evitarlo: Todos me adoran. Todos me persiguen. Todos quieren devorarme y
cantarme a gritos al ofdo sus palabras felices. Pero siempre tengo que pensar
que mi angelito estd en mi apartamento con su chupo y sus pafiales, esperdn-

dome, desesperado porque aparezca mama Indira y le baje los calzones con
ternura vy le ponga de pie sus peloticas dormidas.
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EL: Ya! No mas!

ELLA: No, corazén. Ya empecé. Y el resto es muy fdcil decirlo. No te aguanto
més. Y no te aguanto porque conoci a Rolando. El es mi hombre. El es lo
que habia soriado. Le llueven los computadores a chorros, tiene pelos por
todas partes, en la barba, en el pecho, en la lengua. No sabe qué hacer con
tantos pelos. Y me voy con él. Lo siento. Has debido consultarme tu compra.
Puedes pasarte a vivir aqui con tu mamad y con tus juguetes, porque conmigo
se acabo. ;Correcto? jSe acabd!

EL: Indira... Por favor... Dame una oportunidad...

ELLA: ;Otra? No tengo tiempo. La vida camina a pasos agigantados y se me
agotd mi vocacion de babysitter. Se acabo el recreo.

EL: No puede ser. Al menos... dime. ;Quién es?

ELLA: ;Rolando?

EL: No sé. Esa cosa.

ELLA: Es..Un monstruo. Es todo lo que te puedo decir. Un monstruo que me
perfora con cualquier murmullo, con cualquier susurro. No tengo que brin-

darle nada: él lo hace absolutamente todo. Y ademds... Es huérfano.

INDIRA SACA UNA BOTELLA DE SU BOLSO Y BEBE TRIUNFANTE.
ALEJANDRO ESTA COMPLETAMENTE DESTROZADO.

EL: Esas revistas... de modas. Eran para ti. Llévatelas. No las necesito.
ELLA: Ay, mi amor. Gudrdalas. Yo no voy a necesitarlas.
ALEJANDRO: ;Estds segura?

INDIRA: Yo siempre estoy segura de lo que hago. Y ahora mucho mas que
nunca.

EL: Ojald te conserves asi.

ELLA: ;Me estds amenazando?
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EL: ;Yo? Claro que no. Tu sabes, mas que nadie, que soy incapaz. Yo no lo
haria nunca, pero hay otros que darian su vida por verte caminando en cua-
tro patas, lamiendo el piso, mientras chorrean sangre tus rodillas.

ELLA: ;Nino! ;Y quién puede ser esa delicada criatura? ;Tu mama?

EL: Bueno, Indira. Acabemos el juego. No queria refrescarte la memoria v
preferia que nadaras tranquila en la mitad de tus laganas, pero me parece que
va a ser necesario advertirte.

ELLA: Salud, Alejito. jPor nuestros recreos!

EL: ; Ya contaste todos los pelos de tu cabeza?

ELLA: ;Como? ;Por qué?

EL: ;Estds segura de tenerlos completos?

ELLA: Intactos. Y no solo los de mi cabeza.

EL: (IMITANDO A UNA MUJER DE FALSA SOFISTICACION, COMO SI
ESTUVIESE EN UN COCTAIL) “Jacinto, mi amor, qué delicia encontrarte!
iMuak! jSmak! Chuik! Esta pelotera de gente me estd asfixiando. ; Podriamos
salir al patio? No, no, no, estoy sola. Siempre vengo sola a los cocteles. ;EI
muchacho? Ah, el muchacho es mi sobrino, corazoén, el que me cubre la
espalda cuando salgo en retirada. Ju, ju, ju. Qué maravilla saber que hay
gente como tU en estas noches tan frias. ; Yo, discrecion? Lo que tu quieras,
Jacinto. Pero no te olvides que estoy aqui. ; Tu esposa? Téomate todo el tiempo

que quieras con tu esposa. Yo seguiré aqui, no te preocupes... Bandido”.

ELLA: jAlejandro! iBravo! jEres todo un actor! ;Por qué no me lo habias dicho
antes? ;Sigue! jSigue! Me diviertes tanto!

EL: ; Te diviertes, Indira? ; De verdad?

ELLA: Divino, mi amor! jHermosa tu velada!

EL: Gracias, Indira. T siempre tan oportuna en tus comentarios.

ELLA: Va ser muy linda nuestra despedida. Sin muebles, sin peleas, sin recri-

minaciones. jTodo tan civilizado!
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EL: Pero... Déjame explicarte, Indira. Hay que describir muy bien el ambiente.
Por unos instantes, déjame representar tu papel. Yo soy tu. Disculpa la imita-
cién un poco caricaturesca, pero estoy impaciente por refrescarte tu memo-
ria un tanto desajustada.

ELLA: Sigue, sigue, sigue. Esta es tu noche. Tienes todo el derecho.

EL: En esa esquina, tu adorado Jacinto. Gordo, lleno de pulseras, bigotes,
barriga, anillos y sudores. En su calva brillan perlitas de grasa inocultables.
Al otro extremo, su esposa, Deyanira de Gonzdlez, a la expectativa, roja toda
ella hasta los pies vestida, sus uiias largas, largas, largas y también muy rojas.
Sus ojos, empastelados de maquillaje y de una rabia lo suficientemente pro-
gresiva como para no notarse. A cierta distancia, yo —Indira—, impecable,
con la lengua temblorosa y siguiendo el ritmo de los hielos en el vaso. Nadie
piensa que voy a ser capaz, pero, si, me tomo dos whiskies en las rocas, me
armo de valor y avanzo hacia el hermoso Jacinto, y, sin pedirle permiso, mis
manos se instalan en su entrepierna con una habilidad pasmosa: “Cuando
quieras, Jacinto. Soy toda tuya de antemano”.

ELLA: Alejandro: ;De dénde sacaste eso?

EL: No me interrumpan, sefioras y sefiores! No me interrumpan que el
show debe seguir! Rdpidamente, Deyanira de Gonzalez, toda roja hasta los
pies vestida, taconea en linea recta hasta donde estoy yo, con las manos ocu-
padas en un paquete que no me pertenece, y, sin pensarlo dos veces, toma
mi hermosa cabellera, pacientemente cuidada durante dos horas en el salén
de belleza vy se queda con un mechon de ;noventa? jNo! {De mil quinientos
treinta y ocho pelos!, que lanza a todos los asistentes, mientras Indira tam-
balea e intenta dar cachetadas al aire, pero los guardaespaldas estdn listos,
muy listos con sus metralletas recortadas y me sostienen por los brazos. “No,
no, no, Deyanira. No pintes tus ufias rojas sobre mis cachetes. No me tatues.
No me sonrojes, que yo también tengo fuerzas!” Pero mas puede la disciplina
de los guardaespaldas, y jpaf!, a la calle. jHuyamos, Alejandro! jHuyamos que
nos matan! Y la ultima advertencia, desde la puerta de la Galeria de Arte:
“Cuidate, Indira. No vas a durar viva mucho tiempo”. Telon. ;Qué te parece
mi representaciéon?

ELLA: Pésima. Fallaste, corazon. No pudiste asustarme.
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EL: Yo, no, por supuesto. Pero los guardaespaldas de Deyanira de Gonzélez
van a esperarte en la puerta de tu casa y ellos si son expertos en asustar a la
humanidad entera.

ELLA: iEso es mentira!

EL: Puede ser. Borracho nunca se sabe.

ELLA: Cudndo sucedio.

EL: Haz la cuenta. Yo no tengo memoria.

ELLA: Yo nunca me he emborrachado con Jacinto Gonzdlez!

EL: Yo nunca he sido amante tuyo.

ELLA: Vamos a aclarar cada palabra que dijiste.

EL: Yo no. Ya me voy. Tengo que entregar este refugio. Vete a tu casa, alld
vas a aclararlo todo.

ELLA: No me amenaces. Rolando y vyo...

EL: Rolando, tu monstruo peludo, puede ser un testaferro. iLa humanidad es
tan perversal

ELLA: Voy a matarte, Alejo.
EL: Pero no aqui, por favor. Acabo de pintar.
ELLA: Tengo todos mis pelos completos. Estoy segura.
EL: Me voy, Indira. Apagas al salir.
INDIRA SE ABALANZA SOBRE ALEJANDRO Y TRATA DE ARANARLE
LA CARA. PERO CUANDO VA A HACERLO, DETIENE SUS MANOS Y NO
ES CAPAZ DE CONTINUAR. SE MIRAN EN SILENCIO.

EL: Esas ufias. Esas uias, Indira, son idénticas.

ELLA: (DESCOMPUESTA) El bano. El bario, Alejandro. ;Déonde queda?
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EL: Buscalo. El apartamento es pequerio. No es un laberinto de cuartos
y cuartos.

ELLA: Alejandro, por favor. ;Me acompafias a la casa?
EL: No tengo plata.

ELLA: Eso me pasa.

EL: El que con nifios se acuesta...

ELLA: Por favor. Toda esa historia... ;Es cierta?

EL: Nunca tuve imaginacioén, Indira. ;No te acuerdas?

ALEJANDRO SE DIRIGE A LA PUERTA'Y SALE. INDIRA TRATA
DE CORRER TRAS EL, PERO SE DETIENE. LA LUZ VA BAJANDO
NUEVAMENTE. EL REFLECTOR LA ILUMINA COMO AL COMIENZO
Y ESCUCHAMOS LA MELOSA MUSICA QUE ACOMPANO
EL SUENO INICIAL.

ELLA: (DELIRANTE) Gracias, Alejandro, muchas gracias. Se nota que ha
sido un esfuerzo supremo el que has hecho, pero, si viene de tus manos,
me complace el doble. Aqui, en esta esquina, colocaremos el computador, y
alld... mi estudio para disefiar los trajes mas hermosos de toda la ciudad. ;Y
el banio! (COMIENZA A TOSER, COMO SI FUESE A VOMITAR) jQué mara-
villa, donde estd el bafio! jTan bien situado, con cudanto gusto lo arreglaste!
¢A tu gusto? ;No lo copiaste de alguna revista? (TOSE) Brindemos, brinde-
mos, Alejandro. Esta oportunidad no la tenemos todos los dias. La noche es
muy larga y podemos descansar toda la manana en nuestro apartamento.
No importa que no haya cama... (SE REVUELCA EN LOS PERIODICOS,
TOSIENDO Y LLORANDO) Vamos consiguiendo los muebles poco a poco.
Tranquilo, Alejandro. No necesito hielo. He tomado tanto trago con hielo
toda la noche, que voy a perder la voz. Dame un beso. Dame un beso y escu-
cha la cancion que voy a cantarte. ;Preparado?

INDIRA ABRE LA BOCA'Y VOCALIZA COMO SI CANTARA, PERO

NO PRODUCE NINGUN SONIDO. LA MUSICA AMBIENTAL SUBE DE
VOLUMEN, HASTA QUE LLENA TODO EL ESPACIO. APAGON FINAL.
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Los manglares

Melodrama maritimo
Para Bibiana Navas y Camilo Rios.

UN BAR EN EL PUERTO. ES DE NOCHE. NO HAY CLIENTES. DETRAS
DEL MOSTRADOR, MARIELA COLOCA UN DISCO. TRAS ELLA,
HAY GRAN CANTIDAD DE MATAS. ELLA ESCUCHA EN SILENCIO,
MELANCOLICA. SE SIRVE UN TRAGO, BEBE CON PARSIMONIA. LUEGO
SE DIRIGE A LAS PLANTAS Y LES HABLA, COMO SI LES CONTASE
ALGUNA CONFIDENCIA. SE RIE A CARCAJADAS. LUEGO, SE RETRAE
Y LES NARRA ALGUN ACONTECIMIENTO MUY TRISTE—NUNCA
ESCUCHAMOS LO QUE DICE. HERMES, UN MARINO QUE ACABA
DE LLEGAR AL PUERTO, ENTRA AL BAR. ESCUCHA, ATERRADO, LA
CANCION EN SILENCIO. ES UN HOMBRE DE CUARENTA ANOS, RUDO,
SUDOROSO Y TENIDO POR EL TRABAJO. OBSERVA A MARIELA,
DESCONCERTADO. ELLA, EN UN PRINCIPIO, NO SE PERCATA DE SU
PRESENCIA. DE PRONTO, ADVIERTE QUE HERMES ESTA DE PIE, EN
LA MITAD DEL SALON. ELLA SE CORTA. RAPIDAMENTE, SE DIRIGE AL
EQUIPO DE SONIDO Y QUITA LA CANCION.

HERMES: No. Déjela.
MARIELA: Lo siento. Ya cerramos.
HERMES: E1 barco acaba de llegar, por favor. Necesito un trago.

MARIELA: Estas no son horas de venir a este sitio. Son las tres de la manana.
Mis matas necesitan descansar.

HERMES: Si les sigue hablando de esa manera... no las va a dejar dormir.
MARIELA: Seror: no estoy para chistes. Pida lo que quiera tomar y vayase.
HERMES: Deme lo que usted quiera.

MARIELA: (SIRVIENDOLE) Solo tenemos ron. Si no le gusta, se frego.
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HERMES: Ron, ;ah? Esto me parece muy extrano. Digame una cosa... ;Como
me dijo que se llamaba?

MARIELA (SECA): Mariela.

HERMES: ; A usted no le ha pasado alguna vez que una situacién ya la ha
vivido antes?

MARIELA: Nunca.

HERMES: ;De verdad? Sin embargo... Esta cancion. El ron. La noche. Pero,
sobre todo, la cancién... Curioso, ;no?

MARIELA: No, no me parece. (PAUSA)
HERMES: Esta noche no hay estrellas.
MARIELA:;Y?

HERMES: Dicen los que saben, que es el momento perfecto para los
descubrimientos.

MARIELA: Mire, caballero, por qué no se toma rapidito su trago. No quiero
hablar con nadie.

HERMES: ;Con nadie? O conmigo...
MARIELA: Hoy el negocio no funciona. Lo tinico que quiero es dormir.
HERMES: ;Sola?

MARIELA: Si, sola. Mire, sefior: Si lo que necesita es compariia, se equivocéd
de sitio.

HERMES: Al contrario, creo que llegué al lugar preciso.
MARIELA: .o dudo. No pienso estar en los planes de nadie.

HERMES: Ya se aparecié en mi camino. Y no pienso dejarla tan rapido.
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MARIELA: Por favor. No se me vaya a poner canson. No necesita pagarme
el trago. Cortesia de la casa. Témeselo y vayase, que le van a cerrar los sitios
que le interesan.

HERMES (MIRANDO LAS MATAS): Orchis sambucina...

MARIELA: ;Como?

HERMES: La flor. Orchis sambucina. Es muy extrano... ;Cémo hizo para man-
tenerla aqui?

MARIELA: Secretos de la paciencia. ;Quién le dijo que ese era el nombre?
HERMES: |a vida, Marielita. La vida me ha ensefiado a mirarlo todo.

MARIELA: No me diga Marielita, ;quiere? Detesto que me traten como una
munequita.

HERMES: Entonces... Digame su verdadero nombre. Podriamos romper el
hielo mucho mas rdpido.

MARIELA: El hielo se derriti¢ hace rato. No insista, hdgame el favor. Cuando
no se ha hablado con nadie en toda la noche, es muy dificil ser simpatico a la
madrugada. Pero no piense que yo siempre soy asi. El problema es que hoy es

lunes, es el peor dia de la semana. No se puede ser agradable con nadie.

HERMES: Hoy ya es martes, no se preocupe. Tratemos de comenzar por el
principio. Yo me llamo Hermes. ;Y usted?

MARIELA: Ya le dije que me llamo Mariela. No tengo porqué esconderme.

HERMES: ; Estd segura? Como quiera. No insisto. Lo que sf no puede negarme
es que es de Barranquilla.

MARIELA: No.
HERMES: ;Entonces?

MARIELA: No soy de Barranquilla. Déjelo asi. Y no quiero continuar con el
interrogatorio.
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HERMES: Son tan solo preguntas de reconocimiento. Pero si lo que quiere es
que nos las saltemos...

MARIELA: Oiga: le advierto que si se va a poner pesado, no tengo ningun
problema en sacarlo...

HERMES: Un momento, un momento. No se exalte, que sus matas se pue-
den despertar. ;Quiere que le cuente una cosa? Una vez conoci un tipo que
tenia una Orchis sambucina, idéntica a la que usted tiene alli. La cuidaba y le
hablaba con un carifio supremo. Todos los dias le contaba historias, le confe-
saba sus problemas, le narraba sus suerios, hasta que, una noche, le invento
un cuento maravilloso, con un lujo de detalles inusitado. jCudl no seria su
sorpresa, cuando oyo6 que la orquidea le contestaba vy le llevaba la contraria!
LA MUJER RIE A CARCAJADAS, S