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Introducción

La novela La muerte del Pibe Oscar (célebre escrushiante) de 
Luis Contreras Villamayor es un texto de enorme importan-
cia documental no solamente para la historia del lunfardo y 
la literatura lunfardesca sino también para la historia de la 
literatura argentina. A pesar de ello, el desconocimiento de 
su mera existencia por parte de los especialistas ha sido hasta 
hoy casi total. Pero la explicación de tal desconocimiento la 
proporciona Enrique R. del Valle cuando señala que la única 
edición de esta obra, financiada por Villamayor, «fue destrui-
da casi totalmente por un incendio producido en los talleres 
en los que fuera compuesta» (Del Valle, 1969: 13). Esta cir-
cunstancia dramática tanto para la novela como para su autor 
acaeció aparentemente en 19261 y fue la causa de que sobrevi-
vieran poquísimos ejemplares.2 

Concebida al comienzo como folletín, Villamayor publicó 
por entregas, con el seudónimo de Canero Viejo,3 los primeros 

1. Fue Luis Soler Cañas el primero en suponer que, por la fecha de la 
carta-prólogo (22 de abril de 1926), la novela debió de haberse edita-
do ese mismo año. Cfr. Soler Cañas, 1965: 100.

2. Durante años busqué infructuosamente en bibliotecas públicas y 
privadas algún ejemplar de La muerte del Pibe Oscar. El que utilicé 
para esta reedición de la novela me fue facilitado primero y legado 
después por José Gobello.

3. La locución canero viejo en lunfardo suele servir para referirse 
a un preso que lleva varios años encerrado en prisión. Aquí, por 
el contrario, alude –no sin humor– a la condición de guardiacárcel 
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capítulos de la novela en la revista Sherlock Holmes durante 
1913.4 En las narraciones con este formato folletinesco que 
posee La muerte del Pibe Oscar confluyeron cinco distintas 
tendencias. Primero, la inaugurada por Pedro Bourel en 1873, 
cuando fundó la Revista Criminal, cuyo propósito era el de 
hacer conocer a sus lectores los delitos y crímenes cometidos 
en la ciudad de Buenos Aires.5 Por otro lado, la que por aque-
lla misma década de 1870 encarnaban los folletos anónimos 
–la denominada «literatura de cordel», heredera de los popu-
lares «romances de ciego» europeos–, muchos de los cuales 
abordaban, en prosa o en verso, la historia de un asesinato o 
la puesta en práctica de un «cuento del tío» en los distintos 
tonos posibles: sangriento, dramático, humorístico, compasi-
vo.6 En tercer lugar, en la misma década, la publicación por 

de Luis C. Villamayor, que durante muchos años se desempeñó en 
diferentes prisiones.

4. Estos primeros capítulos, mucho más breves que los definitivos, 
aparecieron en los números 100, 101, 103, 104 y 105 de la citada revis-
ta. La colección de Sherlock Holmes consultada, a la que he podido 
acceder gracias a la generosidad de Lila Caimari, concluye precisa-
mente en el número 105. No es posible saber con exactitud si la pu-
blicación se discontinuó en ese momento o si se editaron algunos 
números más.

5. Además, en las últimas décadas del siglo XIX surgió otra publica-
ción, que sufrió varios tropiezos hasta afianzarse. Nació como La Re-
vista de Policía con dos breves períodos separados por una década, 
ya que se editó primero entre 1871 y 1872 y luego entre 1882 y 1883. 
Entre 1888 y 1890 se imprimió como Revista de la Policía de la Capital, 
pero recién logró continuidad cuando salió con el nombre de Revista 
de Policía (1897-1939). Cfr. Galeano, 2009: 76-77.

6. Este material fue reunido por el antropólogo alemán Robert 
Lehmann-Nitsche (1872-1938). Conocida con el nombre de Biblio-
teca Criolla, está compuesta por novecientos cincuenta folletos que 
contienen textos en prosa y un verdadero cancionero popular urba-
no con payadas, poemas populares (muchos de ellos anónimos) o 
contrahechuras de tangos conocidos. Después de la muerte del es-
tudioso alemán, la Biblioteca Criolla fue adquirida por el Instituto Ibe-
roamericano de Berlín.
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entregas en diarios como El Nacional y La Pampa Argentina 
de los cuentos del detective Auguste Dupin escritos por Edgar 
Allan Poe y de novelas de Emile Gaboriau como El expedien-
te 113 o Monsieur Lecoq. En cuarto término, los exitosos fo-
lletines de Eduardo Gutiérrez, protagonizados por ladrones 
y asesinos, publicados en La Patria Argentina entre 1879 y 
1885. Finalmente, en los últimos años del siglo, la llegada de 
las crónicas, los cuadros de costumbres y las aventuras por 
entregas de Sherlock Holmes o de Sexton Blake a las primeras 
revistas ilustradas (Caras y Caretas, Don Basilio, P.B.T., Pa-
pel y Tinta, Fray Mocho), surgidas entre fines del siglo XIX 
y comienzos del XX, profundizaron una tendencia en la cual 
la verosimilitud era más valorada que la veracidad. La mayor 
parte de estas narraciones eran crónicas de crímenes cuyos 
escenarios podían ser Buenos Aires, Salta, Chicago o París.

Hay algo importante para destacar: en todo este impre-
sionante material de lectura, donde ya a comienzos del siglo 
XX germinarán por igual el periodismo policial y los libros 
a precios populares, no es siempre el policía o el detective el 
protagonista. Con frecuencia, la narración sigue los pasos del 
criminal. Como bien señala el investigador Diego Galeano, 
«los dramas policiales de Gutiérrez convertían al criminal en 
un héroe popular, tal como se constata en el fenómeno del 
«moreirismo» (Galeano, 2009: 99). 

Más allá de poseer forma novelada, La muerte del Pibe 
Oscar es un texto cuyo narrador presenta como una historia 
real, que le habría sido transmitida por el propio protagonis-
ta, un tal Oscar Gache, también conocido como José García 
o Segundo López, quien «fue en los bajo-fondos de la gran 
urbe del Plata principalmente el tipo por excelencia del ver-
dadero “lunfa” metropolitano» (MPO:7 65). En ese sentido, 
no se diferencia demasiado de tantos otros textos publicados 
en las décadas del diez y del veinte en revistas como Sherlock 

7. Las referencias a textos de Villamayor se señalarán con esta sigla 
y el número de página de la actual edición [N. del E.].	



16 LA MUERTE DEL PIBE OSCAR

Holmes y L. C. –sigla de «ladrón conocido», fórmula usada por 
la policía desde la década de 1870 para calificar a delincuentes 
«fichados» o «manyados» por el personal de la institución–8 o 
en diarios como Crítica y Última Hora.

Lila Caimari, al tratar sobre el papel que jugó la prensa 
–especialmente Crítica– en relación con la representación 
social del delincuente durante las primeras décadas del siglo 
pasado, señala:

En esta faena cotidiana, la frontera entre ficción y realidad, 
periodismo y literatura, siempre fue borrosa. De hecho, el co-
nocimiento íntimo del universo de los «malandras» dio mu-
chos frutos literarios; obras de ficción sobre la marginalidad 
y el bajo mundo porteños, e incluso novelas policiales, como 
El enigma de la calle Arcos, nacieron de los casos de aquellos 
años (Caimari, 2004: 200). 

Este extenso y disperso corpus periodístico-literario podría refe-
renciarse como los discursos sobre el delito difundidos masiva-
mente en la sociedad porteña. La mayor parte de estos escritos 
cuentan historias de estafas, explotación de personas, robos y crí-
menes. A veces no parece existir la preocupación –salvo cuando 
se publica alguna fotografía– de aclarar si lo narrado ha sucedido 
realmente o pertenece al terreno de la ficción: el doble fin de en-
tretener y prevenir puede cumplirse de todas maneras. 

Es de resaltar que la idea de prevención adquiere en la no-
vela de Villamayor dos sentidos complementarios. Por una 
parte, al narrarse detalladamente algunos hurtos y robos lle-

8. Según Diego Galeano, esta categoría «aludía a los individuos que 
eran aprehendidos por delitos contra la propiedad. Ser considerado 
un ladrón conocido implicaba perder el derecho al anonimato y hasta 
cierta porción de privacidad, porque para la policía era un certificado 
de legitimación para publicar su nombre, datos biográficos y retrato. 
En 1881, luego de la creación de la Policía de la Capital, la noción de 
ladrón conocido fue reglamentada, restringiendo su uso a aquellos 
condenados por la Justicia que hubieran cometido dos o más delitos 
contra la propiedad» (Galeano, 2009: 114).
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vados a cabo por Oscar y su «barra» –así se denomina en el 
texto a sus cómplices–, se advierte al eventual lector de cada 
uno de los modus operandi de la delincuencia urbana de la 
época; por otra, existe ya desde el prólogo la intención explí-
cita de atacar un problema mayor: la falta de una contención 
social adecuada para los jóvenes que, desorientados y desa-
tendidos, comienzan a delinquir. En este sentido es revelado-
ra la carta-prólogo escrita por el general Luis J. Dellepiane,9 
que había sido Jefe de Policía de la Capital entre 1909 y 1912, 
cuando alude al protagonista:

Pudo ser bueno, como tantos otros liberados a tiempo, si algu-
no de nuestros ricos indiferentes, en lugar de fundar asilos en 
el extranjero, se acordaran de que su Patria los necesita y de 
que la caridad bien entendida debe empezar por casa.
[…] lo repito expresamente, pues nunca habrá suficiente con-
denación para tanta indiferencia, si los que pueden hacerlo se 
desprendieran de una muy pequeña parte de su patrimonio, 
contribuirían a formar instituciones salvadoras, donde tanto 
desgraciado, apiñado en el conventillo, y cuyo único desahogo 
es la calle, encontraría una nueva orientación, un nuevo cami-
no y una nueva luz […] (MPO: 60).

Como se ve, desde la perspectiva de Dellepiane, la delincuen-
cia se construye socialmente y un factor esencial en esa cons-
trucción es la insensible indiferencia de las clases más acomo-
dadas. La idea no es ajena al propio Villamayor, que pone en 
boca de su personaje estas amargas quejas acerca de  los ocho 

9. El general Dellepiane fue además un ingeniero –considerado el pa-
dre de la geodesia argentina– con una destacada actuación docente 
en la Facultad de Ciencias Exactas y Naturales de la Universidad de 
Buenos Aires. Su figura es particularmente recordada por haber en-
cabezado en enero de 1919 las fuerzas que, por orden del presidente 
Yrigoyen, reprimieron a los obreros en huelga de la Casa Vasena e 
Hijos en las jornadas de la recordada Semana Trágica, y asimismo por 
su lealtad al propio Yrigoyen durante su segunda presidencia, manda-
to en el cual Dellepiane se desempeñó como Ministro de Guerra. Cfr. 
Rodríguez, 1981: 184-186.
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años en los que estuvo encerrado en un reformatorio durante 
su niñez y adolescencia:

Sí, no le miento, yo ahora ni en otras ocasiones fui un santo y 
mucho menos antes de ser recluido con los “malevitos”, pero 
me parece que “engayolado” y bien encaminado bien pude ha-
berme vuelto un hijo bueno, un muchacho trabajador, un ciu-
dadano útil, en fin, haber salido de la correccional regenerado 
y con una profesión u oficio, con el cual una vez en libertad 
hubiera trabajado honradamente, pero esos “tíos” que para 
que no nos muriéramos de hambre nos hacían buyonar con-
sejos, jamás me llamaron una vez, tan siquiera para darme un 
consuelo, para halagar mi oído de pillete abandonado con una 
palabra de aliento, de amoroso consejo o de cariño, pero eso sí, 
“biabas” y guascazos siempre había para mí, como igualmente 
para toda la muchachada “engayolada” (MPO: 84-85).

A lo largo de toda la novela, Villamayor da cuenta de un pen-
samiento de asombrosa actualidad, pues no se priva de cri-
ticar aguda y contundentemente un sistema carcelario con 
nefastas condiciones de encierro, cuyas instituciones eran 
–y aún siguen siendo– verdaderas escuelas de perfecciona-
miento criminal, ni de reclamarle al Estado por su inacción e 
impericia en materia de políticas sociales capaces de prevenir 
la delincuencia. No sería imprudente afirmar que La muerte 
del Pibe Oscar posee un fin pedagógico, en vistas del cual se 
procura entretener al mismo tiempo que se alecciona no sola-
mente sobre las modalidades delictivas o la jerga que usan los 
criminales, sino también sobre las problemáticas sociales que 
subyacen a la delincuencia. 

LUIS C. VILLAMAYOR Y SU OBRA

La muerte del Pibe Oscar no fue la única obra publicada por 
Luis C. Villamayor, que tiene un lugar ganado en los estudios 
lunfardológicos por haber sido el autor de El lenguaje del 
bajo fondo (vocabulario «lunfardo»), publicado en 1915, que 
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contiene 1.355 entradas. Indudablemente, y más allá de su 
carácter de novela, La muerte del Pibe Oscar no se puede en-
tender al margen de este proyecto lingüístico, ya que de cierto 
modo funciona como una puesta en escena de ese catálogo de 
voces y expresiones del habla popular rioplatense de la época.

Si bien ese lexicón de Villamayor revela una notoria falta 
de método desde el punto de vista lexicográfico, la fecha tem-
prana de su publicación y la cantidad de voces incluidas lo 
han vuelto de consulta obligada cada vez que se trabaja con 
la obra de autores de comienzos del siglo XX que utilizan el 
lunfardo, como Felipe Fernández «Yacaré», Ángel Villoldo, 
Juan Francisco Palermo o Florencio Iriarte, por nombrar 
solo a algunos de ellos. La trascendencia del diccionario de 
Villamayor solo puede medirse si se tiene en cuenta que el 
único antecedente había sido el breve glosario compilado por 
Antonio Dellepiane en El idioma del delito, de 1894, y que el 
siguiente lexicón disponible en volumen10 sería el Breve dic-
cionario lunfardo, dado a conocer por José Gobello y Luciano 
Payet recién en 1959.

Luis Contreras Villamayor nació en Lobos (provincia de 
Buenos Aires) el 10 de noviembre de 1876 y falleció en la ciu-
dad de Buenos Aires el 7 de octubre de 1961. Según los datos 
consignados por Del Valle (1969: 7-11), Villamayor fue auto-
didacta, tropero en su primera juventud –razón por la cual 
sus amigos lo llamaban el «gaucho Villamayor»–, maestro 

10. Cabe hacer la aclaración de que el diario Crítica había publicado 
en entregas diarias entre septiembre de 1913 y enero de 1915 el Noví-
simo diccionario lunfardo que, a pesar de reiterados anuncios de su 
publicación unificada, nunca apareció en forma de libro. Asimismo, 
entre 1922 y 1923 se publicó por entregas en la Revista de Policía 
un anónimo Diccionario del delito con 1.521 entradas. Igualmente, un 
Diccionario lunfardo, escrito por Juan Francisco Palermo, fue publi-
cado en forma parcial (363 entradas desde abacorso hasta bronca) 
en la revista Gaceta Policial entre julio y septiembre de 1926. Ambos 
fueron de circulación restringida entre el personal de la policía. Para 
más detalles, cfr. Conde, 2011: 415-417.
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de armas del barco de guerra 9 de Julio, comisario en el 
puerto militar de Punta Alta, administrador de la Asistencia 
Pública11 y miembro del Cuerpo de Guardiacárceles de la Na-
ción, en el que llegó a alcanzar el grado de teniente. Revistando 
en dicho Cuerpo se desempeñó tanto en la Cárcel de Encausa-
dos (luego Prisión Nacional, conocida como Caseros Vieja) y en 
la Penitenciaría Nacional (erigida sobre la avenida Las Heras, 
entre Coronel Díaz y Salguero), ambas en la ciudad de Buenos 
Aires, así como en el penal de Ushuaia, en Tierra del Fuego.12 
Ya jubilado, fue director de la revista ferroviaria Pullman.  

Era primo hermano del mayor Aníbal Villamayor, jefe de 
las tropas sublevadas en Bahía Blanca en febrero de 1905, 
durante el fallido alzamiento radical. «La nombradía de este 
influyó en Luis, pues su patronímico Contreras dejó lugar al 
de Villamayor, que era el de su señora madre, tía de Aníbal 
Villamayor» (Del Valle, 1969: 9). Luis C. Villamayor: así so-
lía firmar –siempre que no utilizara su seudónimo de Canero 
Viejo– los textos que escribió en Sherlock Holmes y Crítica.

Además de El lenguaje del bajo fondo y de La muerte del 
Pibe Oscar, Villamayor escribió un conjunto de artículos lla-
mado Los lunfardos. Psicología de los delincuentes profesio-
nales. Modalidades y características que presenta el delito 
en la metrópoli. Escenas de la mala vida, nunca editado en 
volumen hasta donde pude averiguar, pero sí en sucesivos ar-
tículos publicados en Crítica durante 1914.13 A la luz de los 

11. En tal carácter intervino el 14 de noviembre de 1909 en oportuni-
dad del atentado del anarquista Simón Radowitzky contra el enton-
ces Jefe de la Policía de la Capital, el coronel Ramón Lorenzo Falcón.

12. Otros datos biográficos y referencias a su actuación en el Cuerpo 
de Guardiacárceles de la Nación pueden consultarse en Soler Cañas, 
1965: 95-101.

13. Según indican Soler Cañas (1965: 99) y Del Valle (1969: 12), en la 
retiración de contratapa de la primera edición de El lenguaje del bajo 
fondo, bajo el acápite «Del mismo autor», figuran dos obras que apa-
rentemente tampoco llegaron a publicarse: De guardián analfabeto a 
director de presidio y Escuela de guardianes, a partir de cuyos títulos 
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tres textos mencionados es posible configurar la visión parti-
cular de Villamayor en relación con la delincuencia y el siste-
ma penitenciario argentino del primer tercio del siglo XX. Así 
la resume brevemente Luis Soler Cañas:

Algunos de sus artículos revelan inquietudes de carácter socio-
lógico. Le preocupaban los problemas de la criminalidad, la re-
habilitación de los delincuentes, las coyunturas por las cuales 
muchas veces alguien sin vocación delictuosa iba enredándose 
en las mallas de la vida lunfarda hasta no poder luego escapar 
de ellas. Otras veces estudia los hábitos de los ladrones, esta-
fadores y criminales, así como las modalidades que presenta el 
delito en la gran metrópoli porteña: son capítulos de su libro 
Los lunfardos (Soler Cañas, 1965: 96).

Estas preocupaciones aparecen también en algunos de sus ar-
tículos periodísticos, como se comprueba leyendo «Patrona-
to de excarcelados» (Crítica, Nº 68, 25 de noviembre, p. 3) o 
«Un “lunfardo” más» (Crítica, Nº 98, 25 de diciembre, p. 2), 
incluidos en el Apéndice de este libro. Ambas notas ayudan a 
encuadrar el pensamiento de Luis C. Villamayor en relación 
con la regeneración de los delincuentes y la falta de compro-
miso de la sociedad con dicha cuestión, así como las críticas al 
sistema carcelario argentino de la época, que por su profesión 
tan bien conocía. Asimismo, en «Pibes y canillitas», primer 
capítulo de Los lunfardos –incluido en el Apéndice, pues es 
aludido al comienzo de la novela–, Villamayor habla de la des-
atención que sufren muchos niños en sus casas y dice que, por 
esa falta de protección y de afecto por parte de sus padres, aca-
ban criándose en la calle y juntándose con otros chicos mayo-
res, de quienes aprenden el abecé de la mala vida. También allí 
dedica unas páginas a la necesidad de restablecer lazos entre 
los niños y los agentes policiales asignados a cada barrio.

puede suponerse que trataban sobre la vasta experiencia de su autor 
en el ámbito penitenciario. 
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EL LUNFARDO Y LA LITERATURA LUNFARDESCA 

La posición clásica presenta al lunfardo como una jerga la-
dronil, circunscripta al ambiente delictivo, al de la cárcel o 
a ambos a la vez. Interesa decir que esta postura se forjó en 
la mirada de los primeros descriptores del lunfardo (Lugo-
nes, 1879; Drago, 1888; Dellepiane, 1894; Carrizo –seudó-
nimo de José S. Álvarez, más conocido como Fray Mocho–, 
1897; Villamayor, 1915), todos ellos criminalistas o policías, 
quienes concibieron este vocabulario como patrimonio ex-
clusivo de los malvivientes, esto es, como tecnolecto de la 
delincuencia.

A partir de los valiosos estudios de José Gobello (1963, 
1989, 1996) y Mario Teruggi (1974), ha sido trabajoso, pero 
no demasiado difícil, demostrar (Conde, 2011) que el lunfar-
do fue en sus orígenes mucho más que eso, no solo por los 
campos semánticos que abarca sino también por el nivel de 
difusión que tuvo en las clases humildes primero y en el resto 
de la sociedad porteña después. En otras palabras, la cate-
goría de tecnolecto no alcanza para describir el fenómeno ni 
siquiera en sus inicios.

En suma, el lunfardo es simplemente un repertorio léxico 
popular, es decir, un vocabulario cuyo origen puede ubicar-
se en la capital argentina y en otras ciudades de la cuenca 
del Plata (comenzando por Montevideo y La Plata, llegando 
hasta Rosario y Santa Fe). En casi todos los idiomas existen 
vocabularios de características semejantes llamados argots, 
creados al margen de la lengua general, pero compuestos 
mayormente por términos que pertenecen a esa misma len-
gua. En ese sentido el lunfardo es, si se lo compara con ellos, 
un fenómeno lingüístico original: aunque muchos lunfardis-
mos son relexematizaciones de voces españolas, un altísimo 
porcentaje de dicho repertorio léxico –especialmente en su 
génesis– está constituido por préstamos. Además de cientos 
de italianismos, hay galicismos, anglicismos, lusismos, brasi-
leñismos y africanismos, a los que se sumaron –producto de 
distintas migraciones internas– voces de las lenguas origi-
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narias americanas, especialmente del quichua, pero también 
del guaraní y del araucano.

Vale agregar que además de ser un vocabulario específico 
del habla rioplatense, el lunfardo es un lenguaje caracterís-
tico de las letras de tango y, al mismo tiempo, también tuvo 
un uso generalizado en el teatro argentino –particularmente 
en el sainete–, en el costumbrismo y el periodismo popular 
durante la primera mitad del siglo pasado.

El origen del lunfardo debe buscarse en las últimas déca-
das del siglo XIX, y puntualmente en el habla del compadrito, 
quien, en contacto con los inmigrantes –especialmente los 
italianos–, se fue adueñando de muchos de sus términos y 
los incorporó a su propia habla, por lo general adaptándolos 
fonéticamente. En palabras de José Gobello: «Si en cuanto 
léxico el lunfardo es un producto directo de la inmigración, 
en cuanto lenguaje –manera de expresarse– resulta, enton-
ces, una creación literaria basada en los elementos léxicos in-
migrados característicos del habla del compadrito» (Gobello, 
1989: 14). De manera que así comenzó la difusión de aquellas 
voces y expresiones y, en paralelo, la creación de un lenguaje 
literario, tarea en la que tuvieron un lugar central los autores 
de folletines, los poetas, los letristas del tango, los dramatur-
gos y los periodistas. 

En las últimas décadas del siglo XIX, el uso del lunfardo 
se iba extendiendo de forma creciente en las calles de Buenos 
Aires. Aparecía en milongas que corrían de boca en boca, en 
las conversaciones de patio y esquina, pero tardó algo más en 
llegar a la letra impresa. 

De a poco se fue colando en la obra folletinesca de Eduar-
do Gutiérrez, autor de las novelas Juan Moreira, Juan Cuello 
y Hormiga Negra, entre otras. Luis Ricardo Furlan ha en-
contrado en sus textos lunfardismos como atorrante, crepar, 
descolgarse o espiantarse (Furlan, 2006: 649). En pleno 
auge del folletín, gracias a la popularidad de las novelitas 
de Gutiérrez –muchas de las cuales responden a la estruc-
tura del gaucho supuestamente malo que es perseguido por 
la Justicia–, apareció Los amores de Giacumina. Este texto 
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fue publicado anónimamente14 entre enero y marzo de 1886 
en el diario El Liberal de Buenos Aires y daría inicio al sub-
género de la literatura «yacumina». Su éxito llevó primero a 
la edición de la obra en forma de libro y a la publicación casi 
inmediata de Marianina, de La hija de Giacumina y de Enri-
queta la criolla.15 En esta producción –una de las vertientes 
de la literatura cocolichesca– se encuentran también algunos 
lunfardismos.

Pero el folletín, salvo en los textos que intencionalmente se 
insertaban en la literatura «yacumina», presentaba todavía 
una variedad de registros indiferenciada, en la que el lenguaje 
gauchesco, el cocoliche y el lunfardo convivían, lo que daba 
como resultado una koiné un poco inverosímil, por más que 
Buenos Aires fuese por entonces una verdadera Babel.

Tal como se anticipó, en la difusión del lunfardo tuvieron 
un importante papel las revistas ilustradas, en cuyas viñetas 
y crónicas, a medida que las expresiones gauchescas y cocoli-
chescas se reducían, los lunfardismos ocupaban cada vez más 
espacio. Fue la época de oro de los costumbristas Edmundo 
Montagne (1880-1941), Santiago Dallegri (1886-1966), Félix 
Lima (1880-1943) y Juan Francisco Palermo (1885-1942).

Con el correr del tiempo, las revistas comenzaron a encon-
trar duros competidores en los diarios. Casi imperceptible-
mente, los cuadros de costumbres a la manera de Fray Mocho 
fueron desapareciendo y dieron lugar a textos más complejos, 
en los que se combinaban la entrevista, un incipiente perio-
dismo de investigación, la nota de opinión y la noticia pura 
y dura. Con Crítica y El Mundo el lunfardo se colaría en las 
aguafuertes de Roberto Arlt, en las páginas de humor y, en es-
pecial, en las secciones de Policiales, Deportes e Hipódromos. 

14. Se sabe que su autor fue el periodista entrerriano Ramón Romero 
(1852-1887).

15. Acerca de Los amores de Giacumina y este subgénero, véase la 
edición de la obra preparada por Ángela Di Tullio e Ilaria Magnani (Di 
Tullio y Magnani, 2011). 
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Un ejemplo saliente podrían ser las columnas del cronista de 
turf Last Reason –seudónimo del escritor uruguayo Máximo 
Teodoro Sáenz (1886-1960)–, considerado tanto por Borges 
como por Arlt una de las mejores plumas de su tiempo.16

Luis Ricardo Furlan da cuenta de dicho proceso, donde no 
solo las revistas ilustradas sino también los grandes diarios 
populares fueron decisivos:

El periodismo, pues, fue el medio primario para divulgar cómo el 
lunfardo estaba ingresando en la lengua oficial y general, como 
modalidad oral-gráfica surgida y articulada en el bajo fondo so-
cial. […] Diálogos y relatos, análogos a los gauchescos, contribu-
yeron a popularizar una nueva modalidad literaria, la lunfardes-
ca, diluyendo su carácter inicial críptico (Furlan, 2006: 639).

No quisiera dejar de agregar que esta cripticidad mencionada 
por Furlan alude al proceso de expansión y asimilación del 
lunfardo por parte de los habitantes de Buenos Aires, que 
duró unas cuatro décadas aproximadamente. Salvo contadí-
simas excepciones –y con vocablos que más bien pertenecen 
al léxico carcelario que al lunfardesco–, la creencia de que el 
lunfardo se utiliza o se utilizó con una finalidad de encripta-
miento u ocultamiento es palmariamente falsa (cfr. Teruggi, 
1974: 148 y Conde, 2011: 90-91, 122-123, 125, 484-485).

LA NOVELA DE VILLAMAYOR EN SHERLOCK HOLMES 

De este modo se llegó a lo que sería el primer folletín lun-
fardesco: La muerte del Pibe Oscar, que la revista Sherlock 
Holmes comenzó a publicar en su número 100, del 27 de 

16. Borges dice que Last Reason y Roberto Arlt escriben «bien» en su 
artículo «Invectiva contra el arrabalero», incluido en El tamaño de mi 
esperanza (1926). Arlt, por su parte, llama al uruguayo «lo mejor de 
nuestros escritores populares» en el aguafuerte «¿Cómo quieren que 
les escriba?», del 3 de septiembre de 1929.
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mayo de 1913. Infelizmente, solo alcanzaron a salir cinco en-
tregas (encabezadas por números romanos), pues en aparien-
cia la publicación se discontinuó. Resulta necesario describir 
mínimamente esta revista, anunciada en su primer número 
como «revista semanal ilustrada», muy poco conocida y estu-
diada excepto por un equipo de investigación dirigido por Lila 
Caimari. En los avisos de la publicación decía sumariamente: 
«Sherlock Holmes. Revista semanal ilustrada. Sale los mar-
tes. Crónica de policía, turf, teatros». Naturalmente, los con-
tenidos no están distribuidos con equidad. Se consagran dos 
o tres páginas a las novedades teatrales y de cuatro a seis para 
las noticias sobre el programa semanal de los hipódromos y 
los caballos ganadores de la semana anterior (ambas seccio-
nes son denominadas en la página 2 del primer número, pu-
blicado el 4 de julio de 1911, «páginas complementarias»). Lo 
policial cubre, casi sin excepciones, el resto de la revista, que 
en los números más «gordos» contiene unas ochenta pági-
nas. Pero el contenido de esta categoría es lo suficientemente 
variado: así coexisten, dentro de los primeros números, no-
tas sobre cada una de las seccionales de la policía capitalina 
o incluso sobre la policía de otras ciudades argentinas, una 
sección titulada «Noticias de policía» –con pequeños textos 
sobre accidentes de tránsito, hurtos y peleas callejeras, mu-
chas veces coronados por poemitas que glosan lo sucedido–, 
una página dedicada a los «Centros sociales» (con tres foto-
grafías de distintas colectividades reunidas en un baile o un 
festejo), la sección «Los viejos servidores» (con historias de 
vida de policías jubilados), artículos sobre historias trágicas o 
heroicas de la Europa del siglo XIX, o bien sobre derrumbes, 
incendios, crímenes o suicidios acaecidos en distintas partes 
del país y en otras naciones de América y Europa. Un elemen-
to igualmente infaltable en este mix son los cuentos –que 
podían tener una sección fija, como «Veladas del fogón», o 
no– y las novelas por entregas, algunas de las cuales eran fo-
lletines de éxito mundial como Fantomas de Pierre Souvestre 
y Marcel Allain, Arsenio Lupin de Mauricio Leblanc o Martin 
Wilson de Roberto Pemberton.
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Para dar una idea mejor de la variedad de los contenidos, 
introduciré algunos ejemplos, proporcionando los títulos de 
algunas notas incluidas en los primeros números de la re-
vista. En el Nº 1 aparecen, entre otras, «Simulación de sexo. 
Mercedes la María Macho», «Un cadáver en un baúl» y «La 
camorra. Los orígenes de la institución»; en el Nº 2, «El pri-
mer perro policial de Buenos Aires», «Delincuencia infantil. 
Los rateros más célebres de Buenos Aires» (con fotos de los 
niños) y «La atracción de las faldas», dedicada a un transfor-
mista alemán; en el Nº 3, «El bandolerismo en el lejano Sud», 
«En el reino de la lunfardía. Historia de la familia Cotongo» 
y «Los narcotizadores y su manera de operar». Dos años más 
tarde, en los últimos números, los que incluyen las entregas 
de La muerte del Pibe Oscar, aparecen notas como estas: «La 
usura en Buenos Aires», «Los misterios del Buenos Aires noc-
turno» y «Consecuencia de celos. Uxoricidio y suicidio», que 
incluye la foto de los dos cadáveres en la cama.

Una curiosidad es que en el capítulo 5 de la novela –esto 
es, la última entrega disponible, incluida en el Nº 105 de 
Sherlock Holmes, del 1 de julio de 1913– debajo del título se 
agrega entre paréntesis: «del libro “Los lunfardos”, en pren-
sa». Si bien no puede saberse con total exactitud si el número 
105 de la revista fue o no el último, como se ha señalado en 
la nota 4, sí presumimos que fue al menos uno de los últi-
mos. Evidentemente, al dejar de salir la revista, Villamayor 
cambió de idea y, de este modo, el inédito Los lunfardos –del 
que no hay evidencias de que se haya publicado como libro– y 
La muerte del Pibe Oscar –que en apariencia siguió siendo 
objeto de reescrituras y revisiones durante los trece años si-
guientes, hasta su publicación– se convirtieron dentro de su 
programa literario en dos obras separadas.

En esta revista, muy someramente delineada, fueron di-
fundidos por Villamayor los primeros capítulos de La muerte 
del Pibe Oscar. Las cinco entregas de la novela publicadas en 
Sherlock Holmes han sido incluidas en el Apéndice, a fin de 
que el lector interesado pueda comparar esas versiones pre-
vias con la definitiva de 1926.
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PECULIARIDADES DE LA MUERTE DEL PIBE OSCAR

A diferencia del abundante uso del lunfardo en el teatro (José 
González Castillo, Alberto Vacarezza, Armando Discépolo) o 
la poesía popular (Felipe Fernández «Yacaré», Dante A. Lin-
yera, Carlos de la Púa, Celedonio Esteban Flores, por mencio-
nar solamente autores con libros editados entre 1916 y 1929), 
y contra lo que podría pensarse, las novelas escritas en esti-
lo lunfardesco no han sido demasiadas. Pueden citarse, aun 
cuando son muy posteriores a la de Villamayor, El deschave, 
editada en 1965 por Arturo Cerretani (1907-1986); El vacia-
dero (1971), de Julián Centeya (1910-1974); o Jeringa (1975) 
y su secuela, Despertá, Jeringa (1985), ambas escritas por 
Jorge Montes (1923-2000).

Por su parte, las ediciones anotadas de textos correspon-
dientes a los orígenes de la literatura lunfardesca son esca-
sas. Además de las dos antologías de Soler Cañas (1965, 1976) 
existen la Nueva antología lunfarda (1972) y Costumbrismo 
lunfardo (2004) de José Gobello. En estas obras de panora-
ma se han seleccionado pasajes de distintos autores, acompa-
ñados por una pequeña noticia bio-bibliográfica. Los textos 
clásicos de la literatura lunfarda que poseen una edición ano-
tada son, hasta donde sé, solamente cuatro: Versos rantifu-
sos (1916), de Felipe Fernández (1964, edición de Enrique R. 
del Valle, Buenos Aires, Freeland); Arrabal salvaje (1938), de 
Bartolomé R. Aprile (1964, edición de Enrique R. del Valle, 
Buenos Aires, Freeland); El lenguaje del bajo fondo (1915), 
de Luis C. Villamayor (1969, edición de Enrique Ricardo 
del Valle, Buenos Aires, Schapire); y La crencha engrasada 
(1928), de Carlos de la Púa (1978, edición de José Gobello, 
Buenos Aires, Schapire).17 A rienda suelta (1925), de Last 
Reason, fue reeditado más recientemente (2006, edición de 

17. En 1954, Gobello publicó una edición anotada de este poemario 
en la Editorial Porteña. Ignoramos si tiene diferencias con la edición 
de 1978.
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Gabriela García Cedro, Buenos Aires, Biblioteca Nacional/
Colihue), pero no se trata de una edición con notas.

Ahora bien, la naturaleza de La muerte del Pibe Oscar 
hace que este texto tenga un especial interés lingüístico. Por 
su temática (la vida de un delincuente) y también por la do-
ble y curiosa adscripción profesional de Villamayor (teniente 
de guardiacárceles y autor de El lenguaje del bajo fondo), la 
novela contiene, además de muchos lunfardismos y algunos 
argentinismos de uso general en su tiempo, una porción nada 
despreciable de vocablos y locuciones propios del mundo de-
lictivo y carcelario. Es inevitable hacer aquí una distinción, 
retomando un concepto ya anticipado: el lunfardo no ha sido 
ni es un léxico ladronil o un léxico carcelario, aunque algu-
nas voces de ambos ámbitos, a la postre, hayan llegado a él. 
Sin embargo, el carácter de la novela –y la intención de su 
autor– no podría prescindir, y ciertamente no lo hace, de la 
utilización de ambos vocabularios. Por un lado, aparecen así 
unos cuantos términos pertenecientes al tecnolecto ladronil 
como apuntador (‘soplón’), balurdo (‘envoltorio que simula 
ser una gran cantidad de dinero’), bobería (‘relojería’), des-
embandar (‘abrir’), lágrima (‘brillante’), rostrear (‘engañar 
al cómplice ocultando una parte sustancial de lo robado’), 
viudita (‘billetera’). Por otro, emergen frases o vocablos car-
celarios como asador (‘autoridad judicial o policial encargada 
de hacer los sumarios de los detenidos’), gavilán blanco (‘em-
pleado que hace compras ocultamente para los detenidos’) o 
chancha (‘patio interno de la guardia en la Prisión Nacional’), 
las dos últimas definidas por Villamayor en el propio texto. 
Aun así, una rápida ojeada al glosario permite comprobar que 
las voces y expresiones de uso popular utilizadas en la novela 
siguen siendo más que aquellas circunscriptas al campo se-
mántico del delito y la cárcel sumadas.

Con todo, para un lector actual la cantidad de lunfardismos 
–varios de ellos caídos en desuso– puede ser abrumadora y 
hasta resultar un obstáculo para la lectura. Esa es la razón 
del doble andamiaje pensado para esta edición: por un lado, 
las notas al pie, mayoritariamente de carácter lexicográfico, y, 
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por otro, el glosario final. Será suficiente citar un corto pasaje 
del capítulo 2 –ejemplo extremo, si se quiere, pero no único– 
para dar una idea del carácter del texto:

[…] no le fue difícil conquistar renombre entre los “burreros” y 
“rastrillos” de su edad y por su rápida concepción para “afanar” 
a un “vichenzo”, espiantarse algún “bagayo” conducido por un 
“bondi” y “pegarle el esquinazo” a un “tombo” si lo “mancaba” 
en ocasión de una “punguia”, su actuación llegó hasta los oídos 
de los “lunfardos de línea y avería”, quienes comentaban en 
los bajo-fondos su actuación de “pibe rana” y a veces de “somo 
naerpi” (MPO: 76-77). 

También es pertinente detenerse en otro asunto: el uso que el 
autor les da a las comillas. Ya me he referido al entrecomilla-
do en El juguete rabioso en un trabajo anterior (cfr. Conde, 
2014), donde creo haber demostrado, frente a la opinión de 
varios estudiosos, que se trata de una práctica generalizada 
en el periodismo y la literatura de la época. Los autores se 
sirven de él no solo para dejar en claro que ellos saben que 
aquello que están poniendo entre comillas pertenece a otro 
registro o es un xenismo, sino también para destacar o enfa-
tizar determinado vocablo o expresión. A mi juicio, el joven 
Arlt es el único responsable del entrecomillado de los lunfar-
dismos en El juguete rabioso, pero también de las muchas 
incoherencias: en tanto hay palabras que aparecen unas ve-
ces entrecomilladas y otras no, hay igualmente entre comillas 
algunas voces castellanas –que Arlt seguramente presumió 
que eran lunfardas– y, finalmente, varios lunfardismos no 
entrecomillados. La situación es similar en la novela de Vi-
llamayor, lo cual revela no solo cierta despreocupación por lo 
lingüístico, sino principalmente las dificultades, comunes a 
ambos escritores, para determinar cuándo un vocablo o una 
locución corresponden al habla general o al lunfardo.
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FOTOGRAMAS DE UNA ÉPOCA

La muerte del Pibe Oscar es la historia de vida –presuntamen-
te verídica– de un renombrado delincuente que operó en Bue-
nos Aires entre fines del siglo XIX y principios del XX. Tras 
una breve presentación en la que el narrador explica que fue 
el propio protagonista quien le contó su vida poco antes de 
fugarse de la vieja Prisión Nacional de Caseros –donde Villa-
mayor trabajaba como guardiacárcel–, el relato recorre la bio-
grafía del personaje. Solamente hay dos fechas más o menos 
específicas en el texto: en el capítulo 9 se habla de su huida de 
una cárcel uruguaya en mayo de 1909 y en el capítulo 18, al 
narrarse una fuga frustrada planeada por Oscar y otros presos 
de la Prisión Nacional, se sitúa la acción en mayo de 1911. No 
está muy claro en qué año habría fallecido el protagonista de 
la novela –me refiero al personaje y no a la persona real, cuya 
existencia no ha sido probada hasta ahora–, pero con seguri-
dad su muerte debe ser ubicada entre la segunda mitad de 1911 
y los primeros meses de 1913. De otra forma, en mayo de 1913, 
al publicar la primera entrega en Sherlock Holmes Villamayor 
no habría titulado su folletín La muerte del Pibe Oscar. Te-
niendo en cuenta la juventud del protagonista, y que en 1911 a 
lo sumo tendría 25 años, es verosímil ubicar su nacimiento en 
los últimos años de la década de 1880. De ese modo, su corta 
vida recorrió las siguientes presidencias:

1. Miguel Juárez Celman, que asumió después de Julio Ar-
gentino Roca en 1886 y renunció en 1890. El mandato lo 
concluyó su vicepresidente, Carlos Pellegrini (1890-1892).
2. Luis Sáenz Peña (1892-1895), que también renunció, 
y cuyo mandato fue terminado por su vice, José Evaristo 
Uriburu (1895-1898).
3. Julio A. Roca (1898-1904), en su segundo período pre-
sidencial.
4. Manuel Quintana (1904-1906), fallecido, reemplazado 
hasta la finalización del período correspondiente por su vi-
cepresidente, José Figueroa Alcorta (1906-1910).
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5. Roque Sáenz Peña (1910-1914), fallecido, cuyo manda-
to terminó su vicepresidente, Victorino de la Plaza (1914-
1916).

¿Cómo era la Argentina entre 1886 y 1916? Y, sobre todo, 
¿cómo era Buenos Aires y cómo las condiciones de vida de la 
mayoría de sus habitantes? En principio, la Nación estaba en 
plena transformación, haciéndose. Los años de la generación 
del 80 fueron tiempos en los que la continuidad institucional 
estuvo dada básicamente por acuerdos políticos entre la oli-
garquía porteña y las oligarquías provinciales –con referentes 
ineludibles para todos los actores, como Julio A. Roca, Carlos 
Pellegrini y Bartolomé Mitre–, pero que no estuvieron exentos 
de constantes conspiraciones, levantamientos y sublevaciones 
cívico-militares, algunas de ellas urdidas por Leandro N. Alem 
y su muy joven sobrino Hipólito Yrigoyen. La primera década 
del siglo XX es el escenario de los debates sobre la posible exis-
tencia de un idioma nacional: un escenario en el que simultá-
neamente van teniendo lugar la estigmatización del inmigran-
te de la Europa meridional, la consolidación del radicalismo y 
la preparación de los festejos del Centenario de la República.

Entretanto, la ingente inmigración europea representaba 
un cachetazo para las clases dominantes, que a priori no es-
peraban que la mayoría de los recién llegados fuesen campesi-
nos analfabetos italianos o españoles. Una porción importan-
te de los inmigrantes se instalaron en Buenos Aires o en sus 
arrabales y la ciudad creció de manera desmesurada. En poco 
más de cuarenta años pasó de tener 187.346 habitantes (se-
gún el primer censo nacional, de 1869) a tener 1.576.597 (de 
acuerdo al censo de 1914). Resultado directo de esta afluencia 
inmigratoria a una ciudad que no estaba ediliciamente pre-
parada para recibirla fue el surgimiento del conventillo. Los 
primeros se improvisaron en casonas de la zona sur que ha-
bían sido abandonadas por sus dueños a raíz de la epidemia 
de fiebre amarilla de 1871. En las décadas siguientes, estas 
casas de inquilinato, carentes de las mínimas comodidades y 
en condiciones de higiene sumamente precarias, se multipli-
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caron en casi todos los barrios. Así, en 1904 había en Buenos 
Aires 2.462 conventillos, habitados por 189.183 personas (cfr. 
Rodríguez y Zappietro, 1999: 237).

En las calles de aquella Buenos Aires babélica, donde po-
breza y marginalidad eran moneda corriente, el protagonista 
de la novela atraviesa su primera infancia. Sin supervisión de 
sus padres, pues ambos trabajaban, Oscar, rebelde por natu-
raleza, integra en el modesto barrio de Chacarita una bandita 
de pequeños rateros de verduleros ambulantes y enseguida 
comienza a trabajar de madrugada como canillita, en un am-
biente que se describe como un verdadero semillero de fu-
turos ladrones. Un paso en falso –el robo de «dos quesos de 
Holanda en un almacén de Villa Crespo»– lo lleva por seis 
meses a un reformatorio. Pero los seis meses se convierten 
en… ¡ocho años! Su carácter impulsivo, su rebeldía ante las 
injusticias, su necesidad de sobrevivir en un medio donde 
casi todos los chicos eran mayores que él, lo llevan a soste-
ner constantes peleas y a quejarse permanentemente –ante 
celadores y autoridades– de las condiciones de encierro. Este 
comportamiento indómito da lugar a las razones esgrimidas 
por los administradores del correccional para postergar una y 
otra vez su liberación. Durante su permanencia allí es some-
tido a toda clase de castigos, pero al mismo tiempo aquella 
es la escuela perfecta para aprender las técnicas criminales y 
familiarizarse con el lenguaje del hampa. Cuando finalmen-
te recupera la libertad, el joven tiene en su haber los conoci-
mientos necesarios para convertirse, en pocos meses, en un 
auténtico profesional del delito y, tiempo después, en uno de 
los delincuentes más famosos de la época, que incluso llegó a 
operar en Uruguay y en Brasil. 

La trama de La muerte del Pibe Oscar, que no es comple-
tamente lineal desde el punto de vista cronológico, está llena 
de lances novelescos que incluyen persecuciones por tejados, 
romances, secuencias de robos, asesinatos y hasta un duelo 
a cuchillo en medio de una rutina de tango en una romería 
de Villa Santa Rita. El escenario de las aventuras del «Pibe 
Oscar» va desplazándose, a lo largo de la narración, desde el 
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centro de Buenos Aires hasta el Mercado de Abasto; desde 
la Boca y la zona portuaria hasta el Parque Bernardino Ri-
vadavia (actual Parque Ameghino, frente al Hospital Muñiz); 
desde el sombrío Paseo de Julio (actual Av. Leandro N. Alem) 
hasta el mítico Barrio de las Ranas, adyacente al Depósito de 
Basuras Municipal conocido como La Quema, donde se es-
conde de la policía.

Un elemento que podría hacer pensar que Oscar Gache, 
alias «Pibe Oscar», no es un personaje de ficción es la men-
ción, en los capítulos 9 y 10, de su participación en la fun-
dación de una suerte de sindicato de ladrones bautizado «la 
Maffia Criolla», una sociedad secreta fundada a fines de 1909 
que se mantuvo vigente menos de un año, pues sus princi-
pales integrantes fueron siendo apresados en los meses sub-
siguientes por la policía. En el Apéndice se han incluido dos 
artículos sobre «la Maffia Criolla» publicados por Villamayor 
en los números 80 y 81 de Sherlock Holmes, correspondien-
tes al 9 y 16 de enero de 1913, es decir, cuatro meses antes de 
que comenzase a publicarse la novela en la misma revista. En 
el primero de ellos puede leerse el siguiente párrafo:

El Zurdo P. fue uno de los principales socios fundadores y el 
primer presidente; Pibe Oscar, vice; Pibe Curdela, secretario; 
encargado de la correspondencia, tesorero y cajero, fue desig-
nado (no concurrió a la asamblea electiva), un “chorro” (“grin-
go”) retirado “de la vida”, dueño de un gran cambalache y po-
seedor de bastante “meneguina” comerciante muy apreciado 
entre todo el lunfardaje, por su buen corazón, aunque no da 
puntada sin nudo (MPO: 344).

En esta organización, Oscar no tenía, como se ve, un rol se-
cundario. Era nada menos que el vicepresidente. También 
hay algunos otros puntos de contacto entre ambos artículos y 
la novela: la mención de algunos personajes en común.

Las primeras tenidas o reuniones de la “Maffia Criolla” tu-
vieron lugar en un café-billar que abre sus puertas al público 
allá por uno de los principales centros donde acostumbra a 
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reunirse el malevaje, y no muy lejos del principal mercado de 
la ciudad, es decir, el más grande. El dueño se llama P. C.; la 
muchachada “de la vida” lo conocía, o, mejor dicho, le había 
puesto el sobrenombre de “Don D.” era una persona de edad, 
alegre, muy mano abierta, incapaz de hacer mal a nadie, y 
cuando llegaba la ocasión hasta era farrista (MPO: 344).

Este café-billar cercano al Mercado de Abasto no es otro que 
el que en la novela es frecuentado por Oscar junto a su «ba-
rra» y descripto con salidas secretas para facilitar la huida en 
el caso de que se presentaran las fuerzas policiales, mientras 
que «Don D.» no puede ser otro que Don Drope, un personaje 
mencionado en varios pasajes de La muerte del Pibe Oscar.

Naturalmente, no faltan en la novela descripciones de la 
vida en las cárceles, pues el «Pibe» prácticamente las transi-
ta todas: los cuadros del Departamento Central de Policía, el 
viejo Depósito de Contraventores de la calle 24 de Noviembre, 
la Penitenciaría Nacional de la Avenida Las Heras al 3400 y 
la Prisión Nacional, más conocida como Cárcel de Caseros.

Estos últimos escenarios citados, por demás conocidos 
para Villamayor, le permiten la incorporación en el texto de 
jugosos detalles y de referencias a famosas fugas masivas. 
Una de ellas es la que tuvo lugar el 6 de enero de 1911, cuan-
do trece presos –entre los que se contaban los anarquistas y 
fallidos magnicidas Salvador Planas Virellas y Francisco Sola-
no Regis– excavaron un túnel que sobrepasó los límites de la 
muralla de la Penitenciaría Nacional. La segunda –que sirvió 
de inspiración para la película de Eduardo Mignogna La fuga 
(2001)– es la evasión del 23 de agosto de 1923, en la cual, 
después de haber cavado durante meses un túnel, catorce 
presos lograron escapar de la Penitenciaría Nacional. El deci-
moquinto, Hans Wolf, quedó inmovilizado en el agujero, que 
tenía 60 centímetros de diámetro, a causa de su gordura. Por 
ello fue capturado por uno de los integrantes del Cuerpo de 
Bomberos, que entonces tenía entre sus funciones la custodia 
exterior de las prisiones porteñas. Este hecho fortuito impidió 
la fuga de otros cuarenta reclusos, que venían detrás de Wolf.
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En los primeros años del siglo XX se daban en el mundo –y 
la Argentina no era la excepción– importantes debates sobre 
la renovación de las cárceles, la delincuencia, sus causas y los 
distintos abordajes para la regeneración de los criminales. Vi-
llamayor está completamente al tanto de ellos. En la novela se 
hace referencia a famosos criminólogos extranjeros como Ce-
sare Lombroso, Antonio Marro, Jean Gabriel Tarde, Enrico 
Ferri y José Ingenieros, o argentinos como Helvio Fernández, 
Antonio Dellepiane, Juan P. Ramos o Eusebio Gómez. Algu-
nos de ellos son mencionados en un pasaje del capítulo 21 
en el cual el autor aprovecha para criticar severamente a los 
funcionarios designados para dirigir las cárceles:

[…] es muy cómodo y acertado predicar doctrinas, marcar ru-
tas y sentar jurisprudencia sobre regeneración del delincuente, 
derecho penal, corrección y disciplina de los pupilos carcela-
rios, desde un confortable escritorio, hojeando y consultando 
a Ferri, Lombroso, Marro, Ingenieros, H. Fernández, Dellepia-
ne, Sagarna, etc., pero que toda la ciencia, toda la teoría que se 
da al público en libros y folletos, fracasa al ponerse en ejecu-
ción esa magna sabiduría técnica en el terreno donde, sin dejar 
de creer en la ciencia de los psiquiatras, frenólogos, penalistas, 
etc., se va a pura pérdida […] porque esos desfacedores de en-
tuertos […] ni se dan idea de lo difícil que resulta dirigir un 
penal […] (MPO: 192-194).

Y a ello agrega: 

La psiquiatría, criminología, derecho carcelario moderno, 
ciencia penitenciaria, regeneración del delincuente, etc., todo, 
todo ese mundo de ciencia que tan bien se alambica en lujosas 
bibliotecas y en algunas cabezas de ciertos soñadores, quedó a 
la altura de una torta frita, porque dio vía libre y sin para-gol-
pe al “derecho penal clásico” que tan buenos resultados diera 
siempre, hasta el 12 de octubre de 1916 (MPO: 195).

La fecha no es inocente, claro: el día señalado por Villama-
yor había asumido la presidencia de la Nación el Dr. Hipó-
lito Yrigoyen. Para 1916 el «Pibe» había muerto y el dato es 
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irrelevante desde el punto de vista narrativo. Sin embargo, 
no lo es para la tesis del autor, que más de una vez ofrece 
argumentos contrarios a la forma en que se estaban admi-
nistrando las cárceles, sobre todo a partir de la llegada del 
radicalismo al poder. El triunfo de la Unión Cívica Radial fue 
después de la sanción de la ley Sáenz Peña, que determinaba 
que el sufragio sería secreto y obligatorio. Evidentemente, 
Villamayor dirige su crítica a un nuevo modo, desmañado e 
ineficiente, de llevar adelante la administración del sistema 
penitenciario.

Más allá de las alusiones a episodios históricos y a algún 
debate en la prensa sobre la situación de las cárceles, así 
como a personajes ubicables en torno al Centenario, todos 
elementos cuya veracidad es corroborable documentalmente 
como contemporáneos del «Pibe Oscar», en el texto de Villa-
mayor aparecen también referencias a episodios posteriores 
a la muerte del protagonista, como la fuga de 1923 o la fecha 
de asunción de Yrigoyen.

Otras personas mencionadas o aludidas en el texto son 
los presidentes Marcelo Torcuato de Alvear («don Marcelo») 
y Roque Sáenz Peña; el ministro de Justicia de este último, 
Juan M. Garro; el ingeniero Catello Muratgia, director del 
penal de Ushuaia; el inspector general Eloy Udabe, jefe de 
la Policía de la Capital entre 1912 y 1916; los integrantes de 
la Comisaría de Investigaciones, comisarios José Gregorio 
Rossi, Francisco Laguarda y Eduardo Santiago; el legendario 
coronel José María Calaza, jefe del Cuerpo de Bomberos de 
la Capital entre 1881 y 1913, cuerpo que desde 1910 y durante 
algún tiempo tuvo a su cargo la custodia externa de los esta-
blecimientos carcelarios de la ciudad.

LA CONSTRUCCIÓN DE UN HÉROE INFAME 

La valoración de la novela que ahora se reedita posiblemen-
te requiera de un lapso prudencial para que investigadores 
y profesores de Literatura Argentina realicen sus análisis e 
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integren esta producción a su contexto. Si efectivamente La 
muerte del Pibe Oscar fue publicada en 1926, como parece 
sugerir la fecha de su prólogo –ya que no hay ninguna otra 
datación en el único ejemplar al que he podido acceder–, esto 
no es un detalle menor. Dicho año fue absolutamente crucial 
para la literatura nacional y bastan unos pocos ejemplos: Ro-
berto Arlt dio a conocer El juguete rabioso; Borges, El tamaño 
de mi esperanza; Ricardo Güiraldes, Don Segundo Sombra; 
Enrique González Tuñón, Tangos; su hermano Raúl, El violín 
del diablo; Nicolás Olivari, La musa de la mala pata; Enrique 
Santos Discépolo y Homero Manzi presentaron, cada uno, su 
primer tango: Qué vachaché y Viejo ciego, respectivamente. 

En aquel momento, existía un pequeño y exclusivo circuito 
literario en torno a los grupos de Florida y Boedo con los que 
Villamayor no tenía la menor relación. Sin embargo, de no 
haberse perdido en el incendio de la imprenta al que se refiere 
Enrique del Valle –dato que le fuera aportado por la hija del 
autor–, La muerte del Pibe Oscar podría haber tenido alguna 
difusión, especialmente si se considera que Villamayor era re-
conocido en su ámbito profesional. Este incluía a prestigiosos 
profesores de la Facultad de Medicina (discípulos de José Ma-
ría Ramos Mejía y de José Ingenieros) agrupados alrededor 
de la Revista de Criminología, Psiquiatría y Medicina Legal 
y el Instituto de Criminología de la Penitenciaría Nacional. 
Incluso personalidades relevantes como Carlos Ibarguren, 
Octavio Bunge y Alfredo Palacios estuvieron en contacto con 
él y se interesaron por sus escritos.

Me propongo mostrar ahora, a partir de unos pocos pa-
sajes tomados de la novela, cómo Villamayor construye la 
figura del protagonista, devenido delincuente por no que-
darle otra salida –como les sucede a los «gauchos malos» de 
Gutiérrez–, en estrecha relación con el imaginario social que 
existía en Buenos Aires acerca de la delincuencia en el primer 
tercio del siglo XX, que no excluía del todo una construcción 
literaria en cierto sentido melodramática y al mismo tiempo 
robinhoodesca. 

Así es descripto Oscar en su niñez:
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De temperamento vivo y enérgico y de naturaleza alegre, bien 
pronto descolló entre los demás compañeros y pequeños calle-
jeros con quienes alternaba, los que a su vez lo querían, temían 
y respetaban, pues era para ellos, el “taita” y el más “bacán” de 
la “patota” (MPO: 67).

La fuerte personalidad del «Pibe» sabe imponerse sobre los 
otros chicos desde su primera infancia:

Desde chicuelo, en el conventillo donde aprendiera a “gatear” 
y a hurtarle las frutas o verduras de la[s] canastas al vendedor 
ambulante que ofrecía su carga apetitosa de puerta en puerta a 
los habitantes del “convento” cuando apenas contaba seis años 
y como su fuerte musculatura se lo permitía, al par que por su 
genio vivaracho, alegre, atrevido y sin miedo se imponía a sus 
demás compañeros de juegos infantiles, pues en cuanto lo con-
trariaban los cacheteaba sin piedad o los “arranyaba” con lo 
primero que encontraba a mano, supo destacar su ínfima [sic] 
personalidad, fue temido y respetado (MPO: 215).

Poco tiempo después, cuando ingresa al Correccional de Me-
nores, donde estuvo entre los 11 y los 19 años, Oscar aparece 
haciéndose cargo de protestar a viva voz por los maltratos re-
cibidos y asumiendo la defensa de sus compañeros cada vez 
que eran golpeados por los celadores: 

Y estas arbitrariedades que lo conmovían hondamente hasta 
hacerlo llorar por sus compañeros de cautiverio y lo exaltaban 
sacándolo de quicio, lo impulsaban a que se hiciera el Quijote 
y sin temor alguno, se atreviera a interpelar con toda energía 
a los empleados que procedían tan inhumana y bestialmente 
[…] (MPO: 224).

El «Pibe», hecho a los golpes y en un medio hostil, ningunea-
do y por fuerza autosuficiente, se alza contra las injusticias. El 
narrador habla, por momentos pareciera que hasta con admi-
ración, de su éxito y su prestigio:

Oscar se sabía fuerte, listo, astuto, preparado y con sobradas 
cualidades para ser “de la vida” y con el tiempo un jefe de 
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pandilla o “barra” entre tanto malviviente. No ignoraba tam-
poco que hasta la misma policía lo temía y sus representantes 
procedían con recelo cuando había orden de “encanarlo”. Por 
tales razones el hombre se creyó todo [sic] una potencia super 
cuando llegó a la edad propicia y ya en esta ruta de perso-
naje engreído y adulado, viendo que se cotizaba muy alto su 
amistad, y su protección era solicitada, el “campo se le hizo 
orégano”. Al final pues, cuando fue un hombre “hecho y dere-
cho”, ni un obstáculo encontró en su carrera de malevo y en la 
gran urbe del Plata, o en Montevideo y el Rosario, halló todo 
apropiado para destacarse por sus fechorías, por su habilidad 
y audacia, como el verdadero arquetipo del ladrón de ciudad 
(MPO: 228-229).

Pero este malviviente, caracterizado por su audacia y su arro-
jo, aun dentro del papel que ha terminado asumiendo en la 
vida, se revela como un hombre sensible. En el capítulo 11, 
titulado «Corazón de lunfardo», se narra un episodio que da 
cuenta de dicha sensibilidad. El «Pibe Oscar», junto con algu-
nos compañeros, ingresa a robar a una casa importante. Solo 
encuentran allí en una habitación a una mujer pobrísima con 
tres niños pequeños, a quien el «Pibe» había estado obser-
vando a través de una ventana:

[…] se sobresaltó y quiso gritar, pero el “Pibe Oscar” con toda 
dulzura la apaciguó, diciéndola que no estaba allí con ningún 
mal fin, y terminó su imprevista presentación, preguntándole 
si tenía dinero o alguna alhaja.   
—¡Ah! Señor, contestó la pobre mujer temblando de miedo!— 
no tengo ni para comprar un puchero a mis hijos y a veces si 
conseguimos comer algo, son las sobras que por caridad nos 
dan los dueños de casa, que nos tienen aquí par [sic] lástima, 
pues hace cuatro meses que me desalojaron de la pieza donde 
vivía, por no poder pagar el alquiler y para mayor desgracia, mi 
marido está en el hospital San Roque postrado en una cama.
Al “Pibe Oscar” le llegaron hasta lo más íntimo estas palabras, 
comprendió todo lo angustioso y miserable de situación tan 
triste, sufrida en común por una madre enferma y pobrísima 
en compañía de sus pequeños hijos. A su corazón de mucha-
chón siempre rebelde, ladrón y asesino desde hacía tiempo, 
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acudieron los recuerdos de aquellos felices días en que él era 
un simple y desamparado “pibe”, un “purretito” de cinco o seis 
años que en compañía de otros se divertía y pasaba la vida ale-
gre junto a su querida madre.
De sus ojos desprendiéronse dos lágrimas y creyendo ocultar-
las a la vista de sus compañeros, se echó el sombrero sobre 
los ojos, pero éstas siguieron su ruta vertical y fueron a morir 
en yunta en su pequeño y renegrido bigote. Metía la mano al 
bolsillo donde “emberretinaba la menega”, resto miserable y 
maldito que le quedaba de la cantidad que le correspondiera 
por el “laburo” de la calle Cangallo, sacó el “paco” que en total 
eran unos treinta y cinco “mugrientos” y depositándolos arriba 
de la mesa, le dijo a la mujer:
—Tome señora, con estos “bataraces” cómprele “marroco” a 
sus queridos “purretitos”, no me tenga miedo, le juro que me 
duele ver estos cuadros de dolorosa amargura, ahí le dejo a Vd. 
todo mi “vento”, pero como esta cantidad es una “mistongue-
ría”, tome esto que le servirá para vivir un par de meses en me-
jor forma y podrá aliviar la situación de su marido; —y el “Pibe 
Oscar” se sacó del “dengue pichivirro” un “zarzo” con “luciér-
naga” (anillo con un brillante solitario) que hacía como tres 
meses le había regalado una mujer “de la vida” que por él se 
interesaba, cuyo valor estaba calculado en tres mil “mangos”— 
y agregó para finalizar: —yo soy un ladrón, un canalla, quizás 
mucho más, pero Dios ha querido que hoy mi corazón, como 
otras veces, aunque no lo hace muy seguido, fuera bueno y me 
impulsara el arrepentimiento, yo también tengo madre, pe-
queños sobrinitos, y el “Pibe Oscar”, viendo que ya nada tenía 
que hacer allí, salió reculando lerdamente y al pisar el marco 
y “embandar el abanico” (cerrar la puerta), largó un profundo 
suspiro (MPO: 143-145).

	
Todavía antes de irse, Oscar escribió en una hoja que clavó en 
la celosía de la sala: 

Señor, esta noche ha entrado a su casa el “Pibe Oscar” con su 
“barra” a robarle cuanto pudiera, pero no lo ha hecho a pesar 
de serle fácil, porque le dio lástima hacerle pasar un mal rato 
a la señora a quien Vd. protege, dándole alojamiento. “El Pibe 
Oscar” paga, con su proceder, la deuda de gratitud que esa ma-
dre le debe a Vd. (MPO: 145).
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Como señala el narrador casi al comienzo de la novela, «con 
vicios y todo, el pobre aún conservaba algo muy hermoso y 
grato en lo más recóndito de su corazón de malevo» (MPO: 
70). Es este el otro costado de un delincuente sorprenden-
temente descripto en otro pasaje como alguien casi digno de 
envidia:  

Su renombre de “chorro chinche”<,> su fama de “biabista” 
terrible, de gran bailarín con corte y derrochador de “vento”; 
“farrista” sin igual y en ancas de todas estas cualidades de mal-
viviente “non plus ultra”, para que nada le faltara, la madre na-
turaleza lo había dotado de una arrogante y simpática estampa 
[…] (MPO: 210).

Aquí puede apreciarse que el narrador muestra un notable em-
peño por «balancear» la actuación delictiva del personaje con 
varias características positivas, como pueden ser la devoción y 
ternura que mostraba hacia su madre o la compasión por aque-
lla mujer que había quedado al cuidado de una casa rica.

Con todo, es cierto que el «Pibe Oscar» no fue a nivel popu-
lar lo que sería en la década del treinta el «Pibe Cabeza», alias 
de Rogelio Gordillo (1910-1937), aquella figura emblemática 
del pistolero trajeado que bajaba de un auto último modelo y 
a punta de pistola obtenía jugosos botines, figura forjada en el 
espejo de los héroes del cine estadounidense. A este último el 
carrero y poeta Ricardo Gil le dedicó unas décimas,18 pero el 
«Pibe Oscar» también tuvo, según se cuenta en la novela, su 
reconocimiento en la canción popular:

18. El conductor de radio y televisión Antonio Carrizo recordaba a 
comienzos de los años setenta algunas estrofas. Cfr. Gonzáles, 1971: 
111. Para darse una idea del estilo citamos una: «Vestía elegante-
mente / de rastra y de bota fina, / bombacha de gabardina / y un 
chambergo muy decente. / Se acercó en tono sonriente / hasta mi 
humilde fogón». La composición de Gil ha sido incluida como apén-
dice en el libro de Beatriz Guido, Luis Pico Estrada y Leopoldo Torre 
Nilsson El Pibe Cabeza (Buenos Aires, Schapire, 1975). Sobre este y 
otros textos del cancionero criminal, cfr. Aguirre, 2007. 
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Su nombre y apodo corrió de boca en boca, payadores de arra-
bal dedicáronle más de una canción o décima sentida y opor-
tuna, en la cual lo elevaban por las nubes y daban a conocer su 
valor personal, audacia y preparación en el “oficio”. En todos 
aquellos sitios donde se reúnen los “lunfardos”, se le recordaba 
cariñosamente y el “biabista” Luzuriaga (a) “El Espiantador” 
que no es manco en cuestionarios de música, hasta le compuso 
y dedicó un “gotán” compadrón, sentimental y dormilón, con 
“retrancas”, “repiques”, “sentaditas” y “corridas” que mandaba 
“caracú”, el cual tuvo gran aceptación entre los malvivientes y 
la letra o versada del mismo, con la cual se hacía su apología 
de mozo diablo, “faquero” y “metedor”, era cantada por las “ta-
queras” del “yiro” o de “pesebres” (MPO: 203-204).

Con intención o sin ella, Villamayor forja en su texto un hé-
roe que, como el Moreira de Gutiérrez, seguramente es una 
versión mejorada e hiperbólica del modelo «real». No deja 
de ser un bello contrasentido que La muerte del Pibe Oscar 
cuenta más bien la «vida» del «Pibe Oscar», y que su lectura 
sin duda nos proporciona, al menos parcialmente, una mejor 
comprensión del intrincadísimo problema de la delincuencia. 
Infelizmente, tantos años después, las cosas no han cambiado 
casi nada.

Oscar Conde
Buenos Aires, febrero de 2015
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Nota a la presente edición 
y sus criterios

1. El uso de las comillas en el texto no siempre está justifica-
do y en muchas ocasiones es parcial –por ejemplo, cuando se 
pone entre comillas solo el sustantivo de una locución verbal: 
caer en “cana”– o incoherente. En este último sentido ocurre 
que en ocasiones un mismo vocablo se encuentra en el tex-
to –y a veces en el mismo capítulo– con y sin comillas. Esto 
sucede con la palabra española judas (‘traidor’), con los ame-
ricanismos farrista (‘juerguista’) y copetín (‘aperitivo’) y los 
lunfardismos retobado (‘rebelde’), embrocar (‘observar’) y 
apañar (‘atrapar’), entre otros. Algunas voces lunfardas, nor-
malmente entre comillas, en ocasiones no lo están: así pasa 
con boliche, chorizo, bacán, bobo y otario. Un caso particular 
es el de reo, que aparece entrecomillado con su significado 
habitual en español (‘acusado’) y también con su acepción 
lunfarda (‘humilde’).

2. Además de palabras o locuciones en otro idioma –como 
gatuno o non plus ultra–, otras veces aparecen entre comi-
llas voces y expresiones que el autor quiere subrayar, o bien 
que utiliza irónicamente, pero que ni son xenismos ni lunfar-
dismos. Pueden mencionarse, por ejemplo, medio ambiente, 
piojitos, inestables, amorfos e inconstantes. 

3. No pocas veces aparecen entrecomillados términos caste-
llanos que posiblemente Villamayor pensó que pertenecían al 
lunfardo: se trata de lo que dentro de los estudios lunfardo-
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lógicos se denominan pseudolunfardismos (cfr. Conde, 2011: 
140-141). Entre otros, pueden mencionarse hampa, gayola, 
facazo, honda, niño bien, madama (tanto en su acepción de 
‘prostituta’ como en su acepción de ‘regenta de un prostíbu-
lo’), curdela, fémina, desbancar, operar y espichar.

4. Contrariamente, en varias ocasiones lunfardismos induda-
bles se consignan sin comillas. Así sucede, por ejemplo, con 
malevo, malevaje, compadrear, tangueada, de la madona, 
matungo, fija, fletar, abrir cancha, davi (vesre del castellano 
vida), mandoneón, sobre el pucho, cuerpiar, dar chanta cua-
tro y mandar al hoyo.

5. La sintaxis y los errores tipográficos se respetaron, al igual 
que la puntuación. Únicamente se agregaron algunas comas, 
entre corchetes, en los casos donde era evidente que su au-
sencia corresponde a un error de tipeo.

6. Tanto los signos de puntuación como los caracteres alfabé-
ticos repuestos –en casos de evidente discordancia– apare-
cen entre corchetes ([ ]); en cambio, los sobrantes aparecen 
entre corchetes angulares (< >).

7. No se respetó la acentuación del texto original. Cuando el 
acento no correspondía, se eliminó; asimismo, se agregaron 
los acentos faltantes.

8. Las notas lexicográficas se insertan cuando una palabra o 
locución es utilizada por primera vez o, si ya ha aparecido en 
el texto, cuando posee una acepción distinta.

Oscar Conde



La muerte del Pibe Oscar 
(célebre escrushiante)

Luis C. Villamayor



Fotografía de Luis C. Villamayor conservada en la 
Biblioteca de la Academia Porteña del Lunfardo. 



Buenos Aires, abril 22 de 1926

Sr. Luis C. Villamayor

De mi consideración y aprecio:

No soy yo la persona mejor habilitada para prologar este li-
bro, pero, su insistencia, que me supone aptitudes especiales, 
ha conseguido su propósito.

Llegado a la Jefatura de Policía desde un ambiente en que 
se cultivan sanos y elevados sentimientos, hube de desempe-
ñar el honroso cargo, en época ardua y difícil, afrontada la 
complicada tarea y pasando a través de la cloaca máxima con 
decisión y firmeza.

Es pues allí, donde aun sin llegar al detalle minucioso tuve 
que abarcar con amplitud el áspero problema, que precisa, 
más aún, exige la dedicación más absoluta del Gobierno y de 
los ciudadanos pudientes para detener y encauzar una ola que 
sube, crece y se agiganta y va, con el descuido y la indolencia 
de todos, preparando múltiples y complicadas agrupaciones, 
cada día más numerosas, que harán de la gran urbe, de esta 
Capital babilónica, uno de los focos mundiales temibles, en 
que se han de incubar y del que han de surgir todas las malda-
des y todas las rebeliones, propias de un árbol joven y lleno de 
savia, apto como el que más a los ingertos [sic]1 dañinos, de 
los que deliberadamente parece quisiéramos apartarnos, por-
que su vista molesta, perturba la plácida digestión, complica 
el negocio y dificulta el placer.

El “Pibe Oscar” es un producto genuino de este medio y 
Vd.2 lo ha presentado en un estudio interesante, poniendo de 
manifiesto las ternuras de su corazón y la inflexible y dura 

1. Injertos.

2. Abreviatura de usted.
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voluntad de sus funestas decisiones. Es un sujeto real, que ha 
vivido y ha actuado ya en el fango, ya entre los nobles y eleva-
dos sentimientos del amor filial, y su retrato no es un simple 
sueño ni una creación ideal del pensamiento.

Pudo ser bueno, como tantos otros liberados a tiempo, si 
alguno de nuestros ricos indiferentes, en lugar de fundar asi-
los en el extranjero, se acordaran de que su Patria los necesita 
y de que la caridad bien entendida debe empezar por casa.

Naturalmente inclina<n>do al mal, solamente el mismo 
hogar hizo lo que pudo por apartarlo de su camino. Fuera de 
ahí, si en lugar de injusticias y durezas hubiera encontrado 
educación y bondad, el “Pibe Oscar”, cabe presumirlo, hu-
biera sido útil y de valer, pues el medio ejerce casi siempre 
influencia preponderante en la formación del hombre, no 
obstante la opinión de los que quieren atribuirlo todo a la fa-
talidad inexorable.

Y fue así que, de momento en momento, con reales apti-
tudes de lucha, se fue formando el temible y respetado delin-
cuente.

Pero, es necesario leer sus páginas, para deducir una ense-
ñanza, y Vd., con algo de exceso en los términos del hampa, 
presenta, en lenguaje sencillo, una vida, que pudo ser útil, 
que tenía vibraciones sentimentales de la mayor bondad y 
delicadeza y que, lo repito expresamente, pues nunca habrá 
suficiente condenación para tanta indiferencia, si los que 
pueden hacerlo se desprendieran de una muy pequeña parte 
de su patrimonio, contribuirían a formar instituciones salva-
doras, donde tanto desgraciado, apiñado en el conventillo, y 
cuyo único desahogo es la calle, encontraría una nueva orien-
tación, un nuevo camino y una nueva luz, que los convirtie-
ra, de elementos negativos, en seres útiles a la sociedad, con 
beneficio propio y consecuente tranquilidad del medio en que 
ejercitan sus temibles funciones.

Me es grato saludarlo y repetirme afmo.

L. J. Dellepiane



La muerte del Pibe Oscar 

¿Por qué no es el amparo y el abrigo
del insólido y túrpido y obscuro?

¿Por qué no se levanta como un muro
entre cada infeliz y su castigo?

¡Sin ley, ni hogar, ni patria ni destino,
como la hojarasca de la selva,

dejaré de sufrir cuando me vuelva
polvo bien pisoteado del camino!...

Almafuerte





CAPÍTULO 1

Amor de madre y cariño de hijo

A propósito de lo que hemos hablado en “Pibes y Canillitas”3 
refiriéndonos a la forma como se corrompe la “purretada”4 
en nuestra metrópoli, principalmente aquella que es formada 
por hijos de gente obrera, vamos a dar algunos datos biográ-
ficos de cierto “lunfardo”5 bonaerense6 quien por sus hazañas 
de malviviente audaz, atrevido y guapo,7 consiguió desde muy 
joven hacerse célebre.

Precisamente algunos de estos datos fueron dados por el 
mismo sujeto que nos ocupa, unos quince días antes más o 

3. «Pibes y Canillitas» (pibe: niño, muchacho; canillita: niño que trabaja 
vendiendo diarios en la calle) es el largo primer capítulo de una obra 
del autor que aparentemente no fue publicada, llamada Los lunfardos. 
Los primeros párrafos están reproducidos en la sección I del Apéndice.

4. Purretada: conjunto de chicos o muchachos jóvenes. Por una deli-
cadeza con el lector, a pesar de contarse con un glosario al final del 
volumen, se darán en nota al pie las acepciones de los lunfardismos 
y argentinismos. En caso de que la palabra volviera a aparecer en el 
texto, no se reiterará la nota, a menos que en la referida ocurrencia el 
vocablo tenga una acepción distinta que la anterior.

5. Lunfardo: ladrón, delincuente.

6. El adjetivo bonaerense se utilizaba aún en las primeras décadas del siglo 
pasado para designar a quien había nacido en la ciudad de Buenos Aires. 
Posteriormente, y así sigue siendo en la actualidad, al nacido en la men-
cionada ciudad se lo llama porteño, mientras que bonaerense ha quedado 
reservado para referirse a alguien nacido en la provincia de Buenos Aires.

7. Guapo: valentón.
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menos de llevar a feliz término su último “espiantuje”8 de la 
Prisión Nacional,9 “espiro”10 que llevó a cabo en combina-
ción con otros compañeros de encierro. En esta fuga, él fue el 
más afortunado, pues logró huir sin mayores contratiempos, 
mientras que los que intentaron hacer lo mismo, no pudieron 
alcanzar lo que tanto anhelaban, porque al largarse a la calle 
por medio de una cuerda que habían confeccionado con tiras 
de sábanas, en la precipitación pretendieron descolgarse tres 
a la vez, por cuya causa ésta se cortó y los “chorizos”11 que pre-
tendían fugarse, cayeron al pavimento desde diez metros de 
altura. Olivera, “gaita”12 de nacimiento y profesor de “uña”,13 
recibió contusiones graves quebrándose una “paralela”14 y 
López (a)15 Tragamocos se aboyó16 la “pensarosa”17 quedan-
do “groggi”18 un gran rato, lo que facilitó su detención en el 
mismo sitio.

Fuera de duda, en los anales policiales de Buenos Aires, 
Montevideo y Brasil, quedó bien sentada la fama de este 

8. Espiantuje: fuga.

9. La Prisión Nacional, también llamada Cárcel de Caseros por su ubi-
cación geográfica, ocupaba la manzana delimitada por la avenida Ca-
seros y las calles Pichincha, Rondeau y 15 de Noviembre de 1889. Fue 
construida, con aspecto de fortaleza almenada, en 1898. Originaria-
mente funcionó allí la Casa de Corrección de Menores Varones, pero 
en 1902 se convirtió en Asilo de Reforma de Menores Varones; en 1905 
pasó a ser Cárcel de Encausados y desde 1909 fue Prisión Nacional.

10. Espiro: huida. 

11. Chorizo: ladrón.
12. Gaita: español, particularmente gallego.

13. Uña: robo. 

14. Paralela: pierna.

15. (a) significa alias: apodo, sobrenombre.

16. Se abolló.

17. Pensarosa: cabeza. 

18. Groggi: grogui, aturdido, paralizado a causa de un golpe.
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renombrado “lunfardo” y sus “laburos”,19 como igualmente 
su modo de “operarla”20 y de “correrla”,21 serán recordados 
aún por mucho tiempo, pues hicieron escuela tanto entre el 
elemento maleante,22 como asimismo dejó bien definida una 
característica propia e individual en las policías de las nacio-
nes ya citadas.

Oscar Gache, o José García o Segundo López (a) “Pibe Os-
car” fue en los bajo-fondos de la gran urbe del Plata principal-
mente el tipo por excelencia del verdadero “lunfa”23 metropoli-
tano. Nació en los suburbios de la capital federal (Chacarita24), 
donde actualmente y poco a poco se ha formado un barrio 
próspero y floreciente. Era hijo de padres trabajadores, ho-
nestos, sencillos, sanos y vigorosos, sin defectos físicos ni 
morales y sin sombra siquiera del más simple estigma de-
generativo que pudiera predisponer al crimen la psiquis del 

19. Laburo: robo, hurto.

20. Es el verbo español operar (‘delinquir’, ‘robar’). El autor suele 
agregar el pronombre enclítico la tanto a verbos castellanos (ope-
rar, vivir, pernoctar, roncar, etc.) como lunfardos (correr, apoliyar, la-
burar, yirar, etc.) con la intención de añadirles una particular fuerza 
expresiva.

21. Correrla: pasear, divertirse y/o andar en busca de oportunidades 
para robar.

22. Si bien no hay en esta construcción ningún lunfardismo Villamayor 
utiliza la fórmula más de una vez en la novela. El elemento maleante 
son los delincuentes; el elemento de faldas, las mujeres; el elemento 
yusta –aquí sí con un lunfardismo–, la policía. 

23. Lunfa: ladrón, delincuente.

24. En 1886 parte del predio que correspondía a la antigua Chacarita 
(o chacrita) de los Colegiales –que había pertenecido a los jesuitas– 
fue destinado al Cementerio del Oeste (actualmente, Cementerio de 
la Chacarita). En torno a este y a la estación del Tramway Rural de 
los hermanos Lacroze, que inauguró su servicio Buenos Aires-Pilar en 
1888, se fue conformando un barrio modesto habitado por trabajado-
res tanto inmigrantes como criollos. La de Capital Federal fue la de-
nominación de la ciudad de Buenos Aires a partir de 1880; su nombre 
legal es, desde 1996, Ciudad Autónoma de Buenos Aires.
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pequeño niño, no habiendo por lo tanto nada morboso que 
en determinado plazo hubiera influido en el ánimo del suje-
to de quien nos estamos ocupando, el que, como lo veremos 
más adelante, alcanzó a ser un profesional de “mentas”25 y 
“averías”,26 cuya afortunada y casi siempre feliz actuación 
entre los malvivientes de nuestros bajo-fondos fue descollan-
te, y al “producirse”27 en sus “laburos”, se puede decir que 
más bien obedecía únicamente a la “presión” que ejercía en 
su temperamento el “medio ambiente” donde desde los pri-
meros años se desarrolló su niñez y continuaba actuando ya 
hecho un hombre, que al más simple taraje28 morboso que 
pudiera haber heredado de sus padres. El abuelo que contaba 
setenta años era fuerte como un roble y trabajaba de albañil y 
tanto él, como el padre de Oscar, no fumaban, no tomaban ni 
vino y recordaban que jamás habían estado enfermos.

Como todo hijo de gente obrera, recibió una instrucción 
pública bastante deficiente, por otra parte, las escuelas que-
daban muy distantes, cuando llovía, las calles se inundaban, 
poníanse intransitables por mucho tiempo, razón por la cual 
quién sabe si en un mes acudía diez días a las clases. Causas 
fueron éstas, pues, que poco a poco fueron haciéndolo calleje-
ro y con otros compañeros empezó por hacerse la “rabona”,29 
luego le dio por “punguiar”30 fruta en las quintas de los arra-
bales, aprendiendo así, en la calle, en esta gran escuela de la 
delincuencia porteña, de “puertas abiertas” y amplios salones 

25. Mentas: fama, renombre, prestigio; consideración, respeto.

26. Con una mínima modificación (la -s de plural), es la locución espa-
ñola de avería, equivalente a adjetivo: de cuidado, peligroso; inmoral, 
maligno. El autor usa tanto de avería como de averías.

27. En las acepciones castellanas de ‘exhibirse’, ‘presentarse’.

28. Taraje: tara, defecto físico o psíquico, por lo común importante y 
de carácter hereditario.

29. Hacerse la rabona: faltar a clase sin conocimiento de los padres.

30. Punguiar: robar.
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donde tan cómodamente se prepara para la carrera del delito 
a la infancia del presente y la cual en no lejano futuro, renova-
ble siempre, hará conocer su sabiduría a la sociedad indolente 
que por no molestarse mayormente, la deja vagar sin contra-
lor alguno y a su antojo por doquier. Sus padres que como 
pobres tenían que trabajar para ganarse el pan de cada día, no 
podían ejercer sobre el hijo, una eficaz y enérgica vigilancia, 
quien ya desde pequeño había empezado a causarles muchos 
trastornos y dolores de cabeza.

El “Pibe Oscar” a pesar de no contar apenas más que once 
años, ya casi se había independizado, es decir, empezó como 
hemos dicho, por “hacerse la rata”,31 por mentir a diario y a 
veces sin necesidad, por desobedecer a sus padres y por úl-
timo, hasta por pasarse los días y las noches fuera de la casa 
paterna. De temperamento vivo y enérgico y de naturaleza 
alegre, bien pronto descolló entre los demás compañeros y 
pequeños callejeros con quienes alternaba, los que a su vez lo 
querían, temían y respetaban, pues era para ellos, el “taita”32 
y el más “bacán”33 de la “patota”.34 En esa forma pasó los pri-
meros años de la niñez, perdiéndose en él todo lo bueno que 
tenía, al par que fue corrompiéndose. Un buen día se ganó 
tres pesos por limpiar un jardín, con los “grullos”35 que le 
produjo esta changuita36 y por consejos de otros pilletes de 
más edad, los empleó en diarios y revistas, se hizo “canillita”, 
había dado sin querer el primer paso en la carrera del delito, 

31. Hacerse la rata: hacerse la rabona, faltar a clase sin conocimiento 
de los padres.

32. Taita: hombre temido y respetado por su coraje, experto en una 
o más actividades

33. Bacán: pudiente.

34. Patota: grupo de personas unidas con un objetivo determinado.

35. Grullos: pesos.

36. Es el vocablo español changuita: ocupación transitoria.
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conquistando así, sin mayor trabajo, el grado inicial en el es-
calafón37 del “lunfardaje”.38

Los viejos,39 al fin personas de escasa instrucción, sin mayor 
dominio sobre el hijo rebelde y obligados a trabajar desde la 
mañana hasta la noche, no pudieron oponerse a que el “pibe” 
la “laburase”40 de “canillita” y como por otra parte a Oscar ya 
no había quién lo pudiera encarrilar por mejor camino, se re-
signaron. Además, aunque el muchacho no acudía todos los 
días al hogar paterno, sin embargo cuando lo hacía, traíales a 
los padres un buen “bagayo”41 de comestibles, con los cuales 
“arranyábanse”42 por una semana o más, y a la “vieja”43 autora 
de sus días, a quien quería muchísimo, entregábale un par de 
“bataraces”44 y con excusas y cariños dejábala contenta, des-
pués en un descuido de ella, se “najushiaba”45 nuevamente.

La buena madre, pobrecita, al fin madre, resignábase, 
aunque no miraba con buenos ojos esto de que su querido 
Oscar la “apoliyara”46 fuera del hogar, pero ¿qué podía hacer 
ella la pobre si su pequeño hijo no le “llevaba el apunte”47 ni 
a la misma policía? Y el “Pibe” cada vez que estaba al lado 
de la vieja y contestaba a sus preguntas, consejos y amoro-
sas recriminaciones, convencíala con miles de argumentos, 

37. Este escalafón incluye diversas categorías (cfr. el lema «escalafón 
lunfardo» en Villamayor, 1969 [1915]: 110).

38. Lunfardaje: ambiente del delito.

39. Viejos: padres.

40. Laburar: trabajar.

41.  Bagayo: paquete.

42. Arranyarse: arreglarse.

43. Vieja: madre

44. Bataraces: pesos.

45. Najushiarse: fugarse, huir.

46. Apoliyar es variante gráfica de apolillar: dormir.

47. Llevar el apunte: atender, prestar atención.
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diciéndola48 que el “laburo” era así, y que tanto de día como 
de noche se debe “yirar”49 de un lado al otro, después para 
finalizar estas conversaciones que tanto lo contrariaban, al 
mismo tiempo que hacían sufrir a la “vieja”, dábale unos ca-
riñosos besos y luego se le “espiantaba”.50

Cuántas y cuántas veces la pobre viejecita lo supo esperar 
hasta altas horas de la noche para tener el dulce placer de 
calentarle el guiso o la menestra51 que ella, solícita, le guar-
daba amorosamente para que el hijo, cariñoso pero rebelde, 
se alimentase a su regreso y total el ingrato tan amado al fin 
no aparecía. Cuántas y cuántas noches quedóse dormida la 
buena madre sentada en la humilde y petiza silla de paja, te-
niendo sobre sus rodillas una media de lana a medio tejer, 
prenda burda que mientras sus temblorosas manos la tejían, 
la supieron humedecer centenares de lágrimas, las que bro-
tábanle sin ella quererlo durante esas largas horas de pena 
en que solita su alma,52 teniendo al lado un bracero [sic]53 de 
fuego mortecino con el cual quería neutralizar los rigores de 
las largas y crueles noches de invierno, mientras se entretenía 
con su trabajo manual, para matar el tiempo como ella nos lo 
ha dicho muchas veces, a la espera del chico vagabundo, al 
par que el “viejo”,54 menos sentimental, pero más práctico y 
filósofo, la “apolillaba”55 a pata suelta56 en la “catrera”,57 ron-

48. Nótese este uso españolizante del pronombre la por le.

49. Yirar: caminar, recorrer las calles.

50. Espiantarse: irse.

51. Menestra: sopa.

52. Solita su alma: sin compañía.

53. Brasero.

54. Viejo: padre.

55. Apolillar: dormir.

56. A pata suelta: profundamente y sin sobresaltos.

57. Catrera: cama.
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cándola que era un gusto, mientras ella, la amorosa madre, 
sollozaba en silencio o cabeceaba vencida por el sueño.

Recordamos que el “Pibe” cuando nos facilitaba estos da-
tos en la prisión y se acordaba de su querida madre, se le 
caían las lágrimas, conmovíase todo y sus suspiros y sollozos 
parecía<n> que brotaban verdaderamente de un alma inge-
nua, sensible y noble, donde jamás se hubiera elaborado una 
idea mala, sin embargo ya este sujeto era un profesional del 
delito a quien muy pocos aventajaban, y su diestra, más de 
una vez se había enrojecido con la sangre de sus víctimas y a 
su edad (18 años), ya contaba en su haber de malviviente, con 
dos homicidios.

Sin embargo, con vicios y todo, el pobre aún conservaba 
algo muy hermoso y grato en lo más recóndito de su corazón 
de malevo58 y ese algo que a pesar de la vida azarosa y llena 
de penurias que diariamente tenía que sobrellevar, se había 
conservado íntegro e intangible, sin que ninguno de esos 
factores de perdición y crapulismo59 que se habían posesio-
nado de su modo de ser y de sus sentimientos más íntimos, 
lo hubieran bastardeado o contaminado, era el recuerdo de 
su “vieja”, de su vieja querida, como él solía decir, a la cual 
había hecho sufrir tanto y por la cual sentía una veneración 
profunda, simpático sentimiento que a pesar de sentirlo in-
tensa y verdaderamente, no pudo sin embargo, por más que 
lo deseara con toda su alma el pobre “Pibe”, substraerlo de 
ese medio ambiente de corrupción, que, apartándolo de su 
hogar paterno y de las caricias de los suyos, empujába<n>lo 
cada vez más hacia el camino que trilla diariamente la cana-
lla y en el cual este famoso “lunfardo” murió en su ley, como 
buen hijo del delito.

58. Malevo: hombre matón y pendenciero de malos antecedentes; 
malhechor.

59. Es el vocablo español crapulismo: disipación, libertinaje.
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El alma del niño, como dice Tarde,60 es maleable como 
cera y al recibir las primeras impresiones de la primera edad, 
éstas, aunque pasen los años, difícilmente se borran durante 
el curso de la vida aunque ésta se haya vivido en una perpe-
tua borrasca. Esto pasábale al “Pibe” con respecto al amoroso 
afecto que sentía por su buena madre. Desde niño, su “vieja” 
adorada habíalo mimado perdonándole siempre, se puede 
decir, todas sus diabluras, él habíala sorprendido llorando 
muchas veces por su causa y cuando el “viejo” lo sabía re-
prender y “cascar”,61 en el regazo de la “vieja” encontró siem-
pre seguro y amoroso amparo; he ahí, pues, las principales 
causales porqué [sic]62 este ladrón de “avería” que la policía 
miraba en todo momento con recelo y que era todo un “taita” 
entre todo el “lunfardaje”, cuando estaba al lado de su bue-
na madre era más manso que un cordero. Él recordaba que 
ella, hasta después de mozo y cuando ya se había hecho “de la 
vida”63 sentía un íntimo placer en permanecer velando hasta 
altas horas de la noche, aun en las más crueles de invierno, 
para así, al presentarse él, tener la satisfacción de servirle ella 
misma la comida guardada y mientras la iba saboreando, ella, 
la amante madre, su “vieja” querida, de pie y a su lado, casi 
descansando la canosa cabeza en su hombro, acariciábalo 
pasándole la mano temblorosa por el pelo como buscándole 
“piojitos”, cual lo hacía cuando apenas era un “purrete”,64 y 

60. El jurista y sociólogo francés Jean-Gabriel Tarde (1843-1904) fue 
uno de los primeros pensadores de la criminología moderna, opues-
to a la teoría biologicista de Cesare Lombroso, y autor, entre otras 
obras, de La criminalidad comparada (1886) y Las leyes de la imita-
ción (1890).

61. Verbo español que significa ‘golpear’, actualmente en desuso en 
la Argentina.

62. Por las que.

63. Es decir, había ingresado a la mala vida, se había sumado al am-
biente delictivo.

64. Purrete: niño, chico; adolescente.
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aprovechaba esos momentos en que tan próximo a su corazón 
lo tenía, para balbucirle entre suspiros y ruegos, buenos con-
sejos que él recibía gustoso y de todo corazón entre bocado y 
bocado, palabras de dulcísimo reproche que para él en ciertas 
ocasiones hasta le era necesario oír aunque fuera de tarde en 
tarde, pero que no sabía porqué [sic]65 maldita y misteriosa 
fuerza extraña, no podía poner en práctica. Por eso la quería a 
la “vieja” y más que quererla la adoraba.

El “Pibe” sentía cariño por su “viejos” como él solía calificar 
a sus padres, pero a la madre teníale un afecto profundo y ese 
sentimiento le fue fiel hasta en sus últimos instantes de vida, 
cuando agonizante y comprendiéndose morir, decía balbucien-
te en la enfermería de la Penitenciaría Nacional:66 ―Perdón 
mama… mama perdóname, me voy y no estás a mi lado….!! 
Y su postrer resuello lo utilizó para decir entre un espumarajo 
de baba sanguinolenta y un hipo de muerte: ―¡Vieja me mue-

65. Por qué.

66. Fundada el 28 de mayo de 1877, con el nombre de Penitenciaría 
de Buenos Aires –y perteneciente a la provincia de Buenos Aires–, la 
Penitenciaría Nacional pasó a llamarse así en 1880, cuando la ciudad 
de Buenos Aires se convirtió en la Capital Federal. Erigida sobre una 
barranca en la calle Las Heras a la altura del 3400, con una concep-
ción panoptista en su interior, fue construida en un gran descampa-
do, con murallas de siete metros de altura y cuatro metros de ancho 
en la base, garitas de vigilancia ocupadas por guardias adiestrados 
con disciplina militar y una reja perimetral que la circunvalaba por 
completo (cfr. Caimari, 2004: 50-62). Normalmente por las noches 
se aislaba en celdas individuales a los presos, que durante el día 
trabajaban en tareas de mantenimiento, en los talleres y las huertas 
del predio. La zona adyacente a la Penitenciaría –delimitada por las 
calles Coronel Díaz, Las Heras, Centroamérica (actual Pueyrredón) 
y el Río de la Plata–, conocida como La Tierra del Fuego, fue duran-
te décadas un barrio peligroso y frecuentado por delincuentes y 
cuchilleros. Pero aquellos rancheríos y antiguos baldíos circundantes 
fueron dando paso al progreso y desde la segunda década del siglo 
XX empezó a pensarse en el traslado de la Penitenciaría de Las Heras, 
ya que a su alrededor iban construyéndose casas y edificios en el 
que comenzaba a ser uno de los barrios más poblados de la ciudad. 
Finalmente la Penitenciaría fue desmantelada y demolida en 1962.
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ro… adiós mama….!!! Su cabeza cayó pesadamente sobre la al-
mohada patria67 al par que dos lágrimas grandes que brotaron 
lerdamente de sus ojos ya sin luz y que la muerte parecía haber 
empujado con rabia hasta incrustarlos en la nuca, deslizáronse 
por su faz cadavérica y extendiéndose como hilos de plata sus 
puntas fueron a perderse entre los dobleces del “lengo”68 de 
espumilla que sin mayor aliño se anudaba al descuido a su co-
gote. Los guardianes y soldados presentes, los “esbirros”69 y los 
“perros”,70 según son clasificados por el “lunfardaje”, pusiéron-
se de pie, automáticamente levantaron la diestra y la llevaron 
a la visera de la gorra mirando al muerto. La Ley por medio de 
sus más humildes representantes haciendo de madre, dábale 
el postrer adiós al hombre que tanto la había desobedecido. Y 
la muerte que lo nivela todo se impuso una vez más hacien-
do olvidar con su muda y fúnebre presencia, odios, rencores y 
venganzas. El “perro” y el “esbirro” perdonaban al “lunfardo” 
olvidándolo todo, había desaparecido allí en ese instante, el 
“hermano lobo” de que nos habla Amado Nervo.71

La campana de la capilla de la cárcel tocaba lentamente a 
muerto; las máquinas detuvieron el crugir [sic]72 y rodar de 
sus cigüeñales, ruedas y poleas y los pupilos presidiarios en ese 
minuto que se da, interrumpiendo todo trabajo ante la muerte 
de uno de ellos para que en silenciosa y tranquila meditación 

67. El adjetivo patria alude a la presencia del escudo nacional en la 
funda.

68. Lengo: pañuelo.

69. Esbirro: guardiacárcel.

70. Perro: Soldado del ejército. Por lo general, perro significaba en 
lunfardo ‘cabo primero’, ‘suboficial’. Más habitualmente todavía se 
aplicaba al pesquisa o agente de investigaciones.

71. La referencia a Amado Nervo es errónea. Se alude aquí sin duda al 
poema «Los motivos del lobo» de Rubén Darío (seudónimo de Félix 
Rubén García Sarmiento, 1867-1916), cuyo tema es la famosa historia 
de San Francisco de Asís y el lobo de Gubbio.

72. Crujir.
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haya en todo corazón una plegaria íntima para el compañero 
que se fue y que jamás volverá, pensaron en él y en lo triste que 
es morir como un perro, lejos de la familia, sin tener quien nos 
cierre los ojos al morir y nos dé como adiós último, un beso 
de amor. Afuera, una mujer divinamente hermosa, joven, lujo-
samente vestida, preguntaba afligida y sollozando al centinela 
del portón de reja por la salud del “Pibe Oscar”, era Zonia, la 
polaca, siempre fiel y cariñosa, que sin quererlo había propor-
cionado el calomelano73 que su “bacán”74 intentara utilizar en 
la seguridad que éste le facilitaría el “espiantaje”.75 Por allá, por 
allá a lo lejos, quizás una pobre madre, ya bastante anciana y 
como buena italiana, hincada ante la virgen del Carmen, reza-
ba e imploraba a Dios para que al hijo vagabundo guiándoselo 
por el buen camino se lo trajera presto a su regazo, porque es-
taba enferma, muy enferma y solita y no quería morir sin verlo, 
para besarlo y aconsejarlo por última vez, para que fuera bue-
no, siempre bueno y dejara de ser “ladro”.76

73. El término correcto en español es calomelanos. Se trata de un 
cloruro mercurioso que se empleaba como purgante, vermífugo y 
antisifilítico.

74. Bacán: amante, querido.

75. Espiantaje: fuga.

76. Es el italiano ladro: ladrón.



CAPÍTULO 2

En la incubadora del delito

Libre ya Oscar, se puede decir de todo control paterno, empezó 
a vivir esa existencia de alternativas múltiples, contradiccio-
nes y miserias, tan propias y suyas del elemento malviviente. 
Dueño absoluto de esa su voluntad independiente, siempre 
indómita y a la cual hasta su muerte, elemento ni persona 
alguna pudo dominar ni poner freno, pues hasta el amor no 
lo pudo conseguir con su poderoso imperio, sin saber discer-
nir amplia y más o menos razonablemente entre el bien y el 
mal, en consorcio diario con el elemento tan vasto y múltiple 
que forma nuestra importante “hampa” porteña, ni se hizo 
de rogar y menos precisó perder el tiempo en tanteos, explo-
raciones y sondajes77 para poder sentar plaza78 con más co-
nocimiento y entrenamiento que un simple y tímido recluta, 
en la triste, miserable y sufrida carrera del delito, debutan-
do en ella con acierto, desenvoltura y tino, en la categoría de 
“rastrillo”,79 hurtando y rateriando80 así, sin salir de la peri-
feria que marca esta graduación en el escalafón “lunfardo”81 y 

77. Sondaje: averiguación.

78. En el español peninsular sentar plaza significa ‘entrar a servir de 
soldado’. Naturalmente el uso es metafórico.

79. Rastrillo: ratero.

80. Rateriar: ratear, hurtar cosas pequeñas o de poco valor.

81. Escalafón lunfardo: escalafón delincuencial.
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sin exponerse a mayores peligros que una pateadura o garro-
tazos de sus dueños, canastos de fruta, bolsas de legumbres y 
todo cuanto por su peso, fácil transporte y venta rápida, podía 
“punguiar” en sus “yiros”82 de “embroque”83 y de “espiantu-
je”, lo cual después sin darle mayor mérito y con esa idiosin-
cracia tan propia de los ladrones que no saben justipreciar lo 
hurtado aunque conozcan su valor, “reducía”84 a vil precio en 
cualquier boliche conventillero85 o casa “de reducimiento”.86

Ya en este tren de funesta perdición del cual no apearía 
sino en la estación de la muerte, no precisó más floreos ni “la-
buros” tan elementales y de tan mezquinas performances,87 
los cuales por su propia dignidad de pequeño “lunfardo” pero 
que alimentaba mirajes88 y aspi[r]aciones más amplias y de 
mejor provecho quería abandonar, no le fue difícil conquis-
tar renombre entre los “burreros”89 y “rastrillos” de su edad 
y por su rápida concepción para “afanar”90 a un “vichenzo”,91 
espiantarse92 algún “bagayo” conducido por un “bondi”93 y 

82. Yiro: recorrida.

83. Embroque: observación, vigilancia.

84. Reducir: vender; cambiar por dinero.

85. Boliche conventillero: local de modesta condición.

86. Casa de reducimiento: local donde se compran o venden objetos 
robados.

87. Performances: actuaciones. Es el inglés performance, de igual sig-
nificado, difundido en el Río de la Plata desde el ambiente del turf, 
donde el vocablo designa el desempeño de un caballo en una carrera.

88. Mirajes: miras, objetivos.

89. Burrero: ladrón dedicado al hurto de los cajones o burros de los 
mostradores de un comercio.

90. Afanar: hurtar; robar.

91. Vichenzo: bobo, cándido.

92. Espiantar: hurtar. El se en este caso es un claro dativo de interés. No 
debe confundirse con la forma pronominal espiantarse, que significa ‘huir’.

93. Bondi: tranvía.
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“pegarle el esquinazo”94 a un “tombo”95 si lo “mancaba”96 en 
ocasión de una “punguia”,97 su actuación llegó hasta los oídos 
de los “lunfardos de línea y avería”,98 quienes comentaban 
en los bajo-fondos su actuación de “pibe rana”99 y a veces de 
“somo naerpi”.100 Tenía once años cuando cayó por primera 
vez en “cana”,101 porque en compañía de otros “canillitas” y 
pilletes hurtaron dos quesos de Holanda en un almacén de 
“Villa Crespo”.102 Comprobado el hecho, el “Pibe” fue deteni-
do y condenado a siete meses de arresto, por cuya causa pasó 
como recluido a la “Correccional de Menores” (hoy Cárcel de 
Encausados).103

En esa época dicho establecimiento penal estaba a cargo y 
era regenteado por una congregación. Dichos directores eran 
bastante exigentes y parece que no estaban de acuerdo con 
la aplicación y observación del sistema penitenciario moder-
no respecto a la regeneración del delincuente aunque éstos 

94. Pegar el esquinazo: rehuir.

95. Tombo: vesre de botón (agente de policía).

96. Mancar: encontrar.

97. Punguia: variante alternativa de punga, sustracción de dinero o 
efectos personales de los bolsillos de la víctima.

98. Lunfardo de línea y avería: delincuente confiable a los ojos de sus 
colegas y valiente y peligroso a los ojos de los demás.

99. Pibe rana: niño avispado, pícaro.

100. Somo naerpi: vesre de mozo pierna  (joven avispado y audaz).

101. Caer en cana: ser apresado.

102. Barrio popular surgido a orillas del arroyo Maldonado (actualmente 
entubado bajo la avenida Juan B. Justo) a fines del siglo XIX a partir de 
la instalación de curtiembres y otros establecimientos fabriles.

103. Se trata de la Prisión Nacional o Cárcel de Caseros, que fue 
Correccional de Menores desde su fundación hasta 1905 y luego de 
ser Prisión Nacional desde 1909, entre 1922 y 1941 funcionó como 
Cárcel de Encausados. De allí que Villamayor escriba «hoy Cárcel 
de Encausados», si nos atenemos al probable año de publicación de 
la obra: 1926.  
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fueran unos niños, pues en la mayoría de los casos y por la 
más simple contravención al reglamento interno del estable-
cimiento, la procedían de “contundencia104 derecho viejo”105 
contra los pupilos que la justicia entregábales para su santa 
conversión.

En el cautiverio, el espíritu altivo e independiente de Os-
car sufrió mucho y en vez de dominarlo esa disciplina rígi-
da y arbitraria que se les imponía a los menores asimilados, 
ese excesivo rigor inútil y a veces sin causas suficientes para 
aplicarlo a los pequeños delincuentes, tuvo por lógica con-
secuencia que sublevar al novel rebelde que libre siempre y 
dueño absoluto de su pensamiento y voluntad, ahora se veía 
enclaustrado, golpeado a cada momento por faltas que ni ha-
bía pensado cometer. Se hizo altanero, malo, peleador y pen-
denciero, era, digámoslo así, en pocas palabras, el “taita” o 
“prepotente”106 entre todos los “purretes” de su talla, a los que 
dominaba y solía “fajar”107 a dos por tres cuando alguno de 
ellos se permitía contrariarlo.

A su voz de jefe, la “purretada” recluida, despreciando a los 
“vigiles”108 y olvidando que serían apaleados al final de cuen-
tas, dejaba sus labores o abandonaba los pabellones y talleres, 
lanzándose al patio del establecimiento en son de protesta y 

104. De contundencia: con violencia.

105. Derecho viejo: directamente.

106. Prepotente: delincuente al que responden y obedecen otros 
hombres de su misma condición. Sobre el prepotente ha escrito Vi-
llamayor en su glosario El lenguaje del bajo fondo: «El profesional 
del delito que abusando de sus fuerzas y fama, exige dinero o parte 
de lo que otros malvivientes han conseguido sin que él haya tomado 
intervención. Individuo pendenciero y valiente que tiene a su cargo 
uno o más muchachos y los obliga a robar para su provecho, y a los 
que domina y mantiene bajo su imperio y voluntad» (Villamayor, 1969 
[1915]: 164).

107. Fajar: golpear, castigar.

108. Vigil: guardián, celador.
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a voz en cuello. La dirección entonces tomaba sus medidas y 
procedía “manu militare”109 y como era natural los culpables 
del “batuque”110 pagaban el pato aguantando azotes y golpes y 
a los cabecillas se les “cargaba el carro”111 en mejor forma para 
dominarlos y por lógica para regenerarlos.

109. La expresión latina es, en su forma correcta, manu militari: por el 
empleo de la fuerza armada.

110. Batuque: desorden, escándalo.

111. Cargar el carro: golpear.





CAPÍTULO 3

Batiendo mugre112

Oscar solía decirnos: ―En la Correccional de menores me 
hice malo, un sinvergüenza, el más perfecto “cara-dura”113 
de toda la muchachada. Sin embargo yo no era tan descarado 
y odioso cuando el juez, después de procesarme, ordenó mi 
encierro, pero los que allí mandaban la “parada”114 con tanto 
castigo, endurecieron mi alma, corrompieron mi espíritu y 
predispusieron mi corazón para todo lo malo y lo perverso, 
de cuyo entrevero de malas acciones, “tiradas de daga”,115 
asaltos y canalladas, únicamente el amor a mi pobre y des-
graciada madre quedó sin contaminarse y primó sobre todas 
las cosas malas de mi vida, de esta mi vida miserable que 
voy fundiendo como cigarro habano de “manate”,116 que yo 
saboreo a chupadas lentas, ya en la celda del presidio, en mi 
“bulín ciofica”117 donde mi “brame”118 me consuela cuando 

112. Batir mugre: denunciar. 

113. Es el vocablo español caradura: desvergonzado.

114. Mandar la parada: tener autoridad.

115. Tirada de daga: duelo con armas blancas.

116. Manate: persona adinerada y de influencia.

117. Bulín ciofica: bulín shiofica, vivienda o habitación bien amueblada.

118. Brame: mujer. 
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no estoy “amurado”119 y en las locas “garufas lunfardas”120 
donde los “bufosos”121 y los [sic]122 “facas”123 siempre tene-
mos en “punguia”124 para imponernos o hacernos respetar.

Allí nada nos enseñaban, la correccional era ni más ni 
menos que la “Leonera”125 de la tercera división de policía, 
el “bullón”126 era pésimo del cual de en cuando en cuando a 
veces teníamos la suerte de pescar una “tumba”,127 que así, 
como dándonos “changüí”,128 nos echaban en los tachos de 
distribución.129 La miseria en que vivíamos era mucha, y de 
“yapa”,130 de pura pobreza, algunos la “apolillábamos” tirados 
en el suelo pelado y frío, como si fuéramos perros, sin tener 
más colchón ni abrigo que una manta rotosa y mugrienta, 
aunque bien es cierto, que para contrarrestar el fresquete131 
y no tiritar tanto, nosotros sabíamos apelotonarnos de a diez 
o quince “pibes” juntos. Yo que me había criado en completa 
libertad y acostumbrado a ser dueño de mi albedrío no podía 
ver sin que mi ánimo se sublevara tantas injusticias y menos 

119. Amurado: encerrado.

120. Garufa lunfarda: juerga, parranda compartida por delincuentes.
121. Bufoso: revólver.

122. Las.

123. Faca: cuchillo de grandes dimensiones y con punta. Es voz 
española.

124. Tener en punguia: tener preparado; tener en vista.

125. Leonera: depósito de detenidos.

126. Bullón: comida.

127. Tumba: trozo de carne hervida.

128. Changüí: ventaja, facilidad.

129. Tacho de distribución: recipiente de grandes dimensiones, para 
usos culinarios, del cual se sirve la comida en las cárceles, los hospi-
tales, etc.

130. De yapa: además. Es un americanismo.

131. Fresquete: frío.
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sufrir en silencio todo lo que ocurría, amén de muchas otras 
porquerías que eran peores que hacían con muchos de noso-
tros, de lo cual hoy me da náuseas hablar, por eso, por todo 
lo que tan descaradamente nos hacían, por lo que veía hacer 
con mis pequeños y pobres compañeros de reclusión, princi-
palmente con aquellos que eran “otarios”132 y humildes, me 
rebelaba siempre y por consecuencia, por “retobado”,133 me 
“fajaban” vuelta a vuelta134 “amasijándome”135 de lo lindo.

Mi vieja, mi vieja querida a quien le he dado tantos 
disgustos,136 solía ir todos los domingos la pobre a visitarme, 
muchas veces a llevarme cigarrillos, frutas y otras zonceras,137 
pero jamás consiguió hablarme ni verme, ni aun a través de 
las rejas, nunca, ni una ocasión tan siquiera ¿m’entiende 
Vd.?138 ¿Y sabe por qué? Porque le “batían”139 que yo era el 
“reo”140 más sinvergüenza y por incorregible estaba en el ca-
labozo, y ella, la desdichada y amorosa vieja, créamelo señor, 
más de cien veces regresó a casa que quedaba en la Chacarita, 
“a patacón por cuadra”,141 así ¿me oye? ¿m’entiende, tenien-
te?... a pata señor… ¡pobre vieja!...

132. Otario: tonto.

133. Retobado: rebelde, persona de reacciones violentas.

134. Vuelta a vuelta: cada tanto, con cierta frecuencia. Es un argentinismo. 

135. Amasijar: castigar.

136. La referencia es a los versos del vals Cuánto siento –más cono-
cido, por su primer verso, como Pobre mi madre querida– dado a 
conocer en los primeros años del siglo pasado por el payador José 
Betinoti. La letra comienza: «¡Pobre mi madre querida! ¡Qué de dis-
gustos le daba!».

137. Es la voz castellana zoncera: cosa de poco valor.

138. Abreviatura de usted.

139. Batir: decir.

140. A pesar de las comillas, el autor utiliza el término reo en su acep-
ción corriente en español: acusado.

141. A patacón por cuadra: a pie.
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Y créamelo señor, le doy mi palabra, yo reconozco que era 
malo, de peligrosas inclinaciones, pero eso era en la calle, 
donde los pibes más lo hacen por consejos de los malevos más 
grandes, o por necesidad, por temor o por querer descollar 
entre todos los demás muchachos callejeros, que porque uno, 
como dicen algunos, ya venga al mundo y desde que nace, 
predispuesto a robar o matar a cualquier semejante o como 
piensan otros, los doctores, porque uno viene “marcado”142 
y por consecuencia trae jineteando en su alma, la herencia 
de padres que se han degenerado por una u otra causa y por 
tal razón, le “vacunaron”143 sin querer a sus hijos, todos sus 
vicios y sus malos instintos.

Sí, no le miento, yo ahora ni en otras ocasiones fui un santo 
y mucho menos antes de ser recluido con los “malevitos”,144 
pero me parece que “engayolado”145 y bien encaminado bien 
pude haberme vuelto un hijo bueno, un muchacho trabaja-
dor, un ciudadano útil, en fin, haber salido de la correccional 
regenerado y con una profesión u oficio, con el cual una vez en 
libertad hubiera trabajado honradamente, pero esos “tíos”146 
que para que no nos muriéramos de hambre nos hacían bu-
yonar147 consejos, jamás me llamaron una vez, tan siquiera 
para darme un consuelo, para halagar mi oído de pillete aban-
donado con una palabra de aliento, de amoroso consejo o de 
cariño, pero eso sí, “biabas”148 y guascazos149 siempre había 

142. Marcado no está aquí usado como lunfardismo.

143. El verbo vacunar se usa metafóricamente con su acepción cas-
tellana de ‘inocular’.

144. Malevito: niño o joven que actúa como un malevo, es decir, que 
es pendenciero y matón. 

145. Engayolado: encarcelado.

146. Tío se usa como en el español peninsular: persona innominada.

147. Buyonar: comer.

148. Biaba: paliza.

149. Guascazo: golpe dado con un rebenque, vara, palo, etc.
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para mí, como igualmente para toda la muchachada “enga-
yolada”.

Cuando cometía una falta, en vez de encontrar bondad en 
la casa de mis correctores y por consecuencia ser corregido 
con paciencia, no recibía de ellos más que un par de injurio-
sas recriminaciones y el grueso garrote que era muy bueno 
como para amansar locos y que siempre tenían a mano, no 
tardaban en hacerlo revolear por el aire para luego dejarlo 
caer con toda la fuerza de sus brazos sin compasión alguna 
sobre mis lomos y muchas, pero muchas veces, me partieron 
la “zabeca”150 en cuatro o cinco partes. Vea, no le miento te-
niente ¿lo ve?... arrímese y toque Vd. mismo para que así se 
dé cuenta que lo que le estoy “batiendo” no es un “grupo”,151 
¿lo ve?, tengo un “remo”152 roto, me lo quebró uno de ellos, de 
esos “bacanes”153 miserables cierto día, con una pesada barra 
de hierro porque después de haber trabajado desde la maña-
na hasta la noche punteando tierra en la huerta, me permití 
pedir un [sic]154 “tumba” más al cocinero para matarme el 
hambre… maulas!!155

Un día me sacaron del Pabellón de los “purretes” y me pa-
saron al que estaba destinado para alojar a los presos más 
grandes, se puede decir hombres. Todos los que allí se encon-
traban recluidos eran en su mayoría “chorizos manyados”,156 
individuos “de la davi”157 que el que menos ya se había “mor-

150. Zabeca: vesre de cabeza.

151. Grupo: mentira.

152. Remo: brazo.

153. Bacán: hombre.

154. Una.

155. Maula: cobarde; despreciable.

156. Chorizo manyado: ladrón conocido por la policía.

157. De la davi: del ambiente del delito. Davi es vesre del lunfardismo vida.
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fado” quince o veinte “canas”158 tanto en las comisarías como 
en “24 viejo”,159 eran “caneros” viejos160 que estaban cum-
pliendo condenas de seis meses a dos años. En ese ambiente, 
entre tanto “lunfardo” terminé de perderme y con el tiempo 
me hice un “chorro”161 en toda la extensión de la palabra. 
También teniente no era para menos, había cada “chinche”162 
y “rana”163 entre ellos, que hasta a un mudo lo habrían sacado 
de “líneas”.164 De entrada nomás me dijeron tres o cuatro de 
los que allí por sus “mentas” mandaban la “parada” y apenas 
se cerró tras de mí la reja del pabellón; ¡che “garabito”...!165 
¿qué te gusta ser más? ¿“ministro”166 o “antropófago”?167 
No recuerdo qué respondí, lo único que sé decir, es que me 
“chivé”168 del todo y me tomé a “biaba limpia”169 con algunos 

158. Morfarse quince o veinte canas: sobrellevar quince o veinte de-
tenciones por parte de la policía.

159. Se trata del Depósito de Contraventores de la Policía de la Capi-
tal Federal, ubicado en la calle 24 de Noviembre. Allí funcionó desde 
1899 el Servicio de Observación de Alienados –denominado luego 
Clínica Psiquiátrica y Criminológica–, dirigido primero por Francisco 
de Veyga y desde 1902 por José Ingenieros. En esa institución se 
alojaba por la fuerza y sin distinción a vagabundos, dipsómanos, 
lunfardos y homosexuales con el fin de estudiar su comportamien-
to. En 1912 el Depósito de Contraventores fue trasladado a la calle 
Lorea 261 (en la actualidad es la calle Presidente Luis Sáenz Peña).

160. Canero viejo: preso que lleva varios años en la cárcel.

161. Chorro: ladrón.

162. Chinche: persona audaz y vivaracha.

163.  Rana: vivo, pícaro.

164. Sacar de líneas: formar, educar con rigidez.

165. Garabito: hombre joven.

166. Ministro: homosexual pasivo.

167. Antropófago: homosexual activo.

168. Chivarse: enojarse.

169. A biaba limpia: a golpes de puño.
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de los “reos”, no pregunté cuántos eran y a pesar de ser tan 
“pipiolo”,170 a uno se la di “chanta171 tapiándole un junador”.172

El “Pibe Oscar” antes de su reclusión en la Correccional y 
a pesar de ser un verdadero pillete, sin embargo, según sus 
propias declaraciones, jamás había creído y menos imagi-
nado que le fuera posible a un hombre, vivir únicamente del 
producto del robo y por lo tanto, vestirse lo más “cafiola”173 y 
“garufiarla”174 mejor, sin necesidad de agachar los lomos175 en 
el más simple trabajo.

Cuando de la policía lo remitieron a la prisión correccional 
donde debía cumplir su condena y al verse entre muros y re-
jas, lloró amargamente la libertad perdida. En los primeros 
días de cautiverio buscaba la soledad, apartándose de todos 
sus futuros compañeros de desgracias y orfandad y de noche, 
ya en el mísero jergón176 que utilizaba de cama, si así puede 
decirse a la tarima que le servía de tal, pasaba las horas en-
teras sin poder “pegar los ojos”, no pudiendo dormir, porque 
el recuerdo de su libertad de novel vagabundo y de su ama-
da “vieja”, obligábanlo a velar constantemente, hasta que al 
fin, rendido por las fatigas del día y las mortificantes horas de 
cruel insomnio, no podía menos que doblegarse su naturaleza 
ya cansada y durmíase [sic]177 al terminar un sollozo o un sus-
piro de profunda pena. Muchas, muchísimas de esas noches 
ingratas las utilizó para llorar a su gusto y a destajo, sin temor 

170. Pipiolo: novato, inexperto. Es vocablo del español peninsular.

171. Dar chanta: castigar.

172. Tapiar un junador: dejar cerrado un ojo a golpes.

173. Cafiola: bien vestido, a la manera de un rufián.

174. Garufiar: pasársela de fiesta en fiesta.

175. Agachar los lomos representa una mínima variante de la locución 
española agachar el lomo: humillarse; trabajar duramente.

176. Es la voz española jergón: colchón de paja o hierba y sin costuras.

177. Dormíase.
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a que se mofara<n> de su sufrimiento la demás muchachada, 
y en los apartes que de día, en las horas de recreo, hacía de los 
demás recluidos, encontraba en esa soledad que buscaba, un 
dulce y suave lenitivo que calmaba en parte su dolor profun-
do y que desde que estaba prisionero, aniquilaba a su alma 
rebelde y a su corazón impetuoso, el cual encontrábase bien 
únicamente cuando en el pleno goce de la independencia más 
absoluta, disfrutaba de libertad sin límite.

El peso de la disciplina que imperaba en el establecimiento 
penal donde el “Pibe Oscar” era uno de los tantos pupilos, 
la impresión cruel y dolorosa que causó el arbitrario y férreo 
régimen interno que imperaba en el mismo, presionaron por 
temor y en principio, su ánimo infantil, predisponiéndolo a 
ser en lo sucesivo un chico moderado en sus costumbres. To-
das sus rebeldías de pillete vago y díscolo apaciguáronse, fue 
bueno y humilde o por lo menos lo intentó sin que por esto; 
al proceder así, su acción fuera un renuncio o la resultante 
de una acción hipócrita, sino un vaivén de reposo u oleage 
[sic]178 de futura tranquilidad que le brindaba el destino y que 
él, a pesar de su niñez y escaso criterio, alcanzaba a vislum-
brar como una felicidad futura. Pero, después al poco tiempo 
nomás, obligado por las muchas injusticias y viendo que era 
objeto de severos castigos aplicados muchas veces sin razón 
alguna y en otras porque no accedía a petitorios deshonestos 
de los “buitres”179 según él, no tardó en cambiar de carácter. 
Por instinto de conservación y de rencorosa represalia, re-
costóse al grupo que formaban en el penal, los muchachos 
más incorregibles y al rebelarse alzándose altivo contra tanta 
opresión, se impuso de lleno por su terrible modo de ser, no 
solo entre sus demás camaradas, sino que también a todo el 
personal del establecimiento.

178. Oleaje.

179. Buitre: antropófago, homosexual activo.



CAPÍTULO 4

Poniéndose de línea180

Ya en el pabellón de los detenidos reincidentes y de mayor 
edad, muchos ya hombrecitos como lo hemos dicho anterior-
mente, dentro y fuera del taller, como igualmente en las ho-
ras de “opio”,181 deleitábase en escuchar muy atentamente y 
con todo interés, las conversaciones que mantenían entre sí, 
sus camaradas de cautiverio, sobre la manera de “operar” con 
arte y maestría en las múltiples y diferentes modalidades que 
presenta el delito y que todo profesional de “línea”182 debe 
conocer de “pe a pa”,183 si quiere hacerse de “mentas”, respe-
tado entre todo el “lunfardaje” y por consecuencia no resultar 
un “gilimursi”184 en la “carrera”.

En el encierro, viviendo en amplio y libre contacto con tan 
heterogéneo malevaje185 que aunque menores, ya en su mayo-
ría eran unos perfectos “lunfardos”, pues contaban hasta vein-
te años de edad, conoció muchísimas cosas y procedimientos 

180. Ponerse de línea: formarse como un delincuente peligroso y co-
nocedor del oficio.

181. Opio: aburrimiento. 

182. De línea: confiable, que posee aptitudes para desempeñarse bien 
en cualquier cosa.

183. Es la locución española de pe a pa: de principio a fin, profunda-
mente.

184. Gilimursi: gil, tonto.

185. Malevaje: ambiente de matones y maleantes.
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diversos para que llegada la ocasión, sin mayores consecuen-
cias ni peligros, sea fácil “punguiar” lo ageno [sic],186 cosas que 
ignorara aun cuando ya era un “burrero” o un “rastrillo” “non 
plus ultra”187 antes de ser “engayolado”. En el “Encanadero de 
Caseros”188 supo porqué [sic] y cuándo se decía “punga”,189 la 
diferencia que existe entre un “escrushie”,190 un “espiante”,191 
o un “lanzazo”;192 lo que es una “garufa de mi flor”,193 un 
“biandún de piravento”,194 “deschavar” a una “percanta”195 y 
“amurar” a un “gilimursi”;196 cómo se prepara “el cuento”197 a 
un “otario”,198 qué es un “balurdo”,199 un “espiro”, “manyar” 

186. Ajeno.

187. Non plus ultra: que ha alcanzado máxima perfección y es imposi-
ble superarlo. Literalmente significa en latín «no [hay tierra] más allá».

188. Se trata del Correccional de Menores Varones.

189. Punga: sustracción de dinero o efectos personales de los bolsi-
llos de la víctima.

190. Escrushie: robo que implica el ingreso a un sitio violentando al-
guna de sus entradas.

191. Espiante: tipo de hurto en que el ladrón actúa por sorpresa e 
inmediatamente se da a la fuga.

192. Lanzazo: hurto conocido como tirar la lanza. Modalidad practica-
da por los punguistas, generalmente en transportes públicos, usando 
un instrumento –tijera, pinza, un pedazo de alambre– o formando una 
suerte de pinza con los dedos índice y pulgar para robar de los bolsillos.

193. Garufa de mi flor: parranda en la que no faltan el alcohol ni el baile.

194. Biandún de piravento: golpe utilizado por el biabista (ladrón que 
utiliza la agresión física), aplicado entre la oreja y la clavícula de la 
víctima, generalmente dado con una cachiporra.

195. Deschavar a una percanta: desvirgar a una mujer.

196. Amurar a un gilimursi: estafar a un tonto.

197. Cuento: embuste para estafar a las víctimas despertando su codicia.

198. Otario: posible víctima de un hurto o estafa.

199. Balurdo: fajo de papeles inútiles, cubiertos por unos pocos billetes, 
que simula ser una gran cantidad de dinero y se usa en algunas estafas.
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bien el “escolazo”200 y ser “lancero” de “bondi”;201 a quién se le 
dice “mina”,202 “rantifusa”203 o “percantina”,204 “sparo”[,]205 
“grupo”[,] “campana”,206 “madrugante”207 o “junador”,208 
lo que es un “bulín ciofica”, una “rafa a la dagur”:209 meter 
un “feite”,210 un “facazo”,211 o las “moras”212 de un “bufo-
so” en la “busarda”213 de un “gil”,214 qué es un “tira”,215 un 
“garabito”, “sacador”,216 “vigil”,217 “pescado”218 y lo que es 

200. Manyar bien el escolazo: conocer bien el terreno.

201. Lancero de bondi: ladrón que hurta del bolsillo de su víctima en el tranvía.

202. Mina: querida, amante.

203. Rantifusa: ordinaria, de baja condición.

204. Percantina: diminutivo afectivo de percanta (mujer, desde el 
punto de vista amatorio).

205. Sparo: delincuente cuya función es la de interponerse entre la futura 
víctima y el punguista que va a realizar el hurto con el objeto de que este 
último pueda proceder más fácilmente y sin que la víctima se dé cuenta.

206. Campana: ayudante del ladrón cuya misión es dar alarma en caso 
de que existan complicaciones durante un robo, pero que también 
suele vigilar el lugar del hecho o seguir a alguien para obtener infor-
mación sobre las posibilidades y ocasión de llevar a cabo un robo.

207. Madrugante: ladrón que ingresa a las viviendas para robar des-
pués de medianoche.

208. Junador: ojo.

209. Rafa a la dagur: farra a la gurda, una juerga excelente.

210. Feite: herida en el rostro hecha con arma blanca.

211. Voz española, designa el golpe dado con la faca y la herida resultante.

212. Mora: bala.

213. Busarda: estómago.

214. Gil: tonto, cándido.

215. Tira: pesquisa, agente de investigaciones.

216. Sacador: estafador.

217. Vigil: agente de policía.

218. Pescado: agente de investigaciones.
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“tirarle el carro”219 a una “taquera giranta”;220 a qué se dice 
“amasijo”,221 “biaba”, “furca”222 y “madrugada”,223 la dife-
rencia que existe entre un “laburo de cuento”,224 “espiante”, 
“descuido”225 o “punga”; lo que es “tapiar” a un “vichenzo”,226 
“engrupir”227 a un “farabute”228 o “botón”229 de la “ciapoli”;230 
a quién se le dice “sucio”,231 “limpio”,232 “manyador”,233 

219. Tirar el carro: explotar.

220. Taquera giranta: mujer que trabaja como prostituta en la calle.

221. Amasijo: paliza, castigo.

222. Furca: técnica de robo llevada a cabo por dos o más asaltan-
tes mediante la cual, mientras uno distrae a la víctima, el otro –o los 
otros– la atacan por la espalda, pasando un brazo por su cuello para 
inmovilizarla y así despojarla de dinero y otros efectos personales.

223. Madrugada: robo o hurto perpetrado después de la medianoche.

224. Laburo de cuento: embuste usado por los delincuentes para es-
tafar a sus víctimas.

225. Descuido: robo realizado en un momento de distracción de la víctima.

226. Tapiar a un vichenzo: estafar a un tonto.

227. Engrupir: engañar.

228. Farabute: zonzo.

229. Botón: agente de policía

230. Ciapoli: vesre de policía.

231. Sucio: estricto, riguroso. De acuerdo con la definición del propio 
Villamayor en El lenguaje del bajo fondo, sucio es «aplicable al em-
pleado o cualquier otra persona que es rigurosa en el cumplimiento 
de su deber, que no admite bromas y no cubre faltas» (Villamayor, 
1969 [1915]: 178).

232. Limpio: servicial. Según anota Villamayor en El lenguaje del bajo 
fondo, limpio «se le dice a la persona que es incapaz de perjudicar 
a otro y en ocasiones se presta para efectuar un servicio. Aplicable 
especialmente a los empleados de policía y penales, cuyo carácter es 
contemporizador y saben perdonar algunas faltas» (Villamayor, 1969  
[1915]: 137).

233. Manyador: persona, especialmente agente policial, capaz de 
identificar a un delincuente.
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“toquero”,234 “reducidor”235 y “cafisio”;236 qué es “laburar” de 
“sotana”,237 de “berretín”238 o “culata”,239 dejar de “araca”240 
o “rostrear”,241 cuándo se “trabaja” en “yunta”;242 a qué se le 
dice “pinche”,243 “zarzo”,244 “marica”,245 “colgantes”,246 un 
“bobo”,247 “marroca”,248 “leones”,249 “fanguses”,250 “lengo”, 
“viudita”,251 “funyi”,252 “escuadrón”,253 y “nerviosa”,254 y en 

234. Toquero: funcionario que se deja sobornar.

235. Reducidor: persona que se dedica a la compraventa de objetos 
robados.

236. Cafisio: variante de cafishio, proxeneta.

237. Laburar de sotana: hurtar del bolsillo interior del saco o cha-
queta.

238. Laburar de berretín: reemplazar billetes pertenecientes a la víc-
tima por papeles sin valor.

239. Laburar de culata: hurtar del bolsillo trasero del pantalón.

240. Dejar de araca: abandonar.

241. Rostrear: entre delincuentes, engañar al cómplice ocultando para 
sí una parte sustancial de lo robado.

242. Trabajar en yunta: realizar un hurto o robo entre dos cómplices. 

243. Pinche: alfiler de corbata.

244. Zarzo: anillo.

245. Marica: ladrón que opera vestido de mujer.

246. Colgantes: aros. 

247. Bobo: reloj.

248. Marroca: cadena del reloj.

249. Leones: pantalones.

250. Fanguses: zapatos.

251. Viudita: billetera.

252. Funyi: sombrero.

253. Escuadrón: saco, chaqueta.

254. Nerviosa: galera, sombrero duro.
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fin, para terminar, cuando en algún “laburo”, “salta bronca”255 
o “espamento”256 y la “yuta bate cana”,257 por haber “junado” 
el “brodo”,258 cómo hay que “chamuyarla”259 para “afilar”260 a 
los “botones” y éstos den “siempre el espiante”261 si les agrada 
el “toqueo”.262

Allí pues, entre tantísimo “sabalaje”263 que descaradamen-
te en todo momento y circunstancia, sin mayores ruegos o 
por voluntad propia hacían gala de su audacia, modo de “la-
burarla” y de “correrla” en las cuestiones del “oficio”264 cuan-
do no estaban detenidos y aun de ciertos “laburitos”265 que en 
no pocas ocasiones les era fácil dirigir desde la “naca”266 con 
felices resultados, para lo cual empleaban a los componentes 
de sus “barras”267 que andaban en libertad, aprendió también 
lo más primordial y tan necesario a todo “lunfardo”, esto es, el 
vocabulario genuino, único y tan característico del bajo fondo 
de la gran capital del sud, lenguaje imprescindible, tan útil y 
eficaz en todas las alternativas de la “davi”,268 para que así, 

255. Saltar bronca: ponerse en evidencia.

256. Saltar espamento: saltar bronca, ponerse en evidencia.

257. La yuta bate cana: la policía se hace presente.

258. Junar el brodo: comprender cabalmente una cosa.

259. Chamuyar: conversar, hablar en tono confidencial y persuasivo.

260. Afilar: engatusar.

261. Dar el espiante: irse; esta locución suele significar ‘despedir’, ‘expulsar’.

262. Toqueo: soborno.

263. Sabalaje: reunión o conjunto de marginales y/o malvivientes.

264. Es el término castellano oficio: profesión del delincuente.

265. Laburito: robo o hurto de poca monta.

266. Naca: prisión, vesre de cana.

267. Barra: grupo de individuos de malos antecedentes que suelen 
actuar en conjunto.

268. Davi: vesre de vida, ambiente del delito.
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todo lo más ampliamente y con resultados positivos resulten 
los “laburos” a emprender, se puedan “cuerpiar”269 a tiempo 
trances apurados y llegada la ocasión, sea fácil salir airoso en 
cualquier parte.

Al lenguaje de los hijos del delito que dominó a las mil 
maravillas con el correr del tiempo, acopló igualmente como 
bagaje de sus conocimientos y para que todo fuera completo 
en él, como cuadra a un malviviente hecho y derecho, lo que 
aprendiera en esa casa de corrección a donde la sociedad lo 
enviara para sacárselo de encima y en la cual la Ley al tomarlo 
bajo su amparo lo sampó [sic]270 de cabeza creyendo que hacía 
bien; allí en esa escuela que, al final de cuentas no fue más que 
un colegio superior de degeneración completa, o mejor dicho 
una verdadera incubadora de variados vicios con excelentes 
y nutritivos caldos para cultivar microbios de disolución so-
cial; allí repetimos, supo también el nombre de las diferentes 
e ingeniosas herramientas que utilizan los amigos de lo ageno 
[sic]271 y las cuales cuando ya fue más “chomita”272 alcanzó a 
perfeccionar y a fabricar algunas por sus propias manos.

En fin, el Pibe Oscar se hizo en esa casa de corrección que 
tantos pesos costaba al Estado, un ladrón de primer orden 
que primó entre nuestros malvivientes, sobresaliendo entre 
todos ellos, por su iniciativa propia, valor y audacia y que 
por ser poseedor de tales dotes, causó más de un dolor de 
“azotea”273 y puso “fulos”,274 “chivos”275 y “broncosos”276 a los 

269. Cuerpiar: esquivar, eludir.

270. Zampó.

271. Ajeno.

272. Chomita: diminutivo de choma, vesre de macho.

273. Azotea: cabeza.

274. Fulo: disgustado.

275. Chivo: enojado.

276. Broncoso: broncador, que se enoja con facilidad.
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“sarios”277 Udabe, Laguarda, Rossi, y Santiago,278 con todas 
sus especiales brigadas de “tiras” y “botones”.

La justicia condenó al Pibe Oscar por simple hurto de dos 
miserables quesos, a sufrir unos meses de arresto, pero no 
sabemos porqué [sic] causa, el pequeño niño delincuente per-
maneció en ese establecimiento de tan humana y eficaz co-
rrección, cerca de ocho años (quizás fue un error de cifra en el 
libro de entrada de alcaidía, mala anotación en el prontuario 
personal, o por un exceso de rigor que aplicaba la dirección; 
vaya uno a saberlo). Más o menos ya sabemos todo lo bueno 
que aprendió allí, en ese reformatorio a donde el código reclu-
yó al niño de primer entrada policial, para que del mismo, al 
finalizar la condena, volviera de nuevo al continuo consorcio 
de las personas honradas y laboriosas, hecho todo un hom-
brecito, santamente corregido, trabajador y honesto. Sabe-
mos pues, así, a la ligera cómo fue corregido y devuelto a la 
sociedad, no debemos ignorar tampoco los sentimientos que 
después de tantos años de cautiverio y con tan buena com-
pañía, imperarían en su espíritu y que en lo sucesivo y ya en 
libertad, pondría en práctica en la lucha por la vida. Cumplido 
en exceso su tiempo de reclusión, al fin fue liberado y al ver-
se nuevamente dueño absoluto de su voluntad tanto tiempo 
ahogada y oprimida, rebelde, atrevido como siempre, enco-
nado y con un mar de rencor en el alma, juró vengarse y al 
pensar así, ni él mismo quizás pudo en ese momento de rebe-
lión personal y casi infantil, determinar o individualizar con 
seguridad, de quién o quiénes tomaría justo desquite, de esas 

277. Sario: comisario.

278. El coronel Luis J. Dellepiane –que en abril de 1926 firmó el pró-
logo de La muerte del Pibe Oscar– fue reemplazado al frente de la 
Policía de la Capital por el Inspector general Eloy Udabe, quien ejer-
ció dicho cargo entre el 15 de noviembre de 1912 y el 12 de octubre 
de 1916. Por la misma época, el comisario José Gregorio Rossi tenía a 
su cargo la Comisaría de Investigaciones, secundado por el comisario 
inspector Francisco Laguarda. Allí también se desempeñaba el comi-
sario Eduardo J. Santiago.
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palizas, de esas infamias, penurias y miserias que en esa casa 
de rigurosa educación a donde la Justicia, ciega como siempre 
lo “amurara”279 para su regeneración futura, tuvo que sufrir y 
soportar a diario.

Lo único sí, que deseaba era devolver golpe por golpe, 
hacerse justicia por sí mismo, y, si cuando fue recluido era 
poseedor todavía de algunos buenos sentimientos, el tanto 
sufrir, las privaciones y penas que le brindó la prisión y el 
asfixiante medio ambiente de perversión moral donde vivió 
tantos años en íntima camaradería con sujetos descarados, 
aventajados en el mal y corrompidos en toda forma, apresu-
raron el desalojo de su alma y de su corazón aún no envileci-
dos del todo, de ese “pucho”280 o pedazo de “pebete”281 bue-
no que tal vez por pura casualidad perduraba en su espíritu, 
habiendo en cambio dado albergue y franca entrada al odio y 
al despecho, que, asociado[s] al crapulismo, a la audacia y a 
su valor personal, hicieron de este sujeto que apenas contaba 
veinte años cuando se dio “a la vida”282 de lleno y por comple-
to, un profesional mentado y de respeto que tuvo en continuo 
movimiento a la policía y que entre todo el “lunfardaje” que la 
justicia tenía catalogado en sus casilleros y galerías de profe-
sionales del delito, fue considerado como uno de los mejores 
y más inteligentes de sus componentes.

Por desgracia ocurrió, como para que continuamente estu-
viese en un efectivo odio hacia quien representaba una auto-
ridad o superioridad cualquiera por pequeña que ésta fuese, 
que cuando llegó el día en que debió ser puesto en libertad, 
dos horas antes, por manifestar en son de protesta que el café 
repartido a los recluidos no era más que agua sucia, por or-
den superior dos guardianes del establecimiento, que de puro 

279. Amurar: encerrar, mantener encerrado.

280. Pucho: porción; residuo.

281. Pebete: niño, chico.

282. Darse a la vida: dedicarse completamente a una vida delictiva.
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grandes parecían toros, le dieran una garroteadura283 extra, 
el rebenque con que le sobaban antes los lomos cuando sólo 
era un “purrete” hacía tiempo había sido reemplazado por un 
grueso garrote de tala, pues es bueno recordar que ya hacía 
unos años que Oscar había dejado de ser un chiquilín, a quien 
impu<g>nemente se le puede cachetear, en ese entonces, se 
puede decir que ya era un hombre.

Cuando lo llamaron de la dirección para comunicarle que lo 
iban a poner en libertad y el “reverendo” pastor de almas rege-
neradas que era el director del correccional, con sonrisa ama-
ble y paternal se le acopló con un sermón de sabios consejos, 
Oscar que aún estaba con la “marca caliente” por la garrotea-
dura recibida, se demostró una vez más soberbio, despreciati-
vo y altanero, y no le quiso dar el gusto al rector que lo había 
hecho comparecer a su presencia, que sentía felicidad por la 
noticia que le daba y todo lo contrario, se demostró indiferente 
y no dio mayores indicios de sumisión o de alegría, y ante tan-
ta falsedad e hipocresía del “señor director”, se permitió des-
carada y altivamente interrumpirlo por dos o tres veces, para 
manifestarle que “eso” que le decía a manera de sanos conse-
jos para que ya en libertad se condujera bien y honradamente, 
“ya lo sabía muy al dedillo”, que estaba demás [sic]284 pues, 
su repetición, que cambiara el disco para no perder el tiempo, 
agregando sentenciosamente, “yo sé lo que haré en la calle, 
señor”. Por otra parte, maldito si se entusiasmó y le dio mayor 
crédito a la noticia, porque ya en otras tres o cuatro ocasiones, 
le habían dicho lo mismo y sin embargo no se lo cumplieron, 
creyó pues, que era todo una soberana macana.285

Al ser interrumpido en su apostólica peroración de rege-
nerador de almas rebeldes y perdidas, el señor corrector qui-
so beatíficamente continuar en el mismo tren de cariñosos 

283. Garroteadura: paliza dada con un garrote.

284. De más.

285. Macana: mentira.
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reproches y consejos monjiles, pero el “Pibe Oscar” entonces, 
ya todo amostazado y creyendo que lo estaban “tomando para 
la butifarra”,286 se “chivó” y “tiró la bronca”,287 replicando con 
desdén y altiva insolencia, “que todo estaba demás [sic] señor 
corrector” y, “le repito, en este momento sobre todo en que 
apenas hace un par de horas, Vd<s>., porque yo dije que el 
desayuno no servía, casi me ha hecho romper todos los hue-
sos a palos con dos “esbirros”, está demás [sic] que quiera 
“trabajarme de filosofía”288 le ruego, pues, si es verdad lo que 
me dice me eche a la calle lo más pronto posible”, agregando 
con tono resuelto y accionando, jamás persona alguna podrá 
convencerme que uno debe agradecer y besar la mano a quien 
sin tener más razón que el mando y la fuerza, lo hace apalear 
diariamente”.

El director que había extendido su rolliza y blanca mano 
para que en un mutuo pacto de perdón y sumisión, el futuro 
liberado la besara, tuvo que retirarla mal humorado sin ha-
ber conseguido lo que se proponía, lo cual era, demostrar a 
los demás pupilos recluidos que espiaban por los vidrios de 
las ventanas que daban a los patios de recreo, que el altivo y 
soberbio “Pibe Oscar” porque le ofrecían y quizás pudieran 
darle la libertad, había claudicado de su altanero modo de ser 
con los que mandaban en el establecimiento.

286. Tomar para la butifarra: burlarse.

287. Tirar la bronca: mostrar enojo.

288. Trabajar de filosofía: intentar convencer de algo con palabras o 
argumentos rebuscados.





CAPÍTULO 5

Otra vez en la querencia

De la dirección lo acompañó un “gaita” de los tantos guardias 
del correccional, hasta la puerta de reja y previo control del li-
berado por los empleados de Alcaidía, se le dio paso. La puer-
ta tan fatal para los que llegan y tan apreciada para los reclui-
dos que salen en libertad, se abrió chillona y murmuradora 
sobre sus gruesos goznes oxidados para después cerrarse con 
molesto estrépito de cadenas, cerrojos y fallevas [sic].289 A 
través de los gruesos barrotes, el viejo portero, un anciano de 
luenga barba blanca, ya “abichocado”290 por los años y que 
por su aspecto venerable habíase hecho simpático a todos los 
menores recluidos y a quien le llamaban cariñosamente “San 
Pedro”, le dijo paternal y dulcemente con acento de íntimo 
deseo. “¡Eh! Oscarcito! sé bueno, tratá siempre de “laburar” 
honradamente y de no ritornar piú291 a este infierno” y al ter-
minar su consejo que lo diera de todo corazón, sentóse de 
nuevo en el banco petizo y roñoso al lado de la puerta, al par 
que colgaba el grueso manojo de llaves, del cinturón de cuero 
que le servía de cincha al pantalón.

El “Pibe”, parado del lado de afuera y a un paso del por-
tón de rejas, oyó la amable recomendación del viejo y querido 

289. Fallebas.

290. Abichocado: avejentado, achacoso.

291. No ritornar piú: no volver más. Expresión cocolichesca que en 
correcto italiano sería non ritornare più.
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portero, pero ni se le ocurrió contestarle para agradecerle tan 
paternal intención. Al verse afuera del maldito encierro, com-
pletamente libre una impresión [tan] intensa se había apode-
rado de todo su ser que embotó sus sentidos obscureciendo 
su dis[c]ernimiento. Le parecía que todo era nada más que 
un “cuento”, un “changüí”292 que le daban y sintió que en loco 
tropel acudían a su mente que empezaba a despejarse al par 
que se afiebraba, esos sus pensamientos de todos los días que 
en su largo encierro con precisión matemática le rememora-
ban siempre su risueña vida de “purrete”, o sea poder correr 
a su verdadero antojo por todas partes, sin que entrometido 
alguno se le cruzara para impedírselo y menos imponerle ór-
denes miserables y arbitrarias que reglamentaran sus meno-
res actos por simples que fueran. De sus ojos inmensamente 
abiertos que miraban lontano293 al infinito como buscando la 
incógnita que le daría la clave para resolver su porvenir que 
comprendía tan incierto pero que a pesar de eso valoraba, se 
desprendieron gruesas lágrimas y sin saber porqué [sic], lloró 
largo y tendido, y para no caerse, tal era su intensa emoción, 
se afirmó sollozando a la muralla del penal que lo enclaustra-
ra tantos años, al cual entrara “pibe” muy “pebete”294 y en el 
cual, a fuerza de golpes, de infamias y miserias, se hizo todo 
un hombre.

El llanto que todo lo puede porque en los más tristes mo-
mentos nos desahoga el alma de todo un mundo de congojas, 
hizo reaccionar al ex-recluido, quien miró en su derredor con 
loca alegría. ¡Libre! ¡ya soy libre! dijo con todas sus ganas y 
el eco de sus palabras que por reflejo repitieron las murallas 
que circundaban el recinto donde por robarse dos quesos lo 
aprisionó la Ley por muchos años, repitiéronle: “¡libre!” “¡li-
bre!” y al comprenderlo así mejor, porque se lo repetían desde 

292. Dar changüí: dar cierta ventaja, a veces engañosa, para realizar algo.

293. Es el italiano lontano: lejos.

294. Pibe muy pebete: niño de pocos años de edad.
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lejos, calmose su espíritu y al comprender una vez más que 
ahora, en la calle podría saciar “esas hambres” que sintiera 
en la “gayola”,295 de cuanto tiene de hermosa la vida cuando 
a ésta se le gasta y funde en plena posesión de una libertad 
completa agena [sic]296 a toda vigilancia próxima, contralor y 
restricciones según lo comprendiera e interpretara su escasa 
inteligencia y poco raciocinio que como sabemos no transa-
ba297 sino con aquello que le dictara su conciencia, rió alegre-
mente como un idiota y sin atinar a dar un paso, permaneció 
firme y junto al murallón.

¡Libre! se dijo quedamente una vez más y su rostro se con-
trajo bajo la risueña expresión de un intenso e íntimo gozo 
y continuó así durante un largo rato, monologando solo su 
alma298 y riendo infantilmente con muecas de sonrisa histéri-
ca y nerviosa, hasta que en lo mejor de esa crisis porque pasa-
ba, fue sacado de ese estado de ánimo que representaba para 
él todo un mundo de ventura, por la torpe y odiosa voz de un 
guardián que arrimado a los barrotes de la reja por la parte 
interna le gritaba, al mismo tiempo que con un palo largo que 
servía para abrir y cerrar las banderolas le pinchaba las cos-
tillas, “¡Eh desgraciado! ¿avisá si no tenés donde matarte el 
hambre y ahora querés entrar por eso otra vez a la cana…?” 
agregando con acento hiriente y mordaz. “Véanlo al guapo y 
retobado, si será infeliz y bestia!”

Ese rosario de injuriosas palabras las recibió el “Pibe” 
como si fueran mordiscos dados en el corazón, se estreme-
ció todo, dejó de llorar, de sonreír, de soñar y la dulce sonri-
sa que un momento antes exponía su rostro, fue aventada al 
diablo y reemplazada por una candente mueca de desprecio, 

295. Es la voz española gayola: cárcel.

296. Ajena.

297. Es el americanismo transar: transigir, ceder, llegar a una transac-
ción o acuerdo.

298. Solo su alma: sin compañía.
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chispeante de odio[,] de crispaciones de puños y gestos de ira 
terrible. Dio media vuelta, se aproximó a la reja y alzándose 
sobre la planta de los pies le contestó al “esbirro”: “Tomá ca-
nalla…!!” no dijo una palabra más, pero sus labios se entrea-
brieron y largaron con la fuerza y la velocidad de un pistoleta-
zo, un salivazo inmundo que pasando por entre los barrotes, 
fue a chocar como una sonora cachetada en la cara del torpe 
carcelero. Después dio unos pasos e intentó huir, pero sus 
piernas le fallaron, y tuvo que afirmarse en la muralla para 
no caer. Era el resultado de la gran paliza que recibiera ho-
ras antes, y el cuerpo enfriado, como vulgarmente se dice, se 
negó a obedecer con la premura que lo deseaba su alma y gra-
cias a su voluntad de hierro, pudo ella misma después de un 
rato, remolcar lerdamente al “yo material” del “Pibe Oscar”, 
en donde el garrote regenerador había impreso machucones 
y cardenales sin compasión alguna. Luego marchó, marchó 
lentamente como animal reventado con rumbo a la Chacarita, 
en busca del cariñoso amparo y del dulce consuelo que mi-
mosamente la “vieja”, esa su “vieja tan querida”, únicamente 
podía darle en esos momentos en que su cuerpo no era más 
que un montón de carne machucada.

Y a saber que el “Pibe” fuera más inteligente y hubiera leí-
do “Los Miserables”299 y vístole luego exteriorizar al par que 
practicar en justa revancha todo lo que su alma deseaba llevar 
a feliz término, sería para nosotros, pero a la inversa por des-
gracia, un pequeño Juan Valgean,300 hambriento de reivin-
dicaciones extremas y henchido de amargas recriminaciones 
prontas todas a estallar y que él, en el lenguaje torpe y vil de 
la canalla, hubiérase proporcionado un gozo íntimo, a haber 

299. Los miserables (Les misérables) fue publicada por el escritor 
francés Víctor Hugo en 1862.

300. Juan Valjean –y no Valgean, como escribe Villamayor– es el pro-
tagonista de Los miserables, condenado a cinco años de cárcel por 
robar unas hogazas de pan para sus hambrientos sobrinos.



105OTRA VEZ EN LA QUERENCIA

podido aullar con arranques de hidrofobia301 y en los oídos 
de todos los que odiaba y maldecía, el huracán de despecho, 
de represalias y venganzas a tomar, que, de <en> cuando en 
cuando, sentía desatarse en su espíritu rebelde y que por estar 
harto de injusticias e infamias, lo impulsaban “a pedir cuen-
tas” a todo aquel que conceptuaba un enemigo y por conse-
cuencia, a ser un predispuesto siempre al mal, salvo una que 
otra excepción y al no olvido del sentimiento filial que fijo y 
constante gravitó siempre en su alma.

Cuando llegó a la casa de sus padres ya era bastante tarde, 
no quiso golpear la puerta y menos llamar en otra forma para 
no hacer notar su presencia a la familia, con toda cautela hizo 
girar el picaporte, la hoja se abrió, una vez adentro la cerró de 
nuevo y en puntas de pie, tratando de no hacer ruido, se diri-
gió a la cocina que quedaba al fondo donde brillaba una luz, 
la que de cuando en cuando se anulaba porque una persona 
se interponía entre ella, y el postigo que daba al patio. Por la 
sombra nomás el “Pibe Oscar” se dio cuenta exacta que quien 
estaba allí era su buena y querida madre y así fue. Gozoso y 
como quien dice con el corazón saliéndosele por la boca de 
intensa alegría, se impuso en un arranque de enérgica vo-
luntad a su doliente estado físico, en tres saltos estuvo en la 
puerta y evitando llamar la atención para que su presencia no 
fuera notada, la abrió muy quedamente y se quedó de pie a 
duras penas, contemplándola un buen rato, después, no dijo 
más que “¡mama!” “mama querida…!” ¡aquí estoy…! y en un 
impetuoso y filial abrazo se colgó lagrimeando del cuello de 
la madre. La pobre vieja que en esos momentos se ocupaba 
de encender el fuego y preparar la comida, agena [sic] como 
estaba a alegría tan cercana y a esa impresión de dulce felici-
dad que de golpe y porrazo302 en lo mejor de sus quehaceres 

301. El autor utiliza el vocablo hidrofobia como sinónimo de enferme-
dad de la rabia.

302. Es la expresión castellana de golpe y porrazo: precipitadamente, 
repentinamente.
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le proporcionaba el destino, al sentirse abrazar de atrás y co-
nocer la voz del hijo querido y ausente a quien durante tantos 
años no tenía la dicha de ver, de pura e intensa felicidad se 
echó en los brazos de Oscar, quedando un buen rato sin co-
nocimiento.



CAPÍTULO 6

Laburando

El “Pibe Oscar” que como ya sabemos había sido golpeado bru-
talmente el mismo día en que lo pusieron en libertad, cayó en-
fermo y sus dolencias lo obligaron a permanecer en cama como 
un mes, durante cuyo tiempo su amorosa madre pasara noches 
enteras a su lado cuidándole solícita y cariñosamente. Resta-
blecido por completo dado su fuerte y siempre sana naturaleza, 
no duró ni diez días más la estada del “Pibe” al lado de sus pa-
dres y como lo cansara esa permanencia ociosa del hogar, sin-
tió nostalgias de su vida de “purrete” vagabundo y acordándose 
de cuanto había pensado hacer estando en la correccional y que 
pondría en práctica cuando estuviera en libertad, un buen día, 
sin manifestar sus intenciones y sin decirle ni adiós a la “vieja”, 
quizás para no hacerla sufrir, desapareció de las casas303 de los 
“viejos” para entregarse en cuerpo y alma a la mala vida, a la 
que no temía, a pesar de haberla practicado muy poco.

En un boliche304 de los alrededores del Mercado de Abas-
to305 de la calle Corrientes, se juntó con varios ex-compañeros 

303. El plural las casas es un ruralismo que vale por el singular la casa.

304. Boliche: almacén o despacho de bebidas modesto donde se 
bebe y, por lo general, se juega a los naipes.

305. El Mercado de Abasto Proveedor comenzó a funcionar el 1 de 
abril de 1893 en un predio ubicado entre las calles Corrientes, Ancho-
rena, Lavalle y Laprida, en el barrio de Balvanera. Llegó a convertirse 
en un lugar emblemático de Buenos Aires, entre otras razones porque 
durante su juventud solía frecuentarlo Carlos Gardel. Si bien en sus 
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de encierro que solíanse reunir allí, con los que se asoció y 
formó parte de una de las más temibles “barras” de “lunfar-
dos” que durante mucho tiempo trabajó con provecho y con 
beneficios reales para los que la componían, a pesar del servi-
cio policial establecido que nada dejaba que desear.

La “madrugada” con el “escrushie”, fue lo que siempre 
eligió para sus fechorías, pero como todo profesional no-
vel, tuvo, a la fuerza, que demostrar sus aptitudes como 
“espiantador”,306 “descuidista”,307 “campana”, “sparo” o 
“ladero”308 y también otros puestos secundarios del escalafón 
del malevaje y que en la “carrera” del delito cada uno de ellos 
tiene su característica propia y su modalidad bien definida.

Dotado de un cuerpo hercúleo y de una audacia a toda 
prueba, soberbio, orgulloso y altivo, jamás quiso ceder a las 
exigencias de sus compañeros de mayor edad y mejor prepa-
ración, por eso, ya siendo grande, despreció siempre el puesto 
de “campana” y todo lo contrario, deseaba en todo momen-
to y oportunidad que solía presentarse, estar en los sitios de 
mayores peligros para así afrontar de frente las consecuencias 
adversas que pudieran presentarse o resultar en el “laburo” a 
efectuarse.

Era valiente y astuto, con el primer golpe de vista se daba 
cuenta de la situación y del terreno en que se desarrollarían los 
hechos y por más difícil que se presentara un “escrushie” o la 
“cana”309 se apareciera de improviso, jamás por ello y aunque 

últimos años fue languideciendo, funcionó hasta octubre de 1984, mo-
mento en el que se resolvió su traslado al Mercado Central de Buenos 
Aires, fuera de la ciudad. Desde 1998 funciona allí el Abasto Shopping.  

306. Espiantador: ladrón, generalmente el que roba por sorpresa y 
huye. Villamayor, en El lenguaje del bajo fondo, señala que el espian-
tador puede hurtar «carros con mercaderías, lo mismo que bicicle-
tas» (Villamayor, 1969 [1915]: 113).

307. Descuidista: ladrón que aprovecha la distracción de sus víctimas.

308. Ladero: ayudante o cómplice de un delincuente.

309. Cana: policía
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las circunstancias fueran críticas, perdió su sangre fría, en-
contrando siempre a tiro para salir del apuro y que brindábale 
su imaginación viva, un golpe de efecto bien calculado y dicho 
o dado en oportunidad, sin atropello o tituveos [sic]310 que 
pudieran denunciarlo y donde la calma y el buen tino apli-
cábalos matemáticamente para no malograr lo que se había 
propuesto. Y cuando por su estilo, prepotencia311 y buenos 
“golpes” que diera se hizo jefe de la “barra”, él era el primero 
en entrar a una casa saltando muros o perforando puertas, 
como así mismo el último en abandonarla. No era cobarde y 
en más de una ocasión en que tanto los dannificados [sic]312 y 
la policía lo tuvieron en aprietos, no fue de los que “rajaba”313 
ante el peligro, y “daba cara”,314 siempre risueño, como si en 
esos entreveros en que se jugaba la vida para facilitar la fuga 
de sus compañeros de “patota”, encontrara agradable entre-
tenimiento. Por eso cuando la policía llegaba a sorprenderlo 
en algún asalto o robo, era muy raro que huyera sin haber 
antes, aunque tan sólo fuera por unos minutos, “tirado la 
daga”315 con ella, sin más intención, cuando no peligraba mu-
cho su libertad, que la de darle un “julepe”316 y “armarle” un 
“espamento a la gurda”.317

Delincuente de fibra, hecho como de molde para sobrepo-
nerse y soportar todos los contratiempos de la azarosa exis-
tencia del malevo, muchacho impetuoso y corajudo, jamás 
quiso atender ni menos escuchar a los “lunfardos” viejos y 

310. Titubeos.

311. Prepotencia: actitud violenta.

312. Damnificados.

313. Rajar: huir, escapar.

314. Dar cara: enfrentar.

315. Tirar la daga: combatir con arma blanca.

316. Es el español julepe: susto.

317. Armar un espamento a la gurda: armar un desorden importante.
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veteranos del “oficio”, los consejos que éstos en rueda de ami-
gos le daban de todo corazón para que no fuera tan confiado 
en su modo de “operarla” y de “correrla”. Pero él no les llevó 
jamás el “apunte”, despreciaba toda advertencia por razona-
ble que fuera y quería bastarse así mismo [sic]318 cuando las 
circunstancias eran más difíciles y “peludas”,319 amás,320 por 
otra parte, mucho lo había engreído y enorgullecido la buena 
suerte que siempre lo favoreció en su existencia de perfecto 
delincuente.

Entre el elemento malviviente prontamente se hizo de 
crédito, se popularizó y se impuso a todo el “lunfardaje” 
por su valor personal, sus buenos “trabajos”321 efectuados y 
la forma como solía llevarlos a feliz realización. Después de 
varias entradas en las seccionales y detenciones en el depó-
sito de contraventores, “remanyado”322 por todo el personal 
por haber sido obligado varias veces a efectuar el “giro” de 
“junamiento”,323 fue clasificado por la policía de la capital 
como “cartón junado”324 (L. C.)325 y ya catalogado en la clá-
sica categoría de “chorizo” efectivo, quedó definitivamente 
bajo la vigilancia general de la policía y “embrocamiento”326 

318. A sí mismo.

319. Peludo: complicado, de difícil solución.

320. Amás: ruralismo por además.

321. Trabajo: robo o hurto.

322. Remanyado: muy conocido.

323. Giro de junamiento: recorrida a la que eran sometidos antaño los 
delincuentes por las comisarías, para ser reconocidos por el personal 
policial.

324. Cartón junado: ladrón conocido. El significado literal sería ‘retra-
to conocido’, ya que el uso de la voz cartón se debe a que era sobre 
pequeños cartones que los dibujantes de la policía dibujaban los re-
tratos de los delincuentes identificados.

325. L. C.: iniciales de la clasificación policial ‘ladrón conocido’.

326. Embrocamiento: vigilancia.



111LABURANDO

especial de los “tiras” y unos y otros en cuanto lo “mancaban”, 
“apañábanlo”327 y lo “emberretinaban” de “pensarosa” en la 
“canasta”,328 aunque no hubiera cometido delito o contra-
vención alguna. Pasaron unos años. Los “cuervos”329 habían 
abandonado el nido y la correccional que ellos regentearan 
tan pésimamente, pasó a servir como Prisión Nacional,330 
cambiando la administración, mejorando algo el trato y cau-
tiverio de los pupilos que se albergaran allí por orden judi-
cial, pero en nada adelantó la regeneración del delincuente; 
pero el “Pibe Oscar” ya para ese entonces, había dejado de ser 
el niño de primer[a] entrada que la justicia recluyera quince 
años antes, ahora era un hombre hecho y derecho, un perfec-
to ladrón, un profesional del delito “non plus ultra, por obra 
y gracia de nuestros códigos, de nuestras leyes, de nuestras 
cárceles y de nuestra sociedad”.331

327. Apañar: atrapar.

328. Emberretinar de pensarosa en la canasta: meter de cabeza en 
la cárcel.

329. Cuervo: sacerdote, cura.

330. Ya se habló de este cambio en una nota del capítulo 1.

331. No ha podido establecerse si la frase encomillada pertenece a 
alguna fuente citada por el autor. Más bien parece que las comillas 
pretenden resaltar su posición.





CAPÍTULO 7

La primer[a] cana332 y el primer 
najushie333

Una noche en ocasión que salía de cierta casa de la calle Sar-
miento en donde había cometido un robo en compañía de 
cuatro o cinco “lunfardos” más de los que componían la mis-
ma “barra”, la policía lo detuvo, pues como tenía costumbre, 
le “dio cara” para que así pudieran fugar sus compañeros, los 
cuales eran los que habían cargado con el “bagayo”. En su 
poder no se le encontró absolutamente objeto ajeno alguno, 
no se le pudo comprobar el delito de robo, pero la justicia lo 
condenó por violación de domicilio y desacato, a dos años de 
prisión. Por esta causa después de sentencia definitiva fue pa-
sado para que cumpliera su condena en la Prisión Nacional. 
En este establecimiento se encontró con antiguos camaradas 
de “rafa”334 y de “parranda”335 y al poco tiempo de estar de-
tenido, se puso al habla con el “Zurdo Porta”, “Carlón”, “El 
Tano Roque”, “Fraguinche”, “Colita”, el pibe “Compadrito” y 
otros delincuentes más que también tenían “amuro”336 para 

332. Cana: pena de prisión.

333. Najushie: fuga, huida.

334. Rafa: farra, juerga. Es el vesre de farra.

335. Es el vocablo español parranda: juerga bulliciosa, especialmente 
la que se hace yendo de un sitio a otro.

336. Amuro: encierro, período en el que se está encarcelado.
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rato en ese mismo penal y que como el “Pibe Oscar”, desea-
ban a todo trance abandonarlo sin haber cumplido el tiempo.

Por trescientos pesos con que compraron a un “vigil”, se 
consiguieron dos limas de buen temple y apropiadas, las cua-
les fueron entradas al establecimiento dentro del tejido que 
sirve de suela o plantilla a un par de alpargatas. Con estas 
pequeñas pero buenas herramientas en menos de un mes tra-
bajando en ocasiones apenas dos o tres minutos, consiguie-
ron cortar un barrote de hierro de una de las ventanas donde 
antiguamente estaba el taller de imprenta de la prisión. El 
trabajo lo habían terminado una tarde lluviosa y de bastan-
te cerrazón, en circunstancias que se les había llevado allí, a 
efectuar una faena de limpieza extraordinaria, pues al otro 
día visitaría el establecimiento el ministro de justicia. Al ama-
necer del día siguiente que se presentaba igualmente lluvioso 
y con cerrazón, aprovechando el ruido de levantar las camas, 
ir al w. c.337 y otros que se producen al toque de diana en que 
entran y salen los presos de sus respectivos pabellones, con 
una ganzúa abrieron la puerta de reja del salón de imprenta. 
Una vez allí, utilizando unos cajones, el “Pibe Oscar” como 
más atrevido subió a ellos, miró hacia afuera y a pesar de la 
cerrazón que había en la calle, pudo, mirando bien, distinguir 
a la luz de un farol que estaba próximo a la garita del centinela 
y aunque escasamente, que éste conversaba en amena intimi-
dad con una mujer. Esta mujer era la querida del “Pardo338 
de las Camándulas”,339 un ladrón que unos días antes había 
sido puesto en libertad, quien en conocimiento de lo que pre-
paraba Oscar y en combinación con éste, había mandado a la 
“paica”340 con especiales instrucciones para que lo “afilara” al 

337. W. c. son las iniciales de la locución inglesa water closet, inodoro.

338. Pardo: apodo habitual en Buenos Aires a fines del siglo XIX e inicios 
del XX para personas de piel oscura, de sangre africana o aborigen.

339. Camándula es voz del español peninsular que significa ‘astucia’.

340. Paica: mujer.
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centinela y después de “charlarlo”,341 hiciera todo lo posible 
por alejarlo unos pasos de su puesto y con mimos, sonrisas y 
otras cosas más elocuentes, disimuladamente lo hiciera dar 
la espalda al sitio por donde debía fugarse el “Pibe Oscar” y 
algunos otros compañeros.

Siendo la mujer “de línea” para desempeñarse en tan se-
rias comisiones, no le fue difícil “trabajarlo”342 al centinela, 
y aproximándosele con timidez y haciéndose la inocentona, 
le dijo que andaba extraviada, por lo cual le rogaba que le 
indicase qué tranvía podía tomar para ir a su casa que que-
daba en Belgrano. Como la mujer era bastante “papusa”,343 
“empilchaba”344 con lujo y por sus ojos de súplica parecían 
[sic]345 “prometer”,346 el centinela tragó el anzuelo347 y no 
tuvo inconveniente en contestar, y como se le antojara ima-
ginarse que quizás pudiera sacar tajada de tan bella y lujo-
sa interlocutora, se aproximó a ella para “trabajarla” mejor, 
dando por esta causa, la espalda a la reja por la cual el “Pibe 
Oscar” ya estaba listo para salir y deslizarse por la muralla 
con la cuerda de nudos que había hecho, y cuyo extremo 
anudara a un travesaño. Atrevido el centinela que veía que 
esa mujer hermosa podría resultarle un buen filo,348 fue ex-
tremándose en finezas y galanterías, las que con buen tino 
aceptaba la querida del Pardo, empleando todos los medios 
que en esa ocasión le sugería su instinto de mujer astuta, para 

341. Charlar: dar conversación con fines distractivos.

342. Trabajar: tratar de seducir a alguien.

343. Papusa: hermosa.

344. Empilchar: vestir.

345. Parecía.

346. Es el español prometer: mostrar especiales cualidades.

347. Es la locución castellana tragar el anzuelo: ser engañado con un 
ardid o artificio.

348. Filo: persona con quien se flirtea o mantiene una relación amorosa.
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que el soldado que ya de puro “chalado”349 o por ser dema-
siado “caradura”, se le había aproximado tanto, que hasta se 
permitía con mimos de enamorado acariciarle la mano rica-
mente enguantada. La mujer lo dejaba hacer, y cuando oyó 
claramente un silbido especial, que ya impaciente y temerosa 
hacía rato esperaba del lado de la plaza, disimuladamente se 
despidió del centinela, quien le pidió el domicilio para ir a 
visitarla en cuanto saliera de guardia. La dama accedió gus-
tosa retirándose presto; dos pájaros se habían escapado de la 
jaula y nuevamente el “Pibe Oscar” alzaba el vuelo.

Y así se efectuó el primer “espiante”350 del “Pibe Oscar”, 
pues en cuanto el centinela le dio la espalda y se trenzó en 
agradable “chamuyo”351 con la “percanta”352 que tanto pro-
metía, torció el barrote limado y se descolgó a la calle se-
guido del “Sapo Triste”, otro “lunfardo” de buena actuación 
entre la gente de malvivir, los únicos que se animaron a huir 
esa vez, porque los dos o tres más que estaban en el secreto 
de la fuga, y listos para desaparecer, tuvieron temor de ser 
sorprendidos por el centinela, porque ya casi había aclarado. 
Recuperada la libertad tan fácilmente a pesar de efectuarse 
la huida a diez pasos del centinela, corrióse veloz por junto a 
los muros en dirección al sur, atravesó la calle de Caseros y se 
internó en la plaza “Bernardino Rivadavia”353 que está frente 
a la prisión. En el vivero de pequeños árboles que ésta tiene 
en el ángulo que da al hospital Muñiz,354 se cambió de ropa, 

349. Chalado: enamorado.

350. Espiante: huida, fuga.

351. Chamuyo: conversación.

352. Percanta: mujer, considerada desde el punto de vista amatorio.

353. Se trata del actual Parque Florentino Ameghino, limitado por las 
calles Monasterio, Santa Cruz, Caseros y Uspallata. Entre 1882 y 1928 
se llamó Parque Bernardino Rivadavia.

354. El Hospital de Enfermedades Infecciosas «Francisco Javier Mu-
ñiz» fue construido en los últimos años del siglo XIX e inaugurado 



117LA PRIMER CANA Y EL PRIMER NAJUSHIE

la que fue entregada por el “chorro” “Tongo Tongo”, otra bue-
na “liendre”355 para el peine fino policial.

con su nombre actual en 1904. Su entrada se encuentra sobre la calle 
Uspallata 2272, frente al parque que por entonces se denominaba 
Bernardino Rivadavia.

355. Liendre: individuo pillo y astuto.





CAPÍTULO 8

En curda356 y en yobaca357

Al mes más o menos de haber recuperado tan audazmente la 
libertad anhelada gineteando [sic]358 un brioso “yobaca”, 
apareció con todo descaro y arrogancia por la Prisión Nacio-
nal y compadreando359 se paseó por repetidas veces por las 
calles que circundan este establecimiento. Los presos que 
en ese entonces eran utilizados como albañiles aunque en 
número reducido y construían los pabellones de la calle Pi-
chincha, bien pronto embrocaron360 al antiguo compañero 
de encierro y desde los andamios internos y elevados, por 
señas lo saludaban, felicitándolo por su feliz “espiro” y la 
atrevida “parada”361 que tan sin temor se permitía hacerle 
a la “yusta”,362 al venir a provocarla dentro de sus mismos 
dominios y a ponerse a tiro de sus garras, sin importarle “ni 
diome”363 las consecuencias funestas que su acción alocada 

356. En curda: borracho.

357. Yobaca: vesre de caballo.

358. Jineteando.

359. Compadrear: actuar provocativamente.

360. Embrocar: observar.

361. Parada: ostentación, petulancia; actitud desafiante. 

362. Yusta: policía, institución policial.

363. Ni diome: nada, vesre de ni medio.
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podría traerle al “armar” tanto “espamento”364 y tan cerca de 
la “cana”.

El pícaro y atrevido “lunfardo” que andaba medio 
“encurdelado”,365 llegó en su audacia a sofrenar el caballo en 
el mismo cordón de la vereda del establecimiento y sacando 
un cigarro de hoja se puso a fumarlo lo más tranquilamente. 
Los guardianes que desde lo alto custodiaban a los deteni-
dos que trabajaban en los andamios y que tan cerca tenían 
al “Pibe Oscar”, avisaron a la alcaidía la aparición del prófu-
go. Para Oscar que no perdía el tino, no pasó desapercibida 
una seña que le hiciera un preso en la que le comunicaba el 
proceder de los empleados, pero continuó en el mismo sitio 
dirigiéndoles la palabra a sus compañeros, al mismo tiempo 
que les arrojaba cigarrillos y con dichos y refranes provocaba 
a los custodias, pues como era vengativo y no solía perdonar 
agravios, máxime cuando éstos eran injustos, complacíase 
pues en esta forma en insultarlos, recordando que durante su 
última detención aquellos más de una vez habíanle “cargado 
el carro” por bochinchero y retobado.

Compadrón,366 rencoroso y provocativo más que nunca a 
causa de la “curda” que tenía encima, estaba deseoso que al-
guno de los “vigiles” lo atropellaran con la intención de dete-
nerlo para así menearles balas con el “bufoso” que tenía en la 
cintura y en “punguia” para hacer fuego. Pero los empleados 
que conocían el carácter y el modo de proceder de este malevo 
y no dudaban que si tan siquiera lo amenazaban era capaz 
de arderlos a balazos, resolvieron hacerse “gilimursis” y como 
mejor maniobra para “apañar” al insolente, avisando también 
a la guardia y al alcaide Don Pichini.367 Pichini al recibir, para 

364. Armar espamento: armar desorden; hacer barullo.

365. Encurdelado: ebrio.

366. Compadrón: altivo, jactancioso, bravucón.

367. La referencia parece ser a Juan José Piccini (y no Pichini), que pos-
teriormente, entre 1925 y 1930, fue director de la cárcel de Ushuaia.
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él, tan grata noticia, se vino como gato al bofe con un garrote 
y con las santas intenciones de ablandarle las costillas al atre-
vido malevo, al mismo tiempo que disponía que algunos bom-
beros que en esa época prestaban sus servicios en la Prisión 
Nacional, acudieran por diferentes puntos a fin de acorralar 
al “Pibe Oscar” que tan cínicamente se permitía provocarlos.

Pero el pícaro “chorro” no dejó de maliciar el jueguito que 
le querían hacer y en cuanto el amigo Pichini se le acercó con 
intención de “fajarlo” y le dio la voz de preso, Oscar le clavó las 
espuelas al caballo y a la vez que lo atropellaba, le hizo dos dis-
paros de “bufoso”, “rajando” después a lo que daba el pingo368 
que gineteaba [sic].369 Los “sifones”370 que en ese tiempo eran 
de Calaza,371 le hicieron una pequeña descarga, se puede decir 
al aire porque ninguna bala dio en el blanco y Oscar desapa-
reció entre la arboleda de la misma plaza que no hacía mucho 
tiempo por su situación, habíale facilitado la huida. Recorda-
mos, como afirmación de lo que dejamos anotado a este res-
pecto, que el “Pibe Oscar” en la disparada372 por el interior de 
la plaza, se llevó por delante al guardián de la misma, un tal 
Giovane Chantapufi373 y le quebró una pierna.

Como consecuencia de la fuga y de este último aconteci-
miento que no dejaba de ser una audaz y mortificante pro-
vocación para la autoridad, la policía desplegó la mayor acti-
vidad para apresarlo, buscándolo empeñosamente sin omitir 

368. Pingo: caballo.

369. Jineteaba.

370. Sifón: bombero.

371. El coronel José María Calaza fue el Jefe del Cuerpo de Bomberos 
de la Capital entre el 15 de marzo de 1881 y el 28 de julio de 1913.

372. Es el americanismo disparada: acción de echar a correr de repente.

373. El lunfardismo chantapufi –muy utilizado durante buena parte del 
pasado siglo y perdurable aun en su forma apocopada chanta– se ori-
gina en la voz genovesa ciantapuffi: literalmente ‘plantaclavos’, es decir, 
persona que no paga sus deudas o no cumple con su palabra. No es 
imposible, aunque tampoco demasiado probable, que fuese un apellido.
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esfuerzo, por todas partes, a la vez que establecía rigurosa vi-
gilancia en determinados sitios muy frecuentados por el ele-
mento maleante. Pero todo fue en vano y al divino botón,374 
porque por más que indagó y desprendió comisiones, no pudo 
dar con el maldito y terrible amigo de lo ajeno.

Oscar después de cruzar la plaza abandonó el caballo que 
montaba, saltó por la parte oeste el paredón del hospital Mu-
ñiz que tantas veces le sirviera de refugio entre sus arboledas 
para “pegar el esquinazo” a la policía, cuando merodeando 
por esos barrios, lo sorprendía y sacándolo errando el peso 
[sic],375 él huía, luego de “haberle dado cara” y de “fajarle” 
una “miqueta”376 o un planazo377 a algún “botón”. Corrióse 
haciéndose el chiquito378 por entre la huerta y fue a salir a la 
calle o avenida que en aquel entonces se conocía por “Cami-
no de Puente Alsina”,379 y luego contramarchando se internó 
en el intrincado laberinto que en aquella época formaban los 
centenares de pocilgas y cuartujos380 que gente de poco reco-
mendables antecedentes había levantado con tachos, tarros 
de querosene y mil otros retazos recogidos de la “quema”381 
y que en abigarrado conglomerado, extendíase por todo el 
bañado de la antigua quinta de Navarro Viola hasta casi las 
orillas del Riachuelo, cuya población o barrio, conocíase por 
el pueblo de “Las Ranas”.382

374. Al divino botón: inútilmente, sin razón, sin objeto.

375. Errando el paso.

376. Fajar una miqueta: dar un golpe de puño.

377. Es el americanismo planazo: golpe dado con la parte plana de un 
machete, espada o sable.

378. Hacerse el chiquito: agacharse.

379. Actualmente es la avenida Amancio Alcorta.

380. Cuartujo: vivienda o habitación modesta y pequeña.

381. Quema: lugar donde se quema la basura.

382. El Barrio de las Ranas o Pueblo de las Ranas (también llamado 
Barrio de las Latas, en referencia al modo de construcción de sus 
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El perseguido <y> que como tantas otras veces pudo burlar 
la acción de la autoridad, permaneció oculto en el barrio de 
“Las Ranas” más o menos como dos semanas en el “bulín”383 
de la negra Juana Guerra (a) la “Refusilo” [sic].384 Sabemos a 
este respecto y de fuente que nos merece fe, que la policía a los 
dos días de la calaverada385 efectuada por el “Pibe Oscar”, hizo 
una “batida”386 en toda regla entre la población “ranera”.387 
“Pilchas”,388 “catreras”, trebejos389 y de todo cuanto había en 
cada “cotorro”,390 fue arrojado a fuera [sic]391 para así requi-
sar392 mejor. Pero todo fue inútil, no encontró ni rastro de lo 
que con tanto empeño buscaba y menos obtuvo informe algu-
no que la pudiera orientar por excelente camino para atrapar 

viviendas) era una zona adyacente a La Quema, el sitio en el que se 
encontraba el Depósito de Basuras Municipal. Estaba constituido por 
una treintena de manzanas, en las que se abigarraban muchas vivien-
das hechas de latas vacías de querosén, que se rellenaban con barro 
y por su propio peso funcionaban, superpuestas, como enormes la-
drillos. Sus habitantes vivían miserablemente de lo que encontraban 
entre la basura y fue una de las zonas de Buenos Aires elegida por 
los delincuentes para esconderse de la policía. El Pueblo de las Ra-
nas estaba delimitado aproximadamente por las actuales avenidas 
Amancio Alcorta, Vélez Sarsfield, Sáenz y el Riachuelo, es decir, que 
en el plano actual de Buenos Aires compartiría zonas de los barrios 
de Parque Patricios y de Nueva Pompeya. 

383. Bulín: vivienda, habitación.

384. Refucilo.

385. Es el español calaverada: acción propia de hombre de poco jui-
cio o libertino.

386. Es la voz española batida: allanamiento policial.

387. Ranero: habitante del Barrio o Pueblo de las Ranas. 

388. Pilchas: prendas de vestir y/o ropa de cama.

389. Es la voz española trebejo: utensilio, instrumento.

390. Cotorro: vivienda, habitación.

391. Afuera.

392. Requisar: registrar.
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al “chorro”. Sin embargo, el célebre “lunfardo” no había salido 
de allí y durante casi todo el día que fue el tiempo que empleó 
la policía para requisar lo más bien esa Babel del “sabalaje”, 
el hombre huido que más de ochenta vigilantes, pesquisas y 
altos empleados gerárquicos [sic]393 se volvían todo ojos para 
“apañarlo” y luego “amasijarlo”, estaba, se puede decir entre 
ellos, dentro de una bordalesa394 de las que se emplean para 
envasar vino y que la negra “Refusilo” empleaba y hacía ser-
vir allí, junto y afuera de su “garsonier”,395 para recoger agua 
llovida.

393. Jerárquicos.

394. Es el castellano bordalesa: barril, tonel.

395. Garsonier: lugar reservado para citas amorosas. Adaptado del 
francés garçonnière (cuarto de soltero).



CAPÍTULO 9

Amurado en un tonel

Oscar hablando sobre esta “pera”396 que en esa ocasión le hi-
ciera a la policía, solía decirnos sonriendo de satisfacción. En 
cuanto se supo entre todos los “raneros” que la autoridad iría 
ese día a efectuar una requisa rigurosa, noticia que la hizo 
saber un muchacho que estaba detenido en la comisaría 12, 
porque oyera la orden dada al respecto por el comisario para 
que se tomaran las disposiciones mejores para no fracasar. El 
“burrero” que se encontraba preso por robarse unas gallinas 
y era conocido mío, por medio de un “rastrillo” que a veces 
trabajaba de “canillita” se lo hizo avisar a la negra “Refusilo” 
para que si yo me encontraba allí, me pusiera en guardia, pre-
viniéndome que ya un escuadrón de “cosacos”397 rodearía a 
todo el barrio “ranero”,398 por la mañana temprano. Como la 
noticia la recibiera yo un poco tarde y por estar resguardadas 
todas las salidas de escape, se me hacía difícil la huida, entre 
la “Refusilo” y la parda “Flora” sacaron el agua de la bordale-
sa y en ella me hicieron entrar. El “ranero” Antonio Quereje-
ta (a) “La Runcha”399 una vez que me metí, le puso la tapa y 
ajustándola bien la aseguró con buenos clavos, luego volteó el 

396. Pera: engaño.

397. Cosaco: agente de policía a caballo.

398. Ranero: relativo al Barrio de Las Ranas.

399. Runcha: ración de carne cruda. No se ve clara la relación entre el 
significado del vocablo y el apodo en cuestión.
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tonel y pegándole una patada la hizo rodar unos metros, de-
jándola abandonada en el patio; yo respiraba y a veces podía 
mirar hacia afuera, por el agujero que tenía la bordalesa, para 
colocar la canilla y que “La Runcha” con todo tino para que no 
me asfixiara había sacado. En esta forma fue, solía terminar 
diciéndonos el “Pibe Oscar”, como pude esquivarme esa vez, 
de caer en las garras policiales.

A la noche, cuando ya había pasado todo el “espamento”,400 
Oscar salió de su escondite, permaneciendo unos cuantos 
días más con los amigos “raneros” que tanto y tan desinte-
resadamente lo habían ayudado a salvarse de las uñas de la 
autoridad. Pero como según nuevas noticias que le trajeran 
otros compañeros del “oficio” quienes le aseguraban que las 
autoridades ponían el mayor empeño en apresarlo por la bur-
la hecha por él, después de una reunión con varios amigos, 
resolvió por la primera vez huir de la capital. Un día domin-
go pudo burlar la vigilancia establecida en la dársena sur y 
logró embarcarse vestido con el reglamentario traje de brin 
azul de los changadores del puerto y tomando pasaje (que 
“El Ñato Curdela” le había sacado con anticipación) en el va-
por Venus,401 rajó de aquí y así pudo llegar sin novedad, a la 
ciudad de Montevideo. En esta capital reunióse con algunos 
profesionales con quienes trabara amistad en Buenos Aires 
y con ellos trabajó bastante tiempo con suerte y tino, hasta 
que un buen día que se encontraba de gran “farra”402 en una 
tangueada,403 la policía lo apresó con otros malevos más que 
a causa de estar “enfarolados”404 armaron un gran desorden. 

400. Espamento: barullo, desorden.

401. El Venus fue un lujoso vapor a ruedas, construido en Escocia 
en 1886, que cubrió la línea Buenos Aires-Montevideo, primero como 
una embarcación de la empresa La Platense Flotilla y a partir de 1907 
como una nave de la Sociedad de Navegación Nicolás Mihanovich.

402. Es el vocablo castellano farra: juerga, jarana, parranda.

403. Tangueada: reunión festiva en la que se baila el tango.

404. Enfarolado: borracho.
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Como no tubiera [sic]405 en su poder la documentación ne-
cesaria y se le encontrara en el moño de la corbata un par 
de colgantes con “luciérnagas”406 y “lágrimas”,407 producto 
de un robo efectuado en el consulado de Chile, alhajas que 
fueron recuperadas por su dueño, quien reconoció al “Pibe 
Oscar” como un empleado de la compañía telefónica, que con 
el pretexto de arreglar la conexión del aparato con una línea 
exterior, había estado dos veces en una de las habitaciones 
de la finca, fue condenado por robo, a seis años de presidio. 
Pero de la cárcel uruguaya a penas [sic]408 a los ocho meses 
de estar detenido, logró fugar en compañía del (L. C.) León 
M.409 Para conseguir la fácil realización de sus deseos, utili-
zaron uno de los cajones que se empleaban en el penal para 
depositar la basura del interior de los pabellones durante el 
día y que luego en las últimas horas de la tarde se sacaban 
al exterior para depositarlos en un terreno lindero, de cuyo 
sitio, ya entrada la noche, retiraba los residuos el barrendero 
municipal (mayo de 1909).410

De la capital uruguaya regresó a Buenos Aires, no solamen-
te porque le era completamente imposible vivir allí, sino que 
también por exigírselo así el cariño al terruño y el recuerdo de 
su vieja a la cual mal que mal y mientras gozaba de libertad, 
él se daba maña para ver en lugares apartados, o en la misma 
casa, cuando estaba en la metrópoli y como lo pidieran las 
autoridades de la otra orilla había[n] largado tras sus huellas, 
los mejores pesquisantes.

405. Tuviera.

406. Luciérnaga: gema, joya con engarce de cualquier piedra preciosa.

407. Lágrima: brillante en forma de gota.

408. Apenas.

409. El autor omite intencionalmente el apellido de este ladrón.

410. Debe entenderse que en ese mes se produjo la fuga de la cárcel 
uruguaya.
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Siéndole imposible permanecer un día más en el tan que-
rido teatro de sus hazañas, y además porque la policía de la 
capital andaba a la pesca de los malvivientes por la cuestión 
de las próximas fiestas del centenario que ya se venía encima 
y después de haber fundado en Avellaneda con otros “lun-
fardos” más, “La maffia criolla”,411 emigró del país y fue a 
detener los pasos en Río de Janeiro. En este nuevo e impor-
tante centro de acción fue donde pudo poner en práctica to-
dos los recursos de que era capaz su viva imaginación, como 
igualmente su audacia y con justísimo motivo sus noveles-
cas hazañas y golpes atrevidos, rodeáronle de una aureola de 
misteriosa simpatía entre los “gatunos”412 cariocas, a lo que 
en mucho contribuyeron los diarios y revistas, pues para que 
su actuación se hiciera más célebre, hasta raptó una niña de 
distinguida familia. Allí continuó su vida azarosa de “lunfa”, 
dándose una existencia rumbosa413 entre todo el elemento 
maleante de Río, hasta que un buen día la suerte le dio un do-
lor de cabeza y en el preciso momento que se disponía a em-
barcarse para Buenos Aires, pues peligraba su libertad en la 
ciudad fluminense,414 y, además era poseedor de bastante di-
nero, fue apresado por la policía portuaria de aquella capital.

Se le acusaba de ser el principal autor de un importante 
robo con escalamiento que se había cometido en una renom-
brada joyería de Río, por lo que permaneció en la cárcel de 
encausados varios meses y a la espera de la sentencia definiti-
va de su causa. Pero la suerte que parecía estar arrepentida de 
haberlo abandonado, nuevamente lo protegió, lo que unido a 
su audacia y sangre fría, bien pronto hizo que se le presentara 

411. Acerca de esta cuestión, véase el Apéndice con los dos artículos 
publicados sobre el tema por Villamayor en la revista Sherlock Holmes 
en el mes de enero de 1913.

412. Gatuno significa ‘ladrón’ en el argot brasileño. Es el equivalente 
en dicho léxico a la voz lunfardo.

413. Es el castellano rumboso: desprendido, dadivoso.

414. Fluminense significa lo mismo que carioca: relativo a Río de Janeiro.
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la coyuntura para poder burlar la vigilancia de la prisión, y 
por consecuencia eludir y sacarle a tiempo el cuerpo a quin-
ce años de trabajos forzados que tendría que cumplir lo más 
honradamente en alguno de los presidios brasileños.

Así fue que cierto día (ya en combinación con dos de los 
principales y más famosos “gatunos”, ladrones de allí) que 
era conducido en un carrito celular415 al palacio de justicia 
a objeto de ampliar su declaración, ni bien le abrieron la 
puerta y pisó el pavimento, con la rapidez de un relámpago 
le aplicó un terrible puntapié en el vientre al guardián que le 
abriera y luego emprendió veloz carrera, perdiéndose entre la 
muchedumbre. Los mejores pesquisas fueron echados como 
galgos tras el atrevido “gatuno” argentino, pero no dieron con 
él, por más empeño que pusieron, y el “Pibe Oscar”, esa mis-
ma noche, ayudado por el querido de una madama de cier-
to “queco”416 de la “Playa de los Pescadores”, embarcábase o 
sentaba plaza de foguista417 en el vapor “Regina Margarita”,418 
que zarpaba de Río con rumbo al Río de la Plata.

415. El carrito celular era un pequeño carricoche acondicionado para 
transportar personas arrestadas por la policía.

416. Queco: prostíbulo.

417. Es el vocablo español foguista: fogonero, encargado del cuidado 
de la caldera de una máquina de vapor.

418. El transatlántico Regina Margherita, de 3.577 toneladas, unió 
desde 1885 distintos puertos italianos con los de Río de Janeiro, Mon-
tevideo y Buenos Aires.





CAPÍTULO 10

La barra del Pibe Oscar

De nuevo en Buenos Aires, la policía que después de casi tres 
años habíalo perdido de vista, no lo molestó por un tiempo, 
pues hasta ignoraba que el célebre “lunfardo” hubiera re-
gresado al país. Por tal razón el “Pibe” que andaba bastante 
“mishio”419 y que se dio cabal cuenta que la autoridad ignora-
ba su vuelta al pago, se dedicó a “trabajar”420 sin mayores re-
celos. Volvió a juntarse con los amigos con quienes tenía más 
fe y que consideraba más “piernas”421 para el “chorreo”422 y 
así fue que en unión del Zurdo Porta, C. Palópoli, el Tartamu-
do Colita, Rusito de Palermo y Fraguinche (los fundadores 
principales de la Maffia criolla), formó una “barra” que en 
repetidas ocasiones se burló de la policía, desplumaba des-
caradamente a los habitantes de la ciudad y a la vez formaba 
escuela entre todo el malevaje.

En esta forma trabajaron por espacio de varios meses con 
bastante suerte, pero el Zurdo, Palópoli y Colita que fueron 
los más íntimos del “Pibe”, fueron detenidos por la policía del 
Rosario423 a pedido de las autoridades de la capital federal, por 

419. Mishio: pobre.

420. Trabajar: robar.

421. Pierna: avispado y audaz.

422. Chorreo: práctica habitual del robo.

423. Rosario, emplazada sobre la margen occidental del río Paraná, 
en la provincia de Santa Fe, es una de las ciudades más pobladas y 
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creérseles autores de aquel célebre “crimen del carbonero”.424 
Oscar por este contratiempo, quedó, se puede decir, solo y 
para despistar su situación en la metrópoli, recorrió, siempre 
en tren de “punguia”,425 <a> Santa Fe, San Nicolás, Córdoba y 
otros pueblos importantes, hasta que regresó a Buenos Aires, 
teatro de sus principales hazañas y en compañía de los hábiles 
ladrones “El Pibe Curdela”, Genarito,426 El Zorro, El Relojero, 
El Turco,427 El Tano428 C. y El Salvaje, empezó a “laburarla” 
de “escruchie”,429 “furca”,430 “biaba”,431 “espiantamiento”432 y 
“madrugada”433 que era un gusto.

Los diarios de la capital, nacionales y extranjeros, se ocu-
paron durante varias quincenas de los hechos delictuosos que 
se cometían con tanta frecuencia y en distintas partes de la 
ciudad. La población “broncaba”434 y se ponía “chivateli”435 

también más importantes de la Argentina desde comienzos del siglo 
pasado.

424. No ha podido determinarse cuál fue ni cuándo tuvo lugar el 
asesinato aquí referido.

425. En tren de punguia: dedicado a robar o hurtar.

426. Diminutivo del nombre italiano Genaro.

427. En la Argentina habitualmente se denominaba –y todavía hoy 
se sigue denominando– turco a una persona de origen árabe o cuya 
familia es originaria de Medio Oriente.

428. Tano: italiano, es el apócope de napolitano.

429. Laburarla de escruchie: robar dentro de un lugar violentando 
alguna de sus entradas.

430. Laburarla de furca: asaltar por detrás aplicando la técnica de la 
furca.

431. Laburarla de biaba: asaltar dándole una paliza a la víctima.

432. Laburarla de espiantamiento: realizar un hurto por sorpresa y 
huyendo inmediatamente.

433. Laburarla de madrugada: salir a robar después de la medianoche.

434. Broncar: enojarse.

435. Chivateli: enojado.
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contra las autoridades por lo que ocurría se puede decir casi 
a diario. Se vivía, principalmente en barrios no muy poblados 
en continua zozobra, aunque no se respetaba radio. De cuan-
ta modalidad se ejecuta el delito, éste se practicaba, parecía 
como si una formidable gavilla de diestros y audaces ladrones 
exportados, hubieran sentado sus reales en la gran ciudad, y 
hasta hubo más de un flojonazo436 y “caguinche”437 que soñó 
con “La mano negra”, “La Maffia”, “La Vendetta”438 y otras 
asociaciones así por el estilo, pero no había tal cosa, única-
mente era el “Pibe Oscar” y su temible y bien organizada “ba-
rra” que se divertía a su modo.

Audacísimos y atrevidos, embriagados por la facilidad 
como llevaban a feliz término sus “laburos”, “el campo se les 
hizo orégano”439 y siguieron la ruta como la cosa más natural 
del mundo. No retrocedían ante obstáculo alguno, perdie-
ron hasta el más lejano temor a la “yusta” y en ese tren de 
“punga”440 en el cual se habían embarcado para terror de la 
población y “estrilo”441 de la autoridad, continuaron por espa-
cio de una temporada bastante larga.

Precisamente fue en esa época de audaces robos y asaltos 
que hasta se anunciaban por correo en cartas perfumadas, que 
se cometió el “Crimen del Portugués”, más conocido por el de 
la “calle Cangallo” y del cual tanto se ocupó la crónica policial 
de cuanto diario se editaba en la capital. Este famoso crimen 

436. Flojonazo: que carece de fortaleza; cobarde.

437. Caguinche: miedoso, asustadizo.

438. La Mano Negra (una asociación criminal norteamericana, de-
nominada también Cosa Nostra), La Maffia (organización secreta 
siciliana trasplantada a fines del siglo XIX a los Estados Unidos de 
Norteamérica) y La Vendetta eran sociedades con fines delictivos de 
enorme poder en la época.

439. La expresión hacerse el campo orégano significa que las cosas 
se facilitaron.

440. En tren de punga: en tren de punguia, dedicado a robar o hurtar.

441. Estrilo: enojo.



134 LA MUERTE DEL PIBE OSCAR

fue de gran resonancia. Todo el mundo se “hacía cruces”442 en 
la capital federal por lo que ocurría, pues los hechos de esta 
índole se repetían de una manera alarmante, y, éste, sobre 
todo, se hizo más popular por el misterio que lo rodeó desde 
el primer momento.

La policía al tener conocimiento de este crimen, si bien se 
encontró desorientada en el primer momento, bien pronto 
sin embargo reaccionó y atando cabos, después de pacientes 
averiguaciones, pudo detener a los profesionales del delito: 
C. de L., T. T. (a) R. A., N. (a) T. N. y S. C. (a) F.443 Estos dos 
últimos, después de unas quincenas de “amuramiento”,444 
fueron absueltos porque comprobaron a satisfacción policial, 
que la noche del crimen ellos se encontraban presos en “24 
de Noviembre”. Los demás continuaron detenidos hasta que 
se confirmó la sentencia, unos salieron absueltos y a otros los 
“fajaron” contra una “purretada”445 de años de presidio por la 
“piojosa”446 y que resignadamente después tuvieron que di-
gerir en “La Tierra”.447

Según los díceres448 de algunos “chorros” con quienes he-
mos hablado, se cree que el autor principal de la muerte del 
portugués fue el “Pibe Oscar”, él mismo, aseguran no pocos, lo 

442. Es la locución española hacerse cruces: demostrar la admiración 
o extrañeza que causa algo.

443. No quedan claras las razones por las que el autor ofrece solo las 
iniciales de los nombres y hasta de los alias de estos delincuentes.

444. Amuramiento: encierro, encarcelamiento.

445. Purretada: deformación del castellano porretada, conjunto o 
montón de cosas de una misma especie.

446. Piojosa: cabeza. El sentido completo de la expresión «los fajaron 
contra una purretada de años de presidio por la piojosa» es ‘les die-
ron por la cabeza un montón de años de cárcel’.

447. La Tierra: penal de Ushuaia, en el que por entonces era el Terri-
torio Nacional de Tierra del Fuego.

448. Es el americanismo díceres: dichos de la gente, habladurías, 
murmuraciones. 
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manifestó en la Prisión Nacional y si hacía estas tan compro-
metedoras manifestaciones, era porque la policía no hubiera 
podido nunca comprobarle nada. Pero después de varios me-
ses se nos dieron datos y otros detalles de quién fue el ver-
dadero “lunfardo” que lo ultimó al pobre portugués, lo que 
pudimos comprobar nosotros, con toda certeza en un viaje 
que hicimos a la Tierra del Fuego custodiando una remesa 
de penados, con lo que sacamos en limpio del misterio que 
rodeó la muerte del portugués después de nuestras pacien-
tes investigaciones, [fue] que lo dicho por el “Pibe Oscar” al 
declararse ante sus compañeros de encierro, autor material 
del crimen de la calle Cangallo, no era más que una treta o 
co<h>artada que hizo correr, para que el verdadero mata-
dor del infeliz cocinero no fuera apresado. En la actualidad 
éste (el matador) se encuentra preso por otro crimen sensa-
cional, por el cual a pesar de sus “manganetas”,449 vivezas 
y co<h>artadas, fue condenado a veintiuno [sic]450 años de 
presidio. Como dato y por pura curiosidad para el lector, va-
mos a dar la versión más verídica de la forma como se come-
tió “El crimen del Portugués”.

La noche del crimen, la “barra de Oscar” como la designa-
ban en el bajo-fondo, salió de “yiro” en procura de fortuna, 
después de dos o tres horas de marcha y como no encontraban 
nada bueno, a insinuación de X451 rumbearon para la Boca. 
Allí tampoco pudieron hacer ni “fósforos”452 y al regresar para 
el centro lo hicieron por la ribera de la dársena Sud. Como 
que andaban algo “escabios”,453 X y el “Pibe Oscar”, creyendo 

449. Manganeta: artimaña, engaño.

450. Veintiún.

451. Tal como sucedió ya, el autor decide no dar el nombre del indi-
viduo, pero ahora es más drástico: no recurre a las iniciales y directa-
mente lo llama X.

452. Ni fósforos: nada.

453. Escabio: borracho.
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que no hubiera vigilancia por ahí en tales momentos, se puso 
[sic]454 al habla a planear con tres compañeros que los acom-
pañaban, la mejor forma de “escrushiar”455 un vagón que es-
taba en una vía próxima a los guinches del muelle. El trabajo 
se presentaba fácil, además, una vez sacadas las mercaderías 
del vagón, con poco trabajo las conducirían a la fonda de la 
gringa Marianina que distaba apenas cuadra y media, donde 
las “reducirían” a buen precio.

Estaban recién por empezar a dar comienzo al “laburo”, 
cuando fueron sorprendidos por un marinero de servicio de 
la Prefectura marítima que recorría la ribera. Verlos y dar-
les la voz de arresto, fue todo simultáneo y como los ladrones 
intentaran escurrírsele<s>, a los más próximos les cortó la 
retirada, alcanzando a tomarlo del saco al “Pibe Oscar”; fue 
en estas circunstancias que X lo abrazó al “marinante”,456 y 
aprovechando el encontrón,457 le sacó el sable-bayoneta con 
que estaba armado y con el cual ahí nomás, sin tener asco y 
sin darle tiempo a la más simple defensa, le dio muerte, atra-
vesándole el corazón de una puñalada. Consumado el delito, 
abandonaron el trabajo que habían empezado y huyeron por 
la vía del ferrocarril que une al muelle con los depósitos de 
materiales que estaban frente a la “Casa Amarilla”.458

En la esquina de Brasil y Paseo Colón tomaron una victoria 
de plaza459 y se dirigieron al café “La Chiquita” situado en la 

454. Pusieron.

455. Escrushiar: robar en un lugar violentando alguna de sus entradas.

456. Marinante: marinero.

457. Es el castellano encontrón: encuentro inesperado.

458. Los terrenos de Casa Amarilla toman su nombre del color de la casa 
que en la primera mitad del siglo XIX habitó el almirante Guillermo Brown, 
héroe de la independencia argentina. El predio de 22 hectáreas estaba 
entre las actuales calles Martín García, Almirante Brown, Villafañe e Irala.

459. Victoria de plaza: coche de caballos de dos asientos, abierto y 
con capota, denominado así por haber sido la reina Victoria de Ingla-
terra (1819-1901) quien lo utilizó por primera vez.
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calle Corrientes a la altura de Larrea,460 a cuyo negocio lle-
garon como a los cuarenta minutos. Allí se hicieron servir 
unos bifes con huevos y después de una hora de sobreme-
sa, volvieron nuevamente a salir con la intención de probar 
mejor fortuna, pues andaban bastante patos.461 Subieron en 
el mismo carruaje y por la calle Tucumán tomaron hacia el 
centro. En la calle Callao se bajaron y dos de los que iban 
se volvieron en el mismo coche; pues estaban bastante em-
briagados. El “Pibe” y X con el compañero que había queda-
do, tomaron todos juntos en dirección al sur, doblaron por 
Cangallo al este y siguieron. A la mitad de la cuadra notaron 
una casa “que prometía” y se detuvieron a observarla dete-
nidamente, estaban próximos a realizar un robo con toda 
facilidad y a teñirse las manos con la sangre de una pobre 
víctima, sin mayores repugnancias ni remordimientos. Es-
tamos “en el crimen de la calle Cangallo” o “del Portugués”.

“Campanearon”462 bien al vigilante, y mientras X res-
guardaba la puerta, otro se sentaba en el cordón de la vereda 
haciéndose el borracho para vigilar mejor, Oscar le “metió 
pique”463 a la cerradura con un “santo”464 y con toda facili-
dad la “escrushió”.465 Una vez libre la entrada, se repartie-
ron la labor a realizar, uno quedó de “campana” en el zaguán 
y X con Oscar se dirigieron al interior de la casa con toda 
precaución. Con ganzúas y palanquetas forzaron las puer-

460. Se halla identificado un café del mismo nombre en San Juan casi 
esquina Entre Ríos, habitualmente visitado por artistas de teatro (cfr. 
Bossio, 1995: 111). No se trata del mismo establecimiento.

461. Pato: carente de dinero.

462. Campanear: vigilar; observar.

463. Meter pique: forzar una cerradura con una ganzúa o un pique, 
tipo de llave de tija corta con forma de L.

464. Santo: cortafrío.

465. Escrushiar: abrir.
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tas de dos piezas, habiendo encontrado en la primera varias 
alhajas y como doscientos pesos que recogieron de un flore-
ro. Al intentar requisar la segunda habitación que era donde 
dormía el portugués, éste se despertó por haber hecho ruido 
X al tropezar con una salivadera y sacando un revólver que 
tenía bajo la almohada, les apuntó a los ladrones. Pero éstos 
no se atemorizaron ni le dieron tiempo para hacer fuego y lo 
asaltaron con la intención de quitarle el arma y amordazar-
lo, pero la víctima empezó a gritar y a pedir socorro, visto lo 
cual fue cuando X por temor a ser sorprendidos y apresados, 
le metió una feroz puñalada por el pecho y el pobre cocinero 
enmudeció. El sable-bayoneta que arrebataron al marinero 
y con el cual lo ultimaron, fue utilizado pocas horas después 
para quitarle la vida al portugués. (Esta misma arma, a estar 
de los díceres de muchos “lunfardos tiradores de daga”,466 es 
la misma que se empleó en el “crimen del carbonero”.)

Al caer la víctima a los pies de la misma cama y echar-
les una maldición de muerte, se puede decir que recién X 
y Oscar se dieron cuenta de las graves consecuencias que 
les podría acarrear este nuevo crimen, temerosos pues de 
ser detenidos allí, no quisieron pasar a otra habitación y se 
apresuraron a abandonar la casa. Una vez que se reunieron 
con el que estaba afuera, se dirigieron por Paraná a la Plaza 
del Congreso, en cuyo sitio se dividieron el mísero producto 
de un robo que a la vez costaba una vida.

A pesar que Oscar y X habían visto caer al portugués, 
sin embargo no creyeron que éste hubiera fallecido, y sí, se 
imaginaron que únicamente estaría mal herido, tan creye-
ron esto, que esa misma noche, los dos y otro compañero 
que había quedado, pues los demás ya se habían separado, 
llevaron a cabo dos robos más, siendo uno de ellos (que no 
lo efectuaron), digno de mencionarse, pues por él se verá 

466. Lunfardo tirador de daga: delincuente hábil en el manejo de la 
daga, cuchillero.
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que en el “Pibe Oscar” aún perduraban buenos sentimien-
tos, bien es verdad que éstos se manifestaban en ciertas y 
determinadas circunstancias.





CAPÍTULO 11

Corazón de lunfardo

Como decíamos, esa misma noche, en momentos que se encon-
traban a la altura de la calle Méjico y Rincón, el “Pibe Oscar” 
“metió pique” en una casa particular de suntuoso aspecto, 
que si mal no recordamos, está próxima a la que ocupa la “Fe-
deración Obrera”. Después de unos minutos de “laburo”,467 
se logró “deschavar”468 la cerradura y sin más obstáculos que 
vencer, pasaron al patio.

Como cuando se “escrusia”469 un “abanico”470 de entrada y 
ésta pertenece a casa de familia, lo primero que debe efectuar 
todo profesional, es correrse al fondo para así poder observar 
bien el terreno, pues por este lado es por donde generalmente 
se suele producir el “espiante”, sea éste voluntario o forzoso, a la 
vez que es el sitio también por el cual debe ampararse el “laburo” 
para evitar sorpresas que se producirían con más facilidad de co-
menzarlo por las primeras habitaciones, el “Pibe” y sus compa-
ñeros de “chorreo”471 se corrieron sigilosamente hasta la cocina.

En una pieza pared por medio del cuarto de baño la que 
estaba iluminada por una modesta lámpara, el “Pibe Oscar” 
pudo contemplar por una pequeña abertura del postigo, a una 

467. Laburo: trabajo.

468. Deschavar: abrir.

469. Escrusiar: variante de escrushiar, abrir.

470. Abanico: puerta

471. Chorreo: robo.
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pobre mujer que estaba sentada en la cama y en sus brazos mecía 
a un niño de meses. En el suelo, sobre un colchoncito y arropa-
dos con prendas de ropa de vestir, dormían dos criaturitas más.

El moblaje pobre y rústico de la habitación, denunciaba a 
simple examen, que sus moradores eran gente pobrísima y se-
guramente pasaba privaciones. Oscar por unos momentos se 
quedó contemplando este cuadro de miseria, sus compañeros 
también y como allí no hubiera nada que hacer y menos te-
mer, uno de ellos lo invitó a retirarse a efectos de empezar el 
“trabajito”.472 Pero el “Pibe”, en vez de aceptar la invitación, 
nuevamente miró hacia el interior, precisamente en ese instan-
te se oyeron sollozos de niños y un fuerte acceso de tos. Eran 
las criaturas que un momento antes dormían y descansaban 
en el suelo entre un montón de ropas como perros, la madre se 
levantó y de un pequeño frasco que había encima de la mesa, 
dióle a uno de ellos, una cucharada, a la otra que también so-
llozaba, la contentó con un terrón de azúcar, diciéndole con 
amoroso mimo de pena, que no le daba pan porque no tenía.

Oscar permanecía como clavado en el suelo, fijos sus ojos 
en todo lo que ocurría en el interior de la habitación y ante 
ese cuadro de dolorosa realidad, desde el primer momento se 
sintió arrastrado hacia un procedimiento generoso y altruis-
ta. Lástima, pena intensa, de todo sintió en esos instantes y 
ese sentimiento noble que de tarde en tarde florecía lozano y 
vivificante en el cicutal venenoso de su alma de hombre per-
dido e impulsába<n>lo a ser bueno en toda la extensión de la 
palabra, primó sobre su constante modo de ser y procedió con 
toda la bondad de un corazón humanamente bueno.

Al segundo, vamos che!!473 que le dirigieran sus compa-
ñeros, quienes a la vez le hicieron recordar que demoraban 
mucho sin necesidad alguna y podía caer “la cana”, al par 
que lo invitaban a efectuar el robo, Oscar contestó con un 

472. Trabajito: robo o hurto.

473. Che: interjección con la que en el Río de la Plata se llama, se hace 
detener o se pide atención a una persona.
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imperioso signo negativo de “zabeca”, al mismo tiempo que 
sacando la ganzúa del bolsillo, “meta pique redollante”474 con 
“mordaza”475 y “deschave”476 de “sapo mistongueli”.477 La ce-
rradura crugió [sic]478 y dejó libre la entrada.

La pobre mujer, como es de suponerse, al oír el ruido del 
picaporte, la cerradura que crugía [sic]479 y la puerta que len-
tamente se abría para dar paso a una persona desconocida, se 
sobresaltó y quiso gritar, pero el “Pibe Oscar” con toda dul-
zura la apaciguó, diciéndola480 que no estaba allí con ningún 
mal fin, y terminó su imprevista presentación, preguntándole 
si tenía dinero o alguna alhaja.   

—¡Ah! Señor, contestó la pobre mujer temblando de mie-
do! —no tengo ni para comprar un puchero a mis hijos y a 
veces si conseguimos comer algo, son las sobras que por ca-
ridad nos dan los dueños de casa, que nos tienen aquí par 
[sic]481 lástima, pues hace cuatro meses que me desalojaron 
de la pieza donde vivía, por no poder pagar el alquiler y para 
mayor desgracia, mi marido está en el hospital San Roque482 
postrado en una cama.

Al “Pibe Oscar” le llegaron hasta lo más íntimo estas pa-
labras, comprendió todo lo angustioso y miserable de situa-
ción tan triste, sufrida en común por una madre enferma y 

474. En la locución meta pique redollante hay un error tipográfico. Re-
dollante tiene que ser el adjetivo castellano redolante: que da vueltas.

475. Mordaza: silenciamiento.

476. Deschave: apertura de un cerrojo.

477. Sapo mistongueli: candado ordinario, de mala calidad.

478. Crujió.

479. Crujía.

480. He aquí otra vez el uso españolizante del pronombre la por le.

481. Por.

482. El Hospital San Roque –que desde 1914 se denomina Dr. José Ra-
mos Mejía– fue inaugurado en 1883 y se encuentra en la calle Urquiza 
609 de la ciudad de Buenos Aires.
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pobrísima en compañía de sus pequeños hijos. A su corazón 
de muchachón483 siempre rebelde, ladrón y asesino desde ha-
cía tiempo, acudieron los recuerdos de aquellos felices días en 
que él era un simple y desamparado “pibe”, un “purretito”484 
de cinco o seis años que en compañía de otros se divertía y 
pasaba la vida alegre junto a su querida madre.

De sus ojos desprendiéronse dos lágrimas y creyendo ocul-
tarlas a la vista de sus compañeros, se echó el sombrero sobre 
los ojos, pero éstas siguieron su ruta vertical y fueron a morir 
en yunta485 en su pequeño y renegrido bigote. Metía la mano 
al bolsillo donde “emberretinaba la menega”,486 resto misera-
ble y maldito que le quedaba de la cantidad que le correspon-
diera por el “laburo” de la calle Cangallo, sacó el “paco”487 que 
en total eran unos treinta y cinco “mugrientos”488 y deposi-
tándolos arriba de la mesa, le dijo a la mujer:

—Tome señora, con estos “bataraces” cómprele “marroco”489 
a sus queridos “purretitos”, no me tenga miedo, le juro que 
me duele ver estos cuadros de dolorosa amargura, ahí le dejo 
a Vd. todo mi “vento”,490 pero como esta cantidad es una 
“mistonguería”,491 tome esto que le servirá para vivir un par 
de meses en mejor forma y podrá aliviar la situación de su 
marido; y el “Pibe Oscar” se sacó del “dengue pichivirro”492 
un “zarzo” con “luciérnaga” (anillo con un brillante solitario) 

483. Muchachón: muchacho grande o robusto.

484. Purretito: niño muy pequeño.

485. En yunta: de a dos, las dos juntas.

486. Emberretinar la menega: esconder el dinero.

487. Paco: fajo de dinero.

488. Mugrientos: pesos

489. Marroco: pan.

490. Vento: dinero.

491. Mistonguería: cosa de poco valor.

492. Dengue pichivirro: dedo meñique.
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que hacía como tres meses le había regalado una mujer “de la 
vida”493 que por él se interesaba, cuyo valor estaba calculado 
en tres mil “mangos”,494 y agregó para finalizar: —yo soy un 
ladrón, un canalla, quizás mucho más, pero Dios ha querido 
que hoy mi corazón, como otras veces, aunque no lo hace muy 
seguido, fuera bueno y me impulsara el arrepentimiento, yo 
también tengo madre, pequeños sobrinitos, y el “Pibe Oscar”, 
viendo que ya nada tenía que hacer allí, salió reculando495 ler-
damente y al pisar el marco y “embandar el abanico” (cerrar 
la puerta), largó un profundo suspiro.

Al ver que el “Pibe” procediera de esta forma, uno de sus 
compañeros se permitió darle una broma, expresándole que 
había hecho una macana496 con regalar el anillo, pues era de 
gran valor. Oscar respondió que no estaba arrepentido de 
su acción, y como se le invitase a violentar las puertas para 
robar, él se opuso, manifestando que no lo haría ni lo per-
mitiría, pues con este proceder perjudicarían a la mujer que 
era la que esa noche tenía orden de cuidar la casa, hasta que 
vinieran los patrones, quienes lo harían después de regresar 
de un baile. Como el “Pibe” era muy respetado por sus compa-
ñeros, no fue contrariado y de común acuerdo salieron todos, 
no sin antes haber escrito Oscar en una hoja de su libreta de 
apuntes estas palabras, la cual clavó después con un alfiler en 
la celosía de la sala: “Señor, esta noche ha entrado a su casa el 
“Pibe Oscar” con su “barra” a robarle cuanto pudiera, pero no 
lo ha hecho a pesar de serle fácil, porque le dio lástima hacerle 
pasar un mal rato a la señora a quien Vd. Protege, dándole 
alojamiento. “El Pibe Oscar” paga, con su proceder, la deuda 
de gratitud que esa madre le debe a Vd.”

493. Mujer de la vida: prostituta.

494. Mangos: pesos.

495. Es el español recular: retroceder.

496. Macana: desatino, acción o situación que provoca incomodidad 
o disgusto.
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Pegando el esquinazo

Esa noche, después de lo que dejamos dicho, los componen-
tes de la “barra” del “Pibe Oscar”, contentos y haciendo gala 
de una audacia a toda prueba, rumbearon para el “barrio 
de las ranas” y fueron a parar al “bulín” de la “jermu”497 del 
“furquista”498 Ibarra (a) Cafishio499 y como en el mismo esta-
ban de bailongo,500 los recién llegados fueron recibidos ama-
blemente y por tal causa siguieron la “garufa”.501

El “Pibe” que cuando sufría alguna impresión penosa, se 
desahogaba de ella, buscando olvido en el alcohol, como otras 
tantas veces, recurrió al “droguis”502 y prontamente entre tan-
gos compadrones,503 repetidos copetines504 y “afilamiento”505 
de “percantas”, se “piyó”506 una “curda” marca “yin”507 de la 

497. Jermu: amante, concubina. Es vesre de mujer.

498. Furquista: asaltante especialista en la furca.

499. Cafishio: proxeneta.

500. Bailongo: fiesta bailable modesta.

501. Garufa: juerga, parranda.

502. Droguis: bebida alcohólica.

503. Tango compadrón: tango característico del arrabal.

504. Es el americanismo copetín: aperitivo, vermut.

505. Afilamiento: conquista amorosa, flirteo.

506. Piyarse: agarrarse, cogerse.

507. Curda marca yin: borrachera de ginebra.
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madona,508 por cuya causa a las pocas hor[a]s quedó tan bo-
rracho que no podía dar un paso.

Como que tenía banca509 con la gringa Marieta (a) “La 
faquera”,510 presente en la “rafa” que se estaba corriendo en 
el mismo “cotorro” del “Cafishio”, la llamó a parte [sic]511 
y después de un “chamuyo”, los dos al poco rato se despe-
dían de todos los presentes y en un coche cuyo conductor 
era Juan Santana (a) “El Jetón”512 que estaba de parada en 
Entre Ríos y Garay, y a quien lo fue a llamar uno de los com-
pañeros de Oscar, se retiraron de la “farra ranera”513 y rum-
bearon para “Barracas al Norte”,514 donde la gringa Marieta 
tenía su nido en una casita particular. Estando tomando 
mate y como a medio día, supo el “Pibe Oscar” por los dia-
rios, que “El Portugués” había fallecido y ante esta noticia 
tan poco agradable, trató de buscar un escondite más segu-
ro y mejor, pues no dudaba que la policía haría una “batida” 
por el “Barrio de las Ranas” y de allí, de los que ella “amura-
ra”, no faltaría algún lengua larga515 o tonto que dejándose 
sorprender, le “batiera” a la “yusta” que él se había retirado 

508. De la madona: grande, excepcional.

509. Tener banca: tener influencia.

510. Faquero: cuchillero, diestro en el manejo de armas blancas.

511. Aparte.

512. Es el castellano jetón: que tiene la jeta grande.

513. Farra ranera: juerga realizada en el Barrio de las Ranas.

514. Barracas al Norte era la denominación que recibía el actual barrio 
porteño de Barracas, por oposición a Barracas al Sur, antiguo nombre 
dado a la ciudad de Avellaneda, del otro lado del Riachuelo. En Ba-
rracas al Norte las familias pudientes tenían sus fincas de descanso a 
las que concurrían en el verano, pero la epidemia de fiebre amarilla de 
1871, que fue calamitosa allí, hizo que la aristocracia de Buenos Aires 
dejara esas propiedades, por lo que poco a poco fue convirtiéndose 
en un barrio de inmigrantes y gente trabajadora, aunque también fre-
cuentado por la delincuencia.

515. Lengua larga: lengüilargo, deslenguado; chismoso.
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del “bailongo” en compañía de “La faquera” y como investi-
gaciones conocía el domicilio de ésta, no demoraría en caer.

Por pronta maniobra y mejor precaución, sin esperarse a 
almorzar, se dirigió al “Riachuelo”516 y como no creyera opor-
tuno pasar a Avellaneda por el puente de peatones, se corrió 
por la Avenida Vélez Sársfield y en la orilla del río llamó a un 
botero y se hizo pasar a la otra banda.517 En un boliche que 
había por el bañado y al cual conocía muy bien, pues en varias 
de sus correrías hizo alto en él, ya para descansar, como para 
despistar a la policía de la capital, se detuvo, pidió de comer y 
toda la tarde se lo pasó jugando al sapo518 y a las bochas519 con 
algunos parroquianos, y al obscurecer se retiró con rumbo a 
Quilmes,520 a cuyo pueblo quería entrar de noche para no te-
ner un mal encuentro.

Escurriéndose por los lugares más solitarios y esquivan-
do transeúntes y rondines policiales, pudo llegar sin no-
vedad hasta donde vivía el ladrón Nemesio Castro (a) “La 
Chancha”,521 cuya casa estaba a dos cuadras escasas de la 

516. Riachuelo es el nombre dado a la parte final del río Matanza, que 
recorre 80 km desde su naciente en el partido de Las Heras (provincia 
de Buenos Aires) hasta su desembocadura en el Río de la Plata. Es uno 
de los límites entre la ciudad de Buenos Aires y el Gran Buenos Aires.

517. Pasar a la otra banda: cruzar el Riachuelo, lo que implica aban-
donar la jurisdicción de la policía de la Capital (la ciudad de Buenos 
Aires) y entrar en la de la provincia de Buenos Aires.

518. Jugar al sapo: es lo que en España se conoce como juego de la 
rana, que consiste en introducir desde cierta distancia una chapa o 
moneda por la boca abierta de una rana de metal colocada sobre una 
mesilla, o por otras ranuras convenientemente dispuestas.

519. Jugar a las bochas: juego que consiste en que dos o más personas 
tiren a cierta distancia unas bolas medianas y otra más pequeña. Gana 
quien se arrima más a esta con las otras.

520. Declarada ciudad en 1916 y ubicada al sur del Riachuelo, Quilmes 
es una de las localidades más antiguas del Gran Buenos Aires.

521. Chancha: por una maliciosa feminización, habitual en el lenguaje 
popular de comienzos del siglo XX, el gordo de un grupo de amigos 
era la chancha; el flaco, la garza; el feo, la mona. 
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comisaría local. A éste le explicó que la policía de la Capital 
lo perseguía por robo y desacato y como temía que lo apaña-
ran, había resuelto ir a molestarlo para pedirle albergue por 
unos días, hasta que pasara un poco el “espamento”. Castro 
no puso inconveniente alguno y lo recibió con todos los hono-
res y el cariño de un buen amigo, pero como por unos chismes 
y diferencias que había tenido con un vecino hacía unos días 
temía que la policía lo vigilara disimuladamente, le propuso, 
para mejor seguridad y tranquilidad de ambos, llevarlo a un 
rancho de pescadores que había entre el sauzal de la costa del 
río, que tenía conocimiento estaba abandonado, pues el due-
ño estaba en el hospital Rawson enfermo de gravedad. Allí 
pues, al anochecer se dirigieron y en ese sitio quedó alojado 
el “Pibe Oscar”, donde permaneció como dos meses sin ser 
molestado.

De madrugada salía de su escondite y se dirigía al pueblo, 
allí, en un boliche trasnochador que había por los arrabales 
del pueblito de “Ezpeleta”,522 hacía sus compras y luego re-
gresaba prestamente dando un gran rodeo a su humilde pero 
seguro refugio. Un muchacho que trabajaba de “boyero”523 en 
una chacra, con quien se había hecho muy amigo y al cual 
para asegurar sus amistades lo sabía ayudar, regalándole 
cigarrillos y otras zonceras más, al atardecer, con cualquier 
causa se iba hasta el pueblo y en la estación le compraba “La 
Prensa”.524 Por medio de las noticias policíales que daba este 
diario, supo que la policía había detenido a unos cuantos mu-
chachos “de la vida”525 por creerlos autores o cómplices del 
robo y crimen de la calle Cangallo, a la vez que también decía 

522. El pueblo de Ezpeleta, dentro del partido de Quilmes, fue funda-
do en diciembre de 1904.

523. Boyero: en el ámbito rural, peón arador o carretero.

524. El diario La Prensa –fundado en 1869 por José C. Paz– era en la 
época, junto con La Nación, uno de los dos periódicos más influyen-
tes y de mayor tirada.

525. Muchachos de la vida: delincuentes. 
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que en investigaciones se murmuraba que entre los detenidos 
se encontraba el matador de “El Portugués”.

Enterado por los diarios, de la marcha de las pesquisas, de-
tenciones de “lunfardos” y allanamientos que hacía la policía 
para detener a los autores de los últimos robos, asaltos, etc., 
etc., que se habían llevado a cabo en la ciudad, pensó, que 
por lo pronto, ya estaba, se puede decir casi seguro que no lo 
“amurarían”. Pero como esa vida de privaciones y ocultamien-
to que desde tres meses soportaba contra toda su voluntad, se 
le hacía triste, cansadora y lo había puesto “esgunfio”526 hasta 
más no poder, resolvió una noche regresar a la capital, saliere 
lo que saliere y así lo hizo. Yo [sic]527 en la gran urbe, teatro de 
sus ya famosas hazañas y de la cual no podía vivir ausente por 
mucho tiempo, continuó de nuevo esa existencia tan llena de 
peligrosas aventuras y en la cual únicamente se encontraba 
cómodo, en su elemento y a su gusto.

526. Esgunfio: aburrido.

527. Ya.
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Siguiendo la ruta

Una noche que se encontraba en un “quibebe”528 de la Boca,529 
se encontró con una barra que la formaban varios “lunfas” 
y “cafiolas”530 de su mayor amistad y con los cuales ha-
bía pasado muchos días “engayolado” en los diferentes 
“encanaderos”531 del país. En el lupanar se bailó y la “rafa” 
duró hasta que punteó el día.532 En dicho “queco” la “apolilla-
ron” hasta las primeras horas de la noche. Oscar se despidió 
de los pocos amigos que habían quedado y en compañía de 
“El Salvaje” tomaron un carruaje placero533 e hicieron rumbo 
al Mercado de Abasto de la calle Corrientes y en el café de 
Don Drope534 se bajaron. En este negocio que era concurrido 

528. Quibebe: prostíbulo.

529. El barrio portuario La Boca del Riachuelo –luego, La Boca– fue el 
preferido de la inmigración genovesa desde fines del siglo XIX. Barrio 
proletario por excelencia, existieron en él numerosos conventillos. 

530. Cafiola: proxeneta, rufián, cafishio.

531. Encanadero: cárcel, prisión. 

532. Punteó el día equivale a despuntó el día.

533. Carruaje placero: carruaje de cuatro ruedas, caja, asientos y capota 
tirado por caballos, matriculado y numerado, con destino al uso público 
de pasajeros. Tras el éxito de Mateo, la obra de Armando Discépolo es-
trenada en 1923, en Buenos Aires comenzaron a denominarse mateos.

534. Sin dar su nombre real, Villamayor menciona a Don Drope en sus 
artículos sobre la creación de la Maffia Criolla. Véase la sección IV del 
Apéndice, donde figura como Don D.
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por muchos malvivientes pero que tenía sus rincones reser-
vados, inexpugnables a las sorpresas judiciales y con salidas 
falsas o secretas utilizables en momento de peligro, comieron 
juntos y como a las doce de la noche se separaron. “El Pibe” 
marchó a su casa donde permaneció como dos semanas, pues 
estaba algo enfermo.

Cuando se sintió restablecido de sus dolencias, se despidió 
de los “viejos” y salió a probar fortuna. Ese día, como a las 
diez de la mañana se encontraba en una callejuela cortada 
que muere en el paredón derecho de la estación Constitución 
y al pasar por el café de “Rantifuso”, se le ocurrió entrar. Allí 
se encontró con los “chorizos” “El Turco” y “El gallego Vicen-
te”, con los cuales, después de darse informaciones mutuas 
y de mandarse al coleto535 unos cuantos copetines, resolvie-
ron llevar a cabo un buen “trabajito” que “El Turco” había 
planeado, hacía como un mes y que tenía por fin asaltar al 
propietario de una joyería de la calle Bernardo de Irigoyen.

Este robo-asalto lo cometieron los “lunfardos” nombrados 
en pleno día, con toda audacia y resolución. El “Pibe Oscar”, 
“El Turco” y “El Gallego Vicente” entraron a la joyería, el 
primero de los nombrados le solicitó, al empleado o persona 
que atendía el negocio (el único que en esos momentos esta-
ba en la casa, pues ya ésta había sido bien “campaneada”536 y 
se aprovechó la hora del almuerzo), que tuviera la gentileza 
de enseñarle unas alhajas de las mejorcitas y mayor precio, 
pues deseaba adquirir una para regalársela a una sobrina 
que al otro día contraía enlace. Cuando el dependiente, lo 
más contento por la<s> perspectiva que veía tan cercana 
para realizar un buen negocio le presentó un muestrario que 
contenía una buena cantidad de surtidas y costosas joyas, el 
“Pibe Oscar” con toda rapidez le echó en la cara un puñado 
de pimienta molida, al mismo tiempo que por sobre el mis-

535. Mandarse al coleto: beber. No es una locución lunfarda, sino más 
bien una expresión metafórica del autor.

536. Campaneado: vigilado.
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mo mostrador lo tomaba de un brazo con la mano izquierda 
y con la derecha le “fajaba miqueta” tras “miqueta”537 hasta 
que lo dejó atontado, circunstancia que aprovecharon sus 
compañeros para manotear las alhajas que pudieron y luego 
salir “rajando”.538

Dos días después de este audaz asalto, la policía que in-
mediatamente de tener conocimiento de lo ocurrido se puso 
en campaña,539 logró individualizar a sus autores y en oca-
sión que “El Turco” y “El Gallego Vicente” salían de un café-
concierto del “Paseo de Julio”,540 los “amuró”. Comprobado 
el hecho, fueron condenados a varios años de prisión, pero 
como “lunfardos de línea”,541 no lo delataron al “Pibe Oscar”, 
por cuya razón éste no fue molestado por la policía, favore-
ciendo con su silencio de compañeros leales, que prefirieron 
“morfarse la cana”542 ya que estaban detenidos a comprome-
ter la libertad del “Pibe”, salvándolo así, de ir también con 
ellos a “morfar tumba”543 carcelera “a la tierra” [sic].544

537. Fajar miqueta tras miqueta: dar un puñetazo tras otro.

538. Salir rajando: salir corriendo.

539. Ponerse en campaña: aplicarse a la obtención de un objetivo 
determinado. Es una locución generalizada en la Argentina.

540. El Paseo de Julio, que desde 1919 es la avenida Leandro Alem, 
era una calle de Buenos Aires que constituía el límite entre el puer-
to y la ciudad. Estaba plagada de negocios de toda clase –incluidos 
muchos de carácter non sancto– y de vendedores ambulantes, y era 
frecuentado por una fauna de matones, ladrones y estafadores. En su 
poema «El Paseo de Julio» (Cuaderno San Martín, 1929) Jorge Luis 
Borges describe este pedazo de arrabal inserto casi en el centro de la 
ciudad de Buenos Aires.

541. Lunfardo de línea: delincuente confiable para otros delincuentes.

542. Morfarse la cana: soportar el tiempo de reclusión que tocó en suerte.

543. Morfar tumba: comer el típico cocido de verduras con pedazos 
de carne hervida que se sirve en la cárcel.

544. Aunque escrito con minúscula, se refiere a La Tierra, el penal de 
Ushuaia.



156 LA MUERTE DEL PIBE OSCAR

Como se ve por lo anterior, el “Pibe Oscar” [se] salvó una 
vez más de caer en las manos de la policía y engreído por tan 
felices resultados, lejos de corregirse o moderarse en esa su 
vida de continuada malvivencia,545 continuó viviéndola con 
más descaro y osadía, como si para él, fueran ligeros contra-
tiempos que le ocurrían y que no merecían por su parte, se 
preocupara un poco en evitarlo[s].

Su buena estrella lo enorgulleció, dándole una auda-
cia ilimitada, nada le infundía temor, “escrushiar” o “meter 
barreta”546 a una puerta aunque ésta fuera de una habitación 
donde en ese momento se encontraran durmiendo sus mo-
radores, o [que] la casa que intentaban robar estuviera aun 
frente a la misma policía, era para él, lo mismo que hacer una 
“corridita de chipé”547 en un tango provocador y “shiofica”,548 
o tomarse un “copetín”. En este tren de suerte en el cual por 
uno de esos misterios de la vida hizo cuanto se le antojó sin 
peligrar mayormente aunque se expuso bastante, siguió su 
ruta de “lunfardo pierna” y “rana”, “operando” en cualquier 
radio de la ciudad, sin atemorizarlo la hora o circunstancias 
en que tendría que actuar; sin que la “ciapoli” pudiera “apa-
ñarlo”, aunque bien es cierto, que el “Pibe Oscar” jamás mar-
có en sus “laburos” una “característica propia” y efectiva que 
pudiera servir con el andar del tiempo al ojo clínico policial, 
para determinar así, con certeza, una modalidad única, sin 
equívoco y sin trepidaciones, que al encontrarla, <la> hiciera 
individualizar su “modus operandi”,549 técnicamente o a sim-
ple vista de rápido ojeo pesquisante. A la denuncia de un he-

545. Malvivencia: malvivir, vivir al margen de la ley.

546. Meter barreta: usar una barreta para abrir una puerta o cortina 
metálica, barretear.

547. Corridita de chipé: corrida de gran calidad. La corrida es una 
figura coreográfica del tango que consiste en el avance de uno de los 
miembros de la pareja con el consecuente retroceso del otro.

548. Shiofica: propio de un ambiente prostibulario.

549. Es la locución latina modus operandi: modo de operar.
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cho delictuoso la policía acudía presurosa al lugar donde éste 
se había producido, indagaba, tomaba notas, detenía, contro-
laba y comparaba, pero nada sacaba en limpio, lo único sí que 
no escapaba a su penetración, era la audacia con que el delito 
se había llevado a feliz término, “que orientaba”, pero que “no 
aseguraba”, quién o quiénes lo hubieran realizado. La auto-
ridad, sin embargo, si bien no podía decir, “éste es el autor”, 
llegó, después de mucha perseverancia, a dar con la tecla y ca-
talogó en su casillero de modalidades del delito, aunque des-
pués de muchos años y casi al eclipsarse la estrella de primera 
magnitud que tenía su radio de acción la capital argentina y 
personificaba Oscar Gache, o José García o Segundo López, 
etc. (a) Pibe Oscar.





CAPÍTULO 14

Apañados por la yusta

Pero como todas las cosas tienen su fin y no han de ser flo-
res lo único en la vida, también al Pibe Oscar le llegó su “san 
martín”550 y lo que es peor, de la manera más tonta. Así fue 
que cierta noche que se retiraba lo más tranquilo después de 
haber “pegado” un buen golpe en una “bobería”551 de la calle 
Perú, cayó “con patas y todo”552 en las garras de la policía y 
como “por un tubo”553 fue a parar a la “leonera”554 del Depar-
tamento Central de Policía.

Su detención se efectuó por casualidad, pues en ella no me-
dió denuncia alguna ni menos porque se le hubieran estado 
siguiendo los pasos. Ocurrió que al retirarse de la joyería a 
la cual había entrado acompañado por los “escrushiantes”555 
Carmelo Delelis y el Zurdo Vázquez, marchando hacia el sud 
que era el mejor rumbo, pues en la esquina de Méjico y Perú  

550. La expresión llegar su San Martín remite al proverbio español «a 
cada chancho le llega su San Martín», que significa que siempre se 
termina la suerte o la buena racha.

551. Bobería: relojería.

552. Caer con patas y todo: ser tomado desprevenido.

553. Como por un tubo: rápidamente, fácilmente.

554. Leonera: calabozo colectivo, antiguamente denominado cuadro 
quinto, del Departamento de Policía de la Capital Federal.

555. Escrushiante: ladrón que actúa violando alguno de los accesos a 
un lugar sin reparar en los métodos.
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estaba un “tombo” de parada, se detuvieron en Venezuela, 
desde cuyo punto se separarían para después por diferentes 
caminos y sin perder tiempo, reunirse en el café de don Dro-
pe, lugar muy seguro para ellos y que en esa época quedaba en 
una cortada que termina en el Mercado de Abasto Proveedor.

Pero el diablo metió la pata y dispuso que la perdición de 
ellos fuera un carruaje que pasaba en ese momento por allí y 
los decidiera a subir a él, con lo cual se evitaban la molestia 
de separarse y por distintos rumbos ir a repartirse en el sitio 
indicado todo cuanto habían “punguiado”. Así lo hicieron, el 
“oruga”556 sofrenó los “tungos”,557 los “lunfas” se acomodora-
ron y después de preguntar la dirección, el cochero castigó a 
los caballos y salió al trote. Pero ocurría que al conductor del 
coche, por haber cometido el día anterior una grave contraven-
ción, se le había citado dos veces a la comisaría para aplicarle la 
multa, mas el auriga que contaba con la protección de un cau-
dillo de comité, no se presentó, porque éste le aseguró, después 
de comprometerlo para la próxima campaña electoral que se 
iniciaría a los quince días, que él le arreglaría el asunto.

La sección tráfico, molesta por la poca atención del “oruga” 
contraventor, cuya conducta tomaba por un desacato y para 
ponerlo de línea,558 recomendó su captura telegráficamente 
a todas las seccionales policiales con especial procedimiento, 
siendo ésta la causa por la cual el carruaje en el que se habían 
embarcado el “Pibe Oscar” y sus dos compañeros, fuera dete-
nido por una pareja policial que hacía servicio de rondín. Para 
desgracia de los tres ladrones, uno de los vigilantes que detu-
viera el carruaje, reconoció el [sic]559 Zurdo Vázquez, cuya cap-
tura estaba recomendada y como los agentes se hab[í]an colo-
cado en cada portezuela, encontraron todas las vías de escape 

556. Oruga: auriga, conductor de un coche de caballos.

557. Tungo: caballo, aféresis de matungo.

558. Poner de línea: llamar al orden.

559. Al.
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custodiadas. La llegada de otros vigilantes, que por medio del 
silbato oficial habían sido llamados, impidieron toda acción de 
resistencia y de fuga de nuestros tres ladrones y bajo segura 
custodia fueron conducidos a la comisaría segunda.

El “Pibe Oscar” y sus compañeros, en cuanto se dieron 
cuenta que la “cana” estaba encima y no había probabi-
lidades de “tomarse el olivo”560 ni aun a fuerza de “faca” o 
“bufonasos”,561 levantaron el almohadón del asiento trasero 
y arrojaron las alhajas al cajón, sentándose nuevamente. Ya 
en la seccional, se les registró y se les secuestraron las armas, 
las cuales a propósito y para despistar, no quisieron arrojar 
al cajón del carruaje, en el cual escondieran las joyas roba-
das. Estando en la oficina de guardia contestando a las pre-
guntas del oficial sumariante y como a las seis de la maña-
na, cayó a la comisaría el “trompa”562 de la Relojería que el 
“Pibe” y sus compañeros de “barra” habían “afanado”, quien 
más muerto que vivo y llorando a moco tendido, denunció 
que esa noche su negocio había sido saqueado y en joyas y 
otros artículos de platería, justipreciaba lo robado en treinta 
mil “mangangaces”.563

Ante esta denuncia tan grave, el auxiliar de guardia 
paró la oreja,564 “manyó mejor el potién”565 a los “lunfas 
encanados”566 y después de “junarlos” un buen “tarro”,567 

560. Tomarse el olivo: irse.

561. Bufonaso: bufonazo, disparo de un arma de fuego.

562. Trompa: vesre de patrón.

563. Mangangaces: pesos.

564. Parar la oreja es un americanismo con la misma significación que 
la locución peninsular aguzar las orejas: prestar atención.

565. Manyar el potién: manyar el tiempo, escrutar, sondear. Potién es 
vesre de tiempo.

566. Encanado: preso.

567. Junar un buen tarro: mirar un buen rato. Tarro es el vesre irregu-
lar de rato.
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pegó un grito soberano, a cuyo final acudió el “sardo”568 y 
el “boca”569 de guardia. El auxiliar les preguntó si habían re-
gistrado bien a los “chorizos” que estaban allí presentes, a lo 
que se le contestó que sí, y que lo único secuestrado eran dos 
“bufosos” y una “daga”.570 El hombre se quedó pensativo, se 
paseaba como un tigre enjaulado, seguramente temiendo por 
el “calor”571 que pasaría la policía esa tarde, cuando los diarios 
hicieran saber al público que los ladrones habían saqueado 
con todo descaro y como burlándose de la autoridad, a una 
gran joyería que apenas si distaba tres cuadras de la comisaría.

El auxiliar estaba “chivateli” y “broncaba” que era un gus-
to, juraba a raja-cincha572 que a todo “lunfa” que “amurara” 
en su seccional le haría “cargar el carro” hasta que “batieran el 
justo”573 y por pronta maniobra ordenó que una vez que ter-
minaran de declarar los detenidos los metieran de “zabeca”574 
al calabozo con una buena ración de garrotazos.

568. Sardo: sargento.

569. Boca: vesre de cabo.

570. Daga: cuchillo grande utilizado para pelear.

571. Calor: vergüenza.

572. A raja cincha: desmesuradamente.

573. Batir el justo: confesar; contar la verdad.

574. Meter de zabeca equivale a meter de cabeza: sin vacilaciones. 
Zabeca es vesre de cabeza.
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Chamuyo policial

Juna perra!!575 “chamuyaba”576 el auxiliar al oficial y al tele-
grafista de guardia, miren qué macana nos viene a ocurrir, 
y tan luego ahora que estamos en puerta para ascender, y el 
hombre se paseaba a tranco largo con boleto de ida y vuelta 
dentro de la oficina, llevándose las sillas y las salivaderas 
por delante. Los presentes conjeturaban a su modo, hacían 
planes, proyectos y la mar de medidas a tomar para dar con 
los ladrones y alhajas “punguiadas”,577 pero de pronto y 
plantándose como un mosquetero, listo para tirar la espa-
da, se dio un sonoro golpe en la frente con la palma de la 
mano y gritó con íntima satisfacción ¡¡Eureka!!578 al mismo 
tiempo que le preguntaba al sargento que había requisado 
a los detenidos:

575. Juna perra: forma eufemística de hijo de una perra, más habi-
tualmente utilizada en su variante juna gran perra (hijo de una gran 
perra). 

576. Chamuyar: decir.

577. Punguiado: hurtado, robado.

578. Eureka es en castellano una intejección utilizada para celebrar un 
hallazgo o descubrimiento. En griego antiguo héureka –primera per-
sona del perfecto del verbo heurísko, ‘encontrar’– quiere decir ‘lo he 
encontrado’, y su difusión desde la Antigüedad hasta nuestros días 
se debe a la legendaria historia según la cual Arquímedes pronunció 
esta palabra al descubrir el famoso principio de la física que lleva su 
nombre. 
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—¿Los registró bien?
—Sí, señor, los “grilos”579 quedaron vueltos como “len-

guas” 580 sacadas de los pies, contestó el interpelado.
—El “funyi”, los “fanguses”, el forro de la “sotana”...?581

—También fueron revisados.
—Nada más que dos “bufosos”, una “feite”582 y tres “viudi-

tas” con “menega”583 que sumaban ochenta “mugrientos” con 
centavos tenían encima los “reos”?

—Sí, mi auxiliar.
—¿Y el cochero?
—El “oruga” está en el calabozo, donde lo “emberretina-

mos” 584 después que llevó la “carrindanga”585 al depósito de 
vehículos “amurados”.586

—¿Y el “placero”?
—El coche está en el segundo patio del corralón, deposita-

do a la orden de la oficina de tráfico.
—¿No lo requisaron?
—No señor, no lo creímos necesario.
—¡¡Eureka!! volvió a repetir el auxiliar de marras, se caló 

la gorra, requirió el espadín y gritó con voz de triunfo: “a mí 
los que están de servicio de calle, adelante los que quedan” y 
salió “rajando” como alma que lleva el diablo, seguido por dos 
o tres “botones”, el “trompa” de la joyería robada y un perro 
de policía que era la mascota de la comisaría segunda.

579. Grilo: bolsillo.

580. Lengua: lengüeta, tira de piel que suelen tener los zapatos en la 
parte del cierre por debajo de los cordones.

581. Sotana: saco, chaqueta.

582. Feite: arma blanca. 

583. Menega: dinero.

584. Emberretinar: encerrar.

585. Carrindanga: carricoche; carruaje viejo y desvencijado.

586. Amurado: retenido, incautado.
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El auxiliar corría a más no poder seguido de una multitud 
curiosa que había acudido a los toques de pito que por equi-
vocación o por creer que se trataba de la captura de feroces 
delincuentes, dieran algunos vigilantes y en este tren de fu-
riosa carrera entró el futuro subcomisario seguido de sus cu-
riosos acompañantes, al corralón que en ese entonces servía 
para guardar por veinticuatro horas los vehículos de aquellos 
conductores que por orden de la oficina de tráfico eran dete-
nidos en las seccionales de policía.

Llegado al portón nuestro auxiliar sin hacerle mayor caso 
al imaginaria587 apostado, pasó como gargajo de músico588 
por la puerta chica a la vez que gritaba: ¡cuál es! ¡cuál es!

—¿“Lo qué”, señor? Preguntábale todo abatatado el encar-
gado del depósito.

—El que trajeron esta madrugada, contestó el auxiliar.
—Pero “lo qué”, señor, yo no “manyo”589 lo que me quiere 

“batir”.
—El coche que traje yo, pedazo de “farabute”, agregó el sar-

gento que había llegado acoplado a su superior, y dirigiéndo-
se a éste le dijo: allí señor, en el segundo patio está, es el que 
tiene atalajado una yunta de matungos590 tordillos.

“A ellos”, contestó el auxiliar y “rajó”591 nuevamente hacia 
el segundo patio y en tres o cuatro saltos llegó a la victoria 
depositada.

Lo primero que hizo fue arrojar al suelo los almohadones 
que cubrían los asientos y al levantar la tapa del cajón de atrás, 
lanzó al espacio un ¡[h]urra! de victoria, al ver un montón de 
alhajas entreveradas con algunas herramientas del coche.

587. Imaginaria: centinela nocturno.

588. Más que como gargajo de músico, la frase habitual es como es-
cupida de músico: rápida o inmediatamente.

589. Manyar: entender, darse cuenta de algo.

590. Matungo: caballo viejo o que carece de buenas cualidades físicas.

591. Rajar: correr.
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—Vea mi sargento, aquí está lo “punguiado”, qué suerte 
hemos tenido.

—Si es al ñudo592 con Vd. mi auxiliar, y de esta vez sí, que 
no se le “piantan”593 las presillas de sub.594

—Sin embargo mi sargento, a pesar de mis bellas condicio-
nes, en el puesto que tengo, hace quince años que marco el 
paso y no he podido ascender.

—Pero ahora es una fija,595 mi auxiliar.
El futuro “sub” se puso a recoger las alhajas.
En ese momento llegaban en pelotón el dueño de las 

alhajas, el comisario y el oficial de servicio, y como es de 
suponerse, felicitaron al auxiliar por su feliz inspiración y 
hallazgo.

—Ya lo ves, hermano, le dijo al oficial, esto se llama hacer 
servicio y ser todo un “serlosolmes”.596

—Sí, machucá,597 te felicito nuevamente, has tenido una 
inspiración macanuda. ¿Y cómo se te ocurrió?

—Ni sé yo mismo hermano, me paseaba todo “cabrero” por 
la oficina de guardia por lo ocurrido, cuando en eso me vino 
una cosa a la cabeza y ¡zas!, me di una palmada en la frente 
y grité: “Eureka”, había descubierto la incógnita y salí como 
loco para acá, y ya ves…

—“Eureka”! como dijo Nerón en las Termópilas al ganar la 
batalla, <—>chocá querido, contestó el oficial, si sos un tigre, 
a tu lado Rossi y Laguardia son un par de lentejas…

592. Al ñudo: en vano, inútilmente. Es una expresión propia del 
lenguaje gauchesco.

593. Piantarse: escaparse.

594. Sub: forma apocopada de subcomisario.

595. Fija: suceso que va a acontecer indudablemente.

596. Serlosolmes: detective. Por deformación del nombre Sherlock 
Holmes, protagonista de varias novelas de Arthur Conan Doyle.

597. Machucar: estrecharse las manos dos personas como gesto de 
amistad, felicitación o compromiso.
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—Disculpá hermano, ¡“eureka”! como dijo en aquellos 
tiempos prehistóricos, Arquímedes, el gran filósofo que mu-
rió a manos de los soldados de Alejandro.

—Disculpá che! Fue una equivocación de nombre, <—> 
ahora que te asciendan, para que yo “ligue” tu vacante y dejá 
la biblia…  





CAPÍTULO 16

En la leonera de Lorea

“Amurados” en la “gayola”, bien vigilados y bajo severo régi-
men, se demostraron lo más respetuosos y subordinados has-
ta con el “vigil” más “pascualeti”,598 con lo cual no les sería 
muy difícil que se les tratara más humanamente después que 
pasaran los primeros días de la gran “bronca”599 que habían 
levantado entre la policía, por el robo efectuado, y así sucedió, 
pues como a la semana nomás, del cuadro chico se les pasó al 
salón grande,600 donde se encontraron con numerosos cono-
cidos y la vida se les hizo más agradable y llevadera.

Debemos recordar que cuando el “Pibe Oscar” y sus com-
pañeros de “chorreo” fueron detenidos, mientras con pala-
bras de protestas discutían con la policía y durante el viaje 
que hicieron a la misma, “Oscar” con los dientes rompió el en-
garse [sic]601 de un par de aros que tenían grandes brillantes y 
se los mandó al buche, operación que en más de una ocasión 
ya había puesto en práctica en momentos críticos, lo que no 
fue notado por los vigilantes. Cuando el dueño de la joyería 
justipreció y dio cuenta a la autoridad el monto de lo roba-
do, manifestó que le faltaban dos anillos y un par de aros que 

598. Pascualeti: torpe, despistado, poco inteligente.

599. Bronca: enojo, irritación; furia.

600. Esto es, a un pabellón.

601. Engarce.
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avaluaba en seis mil pesos. Se hicieron todas las requisas del 
caso, tanto a los presos como en los sitios en que habían sido 
arrojadas las alhajas, pero no hubo medio ni forma alguna 
para conseguir su hallazgo, y el pobre hombre tuvo que pasar 
el importe de los “colgantes”, al rubro de pérdidas.

Acostumbrado el “Pibe Oscar” a estas alternativas del ofi-
cio, en que todo “lunfardo” de “línea” no debe perder el tino, 
ni la serenidad en los momentos de más peligro, no trepidó 
en tragarse ese par de brillantes, pues bien sabía que en esa 
forma tendría bajo segura custodia un capital que en una 
circunstancia favorable, le sería<n> muy útil para obtener 
su libertad. “Encanastado”602 en la “canushia”603 de Lorea 
(hoy Saénz Peña) y conociendo la “cana” que lo esperaba, 
después de “manyar”604 el proceder y temperamento de los 
guardianes, a la vez que el movimiento, vigilancia y órdenes 
existente[s] de la casa, empezó a idear la mejor forma para 
“espirajushiarse”.605

Por pronta maniobra, una noche, por intermedio de un 
“gavilán blanco” (empleado que hace<n> compras oculta-
mente a los detenidos) se hizo comprar una purga de aceite 
castor,606 con la cual, bien sabía que a las dos o tres horas, 
utilizando como receptáculo el mismo sombrero que tenía, 
recuperaría, o mejor dicho tendría en su poder y en sus ma-
nos, el par de brillantes que se había tragado. En su nueva 
prisión no le fue imposible ponerse al habla con compañeros 
de verdadera confianza, buscó dos o tres de los que concep-
tuó más diablos y una vez apalabrados, cada cual se dedicó 

602. Encanastado: preso.

603. Canushia: cárcel, prisión.

604. Manyar: observar.

605. Espirajushiarse: huir, fugarse.

606. El de aceite castor es uno de los nombres populares que se le 
dan al aceite de ricino, un purgante habitual a comienzos del siglo 
pasado.
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con la mayor constancia y reserva, a preparar el golpe que les 
facilitaría el “espiro”. Sus compañeros de causa no pudieron 
participar del trabajo, porque estaban en otro pabellón.

De vastísimas relaciones entre los componentes de nues-
tros bajo-fondos, tenía en no poca cantidad, mujeres “de la 
vida”607 que lo querían y estimaban de todo corazón, de éstas, 
una polaca que desde hacía tiempo andaba “rechiflada”608 
por él, fue la que con su cariño lo sacó del primer apuro al ya 
célebre “lunfardo”, pues fue por intermedio de ella que pudo 
“reducir” a “meneguina”609 los “brillos”610 que robara en la 
joyería de la calle Perú.

Ya con “guita”611 en su cautiverio, que es la mágica lla-
ve para poder abrirse camino en las prisiones, por más se-
veras que éstas sean, siendo la mejor recomendación para 
anular disposiciones reglamentarias y torna a la vez aten-
tamente servicial<es> a cualquier “vigil” por más “sucio” y 
“cabreiroa”612 que sea, se puso en tren de “espiante”613 y em-
pezó a “formar”614 con “vento”, regalos, datos615 y fijas616 de 
carreras, que repartía entre aquellos empleados subalternos 
que consideró le [sic]617 agradaba el “toqueo”.

607. Mujer de la vida: prostituta.

608. Rechiflado: enloquecido; loco.

609. Reducir a meneguina: cambiar por dinero.

610. Brillos: joya que tiene engarzado un diamante.

611. Guita: dinero.

612. Cabreiroa: cabrero, de mal carácter.

613. En tren de espiante: ocupado en preparar la fuga.

614. Formar: pagar.

615. Dato: información reservada, presumiblemente segura, sobre el 
posible resultado de una carrera de caballos.

616. Fija: nombre de un caballo que se presume ganador.

617. Les.
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Pero la cuenta le salió errada al “Pibe Oscar” y los guardia-
nes “toqueros”, aunque se hacían los chanchos-rengos,618 no 
por esto lo perdían de vista, lo que hacían como es natural, 
disimuladamente. Le jugaban pues, a nuestro pícaro “lun-
fardo”, como vulgarmente se dice, a dos barajas619 y lo único 
que consiguió Oscar, fue “palmar”620 o gastarse como mil pe-
sos y “minga” de “espirajushiamiento”.621 Eran las primeras 
“peras”622 que le hacían al temible malevo y que él, aunque se 
dio cuenta al fin, del trabajito fino623 que le estaban haciendo, 
se hacía el “otario” y les daba “changüí”, porque no perdía la 
esperanza de devolverles la pelota624 y en la primera ocasión 
que se le presentara propicia, aunque expusiera el cuero se les 
“espiantaría”.625

Durante el tiempo que permaneció en Lorea, tres fueron 
las principales tentativas que llevó a cabo para recobrar su 
libertad. Una en la celda número ocho, otra por el lado de la 
azotea donde antes había un gallinero y la última por el ca-
labozo número 17. Pero las intentonas [se] frustraron siem-
pre a pesar de tener, durante [sic]626 se efectuaba el trabajo, 
“sparos”, y “campanas”, pues los empleados encargados de 
la vigilancia interna a lo mejor se presentaban, razón por 
la cual tales contratiempos inutilizaban constantemente los 

618. Hacerse el chancho rengo: hacerse el desentendido; resistirse a 
hacer algo.

619. Es la locución española jugar a dos barajas: adoptar dos compor-
tamientos distintos según sea la situación.

620. Palmar: pagar.

621. Minga de espirajushiamiento: ninguna posibilidad de fuga.

622. Pera: incumplimiento de algo que se ha prometido.

623. Trabajito fino: engaño sutil.

624. Devolver la pelota: desquitarse, tomar revancha.

625. Espiantarse: escaparse. 

626. Utilizado en lugar de mientras.
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esfuerzos que lentamente había que poner en práctica, para 
las perforaciones o limaduras de barrotes.





CAPÍTULO 17

En el encanadero de Caseros

Puesto a disposición de la justicia, pasó a la Prisión Nacional, 
en cuyo penal debería estar hasta el fallo de la causa que se 
le seguía. De nuevo en este establecimiento donde como ya 
sabemos le era familiar, se encontró con mayores comodi-
dades y sin aquella rigurosa vigilancia que pesaba sobre él, 
en el Departamento y en “Lorea”, en cuyos dominios habían 
fracasado todos sus “laburos” de “espiantuje”.627 En el mismo 
pabellón donde fue destinado, se encontró con muchachos de 
su relación, con los cuales al poco tiempo de estar “encanasta-
do”, empezó nuevamente a buscar los medios para poder bur-
lar la vigilancia que pesaba sobre su persona y <en> preparar 
la mejor forma de producir una fuga.

Con el “Salvaje”, “Carlón”, el “Gallego Olivera”, el [“]Pibe 
Compadrito”, “Madama”, el “Tano Roque” y otros que no re-
cordamos, formó en el “Encanadero de Caseros” una “barra 
de canushia” “que mandaba p’adelante”,628 pues todos los 
componentes eran malevos muy diestros y reincidentes en 
el arte de “tomarse” el “olivo” de cualquier establecimiento 
carcelario.

Después de cuatro o cinco “tenidas”629 que efectuaron con 
toda comodidad en la enfermería de la Prisión y aprovechando 

627. Laburo de espiantuje: fuga.

628. Mandar p’adelante: sobresalir.

629. Tenida: reunión en la que se conversa y acuerda.
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la volada630 que se les presentaba, la cual era que a casi to-
dos los guardianes y celadores criollos, la dirección los había 
“mandado al tacho”631 porque para la misma le resultaban 
bastante “retobados” y “cabreros”632 y al decir de las malas 
lenguas eran unos tremendos “caraduras” para cuestiones de 
“toqueo”, y habíanlos reemplazado por dicha causa con una 
“manga de farrucos”633 recién llegados al país, gente buena 
a no dudarlo pero que no “manyaban ni papa”634 del servicio 
carcelero, que, como nadie ignora, es uno de los que requiere 
más astucia, tino, ojo clínico para así descubrir a tiempo las 
tretas, mañas y otras camándulas de que se valen los pupi-
los reincidentes de todo establecimiento penal para eludir las 
disposiciones internas de los mismos, resolvieron practicar 
una perforación subterránea, por ser la forma que presentaba 
mayores y mejores probabilidades para poder fugar.

Se aprovechó [sic]635 para iniciar la escavación [sic],636 
los datos que en un manuscrito tenía el “lunfardo” “Tongo-
ri”, referentes a una tentativa de fuga que en el mismo es-
tablecimiento había ocurrido hacía dos años más o menos, 
la cual fue descubierta por casualidad. De esta tentativa de 
evasión, se sabía que por debajo de los talleres que dan hacia 
el taller del “Anglo-Argentina”, existían como ocho metros de 
un túnel hecho, el cual había sido mal rellenado, cuando la 
misma fue descubierta por empleados del penal. Con los an-
tecedentes aportados y con el plano a la vista que fue traído 
de la habitación que ocupaba en la calle San Juan una tía de 

630. Aprovechar la volada: beneficiarse de una circunstancia o situa-
ción favorable; aprovechar la oportunidad.

631. Mandar al tacho: despedir

632. Cabrero: de mal carácter, irritable.

633. Manga de farrucos: grupo de españoles, particularmente gallegos.

634. No manyar ni papa: no entender nada.

635. Se aprovecharon.

636. Excavación.
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“Tongori”, se iniciaron los trabajos del futuro “espiro”. Los 
primeros “piques” de cortafierro637 se dieron en uno de los 
ángulos del Pabellón número 17 y según los cálculos hechos, 
aprovechando el trabajo anterior, tendría su punto terminal 
en la cloaca de la esquina formada por las calles Pichincha y 
Caseros. La tierra que se extraía de tal obra se echaba en los 
w. c., entre los residuos de comida y parte en bolsillos y pier-
nas de los calzoncillos, la que luego, era arrojada en la quinta, 
cuando salían a trabajar, o en ocasión del recreo que en la 
misma se les daba a los presos.

Estos trabajos le costaron al “Pibe Oscar” como mil y pico 
de “mugrientos”, cantidad que empleó en “hacer tocar”638 y 
“toquear”639 a muchos de quienes era indispensable valerse 
y que a pesar de tener ojos de lince, era necesario que no vie-
ran. Cuando se supo con toda seguridad que faltaban unos 
dos metros para finalizar la obra, ésta se suspendió hasta que 
se presentara una buena coyuntura y ésta fue aprovechada el 
25 de Mayo, día que por ser patrio, ningún preso trabajaría, y 
los recluidos en los pabellones por faltas disciplinarias, serían 
perdonados, como igualmente [a] los castigados con calabozo 
se les llevaría nuevamente a los cuadros o vigilancias donde 
pertenecían. Agregado a lo anterior, se produciría lo de to-
dos los años, esto es, que la superioridad haría a los presos 
muchas concesiones, tales como permitirles visitarse de un 
pabellón a otro, efectuar representaciones teatrales y muchas 
otras variadas diversiones, todo lo cual, como es de suponer-
se, traería un recargo fuerte en el servicio, principalmente en 
los sitios de mayor aglomeración, los que de antemano ya ha-
bían sido designados por los mismos “lunfardos” que estaban 
en el secreto de lo que iba a ocurrir, para que así se hicieran 

637. Piques de cortafierro: golpes dados sobre un cortafrío con un 
martillo.

638. Tocar: sobornar.

639. Toquear: sobornar.
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“bailongos” con premios para los mejores bailarines y tangue-
ros y la algarabía fuera de bulliciosa animación, de manera 
que, tomadas todas estas medidas que consideraban las más 
oportunas para despistar al personal de vigilancia, el pabellón 
por donde se produciría la fuga, fuera menos vigilado.



CAPÍTULO 18

Un batistín640 que hace saltar
la bronca641

Pero nuevamente la buena suerte que siempre lo había 
acompañado al “Pibe Oscar”, se le apartaba y “le daba el 
esquinazo”,642 pues a pesar de tantas medidas de precaución, 
como asimismo del también casi terminado trabajo llevado 
se puede decir a feliz término, en el cual se empleara tanta 
perseverancia y tino, en lo mejor y cuando los juramentados 
en la huida y el trabajo del túnel creían tener todo listo para 
dar los últimos golpes de perforación, no faltó el judas643 que 
siempre aparece en toda confabulación, el cual en este caso 
fue un “gringo644 batistín” que por conseguir que la direc-
ción le diera favorable curso a una solicitud de indulto que 
había presentado, no tuvo escrúpulos en “batirle el justo” al 
“mayorengo”645 del establecimiento y éste ya en conocimien-
to de lo que ocurría en sus dominios y que no dudaba se pro-
duciría sin vuelta de hoja a los dos o tres días (25 de Mayo), 

640. Batistín: delator.

641. Saltar la bronca: manifestarse, ponerse algo o alguien en evidencia.

642. Dar el esquinazo: rehuir.

643. Es el castellano judas: traidor.

644. Gringo: italiano.

645. Mayorengo: oficial policial o penitenciario de alta graduación.
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se puso en “tren de cana”646 con sus pupilos carcelarios a la 
vez que ordenó se efectuara una minuciosa y severa requisa 
en todos los pabellones.

Los alcaides, inspectores y demás empleados superiores ri-
valizaban en poner a prueba sus conocimientos de pesquisas, 
indagaban, seguían rastros, ofrecían visitas extraordinarias y 
un puñado de ofrecimientos más a los detenidos para que al-
gún ambicioso se “deschavara”,647 pero “no había caso”,648 los 
“chorros” no se dejaban “engrupir” y “minga” de “batimento”649 
que pudiera perjudicar al trabajo efectuado. El director llegó 
hasta ofrecer una licencia de treinta días para los empleados 
superiores y cien pesos para los subalternos. Esto ofrecía el su-
perior del penal para poner a prueba la competencia de su per-
sonal, aunque él lo sabía muy bien que ninguno conseguiría 
conquistar los premios que tan magnánimamente ofreciera.

El mismo director que fuera el único que reservadamente 
recibiera la denuncia de propios labios del “judas”, quien le 
indicara también el sitio o boca del túnel, una mañana como 
a las diez, y después de haber recibido las novedades y el aco-
plado que no se había dado con algo que indicara una próxi-
ma fuga, entró a la sección penal (parte interna del penal) y 
empezó a recorrer celda por celda (esto lo hacía por despis-
tar tanto a los presos como a los empleados, pues no quería 
que éstos supieran que él sabía en dónde estaba la famosa 
entrada al túnel de “espiante”) y los pabellones de ambos de-
partamentos. Con arrogante “po<s>se”, pasos calculados y 
por medio de golpecitos que daba<n> en el piso con el rega-
tón650 de su contundente “báculo”, trataba de cerci[o]rarse 

646. Ponerse en tren de cana: ponerse más severo con las reglas de 
seguridad.

647. Deschavarse: confesarse.

648. Es la locución española no haber caso: no existir chance.

649. Minga de batimento: ninguna delación.

650. Regatón es voz española que designa el casquillo o virola que 
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si al golpear en él, éste “respondía a hueco”.651 Así recorrió 
muchos lugares del penal, demostrando en su semblante una 
sonrisita mordaz y mortificante hacia sus colaboradores que 
lo observaban boquiabiertos y miraban con interés la manio-
bra del pródigo director, quien, a pesar de no ser músico dio 
con la “tecla”652 y tomó el compás, vale decir, con el “sute”653 
tan fácilmente practicado y cuya boca de entrada daba a una 
cajonada que se utilizaba para guardar los útiles de limpieza, 
abertura que se cubría con una fina tabla recubierta con lona 
pintada, cuyo color era igual al cemento con que estaba cons-
truido el piso.

Como es natural, la cosa se supo no solamente en el es-
tablecimiento, sino que trascendió al exterior. La “bronca” 
fue general, nuevamente los diarios tuvieron un tema para 
titear654 en grande, llenando sus columnas de la sección 
policial, por un par de días. El ministro de justicia655 tomó 
nota y el ingeniero Muratgia656 decía en sus comunicaciones 
oficiales y a los repórteres657 que no lo dejaban a luz ni a 
sombra, por conseguir las mejores informaciones para sus 
respectivos diarios; —“según las pésimas condiciones ac-
tuales de la Prisión Nacional, es poco menos que imposible 

se pone en el extremo inferior de los bastones, para que al apoyarlos 
posean mayor firmeza.

651. Responder a hueco equivale a sonar a hueco, resonar algo como 
si tuviese un espacio vacío en el interior.

652. Dar con la tecla es una mínima variante de la expresión española 
dar en la tecla: acertar en el modo de ejecutar algo.

653. Sute: forma apocopada y sincopada de subterráneo.

654. Titear: mofarse, burlarse. Es un argentinismo.

655. El ministro de Justicia era el Dr. Juan Mamerto Garro (1847-1927). 

656. Se trata del ingeniero Catello Muratgia (1861-1924), quien a co-
mienzos del siglo había sido director de la cárcel de Ushuaia.

657. Repórter: reportero, periodista. Es el inglés reporter, de igual 
significado.
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evitar estos hechos, la construcción de la misma no responde 
a la seguridad, comodidad, higiene, etc., tan indispensables 
en instituciones de esta índole[”], y agregaba: —esto no es 
un establecimiento carcelario, es un labirinto [sic]658 que no 
sirve ni para un simple depósito de contraventores, y, si se 
quiere tener un penal modelo, que haga honor al país, ya es 
hora que se construya un edificio que reúna todas aquellas 
condiciones que impone el sistema penitenciario moderno. 
“La Prensa” que era el diario que más atacaba, agregaba: “es 
de urgente necesidad la construcción de un edificio adecuado 
que substituya al actual, aquello no es tal, sino simplemente 
una viscachera [sic],659 tal es el número de túneles que en to-
das direcciones cruzan su planta inferior[”]. (Ver diarios de la 
capital, primera quincena de Junio 1911).

Frustrada esta tentativa de fuga que felizmente para los in-
teresados en ella no tuvo más consecuencias que un mes más 
o menos de calabozo, los comprometidos en la perforación, 
alentados por las benignidades de los castigos que se les ha-
bían aplicado, más que desanimados, con más empeño que 
nunca se dedicaron a buscar otra coyuntura que les facilitase 
la libertad tan ansiada. Oscar era el que dirigía la batuta de 
tan amigable banda, demostrándose animoso y decidido con 
cuya actitud entusiasmaba hasta aquellos más flojos, hacién-
doles ver lo fácil que sería “espiantarse”, si los comprometi-
dos se dedicaban a obra con toda voluntad.

658. Laberinto.

659. Vizcachera.
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Hay que espirajushiar660 
o ir a La Tierra

El “Pibe” que veía que no tardaría mucho en llegar el día que 
sería sentenciado por cuya causa se le fletaría661 a la Penitencia-
ría Nacional, donde le sería más difícil fugarse, no desmayaba 
en su afán de poder huir a cualquier precio y bajo cualquier 
forma, aunque expusiera su vida. Ponía el mayor empeño en 
buscar un lado débil y poco vigilado para limar un barrote, 
perforar un muro o practicar una nueva escavación [sic].662 
Sus anhelos de abandonar la prisión se multiplicaban, porque 
por intermedio de un empleado de investigaciones que era 
amigo de él, tenía conocimiento que del Uruguay y del Brasil 
lo pedían para que con las autoridades de estas repúblicas, 
liquidara las cuentas que allí había dejado pendientes.

Las cuentas pendientes a saldar que el “Pibe Oscar” tenía 
en esas dos repúblicas, fueron pues las principales causas que 
lo impulsaban a trabajar sin descanso y a redoblar su empe-
ñoso esfuerzo, a fin de conseguir los medios por más difíciles 
e imposibles de realizar que pudieran ser éstos, con tal de ob-
tener su libertad por sí mismo, para sacarle el cuerpo a todo 
ese montón de años de presidio que veía venírsele encima.

660. Espirajushiar: fugarse.

661. Fletar: enviar a alguien a alguna parte contra su voluntad.

662. Excavación.
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Otras dos tentativas de fuga se llevaron a cabo y como 
siempre, dirigidas por él, porque era el más constante, el más 
emprendedor y a la vez el preso que disponía de dinero en 
cualquier momento, pues los demás, a excepción de cinco o 
seis “lunfardos” que a la vez eran “cafiolas” y tenían “menega 
emberretinada”663 en algunos Bancos, eran unos miserables 
“rantifusos” que vivían en el penal, puramente del “pechazo”.664 
En el ángulo norte del pabellón número 9 y en los sótanos del 
lavadero, por el lado que limita con el puesto que da “a la chan-
cha” (patio interno de la guardia de Caseros) fueron los sitios 
donde se iniciaron escavaciones [sic], pero todo fallaba, la 
“bronca” saltaba apenas se daba principio y como el “espamen-
to” que se armaba hacía que se redoblara la vigilancia, todo 
quedaba arruinado. Parecía que esa buena suerte que siem-
pre lo había protegido al “Pibe Oscar”, aun en los trances más 
apurados y peligrosos, se le hubiera dado vuelta y por puro ca-
pricho se entretuviera en embarrarle665 todos sus intentos de 
“espiantamiento”.666 Pero el “Pibe” no se desanimaba y menos 
daba su brazo a torcer ante su adverso presente que tan a las 
claras le hacía ya casi palpar, esos sus tantos años de horrible 
presidio, los cuales tendría que “manyarse”667 en la Tierra del 
Fuego, y no “aflojaba”,668 no desmayaba y menos se demos-
traba descorazonado ante sus demás camaradas de prisión y 
viendo que todo era imposible por medio de perforaciones en 
pisos y murallas, pensó que bien se podría obtener por el techo 
o la azotea del pabellón donde se encontraba “amurado” lo que 
tanto anhelaba y desde que concibió esa idea, se dedicó a en-
contrar la mejor fórmula para ponerla en práctica.

663. Emberretinado: escondido, guardado.

664. Pechazo: pedido de dinero, sablazo.

665. Embarrar: estropear, echar a perder.

666. Espiantamiento: fuga.

667. Manyarse: soportar.

668. Aflojar: ceder; doblegarse, flaquear.
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Un día, mientras algunos de sus compañeros de pabellón, 
con historietas,669 “filos”670 y uno que otro “grupo” más, lo 
“chamuyaban”671 al guardián de servicio, Oscar hizo una pelo-
ta con miga de pan y jabón bastante pegajosa, le ató un hilo de 
coser y la arrojó hacia arriba hasta hacerla tocar el techo. Por 
medio de este simplísimo procedimiento, pudo conocer con 
exactitud la altura que existe entre el cielo-raso o parte su-
perior y el piso. Conseguido esto, midió uno de los bancos de 
madera que tenían en el pabellón, los cuales siempre estaban 
en el mismo durante el día, pues los utilizaban para sentarse, 
igual cosa hizo con una tarima del rincón que da a los locuto-
rios, la cual conjuntamente con las otras, de día se levantaba 
y afirmándose a la pared, se aseguraba con dos ganchos, hasta 
la hora de dormir, en que nuevamente se bajaban. Sumadas 
las dos medidas, resultó que si un hombre podía mantenerse 
de pie, siempre que se combinara la tarima con el banco, fá-
cilmente conseguiría perforar el techo.

669. Es el español historieta: fábula, cuento o relación breve de aven-
tura o suceso de poca importancia. 

670. Filo: argucia, engaño.

671. Chamuyar: darle conversación a alguien para distraerlo.
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El cuento al mayorengo

A la tarde, a la hora del recreo, en ocasión que se jugaba a 
la pelota,672 se puso al habla con Ernesto Montenegro (a) “La 
Pulga Flaca”, otro “chorro” bastante de línea y que por ser car-
pintero de oficio, trabajaba en la carpintería, le comunicó lo 
que había hecho y lo invitó a que él expusiera también su idea. 
Montenegro únicamente encontró objetable y muy difícil de 
esquivar la vigilancia del guardián, pero algo había que inten-
tar, pues a él por un robo le pedía siete años de penitenciaría 
el juez de su causa, y no era cosa de pasarse ese tiempo entre 
murallas. Arregló con el “Pibe Oscar” para pedir al director de 
la prisión, lo pasara al pabellón donde éste se alojaba. Para 
conseguir el pase, le manifestó que días antes había tenido un 
serio altercado con otro detenido y para evitar un hecho de 
sangre o quizás algo más grave, le solicitaba lo pasara a otro 
pabellón. Como se accediera al pedido, vista[s] las causas que 
exponía el solicitante, y a fin de evitarse un dolor de cabeza, 
el director ordenó lo cambiaran de pabellón, y cuando el jefe 
de alcaidía le preguntó a cuál quería ir, la “Pulga Flaca”, sin 
demostrar mayor interés, contestó que si no había inconve-
niente, lo pasaran al pabellón número 14, pues allí tenía algu-
nos amigos, y a los dos días de la conferencia que tuviera con 
Oscar, ambos amigos se alojaban en el mismo “bellompa”.673

672. Jugar a la pelota: jugar al fútbol.

673. Bellompa: pabellón de presos. Es el vesre del vocablo pabellón.
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La “Pulga Flaca” como que era carpintero, bien pronto se 
dio cuenta de lo que había que hacer para poner en práctica 
lo ideado por Oscar, así que como tomara una nueva medida 
y notara que hacía falta un banco de mayor longitud, a la hora 
de almorzar inutilizaron uno de los que tenían. Conseguido 
esto, el preso cuartelero (encargado de la limpieza del pabe-
llón) le dio cuenta al guardián que a un banco se le había roto 
una pata y se hacía necesario su pronto arreglo, pues de lo 
contrario muchos no podrían sentarse a la hora de la cena. El 
guardián dio cuenta al inspector de servicio y éste ordenó que 
a la hora de talleres, la “Pulga Flaca” cuando fuera a trabajar 
a la carpintería lo llevara. La orden fue cumplida y esa misma 
noche en el pabellón había un banco de tres metros que en 
una de sus puntas tenía un aparato a base de cuñas, las cuales 
en dos agujeros que se le habían hecho en la tarima (la punta 
que queda hacia arriba durante el día) calzaban lo más bien y 
permitían que el banco fuera una prolongación de la misma. 
En esta forma, la punta de éste quedaba como a un metro más 
abajo del techo. En la parte inferior del banco y asegurados 
con tornillos de las partes laterales del mismo, se colocaron 
cinco travesaños que hacían las veces de escalones, así era 
que por ellos, quien quisiera, poniendo el banco de punta ha-
cia el techo y con la parte inferior para arriba, lo podía utilizar 
como escalera lo más cómodamente. 



CAPÍTULO 21

Vigiles gilimursis y 
chorizos piernas

Ya listo lo principal, que era el aparato que permitía cómoda-
mente y sin peligro alguno llegar hasta el techo; lo demás fue 
fácil arreglarlo y así fue que en los días de limpieza general, 
cuando empezaba el baldeo, los presos se descalzaban para 
lavar mejor el pabellón. Arrojaban tachos de agua jabonada 
y soda y dos o tres de exprofeso674 que manejaban escobas, 
tenían orden de mantener el agua el mayor tiempo posible, 
junto a la reja de entrada, para así obligar al guardián de ser-
vicio, [a que] se retirara de su puesto y fuera a buscar un sitio 
seco. Con esto se conseguiría tener como dos horas más o 
menos, alejado al guardián, quien, sin pensar en lo que pron-
to ocurriría, entablaba conversación con los compañeros de 
guardia en otros pabellones de la misma vigilancia. Cuando 
por casualidad el guardián o el celador-jefe se aproximaba 
a la puerta como a querer entrar o para llamarles la aten-
ción para que terminaran de una vez el baldeo, los presos 
que estaban con escobas junto a la reja, con todo descaro, 
cantando y haciéndose los locos, las hacían funcionar y echa-
ban el agua hacia donde estaban los inoportunos, los que se 
alejaban protestando porque los salpicaban y ensuciaban el 
uniforme.

674. La locución latina ex profeso significa ‘adrede’, ‘con toda inten-
ción’, y su uso no requiere de la preposición castellana de.
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Algunos presos (los que acarreaban el agua) se solían situar 
también a la entrada del pabellón y formaban “esparo”,675 
otros sebaban [sic]676 mate677 y lo convidaban al “vigil pas-
cualeti”, no faltando quien lo “afilara” con algún habano y lo 
“chamuyara” de carreras, etc., etc., mientras la mayoría char-
laba en voz alta, al mismo tiempo que chocaban los baldes 
entre sí, o los dejaban caer intencionalmente para que con el 
ruido no se oyera ni el más débil golpeteo de las herramientas 
con que el “Pibe Oscar” abría tan audazmente y con tanta co-
modidad, el “buraco”678 salvador.

En la tarde del dos de Junio (1911), después de unos mo-
mentos de rápidos pero eficaces golpes de cortafierro, el techo 
de pabellón 14 quedó perforado en uno de sus ángulos, traba-
jo que se había llevado a cabo sin contratiempo alguno, tan 
audazmente y en un sitio tan completamente difícil para su 
ejecución, que los empleados subalternos y superiores del es-
tablecimiento se hacían cruces cuando tuvieron conocimien-
to de lo ocurrido y tanta era la incertidumbre y poca orienta-
ción que reinó en el primer momento, que todos creyeron que 
la perforación la habían practicado desde la azotea, y en este 
error estuvieron hasta el otro día, en que un celador que era 
el encargado de la requisa, al pasar revista del pabellón, notó 
los dos agujeros que tenía la última tarima. Tomado el hilo 
de la pesquisa, poco le costó encontrar el banco con iguales 
agujeros y al darlo vuelta, vio con asombro, que éste no era 

675. La expresión hacer esparo, aquí modificada por el autor como 
formar esparo, significa colocarse de manera tal que otros no puedan 
ver lo que está ocurriendo. En lunfardo el esparo –también llamado 
pantalla– es el ayudante del punguista. Su función es distraer a la 
víctima a fin de que su compañero pueda realizar el hurto con mayor 
comodidad.

676. Cebaban.

677. Cebar mate: preparar la infusión agregándole agua caliente a la 
yerba.

678. Es la voz española buraco: agujero.
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más que una perfecta escalera, la que por haberse hecho en 
la parte inferior del banco, quedaba disimulada y escapaba 
fácilmente a las miradas de los guardianes.

El trabajo lo hizo el “Pibe Oscar” en dos días y en un total 
de cuatro horas más o menos, pues empleó dos sábados. Por 
el boquete abierto podía pasar muy cómodamente una perso-
na. Como los presos sabían que en la azotea no se apostaban 
centinelas ni guardianes y que jamás se recorría esta parte del 
edificio por otros empleados, por ese lado nada tenían que 
temer, en lo referente a ser sorprendidos en el momento del 
“espiante”, de lo único pues que tenían que cuidarse, era del 
guardián de servicio en el pabellón, para fugar de éste y lle-
gar hasta la azotea, y una vez allí, evitar que las centinelas679 
apostadas en las veredas que circundan la prisión, no los vie-
ran en el momento del descenso, o sea al largarse a la calle.

Hacía unos meses que el Cuerpo Guardia Cárceles de la Na-
ción había sido organizado y equipado como el mejor Batallón 
de línea, cuya formación fue ordenada por el Presidente Dr. 
Sáenz Peña,680 cuando el Dr. Garro681 era ministro de Justi-
cia y como consecuencia de la primera de las más importan-
tes fugas que se hayan efectuado en la Penitenciaría Nacional, 
pues, se jugaron [sic]682 de este establecimiento carcelario 
los anarquistas Planas Virellas, Regis y otros delincuentes 
peligrosos,683 en número total de trece penados, y decimos 

679. Inusitadamente Villamayor utiliza el sustantivo centinela como 
femenino.

680. Se trata del Dr. Roque Sáenz Peña (1851-1914), que asumió la presi-
dencia en octubre de 1910 y murió antes de concluir su mandato, com-
pletado hasta 1916 por su vicepresidente, el Dr. Victorino de la Plaza.

681. Es decir, entre octubre de 1910 y julio de 1913.

682. Fugaron.

683. En esta primera evasión masiva, que tuvo lugar el 6 de enero de 
1911, trece presos que realizaban labores de jardinería excavaron un 
túnel que llegó hasta más allá de la muralla del penal. Entre ellos se 
hallaban los anarquistas Salvador Planas Virellas –que había atentado 
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en la primera y más importante fuga, porque ya sea por 
“guigne”684 o “gettatura”685 que tenga el cuerpo de Bomberos 
en cuanto se refiere a cuidar presos en los penales nacionales 
a los doce años cabales, a los mismos, y en la misma cárcel, 
en ocasión de estar prestando guardia, por haber relevado 
al personal que el presupuesto le asigna al establecimiento 
y a pedido del Dr. Juan P. Ramos,686 interventor del penal 
se produce la segunda fuga, la que por los penados que se 
dieron la libertad sin requerir el visto bueno de tan científi-
co penalista, y el número de los fugados (14) hizo roncha en 
toda la República,687 dando margen a que se digera [sic]688 
que los bomberos son excelente[s] mata fuegos, pero ino-
centes guardia cárceles, con el agregado que dieron margen 
para que se dijera que el tal “Ramo” tenía muy buenas flores, 
pero “ni diome” de perfume (práctica carcelaria) y no faltara 
un chusco689 o chichón690 que agregara, aquel refrán criollo 
de que “otra cosa es con guitarra”691 vale decir, que es muy 

contra la vida del presidente Manuel Quintana– y Francisco Solano 
Regis –magnicida que intentó a su vez asesinar al presidente José 
Figueroa Alcorta–. Con relación al primero de ellos, también se lo 
encuentra mencionado como Salvador Planas y Virellas y como Sal-
vador Planas y Virella.

684. Es el francés guigne: infortunio. Habitualmente escrito en lun-
fardo como guiñe.

685. Gettatura: mala suerte.

686. Se trata del Dr. Juan P. Ramos (1878-1959), reconocido penalis-
ta y pedagogo argentino.

687. El autor se refiere a la famosa fuga del 23 de agosto de 1923, en 
la cual, después de haber cavado un túnel de 24 metros por 60 cen-
tímetros de diámetro, lograron escapar de la Penitenciaría Nacional 
catorce presos.

688. Dijera.

689. Es el español chusco: que tiene gracia, donaire y picardía.

690. Chichón: bromista, burlón, acostumbrado a chichonear.

691. Este refrán es conocido y utilizado en varios países sudamericanos.
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cómodo y acertado predicar doctrinas, marcar rutas y sentar 
jurisprudencia sobre regeneración del delincuente, derecho 
penal, corrección y disciplina de los pupilos carcelarios, desde 
un confortable escritorio, hojeando y consultando a Ferri,692 
Lombroso,693 Marro,694 Ingenieros,695 H. Fernández,696 
Dellepiane,697 Sagarna,698 etc., pero que toda la ciencia, toda 
la teoría que se da al público en libros y folletos, fracasa al po-
nerse en ejecución esa magna sabiduría técnica en el terreno 
donde, sin dejar de creer en la ciencia de los psiquiatras, fre-
nólogos, penalistas, etc., se va a pura pérdida, a ahondar más 
los desquicios que se quieren subsanar, porque esos desfa-

692. Enrico Ferri (1856-1929) fue un importante criminólogo italiano, 
que adhirió a las ideas de Lombroso. 

693. El italiano Cesare Lombroso (1835-1909) fue un médico y cri-
minólogo, referente de la llamada Nuova Scuola o positivismo crimi-
nológico. De su vasta producción se destaca El hombre delincuente 
(1876), donde subraya un aspecto esencial de la teoría lombrosiana: 
el delito sería el resultado de tendencias innatas, de orden genético, 
evidenciadas en los rasgos fisonómicos de los individuos.

694. Antonio Marro (1840-1913) fue un médico que colaboraba con 
Lombroso.

695. José Ingenieros (1877-1925), nacido en Palermo (Italia) como 
Giuseppe Ingegnieri, fue un influyente ensayista y, antes de eso, un 
reconocido médico. Durante los primeros años del siglo pasado diri-
gió la revista Archivos de Psiquiatría, Crminología y ciencias afines, la 
Clínica Psiquiátrica y Criminológica del Depósito de Contraventores 
de la Policía de la Capital y el Instituto de Criminología de la Peniten-
ciaría Nacional.

696. El Dr. Helvio Fernández sucedió a José Ingenieros al frente del 
Instituto de Criminología y desde 1914 codirigió con Osvaldo Loudet 
la Revista de Criminología, Psiquiatría y Medicina Legal.

697. El penalista Antonio Dellepiane (1864-1939) fue el autor del per-
durable El idioma del delito (1894).

698. El jurista Antonio Sagarna (1874-1949) fue Ministro de Justicia 
e Instrucción Pública entre 1923 y 1928, bajo la presidencia del Dr. 
Marcelo T. de Alvear.
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cedores de entuertos699 no tienen ni “miaja”,700 como dice el 
andaluz Madroñal, un buen conserje de la Prisión Nacional, 
de práctica carcelera y ni se dan idea de lo difícil que resul-
ta dirigir un penal, cuando para ello hay que ginetear [sic]701 
personalmente al potro que representa y encarna el estable-
cimiento, y que en todos los casos es eso que se llama “Di-
rección”. Si el Doctor Ramos hubiera procedido como lo ha 
hecho el Doctor Gómez,702 así, con tino y trayendo a su lado 
buenos, prácticos y viejos empleados de cárceles y presidios, 
no se le hubieran “tomado el olivo” esos catorce malvivientes 
que tan cómodamente trabajaron durante los tres meses de 
su administración, (según los chorizos) un túnel, que a no ser 
por la imprevisión del penado Wolf, que en el momento del 
“espiro”, ya sea por la “batata”703 o el entusiasmo, les resultó 
a sus camaradas de “gayola” un vulgar cangrejo de patéticas 
y miserables condiciones, para trances tan angustiosos como 
fueron esos en los cuales se iban jugando la vida muchos mu-
chachos “de la davi”, con seguridad que la suma total de los 
fugados hubiera alcanzado a la misma cantidad de chorros 
que el viejo Don Pepe Olave,704 jefe de Estado Mayor de Don 
Eusebio,705 envió engrillados a “morfar” “tumba” carcelera, al 
presidio de Ushuaia en el patacho706 Patagonia (a) “La Tortu-

699. La expresión desfacedor de entuertos, con la que Miguel de Cer-
vantes define a Don Quijote, se utiliza aquí irónicamente.

700. Miaja es la contracción de la voz migaja.

701. Jinetear.

702. El criminalista Eusebio Gómez, autor de La mala vida en Bue-
nos Aires (1908), fue nombrado director de la Penitenciaría Nacional 
en 1923.

703. Batata: miedo.

704. No ha podido obtenerse dato alguno de este José Olave.

705. Don Eusebio es, evidentemente, Eusebio Gómez.

706. Patacho: patache, embarcación que antiguamente era de gue-
rra, y se destinaba en las escuadras para llevar avisos, reconocer las 
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ga”, a los quince días casi clavados, en que ellos por orden de 
Don Marcelo,707 se hicieron cargo de la Penitenciaría. La psi-
quiatría, criminología, derecho carcelario moderno, ciencia 
penitenciaria, regeneración del delincuente, etc., todo, todo 
ese mundo de ciencia que tan bien se alambica en lujosas bi-
bliotecas y en algunas cabezas de ciertos soñadores, quedó a 
la altura de una torta frita,708 porque dio vía libre y sin para-
golpe al “derecho penal clásico” que tan buenos resultados 
diera siempre, hasta el 12 de octubre de 1916,709 y que ha-
blando en plata710 para explicarnos mejor es, que, cuando los 
“reos” se hacen los pícaros o los locos y les da por ser insubor-
dinados e insolentes con los empleados, no hay nada mejor 
para que entren en vereda,711 que “cargarles el carro”, después 
remacharles una barra de grillos a los revoltosos, mandarlos a 
veranear unos cuantos años a la Tierra del Fuego.

costas y guardar las entradas de los puertos. Es el italiano patacho, 
de igual significado.

707. Don Marcelo se refiere al entonces presidente de la Nación, el Dr. 
Marcelo Torcuato de Alvear. 

708. Torta frita: plancha de masa frita en grasa, cuya altura no sobre-
pasa nunca unos pocos centímetros.

709. Ese día asumió la presidencia de la Nación el Dr. Hipólito Yrigoyen.

710. Hablando en plata: para decirlo sin rodeos.

711. Entrar en vereda: cumplir con lo que corresponde.
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Un espiantuje a la gurda

La Guardia de los “sifones de Calaza” había sido relevada por 
los “bicho moros”712 del coronel Páez, cuyos [“]colimas”,713 
a pesar de tener máuser, ya bien lo sabían en el “encana-
dero” de don Catello Muratgia, tenían orden de no menear 
“bufonazos”,714 ni aun en caso de “espiantuje”.

Como se ve, el “espirajusamiento”715 se presentaba favo-
rable en todas sus partes y había que aprovecharlo antes que 
algún “orejero”716 “batiera la cana”,717 o simplemente una llu-
via inoportuna, colándose por la perforación, lo echara todo 
a perder.

Ya todo listo, no se esperaba más que un momento opor-
tuno para huir, y este llegó como “anillo al dedo” el tres de 
Junio, día que para felicidad de los “chorros”, como a eso de 
las cinco de la tarde empezó a cubrirse de espesa cerrazón. 

712. El de bicho moro es en la Argentina un nombre aplicado a una 
especie autóctona del epicauta, un insecto volador de cuerpo blando 
y negro recubierto por una vellosidad gris. Con bicho moros se alude, 
pues, al color del uniforme de estos soldados.

713. Colima: miliciano, soldado. Colima es el vesre irregular del voca-
blo milico. Con el tiempo, por epéntesis, se transformó en colimba.

714. Bufonazo: disparo de un arma de fuego.

715. Espirajusamiento: variante gráfica y fonética de espirajushamiento.

716. Orejero: adulador.

717. Batir la cana: comunicar a las autoridades lo que se sabe acerca 
de un hecho delictivo.
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A las cinco y diez más o menos, los encausados G. Gómez, 
P. Olivera y siete “caneros”718 más, aprovechando el agujero 
practicado, pudieron llegar a la azotea. Oscar, como que de-
seaba saber si al iniciarse la fuga llegaba a “saltar la bronca” y 
se “armaba el espamento”719 entre sus compañeros de pabe-
llón, fue el último en subir y quien llevaba una cuerda o algo 
así por el estilo, que los detenidos habían hecho con tiras de 
sábanas y de frazadas.

Ya en la azotea y en ocasión que estaban “junando”720 a 
los centinelas, se dio una falsa alarma en el departamento de 
encausados, por lo cual los más “caguinches” se apresuraron 
a bajar al pabellón, no quedando por lo tanto fuera de él, en 
la planta alta, más que el “gaita” Olivera, Gómez y Oscar. Des-
de las almenas empezaron a campanear a los “grises”, otro 
nuevo apodo con el cual habían bautizado a los soldados del 
Guardia Cárceles, los cuales apostados como centinelas a esa 
hora, se paseaban muy tranquilamente, zapateando de frío 
sin imaginarse, “ni por las tapas”,721 que tenían en “punguia” 
un “espiantuje” tan del “estrunge”722 y “carancanfunfa”.723

Oscar más “ranún”724 y completamente tranquilo a pesar 
de la crítica situación en que se encontraba, se dio cuenta que 
las centinelas725 marchaban quince pasos para cada lado del 
punto central de su puesto, y viendo que cuando el soldado 
del portón de Caseros caminaba esa distancia, longitud que 
calculaba a la altura donde se encontraban ellos, daba el tiem-

718. Canero: preso.

719. Armar el espamento: armar desorden.

720. Junar: vigilar.

721. Ni por las tapas: en absoluto.

722. Del estrunge: inmejorable.

723. Carancanfunfa: atrevido, desfachatado.

724. Ranún: astuto.

725. Por segunda vez el autor le adjudica el género femenino a centinela.
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po suficiente para deslizarse a la calle sin ser notado, pues tal 
operación podían ejecutarla mientras el soldado diera la espal-
da, comunicó esta observación a sus compañeros para que así 
aprovecharan la ocasión, pues era el mejor proceder a practicar.

Del centinela de Pasco y Caseros nada podían temer, pues 
quedaba más distante y la cerrazón anulaba en parte la mejor 
vigilancia y en cuanto al que estaba en Pichincha y Caseros 
poco podía ver de lo que ellos iban a realizar, porque preci-
samente se deslizarían favorecidos por una parte saliente de 
treinta y cinco centímetros que tiene el edificio en cada una de 
sus cuatro esquinas y por dos frentes, los cuales corresponden 
a los w. c. y baños de cada vigilancia. Para mejor, un viento 
bastante fresco empezó a correr del lado Este, lo que obligó al 
centinela de Caseros y Pichincha a colocarse al reparo de la 
garita para neutralizar en algo sus efectos, por cuya razón el 
costado indicado quedó, se puede decir, sin vigilancia, pues la 
garita lo impedía.

Cuando el pito del taller de los obreros del Anglo-
Argentino,726 que está situado en la misma esquina y frente 
a la Prisión (Caseros y Pichincha) anunció la hora del retiro 
de los operarios y éstos, una vez que les abrieron el portón, 
inundaron la vereda (de la Prisión), el “Pibe Oscar” se desli-
zó lo más tranquilamente. Pero los “chorros” Olivera y Gó-
mez, de puro apurados y nerviosos, sin darle tiempo a que 
llegara a tierra, quisieron largarse también y para mejor, 
uno tras el otro resultando de esta mal pensada maniobra, lo 
que lógicamente tenía que ocurrir, que la cuerda no resistió 
tanto peso y cortándose, dejó caer sobre las piedras de la ve-
reda a los que intentaban fugar. El “gaita” Olivera se rompió 
una “gambusa”,727 Gómez se “abolló” en varias partes de la 

726. Se trata de la compañía de tranvías El Anglo-Argentino. En torno 
a 1910, había en Buenos Aires, además de la mencionada, otras tres 
empresas tranviarias: la Compañía Lacroze, los Tranvías del Puerto y 
la Compañía de Tranvías Eléctricos del Sud. 

727. Gambusa: pierna.
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“zabeca” y Oscar a pesar del porrazo no se hizo “ni la cola”.728 
Pero zorro viejo y como los lamentos de los heridos habían 
llamado la atención del centinela de Pichincha y Caseros, 
desde el primer momento se hizo el muerto, permaneciendo 
tirado en el suelo con sus compañeros que por el golpazo que 
habían sufrido se lamentaban como la más vulgar y flojonaza 
“percanta de la davi”.729

“El Pibe” que en todo momento mantuvo su sangre fría, 
se dio cabal cuenta de la situación difícil y peligrosa en que se 
encontraba. Para engañar a dos soldados que habían acudido 
y los vigilaba abría apenas los ojos de cuando en cuando, cual 
si estuviera agonizando. En cuanto uno de los centinelas se 
retiró del lado de ellos como unos diez pasos para tocar el 
timbre de alarma que hay frente a cada puesto y en el muro 
del penal, rápidamente se levantó y atropellando a la gente 
que los rodeaba, la cual le abrió cancha,730 pues esgrimía un 
cortafrío que a primera vista parecía un “fiyingo”731 con el 
que, repartía puñaladas y hachazos,732 al par que les gritaba 
¡¡abran cancha, “gilimursis”, si no quieren resollar733 por el 
ombligo!! El montón de curiosos que ante el grupo que for-
maban los tres “reos” comentaban lo ocurrido y se apiadaban 
de ellos, al ver que el “finadito” se ponía de pie esgrimiendo 
una “faca” “de mi flor”,734 se abatataron735 y muchos del ju-
lepe rodaron por el suelo al esquivar los “facazos” que Oscar 
les tiraba a derecha e izquierda. Esto fue su salvación, pues, 

728. Ni la cola: nada.

729. Percanta de la davi: mujer de la vida, prostituta.

730. Abrir cancha: abrir paso.

731. Fiyingo: cuchillo.

732. Hachazo: tajo, corte; golpe dado con el filo de un arma blanca.

733. Es la voz castellana resollar: respirar fuertemente y con algún ruido.

734. De mi flor: excelente.

735. Abatatarse: amilanarse.
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amontonados como estaban, impidieron toda persecución 
por parte de los soldados de servicio que con el capitán Severo 
Gaete a la cabeza salieron “rajando la tierra”,736 de la guardia 
de prevención a informarse de lo que ocurría. Cuando llegó el 
refuerzo al sitio donde el “gallardo”737 Olivera y el “lungo”738 
Gómez se desgañotaban739 a fuerza de quejarse, el “Pibe Os-
car” había desaparecido en la frondosa “Plaza Rivadavia” que 
ya tantas veces le sirviera de eficaz auxiliadora en las fugas 
que llevara a cabo en la “canushia” de don Catello.

Las revistas ilustradas y esa tropilla de diarios que se edi-
tan en la gran urbe del sud, nuevamente tenían paño donde 
cortar. “Batieron mugre” y sin compasión alguna le cargaron 
la romana740 a los “bacanes”741 que dirigen el penal. La direc-
ción por su parte, procedió como se hace en todos aquellos 
países donde se cuecen habas,742 es decir, que dejó que el hilo 
se cortara por lo más delgado,743 por cuyo motivo “pagaron el 
pato”744 los “gallipines”745 que tenían a su cargo la vigilancia 
del pabellón 14 y por “otarios”, los “espiantó”746 del estableci-

736. Rajar la tierra: correr a toda velocidad.

737. Gallardo: español, especialmente gallego.

738. Lungo: alto.

739. Desgañotarse: desgañitarse.

740. Cargar la romana: endilgar la responsabilidad de algo.

741. Bacán: hombre adinerado, de buen pasar.

742. Se alude aquí al dicho español «en todas partes se cuecen ha-
bas», que significa que en todos lados hay problemas más o menos 
parecidos.

743. «El hilo se corta por lo más delgado» es un refrán muy utilizado 
en la Argentina; quiere decir que la peor parte siempre le toca al más 
débil. 

744. Es la locución española pagar el pato: padecer una pena o casti-
go no merecido, o que merecía otro.

745. Gallipín: guardiacárcel.

746. Espiantar: echar, despedir.
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miento. El coronel Páez y sus “vigiles” anotaban en su haber 
el primer “espiantamiento” de “chorizos” que estaban bajo su 
custodia y “embroque”.

Oscar, nuevamente libre, plenamente a sus anchas y sa-
tisfecho por su reciente hazaña, creó más alas, adquiriendo 
desde entonces mayor dominio entre el “lunfardaje” y su fama 
quedó consagrada una vez más en el bajo fondo bonaerense 
y hasta el más orgulloso malevo lo reconoció sin observación 
alguna como el “lunfa” más “rana” y “somo naerpi” entre to-
dos los muchachos de la “vida”.



CAPÍTULO 23

Fue de línea, de mentas y averías747

Su nombre y apodo corrió de boca en boca, payadores748 de 
arrabal dedicáronle más de una canción o décima sentida y 
oportuna, en la cual lo elevaban por las nubes y daban a co-
nocer su valor personal, audacia y preparación en el “oficio”. 
En todos aquellos sitios donde se reúnen los “lunfardos”, se le 
recordaba cariñosamente y el “biabista”749 Luzuriaga (a) “El 
Espiantador” que no es manco en cuestionarios de música, 
hasta le compuso y dedicó un “gotán” compadrón,750 senti-
mental y dormilón,751 con “retrancas”, “repiques”, “senta-
ditas” y “corridas”752 que mandaba “caracú”,753 el cual tuvo 
gran aceptación entre los malvivientes y la letra o versada del 

747. Ser de línea, de mentas y averías: ser de confianza, de prestigio 
y de cuidado.

748. Es el americanismo payador: cantor popular que, acompañándo-
se con una guitarra y generalmente en contrapunto con otro, impro-
visa sobre temas variados.

749. Biabista: ladrón que utiliza la agresión física.

750. Gotán compadrón: tango característico del arrabal. Gotán es el 
vesre de tango.

751. Dormilón: aplicado a un tango, lento, acompasado.

752. Son todas ellas distintas figuras coreográficas del tango.

753. Mandar caracú: invitar a bailar.
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mismo, con la cual se hacía su apología de mozo diablo,754 
“faquero” y “metedor”,755 era cantada por las “taqueras” del 
“yiro”756 o de “pesebres”.757

Esta última evasión, llevada a feliz término y en la cual se 
había procedido con tanto tino, audacia y sangre fría, valiole 
al Oscar, el beneplácito y la alta estimación de sus demás com-
pañeros de “rafa” y “lunfardaje”, quedando por consecuen-
cia, reconocido sin objeción alguna, como uno de los pocos 
y principales “lunfas” que hasta ese entonces hubiera tenido 
el malevaje metropolitano, con el agregado que en cualquier 
parte podía “tirárselas”758 de “taita” o “prepotente”, tal había 
llegado a ser su prestigio de verdadero hombre “machazo”,759 
“de línea” y de “pura uva”,760 entre todos los “chomas”761 y 
“minushias762 de la davi”.

Como “somo naerpi y rana”,763 también tuvo su tanto 
por ciento a su favor en numerosos encontrones y entreve-
ros amorosos, en los cuales, como la cosa más natural del 
mundo las “tiradas de daga” y los “resuellos de bufosos”764 
eran números del programa que se cumplí[a]n en todas sus 
partes entre “gotán” y “gotán”, los que daban al final de la 
“rafa” como único resultado y consecuencia lógica entre 

754. Mozo diablo: joven temerario.

755. Metedor: corajudo, audaz.

756. Taquera del yiro: mujer que trabaja como prostituta en la calle.

757. Taquera de pesebre: mujer que trabaja en un prostíbulo.

758. Tirárselas: hacer alarde.

759. Machazo: valiente. 

760. De pura uva: íntegro.

761. Choma: hombre, vesre de macho.

762. Minushia: mujer.

763. Somo naerpi y rana: joven avispado, audaz y astuto.

764. Resuello de bufoso: tiro.
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todo el “sabalaje”, que algunos “garuferos”765 salieran con un 
“feite” en el “escracho”,766 una “púa”767 en el “alambique”768 
o cuando no así, con algún “bufonaso” en la “azotea” que en 
ocasiones por su gravedad, obligaba al “chorizo” que había 
“ligado”769 su parte en el “amasijo”, a que la “apoliyara” en 
algún hospital municipal, por un par de “setimanas”,770 con 
un “botón” de consigna771 junto a la misma “catrera”, el que 
tenía por misión “embrocarlo”772 noche y día para evitar todo 
“spiro”773 y en cuanto lo diera de alta el “codemi”774 de la sala, 
lo “portara”775 “enmarrocado”776 a la “canushia”.

Y el “Pibe Oscar” que desde chiquito formó su futura 
personalidad por esas calles arrabaleras de nuestra inmen-
sa urbe, “en pata”,777 en cabeza,778 con sus ropitas rotosas 
y con miles de remiendos, callejeando siempre, rompiendo 
por puro gusto cuanto farol encontraba a mano y a tiro de su 

765. Garufero: aficionado a las fiestas y parrandas, juerguista.

766. Escracho: rostro, cara.

767. Púa: puñalada.

768. Alambique: cuerpo.

769. Ligar: recibir, tocarle a uno algo.

770. Setimana: semana. Es el italiano settimana, de igual signifi-
cado.

771. Es la locución del español estándar de consigna: de guardia.

772. Embrocar: vigilar.

773. Spiro: espiro, fuga.

774. Codemi: vesre de médico.

775. Portar: llevar, conducir.

776. Enmarrocado: encadenado, esposado.

777. En pata: descalzo.

778. En cabeza: sin gorra, con la cabeza descubierta. Nótese que esta 
expresión es resaltada por entenderla Villamayor como algo poco 
habitual. 
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“honda”, dispuesto en todo momento a “ladrarle al tombo”779 
que lo observaba o lo quería “encanushiar”780 por sus rate-
rías781 y que en ocasiones, si se hallaba acompañado por otros 
“pibes” callejeros hasta se le “retobaban”782 y “le daban cara”, 
se fue haciendo hombre y perfilando su vida de nuevo malvi-
viente a medida que los años se le iban “enancando”783 en su 
existencia de malevo. Un paso más y el destino lo consagraría 
apto para llegar de la periferia al centro, donde únicamente 
pueden alternar los hombres capaces del “hampa”.

Y este lo dio una noche en las romerías784 españolas de 
“Villa Santa Rita”.785 Se encontraba tangueando con una 
“gallardina”786 que era sirvienta de una familia de “Villa 
Crespo” con la cual iniciara sus primeros flirteos de tenorios. 
Como que andaba con cuatro muchachos formando “barra”, 
los cuales se entretenían en verlo tanguear,787 uno de ellos le 
gritó: “armale la competencia a ese “gil” que anda a tu lado”. 
El que había hablado se refería a otro bailarín que con Os-
car, también se hallaba tangueando. El aludido dejó de bailar, 
el “Pibe” hizo lo mismo, y como los dos estaban ya un poco 
“enfarolados” aceptaron el desafío. Muchos dejaron de bailar 

779. Ladrarle al tombo: protestarle al vigilante. Tombo es el vesre de 
botón: agente de policía.

780. Encanushiar: encarcelar.

781. Es la voz española ratería: hurto de cosas de poco valor.

782. Retobarse: rebelarse; enojarse.

783. Es el americanismo enancarse: montar a las ancas.

784. Romería: fiesta bailable organizada por un club, asociación o 
colectividad de españoles residentes en la Argentina. La aplicación 
del adjetivo española es redundante.

785. El de Villa Santa Rita es un pequeño barrio de viviendas bajas, 
delimitado actualmente por las calles Miranda, Álvarez Jonte, Con-
darco, Gaona y Joaquín V. González.

786. Gallardina: española, especialmente gallega.

787. Tanguear: bailar el tango.
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y les hicieron corral788 para verlos y juzgar la habilidad de 
cada uno.

Tanguearon mucho, Oscar lo llevaba “doblado”789 a su 
contrario y éste, como que también era un malevo, poco a 
poco se iba “chivando”. Como que las indirectas y compadra-
das790 caldeaban el ambiente ya todos se habían preparado 
para una “tirada de daga” que no estaba muy lejana. “El Pibe” 
se largó a fondo en una “corrida con doblete”791 y para hacer 
más remarcada la derrota de su contrario que ya “no cortaba 
ni el agua”,792 con la mano izquierda atrajo a su compañera, 
la derecha la hizo deslizar hasta el “tablero”793 de la “gallar-
da” bailarina y se lo “tecleó”794 con los cuatro “dengues”795 al 
mismo tiempo que con el pulgar le daba dirección y la hacía 
seguir el ritmo del tango y al “pegar el esquinazo” dando así 
la media vuelta, hizo con toda limpieza el “corte” “serrucho 
viejo” “número seiscientoseis”796 lo que arrancó una salva 

788. Hacer corral: armar un corro en torno a las dos parejas de baile.

789. Llevar a alguien doblado: llevarle ventaja.

790. Compadrada: muestra de jactancia.

791. Corrida con doblete: corrida repetida dos veces.

792. No cortar ni el agua: no tener posibilidades de éxito.

793. Tablero: trasero, nalgas.

794. Teclear: tocar.

795. Dengue: dedo.

796. Respecto de la construcción corte serrucho viejo número seis-
cientoseis, ambos sintagmas, así yuxtapuestos, resultan oscuros. No 
obstante, como escribió Edmundo Rivero, «la mayoría de las titula-
ciones [de las figuras coreográficas] se identifican con pasajes del 
tango en que se originaron o se usan los pasos a que aluden (p.e., 
la Rodríguez Peña, la de Inspiración, etc.). Otras veces la identifica-
ción responde a simples números (p.e. “la seis”, “la veintidós”, etc.)» 
(cfr. Rivero, 1982: 222). En este caso puntual, tal vez serrucho viejo 
haga alusión a un roce de piernas entre los bailarines, ya que el tan-
go El serrucho, de Luis Teisseire, es tardío (de 1923). No obstante, el 
sintagma número seiscientoseis tal vez sí se relacione con un tango 
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de aplausos y mortificantes puyas para el vencido, el que ya 
bastante “estufo”797 y creyendo que Oscar y su “barra” eran 
“marroco comido”,798 “peló”799 una “faca” de bastantes di-
mensiones y se le vino al humo,800 no sin antes decirle, de 
puro compadrón, y como se creía que la llevaba en fija,801 que 
“pelara” si tenía para que no fuera “mugre”,802 compadrón y 
“pascualeti”.

en particular. En 1906, Francisco Lomuto compuso su primer tango, 
denominado precisamente El 606, y su título estaba referido a un me-
dicamento llamado Salvarsán, una preparación de arsénico orgánico 
empleada para el tratamiento de la sífilis. En 1901 el científico Paul 
Ehrlich había descubierto el Salvarsán o Compuesto 606, conocido 
así por ser fruto de seiscientos seis experimentos.

797. Estufo: molesto, fastidiado.

798. Marroco comido: pan comido.

799. Pelar: sacar, desenvainar rápidamente un arma.

800. Venirse al humo: enfrentar rápida y decididamente a una persona.

801. En fija: con seguridad.

802. Mugre: indigno, poco confiable.
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Cafiola y tirador de daga

Se “armó una bronca a la gurda”.803 Todos sacaron a relucir sus 
armas, se peleó de lo lindo804 y entre el culebrear de fintas ve-
loces como rayos de luz de “facas” y “fiyingos” que obedeciendo 
al ojo y al brazo vengador del “faquero” anhelaban llegar con 
su punta o corte a la “tarasca”805 o “busarda”806 del contrario 
para dejarlo marcado807 para toda la davi,808 con ansias, con 
impaciencia desbordante al par que con gritos de “estrilo” y re-
proches de “esquillos” “broncadores”,809 se “deschavaban”810 
los contrincantes en un desahogue completo y mutuo de can-
dentes e injuriosas recriminaciones, el “Pibe Oscar” recibió su 
bautismo de sangre y su patente de buen “tirador de faca”.811

Por eso, por su modo de ser, por sus justas “mentas” de 
hombre “taita” y “pesao”,812 por su “prepotencia” de malevo 

803. Armarse una bronca a la gurda: iniciarse una gran disputa.

804. Es la locución castellana de lo lindo: con exceso.

805. Tarasca: boca.

806. Busarda: boca.

807. Dejar marcado: causar una cicatriz permanente.

808. Davi: vesre de vida.

809. Esquillo broncador: rabieta de bronca.

810. Deschavarse: decirse mutuamente algo.

811. Tirador de faca: cuchillero.

812. Pesao: pesado, valentón.
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dominador, valiente y astuto, sus sentimientos donjuanescos 
florecieron en él, con el tinte propio y único que en cualquier 
parte y circunstancia, marca con una característica o indi-
vidualiza el proceder amoral del verdadero “souteneur”813 o 
“macró”,814 o hablando en plata y derecho viejo, el de esos 
tipos ya genuinos que todos conocemos y que utilizando el 
vocabulario de los hijos del vicio, se designan con el nombre 
de “canfinflero”815 o “cafishio”, o simplemente “tirador de 
carro”.816

Su renombre de “chorro chinche”[,]817 su fama de “biabis-
ta” terrible, de gran bailarín con corte y derrochador de “ven-
to”; “farrista”818 sin igual y en ancas de todas estas cualidades 
de malviviente “non plus ultra”, para que nada le faltara, la 
madre naturaleza lo había dotado de una arrogante y simpá-
tica estampa, pues diciendo la verdad, el “Pibe Oscar” era lo 
que justamente se llama entre nosotros, un lindo “p…be”.819

Por eso pues poco trabajo le costó a nuestro audaz “lun-
fardo” dominar el elemento “de faldas”, con más facilidad y 
en mejor forma que a ese mundo de malvivientes donde al-
ternaba y vivía tan íntimamente en nuestro bajo fondo. El 
“bramaje”,820 pues, siempre casquivano, cambiante y admi-
rador de los hombres fuertes y audaces, trató de conquistar-
lo en toda forma, aunque después, sólo le proporcionara la 

813. Souteneur: proxeneta. Es voz francesa que en el argot posee el 
mismo significado.

814. Macró: rufián.

815. Canfinflero: proxeneta.

816. Tirador de carro: rufián.

817. Chorro chinche: ladrón audaz.

818. Es el americanismo farrista: aficionado a la farra, juerguista.

819. Aparentemente es un error tipográfico. La palabra completa no 
podría ser sino pibe o pebete.

820. Bramaje: vesre irregular de hembraje, las mujeres.
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posesión del mismo bacán tan deseado, machucones821 de 
matambres,822 penas y amarguras.

Y allí, en esos antros donde se dan cita los malevos, los 
fronterizos del delito[,] la gente farrista y “los niños bien”,823 
allí donde las notas sentimentales del quejumbroso mando-
neón824 para nivelarlos, aunque sea mientras dure la música 
de un tango los eleva a un mismo plano de alegre y bullicioso 
consorcio, allí, en esas casas donde la levadura de la crápula825 
y el vicio mantiene siempre en efervescencia la corrupción 
del cuerpo y del alma, también triunfó en toda la línea por 
sus “mentas” ya muy difundidas y más de una “percantina” o 
“madama”826 de “tambo”,827 de esas más independientes por 
tener “guita” “amurada”,828 por esto mismo “broncadoras”829 
y amigas de “cargar corte” en la liga,830 por conquistar el yugo 
de su cariño y ser “taquera”831 de “choma” tan “mentado”832 
tan macho y “carancanfunfa”, marcó más de una vez sin com-
pasión alguna, el “escracho” de su compañera de “queco” o de 
“bulín”, con algún feroz “barbijo”,833 o cuando no lo quiso así, 

821. Es el castellano machucón: chichón, cardenal.

822. Matambre: piel que recubre las costillas del cuerpo humano.

823. Es la locución española niño bien: joven de familia acomodada 
un tanto vacuo y presuntuoso.

824. Mandoneón: deformación de bandoneón.

825. Es el castellano crápula: disipación, libertinaje.

826. Es el español madama: prostituta.

827. Tambo: prostíbulo.

828. Guita amurada: dinero guardado.

829. Broncadora: irritable, que se enoja con facilidad.

830. Cargar corte en la liga: llevar un puñal en la liga de la media.

831. Taquera: mujer; amante.

832. Es la voz castellana mentado: que tiene fama o renombre.

833. Barbijo: herida en la cara.
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para gozar más y el titeo834 fuera doblemente cruel, sarcástico 
y terrible, con un manotón traicionero de “zurda” supo enros-
carse en la misma la reluciente y perfumada trenza de la mujer 
que consideraba rival y con un golpe seco pero firme del “fierro 
liguero”,835 se la cortó “de un tiro”,836 dejándola así, chupina837 
o “rabincha”,838 para toda la ciega [sic]839 de la vida.

Y él que sabía lo que valía y lo que por su culpa sucedía 
entre todas las “percantinas de la davi”,840 les daba “chan-
güí” o les aflojaba la soga,841 haciéndose el indiferente o me-
jor dicho el “magallanes”,842 a la vez que sin comprometerse 
con alguna, las halagaba en montón y maestramente jugan-
do a dos barajas con mucho tino para que no le “manyaran 
el laburo”843 que les hacía y evitar todo “espamento”, se daba 
maña para “mangarlas”844 o “cafishiarlas”845 a todas las que 
quería, y las “minas”846 que no “junaban” el “potién”,847 pe-

834. Titeo: burla.

835. Fierro liguero: cuchillo pequeño que bailarinas y prostitutas so-
lían llevar en una de las ligas de sus medias.

836. Cortar de un tiro: cortar de una sola vez.

837. Chupina: corta. Creado a partír del español chupín (chaqueta corta).

838. Rabincha: que no tiene la extensión que le corresponde. Creado 
a partir de rabinche, que en el lenguaje rural, designa una prenda de 
vestir que queda corta.

839. Siega.

840. Percantina de la davi: mujer de la vida, prostituta.

841. Aflojar la soga: dejar hacer.

842. Magallanes: tonto.

843. Manyar el laburo: darse cuenta de una acción tendiente a obte-
ner el favor propio o a sacar de uno un beneficio.

844. Mangar: pedir dinero.

845. Cafishiar: explotar a una prostituta.

846. Mina: mujer.

847. Junar el potién: escrutar, sondear; darse cuenta de lo que ocurre.
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leadoras entre sí, odiándose mutuamente, creyéndose cada 
una, la única “trompa”848 de “bacán” tan del “estrunge”, de 
puro “metidas”849 y por ser ardientes y locuelas se rechala-
ban850 del todo con “El Pibe” y hasta de rodillas le pedían un 
“garrón”851 y le ofrecían sin condición alguna, no solamente 
todo lo agradable y “papa”852 de sus cuerpos lujuriosos y acos-
tumbrados al ultraje, sino que también el resultado práctico, 
o sea el jugo resultante que de sus carnes prostituidas a cual-
quier precio y a cada momento por transeúntes anónimos, de 
cualquier pelaje y condición, sin número, sin fin y sin decir 
jamás “basta”, convertido en moneda iría íntegro, después del 
espasmo sexual, sin faltar tan siquiera una “lata”853 a parar a 
los “grilos” del “Pibe Oscar”, quien después de “reducírselas” 
a la “madama” del “pesebre”,854 sin tasa y sin medida fundiría 
con sus “condrepas”855 de “parranda” en todo sitio de liberti-
naje, a costilla de la “turra856 rechiflada”.857

848. Trompa: dueña, vesre irregular de patrona.

849. Metido: enamorado.

850. Rechalarse: enamorarse ardientemente.

851. Garrón: disfrute gratuito de una prostituta.

852. Papa: hermoso; perfecto.

853. Lata: ficha de metal que reciben del regente o regenta del prostí-
bulo cada una de las pupilas a cambio del dinero que recaudan y que 
después ellas entregan a su rufián, para que este cobre el importe 
correspondiente de manos de dicho regente o regenta.

854. Pesebre: burdel.

855. Condrepa: amigo, vesre de compadre.

856. Turra: prostituta. 

857. Rechiflada: enojada, llena de odio.
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Acciones de purrete

Desde chicuelo, en el conventillo858 donde aprendiera a 
“gatear”859 y a hurtarle las frutas o verduras de la[s] canastas 
al vendedor ambulante que ofrecía su carga apetitosa de puer-
ta en puerta a los habitantes del “convento”860 cuando apenas 
contaba seis años y como su fuerte musculatura se lo permitía, 
al par que por su genio vivaracho, alegre, atrevido y sin mie-
do se imponía a sus demás compañeros de juegos infantiles, 
pues en cuanto lo contrariaban los cacheteaba sin piedad o los 
[“]arranyaba”861 con lo primero que encontraba a mano, supo 
destacar su ínfima862 personalidad, fue temido y respetado.

Sin embargo, a pesar de todo, los mismos golpeados, des-
pués de los gritos de protestas, lágrimas y ayes de dolor, em-
peñábanse a porfía, de buena fe y con cariñosa solicitud en 
buscarlo y atraerlo para que les hiciera compañía. Lo llamaban 

858. Conventillo: casa de inquilinato de muchas habitaciones, en las 
cuales, con frecuencia, vivían hacinadas familias enteras y, algunas 
veces, personas solas o parejas, todos de pobre condición.

859. Es el vocablo español gatear: andar a gatas.

860. Convento: forma apocopada de conventillo.

861. Arranyar: castigar, golpear.

862. El uso de este adjetivo o bien se trata de un error o bien debe ser 
entendido en una de sus acepciones castellanas menos frecuentes: se 
dice de lo más vil y despreciable. Dado el tratamiento que el autor le 
da a su personaje a lo largo de la novela, me inclino por la primera de 
las posibilidades.
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con mimos y miles de pretextos, porque encontraban agrada-
ble y buena su amistad. Queríanlo tener siempre a su lado, que 
estuviera con ellos porque lo consideraban un protector opor-
tuno y siempre eficaz. En sus reuniones callejeras no estaban 
tranquilos o contentos si él no formaba parte de las mismas, 
aunque después al terminar de jugar a “la rayuela”863, a “la 
bolita”864 o “a los cobres”,865 él, tan amable y cariñosamente 
solicitado por todos, a pesar de perder, saliera siempre gana-
dor. Pero todo se lo perdonaban, porque si<n> bien era verdad 
que les “amuraba”866 los cobres, no era para “espiantar”867 con 
ellos y gastarse solo los centavos que les quitara para después 
dejarlos “de araca”, todo lo contrario, invertíalos en fruta o go-
losinas, las que luego con toda equidad repartía entre todos los 
presentes, fueran o no los damnificados.

Cierta vez un chico, camarada y vecino de barrio, cuyo 
padre era un energúmeno, que por ser “curdela”868 crónico 
y de “yapa” un broncador de la madona que cuando estaba 
“chivado”869 por cualquier “macanita”870 lo cascaba, aplicán-
dole bestiales pateaduras, al regresar del almacén a donde 
fuera a comprar un “troli871 de novi”872 para que “escabiara”873 

863. La rayuela es un juego infantil difundido en todo el mundo, con 
antecedentes en la Grecia antigua y la Roma imperial.

864. Jugar a la bolita: jugar a las canicas.

865. Jugar a los cobres: juego infantil en el que se usaban monedas 
de uno o de dos centavos, acuñadas en cobre.

866. Amurar: guardar.

867. Espiantar: escapar.

868. Es el español curdela: adicto a las bebidas alcohólicas.

869. Chivado: enojado.

870. Macanita: objeto o situación de poca importancia.

871. Troli: vesre de litro.

872. Novi: vesre de vino.

873. Escabiar: tomar bebidas alcohólicas.
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el “jovie[”],874 tuvo la desgracia de tropezar y al irse de geta 
[sic]875 por el suelo, rompió en mil pedazos al botellón. El 
“pibe” lloraba como una Magdalena876 por lo que había ocurri-
do y como ya sabía la soberana “tunda”877 que lo esperaba, no 
se animaba a presentar a [sic]878 sus padres. Pero Oscar que 
vio lo que había pasado al pequeñuelo, pues se encontraba ju-
gando a los cobres con otros chicuelos vagos en la misma ve-
reda, dejó de jugar y como era quien ganaba en ese momento, 
contó la “guita” que tenía cuyo total alcanzaba a noventa cen-
tavos. Luego llamó al compañerito que continuaba sollozando 
y cariñosamente le dijo: “No llorés “taruguito”,879 que yo te 
salvaré del “amasijo” que te espera”. Y diciendo y haciendo, 
mientras la muchachada quedaba en la calle comentando la 
buena acción del “Pibe Oscar” y consolando al llorón, se fue 
hasta su casa y aprovechando que la madre se encontraba en 
la cocina haciendo el “morfe”,880 se escurrió hasta el aparador 
y “apañando”881 al botellón que tenían ellos, salió “rajando” 
con él.

Ya en la calle y sin detenerse con la “purretada” que lo es-
taba esperando, fue al almacén y comprando un litro de vino 
de más precio, lo hizo echar en el botellón de sus padres y 
regresando a donde estaban sus camaradas, se lo dio al chi-
co que rompiera el de él. Éste contentísimo por el proceder 
de Oscar y por haber salido tan bien librado de la pateadura 

874. Jovie: vesre de viejo: padre.

875. Jeta.

876. Es la expresión española llorar como una Magdalena: llorar mu-
cho o desconsoladamente.

877. Es el castellano tunda: paliza.

878. Presentarse ante.

879. Taruguito: niño rechoncho y de baja estatura.

880. Morfe: comida.

881. Aquí se utiliza apañar en su acepción peninsular: coger, tomar. 
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que bien sabía lo esperaba en su casa, salió corriendo y en-
tró como un rayo a la pieza donde estaba “buyoniándola”882 
el “jovie curda”883 que ya medio “cabreiroa” por la demora 
del “pibe”, lo esperaba con una astilla de leña para “dárse-
la” por la “zabeca”,884 por haberse demorado tanto tiempo. 
Mas como “junara”885 que el botellón traído fuera mucho 
mejor que el que el hijo llevara al boliche y el vino, una vez 
de haberlo saboreado le resultara “barbera”886 y no un mise-
rable “mendoza”887 de a cero veinte888 el “troli”, no “batió ni 
diome”,889 se hizo el “vichenzo” y en vez de mostrarse “estufo” 
lo aplaudió, porque había hecho una “ranada”890 al “pegar el 
cambiazo”891 y sin hacerse “mancar”, se “rastrillara”892 un bo-
tellón tan “a la gurda”.893

Cuando alcanzó la edad escolar fue a la escuela y allí pro-
cedió de idéntica manera, mas como sus continuas faltas, dis-
cusiones, peleas y mal genio lo hicieran catalogar como un 

882. Buyoniar: comer.

883. Jovie curda: padre bebedor.

884. Dar por la zabeca: pegar en la cabeza. Zabeca es el vesre de 
cabeza.

885. Junar: ver.

886. Barbera: tipo de vino italiano procedente de la región del Pia-
monte, que en la primera parte del siglo XX era considerado un vino 
ordinario, fabricado para el consumo de los campesinos.

887. Mendoza: tipo de vino común procedente de la provincia argen-
tina de Mendoza, accesible a las clases populares y considerado de 
baja calidad.

888. Esto es, veinte centavos.

889. No batir ni diome: no decir nada.

890. Ranada: diablura.

891. Pegar el cambiazo: cambiar un objeto por otro, o el contenido 
de un envase, sin que las personas afectadas lo noten.

892. Rastrillar: ratear, hurtar con destreza y sutileza cosas pequeñas.

893. A la gurda: excepcional, excelente.
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rebelde, se le expulsó de ella, aunque bien es verdad que muy 
poco concurriera a la misma. Ya de ocho o nueve años, arro-
jado del colegio, sin edad suficiente para trabajar a jornal en 
alguna fábrica, sin aptitudes para algo útil y que pudiera be-
neficiarlo al par que encauzarlo [sic]894 por el camino del tra-
bajo honrado, pero con múltiples conocimientos que aunque 
elementales le servirían después para iniciarse en la carrera 
del delito, no tuvo más remedio que hacerse “canillita”, y ya 
en ese mundo formado por millares de chicuelos a cuales más 
pilletes, desvergonzados y rateros, fácil le fue también cobrar 
ascendiente al ingresar a él, y como ya era “mentado” por los 
“biandunes”895 de sus puños, se le recelaba y se le miraba con 
cierto temor, al mismo tiempo que los más débiles se le apa-
reaban y solicitábanle su amistad y amparo.

Ya “canillita”, de entre sus compañeros de pregón no fue-
ron pocos los que “tirándoselas de diablo” y de “moreira”896 
quisieron “probarlo” para ver lo que “daba” y comprobar si la 
fama con que había llegado hasta ellos, estaba de acuerdo con 
quien la infundía e intentaba imponerla, haciéndola efectiva, 
sin haberse “hecho ver”. Por eso fue que lo desafiaron aque-
llos que por sus “averías”897 ya cometidas se consideraban 
más “taitas” para “bajarle el copete”898 y por eso no trepida-
ron ni demoraron mucho para provocarlo a una “biaba a piña 
limpia”899 o a una “tirada de daga”.

894. Encausarlo.

895. Biandún: puñetazo.

896. Tirárselas de diablo y de moreira: alardear de temerario y dies-
tro en el manejo del cuchillo. Hay aquí una lexicalización del apellido 
del famoso delincuente Juan Moreira, cuya historia fue narrada por 
Eduardo Gutiérrez en el folletín homónimo publicado en 1880.

897. Avería: fechoría.

898. Es la locución castellana bajarle a alguien el copete: bajarle los 
humos, domar su altivez.

899. Biaba a piña limpia: pelea a golpes de puño.
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Oscar que por su temperamento emotivo y cosquilloso “en-
sillara el picaso” [sic]900 en cuanto lo quisieron “catar para la 
butifarra”,901 no se hizo de rogar ni le “mezquinó el ojo a la 
jeringa”902 y sin preguntarles cuántos eran ni dónde estaban, 
les aceptaba siempre animoso y sonriente cuantos desafíos le 
hicieran, aunque él o los contrarios fueran de mayor edad y 
musculatura superior. Los mirones, ya amigos o enemigos, 
al iniciarse la “biaba”903 formábanles círculo para “manyar” 
cómo se desempeñaban los combatientes, jugándose en oca-
siones hasta los diarios y revistas que pregonaban, a favor de 
tal o cual de los que se “fajaban” de lo lindo, mientras que 
uno o dos de los más “reos”904 o “mishios” por unas cuan-
tas “guitas”905 apostábanse de “campana” o “batidores”906 
en lugares estratégicos, de donde les fuera fácil “embrocar” 
al “tombo”907 de la parada más próxima o al “yirante”908 
“cosaco” de “yobaca” y poder así “batir la cana” a los que se 
“amasijaban”;909 con “potién”910 suficiente para “najushiar”911 
y no ser “amurados”. De estos entreveros el “Pibe Oscar” tuvo 
la suerte de salir siempre vencedor y como se impusiera por 

900. Ensillar el picazo: montar en cólera, demostrar enojo. Es una 
locución propia del ámbito rural.

901. Catar para la butifarra: burlarse.

902. Mezquinar el ojo a la jeringa: resistirse.

903. Biaba: pelea.

904. Reo: humilde, de baja condición social.

905. Guitas: centavos.

906. Batidor: delator.

907. Embrocar al tombo: vigilar al policía. Tombo es vesre de botón 
(agente de policía).

908. Yirante: que recorre las calles.

909. Amasijarse: tomarse a golpes de puño dos o más personas.

910. Potién: vesre de tiempo.

911. Najushiar: fugarse.
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su coraje y buenos puños, quedó consagrado como un “cho-
ma” de “huevos”,912 capaz, fuerte y valiente por los callejeros 
pilletes bonaerenses.

912. Choma de huevos: hombre valiente.





CAPÍTULO 26

Un pequeño prepotente de
canushia913

Ya grandecito, con fama de peleador, conociendo que su mejor 
buen pasar consistía en dominar a cuantos lo rodeaban, ya 
fueran amigos, indiferentes o enemigos, al ser recluido por 
unos años, en el Reformatorio de Menores vagos de la calle 
Caseros a donde la policía lo enviara para su “regeneración”, 
no se amilanó y menos sintió “pabura”914 al alternar con pu-
pilos de mayor edad. Y como que era de naturaleza despierta, 
vivo y de retentiva mental, no olvidó esas observaciones que 
hiciera de cuantos convivieran o alternaran con él, referente 
a su prepotencia en su modo de proceder para con ellos y allí 
también entre los muros y las rejas de lo que en vez de una 
escuela no era más que un mal disimulado penal, continuó, 
para poder mantener su soberanía y dominio sobre cuan-
tos pudiera, en el mismo tren de soberbia, de orgullo y de 

913. Prepotente de canushia. Sobre esta locución ha escrito Villama-
yor en su glosario El lenguaje del bajo fondo: «Es el penado que en 
las cárceles o presidios (cualquier penal), es respetado y temido por 
sus compañeros de encierro. Es todo una potencia, y de él depende 
que se declare o no una huelga, un desorden o se cometa una falta 
colectiva o individual en el establecimiento. Es pederasta activo. Los 
hay en cada pabellón» (Villamayor, 1969 [1915]: 164).

914. Pabura: temor.
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“retobo”,915 lleno de altivez, murmurador y protestando siem-
pre en cuanta oportunidad se le presentaba, aunque la orden 
o la resolución dada por la dirección del establecimiento no lo 
afectara a él para nada.

Él protestaba por los otros, por los más débiles que aguan-
taban y sufrían los golpes de los “gaitas” y de los “esbirros”, 
sin hacer más que quejarse en silencio por los dolores que 
sentían y que únicamente se atrevían, mientras se secaban las 
lágrimas con las mangas de la blusa y sus uniformes man-
chábanse con la “chocolata”916 que les chorreaba de sus “vi-
nagreras917 miqueteadas”,918 a mirarlo con gesto suplicante 
por entre los gruesos barrotes del calabozo y a “batirle” sollo-
zando: “mirá che Pibe Oscar, cómo nos han hinchado la geta 
[sic]919 a golpes porque nos demoramos en levantarnos a la 
diana”. Y estas arbitrariedades que lo conmovían hondamen-
te hasta hacerlo llorar por sus compañeros de cautiverio y lo 
exaltaban sacándolo de quicio, lo impulsaban a que se hiciera 
el Quijote y sin temor alguno, se atreviera a interpelar con 
toda energía a los empleados que procedían tan inhumana y 
bestialmente, los que a la vez molestados y “esgunfiados”920 
por las justas observaciones del pequeño rebelde que de puro 
“desgraciado”921 se metía “en camisa de once varas”,922 a re-
dentor y en lo que maldito le importaba “ni diome”, por toda 

915. Retobo: rebeldía, reacción violenta.

916. Chocolata: sangre.

917. Vinagrera: nariz.

918. Miqueteado: trompeado, golpeado.

919. Jeta.

920. Esgunfiado: aburrido.

921. Desgraciado: que obra con la intención de perjudicar a los de-
más. Esta acepción es propia de América.

922. Es la locución española meterse en camisa de once varas: involu-
crarse en un problema desconocido o en una situación difícil que no 
le compete ni le reporta beneficio alguno.
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contestación a sus indicaciones, desahogaban sus impacien-
cias dándole una soberana pateadura y a vergazos923 lo saca-
ban “errando el paso”924 y llevábanlo “meta y ponga”925 tam-
bién al triángulo o “calabocín”926 de reclusión.

Él aún no era un hombre, sus fuerzas le resultaban inefica-
ces[,] impotentes y de la magnitud de un mosquito para poder 
luchar con ventaja venciendo esa corriente que mal que mal 
le marcaba una ruta de disciplinario y respetuoso control, que 
si bien era cierto, en ocasiones formábanla mezquinos senti-
mientos, actos arbitrarios y torpes resoluciones que llegaban 
hasta el personalismo cobarde y odioso por parte de algunos 
empleados del Reformatorio, muchos de los cuales por sus 
antecedentes, aptitudes e inteligencia no estaban ni a la mi-
serable altura de una torta frita con respecto a su misión edu-
cadora, no era menos verdad también, que ellos, a pesar de 
todo, estaban amparados y escudábanse para proceder así, en 
las órdenes verbales de los jefes y de los articulados del rígido 
Reglamento Interno que imperaba en el establecimiento.

Con esos procedimientos tan inquisitoriales y severos 
ponían freno aunque momentáneamente a sus veleidades y 
arrestos de independencia e imposición individual que tan-
to arraigara[n] en su temperamento desde que se rebelara 
[sic]927 en él su existencia amoral, la cual desde “larva” delin-
cuente viviera sin control alguno al “colarse”928 por primera 
vez en un “bondi”, rompiera el farol de la esquina con certera 
pedrada, se le “rechiflara”929 al padre porque lo reprendiera 

923. Vergazo: golpe dado con un palo.

924. Errar el paso: trastabillar.

925. Meta y ponga: en una acción intensa y sostenida.

926. Calabocín: celda muy pequeña.

927. Revelara.

928. Es el castellano colarse: introducirse a escondidas o sin permiso 
en alguna parte.

929. Rechiflarse: enojarse; rebelarse.
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por travieso y ya un “petit”930 rebelde callejero, como la cosa 
más natural del mundo se le “encocorara” al “misifú”.931

Y esas correcciones, castigos o simplemente amonestacio-
nes que se le hicieran cuando quería hacer lo que se le antoja-
ba, cuando se hacía el loco o metíase a redentor y deshacedor 
de entuertos,932 las [sic]933 cuales no podía tolerar ni pasar 
en silencio so pena de perder sus “mentas” y su fama, obli-
gábanlo a que “armara espamento” insolentándose y con tal 
proceder se hiciera una reclame934 intensa, proficua, íntima 
y de resultados positivos que favorecía sus planes a las mil 
maravillas con lo cual sugestionaba a los cientos y cientos 
de malevitos recluidos, los cuales al oírlo desde los talleres, 
desde los pabellones, calabozos y salas de reclusión y al verlo 
“hacer pata ancha”935 repartiendo “fastrasos”936 a derecha e 
izquierda, formábanse coro gritando a la vez hasta desgaño-
tarse y en loca algarabía le volvían en ondas reflejas el impul-
so dinámico de sus anárquicos arranques que utilizando él 
como hilo conductor, con su voz, sus gestos y actos rebeldes, 
comunicaba a esa masa ya puesta en movimiento y excitada, 
cuyos componentes eran en su mayoría enfermos o débiles 
de espíritu<s> que por formar una comunidad tan numero-
sa, predispuesta y morbosa, asimilaba íntegramente todo eso 
tan raro y anormal por su misma sensibilidad de conjunto, 

930. Es el francés petit: pequeño.

931. Encocorársele al misifú: insolentársele al agente de policía.

932. Nuevamente se alude aquí a la conocida caracterización que de 
Don Quijote ha hecho Cervantes.

933. Los.

934. Reclame: publicidad, propaganda, acción y efecto de darse a 
conocer con el fin de atraer adeptos. Es el francés réclame, de igual 
significado.

935. Es la expresión castellana hacer pata ancha: hacer frente a un 
peligro o dificultad.

936. Fastraso: bofetada; puñetazo.
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cayendo por simple gravitación de amorfismo mental,937 en 
el nebuloso marasmo de la conciencia desequilibrada de los 
sujetos “absorvidos” [sic]938 por la cualidad natural y domi-
nadora de un tipo superior, en este caso el “Pibe Oscar”, que 
encontró en los dominios del abandono infantil de la calle, en 
los pseudo<s> reformatorios de menores vagos de nuestra 
capital y luego en los penales, un terreno fecundo para en-
grandecerse, elevarse y dominar a todos sus camaradas ya de 
“cana”, de “garufa” o de “choriceaje”,939 dando rienda suelta 
a su insólita energía psicológica, sobre entes ya dominados 
que sentían placer en escucharlo y al verlo accionar, plegá-
banse, unos por temor, otros por simpatía o por esa suges-
tión que como verdadero “meneur940 inmediato” ejercía so-
bre el conjunto, por sus procedimientos insolentes, acciones 
revoltosas y actos de cariñoso compañerismo.

Él no triunfaba en estos entreveros personales, siem-
pre y por lógica tenía que perderla, aunque de <en> cuan-
do en cuando “fajara”941 un “bollo”942 bien medido en la 
“carátula”943 de algún “gaita” y “otario” carcelero, pero por 

937. Según la caracterología creada por el francés René Le Senne 
(1882-1954), el del amorfo es uno de los ocho tipos caracterológicos 
posibles. Se distingue por una ausencia de emotividad y de actividad, 
así como por una inmediata resonancia en el ánimo de cualquier acon-
tecimiento que, sin embargo, desaparece instantáneamente y casi sin 
dejar huellas. De todos modos, a quien Villamayor tenía en mente cuan-
do se refirió al amorfismo tiene que ser el psicólogo, también francés, 
Theodule-Armand Ribot (1839-1916), autor de Ensayo sobre las pasio-
nes (1906), que caracteriza al amorfo como alguien perezoso, carente 
de entusiasmo, fácil de manejar por otros, lento, torpe y desordenado.

938. Absorbidos.	

939. Choriceaje: actividad ladronil.

940. Meneur: cabecilla, jefe. Es el francés meneur, de igual significado.

941. Fajar: propinar, aplicar.

942. Bollo: golpe de puño.

943. Carátula: cara.
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una “miqueta”944 que podía “refilar”945 a entera satisfacción, 
“ligaba” en cambio una carrada y como consecuencia todavía 
y a manera de “garrón”,946 iba todo descuyambado,947 con los 
lomos molidos a palos y como por un tubo, a parar de cabe-
za al calabozo y a formar “cuórum”948 con aquellos mismos 
desgraciados por los cuales era metido y curtido949 nomás, se 
metiera a protestar como si fuera una potencia,950 por habér-
seles castigado con exceso.

Estas escenas de amargura, de lisa y llana arbitrariedad 
que a veces sin ton ni son se cometían con los menores del 
paternal reformatorio, se repetían con frecuencia, y si bien 
el “Pibe Oscar” no podía triunfar sobre los empleados del 
establecimiento, conquistaba en cambio el cariño, el aprecio 
y la estimación de los pilletes recluidos que se asilaban en 
esa madriguera, al par que los muchachos de mayor edad 
que por ser ya hombrecitos se les tenía en pabellones aparte 
y especiales, le brindaban su amistad, lo alentaban en cual-
quier empresa prestándole su concurso, y no pocos queda-
ban admirados por el indomable carácter del pequeño Qui-
jote vagabundo.

Oscar se sabía fuerte, listo, astuto, preparado y con so-
bradas cualidades para ser “de la vida”951 y con el tiempo un 
jefe de pandilla o “barra” entre tanto malviviente. No igno-
raba tampoco que hasta la misma policía lo temía y sus re-

944. Miqueta: trompada, puñetazo.

945. Refilar: aplicar.

946. Garrón: suceso desfavorable, sentido como injusto.

947. Descuyambado: descoyuntado.

948. Formar cuórum: reunirse. La forma correcta de la voz latina es 
quorum.

949. Curtido: castigado con azotes.

950. Es el vocablo castellano potencia: persona o entidad poderosa 
o influyente.

951. Ser de la vida: formar parte del ambiente delictivo.
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presentantes procedían con recelo cuando había orden de 
“encanarlo”.952 Por tales razones el hombre se creyó todo 
[sic]953 una potencia super cuando llegó a la edad propicia y 
ya en esta ruta de personaje engreído y adulado, viendo que 
se cotizaba muy alto su amistad, y su protección era solicita-
da, el “campo se le hizo orégano”. Al final pues, cuando fue 
un hombre “hecho y derecho”, ni un obstáculo encontró en 
su carrera de malevo y en la gran urbe del Plata, o en Monte-
video y el Rosario, halló todo apropiado para destacarse por 
sus fechorías, por su habilidad y audacia, como el verdadero 
arquetipo del ladrón de ciudad.

952. Encanar: apresar.

953. Toda.





CAPÍTULO 27

Estudiando al tipo

Y en ese hormiguear de seres humanos que son huésped dia-
rio e inconfundible, ya variable, efectivo o accidental que la 
“labura”, la “yira”, la pernocta y la vive en los inquilinatos de 
la capital; entre los habitantes de la calle que a centenares la 
“apoliyan” tirados en los portales, o en los caños y boscaje 
de la ribera; entre aquellos clientes reincidentes que por esto 
mismo tienen pase libre a los calabozos seccionales, de las 
“leoneras” y de los “cuadros”954 del Departamento Central de 
Policía, como igualmente entre el pupilaje tan mal cuidado 
de la pseudo Colonia de Menores de Marcos Paz, “donde la 
promi[s]cuidad en que viven los jóvenes detenidos, bastaría 
por sí sola para malograr cualquier tentativa de verdadera 
corrección, porque el contacto [a]moral pervierte a los ma-
los y estimula el instinto de los peores…” (1);955 y por último, 
para terminar, en su vida en común pasada entre “faso956 y 
faso” con infinidad de “cartones junados” y “caneros jovies”957 
en los mugrientos y chinchudos958 “bellompas” de nuestras 

954. Cuadro: celda.

955. Esta remisión carece de la correspondiente nota. No hay forma, 
pues, de saber a qué texto y autor pertenecen las palabras citadas.

956. Faso: cigarrillo de tabaco.

957. Canero jovie: preso que lleva varios años en la cárcel.

958. Con respecto a chinchudo el uso de este adjetivo es oscuro. 
En lunfardo chinche puede significar tanto tuberculosis como alguna 
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cárceles; en todo ese mundo miserable y maldito de facine-
rosos, tan digno de lástima de nuestra sociedad, fácil le fue 
encontrar admiradores “a patadas”,959 o mejor dicho “barras” 
regimentadas de tipos inadaptables que lo aplaudían y presti-
giaban su fama de “pesado”960 y que para merecer su estima, 
de puros “afiladores”,961 “olfaturistas”962 y “mordedores de 
oreja”,963 entonaban alabanzas en compadronas versadas964 
que en los boliches del arrabal y en los “golombos”,965 como 
igualmente en los mismos penales, aunque esto parezca men-
tira, cantaban “payadores mugres”966 al compás de la “gran 
pera”967 en rueda de “gomías”968 y “condrepas”.

En esa heterogénea y vastísima muchedumbre de tarados 
y estigmatizados congénitos, fronterizos todos del delito por 
ser derivados genuinos de ascendientes alcohólicos, locos, 
criminales, cretinos e idiotas, muchos de los cuales en bre-
vísimos instantes de fugaz tranquilidad, sin duda alguna al 

enfermedad venérea, especialmente la sífilis. De modo que el sintag-
ma mugrientos y chinchudos bellompas podría estar aludiendo a la 
facilidad con que allí una persona podría enfermarse. Sin embargo, el 
adjetivo chinchudo también podría estar aludiendo a la chinche, un 
insecto hemíptero nocturno, que chupa la sangre humana taladrando 
la piel con picaduras irritantes. En ese caso, chinchudo podría querer 
decir ‘lleno de chinches’.

959. A patadas: abundantemente.

960. Pesado: valentón, bravucón.

961. Afilador: obsecuente.

962. Olfaturista: adulador.

963. Mordedor de oreja: halagador. En el lunfardo posterior, manyaoreja.

964. Compadronas versadas: coplas arrabaleras.

965. Golombo: prostíbulo. Es deformación cocolichesca y festiva de 
quilombo.

966. Payador mugre: payador insignificante, cantor de poca importancia.

967. Gran pera: guitarra.

968. Gomía: vesre de amigo.
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igual de [sic]969 esos faros costaneros que lanzan sus rayos 
al espacio, parpadeaban a destellos alternados algo que se 
pudiera aceptar de su adormido y ya muriente discernimien-
to mental para toda obra buena: en tan íntima convivencia 
con esa “grey sin número y sin nombre” que aumenta, se 
renova [sic]970 y pasa sin cesar dejando su rastro indeleble 
con el escozor de su contacto al culebrear y escurrirse con 
el pueblo, recuerdos ingratos; en tan estrecho lazo con esa 
legión de entes desgraciados, sebo y caldo de cultivo inmejo-
rable para el mejor desarrollo y procreación de los instintos 
de la bestia humana que analfabeta de toda moral constitu-
ye la raigambre bien nutrida, el semillero variadísimo y la 
flora especial de la delincuencia bonaerense; en ese nuestro 
bajo-fondo que formando cadena de unión de eslabones in-
rompibles [sic]971 que va desde el lujoso cabaret construido 
para el “niño bien”, los que en conglomerado aparte, sino tan 
criminales como los otros, llegan en sus viciosas acciones de 
lujuria, hasta el ultraje del cuerpo y del alma en el malaba-
rismo sexual, morboso e híbrido de los variadísimos “trabaji-
tos finos”972 importados de París, en cuyos cuadros plásticos 
aun el más “fifí”973 o “shusheta”974 se considera un campeón 
de la materia en los dominios de los “países bajos”975 al be-
berse el “champagn[e] a la cascada”,976 o cuando no es así, 
para satisfacer sus inmoralidades, buscan en el degenerado 

969. De aparece utilizado con el valor de que.

970. Renueva.

971. Irrompibles.

972. Trabajitos finos: prácticas sexuales extravagantes.

973. Fifí: individuo elegante y afectado.

974. Shusheta: petimetre, individuo que se viste a la moda.

975. Países bajos: genitales femeninos.

976. Champagne a la cascada: práctica sexual que consiste en derra-
mar champán sobre la vulva de una mujer y beberlo.
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contubernio o en el intercambio homosexual entre “buitres” 
y “antropófagos”, “minos”977 y “tragadores de bala”,978 la sa-
tisfacción de los sentidos, ya relajados hasta el último gra-
do a base de alcaloides: desde ese mundo de lujo y de rela-
jo moral hasta el más “mishiote”979 y mal oliente “bulín” de 
“cortes”,980 “quebradas”981 y “gotanes” donde el “reaje”982 se 
da cita entre “chamuyos” de “cuentos”, “chalamientos”983 y 
“enrastrilleo”984 del bobo, la “marroca” o la “menega” de al-
gún “estazo a la guiurda”985 que cayera de puro “giliberto”986 
atraído por la música, en todas estas partes pues, tan propi-
cias para la perversión y que Oscar recorrió de punta a rabo, 
nada le faltó para que se perfeccionara en la “carrera”.

En ese medio ¿qué pudo faltarle para alcanzar a ser un 
“lunfardo” “non plus ultra”? Viviendo a su libre albedrío toda 
una vida tan intensa en sociedad y en terreno tan fecundo 
para asimilar lo malo y despreciable, no pudo por sí solo el 
pobrecito “pibe”, por ser un “guacho”987 de toda vigilancia 
educadora y altruista, empalmar o encarrilarse en el riel de 
los buenos y de los adaptables para confundirse luego con los 
que marchan por el camino del orden.

977. Mino: homosexual pasivo.

978. Tragador de bala: homosexual pasivo.

979. Mishiote: pobretón.

980. Corte: detención coreográfica que la pareja realiza al mismo 
tiempo.

981. Quebrada: movimiento coreográfico de ruptura de la alineación 
natural del cuerpo.

982. Reaje: conjunto o reunión de marginales.

983. Chalamiento: enamoramiento.

984. Enrastrilleo: robo de cosas pequeñas, propio de rateros o rastrillos.

985. Estazo a la guiurda: hombre sumamente tonto.

986. Giliberto: gil, tonto, cándido.

987. Guacho: huérfano.
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Y porque de ladronzuelo ocasional se hizo con el tiempo 
un tipo reincidente, temible y capaz de cualquier “avería”, fue 
bloqueado por los articulados severos de nuestros códigos y 
por los reglamentos y disposiciones policiales, obligándolo 
así, a vivir hasta que “entregó el rosquete”,988 entre los mu-
ros, las rejas y los calabozos del presidio y de las “leoneras” 
“de Lorea”,989 “de Azcuénaga”990 y del departamento, porque 
en cuanto cumplía sus conden<n>as y dejaba la “cana”,991 
seguía otra vez la “ruta” de sus inclinaciones en perjuicio de 
aquellos que de puro “amarretes”992 lo pasaron por alto y lo 
olvidaron en momentos que podían hacerlo, al no “formar”993 
con unos miles de “mugrientos” para la construcción de un 
hogar-escuela-modelo, en donde el “pibe” se hubiera hecho 
un ciudadano honrado y laborioso.

Si uno tan solo de los indicados en la vida, que en cuantas 
y repetidas veces en las noches de invierno, al descender bien 
abrigado del auto que lo trajera de amenas y templadas diver-
siones, lo viera rotoso y mugriento, como un pingajo huma-
no, tiritando y acurrucado al igual que un perro en el portal 
vecino, lo hubiera protegido, qué diferente nos resultaría este 
“lunfardo” tan genuinamente puro y producto específico de 
nuestra malvivencia.994

Él se habría elevado al plano superior tan necesario para la 
pureza moral de nuestra sociedad, tan nueva y sin embargo con 
tanta podredumbre al alcance de su mano. Protegido, alejado de 

988. Entregar el rosquete: morir.

989. Lorea es, como se recordó anteriormente, la calle a la que fue 
trasladado el Depósito de Contraventores en 1912.

990. Sin duda se alude a una dependencia policial o carcelaria ubica-
da en la calle Azcuénaga.

991. Cana: prisión.

992. Es el vocablo castellano amarrete: avaro.

993. Formar: contribuir.

994. Malvivencia: colectivo de los malvivientes.
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la crápula y del vicio, entre gente, digámoslo así, hubiera mo-
delado su carácter y plasmado su personalidad incipiente, para 
así, puro y sin mancha, poder vivir sin repudio ni vergüenzas 
en amoroso consorcio con ella, el puñado de años que la vida le 
diera para que la gastara entre los honrados y los trabajadores, 
hasta el momento en que la muerte lo hiciera “parar las patas”995 
y lo “amurara” en el “apoliyadero de las cruces”.996

Vivió sin renuncios997 y sin “pabura” la vida íntima, intensa 
y emocional, siempre llena de peligros, amarguras y zozobras 
en las que por ley natural, dado [sic]998 sus inclinaciones bas-
tardeadas y pervertidas, le tocó actuar como elemento de pri-
mera línea y como un sujeto destacable e inconfundible, cuya 
personalidad se perfiló tan nítidamente desde sus primeros 
años, como un cachorro de “lunfa” que “prometió” desde el 
instante en que para “junar” mejor su porvenir que suponía 
allá lontano, se asomó en puntas de pie por sobre la cresta del 
muro que divide los buenos de los malos, el cual sorteó de un 
brinco para internarse en el mundo delincuente que luego lo 
retendría en su seno y expondría, con orgullo, como uno de 
sus mejores componentes.

En sus entreveros, o mejor dicho en el contacto diario con 
sus camaradas, ya en la “cana” o fuera de ella, sin que per-
diera el “potién” en buscarlos, dio con los débiles de espíri-
tu, con los carentes de iniciativa e inconscientes, tan fáciles 
siempre para ser manejables y plasmados por los fuertes. Y 
dio, para que su preponderancia fuera aun más amplia, con 
los “amorfos”999 que en todas las escalas sociales forman le-
gión y que según Ribot… “son aquellos que carecen de formas 

995. Parar las patas: morir.

996. Apoliyadero de las cruces: cementerio.

997. Es el castellano renuncio: mentira o contradicción en que se atra-
pa a alguien.

998. Dadas.

999. Véase la nota referida a amorfismo mental en el capítulo 26.
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que les sean propias, sus caracteres son asimilados. Nada en 
ellos es innato ni tienen vocación propia ni pueden hacerse 
independientes; la naturaleza los ha hecho excesivamente 
plásticos. Son, integralmente, producto de las circunstancias, 
del medio y de la educación que han recibido de los hombres 
y de las cosas. Alguien, o en su defecto el mismo medio social, 
vive y se agita en ellos. No son una voz sino un eco; son “esto” 
o “aquello” según las circunstancias. La casualidad decide del 
oficio a que han de dedicarse, del matrimonio que han de con-
traer[,] de todo lo concerniente a su vida ya presente como 
futura; una vez unidos al engranaje total de la sociedad en que 
actúan, hacen lo mismo que los demás hagan”.

Sin embargo, el “Pibe Oscar” a pesar de su fama y de ese as-
cendiente de efectivo dominio que ejercía entre los malvivien-
tes, tuvo también sus enemigos acérrimos en número bastan-
te respetable que lo envidiaban y aborrecían a muerte y que 
hasta por “sacarlo del medio”,1000 se le hubieran animado en 
ciertos “raptus”1001 de coraje que solían “alzarlos como leche 
hervida”,1002 pero después “arrollaban”1003 y desinflábanse 
como chanchitos de viento,1004 al tener frente a frente un rival 
que por su sólido prestigio adquirido a “punta y hacha”1005 
entre los “taitas” del “reaje”, se había hecho a la vez, para 
colmo de los demás “bacanes”, el “camba”1006 buscado y 

1000. Es la locución española sacar del medio: matar.

1001. Raptus: rapto, impulso. Es la voz latina raptus, idéntica en 
singular y en plural.

1002. Alzar como leche hervida: erguirse con rapidez y violencia.

1003. Arrollar: abandonar una disputa declarándose inferior.

1004. No ha sido posible averiguar a qué se refiere Villamayor con la 
expresión chanchitos de viento.

1005. A punta y hacha: en enfrentamientos en los que tanto se ata-
caba con el cuchillo de punta como con golpes abiertos, buscando 
cortar con todo el filo del arma.

1006. Camba: vesre de bacán.
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preferido por las “percantas tangueras”1007 de los “tambos”, 
“féminas” que se “rechiflaban”1008 por poseer su cariño y ser 
“garaba”1009 de “choma” tan “canfinfla”,1010 tan “daguero”1011 y 
buen “escrushie”,1012 por cuya causa elegíanlo para que les “ti-
rara el carro” y quedara por fin, después de tanta “bronca”,1013 
“milonga”1014 y “espamento”, como “cafishio” oficial de alguna 
de ellas, a pesar del “estufe”1015 y del “esquillo” de los otros 
“cafiolas” desbancados.1016

Pero ese grupo específico y ya determinado que cuenta con 
numerosos legionarios en esa inmensa y descabellada mu-
chedumbre que vive al margen de la ley, “a salto de mata”1017 
y a tiros y a puñaladas con la autoridad, que continuamente 
atenta contra la propiedad y la vida de los pacíficos habitan-
tes, maldito si lo preocupó “un comino”, a causa de que hacía 
rato les había “manyado el tiempo”1018 y por esto sabía que 
todos ellos no eran más que una “mersa”1019 de “caguinches”, 
incapaces de tirarse a fondo en una persecución a muerte en 

1007. Tanguera: bailarina y/o aficionada al tango.

1008. Rechiflarse: enloquecerse.

1009. Garaba: mujer.

1010. Canfinfla: bien vestido, a la manera de un rufián.

1011. Daguero: hábil para manejar la daga, cuchillero.

1012. Escrushie: contracción de escrushiante.

1013. Bronca: disputa.

1014. Milonga: riña, discusión.

1015. Estufe: molestia.

1016. Es la voz española desbancado: desplazado.

1017. Es la locución castellana a salto de mata: aprovechando las oca-
siones que depara la casualidad.

1018. Manyar el tiempo: escrutar, sondear; darse cuenta de lo que 
ocurre o está por ocurrir.

1019. Mersa: conjunto de personas de baja condición social.
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contra de él o de esa su formidable “barra de chorizos” que 
tan ciegamente le respondían.

Y esos sus contrarios que en ocasiones se la “querían 
dar”,1020 pero que nunca tales deseos los formalizaron como 
lo impone la ley del malviviente, por cuya causa tales amena-
zas no pasaban de “paradas”, fueron los “inconstantes”, otro 
de los variados “espécimen” [sic]1021 que componen la fauna 
de los tipos amorales y que también vivían en su mismo me-
dio ambiente, “desecho y escoria de la civilización. Antítesis 
completa de nuestra definición, carentes de unidad y perma-
nencia estable. Volubles y caprichosos porque cambian, a 
cada momento, de inertes en explosivos; inciertos y despro-
porcionados en sus reacciones, desenvolviéndose de la misma 
manera en circunstancias diferentes y diferentes en circuns-
tancias idénticas, porque son la absoluta determinación; en 
diversos grados experimentan la imposibilidad de tendencias 
y deseos hacia la cohesión, la convergencia y la unidad”.1022 

Y estos pobres desgraciados “farabutes” eran los que más 
hambre1023 le tenían para “refilársela”1024 o “basurearlo”,1025 
pero cuando llegaba el momento de ponerse a prueba, “echa-
ban el de la taba”,1026 daban miles de pretextos, objetaban que 
se debería aguardar una ocasión más propicia, otros “batían” 
que estaban enfermos o que tenían algún “laburito” en “pun-
guia”, o cuando no era así, la mayoría de los “inconstantes” se 
“hacía humo”1027 y no acudía al punto de cita donde se “tiraría 

1020. Querer dársela a alguien: tener la intención de matarlo.

1021. Especímenes.

1022. No hay referencia alguna ni al texto ni al autor de esta cita.

1023. Hambre: ganas.

1024. Refilársela a alguien: matarlo.

1025. Basurear: asesinar.

1026. Echar el de la taba: retroceder, recular

1027. Es la locución española hacerse humo: desaparecer.
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la faca”1028 y le harían “parar las patas” al Pibe Oscar. Ante ta-
les excusas y “pavadas”,1029 el jefe de la “patota”, “manga”1030 
o “barra” a la cual pertenecían los tales pobres diablos, que-
daba “como negro”1031 y hacía un “papelón de la madona”.

Por eso fue que nuestro simpático vagabundo y amigo de lo 
ajeno, al encontrar en su medio “el terreno tan ingénitamente 
preparado para que éste acogiera y fundara su influencia”1032 
de “bacanazo1033 prepotente” entre todos los malvivientes 
porteños, “sin castigar”1034 y “al freno”1035 como se dice en el 
“caló” arrabalero,1036 triunfó en toda la línea1037 lo mismo que 
un “Botafogo”,1038 por su modo de ser, por su espontaneidad 

1028. Tirar la faca: tirar la daga, combatir con un arma blanca.

1029. Es el vocablo castellano pavada: dicho o hecho insulso y sin 
gracia.

1030. Manga: grupo de personas.

1031. La expresión como negro es inusual con el sentido que parece 
tener en el texto: como un cobarde.

1032. De nuevo se carece de toda referencia al texto que el autor 
parece estar citando.

1033. Bacanazo: persona de mérito, renombre y/o influencias.

1034. Sin castigar: ganar una carrera sin que el jockey golpee al caba-
llo con el rebenque. Es una expresión turfística.

1035. Al freno: a media marcha. Es una expresión turfística.

1036. Caló arrabalero: lunfardo callejero, habla del pueblo.

1037. Triunfar en toda la línea: triunfar completamente.

1038. Botafogo es el nombre de un famoso caballo de carrera, propie-
dad de Diego de Alvear, que en 1917 ganó, montado por el jockey Jesús 
Bastía, la cuádruple corona, esto es, la Polla de Potrillos y los premios 
Jockey Club, Nacional y Carlos Pellegrini. Habiendo sido bautizado por 
el diario Crítica como «el caballo del pueblo», al año  siguiente fue ven-
cido en el Premio Carlos Pellegrini por Grey Fox. Ante el revuelo que 
generó tal resultado, se pactó una revancha entre ambos caballos, que 
tuvo lugar el 17 de noviembre de 1918 y fue presenciada por 107.000 
espectadores en el Hipódromo de Palermo. Con la monta de Francisco 
Arturi, Botafogo fue el vencedor, tras lo cual fue alejado de las pistas. 
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en la acción, y por sus dotes de muchacho generoso, valien-
te, audaz y noble, con cuyas cualidades catequizó “de punta a 
punta”1039 y de “un solo tirón”,1040 las facultades psíquicas y 
la voluntad individual y colectiva de aquellos que conocían su 
actuación descollante entre todos los “lunfardos”, absorvien-
do [sic]1041 así, quizá sin quererlo y tal vez sin darse cuenta en 
provecho propio y en primer término, la de los “inestables”, 
de los “calculadores” de menor nervio y cuantía, la de los 
“amorfos” e “inconstantes” del mundo “reo” metropolitano.

Sin embargo, a pesar de lo anteriormente anotado y como 
creemos haberlo expuesto, tales causas que lo favorecieran 
para que descollara y se hiciera un verdadero “taita”, no le 
fueron suficientes para que llegara así nomás a dos tirones1042 
a la conquista máxima y absoluta de tanto predominio perso-
nal entre todo el “lunfardaje”, sin que previamente se hubiera 
hecho poner a prueba, cuando dio con verdaderos “moreiras”, 
en trenzadas “fierro a fierro”1043 con cuanto “faquero” de re-
nombre se le presentara a “desbancarlo” entre sus compañe-
ros de “farra” o de “chorreo”, o a disputarle el “palpitador”1044 
de alguna “jermu de la davi”.1045

Fue pues, como se ve, el “Pibe Oscar”, un “lunfardo” por ex-
celencia de los bajo-fondos porteños, porque <a> su insupera-
ble preparación en el “oficio”, triunfó siempre por su acción no 
solamente entre el elemento de su laya, sino que igualmente 
entre el “bramaje” del arrabal y de esos mismos círculos donde 
se agitan, fermentan y estallan todas las pasiones que puede 

1039. De punta a punta: totalmente, en toda su extensión. También 
es una expresión del turf.

1040. De un solo tirón: de una vez.

1041. Absorbiendo.

1042 A dos tirones: con facilidad, sin mayor esfuerzo.

1043. Trenzada fierro a fierro: pelea con armas blancas.

1044. Palpitador: corazón.

1045. Jermu de la davi: prostituta, mujer de la vida.
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engendrar el medio ambiente que reina en los dominios del 
crapulismo y mal vivir. Y porque triunfó siempre, porque 
dominó, porque fue admirado, temido y respetado por todo 
ese mundo del “hampa” bonaerense, nos resulta, sin mayor 
esfuerzo de comparación, el verdadero “meneur” del “lunfar-
daje” de la gran urbe del Plata, al igual de ese tipo clásico, bien 
definido y estudiado a fondo del que nos habla P. Rossi1046 
en sus temas sociales respecto a los sugestionadores de la 
muchedumbre.

1046. Pasquale Rossi (1867-1905) es el autor del libro El alma de la 
muchedumbre (1898).



CAPÍTULO 28

Amaba el terruño

Sin embargo, a la larga, al fin cayó en la trampa, y él, que se 
las “tiraba” de rebelde e independiente pica-flor,1047 entregó 
las primicias de su cariño a una de esas tantas “minas” que sa-
bía conquistar en sus horas de “parranda”, y tuvo, como todo 
“canfle”,1048 su “taquera” predilecta. Fue ésta, una de esas 
tantas flores del fango,1049 que, a pesar de vivir en el arroyo 
de la vida, guardan sin embargo algo noble que por su cons-
tancia y desinterés las hace simpáticas aun al más exigente y 
pulcro “magallanes”.

Fue una polaca, la “jermu” de la “davi” que venció entre 
todas las que se disputaban el cariño del Pibe Oscar, y ella 
que sabía a fuerza de cuántos sacrificios le había sido posi-
ble “bombear”1050 a todas aquellas que hubieran dado un “ojo 
de la cara”1051 como vulgarmente se dice, por ser dueñas del 
amor de “choma” tan “rana”, tan “carancafunfa” y “púa”,1052 

1047. Picaflor: galanteador, conquistador.

1048. Canfle: forma sincopada y apocopada de canfinflero.

1049. Se alude aquí a la expresión y motivo literario de la florcita de 
fango, popularizado a través de la composición Flor de fango, con 
música de Augusto Gentile y letra de Pascual Contursi.

1050. Bombear: perjudicar.

1051. Dar un ojo de la cara: ofrecer algo muy preciado a cambio de 
otra cosa.

1052. Púa: audaz.
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sentíase orgullosa de tener un “bacán” tan “a la giurda”1053 y 
de tan justificadas “mentas”.

Y porque estaba “rechiflada” con el Pibe, “metida” y “chala-
da” hasta la pared de enfrente, teníalo en la palma de la mano, 
más que quererlo lo adoraba y cuando comprendió que no 
podía estar sin él y ante la posibilidad de perderlo, lo invitó 
para que no “tirara” más la “punga”,1054 haciéndole presente 
lo que sufría por la existencia agitada que llevaba y por eso, 
porque temía que a lo mejor lo “amuraran” y la autoridad le 
“arranyara”1055 las cuentas “emberretinándolo” en “gayola” 
por una punta de años,1056 le pidió muchas veces hasta de ro-
dillas, que se retirara “de la vida” y “pegándole el esquinazo” 
al “lunfardaje”, se hiciera un “manate” honrado.

Tengo vida mía, solía decirle, de cincuenta a sesenta mil 
“bataraces amurados”1057 en el banco, con esta cantidad de 
“meneguina”1058 muy bien podríamos pasar la vida en otro 
país donde nadie conozca nuestra actuación, si tú lo quieres, 
yo trabajaré en algo decente, que con el correr del tiempo a 
uno y a otro nos haga olvidar lo ingrato de la existencia del 
presente.

Cuando en tren de “rafa”, después de una tangueada, en 
algún reservado1059 la “buyoniaba” con el Pibe mientras éste 
la tenía en sus rodillas y la “enmarrocaba”1060 entre sus mus-
culosos “remos”, mimosamente repetíale: —Te quiero mucho 

1053. A la giurda: variante de a la gurda.

1054. Tirar la punga: robar.

1055. Arranyar: arreglar.

1056. Es la locución castellana punta de años (cantidad grande de 
tiempo), muy difundida en zonas rurales de la Argentina.

1057. Bataraces amurados: pesos guardados.

1058. Meneguina: dinero.

1059. Reservado: sector de un bar o confitería en el que se ofrece a 
los clientes mayor privacidad.

1060. Enmarrocar: amarrar; sujetar.
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Pibe, soy feliz con tu amor y hoy francamente te digo que es 
tan intenso el cariño que siento por vos, que cuando alguno 
me busca para saciar sus ganas, me da “bronca” me da, que 
se haya fijado en mí, y trato por todos los medios posibles de 
dejarlo de “araca”, porque me asquea que otro me estruje y 
exija lo que ha mucho tiempo por ley te pertenece a vos única-
mente, y así, más o menos, eran siempre las mismas súplicas, 
consejos y pedidos que la polaca Zonia hacíale al Pibe Oscar.

Pero éste no accedía, siempre encontraba medios para 
convencer a su “garaba” y dejarla contenta. Por otra parte, a 
él jamás le agradó vivir lejos de la capital y mucho más fuera 
de la patria y apartado de su vieja querida, y cosa rara e in-
comprensible, prefería estar “encanastado” o andar a salto de 
mata siguiendo siempre por ese camino de la perdición que 
tantas congojas y lágrimas causábanle a la autora de sus días, 
a retirarse o tan siquiera alejarse temporariamente de él, a 
pesar, como ya bien lo sabemos, que la adoraba de todo cora-
zón y sin trepidar un instante, hubiera hecho cualquier sacri-
ficio por verla feliz y tranquila, sin embargo carecía de la su-
ficiente energía y faltábale carácter para imponerse voluntad 
y dominio a sí mismo para ser bueno aunque más no lo fuera 
que relativamente con lo cual hubiera proporlionado [sic]1061 
paz y ventura a su buena vieja y a las personas que lo amaban.

Y este proceder o modo de apreciar las cosas que le neu-
tralizaba muchos sentimientos elevados en determinados 
momentos, hacían del “Pibe Oscar” un tipo de una psicología 
especial, que, al intentar él exteriorizar y poner en ejecución 
sus nobles deseos, por flaquear su espíritu, hacíalo éste, pro-
ceder a la inversa de su modo de sentir, o por lo menos no 
le permitía valorar el alcance de sus resoluciones. Quería ser 
bueno, sonreír y agradar a quienes estimaba, y hacía llorar y 
molestaba. Adoraba y amaba con delirio, y sin embargo hacía 
sufrir a esas mismas personas que le inspiraban ese amor y 
esa adoración, esto pues al fin, no fue más que la resultante de 

1061. Proporcionado.
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ese dualismo que su psiquis ya predispuesta al mal, daba a su 
temperamento de sujeto amoral, una modalidad particular.

De espíritu impresionante y sugestionable, para mayor de 
sus males, durante esos años de encierro vividos con lo peor 
de la sociedad y en la cual actuó hasta su muerte, el pobre, al 
fin solo, carente de un protector enérgico, siguió rectamente 
su ruta hacia la perdición, asimilando a su paso de todo cuan-
to tiene la vida ingrata del “lunfardo”, únicamente aquello que 
encierra un gesto de despreciativo desdén, perversidad o cra-
pulismo. Por eso, pues, aun cuando en él perduraba todavía un 
“puchito”1062 de algo noble (cariño a su buena madre), cuando 
quería proceder como bueno, resultaba malo e ingrato, y cuan-
do creía proporcionar una intensa alegría a las pocas personas 
que prefería su corazón, brindaba tan solo penas y amarguras.

Muchos de sus compañeros del “oficio” lo aconsejaban 
igualmente para que se “hiciese humo” por un tiempito más 
o menos largo, para que así, de ese modo, la “yusta” se fuera 
acostumbrando a su ausencia, y poco a poco, con el correr 
de los meses o un par de añitos, ésta se olvidara de él. Nada, 
pues, resultaría mejor para despistar y “engrupir” a la “ciapo-
li”, que “rajar” del país y radicarse por una temporada pru-
dencial en el viejo mundo.

Tenés “guitarra”1063 y de “yapa”1064 una “percantina” “pa-
pirusa” 1065 que te quiere como a un hijo, “najushiá” pues her-
mano. No seas tan confiado y tan “taura”1066 con la suerte 
que hoy te ayuda, que ésta quién sabe si al fin no se cansa 
en protegerte, y a lo mejor, el día menos pensado como “tu-
rra” “rechiflada” con “tegén” en la “azotea”,1067 se le meta el 

1062. Puchito: pequeño residuo, resto ínfimo.

1063. Guitarra: guita, dinero.

1064. Es el americanismo de yapa: además.

1065. Papirusa: hermosa.

1066. Taura: osado.

1067. Con tegén en la azotea: loco. Tegén es vesre de gente y la 
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“berretín”1068 de darte el “opio”1069 y “rajando” de tu lado cual 
“fémina”1070 “amasijada”,1071 te deje de “araquistún”,1072 sin 
“menega” y en “gayola”. “Espirajushiá” no seas otario. Estos 
consejos y otros más razonables solían darle sus camaradas 
de mala vida, pero todo era al “pepe”,1073 no podían hacerle 
entender que era una necesidad imperiosa que “espiantara” 
a tierra extraña si es que deseaba que su pobre madre viviera 
sus últimos años con relativa tranquilidad.

Sin embargo, un buen día, en ocasión que en un “bulín” 
“shiofica”1074 de Avellaneda se festejaba su cumple años, 
la polaca Zonia y muchos amigos que se encontraban en la 
“farra”, respués [sic]1075 de muchísimos razonamientos y 
aprovechando la coyuntura que la noche anterior se había 
escapado arañando de caer en manos de la policía, pudie-
ron convencerlo y hacerle ver bien a las claras que le era de 
todo punto necesario y urgente abandonar el país. Razones 
de peso fueron éstas que lo determinaron a acceder a lo que 
de todo corazón le pedía su “nami”1076 y sus “huevos”1077 de 
“canasta”,1078 de “garufa” y de “chorreo”.

locución suele ser con gente en la azotea.

1068. Berretín: capricho.

1069. Dar el opio: despedir, echar.

1070. Es el castellano fémina: mujer.

1071. Amasijado: golpeado.

1072. Dejar de araquistún: abandonar.

1073. Al pepe: eufemismo de al pedo, inútilmente.

1074. Bulín shiofica: vivienda o habitación bien amueblada. Shiofica 
es el vesre de cafishio.

1075. Después.

1076. Nami: mujer, vesre de mina.

1077. Huevo: compañero.

1078. Canasta: cárcel.
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La mujer de Oscar se encargó de hacer comprar los pasajes 
como igualmente de preparar el equipaje, tarea que fue des-
empeñada por el “rufo”1079 Alejandro Rawsnosky (a) Rebeca, 
“trompa” de un “quibebe” de la Boca. El día fijado para la par-
tida, el Pibe, Zonia y dos de sus amigos de más confianza, sa-
lieron juntos del “cotorro” que tenían en Avellaneda y se diri-
gieron a la Dársena Sud1080 en donde debían embarcarse para 
Montevideo en el vapor “Golondrina”.1081 Cuando llegaron al 
muelle y en ocasión que estaban por embarcar los equipajes, 
a Oscar le faltó valor para subir a bordo y lagrimiando [sic]1082 
como un niño, se resistió a huir de Buenos Aires y como no se 
le pudiera convencer, en el mismo “charafú”1083 que los había 
conducido al puerto, pegaron la vuelta.1084

En contestación a las objeciones que sus acompañan-
tes continuaban repitiéndole mientras regresaban, Oscar 
les decía, sí muchachos, Vds. tienen razón, pero créanme-
lo, no puedo, me sería imposible “espiantarme” de aquí, no 
sé porqué [sic] me imagino que la “vieja” se me morirá de 
pena, si no me viese más. Después, estos son mis pagos1085 

1079. Rufo: rufián, proxeneta.

1080. La Dársena Sud, prolongación artificial de la boca del Riachue-
lo, tiene 900 metros de largo por 120 de ancho y fue inaugurada el 
28 de enero de 1889.

1081. El vapor Golondrina hacía el trayecto Buenos Aires-Montevideo 
e incluso en ocasiones, a partir de 1907 (año en el que se fundó el 
pueblo de Punta del Este), tocaba los tres puertos: Buenos Aires-
Montevideo-Punta del Este, trasladando a este último a veraneantes 
procedentes de las capitales argentina y uruguaya. El Golondrina 
–construido en Glasgow en 1893 y bautizado como Viena– fue com-
prado por la empresa Piaggio para realizar dicho trayecto y poseía 
una velocidad de crucero de 13 nudos, es decir, 26 km/h. 

1082. Lagrimeando.

1083. Charafú: automóvil.

1084. Pegar la vuelta: regresar.

1085. Pagos: lugar en el que ha nacido o está arraigada una persona.



249AMABA EL TERRUÑO

y ellos guardan todo lo que aprecio, lo que amo, hasta esa 
misma “yusta” que me persigue noche y día, y no me saca el 
“tallamerda”1086 del cogote, me es más grata y lejos de ella 
me parece que no estoy en mi centro, la extraño como si fue-
ra algo mío y que yo hubiera perdido. Yo sé lo que les digo 
compañeros, porque ya bien lo saben que en otras ocasio-
nes cuando los accidentes del oficio me lo exigieron, “rajé” 
para no ser “apañado”, al Brasil y a Montevideo, sé lo que es 
“vivirla” y “correrla” en tierra extranjera, aunque no pasaba 
miserias.

Aquí, se los juro, todo me parece más pasable, más alegre y 
bueno, aun cuando me encuentre entre rejas o como en estos 
momentos que no sé si al bajar del “matasano[”]1087 que nos 
“porta”, he de poder seguir tranquilamente mi camino. Sí mu-
chachos, vamos, regresemos y no discutamos más el punto, 
que mal que mal, siempre es mucho mejor la “davi” entre los 
nuestros que entre extraños. Por eso fue que el auto siguió 
la ruta que le diera uno de los “punguistas”1088 que acom-
pañaban al Pibe Oscar y fue a frenar frente al “abanico” del 
“feca”1089 de don “Drope”, el viejo “geneise”,1090 del merca-
do de Abasto, amparo y ayuda de cuanto “lunfardo” había en 
aquellos años en nuestra capital.

1086. Tallamerda: cuchillo.

1087. Matasano: automóvil.

1088. Punguista: ladrón.

1089. Feca: café, establecimiento en el que se sirven bebidas y 
comidas ligeras.

1090. Geneise: genovés.
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En la mala

A Oscar le duró poco el sosiego y como a los quinse [sic]1091 
días, ni lágrimas, ni súplicas pudieron retenerlo más en el 
“cotorro” tan “chipé”1092 y tan del “estrunje”1093 que la amoro-
sa polaca Zonia había alquilado para que los dos la pudieran 
“apolillar” y “vivirla” con seguridad y confort y donde hubie-
ran podido pasar lo más bien meses y meses sin ser “manca-
dos” por algún “batidor” o “apuntador”1094 y mucho menos 
por los “tiras” de Laguarda. Dejó pues esa vida tranquila que 
más bien lo enfermaba y volvió nuevamente a “correrla”, pero 
con más osadía y resolución que antes, buscando así, por 
puro capricho, pedante exhibicionismo o quizás porque obe-
deciendo a las explosiones de su espíritu inquieto y atrevido, 
tan profundamente resentido y agraviado, le agradaba seguir 
en semejante tren de locas aventuras y fuertes emociones, 
que ese su “oficio” de “punguista” le brindaba, y que él, teme-
rario y chacotón1095 en todo momento, consideraba como un 
divertido pasatiempo que halagaba y “ponía en su ley”,1096 a 

1091. Quince.

1092. Chipé: excelente.

1093. Del estrunje: del estrunge, de lo mejor.

1094. Apuntador: soplón, denunciante.

1095. Chacotón: burlón.

1096. Poner en su ley: satisfacer.
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su temperamento de tipo amoral, el cual desde “purrete” se 
había ido formando a base de bruscas alternativas, ya felices 
como desgraciadas, las que concurrieron después a su debido 
tiempo y eficazmente, como la mejor arcilla para armar el cri-
sol donde iría a fundirse y a modelarse más tarde, su carácter 
de sujeto temible y vengativo.

A los dos meses más o menos de “correrla” en esta for-
ma, tan poco discreta, sabiendo que la policía por conocer 
su modo de “operar” ya lo había individualizado y días más 
días menos lo “amuraría” si no tomaba mayores precaucio-
nes, al fin cayó en su[s] garras de la manera más “fulera”1097 
y como si hubiera sido un desgraciado “pascualeti”. Lo “apa-
ñaron” en cierta ocasión y después de un feliz “laburo” de 
“madrugada”1098 en momentos en que “najaba”1099 tranquilo 
y lo más “campante”1100 de una “saca”1101 a la que había en-
trado “escrushiando” los “abanicos”. Ya en el zaguán y en 
“punguia”1102 para el “najushie”, lo “mancaron” tres tipos 
“espamentosos”1103 que vivían en ella y que a esas horas re-
gresaban de un “bailongo”, los que al “deschabar”1104 la puer-
ta y entrar, se toparon con el Pibe Oscar que por haber fina-
lizado con toda tranquilidad y gran provecho su “laburo” de 
“escrushie”, “ni por las tapas” se imaginaba que tres “giles” 
pudieran darle “cana”.1105

1097. Fulera: fea.

1098. Laburo de madrugada: robo o hurto perpetrado después de la 
medianoche.

1099. Najar: escapar, huir.

1100. Es el español campante: ufano, satisfecho.

1101. Saca: vesre de casa.

1102. En punguia: preparado, listo.

1103. Espamentoso: barullero, alborotador.

1104. Deschabar: variante gráfica de deschavar, abrir.

1105. Dar cana: sorprender in fraganti. 
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Al encontrarse los dueños de casa con semejante vi-
sita, le “tapiaron”1106 la salida a la vez que pedían auxi-
lio y “ladrando”,1107 armaban “espamento” para llamar el 
“manyamiento”1108 a los “botones”. El Pibe no se “abatató ni 
diome” por este “chivamiento”1109 que le saltaba tan intempes-
tivamente y dándose cuenta de la crítica situación en que se 
encontraba, “peló” la “añetirupa”1110 y los atropelló, al mismo 
tiempo que con la izquierda dirigía una potente linterna de 
bolsillo que llevaba, la que enfocaba en los ojos de los inopor-
tunos para encegueserlos [sic],1111 a la vez que para reírse des-
pués y llevado de sus alegres ocurrencias, por el puro gusto de 
armar más “batifondo”,1112 arrojó dos bombitas de luz eléctri-
ca, las que al caer sobre el mosaico explotaron fuertemente.

Ante tan inesperado y brusco ataque, los que le habían 
ganado la puerta con la cariñosa intención de “amurarlo”, 
se abrieron o se largaron al suelo, dándole cancha,1113 opor-
tunidad que no dejó pasar el Pibe para saltar sobre uno de 
ellos, “desembandar”1114 la puerta y salir “rajando” a noventa 
kilómetros por hora. Pero estaba de Dios1115 que esa noche 
su buena suerte lo “mandaría al brodo”1116 y largándolo por 

1106. Tapiar: obstruir.

1107. Ladrar: gritar.

1108. Manyamiento: reconocimiento policial.

1109. Chivamiento: acusación.

1110. Añetirupa: cuchilla.

1111. Enceguecerlos.

1112. Batifondo: desorden, escándalo.

1113. Dar cancha: conceder una ventaja.

1114. Desembandar: abrir.

1115. Es la locución castellana estar de Dios: estar dispuesto por la 
Providencia.

1116. Mandar al brodo: traicionar.
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baranda,1117 permitiría que su destino se cumpliese como el 
del más vulgar hijo de vecino, por eso fue, para mayor des-
gracia de Oscar, que un transeúnte que pasaba por la casa de 
donde saliera disparando y que por estar próximo había oído 
la explosión de las lamparitas eléctricas, emprendiera tam-
bién veloz carrera tras del Pibe pidiendo auxilio y gritando 
como un grandísimo “rechiflado”, la vieja frase de ¡atajen al 
ladrón…!

Como empezaba a amanecer y ya transitaban muchos tra-
bajadores, éstos se unieron al desgraciado entrometido y em-
prendieron la caza de nuestro pícaro ladrón. La “najada”1118 
no duró mucho, a las diez cuadras más o menos y a causa de 
que algunos de los perseguidores tocaban “rechiflido”,1119 fue 
rodeado por la policía, pero a tiempo halló un portal abierto y 
por él se “coló” rápido como un rayo, llevándose por delante, 
en el vestíbulo de la casa, a una pobre vieja que estaba fregan-
do el piso, a la que derribó de “penzarosa”1120 y del jabón1121 
que se dio, casi “entregó el rosquete”.

La policía siempre respetuosa no quiso entrar a la casa sin 
previo permiso de sus moradores, razón por la cual se con-
tentó con llegar hasta el umbral a tocar el timbre. Mientras 
tanto el Pibe Oscar saltaba rejas y tapias, recorriendo azoteas, 
y por ú[l]timo como “manyara” que la manzana estaba toda 
rodeada por la mar de “tambones”1122 y reconociendo que por 
el momento no había “caso” de “espirajushiamiento”,1123 se 
largó de diez metros de altura sobre el césped de un jardín, 

1117. Largar por baranda: desamparar, dejar abandonado.

1118. Najada: huida.

1119. Rechiflido: pito de auxilio.

1120. Penzarosa: variante de pensarosa, cabeza.

1121. Jabón: susto.

1122. Tambón: vesre irregular e inusitado de botón, agente de policía.

1123. Espirajushiamiento: huida, fuga.
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e inmediatamente de caer con la maestría que él únicamente 
sabía efectuarlo aun desde lo más alto, corrió hasta un algibe 
[sic]1124 y exponiéndose a ahogarse, en él se metió, cerrando 
la tapa del brocal.

Allí entre el agua, que no estaba muy cal<i>entita que di-
gamos a pesar de ser verano, permaneció como ocho horas, 
de cuyo sitio quizás hubiera sido fácil huir de poder aguantar-
se oculto hasta la noche, pero tuvo la “getta”1125 que a una sir-
vienta que fue a sacar un poco de agua llovida para que la niña 
de la casa se sacara las pecas de un hermoso “escrachito”,1126 
le llamara la atención que el balde estubiera [sic]1127 echado. 
Por salir de la curiosidad abrió las tapas del algibe [sic] y “ju-
nando” bien el interior, vio al Pibe que estaba prendido como 
gato de la cadena, ante cuya aparición se dio un susto de pa-
dre y señor mío que la hizo salir como alma que lleva el diablo 
hasta las piezas interiores.

A “batuque” se levantaron casi todos y al ver que la “gai-
ta” gritaba y parecía que hasta se había “desgraciado”1128 del 
susto que “catara”,1129 le preguntaron qué ocurría y le pasaba, 
contestando ésta que un atrevido desvergonzado “se le había 
metido al pozo”. El pobre Pibe que inmediatamente se dio 
cuenta del bochinche que armaría la sirvienta, de la cual ya 
había oído la gritería, intentó desaparecer del sitio donde es-
taba, pero no lo pudo hacer a tiempo, y en el mismo momento 
que por medio de la cadena iba llegando al brocal y sacaba la 
“piojosa” para explorar el terreno, fue hecho de “furca”1130 por 

1124. Aljibe.

1125. Getta: forma apocopada de gettatura, mala suerte. Habitual-
mente se escribe jetta o yeta.

1126. Escrachito: diminutivo de escracho, rostro.

1127. Estuviera.

1128. Desgraciarse: defecarse encima.

1129. Catar: agarrar, tomar.

1130. Hacer de furca: tomar por asalto.
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la policía que avisada de lo ocurrido, acudió como gato al bofe 
a echarle el guante al ladrón que ya daban por perdido.

Hecho una sopa y chorreando agua, sobre el pucho1131 fue 
“enmarrocado” de los “remos” y “portado”1132 bajo severa cus-
todia hasta la más próxima seccional, donde permaneció en 
“gayola” y sin “chamuyo”1133 hasta nueva orden. Ésta fue la 
última “naca” que sufriera nuestro ya tan célebre y afamado 
“lunfa”, el que ya había llegado a ser la eterna pesadilla de 
la “yusta”, el terror de los “grilos agenaros”,1134 un verdade-
ro “taita” entre toditos los muchachos “de la vida” y el gran 
“cafiola” de moda entre todas las “minushias” del “yiro”1135 y 
los “golombos”. Pero si ya “emparedado”1136 nuevamente no 
conquistó lo que se proponía, que como lo veremos más ade-
lante era “tomarse el olivo” para hacer “estrilar”1137 una vez 
más a la justicia, por lo menos consiguió “espiantarse” al otro 
mundo, trampeando las cuentas que tenía pendientes con las 
autoridades de tres naciones.

1131. Sobre el pucho: inmediatamente.

1132. Portado: conducido.

1133. Sin chamuyo: incomunicado.

1134. Agenaro: ajeno.

1135. Yiro: prostitución callejera.

1136. Emparedado: encarcelado.

1137. Estrilar: renegar, rabiar.



CAPÍTULO 30

La ciapoli lo angayola1138

Detenido esta vez Oscar, se puede decir que con las manos en 
la masa, fue acusado por violación de domicilio, atentado y 
desacato a la autoridad. De los delitos de robo no se le pudo 
probar nada, pero por sospechársele fuera el autor de varios 
hurtos cometidos en los “bondis” de la capital, se le hizo sufrir 
el “manyamiento”1139 por los que se habían quejado a la policía 
de habérseles “afanado” durante [sic]1140 viajaban en la plata-
forma, el “bobo” con la “marroca”, la “viudita” con “menega” 
o la “viyuya”1141 solamente, de los “grilos” de los “leones”, del 
“camisolín”1142 o la “sotana”. Algunos lo reconocieron como 
el joven que al subir ellos al tranvía los había apretado y que 
después de esta incidencia, recordaban por haber echado de 
menos sus alhajas o el dinero. Con estas simples acusaciones 
y otras más graves que la “yusta” se encargó de comprobar, se 

1138. Angayolar: casi con seguridad es un error de tipeo por engayolar 
(encarcelar). De lo contrario, sería un hápax.

1139. Manyamiento: procedimiento efectuado en el Departamento de 
Policía en el que se hacen desfilar ante los policías de investigaciones 
a delincuentes e individuos con antecedentes para que aquellos los 
conozcan.

1140. Durante aparece utilizado con el valor de mientras que.

1141. Viyuya: dinero.

1142. Camisolín: chaleco de un traje.
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le hizo un sumario “papa” con el cual a la fija el “confesor”,1143 
por más humanitario que fuera el [sic]1144 metería una punta 
de años de presidio.

De la seccional pasó al Departamento Central de Poli-
cía, recomendado muy especialmente, haciéndolo reconocer 
como un “cartón junado” de los más hábiles y temibles, reco-
mendación que estaba demás [sic], pero que se hacía por se-
guir la rutina policial. Bajo “yuga” marca Yale1145 y muy “sucio 
mancamiento”,1146 el Pibe que no era ningún “marmota”1147 ni 
un “estaso vichencino”,1148 al tiro1149 “manyó” el “potién” que de 
allí le iba a costar lo que pone una “gallarda” o un “junante”,1150 
para poder “espiantar”. Estas contrariedades no dejaron de 
amilanarlo en los primeros días, pero su espíritu inquieto, tan 
acostumbrado a los reveses de la suerte y a esta clase de percan-
ces del “oficio” y que para él era la cosa más natural del mundo, 
bien pronto mandó al diablo esas debilidades de mujer y se re-
beló con las mismas energías de siempre, dándole así, este se-
rio contratiempo, más valor y perseverancia para que pusiera a 
prueba su ingenio y en “punguia” de “enage”1151 su personalidad 
y por esto, en cuanto se le presentara la ocasión, por medio de 

1143. Confesor: juez.

1144. Le.

1145. Yuga marca Yale: llave de alta seguridad; Yale es la marca de 
fábrica.

1146. Sucio mancamiento: rigurosa vigilancia.

1147. Marmota: chambón, torpe.

1148. Estaso vichencino: Es redundante, como si se dijese ‘tonto 
tontísimo’.

1149. Es el americanismo al tiro: al punto, inmediatamente.

1150. Lo que pone una gallarda o un junante: se quiere decir que le va 
a costar un huevo (lo que pone una gallarda) –aun cuando el huevo 
de la locución costar un huevo significa ‘testículo’– o un ojo de la cara 
(un junante), es decir, mucho dinero.

1151. En punguia de enage: listo para la fuga.
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un audaz “contramoquillo”1152 dado a esa excesiva vigilancia de 
que era objeto, pudiera “tomarse el olivo” del “encanadero” de 
Moreno,1153 dejando de “araquistún” a los “turros1154 vigiles” que 
ya lo tenían “fulo” y “estufo”1155 con tanto “embrocamiento”.

La superioridad que por los nuevos antecedentes recogi-
dos, declaraciones de algunos “chorros” enemigos y uno que 
otro “batimento mugre”1156 hecho por uno de esos “batistines 
de la vida”1157 que nunca faltan y que son capaces de “reducir” 
a la familia por salvarse de una “mesada”1158 tomó toda clase 
de precauciones para evitar que se fugara, y por eso lo ais-
ló desde el primer momento, del núcleo numeroso de presos 
que tenía en los pabellones del Departamento, por cuya causa 
“lo fumigó”1159 de una de las “leoneras” y lo “empaquetó”1160 
en uno de los “cuadros” chicos, para que así a los guardianes 
y celadores les fuera más fácil vigilarlo.

En el “cuadro” donde fue recluido se encontró con “El Sal-
vaje”, otro “chorizo” tremendo, muy “mentado” y de “avería”, 
“furquista” de primera línea y el mismo que hace unos años, 
una noche, en la calle Pueyrredón, “lo hizo de furca” al ex-
diputado Molina, quien, según las malas lenguas, del julepe 
que “cató” al verse entre los hercúleos brazos del asaltante 

1152. Contramoquillo: acto de corresponder con una acción a la 
realizada por otro.

1153. Moreno es la calle sobre la que está ubicado el Departamento 
Central de Policía.

1154. Turro: inepto, incapaz.

1155. Estufo: aburrido.

1156. Batimento mugre: denuncia.

1157. Batistín de la vida: soplón que se mueve dentro del ambiente 
delictivo.

1158. Mesada: detención de hasta treinta días que podía aplicar la au-
toridad policial a los contraventores.

1159. Fumigar: traspasar, transferir. Parece ser un hápax.

1160. Empaquetar: encerrar.
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nocturno, casi se murió del susto. Con este “huevo” de “cana” 
buscaron todos los medios imaginables y posibles para “en-
grupir” y “afilar” a los guardianes, pero todo era al “pepe”, 
no había “caso” y estos empleados que toda su perra vida 
habían sido los perfectos “cara-duras” del “toqueo”, ahora se 
las “tiraban” de “limpios” y se hacían los “magallanes”, al par 
que sin darles ni “diome” de “corte”,1161 mostrábanse “cabre-
ros”, al primer “dique”1162 que se les daba para que se dejasen 
“embetunar”.1163

Pero ellos con el “berretín”1164 del “espiantuje” en la “azo-
tea”, no daban su brazo a torcer, no desmayaban y menos se 
tiraban a muerto por las molestias que la constante vigilancia 
de los “yugueros”1165 les ocasionaba noche y día, severísimo 
“junamiento”1166 que a la vez les hacía pensar que les sería 
de todo punto imposible abandonar la “gayola” por medio de 
escalamiento, perforación o limada de barrotes.

Pero para ellos, repetimos, “gayoleros jovies”1167 y maes-
tros del “oficio”, esto no era más que uno de esos tantos ac-
cidentes que tiene la “carrera” y por lo mismo, por presen-
társeles éste en una ocasión tan crítica y “peliaguda”,1168 en 
vez de descorazonarlos y “hacérselos ir a la barriga”,1169 los 
obligaba también por amor propio para no pasar por unos 

1161. Sin dar ni diome de corte: sin prestar ninguna atención.

1162. Dar dique: dar evidencia.

1163. Embetunar: sobornar.

1164. Berretín: idea fija.

1165. Yuguero: guardiacárcel.

1166. Junamiento: vigilancia.

1167. Gayolero jovie: presidiario con varias entradas a comisarías y 
cárceles.

1168. Es el castellano peliagudo: difícil de resolver o de entender.

1169. La expresión hacérselos ir a la barriga es inusual. Podría signi-
ficar tener dolores de estómago, sentirse descompuesto a causa del 
miedo.
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pobres “gatos”1170 y mantener siempre el prestigio entre todo 
el “sabalaje”, a perseverar y a ser unos verdaderos “chomas” 
y por serlo en toda la extensión de la palabra, a encontrar sin 
“calentarse”1171 el medio salvador que los conduciría a buen 
puerto.

No teniendo otra cosa que hacer, justo era que todas las ho-
ras las dedicasen a pensar en la mejor manera de “espirarse”1172 
de donde transitoriamente estaban “encajonados”,1173 hasta 
tanto los “portasen” al “encanadero” de Caseros como encau-
sados y lo que era peor ya sentenciados, a la Penitenciaría Na-
cional, en cuyo establecimiento se les presentaría mucho más 
difícil y peluda toda oportunidad de fuga.

Como no había tiempo que perder y la vigilancia que sobre 
ellos se ejercía era efectiva, al fin se dieron cuenta que la úni-
ca forma como podrían fugarse del poder de la justicia, era 
haciéndose los enfermos, pero para esto les era necesario pre-
sentar síntomas claros y precisos de alguna enfermedad grave 
o infecciosa, para así, cuando al ser llevados ante el médico de 
guardia o éste acudiera a examinarlos, por razones de profi-
laxis o por requerirlo con urgencia la salud de los pacientes, 
se viera en la necesidad de ordenar su traslado, ya al hospital 
Muñiz o al San Roque, de donde ya bien lo sabían, les sería 
sencillísimo huir.

No pudiendo simular una enfermedad infecciosa y como 
estaba dispuesto a jugarse el todo por el todo, saliera pato o 
gallareta,1174 pues se daba cabal cuenta que no le quedaba otro 
remedio para poder salvar el pellejo y cuerpiarle a la tremenda 

1170. Pobre gato: persona insignificante, de poco valor y ningún mérito.

1171. Calentarse: preocuparse.

1172. Espirarse: irse.

1173. Encajonado: encarcelado.

1174. Es la locución española salga (o sea) pato o gallareta, que se 
usa para señalar que no importa el resultado de la acción que se está 
emprendiendo. 
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“cana” que lo esperaba en premio a sus fechorías, que hacerle 
cara fiera a los acontecimientos,1175 dejó de andarse por las 
ramas y con paños tibios, por lo cual se determinó a tomar 
una determinación, que, si bien no carecía de peligro, era sin 
embargo, la única que lo podría sacar a flote.

1175. Hacerle cara fiera a los acontecimientos: enfrentar la situación.



CAPÍTULO 31

El bacán y la percanta

La única persona capaz y que podría ayudarlo en trance tan di-
fícil, era su “nami”, dado el cariño profundo que sentía por 
él, por eso fue que acudió a ella sin temor a que le echara el 
de la taba,1176 en demanda de ayuda y protección. Cierta ma-
ñana, sirviéndose de un preso amigo que salía en libertad, le 
escribió una carta cariñosa y muy sentimental. En ella le de-
cía también que si anhelaba verlo libre y para siempre a su 
lado, era de todo punto necesario y urgente, que consiguiera 
de cualquier modo, aun pagándolo a precio de oro, un tóxico 
no muy peligroso, pero que tuviera la propiedad de producir 
fiebre, vómitos y otros trastornos, y capaz de postrar por ocho 
o quince días a quien se lo mandara al buche.

El Pibe pensaba que si le era posible ingerirse uno, más o 
menos simple, pero que le ocasionara algunos desperfectos en 
todo el “alambique”, como en el Departamento no tenían en-
fermería a la fija1177 que lo harían zarpar1178 de allí con rumbo al 
Muñiz o al San Roque, pues son los únicos hospitales que por 
tener salas especiales pueden recibir enfermos encausados.

La amante y cariñosa polaca al recibir las “cuatro puntas”1179 
que le enviara su adorado “garabito”, apenas se enteró de lo 

1176. Echar el de la taba: rechazar.

1177. A la fija: con seguridad.

1178. Zarpar: marcharse.

1179. Cuatro puntas: carta.
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que le solicitaba en ella, se “empilchó”,1180 así no más a la li-
gera y salió “rajando” a ver a su “bacán” aunque no era día 
de visita, pero esto era lo de menos y bien sabía ella que no 
le “tapiarían”1181 la entrada, pues como “catriela”1182 de “lí-
nea”, con algunas sonrisas y otros “filos” se lo había “afilado” 
al jefe de alcaidía, a quien lo tenía “metido” y hasta un poco 
“rechiflado” tan sólo por un “garrón” que hacía “tarro”1183 el 
“mayorengo careta1184” le “mangaba”,1185 a pesar de ser “mi 
duble”.1186

Ya en el Departamento y concedida la visita, la que se le 
dio por orden superior en un saloncito reservado, pues ¿qué 
es lo que en un “encanadero” no consigue de los “bacanazos” 
que mandan, una “feba”1187 que es “carozo”1188 o una “gre-
la1189 sultana”,1190 aunque al parecer y para el que no “man-
ya el tiempo”, todos tengan la “carátula” de “merlos”,1191 

1180. Empilcharse: vestirse.

1181. Tapiar: impedir.

1182. Catriela: mujer.

1183. Hace tarro: hace mucho tiempo.

1184. Careta: atrevido, descarado; hipócrita.

1185. Mangar: pedir.

1186. El sintagma mi duble es oscuro por dos razones. Por una parte, 
el vocablo duble no existe ni en español ni en lunfardo. Podría tratarse 
de dublé, con ausencia de la tilde por una errata, pero dublé en lun-
fardo significa ‘joya de un metal cualquiera que simula ser de metal 
precioso’ y no parece aplicable a una mujer querida y apreciada. Por 
otra parte, no se comprende ni justifica el uso del posesivo de pri-
mera persona mi, pues no es el «Pibe Oscar» el enunciador del texto.

1187. Feba: mujer.

1188. Carozo: mujer joven.

1189. Grela: mujer.

1190. Sultana: hermosa y bien vestida.

1191. Merlo: tonto.
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de “palanganas”1192 y “pamecas”?1193 Juntos y en íntimo 
“chamuyo”, Oscar empezó a “trabajarla” de “grupo”,1194 de 
“filo”1195 y “sofía”1196 lo mejor que le dio el naipe,1197 pintán-
dole con colores sombríos la situación crítica en que se en-
contraba empantanado y recalcando aquello de la tremenda 
“cuja”1198 que sin vuelta de hoja tendría que “falanfearse”1199 
en el presidio “de la Tierra” y luego de salir de allí, en los 
“amurantes”1200 de Montevideo y del Brasil, siempre que, 
por uno de esos caprichos del destino, no se le ocurriera a 
algún “colima cabrero” por cualquier macanita y en el monte, 
meterle una “mora” y como consecuencia, mandarlo a que 
se “buyoniara” la “canushia” al gran “poliyo”,1201 pero todo 
lo que se podría evitar si se decidía a jugar la última carta o a 
quemar el último cartucho para fugar, antes que lo condenara 
el juez de causa, lo cual estaba segurísimo poder conseguir, si 
se mandaba al buche1202 lo que le había solicitado por escrito.

1192. Palangana: torpe.

1193. Pameca: zonzo.

1194. Trabajar de grupo: conversar con el objeto de engañar y con-
vencer a alguien.

1195. Trabajar de filo: hablar con simpatía y seducción.

1196. Trabajar de sofía: trabajar de filosofía. El autor hace un juego de 
palabras (filo y sofía = filosofía), ya que chamuyar o trabajar de filo 
es ‘hablar con simpatía y seducción’ y trabajar de filosofía es ‘intentar 
convencer de algo con palabras o argumentos rebuscados’. En este 
caso el «Pibe Oscar» hace las dos cosas al mismo tiempo.

1197. Dar el naipe: poseer aptitudes para algo en un terreno específico.

1198. Cuja: tiempo de reclusión en la cárcel.

1199. Falanfearse: aguantarse. El significado originario de falanfear en 
lunfardo es ‘comer’.

1200. Amurante: presidio.

1201. Buyoniarse la canushia al gran poliyo: cumplir la pena en el 
ataúd.

1202. Mandarse al buche: tragar.
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A cuantas razones, consejos, ternezas y ruegos que puso en 
juego el Pibe para convencerla y obligarla a que ella debería 
traerle el tóxico con el que sabría darse maña para “engru-
pir” a los “codemis” y éstos al verlo enfermo lo mandaran a 
un hospital, la enamorada mujer se mostró inabordable y no 
quiso acceder en ninguna forma a lo que con tanto empeño le 
solicitaba su adorado “choma”, por quien sin trepidar se hu-
biera hecho matar, pero por eso de comprarle un veneno, no 
entraba ni a cañón1203 y a los mimosos ruegos de ese su úni-
co “bacán” por el cual sentía de todo “palpitador” profundo 
amor, le contestaba sollozando que buscara otro medio me-
nos peligroso para obtener su fuga, pues el que había elegido 
era peligrosísimo y se exponía a “espichar”1204 envenenado.

Yo te quiero Oscar más que a mi vida, repetíale Zonia, yo 
que tanto te he rogado para que abandones esta vida que me 
hace sufrir, que te mortifica a ti y entristece a tu buena madre; 
yo que he puesto a tu disposición mi fortuna para que así, sin 
que nada nos falte, nos fuéramos de aquí a vivir a otro país 
como un matrimonio serio y honesto, no puedo ser la porta-
dora de un veneno, por más simple que sea y el cual al menor 
descuido, demora o imprudencia puede causarte la muerte, 
o si no fuera así, dejarte arruinado para toda la “davi”. Si lo 
quieres, me daré maña para averiguar si tu “asador”1205 es 
algún “careta” y por lo tanto “toquero”, y así, si le gusta el 
“brodo”,1206 yo no tendría inconveniente en “embetunarlo” 
con quince o veinte mil de la “nación”1207 para que te “arran-
yara” el asunto, o si esto no fuera posible porque estuvieres 

1203. Ni a cañón: ni a tiros, de ningún modo.

1204. Es el verbo castellano espichar: morir.

1205.  Asador: autoridad judicial o policial encargada de hacer los 
sumarios de los detenidos.

1206. Brodo: trampa, engaño.

1207. De la nación: papel moneda de un peso.
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muy “sucio”,1208 te “fajará” cuando más, con dos o tres “doce-
nas” por el “mate”,1209 pero eso que tú me pides Oscar, no lo 
haré, aunque mucho siento disgustarte, pero es porque com-
prendo que es una locura.

No hubo pues forma alguna con la cual Oscar pudiera con-
seguir lo que tanto y tan seguro estaba de poder obtener sin 
mayor esfuerzo de la polaca, y la entrevista que había dis-
gustado mucho al Pibe e hizo llorar de todo corazón a Zonia, 
terminó con la entrega que ésta le hiciera de dos papeles de 
mil “mangos”, los que le “refiló”1210 bien dobladitos y que el 
“lunfardo” ocultó mañosamente en la “runchera”1211 antes de 
regresar a la “canasta”. 

Una vez que la polaca se retiró, el Pibe se reunió al “Salva-
je” en el “buzón”,1212 en cuyo sitio le comunicó lo que ocurría 
por parte de su “darique”1213 persona con la cual contaba para 
poder conseguir sin mayores esfuerzos lo que tanto deseaban. 
En vista de este imprevisto contratiempo y ya dispuestos a 
jugar el todo por el todo, pues las papas quemaban,1214 se de-
dicaron con más empeño a dar con un “gavilán blanco”, vul-
go “toquero”, a quien si era necesario, le “refilarían” aunque 
fueran los dos mil “de la nación” si les proporcionaba lo que 
ellos querían.

1208. Sucio: poseedor de un prontuario policial muy extenso.

1209. Mate: cabeza.

1210. Refilar: entregar.

1211. Runchera: recipiente destinado a guardar la runcha, ración de 
carne cruda, que es deformación de roncha (tajada delgada de cual-
quier cosa, cortada en redondo).

1212. Buzón: calabozo.

1213. Darique: amante, vesre de querida.

1214. Quemar las papas: ser apremiante una situación.





CAPÍTULO 32

En su ley paró las patas

Pasaron dos o tres días y… no sabemos cómo, pero lo cierto del 
caso fue que el Pibe ya era poseedor de un calomelano. Como 
se ve, los dos mil “morlacos”1215 habían tenido el poder de do-
minar a los “estrechos”.1216 Ya dueños del tóxico anhelado y 
como estaban dispuestos a lo que saliera, fuera pato o gallareta, 
a hora oportuna y circunstancia calculada, lo más tranquila-
mente se lo mandaron a la “busarda” con un poco de “feca”.1217

Los resultados del calomelano no se hicieron esperar y 
como a los diez minutos produjo sus efectos y entre vómi-
tos, gritos, ayes y pataleo, los pícaros malevos perdían el 
conocimiento. En el cuadro o celda grande donde ellos se 
encontraban en “gayola” se armó un “batifondo” de padre 
y señor mío y a la gritería “espamentosa” del “sabalaje” que 
estaba “encanushiado”1218 y presenciaba lo que ocurría, acu-
dió “rajando” la guardia, la que enterada del grave estado 
del “Salvaje” y del Pibe Oscar, dio pronto “batimento”1219 al 
“matasano”1220 de turno.

1215. Morlacos: pesos.

1216. Estrecho: melindroso, delicado; que se hace el desentendido.

1217. Feca: vesre de café.

1218. Encanushiado: encarcelado.

1219. Batimento: aviso.

1220. Matasano: médico.
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Atendidos de primera intención por la guardia médica, 
ésta informó de la gravedad del caso a la superioridad, pero 
la jefatura que sabía qué “chinches” eran los presos enfermos, 
ordenó que como medida de justa precaución, inmediata-
mente se enviaran a los envenenados al hospital que hacía 
muy poco tiempo se había inaugurado en la Penitenciaría 
Nacional, pues de remitirlos a otra parte, se peligraba que 
apenas entraran a convalescencia, no sería difícil que los dos 
“reos”1221 tomaran las de Villadiego1222 como solían hacerlo 
siempre a pesar de estar vigilados. Fue esta una acertada idea, 
pues de no haberse procedido así, los audaces “chorros” se 
hubieran “espirajushiado”.

Oscar, tipo decidido y valiente, nervioso e incapaz de com-
primirse hasta encontrar una ocasión más favorable, o quizás 
porque quiso contar en su haber de “somo naerpi” con una 
“ranada” más que causara la justa admiración del “lunfarda-
je”, no trepidó en forzar su suerte en la creencia que ésta lo 
ayudaría y llevado de ese quijotismo que siempre había im-
perado en su temperamento, no trepidó en comprometer su 
vida obedeciendo a un loco arrebato de audacia, planeado sin 
embargo con toda sangre fría desde tiempo atrás, con tal de 
salir con la suya, esto es, fugarse una vez más del poder de la 
justicia por medio de un audaz “contramoquillo”.

Pero como todo tiene su término y cambia en esta vida, la 
suerte que tantas y tantísimas ocasiones le sonriera al célebre 
malviviente, por segunda vez se le sentó en la retranca,1223 
lo largó parado1224 y dándole chanta cuatro1225 lo mandó de 

1221. El vocablo reo está utilizado aquí en su acepción corriente en 
español.

1222. Es la locución castellana tomar las de Villadiego: huir.

1223. Sentarse en la retranca: negarse a seguir adelante.

1224. Largar parado: dejar abandonado.

1225. Dar chanta cuatro: castigar contundentemente.
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“ojaldra”1226 tan luego en el momento en que precisamente el 
Pibe Oscar más necesitaba de su protección. Por eso fue que 
cuando llegó a la Penitenciaría Nacional la “perrera”1227 en la 
cual del Departamento se enviaban a los dos envenenados y 
ya en este penal pasaron a la sala de primeros auxilios, uno de 
ellos cantaba para el carnero1228 acordándose entre los hipos 
de agonía, de su “vieja” querida y de la cual solicitaba su per-
dón. El otro enfermo, El Salvaje, quizás más fuerte que el Pibe y 
como que yerba mala nunca muere, quedó fuera de peligro sal-
vándose por carambola y por esto mismo una vez que se le fa-
lló la causa, fue remitido a la “Tierra” a “enyantar”1229 “tumba” 
fueguina por ser un “cartón” “junado”, peligroso y reincidente.

En forma tan trágica y por haberlo hecho “de furca” la 
“guadaña”1230 que seguramente hacía “tarro” lo “embroca-
ba” para “apañarlo” y mandarlo al hoyo,1231 fue como llegó al 
término de su vida el más caracterizado de los “meneurs” de 
la malvivencia bonaerense, quien “espichó” en su verdadera 
ley, sin cobardías, sin claudicaciones de “caguinche” y como 
cuadra a todo “lunfardo”, cuando por su modo de “operarla” y 
de “correrla”, ha merecido que entre todos los “huevos” de la 
“davi”1232 se le refile pasaporte de “cabán”1233 “de línea” y de 
verdadero “choma”.

Y como por ahí, entre los mismos “vigiles” del Departa-
mento se corrió la bola de que si se le hubiera atendido con 

1226. De ojo o de (h)ojaldra significa en lunfardo ‘gratuitamente’. La 
locución verbal con mandar es inusual. Mandar de ojaldra significa 
aquí ‘desamparar’.

1227. Perrera: carro celular usado para el transporte de presos.

1228. Cantar para el carnero: agonizar, morir.

1229. Enyantar: comer.

1230. Guadaña: muerte.

1231. Mandar al hoyo: enviar a la tumba, matar.

1232. Huevos de la davi: colega, compinche del ambiente delictivo.

1233. Cabán: vesre inusual de bacán.
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más prontitud y esmero el Pibe Oscar se habría salvado, noso-
tros ante tal “batimento” “mugre” nos declaramos “forfay”1234 
y lo ponemos en cuarentena,1235 aunque quién sabe nomás si 
no se repitió lo de siempre en todo “encanadero”, es decir, que 
cuando ocurrió el envenenamiento, al “codemi” no se le en-
contró en su oficina y hubo necesidad de “yirar”1236 por toda 
la repartición para “mancarlo”, y el pichón de “matasano”, 
vale decir el practicante de servicio, por no ser menos o qui-
zás por estar “esgunfiado” y “estufo” de no hacer ni “diome”, 
se “espiantaría” y en la “lleca”,1237 en el “feca” de la esquina, la 
iría de “chamuyo”1238 con alguna “cosifay”,1239 por no perder 
la costumbre de crónico “afilador”.1240

La manera como se fue al tacho1241 el Pibe Oscar la hemos 
consignado porque en el bajo fondo se “batía” que este ha-
bía sido envenenado por la policía porque le tenía “bronca” 
y “pabura”, noticia que llegó hasta la misma familia. Pero 
podemos asegurar que tal cosa no ocurrió y todo lo que se 
“parlamentaba”1242 no eran más que macanas inventadas 
por algunos amigos del Pibe que también se encontraban 
detenidos cuando este tomó el calomelano, quienes igno-
raban los entretelones de cuanto hemos dado a conocer al 
lector.

1234. Declararse forfay: carecer de los datos necesarios para juzgar; 
declararse prescindente.

1235. Es el castellano cuarentena: suspensión del crédito a una no-
ticia o hecho, por algún espacio de tiempo, para asegurarse de su 
certidumbre.

1236. Yirar: dar vueltas.

1237. Lleca: vesre de calle.

1238. Irla de chamuyo: flirtear.

1239. Cosifay: mujer cualquiera, persona innominada.

1240. Afilador: galán.

1241. Irse al tacho: morirse.

1242. Parlamentar: parlar, decir.
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Reventó, pues, nuestro amigo de lo ageno [sic] por su pro-
pia culpa, porque deseaba eludir la “purretada” de “docenas” 
de años con que bien ya lo sabía, lo iba a “fajar” la justicia. 
Esta fue la última calaverada del mentado “lunfardo”, la cual, 
de haberle salido bien, hubiera causado con ella más de un 
“estrilo” a la “guiurda”1243 a todo el elemento “yusta” y por 
consecuencia confirmado una vez más, las “mentas” de que 
gozaba entre todo el “sabalaje”.

Luis C. Villamayor

En la “canushia” de la “Tierra” y en las horas de Guardia.

1243. A la guiurda: variante de a la gurda.





Glosario de lunfardismos
y argentinismos

El presente vocabulario está constituido por voces y locuciones del 
lunfardo, pero en él se incluyen también algunos argentinismos, es 
decir, vocablos y expresiones que en la época en que fue escrita la 
novela se conocían y utilizaban en amplias zonas de la Argentina.

Abreviaturas

adj.		  adjetivo
adv.		  adverbio
f.		  sustantivo femenino
intr. 		  verbo intransitivo
loc. adj.		  locución adjetiva
loc. adv.		  locución adverbial
loc. sust.		  locución sustantiva
loc. verbal	 locución verbal
m.		  sustantivo masculino
tr.		  verbo transitivo

a

a dos tirones (loc. adv.): con facilidad, sin mayor esfuerzo.

a la fija (loc. adv.): con seguridad.

a la giurda (loc. adv.): variante de a la gurda.

a la guiurda (loc. adv.): variante de a la gurda.

a la gurda (loc. adv.): excepcional, excelente; a lo grande.
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a pata suelta (loc. adv.): profundamente y sin sobresaltos.

a patacón por cuadra (loc. adv.): a pie.

a patadas (loc. adv.): abundantemente.

a punta y hacha (loc. adv.): en enfrentamientos en los que tanto se 
atacaba con el cuchillo de punta como con golpes abiertos, buscando 
cortar con todo el filo del arma.

a raja cincha (loc. adv.): desmesuradamente.

abanico (f.): puerta.

abatatarse (intr.): amilanarse.

abichocado, da: avejentado, achacoso.

abrir cancha (loc. verbal): abrir paso.

afanar (tr. e intr.): hurtar; robar.

afilador, ra: obsecuente. || (m.): galán.

afilamiento (m.): conquista amorosa, flirteo.

afilar (tr.): engatusar.

aflojar (intr.): ceder; doblegarse, flaquear. || aflojar la soga (loc. 
verbal): dejar hacer.

agenaro, ra: ajeno.

al divino botón (loc. adv.): inútilmente, sin razón, sin objeto. 

al freno (loc. adv.): a media marcha (es una expresión turfística).

al ñudo (loc. adv.): en vano, inútilmente (es una expresión propia del 
lenguaje gauchesco). 

al pepe (loc. adv.): eufemismo de al pedo, inútilmente.

alambique (m.): cuerpo.

alzar como leche hervida (loc. verbal): erguirse con rapidez y violencia.

amasijada (f.): paliza, castigo.

amasijado, da: golpeado.

amasijar (tr.): castigar.

amasijarse (intr.): tomarse a golpes de puño dos o más personas.
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amasijo (m.): paliza, castigo.

amurado, da: encerrado. | retenido, incautado.

amuramiento (m.): encierro, encarcelamiento.

amurante (m.): presidio.

amurar (tr.): encerrar, mantener encerrado. | guardar. || amurar a 
un gilimursi (loc. verbal): estafar a un tonto.

amuro (m.): encierro, período en el que se está encarcelado.

antropófago (m.): homosexual activo.

añetirupa (f.): cuchilla.

apañar (tr.): atrapar. 

apolillar (intr.): dormir. || apolillarla (loc. verbal): dormir.

apoliyadero de las cruces (m.): cementerio.

apoliyar (intr.): variante gráfica de apolillar.

aprovechar la volada (loc. verbal): beneficiarse de una circunstancia 
o situación favorable; aprovechar la oportunidad.

apuntador (m.): soplón, denunciante. 

arranyar (tr.): castigar, golpear. | arreglar.

arranyarse (intr.): arreglarse.

arrollar (intr.): abandonar una disputa declarándose inferior.

asador (m.): autoridad judicial o policial encargada de hacer los su-
marios de los detenidos.

avería (f.): fechoría. || de avería(s) (loc. adj.): de cuidado, peligroso; 
inmoral, maligno.

azotea (f.): cabeza.

b

bacán (m.): amante, querido. | hombre adinerado, de buen pasar. | 
hombre, en general. || bacán, ana: pudiente.
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bacanazo (m.): persona de mérito, renombre y/o influencias.

bagayo (m.): paquete.

bailongo (m.): fiesta bailable modesta.

balurdo (m.): fajo de papeles inútiles, cubiertos por unos pocos bille-
tes, que simula ser una gran cantidad de dinero y se usa en algunas 
estafas.

barbijo (m.): herida en la cara.

barra (f.): grupo de individuos de malos antecedentes, que suelen 
actuar en conjunto.

basurear (tr.): asesinar.

bataraces (m. pl.): pesos. || bataraces amurados  (loc. sust.): pesos 
guardados.

batata (f. ): miedo. 

batidor (m.): delator.

batifondo (m.): desorden, escándalo.

batimento (m.): delación. | aviso. || batimento mugre (loc. sust.): 
denuncia.

batir (tr.): decir. || batir cana la yuta (loc. verbal): hacerse presente 
la policía. || batir el justo (loc. verbal): confesar; contar la verdad. || 
batir la cana (loc. verbal): comunicar a las autoridades lo que se sabe 
acerca de un hecho delictivo. || batir mugre (loc. verbal): denunciar.

batistín (m.): delator. || batistín de la vida (loc. sust.): soplón que se 
mueve dentro del ambiente delictivo.

batuque (m.): desorden, escándalo.

bellompa (m.): pabellón de presos, es el vesre de pabellón.

berretín (m.): capricho. | idea fija. || laburar de berretín (loc. ver-
bal): ver laburar.

biaba (f.): paliza. | pelea. || a biaba limpia (loc. adv.): a golpes de 
puño. || biaba a piña limpia (loc. sust.): pelea a golpes de puño.

biabista (m.): ladrón que utiliza la agresión física.

biandún (m.): puñetazo. 
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biandún de piravento (loc. sust.): golpe utilizado por el biabista, 
aplicado entre la oreja y la clavícula de la víctima, generalmente dado 
con una cachiporra.

bobería (f.): relojería.

bobo (m.): reloj.

boca (m.): vesre de cabo.

boliche (m.): almacén o despacho de bebidas modesto donde se bebe 
y, por lo general, se  juega a los naipes. || boliche conventillero (loc. 
sust.): local de modesta condición.

bollo (m.): golpe de puño.

bombear (tr.): perjudicar. 

bondi (m.): tranvía.

botón (m.): agente de policía.

boyero (m.): en el ámbito rural, peón arador o carretero.

bramaje (m.): las mujeres, vesre irregular de hembraje.

brame (f.): mujer, vesre irregular de hembra. 

brillos (m. pl.): joya que tiene engarzado un diamante.

brodo (m.): trampa, engaño.

bronca (f.): enojo, irritación; furia. | disputa. || armarse una bronca 
a la gurda (loc. verbal): iniciarse una gran disputa. || saltar bronca 
(loc. verbal): ponerse en evidencia. || saltar la bronca (loc. verbal): 
manifestarse, ponerse algo o alguien en evidencia. || tirar la bronca 
(loc. verbal): mostrar enojo.

broncador, ora: irritable, que se enoja con facilidad.

broncar (intr.): enojarse.

broncoso, sa: broncador, que se enoja con facilidad.

bufonaso (m.): variante gráfica de bufonazo. 

bufonazo (m.): disparo de un arma de fuego.

bufoso (m.): revólver.

buitre (m.): antropófago, homosexual activo.
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bulín (m.): vivienda, habitación. || bulín ciofica (loc. sust.): bulín 
shiofica. || bulín shiofica (loc. sust.): vivienda o habitación bien 
amueblada (shiofica es el vesre de cafishio).

bullón (m.): comida.

burrero (m.): ladrón dedicado al hurto de los cajones o burros de los 
mostradores de un comercio.

busarda (f.): estómago. | boca.

buyonar (tr. e intr.): comer.

buyoniar (tr. e intr.): comer.

buyoniarse (tr.): comerse, aguantarse, soportar.

buzón (m.): calabozo.

c

cabán (m.): vesre inusual de bacán.

cabreiroa (adj.): cabrero.

cabrero, ra: de mal carácter, irritable.

caer con patas y todo (loc. verbal): ser tomado desprevenido.  

caer en cana (loc. verbal): ser apresado.

cafiola (m.): proxeneta, rufián, cafishio. || (adj.): bien vestido, a la 
manera de un rufián. 

cafishiar (tr.): explotar a una prostituta.

cafishio (m.): proxeneta.

cafisio (m.): variante de cafishio.

caguinche (adj.): miedoso, asustadizo.

calabocín (m.): celda muy pequeña.

calentarse (intr.): preocuparse.

caló arrabalero (m.): lunfardo callejero, habla del pueblo. 

calor (m.): vergüenza.
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camba (m.): vesre de bacán.

camisolín (m.): chaleco de un traje.

campana (m.): ayudante del ladrón cuya misión es dar alarma en 
caso de que existan complicaciones durante un robo, pero que tam-
bién suele vigilar el lugar del hecho o seguir a alguien para obtener 
información sobre las posibilidades y ocasión de llevar a cabo un 
robo. 

campaneado, da: vigilado.

campanear (tr.): vigilar; observar.

cana (f.): policía. | prisión. | pena de prisión. || morfarse la cana 
(loc. verbal): ver morfarse.

canasta (f.): cárcel. | celda.

canero (m.): preso. || canero jovie (loc. sust.): canero viejo. || cane-
ro viejo (loc. sust.): preso que ha estado o que lleva varios años en 
la cárcel.

canfinfla (adj.): bien vestido, a la manera de un rufián.

canfinflero (m.): proxeneta.

canfle (m.): forma sincopada y apocopada de canfinflero.

canillita (m.): niño que trabaja vendiendo diarios en la calle. 

cantar para el carnero (loc. verbal): agonizar, morir.

canushia (f.): cárcel, prisión.

carancanfunfa (adj.): atrevido, desfachatado.

carátula (f.): cara.

careta (adj.): atrevido, descarado; hipócrita. 

cargar corte en la liga (loc. verbal): llevar un puñal en la liga de la 
media.

cargar el carro (loc. verbal): golpear.

cargar la romana (loc. verbal): endilgar la responsabilidad de algo.

carozo (m.): mujer joven.

carrindanga (f.): carricoche; carruaje viejo y desvencijado.
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carruaje placero (loc. sust.): carruaje de cuatro ruedas, caja, asien-
tos y capota tirado por caballos, matriculado y numerado, con desti-
no al uso público de pasajeros.

cartón junado (loc. sust.): ladrón conocido. El significado literal se-
ría ‘retrato conocido’, ya que el uso de la voz cartón se debe a que era 
sobre pequeños cartones que los dibujantes de la policía dibujaban 
los retratos de los delincuentes identificados.

casa de reducimiento (loc. sust.): local donde se compran o venden 
objetos robados.

catar para la butifarra (loc. verbal): burlarse.

catar (tr.): agarrar, tomar.

catrera (f.): cama. 

catriela (f.): mujer.

cebar mate (loc. verbal): preparar la infusión agregándole agua ca-
liente a la yerba.

chacotón, ona: burlón.

chalado, da: enamorado.

chalamiento (m.): enamoramiento.

champagne a la cascada (loc. sust.): práctica sexual que consiste en 
derramar champán sobre la vulva de una mujer y beberlo.

chamuyar (tr. e intr.): conversar, hablar en tono confidencial y per-
suasivo. | decir. | darle conversación a alguien para distraerlo.

chamuyo (m.): conversación.

chancha (f.): patio interno de la guardia de la Prisión Nacional o Cár-
cel de Caseros.

changüí (m.): ventaja, facilidad. || dar changüí: dar cierta ventaja, a 
veces engañosa, para realizar algo.

charafú (m.): automóvil.

charlar (tr.): dar conversación con fines distractivos.

che: interjección con la que en la región rioplatense se llama, se hace 
detener o se pide atención a una persona.
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chichón, ona: bromista, burlón, acostumbrado a chichonear.

chinche (m.): persona audaz y vivaracha.

chipé (adj.): excelente.  

chivado, da: enojado.

chivamiento (m.): acusación.

chivarse (intr.): enojarse.

chivateli (adj.): enojado.

chivo, va: enojado.

chocolata (f.): sangre.

choma (m.): hombre, vesre de macho. || choma de huevos (loc. 
sust.): hombre valiente.

chomita (m.): diminutivo de choma.

choriceaje (m.): actividad ladronil.

chorizo (m.): ladrón. || chorizo manyado (loc. sust.): ladrón conoci-
do por la policía.

chorreo (m.): práctica habitual del robo. | robo.

chorro (m.): ladrón. || chorro chinche (loc. sust.): ladrón audaz.

chupina (adj. f.): corta. Creado a partír del español chupín (chaqueta 
corta).

ciapoli (f.): vesre de policía.

codemi (m.): vesre de médico.

colgantes (m. pl.): aros. 

colima (m.): miliciano, soldado. Colima es el vesre irregular del voca-
blo milico y con el tiempo, por epéntesis, se transformó en colimba.  

como por un tubo (loc. adv.): rápidamente, fácilmente.

compadrada (f.): muestra de jactancia.

compadrear (intr.): actuar provocativamente.

compadrón, ona: altivo, jactancioso, bravucón. | arrabalero, propio 
del arrabal.
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con tegén en la azotea (loc. adj.): loco. Tegén es vesre de gente y la 
locución suele ser con gente en la azotea.

condrepa (m.): amigo, vesre de compadre.

confesor (m.): juez.

contramoquillo (m.): acto de corresponder con una acción a la rea-
lizada por otro.

conventillo (m.): casa de inquilinato de muchas habitaciones, en las 
cuales, con frecuencia, vivían hacinadas familias enteras y, algunas 
veces, personas solas o parejas, todos de pobre condición.

convento (m.): forma apocopada de conventillo.

correrla (loc. verbal): pasear, divertirse y/o andar en busca de opor-
tunidades para robar.

corrida (f.): figura coreográfica de traslación compuesta de pasos 
continuos y acelerados simulando la acción. || corrida con doble-
te (loc. sust.): corrida repetida dos veces. || corridita de chipé (loc. 
sust.): corrida de gran calidad.

cortar de un tiro (loc. verbal): cortar de una sola vez.

corte (m.): detención coreográfica que la pareja realiza al mismo 
tiempo.

cosaco (m.): agente de policía a caballo.

cosifay (f.): mujer cualquiera, persona innominada.

cotorro (m.): vivienda, habitación.

cuadro (m.): celda.

cuartelero (adj. m.): encargado de la limpieza del pabellón.

cuartujo (m.): vivienda o habitación modesta y pequeña.

cuatro puntas (f. pl.): carta.

cuento (m.): embuste utilizado por los delincuentes para estafar a sus 
víctimas despertando su codicia.

cuerpiar (tr.): esquivar, eludir.

cuervo (m.): sacerdote, cura.

cuja (f.): tiempo de reclusión en la cárcel.
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curda (f.): borrachera. | (m.): borracho. || curda marca yin (loc. 
sust.): borrachera de ginebra. || en curda: borracho.

curtido, da: castigado con azotes.

d

daga (m.): cuchillo grande utilizado para pelear.

daguero (adj. m.): hábil para manejar la daga, cuchillero. 

dar cana (loc. verbal): sorprender in fraganti.

dar cancha (loc. verbal): conceder una ventaja. 

dar cara (loc. verbal): enfrentar.

dar chanta (loc. verbal): castigar.

dar chanta cuatro (loc. verbal): castigar contundentemente.

dar corte (loc. verbal): prestar atención. || sin dar ni diome de corte 
(loc. adv.): sin prestar ninguna atención. 

dar dique (loc. verbal): dar evidencia.

dar el espiante (loc. verbal): irse.

dar el esquinazo (loc. verbal): rehuir.

dar el naipe (loc. verbal): poseer aptitudes para algo en un terreno 
específico.

dar el opio (loc. verbal): despedir, echar.

dar por la zabeca (loc. verbal): pegar en la cabeza. Zabeca es el vesre 
de cabeza.

dar un ojo de la cara (loc. verbal): ofrecer algo muy preciado a cam-
bio de otra cosa.

darique (f.): amante, vesre de querida.

darse a la vida (loc. verbal): dedicarse completamente a una vida 
delictiva.

dato (m.): información reservada, presumiblemente segura, sobre el 
posible resultado de una carrera de caballos.
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davi (f.): vesre de vida: ambiente del delito. | vesre del español vida. 
|| de la davi (loc. adj.): del ambiente del delito.

de contundencia (loc. adv.): con violencia.

de la madona (loc. adv.): grande, excepcional.

de la nación (loc. sust.): papel moneda de un peso. || dos mil de la 
nación: dos mil pesos.

de línea (loc. adj.): confiable, que posee aptitudes para desempeñar-
se bien en cualquier cosa.

de mentas (loc. adj.): reputado, de renombre.

de mi flor (loc. adj.): excelente.

de punta a punta (loc. adv.): totalmente, en toda su extensión. Es 
una expresión del turf.

de pura uva (loc. adj.): íntegro.

de un solo tirón (loc. adv.): de una vez.

dechavar (tr.): deschavar.

declararse forfay (loc. verbal): carecer de los datos necesarios para 
juzgar; declararse prescindente.

dejar de araca (loc. verbal): abandonar.

dejar de araquistún (loc. verbal): abandonar.

dejar marcado (loc. verbal): causar una cicatriz permanente.

del estrunge (loc. adj.): inmejorable, de lo mejor. 

del estrunje (loc. adj.): del estrunge.

dengue (m.): dedo. || dengue pichivirro (loc. sust.): dedo meñique.

derecho viejo (loc. adv.): directamente.

deschabar (tr.): variante gráfica de deschavar.

deschavar (tr.): abrir.

deschavar a una percanta (loc. verbal): desvirgar a una mujer.

deschavarse (intr.): confesarse. | decirse mutuamente algo.

deschave (m.): apertura de un cerrojo.
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descuidista (m.): ladrón que aprovecha la distracción de sus víctimas.

descuido (m.): robo realizado en un momento de distracción de la 
víctima.

descuyambado, da: descoyuntado.

desembandar (tr.): abrir. 

desgañotarse (intr.): desgañitarse.

desgraciarse (intr.): defecarse encima.

devolver la pelota (loc. verbal): desquitarse, tomar revancha.

dormilón (adj. m.): aplicado al tango, lento, acompasado.

droguis (m.): bebida alcohólica.

e

echar el de la taba (loc. verbal): retroceder, recular. | rechazar.

embandar (tr.): cerrar. || embandar el abanico (loc. verbal): cerrar 
la puerta.

embarrar (tr.): estropear, echar a perder.

emberretinado, da: escondido, guardado. 

emberretinar (tr.): encerrar.

emberretinar de pensarosa en la canasta (loc. verbal): meter de ca-
beza en la cárcel.

emberretinar la menega (loc. verbal): esconder el dinero.

embetunar (tr.): sobornar.

embrocamiento (m.): vigilancia.

embrocar (tr.): observar. | vigilar. || embrocar al tombo (loc. ver-
bal): vigilar al policía (tombo es vesre de botón: agente de policía).

embroque (m.): observación, vigilancia. 

empaquetar (tr.): encerrar.

emparedado, da: encarcelado. 
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empilchar (tr.): vestir.

empilcharse (intr.): vestirse.

en cabeza (loc. adv.): sin gorra, con la cabeza descubierta.

en fija (loc. adv.): con seguridad.

en pata (loc. adj.): descalzo.

en punguia (loc. adj.): preparado, listo. || en punguia de enage (loc. 
adv.): v. enage. || en punguia de najushie (loc. adv.): v. najushie.

enage (m.): fuga. || en punguia de enage (loc. adv.): listo para la 
fuga. 

encajonado, da: encarcelado.

encanadero (m.): cárcel, prisión. 

encanado, da: preso.

encanar (tr.): apresar.

encanastado, da: preso.

encanushiado, da: encarcelado.

encanushiar (tr.): encarcelar.

encocorársele al misifú (loc. verbal): insolentársele al agente de po-
licía.

encurdelado, da: ebrio.

enfarolado, da: borracho.

engayolado, da: encarcelado.

engayolar (tr.): encarcelar.

engrupir (tr.): engañar.

enmarrocado, da: encadenado, esposado.

enmarrocar (tr.): amarrar; sujetar. 

enrastrilleo (m.): robo de cosas pequeñas, propio de rateros o ras-
trillos.

ensillar el picazo (loc. verbal): montar en cólera, demostrar enojo. Es 
una locución propia del ámbito rural.
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entrar en vereda (loc. verbal): cumplir con lo que corresponde.

entregar el rosquete (loc. verbal): morir.

enyantar (tr.): comer.

errar el paso (intr.): trastabillar.

esbirro (m.): guardiacárcel.

escabiar (tr. e intr.): tomar bebidas alcohólicas.

escabio (adj. m.): borracho.

escrachito (m.): diminutivo de escracho.

escracho (m.): rostro, cara.

escrushiante (m.): ladrón que actúa violando alguno de los accesos a 
un lugar sin reparar en los métodos.

escrushiar (tr.): robar en un lugar violentando alguna de sus entra-
das. | abrir.

escrushie 1 (m.): robo que implica el ingreso a un sitio violentando 
alguna de sus entradas.

escrushie 2 (adj.): contracción de escrushiante.

escrusiar (tr.): variante de escrushiar.

escuadrón (m.): saco, chaqueta.

esgunfiado, da: aburrido.

esgunfio (adj. m.): aburrido.

espamento (m.): barullo, desorden. || armar (el) espamento (loc. 
verbal): armar desorden; hacer barullo. || armar un espamento a la 
gurda (loc. verbal): armar un desorden importante. || saltar espa-
mento (loc. verbal): saltar bronca, ponerse en evidencia.

espamentoso, sa: barullero, alborotador.

espiantador (m.): ladrón, generalmente el que roba por sorpresa y 
huye.

espiantaje (m.): fuga.

espiantamiento (m.): fuga. 

espiantar (tr.): hurtar. | echar, despedir. |  (intr.) escapar.
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espiantarse (intr.): irse. | escaparse. 

espiante (m.): huida, fuga. | tipo de hurto en que el ladrón actúa por 
sorpresa e inmediatamente se da a la fuga. || en tren de espiante (loc. 
adj.): ocupado en preparar la fuga. 

espiantuje (m.): fuga.

espirajusamiento (m.): variante gráfica y fonética de espirajusha-
miento.

espirajushiamiento (m.): huida, fuga.

espirajushiar (intr.): fugarse.

espirajushiarse (intr.): huir, fugarse.

espirarse (intr.): irse. 

espiro (m.): huida.

esquillo (m.): rabieta. || esquillo broncador (loc. sust.): rabieta de 
bronca.

estaso (adj. m.): tonto. || estaso vichencino (loc. adj.): tontísimo.

estazo (adj. m.): variante gráfica de estaso. || estazo a la guiurda 
(loc. adj.): hombre sumamente tonto.

estrecho, cha: melindroso, delicado; que se hace el desentendido.

estrilar (intr.): renegar, rabiar.

estrilo (m.): enojo.

estufe (m.): molestia.

estufo, fa: molesto, fastidiado. | aburrido.

f

fajar (tr.): golpear, castigar. | propinar, aplicar. || fajar miqueta tras 
miqueta (loc. verbal): dar un puñetazo tras otro. || fajar por la piojo-
sa (loc. verbal): dar por la cabeza. || fajar una miqueta (loc. verbal): 
dar un golpe de puño.

falanfearse (intr.): aguantarse.
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fanguses (m. pl.): zapatos.

faquero (m.): cuchillero, diestro en el manejo de armas blancas.

farabute (adj. m.): zonzo.

farra ranera (loc. sust.): ver ranero.

farruco, ca: español, especialmente si es gallego. || manga de farru-
cos (loc. sust.): grupo de españoles.

faso (m.): cigarrillo de tabaco.

fastraso (m.): bofetada; puñetazo.

feba (f.): mujer.

feca (m.): vesre de café, establecimiento en el que se sirven bebidas y 
comidas ligeras. | infusión realizada con semillas de café. 

feite (m.): herida en el rostro hecha con arma blanca. | (f.): arma 
blanca.

fierro liguero (m.): cuchillo pequeño que bailarinas y prostitutas so-
lían llevar en una de las ligas de sus medias.

fifí (adj.): individuo elegante y afectado.

fija (f.): nombre de un caballo que se presume ganador. | suceso que 
va a acontecer indudablemente.

filo (m.): persona con quien se flirtea o mantiene una relación amo-
rosa. | argucia, engaño.

fiyingo (m.): cuchillo. 

fletar (tr.): enviar a alguien a alguna parte contra su voluntad.

flojonazo, aza: que carece de fortaleza; cobarde.

formar cuórum (loc. verbal): reunirse. La forma correcta de la voz 
latina es quorum.

formar esparo (loc. verbal): hacer esparo, colocarse de manera tal 
que otros no puedan ver lo que está ocurriendo.

formar (tr.): pagar. | contribuir.

fresquete (m.): frío.

fulero, ra: feo.
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fulo, la: disgustado.

fumigar (tr.): traspasar, transferir.

funyi (m.): sombrero.

furca (f.): técnica de robo llevada a cabo por dos o más asaltantes 
mediante la cual, mientras uno distrae a la víctima, el otro –o los 
otros– la atacan por la espalda, pasando un brazo por su cuello para 
inmovilizarla, y así despojarla de dinero y otros efectos personales. || 
de furca (loc. adv.): de asalto. || hacer de furca (loc. verbal): tomar 
por asalto.

furquista (m.): asaltante especialista en la furca.

g

gaita (adj.): español, particularmente gallego.

gallarda (f.): gallina.

gallardino, na: español, especialmente gallego.

gallardo, da: español, especialmente gallego.

gallipín (m.): guardiacárcel.

gambusa (f.): pierna.

garaba (f.): mujer.

garabito (m.): hombre joven. | amante.

garrón (m.): disfrute gratuito de una prostituta. | suceso desfavora-
ble, sentido como injusto.

garroteadura (f.): paliza dada con un garrote.

garsonier (m.): lugar reservado para citas amorosas.

garufa (f.): juerga, parranda. || garufa de mi flor (loc. sust.): parran-
da en la que no faltan el alcohol ni el baile. || garufa lunfarda (loc. 
sust.): juerga, parranda compartida por delincuentes.

garufero, ra: aficionado a las fiestas y parrandas, juerguista.

garufiar (intr.): pasársela de fiesta en fiesta.
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gavilán blanco (m.): empleado que hace compras ocultamente a los 
detenidos. 

gayolero jovie (loc. sust.): presidiario con varias entradas a comisa-
rías y cárceles.

geneise (adj.): genovés.

getta (f.): forma apocopada de gettatura, mala suerte, habitualmen-
te se escribe jetta o yeta. 

gettatura (f.): mala suerte.

gil (adj. m.): tonto, cándido. 

giliberto (adj. m.): gil, tonto, cándido.

gilimursi (adj. m.): gil, tonto.

giro de junamiento (loc. sust.): recorrida a la que eran sometidos 
antaño los delincuentes por las comisarías, para ser reconocidos por 
el personal policial.

golombo (m.): prostíbulo. Es deformación cocolichesca y festiva de 
quilombo.

gomía (m.): vesre de amigo.

gotán (m.): vesre de tango. || gotán compadrón (loc. sust.): tango 
característico del arrabal.

gran pera (loc. sust.): guitarra.

grela (f.): mujer.

grilo (m.):  bolsillo.

gringo, ga: italiano.

gris (m.): miembro del servicio de guardia cárceles, por alusión al 
color del uniforme.

groggi (adj.): grogui, aturdido, paralizado a causa de un golpe.

grullos (m. pl.): pesos.

grupo (m.): mentira.

guacho (m.): huérfano.

guadaña (f.): muerte.
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guapo (adj. m.): valentón.

guascazo (m.): golpe dado con un rebenque, vara, palo, etc.

guita (f.): dinero. || guita amurada: dinero guardado.

guitarra (f.): guita, dinero.

guitas (f. pl.): centavos.

h

hablando en plata (loc. adv.): para decirlo sin rodeos.

hacer corral (loc. verbal): armar un corro en torno a las dos parejas 
de baile.

hacerle cara fiera a los acontecimientos (loc. verbal): enfrentar la 
situación.

hacerse de la vida (loc. verbal): ver vida.

hacerse el chancho rengo (loc. verbal): hacerse el desentendido; re-
sistirse a hacer algo.

hacerse el chiquito (loc. verbal): agacharse.

hacerse la rabona (loc. verbal): faltar a clase sin conocimiento de 
los padres.

hacerse la rata (loc. verbal): hacerse la rabona.

hachazo (m.): tajo, corte; golpe dado con el filo de un arma blanca.

hambre (m.): ganas.

huevo (m.): compañero. || huevo de cana (loc. sust.): compañero 
de prisión. || huevo de canasta (loc. sust.): compañero de prisión. 
|| huevo de la davi (loc. sust.): colega, compinche del ambiente de-
lictivo.

i

imaginaria (m.): centinela nocturno.
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irla de chamuyo (loc. verbal): flirtear.

irse al tacho (loc. verbal): morirse.

j

jabón (m.): susto.

jermu de la davi (loc. sust.): prostituta, mujer de la vida.

jermu (f.): amante, concubina, es vesre de mujer.

jovie: vesre de viejo: padre. || jovie curda (loc. sust.): padre bebedor.

jugar a la bolita (loc. verbal): jugar a las canicas.

jugar a la pelota (loc. verbal): jugar al fútbol.

jugar a los cobres (loc. verbal): juego infantil en el que se usaban 
monedas de uno o de dos centavos, acuñadas en cobre.

juna perra (loc. sust.): forma eufemística de hijo de una perra, más 
habitualmente utilizada como juna gran perra: hijo de una gran perra.

junador (m.): ojo

junamiento (m.): vigilancia.

junante (m.): ojo.

junar (tr.): ver. | vigilar. || junar el brodo (loc. verbal): comprender 
cabalmente una cosa. || junar el potién (loc. verbal): escrutar, son-
dear; darse cuenta de lo que ocurre o está por ocurrir. || junar un 
buen tarro (loc. verbal): mirar un buen rato.

l

L. C. (m.): iniciales de la clasificación policial ‘ladrón conocido’.

la Tierra. (loc. sust.): penal de Ushuaia, en el por entonces Territo-
rio Nacional de Tierra del Fuego.

laburar (intr. y tr.): trabajar. | robar, hurtar. || laburar de berretín 
(loc. verbal): reemplazar billetes pertenecientes a la víctima por pa-
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peles sin valor. || laburar de culata (loc. verbal): hurtar del bolsillo 
trasero del pantalón. || laburar de sotana (loc. verbal): hurtar del 
bolsillo interior del saco o chaqueta. || laburarla (loc. verbal): labu-
rar. || laburarla de biaba (loc. verbal): cometer un asalto dándole 
una paliza a la víctima. || laburarla de escruchie (loc. verbal): robar 
dentro de un lugar violentando alguna de sus entradas. || laburarla 
de espiantamiento (loc. verbal): realizar un hurto por sorpresa y hu-
yendo inmediatamente. || laburarla de furca (loc. verbal): asaltar 
por detrás aplicando la técnica de la furca. || laburarla de madru-
gada (loc. verbal): salir a robar después de la medianoche.

laburito (m.): robo o hurto de poca monta.

laburo (m.): robo, hurto. | trabajo. || laburo de cuento (loc. sust.): 
embuste utilizado por los delincuentes para estafar a sus víctimas. || 
laburo de espiantuje (loc. sust.): fuga. || laburo de madrugada (loc. 
sust.): robo o hurto perpetrado después de la medianoche.

ladero (m.): ayudante o cómplice de un delincuente.

ladrar (intr.): gritar. || ladrarle al tombo (loc. verbal): protestarle al 
vigilante (tombo es el vesre de botón: agente de policía).

lágrima (f.): brillante en forma de gota.

lancero de bondi  (loc. sust.): ladrón que hurta del bolsillo de su víc-
tima en el tranvía.

lanzazo (m.): hurto conocido como tirar la lanza. Modalidad prac-
ticada por los punguistas, generalmente en transportes públicos, 
usando un instrumento –tijera, pinza, un pedazo de alambre– o for-
mando una suerte de pinza con los dedos índice y pulgar para robar 
de los bolsillos.

largar parado (loc. verbal): dejar abandonado.

largar por baranda (loc. verbal): desamparar, dejar abandonado.

lata (f.): ficha de metal que reciben del regente o regenta del prostí-
bulo cada una de las pupilas a cambio del dinero que recaudan y que 
después ellas entregan a su rufián, para que este cobre el importe 
correspondiente de manos de dicho regente o regenta.

lengo (m.): pañuelo.

lengua (f.): lengüeta, tira de piel que suelen tener los zapatos en la 
parte del cierre por debajo de los cordones.
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lengua larga (loc. sust.): lengüilargo, deslenguado; chismoso.

leonera (f.): depósito de detenidos. | calabozo colectivo, antigua-
mente denominado cuadro quinto, del Departamento de Policía de 
la Capital Federal.

leones (m. pl.): pantalones.

liendre (f.): individuo pillo y astuto.

ligar (intr.): recibir, tocarle a uno algo.

limpio (adj. m.): servicial.

lleca (f.): vesre de calle.

llevar a alguien doblado (loc. verbal): llevarle ventaja.

llevar el apunte (loc. verbal): atender, prestar atención.

luciérnaga (f.):  gema, joya con engarce de cualquier piedra pre-
ciosa. 

lunfa (m.): ladrón, delincuente.

lunfardaje (m.): ambiente del delito.

lunfardo (m.): ladrón, delincuente. || (adj.): propio del ámbito de la 
delincuencia. || lunfardo de línea (loc. sust.): delincuente confiable 
para otros delincuentes. || lunfardo de línea y avería (loc. sust.): 
delincuente confiable a los ojos de sus colegas y valiente y peligroso 
a los ojos de los demás. || lunfardo tirador de daga (loc. sust.): de-
lincuente hábil en el manejo de la daga, cuchillero.

lungo, ga: alto.

m

macana (f.): mentira. | desatino, acción o situación que provoca in-
comodidad o disgusto. 

macanita (f.):  objeto o situación de poca importancia.

machazo (adj. m.): valiente. 

machucar (intr.): estrecharse las manos dos personas como gesto 
de amistad, felicitación o compromiso.
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macró (m.): rufián.

madrugada (f.): robo o hurto perpetrado después de la medianoche.

madrugante (m.): ladrón que ingresa a las viviendas para robar des-
pués de medianoche.

magallanes (adj.): tonto.

malevaje (m.): ambiente de matones y maleantes.

malevito (m.): niño o joven que actúa como un malevo, es decir,  que 
es pendenciero y matón. 

malevo (m.): hombre matón y pendenciero de malos antecedentes; 
malhechor.

malvivencia (f.): malvivir, vivir al margen de la ley. | colectivo de 
los malvivientes.

manate (m.): persona adinerada y de influencia.

mancado, da: conocido.

mancamiento (m.): vigilancia. || sucio mancamiento (loc. sust.): 
rigurosa vigilancia.

mancar (tr.): encontrar.

mandar al brodo (loc. verbal): traicionar.

mandar al hoyo (loc. verbal): enviar a la tumba, matar.

mandar al tacho (loc. verbal): despedir.

mandar caracú (loc. verbal): invitar a bailar.

mandar de ojaldra (loc. verbal): desamparar.

mandar la parada (loc. verbal): tener autoridad.

mandar p’adelante (loc. verbal): sobresalir.

mandarse al buche (loc. verbal): tragar.

mandoneón (m.): deformación de bandoneón.

manga (f.): grupo de personas. || manga de farrucos (loc. sust.): 
grupo de españoles, particularmente gallegos. 

manganeta (f.): artimaña, engaño.
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mangangaces (m. pl.): pesos.

mangar (tr.): pedir. || pedir dinero.

mangos (m. pl.): pesos.

manyador (m.): persona, especialmente agente policial, capaz de 
identificar a un delincuente.

manyamiento (m.): reconocimiento policial. | procedimiento efec-
tuado en el departamento de policía en el que se hacen desfilar ante 
los policías de investigaciones a delincuentes e individuos con ante-
cedentes para que aquellos los conozcan.

manyar (tr.): entender, darse cuenta de algo. | observar. || manyar 
bien el escolazo (loc. verbal): conocer bien el terreno. || manyar el 
laburo (loc. verbal): darse cuenta de una acción tendiente a obtener 
el favor propio o a sacar de uno un beneficio. || manyar el potién 
(loc. verbal): manyar el tiempo. || manyar el tiempo (loc. verbal): 
escrutar, sondear; darse cuenta de lo que ocurre o está por ocurrir.

manyarse (tr.): soportar.

marcado, da: con una cicatriz en el rostro.

marica (m.): ladrón que opera vestido de mujer.

marinante (m.): marinero.

marmota (adj.):  chambón, torpe. 

marroca (f.): cadena del reloj.

marroco (m.): pan. || marroco comido (loc. sust.): pan comido.

matambre (m.): piel que recubre las costillas del cuerpo humano.

matasano (m.): automóvil. | médico.

mate (m.): cabeza.

matungo (m.): caballo viejo o que carece de buenas cualidades fí-
sicas.

maula (adj.): cobarde; despreciable.

mayorengo (m.): oficial policial o penitenciario de alta graduación.

menega (f.): dinero.

meneguina (f.): dinero.
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menestra (f.): sopa.

meneur (m.): cabecilla, jefe (es el francés meneur, de igual signifi-
cado).

mentas (f. pl.): fama, renombre, prestigio; consideración, respeto.

merlo (adj.): tonto. 

mersa (f.): conjunto de personas de baja condición social.

mesada (f.): detención de hasta treinta días que podía aplicar la au-
toridad policial a los contraventores.

meta y ponga (loc. adv.): en una acción intensa y sostenida.

metedor, ora: corajudo, audaz.

meter barreta (loc. verbal): usar una barreta para abrir una puerta 
o cortina metálica, barretear. 

meter de zabeca (loc. verbal): meter de cabeza: sin vacilaciones (za-
beca es vesre de cabeza).

meter pique (loc. verbal): forzar una cerradura con una ganzúa o un 
pique, tipo de llave de tija corta con forma de L.

metido, da: enamorado.

mezquinar el ojo a la jeringa (loc. verbal): resistirse.

milonga (f.): riña, discusión.

mina (f.): mujer. | querida, amante.

minga (f.): nada. || minga de batimento (loc. sust.): ninguna dela-
ción. || minga de espirajushiamiento (loc. sust.): ninguna posibili-
dad de fuga.

ministro (m.): homosexual pasivo.

mino (m.): homosexual pasivo.

minushia (f.): mujer.

miqueta (f.): trompada, puñetazo.

miqueteado, da: trompeado, golpeado.

mirajes (f. pl.): miras, objetivos.

mishio, shia: pobre.
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mishiote (adj.): pobretón.

mistonguería (f.): cosa de poco valor.

mora (f.): bala.

mordaza (f.): silenciamiento.

mordedor de oreja (loc. sust.): halagador, manyaoreja en el lunfar-
do posterior.

moreira (m.): cuchillero, diestro en el manejo de armas blancas; es 
la lexicalización del apellido del famoso delincuente Juan Moreira.

morfar tumba (loc. verbal): comer el típico cocido de verduras con 
pedazos de carne hervida que se sirve en la cárcel.

morfarse (tr.): comerse, aguantarse, soportar. || morfarse la cana 
(loc. verbal): soportar el tiempo de reclusión que tocó en suerte. || 
morfarse quince o veinte canas (loc. verbal): sobrellevar quince o 
veinte detenciones por parte de la policía.

morfe (f.): comida.

morlacos (m. pl.): pesos.

mozo diablo (m.): joven temerario.

muchachón (m.): muchacho grande o robusto.

mugre (adj.): indigno, poco confiable.

mugrientos (m. pl.): pesos

mujer de la vida (f.): prostituta.

n

naca (f.): prisión, vesre de cana.

najada (f.): huida.

najar (intr.): escapar, huir.

najushiar (intr.): fugarse.

najushiarse (intr.): fugarse, huir.
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najushie (m.): fuga, huida. || en punguia de najushie (loc. adj.): pre-
parado para la huida.

nami (f.): mujer, vesre de mina.

nerviosa (f.): galera, sombrero duro.

ni a cañón (loc. adv.): ni a tiros, de ningún modo.

ni diome (loc. adv.): nada, vesre de ni medio.

ni fósforos (loc. adv.): nada.

ni la cola (loc. adv.): nada.

ni por las tapas (loc. adv.): en absoluto.

no batir ni diome (loc. verbal): no decir nada.

no cortar ni el agua (loc. verbal): no tener posibilidades de éxito.

no manyar ni papa (loc. verbal): no entender nada.

no ritornar piú (loc. verbal): no volver más (expresión cocolichesca 
que en correcto italiano sería non ritornare più).

novi (m.): vesre de vino.

o

olfaturista (m.): adulador.

opio (m.): aburrimiento. 

orejero (m.): adulador.

oruga (m.): auriga, conductor de un coche de caballos.

otario, ria: tonto. | posible víctima de un hurto o estafa.

p

pabura (f.): temor. 

paco (m.): fajo de dinero.
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pagos (m. pl.): lugar en el que ha nacido o está arraigada una persona.

paica (f.): mujer.

países bajos (m. pl.): genitales femeninos.

palangana (adj.): torpe.

palmar (tr.): pagar.

palpitador (m.): corazón.

pameca (adj.): zonzo.

papa (adj.): hermoso; perfecto.

papirusa (adj. f.): hermosa.

papusa (adj. f.): hermosa.

parada (m.): ostentación, petulancia; actitud desafiante.

paralela (f.): pierna.

parar las patas (loc. verbal): morir.

pardo (m.): apodo habitual en Buenos Aires a fines del siglo XIX e 
inicios del XX para personas de piel oscura, fueran de sangre africa-
na o aborigen.

parlamentar (tr.): parlar, decir.

parlar (tr.): decir.

pasar a la otra banda (loc. verbal): cruzar el Riachuelo, lo que impli-
ca abandonar la jurisdicción de la Policía de la Capital (la ciudad de 
Buenos Aires) y entrar en la de la provincia de Buenos Aires.

pascualeti (adj.): torpe, despistado, poco inteligente.

patacho (m.): patache, embarcación que antiguamente era de guerra 
y se destinaba en las escuadras para llevar avisos, reconocer las cos-
tas y guardar las entradas de los puertos. Es el italiano patacho, de 
igual significado.

pato (adj.): carente de dinero.

patota (f.): grupo de personas unidas con un objetivo determinado.

payador mugre (loc. sust.): payador insignificante, de poca impor-
tancia.
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pebete (m.): niño, chico.

pechazo (m.): pedido de dinero, sablazo.

pegar el cambiazo (loc. verbal): cambiar un objeto por otro, o el con-
tenido de un envase, sin que las personas afectadas lo noten.

pegar el esquinazo (loc. verbal): rehuir.

pegar la vuelta (loc. verbal): regresar.

pelar (tr.): sacar, desenvainar rápidamente un arma.

peludo, da: complicado, de difícil solución.

pensarosa (f.): cabeza. 

penzarosa (f.): variante de pensarosa, cabeza.

pera (f.): engaño. 

percanta (f.): mujer, considerada desde el punto de vista amatorio. || 
percanta de la davi (loc. sust.): mujer de la vida, prostituta.

percantina (f.): diminutivo afectivo de percanta. || percantina de la 
davi (loc. sust.): mujer de la vida, prostituta.

perrera (f.): carro celular usado para el transporte de presos.

perro (m.): soldado del ejército.

pesado (adj. m.): valentón, bravucón.

pesao (adj. m.): pesado, valentón.

pescado (m.): agente de investigaciones.

pesebre (m.): burdel.

piantarse (intr.): escaparse.

pibe (m.): niño; muchacho. || pibe muy pebete (loc. sust.): niño de 
pocos años de edad. || pibe rana (loc. sust.): niño avispado, pícaro.

picaflor (m.): galanteador, conquistador.

pierna (adj.): avispado y audaz.

pilchas (f. pl.): prendas de vestir y/o ropa de cama.

pinche (m.): alfiler de corbata.

pingo (m.): caballo.
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piojosa (f.): cabeza.

piques de cortafierro (loc. sust.): golpes dados sobre un cortafrío con 
un martillo.

piyarse: agarrarse, cogerse.

placero: ver carruaje placero.

pobre gato (loc. sust.): persona insignificante, de poco valor y nin-
gún mérito.

poliyo (m.): cama, lecho. || gran poliyo (loc. sust.): ataúd. || buyo-
niarse la canushia al gran poliyo (loc. verbal): cumplir la pena en 
el ataúd.

poner de línea (loc. verbal): llamar al orden.

poner en su ley (loc. verbal): satisfacer.

ponerse de línea (loc. verbal): formarse como un delincuente peli-
groso y conocedor del oficio.

ponerse en campaña (loc. verbal): aplicarse a la obtención de un ob-
jetivo determinado.

ponerse en tren de cana (loc. verbal): ponerse más severo con las 
reglas de seguridad.

portado, da: conducido.

portar (tr.): llevar, conducir. 

potién (m.): vesre de tiempo. || manyar el potién (loc. verbal): ver 
manyar. || manyar el tiempo (loc. verbal): ver manyar.

prepotencia (f.): actitud violenta.

prepotente (m.): delincuente al que responden y obedecen otros hom-
bres de su misma condición. || prepotente de canushia (loc. sust.): 
presidiario respetado y temido por sus compañeros de encierro.

púa 1 (f.): puñalada.

púa 2 (adj.): audaz.

puchito (m.): pequeño residuo, resto ínfimo.

pucho (m.): porción; residuo. || sobre el pucho (loc. adv.): inmedia-
tamente.
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punga (f.): sustracción de dinero o efectos personales de los bolsillos 
de la víctima. || en tren de punga (loc. adj.): en tren de punguia.

punguia (f.): punga, sustracción de dinero o efectos personales de 
los bolsillos de la víctima. | robo. || en punguia (loc. adj.): preparado, 
listo. || en tren de punguia (loc. adj.): dedicado a robar o hurtar. || 
tener en punguia (loc. verbal): tener preparado; tener en vista.

punguiado, da: hurtado, robado.

punguiar (tr. e intr.): robar, en general.

punguista (m.): ladrón.

purretada 1 (f.): conjunto de chicos o muchachos jóvenes. 

purretada 2 (f.): deformación del castellano porretada, conjunto o 
montón de cosas de una misma especie.

purrete (m.): niño, chico; adolescente.

purretito (m.): niño muy pequeño.

q

quebrada (f.): movimiento coreográfico de ruptura de la alineación 
natural del cuerpo.

queco (m.): prostíbulo.

quema (f.): lugar donde se quema la basura. 

quemar las papas (loc. verbal): ser apremiante una situación.

querer dársela a alguien (loc. verbal): tener la intención de matarlo.

quibebe (m.): prostíbulo.

r

rabincha (adj. f.): que no tiene la extensión que le corresponde. 
Creado a partir de rabinche, que en el lenguaje rural designa una 
prenda de vestir que queda corta. 
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rafa a la dagur (loc. sust.): farra a la gurda: farra excelente.

rafa (f.): farra, juerga (vesre de farra).

rajar la tierra (loc. verbal): correr a toda velocidad.

rajar (intr.): correr. | huir, escapar. || salir rajando (loc. verbal): 
salir corriendo.

rana (adj.): vivo, pícaro.

ranada (f.): diablura.

ranero, ra: habitante del denominado Barrio de las Ranas de la 
ciudad de Buenos Aires, ubicado durante los primeros años del si-
glo XX en las cercanías de Parque Patricios, muchos de cuyos ha-
bitantes se dedicaban a la vida delictiva. | relativo al Barrio de las 
Ranas. || farra ranera (loc. sust.): juerga realizada en el Barrio de 
las Ranas.

rantifuso, sa: persona ordinaria, de baja condición.

ranún, na: astuto.

rastrillar (tr. e intr.): ratear, hurtar con destreza y sutileza cosas pe-
queñas.

rastrillo (m.): ratero.

rateriar (tr. e intr.): ratear, hurtar cosas pequeñas o de poco valor.

reaje (m.): conjunto o reunión de marginales. 

rechalarse (intr.): enamorarse ardientemente.

rechiflado, da: enloquecido, loco. | enojado, lleno de odio.

rechiflarse (intr.): enojarse, rebelarse. | enloquecerse.

rechiflido (m.): pito de auxilio.

reclame (m.): publicidad, propaganda, acción y efecto de darse a co-
nocer con el fin de atraer adeptos (es el francés réclame, de igual 
significado).

reducidor (m.): persona que se dedica a la compraventa de objetos 
robados.

reducir (tr.): vender, cambiar por dinero. || reducir a meneguina 
(loc. verbal): cambiar por dinero.
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refilar (tr.): aplicar. | entregar. || refilársela a alguien (loc. verbal): 
matarlo.

remanyado, da: muy conocido.

remo (m.): brazo.

reo (adj. m.): humilde, de baja condición social.

repique (m.): figura coreográfica del tango no identificada.

requisar (tr. e intr.): registrar.

reservado (m.): sector de un bar o confitería en el que se ofrece a los 
clientes mayor privacidad.

resuello de bufoso (loc. sust.): tiro.

retobado, da: rebelde, persona de reacciones violentas.

retobarse (intr.): rebelarse, enojarse.

retobo (m.): rebeldía, reacción violenta.

retranca (f.): figura coreográfica del tango que implica un movi-
miento hacia atrás.

romería (f.): fiesta bailable organizada por un club, asociación o co-
lectividad de españoles residentes en la Argentina.

rostrear (tr.): entre delincuentes, engañar al cómplice ocultando 
para sí una parte sustancial de lo robado.

rufo (m.): rufián, proxeneta.

runcha (f.): ración de carne cruda. Es deformación del castellano ron-
cha: tajada delgada de cualquier cosa, cortada en redondo.

runchera (f.): recipiente destinado a guardar la runcha.

s

sabalaje (m.): reunión o conjunto de marginales y/o malvivientes.

saca (f.): vesre de casa.

sacador (m.): estafador.
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sacar de líneas (loc. verbal): formar, educar con rigidez.

salir rajando (loc. verbal): ver rajar.

santo (m.): cortafrío

sapo mistongueli (m.): candado ordinario, de mala calidad.

sardo (m.): sargento.

sario (m.): comisario.

sentadita (f.): figura que consiste en la acción insinuada o explícita 
de sentarse la mujer en el muslo del compañero.

sentarse en la retranca (loc. verbal): negarse a seguir adelante.

ser de la vida (loc. verbal): formar parte del ambiente delictivo.

ser de línea, de mentas y averías (loc. verbal): ser de confianza, de 
prestigio y de cuidado. 

serlosolmes (m.): detective. Por deformación del nombre Sherlock 
Holmes, protagonista de varias novelas de Arthur Conan Doyle.

setimana (f.): semana. Es el italiano settimana, de igual significado.

shiofica (m.): vesre de cafishio, proxeneta. | (adj.): propio de un am-
biente prostibulario.

shusheta (m.): petrimetre, individuo que se viste a la moda.

sifón (m.): bombero.

sin castigar (loc. adv.): ganar una carrera sin que el jockey golpee al 
caballo con el rebenque. Es una expresión turfística.

sin chamuyo (loc. adj.): incomunicado.

solita su alma (loc. adj.): sin compañía.

solo su alma (loc. adj.): sin compañía. 

somo naerpi (loc. sust.): vesre de mozo pierna: joven avispado y audaz.

somo naerpi y rana (loc. sust.): joven avispado, audaz y astuto.

sondaje (m.): averiguación.

sotana (f.): saco, chaqueta.

souteneur (m.): proxeneta (es voz francesa que en el argot posee el 
mismo significado).
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sparo (m.): delincuente cuya función es interponerse entre la futura 
víctima y el punguista que va a realizar el hurto, con el objeto de que 
este último pueda proceder más fácilmente y sin que la víctima se dé 
cuenta.

spiro (m.): espiro, fuga. 

sub (m.): forma apocopada de subcomisario.

sucio 1 (adj.): estricto, riguroso.

sucio 2 (adj.): poseedor de un prontuario policial muy extenso.

sultana (f.): hermosa y bien vestida.

sute (m.): forma apocopada y sincopada de subterráneo.

t

tablero (m.): trasero, nalgas.

tacho de distribución (m.): recipiente de grandes dimensiones para 
usos culinarios, del cual se sirve la comida en las cárceles, los hospi-
tales, etc.

taita (m.): hombre temido y respetado por su coraje, experto en una 
o más actividades.

tallamerda (m.): cuchillo.

tambo (m.): prostíbulo.

tambón (m.): vesre irregular e inusitado de botón: agente de policía.

tango compadrón  (loc. sust.): tango característico del arrabal.

tangueada (f.): reunión festiva en la que se baila el tango.

tanguear (intr.): bailar el tango.

tanguero, ra: persona que baila o es aficionada al tango.

tano, na: (adj.): italiano, es el apócope de napolitano.

tapiar (tr.): obstruir. | impedir. || tapiar a un vichenzo (loc. verbal): 
estafar a un tonto. || tapiar un junador (loc. verbal): dejar cerrado 
un ojo a golpes.
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taquera (f.): mujer; amante. || taquera de pesebre (loc. sust.): mujer 
que trabaja en un prostíbulo. || taquera del yiro (loc. sust.): mu-
jer que trabaja como prostituta en la calle. || taquera giranta (loc. 
sust.): taquera del yiro. 

taraje (m.): tara, defecto físico o psíquico, por lo común importante 
y de carácter hereditario.

tarasca (f.): boca.

tarro (m.): vesre irregular de rato; tiempo. || hace tarro (loc. verbal 
terciopersonal): hace rato, hace mucho tiempo.

taruguito (m.): niño rechoncho y de baja estatura.

taura (adj.): osado.

teclear (tr.): tocar.

tener banca (loc. verbal): tener influencia.

tenida (f.): reunión en la que se conversa y acuerda.

Tierra (f.): ver la Tierra.

tira (m.): pesquisa, agente de investigaciones. 

tirada de daga (loc. sust.): duelo con armas blancas.

tirador de carro  (loc. sust.): rufián.

tirador de daga (loc. sust.): hábil en el manejo de la daga, cuchillero.

tirador de faca (loc. sust.): cuchillero.

tirar el carro (loc. verbal): explotar.

tirar la daga (loc. verbal): combatir con arma blanca.

tirar la faca (loc. verbal): tirar la daga.

tirar la punga (loc. verbal): robar.

tirárselas de diablo y de moreira (loc. verbal): alardear de temerario 
y diestro en el manejo del cuchillo.

tirárselas (loc. verbal): hacer alarde.

titear (tr.): mofarse, burlarse.

titeo (m.): burla.
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tocar (tr.): sobornar.

tomar para la butifarra (loc. verbal): burlarse.

tomarse el olivo (loc. verbal): irse.

tombo (m.): vesre de botón: agente de policía.

toquear (tr.): sobornar.  

toqueo (m.): soborno.

toquero (m.): funcionario que se deja sobornar.

torta frita (loc. sust.): plancha de masa frita en grasa, cuya altura no 
sobrepasa nunca unos pocos centímetros.  

trabajar (intr. y tr.): robar. | tratar de seducir a alguien. || trabajar 
de filo (loc. verbal): hablar con simpatía y seducción. || trabajar de 
filosofía (loc. verbal): intentar convencer de algo con palabras o ar-
gumentos rebuscados. || trabajar de grupo (loc. verbal): conversar 
con el objeto de engañar y convencer a alguien. || trabajar de sofía 
(loc. verbal): trabajar de filosofía. || trabajar en yunta (loc. verbal): 
realizar un hurto o robo entre dos cómplices. 

trabajito (m.): robo o hurto. || trabajito fino (loc. sust.): engaño su-
til. || trabajitos finos (loc. sust.): prácticas sexuales extravagantes.

trabajo (m.): robo o hurto.

tragador de bala (loc. sust.): homosexual pasivo.

trenzada fierro a fierro (loc. sust.): pelea con armas blancas.

triángulo (m.): calabozo de reclusión de dimensiones reducidas.

triunfar en toda la línea (loc. verbal): triunfar completamente.

troli (m.): vesre de litro.

trompa 1 (m.): vesre de patrón.

trompa 2 (f.): dueña,  vesre irregular de patrona.

tumba (f.): trozo de carne hervida. | cocido que se sirve en las cár-
celes.

tungo (m.): caballo, aféresis de matungo.

turco (adj.): de origen árabe o cuya familia es originaria de Medio 
Oriente.
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turra: (f.): prostituta. 

turro, rra: inepto, incapaz.

u

uña (f.): robo.

v

venirse al humo (loc. verbal): enfrentar rápida y decididamente a 
una persona. 

vento (m.): dinero.

vergazo (m.): golpe dado con un palo.

versada (f.): copla.

vichenzo (adj. m.):  bobo, cándido. || tapiar a un vichenzo (loc. ver-
bal): v. tapiar.

vida (f.): mala vida, ambiente delictivo que incluye ladrones, asesi-
nos, estafadores, rufianes y prostitutas. || de la vida (loc. adj.): par-
ticipante del ambiente del delito.| muchachos de la vida (loc. sust.): 
delincuentes. || hacerse de la vida (loc. verbal): ingresar al ambiente 
delictivo.

vieja (f.): madre

viejo (m.): padre.

viejos (m. pl.): padres (es decir, madre y padre).

vigil (m.): guardián, celador. | agente de policía.

vinagrera (f.): nariz.

viudita (f.): billetera.

viyuya (f.): dinero.

vuelta a vuelta (loc. adv.): cada tanto, con relativa frecuencia.
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y 

yirante (adj.): que recorre las calles.

yirar (intr.): caminar, recorrer las calles. | dar vueltas. || yirarla 
(loc. verbal): yirar.

yiro (m.): recorrida. | prostitución callejera.

yobaca (m.): vesre de caballo.

yuga (f.): llave. || yuga marca yale (loc. sust.): llave de alta seguri-
dad; Yale es la marca de fábrica. 

yuguero (m.): guardiacárcel.

yunta (f.): par, pareja. | en yunta (loc. adv.): de a dos, las dos juntas.

yusta (f.): policía, institución policial.

yuta (f.): forma sincopada de yusta.

z

zabeca (f.): vesre de cabeza.

zarpar (intr.): marcharse.

zarzo (m.): anillo.



Apéndice





Otros escritos de 
Luis C. Villamayor

Los textos incluidos en este Apéndice han sido transcriptos si-
guiendo las mismas pautas que al transcribir la novela. Ante 
cualquier duda, véase el apartado Nota a la presente edición y 
sus criterios.

SECCIONES:

I. Párrafos iniciales de «Pibes y canillitas», el pri-
mer capítulo de una obra del autor que aparente-
mente no fue publicada, llamada Los lunfardos (el 
manuscrito, conservado en la Biblioteca de la Aca-
demia Porteña del Lunfardo, está fechado en enero 
de 1912).
En este texto el autor reflexiona sobre los niños desatendi-
dos por sus padres, que ni los cuidan ni les ofrecen su cariño, 
criados en la calle bajo la influencia negativa de compañeros 
un poco mayores de los que aprenden a hurtar y a realizar 
distintos tipos de tropelías.

II. Primeros capítulos de La muerte del Pibe Oscar 
(Sherlock Holmes, Nº 100, 101, 103, 104 y 105, entre 
mayo y julio de 1913).
El interés que reviste la presentación de estos textos está en la 
posibilidad de comparar cambios de contenido en los pasajes 
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comunes entre esta primera publicación (parcial) y la versión 
definitiva de la novela. 

III. Artículo «Dechavando la cana» (Sherlock Hol-
mes, Nº 68, octubre de 1912).
En el caso de este artículo, interesa no solo porque es una 
suerte de entrada de Villamayor a los medios gráficos, sino 
también por el estilo, profuso en lunfardismos y expresiones 
populares, que caracterizará también la novela.

IV. Artículos «La “maffia criolla” I» (Sherlock Hol-
mes, Nº 80, enero de 1913) y «La “maffia criolla” II» 
(Sherlock Holmes, Nº 81, enero de 1913).
Estos dos artículos dan cuenta del mundo delictivo en el que 
operó Oscar Gache y sirven para ampliar y en parte explicar 
un pasaje de la novela (en el capítulo 10) en el que se hace re-
ferencia a la creación de la Maffia Criolla y a la participación 
del Pibe Oscar en ello.

V. Artículo «Patronato de excarcelados» (Crítica, 
Nº 68, noviembre de 1913).
Tanto este artículo, como el siguiente, resultan de suma utili-
dad para encuadrar el pensamiento de Luis C. Villamayor en 
torno a las cuestiones de la regeneración del delincuente, el 
sistema carcelario argentino de la época y la responsabilidad 
que le cabe a la sociedad para resolver tales problemas.

VI. Artículo «Un “lunfardo” más» (Crítica, Nº 98, di-
ciembre de 1913).

VII. Facsímiles e imágenes complementarias.
En esta sección se incluyen facsímiles de varios artículos de 
Luis C. Villamayor publicados en la revista Sherlock Holmes 
y fragmentos de los manuscritos originales de La muerte del 
Pibe Oscar y Los Lunfardos, además de un retrato del autor. 



SECCIÓN I

Párrafos iniciales de «Pibes y 
canillitas», primer capítulo de 
Los lunfardos 

Muchas personas estarán en la creencia que a todo lunfardo,1 
antes de poder llamarse tal, le será de imprescindible necesi-
dad rendir previamente exigentes exámenes y presentarse a 
concursos teórico-prácticos presididos por célebres profesio-
nales del delito, los que por sus largas e importantes fojas de 
servicios, audacia, inteligencia y preparación en la carrera, 
son los únicos indicados para clasificar y por lo tanto mejor 
autorizados a entregar el brevet de inmejorables, a los que 
desean ingresar con un estudio o escuela suficientes, en la 
aventurera y peligrosa carrera del delito, y puedan así en todo 
momento o circunstancias, trabajar con más eficacia y resul-
tados positivos.

No faltará quien piense que los personajes que forman o 
componen las mesas examinadoras, invariablemente se han 
de reunir para presidirlas, en lóbregas cavernas o en antros 
pavorosos, donde siendo todo mefistofélico y tétrico, impon-
drán por estas mismas causas, más carácter y más fuerza de 
ley a las clasificaciones cuyo promedio dará el título académi-
co al futuro lunfa.

1. El uso de la bastardilla reproduce los subrayados en el manuscrito 
original. 
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Sin embargo, nada de esto existe ni ha existido jamás en 
nuestra gran metrópoli y en esas otras ciudades ya anterior-
mente indicadas: —nada de muñecos con resortes, campa-
nillas, timbres y otras novedades más, y sobre los cuales los 
aspirantes a lanceros o punguistas “non plus ultra”, forzo-
samente deben rendir sus exámenes finales, y de los que, en 
caso de salir aprobados, se les extenderá el diploma que los 
acreditará como inmejorables profesionales de lo ageno [sic]. 
Repetimos pues, y finalizamos este párrafo, diciendo que no 
hay tales lecciones de delincuencia y dictadas o practicadas 
bajo tal o cual método; hasta ahí, aún no hemos llegado, ni 
llegaremos, como lo demostraremos más adelante.

A quien vulgarmente en nuestra capital y en otras ciu-
dades se le clasifica o designa con el arrabalero vocablo de 
lunfardo, formóse o empesó [sic] su carrera de malevo ge-
neralmente desde muy temprana edad, siendo en la mayoría 
de los casos, un pobre purrete (muchacho) con poquísima o 
ninguna instrucción, huérfano talvez [sic], o un abandonado 
casi siempre por su misma familia, la que, por una u otra 
causa, ya sea por pobreza, poco cariño, egoísmo o ruindad 
de sus propios padres o hermanos mayores, es obligado a 
corretear por las calles desde las primeras horas de la ma-
ñana hasta bien entrada la noche, tanto en verano como en 
invierno, descalzo, rotoso y hambriento siempre, llevando 
acuestas [sic] un cajón de lustrar, o cuando no es así, por-
que el hijo o el hermano ha resultado un “pibe” “pierna” y 
“rana” (muchacho listo), los mismos habilítanlo con alguna 
“meneguina” (centavos) para que los invierta en la compra 
y reventa de diarios y revistas, con la expresa condición de 
traer un determinado salario a la familia o a quien lo habi-
litó, producto o ganancia que si por casualidad faltó algún 
día, o simplemente llegó o fue mermado, aunque en una mi-
serable cantidad, ésta es causa más que suficiente para que 
el desgraciado muchacho se haga acreedor a golpes y otros 
martirios por que [sic] aquellos que lo explotan tan villana-
mente, para nada tienen en cuenta bajo ningún principio, 
las explicaciones, enfermedades o motivos especiales que 
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muchas veces le impidieron al infeliz llevar a sus verdugos 
la cantidad exigida.

De noche después de “morfarla” (los que pueden hacer-
lo), o de saborear algún “requecho”, empiesan [sic] a “najar” 
del “cotorro”, que le sirve a la familia de “apoliyadero” co-
mún, y rumbean para la calle, donde se divertirán hasta el 
cansancio y a base del “estrilo” y tranquilidad de los vecinos.

A lo mejor de la “rafa” en que la están “garufeando”, hace 
alto en la misma esquina un órgano callejero, y por pronta 
maniobra el “nación” que lo dirige, saluda al barrio con algu-
na pieza popular. La pequeña “barra” de malevitos al oir los 
primeros acordes la “palpita” que podrá tangearla [sic] de 
“arribeño”, y por tal motivo acude presurosa y se va amon-
tonando en su derredor. 

De entre el grupo que han formado se adelantan los mayor-
citos que ya se sienten con síntomas de malevos, lo “chamu-
yan” al “goruta” a la vez que le dan “dique” con algún níquel 
de a diez, y le piden que les toque algunos tangos “de bute”, y 
apenas preludiado éste, se cruzan en parejas ya en la vereda 
o en cualquier esquina de ochava ancha y mientras alguno 
de los más “pibes” “campanea” o “juna” al “botón”, los otros 
la van de cuerpeada y puro tango corrido, amenizando cada 
“corrida”, “repique” o “media luna”, con refranes y dichos 
arrabaleros, al par que los mirones siguen las incidencias del 
bailongo, en alegre coro y francachela.

Cuando termina la música, casi siempre en lo mejor, por-
que el “trompa” de la misma a la fija ya ha “manyao” que le 
quieren “afanar” una tropilla de tangos que les ha tocado 
al “fiambre”, “forman” o no, pues esta resolución depende 
la mayoría de las veces de la “parada” o “raca” que tiene el 
“nación” que maneja el organillo, o de la mayor o menor au-
dacia de los “pibes” que forman esa pequeña “barra” calle-
jera de “rastrillos” que por lo pronto, ya son el terror de los 
comerciantes del barrio. Y así en esta forma, más o menos 
lentamente, pues el adelanto que puedan obtener en la ca-
rrera del delito, solamente dependerá de las circunstancias 
que se le presenten en la “davi” al novel profesional, es como 
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se va formando el carácter y porvenir de estos futuros cacos 
bonaerenses que mal que nos pese, aumenta que es un gusto 
en nuestra capital, y de la cual, una vez que ya estén de “línea” 
y de “yapa” ya hombresitos [sic], se irán desparramando por 
las principales ciudades del país, o repúblicas limítrofes. 

Los años pasan y esos pequeños “lunfardos” arriados por 
el Destino, seguirán nomás la ruta que el vicio, la orfandad 
y la miseria les trazó desde que empesaban [sic] a gatear, ca-
mino de muerte, crapulismo y perdición, del cual, ¡ay! pobres 
criaturas, muy pocos serán los que podrán abandonarlo aun 
cuando ya sean unos hombres “hechos y derechos”, porque la 
fuerza de la costumbre es poderosa y las caricias del vicio se-
ductoras, y después porque durante la trayectoria de malean-
te que siguieron se fueron envilesiendo [sic], y perdiendo sin 
sentir, lo poco de bueno en sentimientos nobles que quizás y 
por casualidad, heredaron de sus padres, si los mismos no son 
unos tarados.

Niños abandonados desde sus primeros pasos, sin un con-
trol eficaz en sus instintos ya amorales por el medio ambiente 
en que se <se> desarrollan, lo pierden todo, y esa misma bru-
talidad y exigencias mercenarias de que lo han hecho víctima 
al “purrete” no sólo sus tutores sino que hasta los padres, pues 
hay de todo en la viña del señor [sic], son más que factores su-
ficientes para que desaparezcan de estos desgraciados seres, 
hasta los últimos restos que pudieran tener como cariño filial 
o simplemente de agradecimiento, hacia quienes los criaran.



SECCIÓN II

Primeros capítulos de La muerte 
del Pibe Oscar publicados en la
revista Sherlock Holmes

II.1. Villamayor, Luis C[ontreras] (Canero Viejo), 
«La muerte del “Pibe Oscar” (célebre escruchante)», 
cap. I, en: Sherlock Holmes. Revista semanal ilus-
trada, Año III, Nº 100, Buenos Aires, 27 de mayo de 
1913, sin número de páginas.

A propósito de lo que hemos hablado en “Pibes y Canillitas” 
refiriéndonos a la forma como se corrompe la “purretada” en 
nuestra metrópoli, principalmente aquellos que son hijos de 
gente obrera, vamos a dar algunos datos biográficos de cierto 
“lunfardo” bonaerense, quien por sus hazañas de malviviente 
audaz, atrevido y corajudo, consiguió desde muy joven hacer-
se célebre.

Precisamente algunos de estos datos fueron dados por el 
mismo sujeto que nos ocupa, unos quince días antes más o 
menos de llevar a feliz término su último “espiante” de la Pri-
sión Nacional, “spiro” que llevó a cabo en combinación con 
otros compañeros de encierro. En esta fuga, él fue el más afor-
tunado, pues logró huir sin mayores contratiempos, mientras 
que los que intentaron hacer lo mismo, no pudieron alcanzar 
lo que tanto anhelaban, porque al largarse a la calle por medio 
de una cuerda que habían hecho con tiras de sábanas, en la 
precipitación pretendieron descolgarse dos a la vez, por cuya 
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causa ésta se cortó, y ambos “chorros” cayeron al pavimento 
desde siete metros de altura. Olivera recibió contusiones de 
bastante gravedad y López se quebró una pierna.

Fuera de duda, en los anales policiales de Buenos Aires, 
Montevideo y Brasil, ha quedado bien sentada la fama de 
este renombrado “lunfa” y sus “laburos”, como igualmente su 
modo de “operarla” y de “correrla”, serán recordados aún por 
mucho tiempo (pues hicieron escuela), tanto entre el elemen-
to maleante, como asimismo por las policías de las naciones 
apuntadas.

Oscar Gache, o José García o S. López (a) “Pibe Oscar” fue 
en los bajo fondos de la gran urbe del Plata, principalmente, el 
tipo por excelencia del verdadero “lunfardo” bonaerense. Na-
ció en los suburbios de la capital federal (Chacarita (?) donde 
hoy,  poco a poco se ha formado un barrio próspero y flore-
ciente. Era hijo de padres trabajadores, honestos, sencillos, 
sanos y vigorosos, sin defectos físicos ni morales y sin sombra 
siquiera del más simple estigma degenerativo que pudiera 
predisponer la psiquis del hijo al crimen, no habiendo jamás 
acusado absolutamente la más leve anormalidad que influye-
ra en el ánimo y modo de ser del sujeto a que nos estamos 
refiriendo, quien, como lo veremos más adelante, alcanzó a 
ser un profesional de “mentas” y “averías”, cuya actuación en-
tre los malvivientes era descollante, y al “producirse” en sus 
“laburos”, se puede decir que más bien obedecía únicamente 
a la “presión” que ejercía en su temperamento, el “medio am-
biente” donde desde los primeros años se desarrolló su niñez 
y continuaba actuando, y no al más simple taraje morboso 
que pudiera haber heredado de sus padres. El abuelo que con-
taba setenta y dos años, era fuerte como un roble y trabajaba 
de albañil y tanto él, como el padre de Oscar, no fumaban, 
no tomaban ni vino y recordaban que jamás habían estado 
enfermos.

Como todo hijo de gente obrera, recibió una instrucción 
pública bastante deficiente, por otra parte, las escuelas que-
daban muy distantes, cuando llovía, las calles se inundaban, 
poníanse intransitables por mucho tiempo, razón por la cual 
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quién sabe si en un mes acudía diez días a las clases. Causas 
fueron éstas, pues, que poco a poco fueron haciéndolo calle-
jero y con otros compañeros empezó por hacerse la “rabona”, 
luego le dio por “pungar” fruta en las quintas de los arrabales, 
aprendiendo así, en la calle, en esta gran escuela de la de-
lincuencia, de “puertas abiertas” y “amplios salones” donde 
se prepara para la carrera del delito, la infancia del presente, 
que, en el futuro, hará conocer su “sabiduría” a esa sociedad 
indolente, que, por no molestarse, la deja vagar sin contralor 
alguno y a su antojo, por doquier. 

Sus padres que como pobres, tenían que trabajar para ga-
narse el pan de cada día, no podían ejercer una eficaz y enér-
gica vigilancia sobre el hijo, que ya, desde pequeño, había 
empezado a causarles tantos trastornos y dolores de cabeza.

El “Pibe Oscar”, a pesar de contar apenas once años, ya 
casi se había independizado, es decir, empezó como hemos 
dicho, por hacerse la “rata”, por mentir, por desobedecer a 
sus padres, y por último, hasta por pasarse días y noches fue-
ra de la casa paterna. De temperamento vivo y enérgico, y de 
naturaleza alegre, bien pronto se descolló entre los demás 
pequeños callejeros con quienes alternaba, los que a su vez 
lo querían, temían y respetaban, pues era el más “taita” y “pe-
sao” de la “patota”. En esta forma pasó los primeros años de la 
niñez, perdiéndose en él, todo lo bueno que tenía, al par que 
fue corrompiéndose. Un día se ganó tres pesos por limpiar un 
jardín, con los “grullos” que le produjo esta “changuita”, y por 
consejos de otros pilletes de más edad, empezó a “laburar” de 
diarero. Se hizo “canillita”, había dado, pues, el primer paso, 
conquistando así, sin mayor trabajo, el primer grado en el es-
calafón del “lunfardaje”.

Los “viejos”, al fin personas de escasa instrucción, sin ma-
yor dominio sobre el hijo rebelde, y obligados a trabajar des-
de la mañana hasta la noche, no pudieron oponerse a que el 
“pibe” la “laburase” de “canillita” y como por otra parte a Os-
car ya no había quien lo pudiera sujetar, se resignaron. Ade-
más, aunque el muchacho no acudía todos los días al hogar 
paterno, sin embargo cuando se presentaba, entregábale a la 
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autora de sus días, a quien quería muchísimo, un par de “ba-
taraces”, y con excusas y cariños dejábala contenta, después 
en un descuido, se “najushaba” nuevamente.

La madre, pobrecita, al fin madre, resignábase, aunque no 
miraba con buenos ojos esto de que su querido Oscar la “apo-
liyase” fuera del “cotorro” paterno, pero al fin, ¿qué podía ha-
cer ella la pobre si el pequeño hijo no le llevaba el “apunte” ni 
a la misma policía? Y el “pibe”, cada vez que estaba al lado de 
la vieja, contestando a sus consejos y amorosas recriminacio-
nes, convencíala con miles de argumentos, diciéndola que el 
“laburo” de “canillita” era así, y tanto de día como de noche se 
debe “girar” de un lado al otro, después, para finalizar estas 
conversaciones que tanto lo contrariaban, al mismo tiempo 
que hacían sufrir a la “vieja”, dábale unos cariñosos besos y 
luego “espiantaba”.

Cuántas y cuántas veces la pobre madre lo supo esperar 
hasta altas horas de la noche para tener el gusto de calentarle 
el guiso o la menestra, que ella, solícita le guardaba amoro-
samente para que el hijo, cariñoso pero rebelde, se alimenta-
se a su regreso, y total, al fin no aparecía. Cuántas y cuántas 
ocasiones quedóse dormida la pobre viejecita sentada en la 
humilde y petisita silla de paja, teniendo sobre sus rodillas 
una media de lana a medio hacer, prenda burda que mientras 
sus temblorosas manos la tejían, la supieron humedecer cen-
tenares de lágrimas, las que desbordábansele, muchas veces 
sin querer, durante esas largas horas de pena que sabía pasar 
solita su alma, mientras se entretenía con su trabajo manual, 
para matar el tiempo, como ella nos lo había dicho, a la espera 
del chico vagabundo, al par que su “viejo”, menos sentimen-
tal, pero más práctico y filósofo, la “apolillaba” a pata suelta 
en la “catrera”, roncándola que era un gusto, mientras ella, la 
amorosa madre, sollozaba silenciosamente.

Luis C. Villamayor
(Canero viejo)
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II.2. Villamayor, Luis C[ontreras] (Canero Viejo), 
«La muerte del “Pibe Oscar” (célebre escrushante)», 
cap. II, en: Sherlock Holmes. Revista semanal ilus-
trada, Año III, Nº 101, Buenos Aires, 3 de junio de 
1913, sin número de páginas.

Recordamos que el “Pibe” cuando nos facilitaba estos datos en 
la prisión, y se acordaba de su querida madre, se le caían las lá-
grimas, conmovíase todo y sus suspiros y sollozos parecía<n> 
que brotaban verdaderamente de un alma ingenua, sensible y 
noble, donde jamás se hubiera elavorado [sic] una idea mala, 
sin embargo ya era un profesional del delito a quien muy po-
cos aventajaban, y su diestra, más de una vez se enrojeció con 
la sangre de sus víctimas y, a pesar de su edad (18 años), ya 
contaba en su haber de malviviente, con dos muertes.

Sin embargo, con vicios y todo, el pobre aún conservaba 
algo muy hermoso en lo más recóndito, seguramente, de su 
corazón de malevo, y ese algo que a pesar de la vida azaro-
sa y llena de penurias que diariamente tenía que sobrellevar, 
se había conservado íntegro e intangible, sin que ninguno de 
esos factores de perdición y crapulismo que se habían pose-
sionado de su modo de ser, lo hubieran podido contaminar, 
era el recuerdo de su “vieja”, de su vieja querida, como él solía 
decir, a quien había hecho sufrir tanto, y por la cual sentía 
una veneración profunda, sentimiento que a pesar de sentirlo 
intensa y verdaderamente, no pudo, por más que lo deseara 
con toda su alma el pobre “Pibe”, substraerlo de ese medio 
ambiente de corrupción, que, apartándolo de su hogar pater-
no y de las caricias de los suyos, empujábalo cada vez más 
hacia el camino que trilla diariamente la canalla.

El alma del niño, como dice Tarde, es maleable como cera, 
y al recibir las primeras impresiones de la primera edad, és-
tas, aunque pasen los años, difícilmente se borran durante el 
curso de la vida. Esto pasábale al “Pibe” con respecto al amo-
roso afecto que sentía por su buena madre. Desde niño, su 
“vieja” adorada habíalo mimado, perdonándole siempre, se 
puede decir todas sus diabluras. 
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Él recordaba que ella, hasta después de mozo, y cuando ya 
se había hecho “de la vida”, sentía un íntimo placer en per-
manecer velando hasta altas horas de la noche, aun en las 
más crueles del invierno, para así, al presentarse él, tener la 
satisfacción de calentarle ella misma la comida guardada, y 
mientras la iba saboreando, ella, la amante madre, de pie y a 
su lado, acariciábalo, aprovechando esos momentos en que, 
se puede decir, lo tenía en su regazo, para darle consejos, por 
eso la quería, y más que quererla la adoraba.

El “Pibe” sentía cariño por su “viejos”, pero a la madre te-
níale un afecto profundo, y ese sentimiento le fue fiel hasta 
en sus últimos instantes de vida, cuando agonizante y com-
prendiéndose morir, decía balbuciente en la enfermería de la 
Penitenciaría Nacional: ―Perdón mama, mama, perdóname 
lo mucho que t’ hecho sufrir, y su postrer resuello lo utilizó 
para decir: ―vieja, me muero, adiós mama… Al par que dos 
lágrimas grandes que brotaron de sus ojos ya sin luz, y que la 
muerte parecía haber empujado con rabia hasta incrustarlos 
en la nuca, deslizáronse lerdamente por su faz cadavérica, y 
extendiéronse como dos hilos de plata, cuyas puntas fueron a 
perderse entre los dobleces del “lengo” roñoso que sin mayor 
aliño, se anudaba en su cogote. 

Libre ya Oscar, se puede decir de todo control paterno, em-
pezó a pasar esa vida llena de alternativas, contradicciones y 
miserias, propias del elemento malviviente. Dueño absoluto 
de su voluntad, sin saber discernir amplia y razonablemente 
entre el bien y el mal, en continuo contacto con el elemento 
malevo, no se hizo de rogar ni tardó mucho para poder sentar 
plaza en la carrera del delito, debutando en ella, en la categoría 
de “rastrillo”, “pungiando” [sic] así, sin mayores peligros y sin 
exponerse mayormente, canastos de fruta, bolsas de legum-
bres y todo cuanto podía “espiantar”, lo cual después “reducía” 
a vil precio, en cualquier boliche o casa de “reducimiento”.

Ya en este tren de perdición, no precisó más para conquis-
tar renombre entre los “horreros” y “rastrillos” de su edad, y 
hasta entre los “lunfardos” de “línea”, comentábase su actua-
ción de “pibe pierna”. Tenía once años cuando cayó en “cana” 
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por primera vez, porque en compañía de otros “canillitas” y 
pilletes hurtaron dos quesos de Holanda en un almacén de 
“Villa Crespo”. Comprobado el hecho, el “Pibe” fue detenido 
y condenado a siete meses y medio de arresto, por cuya causa 
pasó como recluido a la Correccional de menores (hoy Prisión 
Nacional).

En esa época dicho establecimiento penal estaba a cargo y 
era regenteado por los R.R. P.P.2 

Dichos directores eran bastante exigentes y parece que no 
estaban de acuerdo con la aplicación y observación del sis-
tema penitenciario moderno, respecto a la regeneración del 
delincuente, pues en la mayoría de los casos, procedían “dere-
cho-viejo” contra los pupilos que la justicia entregábales para 
su conversión.

En el cautiverio, el espíritu altivo de Oscar sufrió mucho, 
y en vez de dominarlo esa disciplina rígida y arbitraria que se 
les imponía a los menores, este excesivo rigor fue causa para 
que se hiciera más rebelde. Se hizo altanero, malo, peleador y 
bochinchero, era, digámoslo así, en pocas palabras, el “taita” 
o “prepotente” entre todos los “purretes” de su talla.

A su voz de jefe, la demás muchachada recluida dejaba sus 
labores o abandonaba los pabellones y talleres, lanzándose al 
patio en son de protesta y gritando a voz en cuello. La direc-
ción, entonces, tomaba sus medidas y procedía “manu milita-
re”. Como era natural, los culpables del “batuque” pagaban el 
pato, y a los cabecillas se les “cargaba la romana” en exceso, 
para dominarlos y por lógica “regenerarlos”.

Oscar solía decirnos: ―En la Correccional de menores me 
hice más sinvergüenza y malo, y no lo era tanto cuando fui 
encerrado, pero los que allí mandaban la parada, nos tenían 
a “biaba” corrida,  el “morfe” era malo y poco, se “laburaba” 
mucho y de “yapa”, de pura miseria, algunos “apolillábamos” 
tirados en el suelo pelado, sin tener más colchón ni abrigo, 
que una manta rotosa y mugrienta, aunque bien es cierto, que 

2. R.R. P.P.: Reverendos Padres.
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para contrarrestar el fresquete y no tiritar tanto, sabíamos 
apelotonarnos de a diez y quince “pibes” juntos. Yo que me 
había criado en completa libertad y acostumbrado a ser due-
ño absoluto de mi voluntad, no podía ver sin que mi ánimo se 
sublevase, tantas injusticias, y menos sufrir en silencio todo 
lo que ocurría, amén de muchas cosas más que eran peores 
que hacían con nosotros, y que hoy me da asco contar, por 
eso, por todo lo que nos hacían, por lo que veía hacer con 
mis compañeros de encierro, principalmente con aquellos 
que eran “otarios” y humildes, me revelaba [sic] siempre y 
por consecuencia los “cuero-negros” me “cargaban” el “carro” 
vuelta a vuelta, “amasijándome” de lo lindo.

Mi vieja, mi vieja querida a quien he dado tantos disgustos, 
solía ir todos los domingos la pobre a visitarme, muchas veces 
a llevarme cigarrillos, frutas y otras sonceras [sic], pero ja-
más consiguió hablarme ni verme, ni aún a través de las rejas, 
nunca, ni una ocasión tan siquiera, ¿m’ entiende? ¿y sabe por 
qué? porque le decían que yo era un incorregible y estaba en 
el calabozo por sinvergüenza, y ella, la pobre vieja, créamelo 
teniente, más de cien veces regresó a casa, que quedaba en la 
Chacarita, a “patacón” por cuadra, así, ¿me oye? ¿m’ entiende 
usted? a “pata”, señor… ¡¡Pobre vieja!!

Y créamelo, le doy mi palabra, yo reconozco que era malo, 
pendenciero, de peligrosas inclinaciones, pero eso era en la 
calle, donde los “pibes” más proceden así por consejos, por 
necesidad, por temor, por hábito, o por querer superar y des-
collar entre todos los demás muchachos callejeros, que por-
que uno, como dicen algunos, ya venga al mundo desde que 
nace, predispuesto a “tirarle la punga” o a “fajarle” un “faite”, 
o meterle un “facaso” [sic] a cualquier semejante, porque sí 
nomás, o mejor dicho, como “ellos” también lo piensan, por-
que uno ya viene “marcado”, y por consecuencia trae jine-
teando en su alma, la herencia de padres que se han degene-
rado por una u otra causa, y por esta razón, le “vacunaron” sin 
querer a sus hijos, todos sus vicios e instintos.

Sí, no le miento, yo ahora no soy un santo, ni antes de ser 
recluido lo fui, pero me parece que “amurado” y bien enca-
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minado pude haberme vuelto un hijo modelo, un muchacho 
trabajador, en fin, salir de la Correccional, regenerado, y con 
una profesión u oficio, que una vez libre, pudiera permitirme 
trabajar honradamente; pero la “parada” no la iban de “gru-
po”, y cuando me “descarrilaba”, jamás me llamaron una vez 
tan siquiera, para darme un consuelo, o para halagar mi oído 
con una palabra de aliento o de cariño, pero eso sí, patadas, 
“miquetas” y garrotazos, siempre había para mí, como igual-
mente para toda la muchachada “amurada”.

Luis C. Villamayor

II.3. Villamayor, Luis C[ontreras] (Canero Viejo), 
«La muerte del “Pibe Oscar” (célebre escrushante)», 
cap. III, en: Sherlock Holmes. Revista semanal ilus-
trada, Año III, Nº 103, Buenos Aires, 17 de junio de 
1913, sin número de páginas.

En el Nº 102 de Sherlock Holmes no se publicó la novela. El 
Nº 103 –en el que apareció el capítulo III– no se encuentra en 
la colección consultada, razón por la cual no ha sido posible 
transcribir aquí la tercera entrega del folletín, cuya existencia 
fue constatada en 1969 por Enrique R. del Valle.

II.4. Villamayor, Luis C[ontreras] (Canero Viejo), 
«La muerte del “Pibe Oscar” (célebre escrushan-
te)», cap. IV, en: Sherlock Holmes. Revista semanal 
ilustrada, Año III, Nº 104, Buenos Aires, 24 de junio 
1913, sin número de páginas. 

Ya en el Pabellón de los detenidos de mayor edad, como lo 
hemos explicado anteriormente, dentro y fuera del Taller, 
como igualmente en las horas de “opio”, deleitábase en escu-
char atentamente y con el mayor interés, las conversaciones 
que mantenían entre sí, sus camaradas de cautiverio, sobre la 
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manera de “operar” con maestría y limpieza en las múltiples y 
diferentes modalidades que presenta el delito, y que todo pro-
fesional “rana” y “pierna” debe conocer de “peapa”, si quiere 
hacerse de “mentas”, respetado entre todo el “lunfardaje”, y 
prosperar en la “carrera”.

En el encierro, viviendo en amplio y libre contacto con mal-
vivientes que aunque menores, ya la mayoría eran, se pue-
de decir, hombres “hechos y derechos” pues contaban has-
ta veinte años, conoció muchísimas cosas y procedimientos 
diversos, para que sin mayores consecuencias y peligros, sea 
fácil “punguiar” lo ageno [sic], cosas que ignorara aún cuan-
do ya era un “burrero” o un “rastrillo” “non plus ultra”. En el 
“Encanadero de Caseros” supo porqué [sic] y cuándo se decía 
“punga”, la diferencia que existe entre un “escrushe”, un “es-
piante”, un “lanzaso” [sic]; lo que es una “garufa” de “mi flor”, 
un “biandún” de “piravento”, “deschavar” a una “percanta” 
y “amurar” a un “gilimursi”; cómo se prepara un “cuento” a 
un “otario”, qué es un “balurdo”, un “espiro”, “manyar” bien 
un “escolazo” y ser “lancero” de “bondi”; a quién se le dice 
“mina”, “rantifusa” o “percantina”, “sparo”, “grupo”, “campa-
na”, “madruguista” o “junador”, lo que es un “bulín ciofica”, 
una “rafa” a la “dagar” [sic], meter un “feite”, un “facazo”, o 
las “moras” de un “bufoso” en la “busarda” de un “gil”; qué 
es un “tira”, un “garabito”, “shacador”, “vigil”, “pescado” y lo 
que es “tirarle el carro” a una “traquera [sic] giranta”; a qué se 
dice “amasijo”, “biaba”, “furca” y “madrugada”, la diferencia 
que existe entre un “laburo de cuento”, “espiante”, “descuido” 
o “punga”; lo que es “tapiar” a un “vichenzo”, “engrupir” a un 
“farabute” o “botón” de la “ciapoli”; a quién se le dice “sucio”, 
“limpio”, “manyador”, “toquero”, “reducidor” y “cafishio”; 
qué es “laburar” de “sotana”, de “berretín” o “culata”, dejar 
de “araca” o “rastrear” [sic], cuándo se “trabaja” en “yunta”; 
a qué se le dice “pinche”, “zarzo”, “marica”, “colgantes”, “un 
bobo”, “marroca”, “leones”, “fanguses”, “lengo”, “viudita”, 
“funghi”, “escuadrón” y “nerviosa”, y en fin… para terminar, 
cuándo en algún buen “laburo” había “bronca” o “espamento” 
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y la “justa batía cana” por haber “junado” el “brodo”, cómo 
era necesario “chamuyarla” para “afilar” a los “tombos” y és-
tos dieran el “espiante” si les gustaba el “toqueo”.

Allí pues, entre tanto “malevaje” que hacía gala de su au-
dacia, modo de “laburarla” y de “correrla” cuando no esta-
ban “amurados”, aprendió también lo más primordial y tan 
necesario a todo “lunfardo”, esto es, el vocabulario del bajo-
fondo, lenguaje imprescindible y útil en todo momento, para 
así poder “trabajar” sin mayores contratiempos y salir airoso 
en cualquier parte, y de “yapa”, para que el bagaje de sus co-
nocimientos de malviviente fuera completo, supo así mismo 
el nombre de las diferentes herramientas que utilizan en sus 
“trabajos” los amigos de lo ageno [sic], y hasta alcansó [sic] 
a fabricar y perfeccionar algunas por sus propias manos, en 
fin, terminemos lector, el “Pibe Oscar” se hizo un “chorizo” de 
“línea”, que primó entre el mal elemento bonaerense, sobre-
saliendo entre todos por su iniciativa, valor y audacia, habien-
do dado más de un dolor de cabeza a los comisarios Udabe, 
Laguarda, Rossi y Santiago, con todos sus subalternos.

La justicia condenó al “Pibe Oscar” por el hurto de dos que-
sos, a sufrir siete meses y medio de arresto, pero no sabemos 
porqué [sic] causa, este permaneció en el establecimiento co-
rreccional, cerca de siete años (tal vez fue error de cifra o exce-
so de rigor, vaya uno a saberlo). Más o menos, ya sabemos todo 
lo bueno que aprendió allí, durante el prolongado cautiverio 
que sufriera en el tal “Reformatorio”, como así mismo los sen-
timientos que en lo sucesivo y en libertad, imperarían en él. 

Cumplido en exceso su tiempo de reclusión, al fin fue libe-
rado, y al verse nuevamente dueño absoluto de su voluntad, 
rebelde como siempre y rencoroso, juró vengarse, y al pen-
sar así, ni él mismo quizás sabría determinar de quiénes o de 
quién, tomaría justo desquite.

Lo único sí, que deseaba, era devolver golpe por golpe, 
hacerse justicia por sí mismo, y, si cuando fue recluido era 
poseedor todavía de algunos buenos sentimientos, el tanto 
sufrir, las privaciones y penurias de la prisión, y el asfixiante 
medio ambiente de degeneración moral donde vivió tantos 
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años en íntimo consorcio, con sujetos más descarados, aven-
tajados y corrompidos que él, habían desalojado de su alma y 
de su corazón aún no envilecidos del todo, ese “pucho” o reza-
go de bueno, que tal vez por pura casualidad perduraban [sic] 
en su espíritu, habiendo, en cambio, dado entrada al odio y 
al despecho, que, asociado al crapulismo, a la haraganería, a 
la audacia y a su valor personal, hicieron de este sujeto que 
apenas contaba diez y nueve años cuando se dio “a la vida” 
de lleno y por completo, un profesional mentado y de respe-
to, que tuvo en continuo movimiento a la policía, y entre el 
“lunfardaje” fue conceptuado como uno de sus mejores y más 
inteligentes componentes.

Luis C. Villamayor
“Canero viejo”

II.5. Villamayor, Luis C[ontreras] (Canero Viejo), 
«La muerte del “Pibe Oscar” (célebre escrushante)», 
cap. V, en: Sherlock Holmes. Revista semanal ilus-
trada, Año III, Nº 105, Buenos Aires, 1 de julio de 
1913, sin número de páginas. 

Tal vez para que siempre estuviese en un continuo odiar hacia 
quien representaba una superioridad, por pequeña que fue-
se, su desgraciado destino quiso que cuando llegó el día que 
debía ser puesto en libertad, dos horas antes, por manifestar 
en son de protesta que el café no era más que una [sic] agua 
sucia, por orden superior dos guardianes del establecimiento, 
que de puro grandes parecían toros, le habían da[do] una ga-
rroteadura extra   —el rebenque con que le sobaban antes los 
lomos cuando sólo era un “purrete” hacía tiempo había sido 
reemplazado por el garrote, pues no olvidamos que Oscar ha-
cía rato había dejado de ser un chiquilín, a quien lo puede 
cachetear cualquiera— en la actualidad era un hombre.

Cuando lo llamaron de la dirección para decirle que lo iban 
a poner en libertad, y el reverendo que era el jefe del correc-
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cional, se le acopló con un sermón de consejos, Oscar que to-
davía estaba con la “marca caliente”, se mostró soberbio, no 
demostrando ante la noticia que le comunicaban, ni sumisión 
ni alegría, interrumpiéndolo por dos o tres veces, para ma-
nifestarle que “eso” estaba de más, agregando sentenciosa-
mente ―“yo sé lo que haré en la calle”, por otra parte, no se 
entusiasmó, porque ya otras dos ocasiones le habían dicho lo 
mismo, sin haberlo cumplido.

Al ser interrumpido en su peroración de pastor de almas 
rebeldes, el corrector quiso continuar en ese mismo tren de 
cariñosos reproches y consejos, pero el “Pibe”, entonces, todo 
amostazado replicóle con esa altiva soberbia de siempre “todo 
eso está demás [sic], padre”, le repito, y en este momento, 
sobre todo, en que apenas hace dos horas, por decir que el de-
sayuno no servía, usted casi me ha hecho romper los huesos 
con dos “farrucos”, le ruego, pues, si es verdad lo que dice, me 
eche a la calle lo más pronto “posible”, y agregó con tono re-
suelto y accionando, —jamás me podrá convencer nadie, que 
uno debe agradecer a quien lo hace apalear diariamente.

De la dirección lo acompañó un guardián hasta la puer-
ta de reja, esta se abrió chillona y murmuradora sobre sus 
goznes oxidados, para después cerrarse con estrépito de ca-
denas, cerrojos y fallebas. A través de los gruesos barrotes, 
el viejo portero, un viejo de barba blanca “avichocado” [sic] 
por el tiempo, quien por su aspecto serio y venerable, habíase 
hecho simpático a todos los recluidos, le dijo lentamente con 
tono cariñoso, ―sé bueno, muchacho, tratá de no venir jamás 
a este infierno, y al terminar su buena recomendación, en el 
banco petizo y roñoso, próximo a la reja, sentóse de nuevo, al 
par que colgaba el grueso manojo de llaves, del cinturón de 
cuero que le servía de cincha al pantalón.

El “Pibe”, parado a un paso del portón de hierro, oyó la 
recomendación del viejo portero, pero no se dignó contestarle 
una palabra. Al verse afuera del maldito encierro, completa-
mente libre, un[a] impresión intensa se había apoderado de 
él, le parecía que todo era un “cuento”, un “changüí” que le 
daban, y sintió que en loco tropel acudían a su mente febril, 
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esos, sus pensamientos de todos los días que le rememoraban 
siempre con precisión matemática, su risueña vida de “purre-
te”, o sea poder correr a su antojo por todas partes, sin que 
nadie pudiera privárselo, y menos imponerle órdenes o re-
glamentar, hasta que por fin reaccionó, y se dijo, —¡ya soy li-
bre!... ¡libre!, repitió, y al comprender que ahora podría saciar 
“esas hambres” que sintiera en el penal, de cuanto tiene de 
hermoso la vida cuando a ésta se le “gasta y funde” en la ple-
na posesión de una libertad completa, agena [sic] a toda vi-
gilancia[,] contralor y rest[r]icciones, y según lo comprendía 
e interpretaba su escasa inteligencia y raciocinio, que, como 
sabemos, no transaba sino con aquello que su conciencia en-
vilecida le dictaba, rió como idiota y permaneció firme.

¡Libre…! se dijo nuevamente, y su rostro se contrajo bajo la 
risueña expresión de un íntimo gozo, y continuó así durante 
un largo rato, riéndose solo con sonrisa nerviosa e histérica, 
hasta que al fin fue sacado de este estado de ánimo, que para él 
representaba todo un mundo de ventura, por la torpe y odiosa 
voz de un cruel llavero que le gritaba desde adentro, al mismo 
tiempo que, con un palo largo de cerrar y abrir las bandero-
las, lo pinchaba por entre los barrotes de la puerta de hierro. 
―Che, “desgraciado”… ?... avisá si no tenés dónde matarte el 
hambre y querés d’entrar otra vez…? ―agregando con acento 
mordaz: —Véanlo al guapo y retobado, si será infeliz y bestia…!

Ese rosario de injuriosas palabras las recibió Oscar como 
si fueran patadas de burro dadas en pleno pecho, se estre-
meció todo, dejó de soñar, y la dulce sonrisa que exponía 
su rostro, fue aventada al diablo y reemplazada por una 
mueca de candente desprecio, chispeante de odio y de ira. 
Dio media vuelta, y alzándose sobre la planta de los pies, 
contestole: —Tomá, verdugo… No dijo una palabra más, pero 
sus labios se entreabrieron y largaron con fuerza un salivazo 
inmundo, que pasando veloz por entre los barrotes, fue a cho-
car, como una sonora cachetada, en la cara del antiguo guar-
dián. Después dio unos pasos e intentó huir, pero sus piernas 
le fallaron, tuvo que afirmarse en la pared para no caer. Era el 
resultado de la paliza que recibiera a la mañana, y el cuerpo 
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enfriado, como vulgarmente se dice, se negó a obedecer con 
la premura que lo deseaba su alma, y, gracias a su voluntad 
de hierro, pudo ella misma remolcar lerdamente, el “yo mate-
rial” del “Pibe Oscar”, donde el garrote carcelero había impre-
so machucones y cardenales sin compasión alguna. 

Y, a saber que el “Pibe” fuera más inteligente, y conocía 
“Los Miserables”, y vístole luego exteriorizar y practicar en 
justa revancha, todo lo que su alma deseaba llevar a feliz tér-
mino, sería para nosotros, con poca diferencia, un pequeño 
Juan Valjeau, hambriento de reivindicaciones extremas y 
henchido de amargas recriminaciones, prontas todas a esta-
llar, y que él, en el lenguaje torpe y vil de la canalla, hubiérase 
proporcionado un gozo íntimo, ha [sic] haber podido aullar 
con arranques de hidrofobia y en los oídos de todos los que 
odiaba y maldecía, el huracán de despecho, de represalias y 
venganzas a tomar, que, de cuando en cuando, sentía desatar-
se en su espíritu rebelde y, que por estar harto de injusticias 
e infamias, lo impulsaban “a pedir cuentas” a todo aquel que 
conceptuaba un enemigo, y por consecuencia, a ser un pre-
dispuesto siempre al mal, salvo una que otra excepción y al 
no olvido del sentimiento y cariño filial, que fijo y constante, 
gravitó siempre en su alma.

Luis C. Villamayor
(Canero Viejo)





SECCIÓN III 

Artículo «Dechavando la cana»
publicado en la revista
Sherlock Holmes

Canero Viejo (Villamayor, Luis C[ontreras]), «De-
chavando la cana», en: Sherlock Holmes. Revista se-
manal ilustrada, Año II, Nº 68, Buenos Aires, 15 de 
octubre de 1912, sin número de página.

Lector, sin chamuyarla mucho, y menos irla de cuento, para 
que no tenga derecho usted a broncarla, le presentamos la 
firuga [sic] en que aparece escracltado [sic] a media vaina, el 
sardo distinguido Antonio De Ángelis, el más pesao del Cuer-
po G. C. de la Nación.

Como dato, batiremos que a pesar de sus 183 kilogramos 
se sube y baja de un resuello las cuatro escaleras con 500 es-
calones que tiene el cuartel donde presta sus servicios. De 
yapa, es más ligero que un galgo, cualidades éstas que le 
permitieron días pasados apañar a unos chorros asaltantes, 
que después de amurar a un pacífico transeúnte, punguiarlo 
y hasta meterle un feite y dos púas; del estrilo que cataron, 
porque cargaba en sus grilos poca guita, quisieron tomarse el 
olivo por medio del espiante.

Pero los vichenzos no habían manyado que el sardo los 
junaba, y en cuanto quisieron espirar, éste, después del con-
siguiente gambeteo y de haberlos dejado rajar como tres cua-
dras, al fin me los apañó, y previo el refile de unas cuantas 
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piñas que les dio, porque se habían retobado, los entregó a 
la yusta.

Según nuestro repórter, que ha estado en la leonera y cha-
muyado con los chorizos, que, como es natural, están mor-
fando cana, nos bate que éstos le dijeron que nunca hubieran 
creído que dicho sargento tuviera tanto juego de rodilla, y 
que de haberle manyado esta habilidad no les habría hecho 
ni diome, pues en la plaza nomás le hubieran pegado el es-
quinazo.

En fin. Los chorros estrilan.
El sardo la va de garufa.
Y el general Dellepiani [Dellepiane] ha estado muy del es-

trunje, porque ha formado sin broncar y derecho viejo, con un 
centenario, para que este amigo de la ciapoli la pueda yirar de 
rafa hasta que de puro mishio se quede de araca y sin un grullo.

Canero Viejo



SECCIÓN IV

Artículos sobre la Maffia
Criolla publicados en la revista 
Sherlock Holmes

IV.1. Villamayor, Luis C[ontreras], «La “maffia crio-
lla” I», en: Sherlock Holmes. Revista semanal ilus-
trada, Año III, Nº 80, Buenos Aires, 9 de enero de 
1913, sin número de páginas.3

Esta asociación fue fundada a raíz de unas cuantas “canas” 
fuertes, con sus correspondientes miserias y penurias, que 

3. El artículo se ilustra con varias fotografías de algunos de los miem-
bros de la Maffia Criolla. La primera serie, de tres fotos, lleva el si-
guiente epígrafe: «Feliciano Mauriño (a) El Pardo de las Camándulas 
— Salvador Calegari o Juan Gutiérrez o Joaquín Fernández o Silvio 
o Antonio Martínez (a) Franginche [el alias correcto es Fraguinche] 
— Miguel [o] Robeda o Julio Crochi (a) Pibe Caraelá o Miguelito». El 
epígrafe de la segunda serie, que también incluye tres fotografías, 
dice: «Juan o Luis Vázquez o Romaní o Antonio Flores o Felipe Díaz 
o Carlos Parraviccini o Deportis o Roque Álvarez o Severo Macario o 
Luis Arredondo (a) Zurdo — Juan Locatelli (a) Madama — Sabino o 
Isabelino Yanelli o Gianello o Antonio Cabrera o Ronella (a) Pelado». 
La tercera serie, esta vez compuesta por cuatro fotos, tiene como epí-
grafe: «Roque Decarlucio o José Pérez o Juan López o Juan Volpi o 
Antonio López o Ricardo Gómez (a) Tano Roque — Cayetano Palópoil 
o Carmelo Delelis o Alfredo Viola o Juan Perrone — Pedro Clérice o 
Juan Martínez o Fedro Giménez o Jorge Clérice o Juan Navarro (a) 
Tartamudo o Colito — Ricardo Augusto Schenone o José Martínez o 
Álvarez (a) Rusito de Palermo». 



342 LA MUERTE DEL PIBE OSCAR

algunos profesionales del delito, radicados en la metrópoli, 
empezaron a sufrir a fines de 1909. Ya sabemos que para esa 
época la policía les empezó a apretar las clavijas, para que así 
en el Centenario, la población de la capital se pudiera divertir 
tranquilamente sin exponerse tanto a las asechanzas [sic] de 
los amigos de lo ajeno.

La noticia se propagó rápidamente entre todos los mal vi-
vientes, no sólo de Buenos Aires, sino que también del Ro-
sario, Santa Fe, Montevideo, Brasil, La Plata y demás pobla-
ciones donde sabe anidar el mal elemento. La Penitenciaría y 
Prisión Nacional, como igualmente el Depósito de Contraven-
tores y Cárceles de la [sic] Plata y Rosario, fueron los princi-
pales centros de propaganda. 

Los penados que de vez en cuando se remitían de Buenos 
Aires a los presidios de Ushuaia, eran los encargados de ini-
ciar, buscar socios y difundir las ideas, como igualmente los 
propósitos de la asociación. Los individuos extranjeros de 
malos antecedentes que eran expulsados del país, tenían la 
misión de buscar satélites donde ellos se encontrasen, para 
lo cual se les enviaría en oportunidad (según se les dijo), las 
credenciales del caso para convencer a los futuros consocios y 
hacerse conocer como tales.

Así pasó en Montevideo, Río de Janeiro, Pernambuco y 
algunas ciudades de Chile (en Santiago se consiguió en muy 
poco tiempo reunir más de 25 profesionales de primera lí-
nea). Los confinados que se remitían a los territorios naciona-
les de Río Gallegos, Chubut y Tierra del Fuego, eran también 
los indicados para buscar socios y dar a conocer el espíritu de 
la sociedad. 

Los de la idea fueron los “chorros” L. V. (a) Z. P., O. G. (a) 
Pibe Oscar, L. D. (a) Pibe Curdela, Rusito, el Pardo M. y otros 
dos o tres muchachos “de la vida”, quienes, en vista de los 
malos ratos que ese año les hacía pasar la policía, resolvie-
ron fundar esta asociación, siendo su móvil principal la ayuda 
mutua, ya estuvieran en libertad o presos los asociados.

Como veremos más adelante, la “Maffia Criolla” no se fun-
dó, como muchos han dicho o creído, para asesinar a man-



343APÉNDICE

salva, robar y cometer toda clase de actos delictuosos, sino 
únicamente, como lo hemos expuesto anteriormente, para 
protegerse los unos a los otros ante todo; después tirar la 
punga, siempre que se presentase la ocasión, ya en Buenos 
Aires, como en Montevideo, Río de Janeiro, La Plata, Mar del 
Plata y demás ciudades importantes.

La muerte, tanto entre los compañeros como de las per-
sonas “afanadas”, estaba terminantemente prohibido [sic], y 
únicamente, cuando era imposible el “espiante” y la “cana” a 
“manyarse” era de más de tres años, se podía matar, es decir, 
herir a la víctima lo suficiente como para “abatatarla”, y por 
esta causa abrirse cancha. Como se ve, los mal vivientes al for-
mar parte de esta sociedad, al meterle alguna “púa” a algún 
semejante, lo hacían, no con el ánimo de “basurearlo”, sino 
de herirlo; ahora, es claro, el heridor “prendía” una puñalada 
sin fijarse en qué parte le daba; así, pues, ya la podía herir a la 
víctima en el vientre, como en la cara o la espalda.

Su vida o muerte dependía de la suerte, pronto auxilio o 
gravedad de la herida recibida. Por otra parte, ya bien lo sa-
bemos, el lunfardaje argentino, vale decir, los mal vivientes 
que alberga Buenos Aires y principales ciudades (La Plata, 
Rosario, etc.), no son asesinos o criminales efectivos en el 
sentido lato de la palabra; su profesión es el robo, y si alguna 
vez llegan hasta el crimen, es porque la circunstancia del mo-
mento, y en la cual iba la salvación o fuga del “lunfardo” lo ha 
obligado a herir y proceder en tal forma.

Nada más fácil de comprobarlo: recórrase una estadís-
tica policial, y por ella se verá que el porcentaje mayor que 
marca los hechos de sangre más serios, como los horrorosos 
que saben conmover al pueblo, han sido cometidos, por lo 
general, por individuos de otra nacionalidad. El “lunfardo” 
argentino, pues, no es asesino por instinto o inclinación, sino 
que simplemente es un ladrón que hace de su modo de pro-
ceder la especialidad de una profesión tan lucrativa, cual es 
el “laburo” que tiene por objeto apoderarse de lo ajeno, y, 
como consecuencia, hacer “estrilar” a las víctimas y divertir 
al lunfardaje.
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Al dar a la publicidad algunos detalles de la “Maffia Crio-
lla”, lo hacemos con el único fin de demostrar las intenciones 
que guiaban a sus fundadores, y al mismo tiempo decir la ver-
dad al respecto, pues mucho se ha hablado de esta asociación, 
no faltando quien dijera y afirmase que esta sociedad había 
sido fundada por delegados que expresamente habían venido 
de Sicilia. “Grupos” son todos estos, y si lo decimos es porque 
tenemos datos precisos y concretos, donde se detalla minu-
ciosamente el móvil que guió a los iniciadores para agruparse 
en una asociación real y efectiva, cuyo fin, como se verá, era 
socorrerse mutuamente. 

El Zurdo P. fue uno de los principales socios fundadores y el 
primer presidente; Pibe Oscar, vice; Pibe Curdela, secretario; en-
cargado de la correspondencia, tesorero y cajero, fue designado 
(no concurrió a la asamblea electiva), un “chorro” (“gringo”) re-
tirado “de la vida”, dueño de un gran cambalache y poseedor de 
bastante “meneguina” comerciante muy apreciado entre todo el 
lunfardaje, por su buen corazón, aunque no da puntada sin nudo.

Las primeras tenidas o reuniones de la “Maffia Criolla” tu-
vieron lugar en un café-billar que abre sus puertas al público 
allá por uno de los principales centros donde acostumbra a 
reunirse el malevaje, y no muy lejos del principal mercado de 
la ciudad, es decir, el más grande. El dueño se llama P. C.; la 
muchachada “de la vida” lo conocía, o, mejor dicho, le había 
puesto el sobrenombre de “Don D.” era una persona de edad, 
alegre, muy mano abierta, incapaz de hacer mal a nadie, y 
cuando llegaba la ocasión hasta era farrista. 

Cuando algún lunfardo recién salido de la cárcel andaba 
“rantifuso”, sin “guita” y sin “uniforme”, él sabía prestarle di-
nero para las primeras necesidades de la vida. Al hacer estas 
buenas acciones, no lo guiaba ningún interés mezquino; tenía 
lo principal; no era avaro, era “yeneise”, y tanto los “grilos” de 
sus “leones” como el “barro” de su “mostruo”, siempre estu-
vieron a las órdenes de cualquier necesitado, y los “chorros” 
que salían “fuleros” y “mistongos” de “24” o de “Caseros”, ya 
sabían dónde acudir en demanda de lo necesario para cubrir 
las apremiantes necesidades del momento.
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“Don D.”, pues, era el papá de la muchachada maleante; 
en su negocio encontraban éstos, cuando andaban “corta-
dos”, casa, comida, cigarrillos y hasta “menega” para com-
prar “uniforme”. Pero a su vez los “chorros” se portaban bien 
con él, y cuando obtenían algún “laburo” bueno no sabían 
olvidarlo y le “refilaban toco” a manera de regalo, pues com-
prendían que en alguna forma había que retribuir a quien tan 
desinteresadamente los ayudaba y protegía. En ocasiones el 
“vecchio Don D.” compraba alhajas y otras sonceras (sic) que 
los lunfardos le vendían baratas.

El café de “Don D.” era muy respetado por los concurren-
tes. Jamás se armaba en él ningún “batuque”, salvo, como es 
natural, uno que otro, como sucede en todo negocio, pero los 
que así procedían nunca fueron los “chorros”. Cuando sabía 
caer la policía al ruido del bochinche y preguntaba por los 
nombres de los que habían huido, él contestaba sonriente: 

—Los que han “fuyido” son mochachos buenos; son peones 
o dependientes del mercado; farristas incapaces de hacer mal 
a nadie.

Después, terminaba su declaración invitando a la “yusta” 
con una botella de “vin” barbera o moscato de “cuel bun”, que 
se tomaba en rueda de amigos; luego los “tombos” o “tiras” se 
retiraban, y no “manyaban” ni “diome”, es claro, se la traga-
ban íntegra, porque el bueno de “Don D.” demostraba tanta 
ingenuidad en su conversación y era tan simpático y amable, 
que no era para menos.

Por estas causas, el lunfardaje lo quería y apreciaba. A más, 
la casa que ocupaba el café del “vecchio yeneise”, era como 
mandada a hacer para las casas de “espiante”, y cuando la 
“cana” caía, aunque fuese de sopetón, los lunfardos se hacían 
humo, pues del salón reservado escurríanse por unos pasadi-
zos, de allí al patio, y por una portezuela secreta se pasaban a 
una casa que había en el fondo, por donde salían a la calle, y 
ya en ésta, confundíanse con los demás transeúntes.

Fue en este café-billar, como ya hemos dicho, que un año 
y pico antes de llevarse a cabo la gran fiesta del Centenario, 
una noche del mes de Enero que se encontraban de “garu-
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fa” los “chorros” Z. P., Pibes Curdela, Oscar y Chacarita, el 
Rusito, Fraguinche, Mandoleón, el Pelado, Madama, la Tota, 
Colita, Zapaterito, el loco Camilo y otros, que en la actualidad 
se hallan fuera del país por habérseles aplicado la Ley Social, 
o confinados en algunos territorios nacionales, resolvieron 
fundar la “Maffia Criolla”.

Diciendo la verdad, casi todos los “lunfardos” que se en-
contraban esa noche reunidos en el café de “Don D.”, esta-
ban algo “encurdelados”, pero como a las dos de la mañana, 
se sirvió un buen puchero de gallina elemento que una vez4 
Ley Social, o confinados en territorios nacionales, resolvieron 
fundar la “Maffia Criolla”.

Después de exponer cada uno sus razones y opiniones al 
respecto, se puso a votación el nombramiento de las principa-
les autoridades de la asociación que ya hemos indicado. Los 
demás concurrentes quedaron como simples vocales, y uno 
que otro “reducidor” fue nombrado socio honorario.

Luis C. Villamayor 

4. Lo que sigue hasta el final del párrafo es un error de la imprenta, ya 
que se inserta parte de una frase anterior, casi textualmente, donde 
no correspondía.
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IV.2. Villamayor, Luis C[ontreras], «La “maffia crio-
lla” II», en: Sherlock Holmes. Revista semanal ilus-
trada, Año III, Nº 81, Buenos Aires, 16 de enero de 
1913, sin número de páginas.5

El tano Roque fue el encargado de preparar el reglamento y 
estatuto de la sociedad, quien, según los “lunfas”, es un viejo 
camorrista retirado y que conoce al dedillo muchos artículos 
de los códigos penales. El tano Roque es una “chinche” de 
primera, es vivo, buen amigo y mozo diablo, por lo cual es 
estimado entre los mal vivientes. Sin ser un estadista o aboga-
do, cumplió debidamente la misión que se le encomendó, y el 
estatuto que presentó, al mes no más de haber sido designado 
para efectuar este trabajo, es digno de figurar como una joya 
en los anales de la historia del lunfardaje argentino.

Nosotros, que pacientemente, después de muchísimas 
investigaciones, pudimos, al fin, cierto día, hojearlo un mo-
mento, vamos a dar algunos datos, bien pocos, por cierto. Es 
manuscrito, y el único ejemplar lo tiene un “chorro” viejo re-
tirado “de la vida”, que no lo larga ni por mil pesos, y menos 
permite se saque una copia. Nosotros, por veinticinco minu-
tos de lectura, tuvimos que “formar” con cien [“]bataraces”. 
He aquí la esencia del estatuto, y lo poco que recordamos 
de él: 

5. Este segundo artículo se halla ilustrado con fotografías. En la pri-
mera página, las de Eloy Udabe, «quien contribuyó a la captura de 
la mafia», según reza el epígrafe, y los comisarios Rossi y Laguarda, 
colaboradores del primero en la Comisaría de Investigaciones. En 
las dos páginas siguientes las fotos corresponden a Lorenzo Carlos 
(a) Cañón, «que actuaba en el Territorio de Río Gallegos», el Pibe de 
la Floresta, «delegado de la Maffia en Montevideo, y que con Paló-
fuli compraron un terreno para edificar el local de la mafia», Manuel 
Piñeyro (a) Farruco, «que actuaba en el Rosario», el Tano Roque, 
«autor del estatuto de la Maffia», y el vecchio Don Drope, «dueño 
del café donde se fundó la “Maffia Criolla”». Véanse las imágenes 7, 
8 y 9 de la sección VII de este Apéndice. 
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I. Esta asociación se funda con la única, poderosa y altruista 
idea de practicar la ayuda y el socorro mutuo entre las perso-
nas que se dedican a “afanar” a “otarios” y “vichenzos”. 
II. Ningún socio debe ser “batidor” de sus demás compañeros, 
aunque se encuentre “amurado”, permitiéndose únicamente 
proceder así, cuando la “cana a manyarse” pase de dos años.
III. Robar, hurtar, estafar y falsificar siempre que se pueda, 
debe ser el norte de todo socio de la “Maffia Criolla”.
IV. Ningún socio debe matar.
V. Si fueres agredido te defenderás, tratando de no matar.
VI. No se debe producir heridas ni en las manos ni en el “escra-
cho”, ya sea a un compañero de “laburo” o cualquiera [sic] otro.
VII. En el “escracho”, únicamente se le debe marcar con un 
“feite” al “batidor” o “apuntador”.
VIII. Se le meterá uno o varios tajos en la mano derecha al 
socio que le “tire” la “punga” a un compañero.
IX. Estando en “cana”, las “pilchas” y el “marroco” del que lo ten-
ga, ha [sic] de repartirse entre los demás compañeros de encierro.
X. En caso de trabajos de “espiante” en cualquier prisión que 
sea, nadie debe “batir” el “laburo” a la “yusta”, aunque no tenga 
idea de tomarse el “olivo”.
XI. Es preferible ser “mangador” o vivir del pecho, que ser “ba-
tidor”.
XII. Ningún socio, aunque no la pueda “laburar”, ya sea por 
enfermedad u otras causas, debe hacerse “apuntador” o “bati-
dor” para poder vivir.
XIII. La sociedad le pasará cien pesos mensuales al socio que 
no pueda “laburar”.
XIV. A cualquier socio que estuviese “encanado” y en cualquier 
parte que se halle, se le auxiliará con “meneguina”, vicios y 
otros artículos.
XV. Los que “manyen cana” en el Departamento[,] “24” o co-
misarías seccionales y no tengan “guita” para pagar la vuelta, 
la sociedad se la abonará.
XVI. Cuando un socio se encuentre enfermo en el hospital, se 
auxiliará del mejor modo posible.
XVII. Para formar parte de esta sociedad se requiere que el 
socio sea criollo.
XVIII. Cuando un socio por cualquier causa sea condenado a 
presidio y tenga familia, a ésta se le pasará una pensión.
XIX. En caso de muerte del socio, se procederá en igual forma 
que el artículo anterior.
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XX. Los secretos, como resoluciones de la asociación, no se 
divulgarán bajo pena de expulsión de la misma.
XXI. Cuando algún socio proceda contrariando el artículo an-
terior, será marcado en el “escracho”.
XXII. Entre los socios, se sorteará quién deba meterle el “fei-
te” al “batidor”.
XXIII. Cuando un socio se retire “de la vida”, ya sea para tra-
bajar “particularmente” u ocupar puestos públicos, los demás 
consocios no lo saludarán y demostrarán como que nunca lo 
han conocido.
XXIV. Cuando un socio se retire “de la vida” podrá trabajar 
en cualquier parte, pero le queda terminantemente prohibido 
entrar en la policía. Si así lo hiciere, se le declarará la guerra.
XXV. Cuando sea un empleado de cualquier presidio o cárcel, 
tendrá el deber de proteger a sus ex consocios; lo hará disimu-
ladamente, para que nadie “manye” la cosa. El preso, a su vez, 
tratará de observar una intachable conducta para no compro-
meter a su excompañero de “laburo”, y no lo comprometerá 
con pedidos imposibles.
XXVI. Con arreglo al grado que todo socio tenga en la “carre-
ra”, será la cuota que abonará mensualmente.
XXVII. Como la sociedad tiene por principal misión la ayu-
da mutua de los socios, éstos tratarán siempre de depositar la 
cantidad mayor de “meneguina” que les sea posible.
XXVIII. El dinero de la sociedad se depositará en un Banco.
XXIX. El encargado de depositar o retirar el dinero será nom-
brado entre aquellos “Reducidores” [sic] de más confianza, a 
quien [sic] se le exigirán los requisitos necesarios para que no 
pueda hacer una “mala parada” a la sociedad.
XXX. La “Maffia Criolla” tendrá cuatro abogados y cuatro pro-
curadores.
XXXI. Lo primero a comprar con el dinero percibido, será una 
casa, la cual estará ubicada en un sitio que favorezca a la aso-
ciación y no pueda llamar la atención de la “yusta”.
XXXII. El producto del “chorreo” es individual.
XXXIII. Cuando el “laburo” efectuado haya sido colectivo, 
el “indicador” o “entregador” percibirá la cuarta parte, y el 
“campana” la sexta. Los demás que hayan formado parte de 
la “patota” se repartirán el “brodo”, según lo convenido de an-
temano.
XXXIV. La cuota de ingreso es de 30 pesos; mensualmente se 
abonarán 50.
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XXXV. Los socios deben comprender y tener siempre presente 
que si no son puntuales en sus “pagamentos”, puede llegar un 
día que caerán en “cana”, y la sociedad, por esta causa, no po-
drá ayudarles eficazmente y menos proteger a los miembros de 
su familia. Así, pues, la palabra de orden que debe reinar en la 
“Maffia Criolla”, a este respecto, será: “formar” con las cuotas 
ante todo; después, gastar la “meneguina” en la forma que se 
crea más conveniente.
XXXVI. Todo socio de cualquier categoría que sea y puesto 
que ocupe en la sociedad, será “marcado” en el “escracho” y 
las manos por cualquier consocio, si se apoderase de dinero 
perteneciente a la misma.
XXXVII. El castigo a que se refiere el artículo anterior se apli-
cará durante tres años seguidos, y si es posible, en cada ani-
versario del delito cometido. El encargado de dar el “feite” se 
sorteará de entre toda la asociación.
XXXVIII. Anualmente se renovarán las autoridades de la so-
ciedad.
XXXIX. Semestralmente, la sociedad mandará delegados a los 
territorios nacionales donde se hallen confinados algunos con-
socios, quienes tendrán la misión de facilitarles dinero y todo 
lo necesario para que pasen mejor vida.
XL. A pesar de lo que se especifica en el artículo XVII, podrán 
formar parte de la “Maffia Criolla” los “chorros naciones”, 
siempre que por sus “laburos” y modo de proceder, estén re-
conocidos por todos los asociados como personas “piernas” y 
de “línea”.

Cincuenta y ocho eran los artículos que contenía el estatu-
to de la “Maffia Criolla” que hizo el Tano Roque. Por no ser 
cansador, no anotamos los restantes, pues no tienen mayor 
interés.

La “Maffia Criolla” se puso al habla con algunos “manya” 
papeles. Cuatro fueron las “aves negras” que respondieron a 
la solicitud que se les hiciera para que prestasen sus servicios, 
quienes se comprometieron a defender a los socios, mediante 
el pago de “mil pesos” mensuales a cada uno. En pocos días, y 
se puede decir antes del primer trimestre, la sociedad contaba 
en la Capital Federal con setecientos cincuenta y cinco socios, 
quienes “formaban” religiosamente.
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En La Plata, Rosario, Santa Fe y Montevideo empezaron a 
formarse también pequeñas sucursales. El objeto de éstas era 
para que cuando un socio, por cualquier accidente del “oficio”, 
se viese obligado a “espiantar” de Buenos Aires al Uruguay o 
demás ciudades donde había consocios, se les socorriese.

Todo marchó bien durante cinco o seis meses, o, dando 
mayores datos, hasta los primeros días de 1910, pero después 
parece que la policía de investigaciones “manyó” la cosa y 
aprovechando la oportunidad del futuro Centenario, que se 
venía encima, hízose más severa en sus “razzias” de malevos, 
por cuya causa empezaron a ser “encanados” los principales 
iniciadores y “formadores” de la sociedad.

Después cayeron en desgracia el Zurdo, Oscar, Mandoleón 
y otros fundadores, por cuya causa la “Maffia Criolla” empezó 
a declinar, y, como todas las cosas que no se atienden, no se 
pagaban las cuotas, la cosa se ponía fiera y peluda, porque la 
policía no dejaba trabajar a los “chorros”, teniéndolos al trote, 
pues quería sanear la ciudad del mal elemento, aunque más 
no fuese por corto tiempo, hasta tanto se dictase el Código de 
policía, siendo pues, estas causas las que echaron al bombo a 
la asociación.

Pero, según los “chorizos” o lunfardos, la “Maffia Criolla”, 
si bien es cierto que ha muerto, aún vive en el corazón de los 
iniciadores que han quedado, u otros que por medio de ella 
recibieron algún socorro. Han pasado tres años largos, y sin 
embargo aún subsiste en el espíritu de los “lunfas” que per-
tenecieron a la primera asociación efectiva de lunfardos, esa 
confraternidad que supieron inspirarse. Además, un profe-
sional del delito, por más señas “escruchante y espiantador” 
de lo mejor que existe entre los muchachos “de la vida”, que a 
veces se las “tira” de payador, compuso una décima oportuna 
y espiritual, la cual es cantada por las [sic] “lunfas”, cuando 
llega la ocasión. En Ushuaia sobre todo, se canta entre dien-
tes, mientras se derriban a pura hacha corrida los gigantescos 
y maravillosos faguas antárticos.

Cierta ocasión que habíamos ido a Montevideo en procura 
de algunos datos fidedignos respecto a la “Maffia Criolla”, y al 
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dar con el hombre que se nos habían [sic] indicado, le pedi-
mos su opinión, éste nos dijo:

—Vea, señor: Aquí en las Repúblicas Sudamericanas, nin-
guna asociación de esta índole puede prosperar, pues el ele-
mento criollo es inconstante, revoltoso, pendenciero entre sí, 
y enemigo de ser asociado. El lunfardo bonaerense principal-
mente, no se amolda ni resigna a vivir bajo el yugo o deberes 
de una asociación, que por su espíritu tiene que ser exigente. 
El “chorro” criollo es un tipo “individual” para todas sus co-
sas, y si alguna vez se ayunta con dos o tres “chorizos” más, es 
por unos días o por mientras dure el “laburo”, y, agregando a 
lo expuesto, es poco instruido.

Por otra parte, faltan en Buenos Aires cabezas competen-
tes para dirigir una asociación de esta índole, y hasta que no 
se consiga reorganizar y ejercitar eficazmente al malevaje 
para impulsarlo a este fin, todo será inútil, por el carácter re-
belde del criollo, y esa especie de repulsa que le tienen a los 
“chorros” o mal vivientes extranjeros. Ahora sí; ustedes que 
“manyan” y conocen bastante al elemento lunfardo, tendrán 
ocasión de escribir algo al respecto, cuando se hagan un “giro” 
por Santa Fe y Rosario. Allí sí que existen asociaciones al “uso 
nostro”.

Y al decir las últimas palabras, disimuladamente crispó las 
manos, rechinó los dientes y se le electrizaron los “junadores”.

Mi compañero de apuntes me hizo “sparo” por medio de un 
salivazo con ruido de tragadero, haciéndome “manyar” que 
tenía “chucho”; yo también paré la oreja, y para evitar un mal 
rato que tal vez pudiera producirse, le dije tranquilamente:

—¡Amure cuatro, compadre! 
 Un siciliano nos apretó la mano, quedándose sonriente; 

nosotros salimos también contentos, al parecer frunciendo, y 
con el paso cambiado, si mal no recuerdo.

Luis C. Villamayor

 



 
SECCIÓN V

Artículo «Patronato de 
excarcelados» publicado 
en el diario Crítica

Villamayor, Luis C[ontreras], «Patronato de excar-
celados», en: Crítica, Nº 68, Buenos Aires, 25 de no-
viembre de 1913, p. 3.

(por el Teniente Luis C. Villamayor)

Ayer un hombre me ha robado, y de yapa, tuvo la gentileza de 
dejarme este papel escrito: Señor, Vd. siempre fue generoso 
conmigo. En el presidio de Ushuaia, con su palabra cariño-
sa y de convincente y raro consejo, más de una vez alentó 
mi espíritu abatido. De regreso del penal, aquí en la ciudad, 
acudí a Vd. en procura de una recomendación para conse-
guir trabajo, pues a pesar de solicitarlo de fábrica en fábrica 
y de puerta en puerta, no me lo dieron, y si alguna vez lo 
encontré, los patrones me exigieron certificados.

Yo no los pude dar, en otras partes, a falta del mismo, me 
han exigido que una persona de responsabilidad me reco-
miende personalmente. Todo, pues, ha sido inútil. La socie-
dad se pone en guardia, se cuida, tiene razón. Quien no po-
see el más simple justificativo de buena conducta, o no tiene 
una persona que responda por él, a la fuerza debe ser un tipo 
de pésimos antecedentes, a quien se le debe desconfiar, y por 
lo tanto, darle con la puerta en las narices, cuando llama a 
ella en procura de trabajo.
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Vd. no ignora que estoy enfermo. Desde dos días antes 
que cometiera la ingrata acción de robarle a Vd. el reloj, no 
comía; para neutralizar el hambre, tomaba agua al igual 
que los perros, y se lo juro, en muchas fondas me ofrecí por 
la comida, y no aceptaron mis servicios, dormía en las pla-
zas. Para mayor de penas, en el puerto encontré a un pai-
sano recién llegado de Italia, me entregó una carta, era de 
mi mujer, me pedía dinero, uno de mis hijitos estaba tísico, 
según ella, ¡pobre nene!...

Por eso robé a usted. Empeñé su reloj y remití lo que me 
dieron, a mi desgraciada familia. Puede maldecirme, hacer-
me detener por ladrón, por canalla, por ingrato. Le mando 
la boleta de empeño. Perdóneme…

Mi primer impulso fue hacerlo detener, pero primó el buen 
sentido. Comprendí que mi ladrón tenía razón y derecho para 
robarme, lo que al fin y al cabo, no me era de imprescindible 
necesidad. Este hombre me dije, pidió de puerta en puerta al 
igual que un mendigo, un trabajo cualquiera, nadie se lo dio; 
se moría de hambre, sus hijos enfermos y en lejano sitio su-
frían y pasaban miserias. ¿Qué otro recurso, pues, le quedaba 
a mi ladrón? Es muy claro, robarme. Ha hecho bien; quizás 
que en su fuero interno y por un instinto de libertad, pensó 
que yo lo perdonaría; otro tal vez lo denunciaría y por conse-
cuencia nuevamente iría al presidio.

Yo lo recomendé a varios amigos, ninguno lo pudo colocar. 
No tenía suerte el hombre. Ayer fui al depósito de contraven-
tores. En el “cuadro de los chorros” encontré a mi ladrón, el 
pobre avergonzado quiso ocultarse, yo lo llamé, en mi presen-
cia lloró y sus lágrimas nublaron mis ojos.

¿Por qué está preso? ¿Quiere que lo haga poner en liber-
tad?, le dije. Me encontraron durmiendo en un banco del Pa-
seo de Julio, me respondió; la policía me “portó” por vago; 
gracias, no quiero que me haga liberar, en la calle me moriría 
de hambre, quizás encontraría a mis antiguos camaradas de 
presidio y cediendo a ellos, tal vez me haría ladrón de oficio, 
no, déjeme, señor, perdóneme, sí, aquí por lo menos vivo bajo 
techo y me dan una “tumba”.
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Le di unos pesos, no los quiso recibir —me los robarán, dí-
jime [sic]— más bien, ya que usted es tan bueno, mándeselos 
a mi pobre familia. Servirán para comprarle remedios al nene 
enfermo, o para comprar pan.

Me retiré; el cuadro, era demasiado cruel, y mientras mar-
chaba en retirada pensaba que si la criminalidad aumenta en 
la “Gran Capital del Sud” de una manera asombrosa y aplas-
tadora, es por culpa exclusiva del gobierno mismo.

He citado un caso, diariamente suceden centenares, la mi-
tad de los malvivientes (lunfardos), se encuentran en estas 
condiciones, se degeneran, se pierden y forman el caos del 
bajo fondo, porque no hay quien los ayude o encauce por el 
camino de la honradez y del trabajo. Sin embargo, existe el 
Patronato de Excarcelación, creado el año 96, que en uno de 
los considerandos de su ley de creación, dice:

Hasta el presente, la legislación penal sólo tenía en cuenta 
la situación del preso, mientras se hallaba sometido al régi-
men de los establecimientos, sin contemplar la existencia y 
destino del mismo, posterior al cumplimiento de la condena, 
lo que, sin duda alguna, interesa en igual medida a la socie-
dad y al Estado por razones de seguridad propia y verda-
dera rehabilitación del delincuente. En los establecimientos 
penitenciarios, es cierto, se ponen en práctica los principios 
del trabajo y de la instrucción para regenerar al culpable; 
pero éste, una vez puesto en libertad, queda entregado a sus 
solas fuerzas; la administración no se ocupa más de él, a no 
ser para vigilarlo en previsión de los nuevos delitos que pue-
da cometer. 

Y en otra parte dice: …inspirada no sólo por un senti-
miento de protección y de humanidad hacia el liberado, sino 
principalmente por la necesidad de evitar el incremento de 
la criminalidad.

¿Qué hace, pues, el gobierno que no pone en práctica lo 
que él mismo ha dictado y sancionado con fuerza de ley? El 
doctor Ibarguren tiene la palabra.

Luis C. Villamayor





SECCIÓN VI

Artículo «Un “lunfardo” más» 
publicado en el diario Crítica

Villamayor, Luis C[ontreras], «Un “lunfardo” más», 
en: Crítica, Nº 98, Buenos Aires, 25 de diciembre de 
1913, p. 2.

“El peso de la ley” es el epígrafe de cierto artículo que ayer 
apareció en un diario vespertino. Decía: “Por haber violado 
una carta de que era portador, un menor de 16 años es conde-
nado a sufrir cinco años de presidio…” El juez de causa dice 
“… es esclavo de la ley y sus sentimientos de humanidad que-
dan pospuestos a sus mandamientos…”

La cámara confirma la sentencia del inferior y hace idénti-
cas consideraciones que el juez sumariante, recomendando al 
delincuente a la clemencia del poder ejecutivo, indicando a la 
vez se le aplique otra pena más benigna, y que esté en relación 
con la edad y antecedentes personales del menor.

Lirismo a parte y sin prodigar aplausos, obligados la mayo-
ría de las veces para retribuir “mercedes recibidas” y con que 
algunos “vividores” saben sorprender y engañar la opinión 
pública, haciendo aparecer digno y noble lo que verdadera-
mente es una cloaca, nosotros diremos y hablando con cono-
cimiento de causa, que en cualquier penal o casa de correc-
ción que se encierre al joven procesado, éste perderá siempre 
(salvo un caso “rara avis”) y en el menor período de reclusión 
todo lo bueno que posea en sentimientos nobles, honradez, 
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cultura y amor al trabajo, pues nadie ignora y ya dicho por 
nuestros principales criminalistas, que en el país, por des-
gracia y mal que nos duela decirlo, no tenemos en cantidad 
suficiente ni poseeremos aún por un par de años (a pesar del 
decreto último del P. E. respecto al sistema y reforma carcela-
rias), establecimientos adecuados, no solamente para los me-
nores delincuentes, “habituales” y demás “amorales” cuanto 
también para los verdaderos criminales y ese enjambre de 
“fronterizos” del delito que dentro y fuera de las casas de co-
rrección, presidios y manicomios, abundan en el país, y para 
los cuales reclama la república, una profilaxis severa y efecti-
va, para purificar el ambiente social de sus bajos fondos, sen-
tina en la cual fermentan todas las plagas de degeneración, 
pues los que existen no son más que depósitos mal olientes de 
carne humana y receptáculos infecciosos de corrupción moral 
y física, con el agregado que la dirección de algunos de éstos, 
está en manos de personas que carecen de las aptitudes y pre-
paración intelectuales necesarias para dirigir establecimien-
tos de este índole, excepción hecha de la Penitenciaría Na-
cional, de la que Ferro dijo, reunía y hermanaba de un modo 
humanitario y científico, todos los adelantos modernos hasta 
hoy conocidos y que la ciencia criminológica, social y psiquia-
tra, aplica para la regeneración del delincuente.

El joven penado ingresará al penal que la justicia indique, 
y allí apenas se le reciba y designe el pabellón donde purgará 
su condena, se verá rodeado de un pésimo elemento, formado 
por los profesionales del delito y con los cuales tendrá que 
alternar todos los días, y bajo cuyas garras, dominio y prepo-
tencia caerá tarde o temprano. En poco tiempo sus compañe-
ros se encargarán de bastardearle su alma pura e ingenua, y 
sus modales y procederes de niño decente y honrado, rodarán 
al abismo de la degradación.

Preso novel, tímido, asustado y desorientado en su nuevo 
medio, sin amigos o persona alguna en quien poder confiar o 
ampararse, acorralado, sin salida, como la liebre ante la jau-
ría, en ese recinto de infamias y en íntimo contacto con gente 
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de mal vivir, por más que se resista a tratar con ellos y se afe-
rre a sus sentimientos de hombre honrado, a la larga tendrá 
que aflojar. 

Para contrarrestar sus esquiveces, empezarán por hacerlo 
carecer hasta de lo más primordial, le robarán las pilchas, la 
ropa, el uniforme, el pan, hasta el jarro de recibir el desayuno, 
y de “yapa” lo golpearán. Él reclamará a la dirección, pero no 
le llevarán “el apunte”, quizás le provean por segunda vez lo 
que le han hurtado, pero de ahí no pasará la cosa, que nada 
vale el justo reclamo de un recluido por más bueno que sea, 
cuando para castigar al culpable, la superioridad se expone a 
una huelga o gritería general.

Y estas vicisitudes y sufrimientos se producirán cuatro o 
cinco días, hasta que débil, enfermo vencido en toda la línea 
y obligado por la necesidad que “tiene cara de hereje”, pues 
hasta la “tumba” (puchero) se lo arrebatarán, tendrá al fin 
que aparcerarse con diez o más de los recluidos que lo persi-
guen y rodean. Ellos, pues, en lo sucesivo, le proporcionarán 
para cigarrillos, café, pilchas, le darán ropa, lo consolarán en 
todo, evitando así que otros lo aporreen y se aprovechen de él.

En el recreo, en los talleres y en el pabellón, “mateando” en 
rueda de amigos, empezará por aprender a hablar en “lunfar-
do” lo que es un gran adelanto, y poco a poco irá conociendo 
los procedimientos diversos que los ladrones emplean para 
apoderarse de lo ajeno, hasta que un día de fiesta, o noche 
menos pensada, cediendo a las exigencias, amenazas y golpes 
con que procederán con él los que se le ofrecieron por amigos, 
y forman en el penal una “barra de canushia” (patotas) “lo 
harán”, y desde ese momento al formar en lo sucesivo con el 
grado que conquiste en la “carrera”, tendrá en la vida del deli-
to su clasificación de homosexual, y entre el mal elemento en 
adelante, se le conocerá por “mino” o “antropófago”.

En sus años de encierro poco a poco irá perdiendo hasta el 
último “pucho” de persona decente, honrada y trabajadora, 
sus instintos, carácter y aspiraciones cambiarán por comple-
to y su ser obedeciendo al proceso evolutivo de su psiquis ya 
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enferma y enlodada, evolucionará hacia todo lo malo que el 
medio ambiente del penal progresivamente le seguirá brin-
dando, y con el cual se identificará. Cuando lo llame la direc-
ción para comunicarle su libertad, será tanta ya la fuerza de 
la costumbre, que no le causará mayor alegría, y sí sentirá 
de todo corazón, penas y nostalgias al abandonar a sus com-
pañeros de “cana” (prisión). Y al cerrarse tras él la reja del 
penal que lo recibió sano de cuerpo y de alma, entregará éste 
a la sociedad que no se apiadó del pobre jovencito, y al nuevo 
consorcio de los buenos, un tipo completamente perjudicial 
y degradado en todo sentido, y con un buen bagaje de cono-
cimientos especialísimos para perjudicar a los demás.

Este niño grande que violó una carta obedeciendo tal 
vez a impulsos más fuertes que él, al verse libre, se dirigirá 
a su casa, buscando el cariño y consuelo de los suyos, pero 
a los pocos días de estar con ellos, la obediencia, el respe-
to a los padres y ese horario que en todas sus cosas impera 
en los hogares honrados, lo fastidiarán, pasará en un con-
tinuo aburrimiento la vida al lado de su familia, hasta que 
un buen día, acordándose de muchos amigos que tuviera en 
el penal, quienes le ofrecieron varias ocasiones su “bulín” 
(habitación), para cuando quisiera independizarse y trabajar 
por su cuenta en el “oficio”, se largará en su busca, y al dar 
con alguno de ellos, se “arrunflará” (reunirá), y como él sabe 
que actuando en una buena “barra” (agrupación), formada 
por profesionales “de “línea” con mucha facilidad consegui-
rá dinero y empezará a “laburar” con sus ex camaradas de 
cautiverio, y se entrenará en la carrera del delito en la cate-
goría de “campana”. Al poco tiempo no más si es inteligente 
y vivaracho, pasará por alto el trabajo de “burrero” y se hará 
“espiantador” o “descuidista”, y así, grado por grado, con-
quistará las categorías más elevadas del escalafón “lunfardo” 
que impera entre los componentes de nuestros bajos fondos, 
y él, ese joven que no cometió más que una falta y pudo ser 
un hombre honrado, en lo sucesivo será el azote y terror de 
sus conciudadanos.
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Y si en alguna ocasión al hacerse reincidente este novel 
delincuente, sabiendo que es poseedor de todos los estigmas 
amorales adquiridos en los penales que en su mayoría no son 
más que escuelas del vicio y la haraganería, lo interrogamos 
sobre si continuará aún por mucho tiempo en ese tren de per-
dición y crapulismo, sin rodeos, sin avergonzarse y con la ma-
yor desfachatez nos ha de contestar:

“Vea, señor, robaré siempre, continuaré siendo “lunfar-
do” hasta que reviente, hoy ya no tengo familia ni sirvo para 
desempeñarme en nada que imponga un horario fijo, trabajo 
y honradez. En los “encanaderos” (prisiones), perdí todo lo 
bueno que poseía, por eso perdí también para siempre la esti-
mación de mis amigos de la vida honrada, los que hoy cuando 
me encuentran dan vuelta la cara para no hablarme; mi padre 
me echó porque soy la vergüenza y el borrón de casa y de su 
nombre. Por eso, pues, que abandonado por todos, persegui-
do por la policía, odiado por la sociedad y maldecido por los 
míos, tengo a la fuerza que seguir la ruta que marcó mi nuevo 
destino, y navegar con los medios y conocimientos que ad-
quirí durante el tiempo de mi triste cautiverio. En la cárcel he 
aprendido a ser un ladrón “de línea”, y descontando los con-
tratiempos que a veces se producen en el “oficio” muy raros 
en aquellos que saben trabajar a la alta escuela, prefiero esta 
vida con sus alternativas y sinsabores, pues veo que proce-
diendo así, jamás me faltará dinero en cantidades suficientes 
como para dármelas de gran “manate”.

Al recibir tan franca y tranquila con<s>testación, recién 
nos daremos cuenta por qué aumenta la vagancia y el deli-
to en la gran metrópoli sudamericana, sin olvidar al mismo 
tiempo que quien nos responde, fue años atrás un niño bue-
no trabajador y de honrada familia, que cometió una falta, 
es verdad, la primera en su vida, y por la cual los jueces al 
castigarlo con arreglo a la ley y en desagravio a la sociedad 
“ofendida” y perjudicada en “veinte o treinta pesos”, cumplie-
ron con su deber, con un deber ingrato, terrible, aplastador 
e inhumano, si así y sin ofensas es posible decirlo, y llevado 
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a cabo en pugna contra sus mismas conciencias de rectos y 
augustos magistrados.

¡¡Cuánto se hace esperar la condena condicional entre no-
sotros!! ¡¡Qué de injusticias contienen nuestros códigos!!

Luis C. Villamayor



SECCIÓN VII

Facsímiles e imágenes
complementarias

Imagen 1. Fragmento del manuscrito de Los lunfardos, escri-
to en un cuaderno de contabilidad y conservado en la Biblio-
teca de la Academia Porteña del Lunfardo.
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Imagen 2. Fragmento del manuscrito de Los lunfardos en el 
que aparece la firma de Luis C. Villamayor, fechado en enero 
de 1912 en Ushuaia. 
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Imagen 3. Fragmento del manuscrito de La muerte del Pibe 
Oscar, numerado en el margen superior derecho como pági-
na 7, conservado en la Biblioteca de la Academia Porteña del 
Lunfardo.
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Imagen 4. Facsímil de la primera página de La muerte del 
Pibe Oscar, capítulo 1, publicada en Sherlock Holmes el 27 de 
mayo de 1913. 
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Imagen 5. Facsímil de la segunda página de La muerte del 
Pibe Oscar, capítulo 1, publicada en Sherlock Holmes el 27 de 
mayo de 1913. 
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Imagen 6. Facsímil de «Dechavando la cana», artículo publi-
cado en Sherlock Holmes el 15 de octubre de 1912. 
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Imagen 7. Facsímil de la primera página de «La “maffia crio-
lla” II», publicada en Sherlock Holmes el 16 de enero de 1913.
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Imagen 8. Facsímil de la segunda página de «La “maffia crio-
lla” II», publicada en Sherlock Holmes el 16 de enero de 1913.
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Imagen 9. Facsímil de la tercera página de «La “maffia crio-
lla” II», publicada en Sherlock Holmes el 16 de enero de 1913.
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Imagen 10. Retrato de Luis C. Villamayor publicado en Sher-
lock Holmes el 2 de abril de 1912. Aparece tomando mate 
en el Penal de Ushuaia junto al anarquista Pablo Karachini, 
arrestado en 1909 y acusado de poner una bomba en la ciudad 
de Buenos Aires.  
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