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NOTA EDITORIAL

Obras Completas. Edicion Critica recoge la totalidad de la produccion de
José Marti (1853-1895), conocida hasta el presente, y también nuevos materiales
localizados durante su preparacion.

Contiene crinicas, correspondencias periodisticas, articulos, ensayos, discursos,
semblanzas biogrdficas, poemas, narraciones, obras de teatro, cartas, proclamas,
comunicaciones, manifiestos, dedicatorias, borradores, cuadernos de apuntes, frag-
mentos de escritos (o anotaciones incompletas), traducciones y dibujos. Los materiales
publicados o escritos originalmente en otros idiomas estan acompaiiados por las corres-
pondientes traducciones al espariol.

Los trabajos recogidos en esta edicion son transcripcion literal de los documentos
existentes: manuscritos, mecanuscritos, impresos, microfilmes o fotocopias, cotejado
con sus fuentes mas fidedignas. Las diferencias entre ellos serdn la natural rectifica-
cidn de erratas, la modernigacion de la ortografia y las obvias convenciones editoria-
les adoptadas, sobre todo en los casos de escritos tomados de ediciones de la época. Se
tendrd mny en cuenta, sin embargo, el peculiar estilo de la puntuacion martiana,
suficientemente fundamentado por el propio antor, anngue habrd casos de imprescin-
dibles modificaciones, siempre advertidas en notas al pie. Cuando sea necesario agre-
gar una o mas palabras, se colocardn entre corchetes. También pueden aparecer entre
corchetes la letra o letras que falten en el manuscrito a una palabra, la cual se
completard como hipdtesis. Estas son algunas de las variaciones fundamentales con
relacion a ediciones anteriores.

En los casos de impresos publicados por Marti, se dan los datos bibliogrdficos
literales de la primera edicion; al final de cada pieza, en todos los casos, se indica la
fuente utilizada para su reproduccion.

Se conciben los tomos sobre la base de un ordenamiento cronoldgico-temitico de su
contenido. Consiste en adoptar el sistema cronoldgico, aio por asno, pero siempre que
la heterogeneidad de los escritos de Marti lo justifique, ya que a partir de los asios
1875-1876 su produccion comienza a manifestarse en varias direcciones simultd-
neas. De ahi que cada ano aparegcan varias secciones: las necesarias para lograr
una articulacion coberente.

De este modo, sin perder el sentido del desarrollo y trayectoria del pensamiento
martiano, pero respetando la sinmltaneidad de sus actividades politicas, periodisti-
cas, literarias y otras, se ofrece una imagen completa de sus escritos, en una combina-
cion flexcible y cambiante, segiin etapas definidas por criterios cronoligico, tematico y
genérico.

En lo referido a la poesia —carente en muchos casos de fecha, y que en ocasiones
dio como resultado unidades estilisticas especificas a lo largo de extensos periodos,
como los Versos libres—, los «Cnadernos de apuntes» y «Fragmentos», los
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materiales han sido agrupados en voliimenes separados, aunque sujetos al ordena-
miento que permiten las precisiones alcanzadas hasta hoy.

Con Marti como centro, y segiin la importancia que tengan en su vida y obra, se
recogerdn en notas y en los diferentes indices de cada tomo, las informaciones sobre
personajes historicos, antores, sucesos, corrientes de pensamiento y otros aspectos nen-
cionados o referidos en sus textos. Cada tomo, en términos generales, contendra los
siguientes elementos: textos martianos, notas al pie, notas finales, indice de nombres,
indice geogrdfico, indice de materias, indice cronoldgico, indice de notas finales y el
indice general del tomo.

Las notas al pie de pagina se derivan del cotejo de los textos martianos con
los originales, o de la confrontacion de variantes de estos, y reflejan de manera escueta

y precisa los cambios observados; complementan la comprension inmediata de la
lectura y pueden remitir al indice de nombres o a las notas finales, como apoyo
informativo. Estas notas van numeradas para cada pieza.

Las notas finales —serialadas como «Nfor— son explicativas, mds extensas
Y circunstanciadas. Se refieren a sucesos, cuestiones historicas, econdmicas, politicas,
literarias, corrientes de pensamiento, publicaciones, problemas especificos que plan-
tean algunos manuscritos, o bien contienen semblanzas biogrdficas de personas que
tuvieron un relieve apreciable en la vida de Marti, en la bistoria de Cuba o en la de
América. El lector podrd encontrarlas nbicadas al final del tomo, ordenadas alfabé-
ticamente, y ademds, estaran apoyadas por nn indice de notas finales.

E/ indice de nombres incluye un indice de referencias —autores, obras,
personajes, instituciones y otros— no diferenciado dentro del propio indice, que com-
plementa o suple la informacion del complejo de notas del tomo, bien mediante remi-
Sion a estas y con la inclusion de anotaciones o resenas.

Elindice geografico relaciona alfabéticamente todos los accidentes y lngares
geogrdficos, caracteriza los accidentes y fija la nacionalidad del Ingar, solo con la
obvia excepeion de nombres de paises o capitales.

E/indice de materias incluye la relacion alfabética de materias y sus deriva-
dos que aparecen en la obra.

E/indice cronologico ofrece la guia al lector acerca de la produccion martia-
na incluida en el tomo, en un orden que sigue la datacion probada o fecha aproxima-
da. Completa la virtual imagen fragmentaria que pudiera dar el conveniente
ordenanmiento temditico.

En algunos tomos se incluird nun glosatio, gue ayudara a la mayor comprension
de los textos.

La serie constard de un tomo que recoge los acontecimientos principales en la vida
de Marti, y en cronologias paralelas, de la bistoria de Cuba, Espasia, Hispanoanmsé-
rica y Estados Unidos, y en menor medida, del resto del niundo, con énfasts, segrin el
periodo, en los bechos relacionados con los paises donde residid. También incluira la
informacion imprescindible acerca de las mas relevantes corrientes, tendencias, escue-
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las, hitos y creaciones artisticas y literarias de las culturas cubana y universal que
conformaron el cosmos de hechos e ideas contempordaneos de Marti. Se incluird, al
concluir la serie, un tomo con documentos relacionados con la vida de Marti.

De este modo intentamos acercarnos al ideal propuesto por Juan Marinello en su
prilogo a la edicion de las Obras completas de la Editorial Nacional de Cuba,
en 1963: «Una edicion critica es el hombre y su tiempo —todo el tiempo y todo el
hombre—, o es un intento fallido».

Este tomo 22 estd integrado por cronicas para La Nacidn, de Buenos Aires,
escritas y publicadas en 1885. Se destaca el caso de la cronica «I5/ general Granty,
de la que ofrecemos dos versiones, la publicada en el diario bonaerense y un borrador
manuscrito, anterior a la version definitiva, acompanado de un gran cuerpo de notas
derivadas del cotejo de los dos textos. También se incluyen la novela Lucia Jerez, de
ese propio aro, nueve cartas y el borrador del discurso que pronunciara Marti el 25
de junio de 1885 en Clarendon Hall, Nueva York, basta abora agrupada en los
fragmentos sin identificar.

CENTRO DE EsTUDIOS MARTIANOS



CEM:

EJM:

LN:

LON:

ELA:

Mf.:

Nf.:

OC:
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CARTAS DE MARTI

Un teatro original' y cémo se elabora [en] New York.—Los personajes
de las comedias de Harrigan® y Hart.>—De pilluelos a actores famosos.—
La Ristori* ahora—TI.a casa de Vandetbilt.’—Vanderbilt perdona una deuda
de $150 000 a Grant.—Un donativo de $500 000.—Una frase de Ba-
rrios.’—Grant—El Senado acuerda conceder a Grant el sueldo de Ge-
neral en Jefe—Los oradores de los Estados Unidos.—Caracteres y razo-
nes de su oratoria actual—Los oradores de antes: Nye,® Carpenter,’
Garfield,"” Lincoln."'—Ios oradotes de ahora, y su método: Edmunds,'?
Blaine,"” Conkling," Hewitt,"” Bayard.'—En visperas de un cambio en la
historia de los Estados Unidos.—Proyecto de ocupacién mercantil de los
paises espafioles de la América del Norte—Grant, Blaine y Arthur.—
Proyecto de un canal americano en Nicaragua—Curiosidades diplomati-
cas.—Tratado de los Estados Unidos con Espafia sobre Cuba y Puerto
Rico—Tratado de los Estados Unidos con Santo Domingo.—FEl trata-
do con México—Trascendencia americana de estos tratados—Argumen-
tos en contra y ligera discusion de los tratados.

Nueva York, enero 15 de 1885.
Sefior Director'® de I.a Nacion:

Es invierno, y lo es de veras; pero no lo esta sintiendo nadie, de puro preo-
cupado y asustadizo. Los teatros, siempre en esta época tan concurtidos,

! Teatro de Harrigan y Hart.
> Edward (Ned) Harrigan.
? Tony Hatt.
* Adelaida Ristori.
* William H. Vanderbilt.
¢ Ulyses S. Grant.
7 Justo Rufino Bartios.
¥ James W. Nye.
’ Matthew H. Carpenter.
1 James A. Garfield.
" Abraham Lincoln.
2 Geotge E Edmunds.
'? James G. Blaine.
* Roscoe Conkling,
!> Abram S. Hewitt.
'® Thomas F. Bayard.
7 Chester A. Arthur.
'® Bartolomé Mitre Vedia.
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o clerran, o languidecen, o se queman:—como si el arte debiera morir
siempre asi—iluminando: lo cual decimos porque es verdad que el fue-
go se tragd en estos dias un teatro,” a donde va la gente cuando no va
a otros de mas empaque™y literatura,—porque aquel, con los teatrillos
de variedades y museos de monstruos, es el teatro genuino y directo de
este pueblo naciente en cosas de arte:—no gusta el pueblo de ir sino a
donde se halla. En este teatro de comedia neoyorquina, no se pinta,
como que no la hay, una sociedad como la de Paris, que patece una
estatua hecha de gusanos; ni como la de Londres, que es una caja de
geometria; ni como la de Madrid, que es una cana al aire revoloteando
perpetuamente al sol; ni como la de Viena, que es un «gabinete particu-
lar», donde los camarones a la bordalesa estan siempre servidos, y la
tortilla con trufas, y el Liebfraunmilch®' rubio y ardiente: en el teatro de
Harrigan y Hart, donde los actores, como fue de uso antafio, se escriben
sus comedias, pintanse, con ribetes de sentimiento que parecen rayos de
sol sobre una capa miserable; la masa revuelta, el feto colosal, las entra-
fias oscuras y fabricadoras, la roca hirviente,” la calle, el taller, la casa de
vecindad, la covacha en que los italianos aman y rifien; el aposento,
repleto de hijos, donde el aleman, con gaban y sombrero alto, fuma, lee,
se mata, o espera; la casuca, fabricada con restos de cajones, en que
desde el pico de una roca, frente a un palacio enorme de granito labra-
do, un irlandés, cruzado de brazos sobre el chaleco mugroso, y empina-
dos el labio inferior y las rodillas, mira sentado, fumando su pipa, como
pasan, camino de la sombra, a manera de cesantes de la vida, los sacer-
dotes sin iglesia, con su corbata blanca, su levita negra, y su cara triste,
los descendientes de los buenos holandeses,” con su rostro afeitado y
honesto, y sus vestidos de pafio burdo, las damas de afios ha, singular
mezcla de virilidad y de recato, la mas cercana acaso en nuestros tiem-
pos a la matrona romana: y ve pasar el irlandés—mientras que su hijo
que vendia ayer periddicos se le sube por la roca, con su vestido nuevo
de dependiente de comercio, y de los dos hijos del duefio del palacio
que tiene en frente, la una se casa con un noble inglés y el otro quie-
bra:—a esos melancélicos y despaciosos pensadores de provincia,
(nifiescos y colosales a la par, como todo lo que esta mas cerca de la
Naturaleza), que con lentitud y honradez de aldea iban moviendo, mun-
do adelante, su nacién, y ahora, arrollados por el impetuoso pensa-

' Theatre Comique.

0 Errata en LN: «empague.

21 En LN: «Liebmilchfrany; vino del Rin.

*2 En LN, dos puntos.

3 Alusion a la fundacion de la ciudad de Nueva York por los holandeses.
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miento nuevo, que aqui toma las formas de la desesperacion que em-
briaga y el ansia de conquista que la entretiene y alivia, tiene despavori-
dos y arrinconados, palidos como los que se sobreviven, a los hijos
legitimos de este pafs, que estan viviendo como extranjeros en su tierra.
Sentarse a oir una de las comedias de Harrigan y Hart, que no son mas
que escenas de costumbres avivadas con tonadillas penetrantes que toda
la ciudad tararea luego, es asomarse a ver como se fabrica Nueva York,—
y qué oro y qué cardenillo estan entrando en ella.

Como alrededor de una oruga, muchos cuadros se desenvuelven en
torno de una frutera irlandesa acurrucada, en medio de su montafia de
mantones, frente a una mesilla de manzanas cencefias que nunca se ven-
den. Jovenes dependientes; mozos artesanos que los miran como a gen-
te menor; alemanes cuadrados y tortugosos; italianos tallados en un
cuchillo; neoyorquinillos entecos, que son como maniquies™ de apetitos,
peinados a la Capoul® y disfrazados con butlas, por set ley que todo lo
que degenera se hace critico, y luego pasa a cinico; policias, que abaten
con su palitroque al que hace guifios a la criada de servicio que tiene a
honra haber parecido bien al uniforme azul de botones dorados; pillue-
los que relampaguean; padres viejos que salvan; muchachas pobres, ra-
milletes de caléndulas en que el pisaverde de mondéculo, corsé, baston
de pufio de plata y polainas carmelitas hunde la nariz descolorida en
busca de rosas,—son los personajes usuales, matizados con uno que
otro negro del Sur, de las comedias de Harrigan y Hart.

Hombres y mujeres se deleitan en oirlas, porque se ven en ellas. Y el
que de larva pas6 ya a mariposa, y se puso debajo de Jupiter cuando
llovia oro:—jque nunca cuesta menos la riquezal,—va alli de vez en
cuando a batir las alas, o a rejuvenecerse acaso el corazon, viendo en
escena, con los combates y lances que un dia fueron los suyos, aquellos
tiempos envidiables de contienda y creacion, en que, porque era desgra-
ciado, era dichoso. Estos Harrigan y Hart asi surgieron: de pilluelos, a
actores famosos, a empresarios de teatros, a héroes de la ciudad.

Sus comedias, ellos se las escriben; y su teatro, que era de ladrillo y
estaba en Broadway, se lo hicieron ellos. En el incendio desaparecieron
todas las decoraciones de una pieza nueva,—salpicada por cierto de
escenas francesas, como aqui estd ya todo—?° que iban a estrenar al dia
siguiente. Ea, pintores! Ha, carpinteros! Ea, maquinistas!: que Harrigan y

** Errata en LN: «manequies».

5 Tipo de peinado puesto de moda por el tenor francés Joseph Amedée Victor
Capoul.

%6 Se afiade pleca.
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Hart, por quienes todo New York se conduele, quieren ensefiar que no
les apena, a ellos que todavia ayer andaban descalzos, haber perdido
con su teatro unos sesenta mil pesos; eal que quieren abrir en una sema-
na un teatro olvidado con la comedia nueva. Fue hecho, y lo abrieron.””
Mucha gente, en tanto que la Ristori declamaba en inglés los versos de
Macheth ante un teatro vacio,”® acudio a llevar los saludos de New York
a sus actores favoritos.

Oh! la Ristori ahora, paseando por teatros lobregos de tierras duras
sus afios adoloridos! Se siente una especie de dolor filial al ver esta
majestad ofendida: parece que las estatuas griegas se han hecho carne; y
vestidas de mendiga, lloran. jCoémo no lo han de sentir, los que, nifios
de escuela todavia, ayudaron a desuncir, en una de las tierras del sol, los
caballos de su carruaje, y mientras ella se cubria los ojos arrasados de
llanto, se gloriaban, al aire la cabeza, en hablar de éll* :Cémo no ha de
ser digna de la gloria la que la ensefia?

{Véyase de aqui la triste sefiora, que aqui, ni la estatua de la Libertad™
ha hallado quien le compre el pie; que de limosna piden ahora al Con-
greso,”—ni ella tiene escolares! Ser rico es bueno; pero esto no ha de
roer lo otro.

Nada es tan repulsivo como un hombre acaudalado que se replie-
ga” en si y descuida los dolotres de los hombres. Es un criminal, sin

7 Referencia a The New Park Theatre.

8 Ta Ristoti se presento en el Star Theatre.

29 Al parecer se trata de una referencia autobiogtafica, que remite a la estancia en La
Habana de la famosa actriz, entre el 1 de febrero y el 24 de abril de 1868.

Y La Libertad iluminando el mundo.

*! Referencia a las gestiones realizadas por el escultor francés Fredetic-Auguste
Bartholdi, autor de la monumental obra, quien realizé una extensa gira por
Estados Unidos, entrevistindose con prominentes figuras politicas e intelec-
tuales, como el presidente Ulysses S. Grant, el poeta Henry W. Longfellow, el
teniente general Philip H. Sheridan, el empresario y reformador Peter Cooper,
entre otros, sin lograr un compromiso para financiar el pedestal en que serfa
situada. Algo parecido ocurrié en 1881, después de una visita de altos oficiales
franceses, descendientes de los militares que combatieron en la Guerra de Inde-
pendencia de Estados Unidos. Al fin se obtuvo por una suscripcion inaugura-
da en la nacién nortefia, y por la realizacién de exposiciones y otras actividades,
de las cuales Marti dio fe, entre otros, en su texto: «LLos abanicos en la exhibicion
Bartholdi» y «Exhibicién de arte en Nueva York para el pedestal de la estatua de
la Libertad», publicadas en I Anérica Nueva York), enero de 1884. El Congre-
so solo se limit a respaldar oficialmente la recaudacion, pero no autorizéd
ningtn apoyo en metalico.

’2 Errata en LN: «replega».
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duda: un criminal por omisioén. Solo hay algo tan repulsivo como él: el
envidioso disfrazado de filantropo, el denunciador sistematico de todo
el que posee alguna riqueza. Un hombre hay en New York de fama
universal por su fortuna; su padre, de poco mas que botero, llegd, por
las artes de su ingenio pronto y sutil, a fundador y duefio de caminos de
hierro y otras altas empresas: el hijo, que heredé en tiempos prosperos,
una hacienda enorme, con serena perspicacia la ha aumentado: sus mi-
llones llegan a la centena: otros tienen en sus manos las riendas de sus
caballos, y €1, como de los caballos modernos, las de los ferrocarriles:
no es avaricioso, como Jay Gould,” sino frio: ha levantado en la Quinta
Avenida, frente a la Catedral® de la religion, que como sefial de los
tiempos, estd incompleta, la Catedral de la riqueza; su casa no tiene
arabescos, como no los tiene su caracter; y joh simbolo involuntario y
elocuente! con cajas y con pacas se hizo esa fortuna, como toda la de
este pafs, y la casa oscura de Vanderbilt™ tiene la figura de una caja o una
paca: gse vive acaso en vano entre ellas?

Las artes todas de estos tiempos sin creacién, puesto que son tiem-
pos sin fe, se han dado cita, estimuladas como meretrices por el lucro,
en este hogar de magnate indiferente. * Sedas, Damascos, Gobelinos,
Aubussones,” Goyas,” le parecieron tapices pobres y de poco costo
para sus paredes; y las ha cubierto, como del lienzo que cuesta mas, de
tela de los grandes pintores, que son ahora los que hacen las cosas pe-
quefias: Meissonier® vive, copiando ctines y ribeteando sombreros de
mifiones, ochenta afios; Bastien Lepage® y Millet," que conciben los
angeles y llenan de aire cargado de espiritu sus cuadros, en la flor de su
juventud afligida, mueren. En ciertos tiempos, y entre ciertas gentes, no

*3 Jason Gould.

** Catedral de San Patricio.

?5 HEste hombre construyé dos mansiones en el lado oeste de la 5%. Avenida, entre
las calles 51 y 52. Vivia él en una de ellas y ocupaban la otra sus dos yernos, Elliot
. Shepard y William D. Sloane, con sus respectivas familias. Fueron disefiadas
por Charles Atwood y John Shook y terminadas en 1884, un afio antes de la
muerte de William Henry.

*¢ Fue tal la acumulacion de obras de arte en la casa de Vanderbilt, que esta comen-
z6 a funcionar como una verdadera galerfa, con horarios de visitas y programa
de diversas actividades.

°7 Referencia a los tapices que se producian en la localidad francesa de Aubusson.

*8 Referencia a los disefios para tapices de Francisco de Goya y Lucientes.

*% Jean-Louis Ernest Meissoniet.

0 Jules Bastien-Lepage.

#! Jean Francois Millet.
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hay como ser pequenio para ser grande. Y ahora que los de arriba bajan
y los de abajo suben, y se esta en el oleaje de que quedara luego el nivel
justo, no hay como ser poseedor de una gran fortuna para atraerse la
malevolencia de las gentes. Vanderbilt es odiado y por los que no lo
odian, mirado de reojo. No lo conocen, ni ha hecho nada abominable,
y, sin embargo, lo abominan. Aborrecen en él las desigualdades
exasperantes que asaltan a los ojos melancélicos de los observadores, y
a los menos benévolos de los pacientes de pobreza. Y en verdad, en
verdad: mientras haya un hombre que duerma en el fango, scémo debe
haber otro que duerma en cama de oro? Séquense en las ciudades los
barrios fétidos, échense a tierra las casas malsanas, levantense por los
capitales desocupados, y dense a los pobres por bajo alquiler, o sin él
cuando no pudieren pagarlo, casas limpias y gratas a los ojos—que la
bondad en mucha parte entra por ellos! ;Cémo se piden, de atmosfera
miasmatica, almas claras? El alma, que desde su aposento desaseado no
ve mas que lobreguez, se vuelve torva. Cada casa limpia y ventilada es
una escuela.

Vanderbilt no cuida de estas cosas, no tanto porque desdefie la fama
y quehaceres de filantropo de oficio,” como porque, de ver desde que
nacid, aduladores y viles a los hombres a su alrededor, ni le despiertan
interés, ni le inquietan o alcanzan sus censuras. No tiene el ansia angélica
de los espiritus generosos. No tiene el arte de la bondad.

Pero hace bondades colosales, simplemente. Como no ha padecido,
no conoce a los que padecen. Para ser caritativo, se necesita haber sido
infortunado. Y a Vanderbilt se debe disculpar porque los hombres,
vistos desde arriba, vistos desde cualquier género de altura, dan triste-
za:—i A qué quieren que me apresure—decia Barrios, el tirano de Guate-
mala, un domingo por la mafiana—para recibir esos perros que vienen
a comer las migajas de mi mesar»:*—sus ministros, sus magistrados,
sus empleados, sus aspirantes, jgente brava toda, que bajo hombre se-
mejante tiene el valor de vivir! jgente muy braval

Vanderbilt acaba de hacer ahora dos bondades. La primera ha sido,
regalar al Colegio de Medicina de New York," que es misero y no da

*2 Vandetbilt dond en 1884 un terreno en la calle 59 entre ave. 9 y 10 (ahora
Columbus y Amsterdam) y $300 000 para un nuevo edificio, al Colegio de
Médicos y Cirujanos de la Universidad de Columbia. Fue la mayor donacion de
su tipo hasta ese momento.

*3 Desde «mi mesa» hasta «empleadosy, ilegible en microfilme. Se sigue la leccion
de OC, tomo 10, p. 147.

#* Colegio de Médicos y Citujanos de la Universidad de Columbia.
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médicos de monta, quinientos mil pesos, doscientos mil en terreno,
para que levante un edificio, y en un cheque que incluyé en la carta de
donacion, trescientos mil. Tenfa la carta unos veinte renglones. Mas so-
nada atn y celebrada,—por estar hecha en favor de persona prominen-
te, y con esa delicadeza que dobla los beneficios,—ha sido su bondad
con el general Grant, a quien el fumar tabaco ha hinchado y puesto a
punto de cancer, la lengua,—y las amarguras pecuniatias,” que en su
momento fueron contadas a La Nacidn,” tienen enfermo de espititu. Se
recuerda la quiebra famosa de la casa de Grant y Ward, en que aquel
permiti6 a sabiendas, por salvar acaso a sus hijos comprometidos, que
el brib6n Ward"” usase de mala manera de su nombre. Recuérdase el
panico a que aquella quiebra dio origen: los bancos que se cerraron: las
quiebras y suspensiones que les siguieron: el préstamo de $150 000 que
Vanderbilt hizo personalmente a Grant para cubrir los pagos de un dia
del Banco® a que la casa de Grant y Ward debia 600 000. De manera
que, como Banco y casa vinieron abajo, Grant quedé debiendo por su
propia cuenta a Vanderbilt $150 000. Tiene honor, el viejo soldado; y
empef6 al punto a Vanderbilt cuanto le quedaba de la hacienda de su
mujet® y de la suya propia; sus casas, su finca de campo, los regalos que
en su viaje imperial le hicieron en todas partes del orbe, las copas labradas
que le dieron las ciudades inglesas, la caja de oro en que le entregaron
su acta de ciudadanfa de Dublin, las medallas acufiadas en su honor, los
dos caballos blancos, de ojo vivo y cafia aérea, que le envié el Jedive.”
Hizo Vanderbilt cual si de veras aceptaba los empefios, para que, como
su deuda era privilegiada, no pudieran echarse sobre la propiedad otros
acreedores de espiritu ruin; y luego que pasé lo empefiado a su poder,
pidi6 permiso a la esposa de Grant para ofrecetle, en dominio absolu-
to, las pertenencias del marido: «y pasen, dijo, cuando el general lo de-
see, a poder del Gobierno de la Nacion los recuerdos histéricos que
demuestran cémo supo servirla uno de sus mas ilustres hijos».

Negose el general, que, aunque pareci6 aceptarla al principio, se ha-
bia resistido ya también a recibir de sus amigos la suma que estos, entre

*5 Errata en LN: «pecunatiasy.

*¢ Referencia a su cronica del 16 de julio de 1884, en la que relata pormeno-
rizadamente la quiebra de la Compafifa de Grant & Ward. Véase en el tomo 17
de esta edicion, pp. 224-235.

7 Ferdinand Ward.

*8 Banco Nacional de la Marina.

9 Julia T. Grant.

*" En LN: «Khedive». Vitrey de Egipto, Ismail Baja o Pacha.
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los que en New York y Philadelphia estiman a Grant en mucho, tenfan
casi reunida para pagar a Vanderbilt su crédito—Insistié Vanderbilt; y
Grant cedio; pero la esposa ha renunciado el donativo finalmente. Aco-
modo ha de haber: las medallas y regalos iran al Gobierno: Vanderbilt
se ha hecho amable: ya los paseantes de la Quinta Avenida hallan menos
insolentes los feos embutidos de oro que decoran un balconete interior
de la fachada de su casa oscura.

Los hombres, uno a uno, son tristes de ver: en conjunto, admiran.
Y como el infortunio acrisola, y no hay lavador de culpas como la
desdicha, los adversarios mas fieros de la politica desdefiosa, marcial
y adquisitiva de que consejeros adustos’ hicieron a Grant represen-
tante, arrfan banderas, y saludan con ella al enemigo vencido. El, como
aquel misero general Santa Anna® en sus ultimos afios, tiene ya los
labios apretados, como si airado de no haber podido gobernarla a su
antojo, no quisiese ya cambiar palabras con la vida. El, luego que se
vio en la mano, resplandeciente como si estuviera hecha de estrellas, la
espada con que gano la libertad de los negros y restablecié su na-
cion,—sonod, hecho ya a andar a caballo, que debia entrar a saco, disi-
mulando el arma bajo tratados y convenios como el toreador su es-
pada bajo la muleta, por cuantas tierras bafia el mar y orean los cuatro
vientos en los alrededores de Norteamérica. Sofié con Alejandro® y
con Anibal:>*—y se apaga, de la tristeza de no serlos.—Mas la nacion,
que vio con inquietud y disgusto, cuando no con ira, su parcialidad
para con sus secuaces, y las tentativas con que hubiera deslucido su
propia gloria y la de la Repuiblica,—no olvida, cuando lo ve descon-
solado y esquivo, al que fue grande y clemente en Appomattox,” jun-
t6 sin ira la Republica deshecha, y salvé para la libertad, con propésito
o sin él, el pueblo tnico donde impera ampliamente. Cuando lo han
visto sufrir, se han apretado todos a él; y en el Senado, donde ya
habfan hablado mucho de esto, un anciano de calva cabeza y barba
blanca pidi6 a los senadores conmovidos la inclusién del general Grant
en la lista de retiro con el sueldo pleno de General en Jefe de los
Ejércitos de la Republica: y todos los senadores, y de los del mismo
Sur, menos nueve, asintieron a la demanda de Edmunds. I.a Casa de

51 Errata en LN: «adultos».

32 Antonio Lopez de Santa Anna.

%3 Alejandro Magno.

> En LN: «Annibal». Anfbal Barca.

>> Errata en LN: «Appomatox». Referencia a la batalla de Appomattox.
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Representantes™ ha de confirmarla, con debate agrio sin duda. Y ya se

susurra que hablaran briosamente en pro oradores de fama.

¢Qué tienen los oradores americanos de este tiempo, que ni sus nom-
bres, ni sus discursos, salen afuera? Los de Wendell Phillips, sf; y los de
Webstet;”" y los de Chatles Sumner;™ y los de Lincoln.—Ah! lo que
tienen es, que el que se preocupa excesivamente de si, es olvidado de los
demas con justicia; y el que trabaja en pro del rincén de tierra en que
aprovecha y no de la tierra vasta humana en que solo la conciencia se
beneficia, no merece salir, y no saldra, de su rincon de tierra. Solo el
amor penetra.

Y es curioso ver cémo se han ido convirtiendo de oradores en lec-
tores los representantes norteamericanos. Ya no peroran, sino leen. Tie-
nen como verglienza de su propia inspiracion. Creen que, si dejan el
vuelo a la elocuencia airosa, se les ha de acusar de romancescos e inex-
pertos; y, una a una, en obediencia de la demanda de abogados utilitaristas,
van deponiendo, sin tristeza, las nobles pasiones. El sarcasmo y la 16gica
quedan solo como fuerzas acreditadas en la oratoria americana; mas la
elegancia y hermosura, la olimpica majestad, la arremetida relampa-
gueante, la gloriosa fulgencia de la palabra de Webster,—parecerfan ahora
dotes pampanosas y vanas, con que se hurtaba el tiempo del Congreso,
sefialado a mas altos oficios. También la oratoria como la pintura, se
rebaja. En el mundo hay, si por Dios, mas Lopes® que cortejan, que
Cervantes® que resisten. Tal paga, tal manda. Quieren calculadores, que
vean por la bolsa. Y como de hacer el dinero, apenas les queda tiempo
para gastatlo, no gustan de que el discurso les obligue a meditar, sino de
que diga las cosas en lengua pedestre, que les parece sospechosa, y como
poco fidedigna, si por desventura deja paso a algun primor artistico.—
De ser elegidos viven los representantes; de modo que no hacen cosa
que desagrade a los que han de elegirlos:—vese, pues, que en las tierras
de sufragio hay peligro de vida en no afinar y aquilatar el espiritu de los
electores.

Y con esa razon principal, esto también [es] para esta decadencia de la
tribuna la patcialidad cetrada y ciega con que batallan aqui® los bandos
politicos; porque como se sabe lo que cada partido piensa, y de antemano

3¢ Camara de Representantes.

°” Daniel Webstet.

3% Errata en LN: «Summet.

>? Referencia al estilo de Félix Lope de Vega y Catpio.

70 Referencia al estilo de Miguel de Cervantes y Saavedra.
"' Comaen LN.
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se tienen recontados sus votos, vienen a ser ineficaces los discursos, y a
estar como previamente desoidos por aquellos en quienes debieran in-
fluir,—de modo que no se les da ya este empleo, ni se pretende hacer
vacilar con ellos la opinién de hombres que se han resignado a no tener-
la propia, sino que se usa de la tribuna del Congreso como de un medio
de ser oido por toda la Nacion—por lo cual ha venido a ser costumbre
que diputados y senadores no pronuncien, con la animacién de la pala-
bra suelta, sino lean pausada y monétonamente sus peroraciones. Sobre
que apenas hay tampoco cuestion que no demande tal copia de hechos
menudos, y razones de cifra, que la improvisacion, y la vehemencia que
va con ella, parecerfan extemporaneas. No ha de decirse, sin embargo,
que los oradores han muerto. Las ocasiones vengan, que los oradores se
revelaran.—¢Pues cuando no tienen qué decir, qué han de decir? No hay
pudor mas tenaz que el de la verdadera grandeza.

Oradores pujantes tuvieron en otro tiempo los Estados Unidos:
aquel Nye, que llevaba en el pecho todas las pasiones de la muche-
dumbre, que le ofa pasmada, y le seguia embebecida y sin aliento mas
que por el interés humano de la causa parcial que defendia, por aque-
lla manera especialisima de discurrir en que ya describia cuadros que-
ridos a la gente llana que iba siempre a escucharle, ya, pendientes aiun
las lagrimas de sus ojos, se las evaporaba en risas, ya desnudaba de
toda virtud, a sus adversarios politicos: y parecia que quedaba marca-
do con hierro el hombre a quien Nye marcaba;—aquel Garfield, de
griega solidez, en cuya platica maciza y brufiida ni la energfa, ni la
trascendencia, ni el ardiente amor a los hombres anduvieron nunca en
falta;—aquel Carpenter que luego de estudiar, cincuenta y ocho horas
de seguido a veces, la materia de su discurso, salia de entre volumenes
abiertos y revueltas notas a derramar su palabra caliente y meliflua,
rebosante de admirables imagenes, que venfan a sus labios armoénica y
precipitadamente, como los movimientos significativos a sus brazos,
y a sus ojos encendidos las guedejas revueltas de su plateado cabello: y
ya se ponfa, como quien reta, las dos manos en los bolsillos de su
pantalén, ya, como quien levanta un haz de flechas, las alzaba con
gesto violento por encima de su cabeza, y con inspirados ademanes
las abatfa, sacudiéndolas, sobre sus oyentes; y aquel Lincoln, que no
dijo palabra que no fuera maxima, que a todos vencié en el arte de
conmover a sus oyentes por medios inesperados y sencillos, que decfa
las cosas de manera que cada cual que las ofa las tenfa por suyas pro-
pias, que trajo a la oratoria aquel aroma fuerte de la selva biblica, que
en el trato de la naturaleza se consigue, aquel temido Lincoln que unio,
con arte de ferrador, la claridad a la grandeza.
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Otros son los oradores de ahora, mas famosos por su manera dies-
tra de escaramucear que por esas benéficas oraciones que quedan por
largo tiempo visibles y suspendidas en el aire, como aquellos escudos de
los caudillos que levantados por los nervudos brazos servian como de
punto de reunién y signo de victoria a las cohortes desbandadas. Ese
Edmunds, que habla como quien clava con las dos manos enlazadas y
caidas, empujando a veces las palabras decisivas con el indice de la
mano derecha,—certero, cortés, atendido; Blaine, que no fia a la inspira-
cion sus discursos, sino los elabora celosamente, y escribe muchas veces
las mismas frases hasta que le parecen bien cuajadas, y conoce el arte de
sugerir, que gana al® orador la voluntad de su auditotio, por cuanto
deja creer a este que de si propio origina lo que sutilmente le va el
discurso ensefiando: agrupar es el medio, contenerse es la habilidad,
halagar es el arte de Blaine;—Conkling, el mas airoso acaso de la nueva
tribuna, que sin un clasico no anda nunca, por no perder la costumbre
del noble hablar, ni reconoce compafiero mas util que el Diccionario™ de
Noah Webster, Conkling nunca lee sus discursos, sino que se prepara
cumplidamente, antes de ellos, sin que le quede malla rota en la armadu-
ra para ningun asalto probable, ni pueda ser que el adversario sepa del
caso lo que él ignore: y ya sobre estos rieles, echa sin miedo ni violencia
la palabra flexible y abundosa, que se esparce en variadas ramazones, y
deja de una parte y otra cabos sueltos, y caracolea, y se remonta, y se
enmarafia, y ya parece perdida, cuando como guiador que esta seguro
de sus corceles, con un habil golpe de mano recoge las riendas dividi-
das, y a paso resonante y altanero llega a término feliz, asf cual carrero
de Grecia que detuviese sus caballos robustos, en dia de buen sol, frente
a la columnata del portico.

A Catlisle,** el Presidente de la Casa de Representantes, le viene su
fama de aquel inevitable influjo de su palabra aparentemente sencilla,
mas redoblada de finfsimo acero templado en largo estudio; él no estu-
dia su forma modesta, que es la de un disertador seguro y discreto; mas
se carga de tal suma de razon, y con empeno tal escruta los detalles en
que funda sus argumentos, que lo que dice, pesa y queda: y en otro
campo le buscaran batalla, mas todos le huyen en el suyo propio: Bayard
que estd a punto de ser miembro del Gabinete de Cleveland,” es un
aristocrata de la lengua, que la usa con grande amor y gracia, y a quien lo

2 En LN: «el».

3 _An American Dictionary of the English Langnage.
4 John G. Catlisle.

%5 Stephen G. Cleveland.
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abundante del pensamiento, sobre lo escogido de la diccion, hace pare-
cer a veces, en el concepto vulgar, desmayado y difuso.

Otros hay, como Hoat®y Long, que campean por la elegancia y
riqueza de su lenguaje, que en Long alcanza excepcionales perfecciones;
mas, aunque la improvisacién no los pondria en apuros, ambos estu-
dian con mimo las oraciones que pronuncian luego de memoria, con
arte celebrado; y de Hoar dicen que no solo las palabras aprende, sino
en el espejo los gestos. Ya entre los famosos, quedan solo, porque lo
profundo va en ellos realzado por lo clasico y por la honestidad clarisi-
ma de proposito, Abram Hewitt amigo de los hombres, que se mira en
ellos, y les ve alada el alma; y Cox,” el diputado de New York, que los
numeros adorna con guirnaldas de rosas, con tal galanura que sus elec-
tores mismos no se lo echan a mal, como que no tiene la razén puerta
mejor que la hermosura. Estos cruzan, en las grandes ocasiones, armas
en la Casa y en el Senado.—{Oh, oratoria, Le6n encendido!

Esinvierno deciamos, y lo es de veras; pero no lo estd sintiendo
nadie, de puro preocupado y asustadizo. Y es que al separarse Arthur
del gobierno, ha propuesto a la nacién, con asombro de los democra-
tas consternados que no hubiesen deseado tal herencia, no una ley
importante, sino un conjunto de medidas que implican el cambio mas
grave que desde la guerra® han experimentado acaso los Estados Uni-
dos. De nada menos se trata que de ir preparando, por un sistema de
tratados comerciales o convenios de otro género, la ocupacion pacifi-
ca y decisiva de la América del Norte e islas adyacentes por los Esta-
dos Unidos. ¢A qué explicarlo en mas detalles, que a tal distancia pu-
dieran parecer complicados y enojosos? Y esto no es mds que una
nueva manera de hacer, con blandura y sin desatenciéon aparente de
sus deberes de nacion republicana, lo que alla en suefos y sin saber
bien cémo, quiso Grant,—" y por malas artes y resortes ocultos, que
por desdicha no fueron suyos solo, estuvo a punto de adelantar mu-
cho Blaine: y ¢cémo no, si en cambio de apoyo inmoral, habia nacioncilla
de Hispanoamérica’ que le ofrecia, segin se corre, una banda de
territorio, por donde pudiera oprimir del lado del Sur a un pueblo a
quien ya tiene amenazado por el del Norte? ¢:Cémo no, si en pago de

%6 Errata en LN, siempre: «Hoard». George F. Hoat.

7 John D. Long,

% Samuel S. Cox.

% Guerra de Secesién.

70 Errata en LN: «Gran,t».

" Guatemala. Véase Nf. Guerta por la Unidad Centroamericana.
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haberle sacado de un conflicto con Francia, otro desvergonzado man-
dén,” que solo los mandones hacen estas cosas, se ligd de pies y
manos a los proyectos de Blaine, y le ofrecié su ayuda incondicional
en el atentado de someter, so pretexto de conferencia, a un protecto-
rado del Norte los pafses de Hispanoamérica?™

De las revoluciones y pobrezas que, pot culpas de aquella™ de quien
dice Quintana™ que no fue la culpa, han agitado nuestros paises de
América,—ha venido a los hombres activos de ellos un inmoderado
deseo, saludable y urgente cuando se encierra en naturales limites, de
desarrollar, a costa aun de la libertad futura de la nacién, sus riquezas
materiales asi:—Nicaragua, que en progreso natural y ordenado no tie-
ne que avergonzarse de pueblo alguno, ha contratado con el gobierno
de los Estados Unidos la cesién, punto menos que completa, de una
faja de territorio que de un Océano a otro cruza la Republica, para que
en ella construya el gobierno norteamericano y mantenga, a su propio
costo, un canal,” con fortalezas y ciudades de los Estados Unidos en
ambos extremos, sin mas obligacién que una reserva de derechos judi-
ciales en tiempo de paz a las autoridades nicaragiienses, y el pago de una
porcién de los productos liquidos del canal, y de las propiedades que
fincan en el territorio cedido al gobierno americano.

Espafia, de otra parte, incapacitada de aliviar con sus propios recur-
sos la angustia reinante en Cuba, obligada a pagar, fuera de sus gastos
de vida, al gobierno espafiol en enorme presupuesto local y una consi-
derable parte del nacional, con los productos de aztcar que por lo
subido del costo de la produccion en la Isla y los derechos altos en los

"2 Francisco Garcfa Calderon.

3 Durante su breve paso por la Sectretarfa de Estado en 1881, James G. Blaine
lanzé laidea y circul6 la convocatoria, en noviembre de ese afio, para realizar una
conferencia panamericana en el mismo mes del afio siguiente, a fin de, con
claros propésitos hegemonistas, tratar acerca de la paz y la prevencion de guerras
interamericanas, y el arbitraje continental. Cuando ya Blaine no ocupaba el cargo,
el 18 de abril de 1882, se introdujo la propuesta en el Congreso estadounidense,
donde se dilat6 su consideracion, hasta que, finalmente, en agosto de 1882, el
nuevo secretario de estado, Frederic Frelinghuyen, anul6 la invitacion hecha por
su predecesor.

* Al parecet, referencia a Espafia.

75 Manuel José Quintana.

76 Referencia al tratado de Frelinghuysen-Zabala, que permitia iniciar los trabajos
de construccién de un Canal Interoceanico a través de Nicaragua. Véase en este
tomo, la Nf. Proyectos de canal por Nicaragua; y en el tomo 12 (pp. 162-163),
otra referencia de José Marti sobre el mismo tema.
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Estados Unidos no se vende,—ha celebrado con el Gobierno norte-
americano un tratado comercial,” que de tan absoluta manera liga la
existencia de la Isla a los HEstados Unidos que es poco menos que el
vertimiento de cada uno de estos pafses en el otro, lo que acaso vendra
a parar, con gran dolor de muchas almas latinas, en perder para la
América Hspafola la isla que hubiera debido ser su baluarte.

A estos tratados se juntan el de México,” ya ratificado, y a punto de
salir reglamentado del Congreso; y el que acaban de firmar los Estados
Unidos con Santo Domingo,” en virtud del cual, como en el tratado
con Cuba y Puerto Rico, cuanto acé sobra, y no tiene por lo caro donde
venderse, alla entrara sin derechos, como aca las azucares. Y vendran los
Estados Unidos a ser, como que les tendran toda su hacienda, los sefio-
res pacificos y proveedores forzosos de todas las Antillas.—Y como sin
querella con Francia e Inglaterra no hubieran podido poner estorbo al
canal del Istmo de Panama, por donde querfan, como quien aprieta a su
seno con un brazo, abarcar esta parte de arriba de nuestra América,
intentan ahora, con asentimiento imprevisor acaso de nuestra propia
gente, pasar el brazo por el corazéon de la América Central.

Pero esas medidas, mas que alegrar, aturden a la opinién america-
na; no porque parezca mal atraerse tan estrechamente a paifses de tierra
tan rica, y que mueven el apetito a poderosas naciones europeas, que
serfan para los Estados Unidos vecinos molestos, sino porque, poco
habituados a concepciones nacionales y a previsiones historicas, miran
estos convenios, no por el poder que para mafiana aseguren, ni por
los contlictos que eviten, sino por la suma de beneficio o dafio pecu-
niario que su realizacién pueda importar. ¢A qué buscar, se dicen, en
Cuba y Puerto Rico, un mercado que nos compra al afio quince millo-
nes de pesos, si para esto vamos a perder los veinticinco millones que
importan los derechos de entrada de las azicares de las Antillas?:/y
los que asf razonan no ven que si mantienen los Estados Unidos sus
derechos altos, Cuba cesara de producir azicar, porque no podra
competir en precio con las de otras procedencias en el mercado ame-
ricano; ni ven que es tal el sistema de ocultaciones que con provecho y
complicidad de los mas altos empleados, se practica en las Aduanas

" Referencia al modus vivendi firmado pot John W, Foster, ministro estadouniden-
se en Espafia, y el ministro espafol Servando Ruiz Gémez, el 2 de enero de
1884. Véase en este tomo, la Nf. Tratado Comercial Estados Unidos-Espafia.

78 Tratado Grant-Romero.

7 Tratado de Reciprocidad Cometcial entre Republica Dominicana y Estados Uni-
dos. Véase en este tomo, la Nf. Proyecto de Anexion de Reptblica Dominicana.
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de Cuba, que si quince millones de importaciones acusa la estadistica,
una tercera parte, a lo menos, va de aqui, de cierto; ni ven tampoco
que, alentado el crédito en la Isla y aguzada por la penuria la natural
perspicacia de sus habitantes, se estableceran, con capitales america-
nos acaso, multiples empresas, que ocasionarian demanda extraordi-
naria de articulos del tnico mercado donde tendtfa la Isla crédito y
dinero./¢Y qué haremos, dicense, los azucareros nacionales? Mas a
esto se responde: ¢cémo ha de importar mas el sustentamiento artifi-
cial de una industria que, a pesar de toda clase de favor, no ha sabido
salir de sus pafiales, que el beneficio de toda la Nacion, a quien la
importacion libre, o casi libre, de las azucares extranjeros permitiria
comprar a precio bajo, mantenido por la competencia de los diversos
paises productores, el azticar por una libra de la cual pagan hoy tanto,
cuando no mas, que por una libra de pan?

Gremios menores, y entre otros, los gremios politicos, se oponen al
tratado espafiol,—los amigos de Blaine, porque con hacer a la faz del
mundo y con provecho seguro lo que querfa hacer él con arterfas y
violencias, pierde su politica una de sus novedades mas alucinadoras,—
los proteccionistas, porque un tajo en su sistema abre la puerta a otros
tajos,—los librecambistas, porque con esa subita reduccion, y el aumen-
to de gastos que la construccion del canal, caso de que se apruebe, u
otras causas, pueden traer al tesoro, no habra manera de hacer nuevas
reducciones en los derechos de introduccién, que harfan menores las
entradas del erario que sus expensas,—y los democratas, porque al en-
trar, tras veinte aflos de ausencia en el Gobierno, jamas pensaron verse
reducidos al desairado empefio de realizar un plan politico cuyas venta-
jas habrian de ceder en favor de sus adversarios, y en cuya elaboracion
no tuvieron la menor parte. Ni parecen tampoco mas resueltos a acep-
tar los tratados, los fabricantes cuyos productos excesivos hallarfan ven-
ta en los paises de esos convenios, oposicion que en verdad solo se
explica por el miedo en que pone a los manufactureros americanos
todo desvio del sistema proteccionista, que durante veinte afios les per-
mitié ganancias tales, que no obstante las angustias presentes que les
acarrea, aun dudan de que ¢l sea el que las cause.

Y sobre el convenio para el canal de Nicaragua, inquieren, sin parar
mientes en su alcance politico, si por acaso no costara mas de los ciento
cuarenta millones en que ahora lo estiman, y si esta suma y la de su
mantenimiento y defensa en caso de guerra pagaria probablemente un
interés estimable.

Noétase, en conjunto, la sorpresa ingrata que, aunque de provecho
posible en lo futuro, causa a la gente timida una obligacion inmediata
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inesperada. Temor de obligaciones, y no consideracién alguna de otro
género, es lo que inspira la resistencia a estos convenios.

Reunidos estan el Senado y la Casa, y no se sabe si ratificaran, como
ya hizo aquel con el de Santo Domingo, los convenios concluidos con
Nicaragua y Espana, o si, para esquivar compromisos de ahora o dar a
la opinién publica mas tiempo de esclarecerse, se prorrogard® para la
sesion proxima del Congreso, caso de que el nuevo Presidente no con-
voque una extraordinaria, el examen de los tratados, y la politica que
implican. Se estd, pues, en este pafs en el momento de un grave cambio
histérico, de trascendencia suma para los pueblos de la América.

Jost: MARTI

La Nacién. Buenos Aires, 22 de febrero de 1885.
[Mf. en CEM]

80 Errata en LN: «prorogaré».
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CARTAS DE MARTI

I.—Crimenes y problemas.—El problema religioso: de racionalismo a
autoritarismo.—Posicion de las Iglesias hostiles—Monsefior Capel' y
sus trabajos.

II.—La dinamita en New York.—Los irlandeses e Inglaterra—I.os
socialistas alemanes.—I.os Caballeros del Trabajo.2—O’Donovan Rossa’
e Iseult Dudley—Fenémenos del egoismo.

New York, febrero 9 [de 1885].

Sefior Director* de Ia Nacion:

Eco de Europa ha parecido en estos dias ultimos New York: y se deli-
nea ya a los ojos de todos una pregunta que desde hace mucho se hacen los
de mirada previsora: jeste pafs tan preparado por la naturaleza y la
fortuna para ser original y bueno, sera definitivamente una voz genuina
y formidable, que con locomotoras por cafiones, chimeneas por lanzas,
y dragas y cultivadoras por maquinas de guerra, eche adelante por el
mundo, y lo lleve a vias nuevas,—o, sin fuerzas para depurar y transfor-
mar la invasién que a un tiempo lo trastorna y lo fecunda, sera al cabo
un mero eco?

Porque una iglesia se fundé aqui, con diversisimos rituales, hijuelos
mas o menos timoratos de un sistema de autoridad que a unos agrada
y a otros parece indispensable, si el mundo ha de vivir en orden, dado
que lo impuro y brutal florecen en él con exceso sobre lo delicado y
justiciero, y es fuerza andar entre los hombres poniendo frenos y me-
llando dientes, si no se quiere, dondequiera que la vigilancia se abando-
ne, ver, a manera de cuadro ultrapocaliptico, bajo de cielo desgarrado,
los brutos sentados sobre sus ancas gordas, refocilandose con los restos
de las almas:—un alma superior es un gemido. Mas todas estas iglesillas
se unfan, como en un templo de acero, en una iglesia fundamental y
comun, fecunda como todo lo digno, y era el ejercicio de la razén huma-
na. Pues ahora crece y prospera, al modo compuesto y precipitado

! Thomas J. Capel.

> Noble Otden de los Caballeros del Trabajo.
? Jeremiah O’ Donovan Rossa.

* Bartolomé Mitre Vedia.
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de una progresién geométrica, otra iglesia distinta que apoyada en los
temores de los incultos a quienes aterra con el anuncio de la penitencia
eterna y atrae con las solemnidades de su rito, y en los mayores y distin-
tos miedos de la gente poderosa, que empieza a ver con recelo la liber-
tad politica, como ocasionada a que se salgan al fin de madre los apeti-
tos de la muchedumbre, cunde y se ensefiorea, atrac a si las sectas mas
autoritarias y por tanto, abandonadas del culto protestante, crea Univer-
sidades de Teologfa, prepara, para echarlo por sobre toda la nacién
como una red, un sistema de ensefianza religiosa, y echa al cielo impasi-
ble, rodeada de palacios, una catedral de marmol,” mas frecuentada y
rica que todas las que proclaman el uso legitimo de la razén libre.

Se ve aqui todavia, como se acaba de ver en la eleccion presidencial,
una especie de poder subcutaneo, lento de puro pudoroso, que en las
horas de crisis y pervertimiento publico, aparece, opera, sujeta los dio-
ses a sus altares, dispensa a los profanadores, y con sus vestidos sencillos
de pafio burdo, se vuelve amenazante a su asiento.

Mas lo que viene de Europa arrolla y sobrenumera a lo que de aqui
se mantiene; y en vista de las grandes hordas descontentas, deseadoras y
convencidas de su poder que ensefian de todas partes el pufio cerrado,
y ya muy a menudo en virtud del falso sistema econémico que permitié
su importacién excesiva, se quedan sin empleo, y en vista también de la
indiferencia religiosa, que viene de la omnivora preocupacion de la ri-
queza, y del pensamiento libre, que amenaza a la vez a todas las formas
de cultos, el trascendentalisimo problema humano que aqui ahora se
formula, es este:—;Se agruparan, mas en espiritu y forma y la mayor
parte en espiritu, todas las Iglesias, autoritarias por esencia, alrededor de
la mas autoritatia mirada hoy como baluarte tnico contra la proxima
arremetida social, o sensibles al fin al inminente peligro, ya por mucho
tiempo descuidado, frente a la Iglesia Romana, y alguna hija cercana que
se le allegue, se congregaran, en enorme y arrolladora rebeldia, a una
sacudida alarmada de ese espiritu del pais, que patece ir de vencida,
todas las Iglesias, desde el episcopalismo® al abeismo,” que mantienen el
derecho inalienable del hombre al ejercicio de su propia razén?

® Catedral de San Patticio.

¢ Errata en LN: «epicopalismo».

7 Al parecer, referencia a los abelianos, lamados también abelistas o abelonianos, secta
herética vinculada a los maniqueos y gnésticos. Sostenian que Abel, hijo de
Adan, se abstuvo de engendrar hijos, y que era digno de imitar para no traer
criaturas pecaminosas al mundo. Aceptaban el matrimonio pero preferfan adop-
tar hijos y practicar el celibato. Tuvo muchos seguidores en la di6cesis de Hipona,
Africa del Norte, durante el siglo 1v.
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¢Y cuanto problema secundario, cada uno considerable, arranca de
este? ¢La Iglesia Romana, al ensefiorearse de un pueblo de practicas mas
libres y gratas al hombre que las de otro alguno, se suavizara
beneficiosamente con ellas, o se valdra meramente de ellas para luego
ya segura de su dominio, cercenarlas?

¢Y la entrega voluntaria del Gobierno de si, verificada de propio
asentimiento y en paz aparente, en un pueblo fundado y mantenido con
el fin de demostrar la capacidad del hombre para entenderse y regirse,
no sera el golpe mas rudo de eco secular que haya jamas recibido, desde
que el primer espiritu generoso se rebel6 contra el primer déspota de
tribu, la dignidad humana?

¢Dénde esta pues, en esta fabrica portentosa, en esta naciéon a que su
enormidad misma defiende y asegura, la hendidura por donde se esta
escapando, con prisa que da miedo el gran esfuerzo humano? sTodas
las libertades, todas las abundancias, hasta todos los favores politicos
que vienen de una posicién geografica privilegiada, no rodearon a este
pais al nacer, como hadas buenas, y le presagiaron no vil poder marcial,
sino nueva y espléndida manera de fortuna? ¢Quién sino aquella cohorte
de patriarcas norteamericanos, de las alas ensangrentadas de la Libertad
fabrico riendas, y a la redencion humana, que andaba en poesia, la puso
en practica, y llamé a la puerta del hombre, y le entregé las llaves de s
mismo, y le dijo: levantate, y manda?—Y ¢qué valdra mas, aunque de lo
que va dicho a esto parezca que hay gran salto, sin haberlo; qué valdra
mas para un pueblo nuevo que quiere constituirse de un modo grandio-
so y durable, honroso para si y la historia humana, puesto que sin utili-
dad para esta no hay honra alguna en ser grande; qué valdrd mas: desa-
rrollarse con lentitud juiciosa y por allegamientos moderados en analogia
con su propio espiritu, o alcanzar en poco tiempo tamafio y fuerzas que
pasmen, por la desbaratada acumulacién de elementos desemejantes y
enormes, comidos hasta la médula por odios y preocupaciones heredi-
tarias, que se haran duefos de un pafs antes de haber tenido tiempo de
confundirse con su espiritu y amarlo? sPues nacion es el conjunto de
hombres febriles e indiferentes en una tierra en que han nacido de oca-
sion, o viven de poco ha, sin mas intento que el de acaparar presto la
mayor suma de fortuna, o es aquella apretadisima comunion de los
espiritus, por largas raices, por el enlace de las gentes, por el 6leo pene-
trante de los dolores comunes, por el gustosisimo vino de las glorias
patrias, por aquella alma nacional que se cierne en el aire, y con ¢él se
respira, y se va aposentando en las entrafias, por todos los sutiles y formi-
dables hilos de la historia atados, como la epidermis a la carne? De eso, las
cohortes que vencen; las literaturas que perpetian; las nacionalidades
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que perduran y resplandecen.—jNo estd el nutrirse bien, en esto de
pueblos, en hartarse de alimentos, sino en digerirlos!

¢Cuando hubo monjes en los Estados Unidos? Pues ya, en ceremo-
nia publica y con mas celebraciones que censuras, un joven de buena
casa y fortuna, miembro de una Iglesia no muy refiida con la Catolica,
renuncia a las alegrfas humanas, se rasa la barba, y se hace monjer ¢Quién
que lee con atencion la North American Review, donde con imparcialidad
notable se van presentando los problemas que mas preocupan al publi-
co, no ve que el religioso, con ser el politico tan interesante, [no| esta
sobre ¢, sino dentro de €l, y con extrafio silencio o asentimiento resuci-
tan debates teoldgicos, se acentia la creencia en la necesidad de una
Iglesia autoritaria, se enderezan argumentaciones sobre la bondad y ra-
cionalidad del infierno? En los periédicos, ¢quién no tropieza, aunque
sean de gente protestante, con muy marcadas muestras de simpatia a
ese blandilocuo prelado, que porque la tiene buena figura entre las cabe-
zas de la Iglesia, y en dos afios que lleva en este pais, ha logrado vincular,
como si trabajase en materia blanda, no solo en influyentes conversos,
sino en gran parte del publico comun, ideas de autoridad y represion
que a maravilla concuerdan con aquel cansancio del cuidado de si que
engendra, mas que otro alguno en los hombres, el exclusivo afan de
riqueza, y con los sustos en que ponen a la gente que tiene que perder las
sacudidas y amenazas de lo que no halla camino de ganar? Monsefior
Capel esta en la casa de los ricos, en el pulpito de las catedrales, en el
escenario de los teatros, en el retrete de las esposas afligidas, en la sala
triste de la nifia exaltada, que sin conocer todavia la santidad del amor
humano, arde por consumirse en el divino. Logico, culto, fértil, elocuen-
te, suave, diestro, esta monsefior Capel: venerado y agasajado en todas
partes. Si duerme, no se sabe; pero no lo parece. No hay dia sin acto
suyo. Esta en los tiempos, y trabaja con ellos. No gusta de sermones,
sino de conferencias. Cardenal como es, mas que en la iglesia, predica en
el teatro. Se dan fiestas noche tras noche, y no hay ramo de flores mas
oloroso que sus cumplimientos. Seda es su tunica y su lenguaje. No saca
sus argumentos de la Biblia, ni de los Concilios, ni de las Enciclicas
papales; sino de los sucesos corrientes, de los riesgos que acusan, de la
necesidad de remediarlos. No presenta la Iglesia como una institucion
nacida de revelaciones, y mantenida por eterna virtud de autoridad; sino
como el mejor sistema represor de los extravios y peligros modernos.

Las preocupaciones, las azuza en privado; en publico, no hace mas
que elegantes y estrechos razonamientos. Y el acero de Toledo penetra
bien en la carne; pero no mejor que en las mentes desprevenidas, que
son las mas, y aun en las que no lo estén, la frase templada y brufiida de
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este reavivador infatigable, que ve que el combate estd en la tierra, y pie
en ella lo libra contra el siglo, de lo mejor de su panoplia misma, toman-
dole las armas. De manera que si hoy se preguntase quién ejerce en este
pais un poder oculto mas enérgico y trascendental, el que respondiese
que monsefior Capel era, no irfa errado. A su aliento, se ha levantado
todo un ejército de lidiadores.

En Roma, Concilio de obispos americanos. Aqui, con asistencia res-
petuosa de toda la prensa, Concilio en Baltimore; sabia presentacion de
la utilidad de la Iglesia como poder politico, mas que nunca necesario en
el actual desbarajuste; donaciones cuantiosas para Escuelas Normales
de Sacerdotes, base permanente de un ancho sistema de escuelas nacio-
nales religiosas; y las arcas, ya llenas; y las 6rdenes, dadas; y los carpinte-
ros, levantando enfrente de las escuelas publicas, donde ninguna religiéon
se ofende ni apadrina, mas se mantiene el sentimiento religioso, las es-
cuelas catélicas, donde se ensefiara la subordinacion de todos los fines
humanos alas ordenanzas de la Iglesia. Y en una caricatura del Puck, que
es aqui un semanario cémico, con laminas de colores, un gatillo, a quien
en la primera lamina da a beber leche una nifia, con permiso de su
maestra, que le guarda el libro, en la lamina ultima se ha convertido en
aterradora fiera; la maestra, rota a un lado; el libro, bajo la garra; la nifia,
subyugada y temblorosa.

1II

De Europa vienen, no solo, suecos andariegos e italianos mansos;
sino irlandeses coléricos, rusos ardientes, alemanes exasperados. El it-
landés, que se ve cortejado por la importancia politica que le da lo
numeroso de su voto, y con ella le asegura buena porcion de los presu-
puestos e innimeras ventajas privadas que vienen de ella, mira esta como
tierra donde es necesitado, y no olvidado jamas de su terrufio, parte de
buen grado su hacienda entre el cura que le maneja el alma, y los capa-
taces politicos que alardean de publicos enemigos de Inglaterra. El ale-
man que en buena porcién es ciudadano pacifico, en otra, pernicioso y
activo, es fanatico propagador de medidas violentas que pongan de una
vez los cimientos de las casas en las nubes, y los trabajadores socialistas
en los lugares de los empresarios que los emplean. El ruso, sangrandole
todavia las espaldas de los golpes del &nut® trae a estas inquietudes

% En LN: «knout. En ruso; litigo de nueve colas.
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alemanas su palabra deslumbrante y fatidica como las estepas: y entre
esos odios brilla, con su frente blanca y sus ojos azules, como el angel de
la iniquidad. De alemanes esté lleno el’ Oeste; y el Este de irlandeses: de
alemanes, que azuzan a los trabajadores descontentos; de irlandeses, que
alientan, mas que a los defensores esforzados de su tierra en el Parla-
mento inglés, a los que saltan, en unién con gente de Paris, el Parlamen-
to, y Westminster,"” y la torre de Londres.

De la noble Francia, que paga siempre con sobrada sangre propia
sus errores, no ha de decirse que viene a perturbar la casa ajena. De
Europa vienen, pues, con los artesanos que trabajan, los odios que fer-
mentan. Viene una poblacién rencorosa e hibrida, que ni en s{ misma ni
en la que engendra produce hijos legitimos y sanos del pafs cuyo gobier-
no, sin embargo, les pertenece; y mas que en el provecho de una naciéon
que no aman, y de la que, por estar ella misma trabajada, no alcanzan
cuanto apetecen, usan sus privilegios de ciudadania en satisfacer sus pa-
siones extranjeras, en propalar ideas nacidas en otras tierras de proble-
mas extrafios, y en valerse de la inesperada libertad para cumplir maés
prontamente sus designios. Su trabajo, generalmente bien remunerado,
les da modo de mantener en constante empleo a los que, por convic-
ci6én o por oficio, se ocupan, no en estudiar y perseguir las causas eco-
némicas de las injustas diferencias de provechos entre empresarios y
empleados, sino en excitar a los obreros, en preparacion de un levanta-
miento formidable adn lejano, a actos de violencia que por el terror
arranquen de los empresarios las concesiones que la razén a veces no
alcanza, aun cuando en verdad sea la causa de su resistencia en muchos
casos, no el deseo de un inmoderado provecho, sino la angustia en que
tiene en todo este pueblo hoy a los fabricantes la venta cada dia menor
de sus productos, elaborados a un precio demasiado alto para exportarse
con utilidad, en cantidad que excede en mucho a las necesidades ya bien
suplidas del mercado doméstico.

Estos buenos establecimientos, que ven asf mermar sus beneficios, y
acumularse en almacenes que no se depletan,' sus articulos, o suspen-
den sus trabajos, dejando en inmediata penuria, presa de los horrores
del invierno, a pueblos enteros de trabajadores, a quienes el imperfecto
sistema actual de salarios no permite allegar ahorros, o, para poder
continuar produciendo, reducen en una porcion siempre importante, el
sueldo de sus operarios, a lo que estos, necesitados de mas de lo que

? BErrata en LN: «al».
10" Alusion a la Abadia de Westminster.
" Neologismo detivado del inglés deplet; mermar, disminuir.
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ganan, con todos sus esfuerzos se resisten. Y hoy, en silencio, estan ce-
rradas centenares de enormes fabricas: poblaciones completas hay de
trabajadores sin empleo.

Y alli, en vez de la prudencia que aconseja no pedir mas de lo posi-
ble, o esperar para rebelarse época y estacién mas clementes, las Asocia-
ciones socialistas envian sus azuzadores profesionales, que alzar la gente
no logran; mas envenenarla s{.—Otras mas temibles ligas que estas de
alemanes frenéticos tienen tratadas en centenares de miles de miembros,
los trabajadores norteamericanos: y a haber Gracos'? pronto, que ya los
habra, esta sera cuestion como la de Roma," y mas grave que aquella; y
si no se viene pronto, como es de esperar que se venga por aquel poder
genuino de que hablabamos a una original y justa distribucién de los
provechos de la industria, se veran frente a frente con el voto primero,
o de cualquier otro modo, los trabajadores unidos de una parte, con
todas las cohortes de agitadores en su bando y de otra los que, a pesar
de la moderacién con que entablaran aquellos sus demandas, determi-
nan resistir sus pretensiones. Asi cefidos por los deberes de una Asocia-
ci6én propia, la de los Caballeros del Trabajo, bastante fuerte y rica para
auxiliar en horas como esta a sus miembros desocupados, la gente ale-
mana halla pasto escaso entre los obreros norteamericanos que—ic6mo
no?—en el ejercicio seguro de su libertad han aprendido a desamar la
violencia: pero en las ciudades, donde el trabajo, en su mayor parte
extranjero, ya viene de Europa ofendido y codicioso, la propaganda si
prende; las asociaciones de destruccion, prosperan; quimicos expertos
enseflan en libros y lecciones practicas, la manera de elaborar compues-
tos explosivos, y en esta ultima semana como toda esta gente inquieta es
sombra y secuela de Europa, a las explosiones de dinamita en Londres
siguieron aqui sucesos, que por encima de todos los demas, han escanda-
lizado, y en cierto modo alarmado, el espiritu publico. A la verdad, que no
hay peor pals para ejercitar la violencia que aquel donde se practica el
derecho. Lo innecesario de la ofensa la hace mas abominable.

¢Quiérense en una nuez estos acontecimientos extraordinarios?
O’Donovan Rossa, feniano de fama, publica en dos cuartos tétricos, un
petitédico' en que mantiene la legitimidad de aplicar a edificios y petso-
nas en la tierra inglesa, y a sus buques en la mar, sustancias explosivas,

! Referencia alos hermanos Cayo Sempronio y Tibetio Sempronio Graco.

' Alusion a los conflictos suscitados en la antigua Roma entre la plebe, los cam-
pesinos y la nobleza, en torno a las medidas de beneficio popular dictadas por
los hermanos Graco, y que condujeron a la muerte de estos.

' United Irishman.
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como manera de asegurar a Irlanda las libertades que apetece: y Rossa
en esto, mas que criminal, es aberrado.

La barba, tiénela roja; y el color, palido. El ojo, que se le enciende en
un fuego enfermizo, le vacila, como si no tuviera detras la razén. Mas
Rossa no es solo el defensor de estas ideas, sino el jefe en América de
los que las aplican, y el peticionario y receptor de las sumas que en este
género vil de guerrear se emplean, y el organizador de los planes tre-
mendos que alguna vez, y siempre con ejecutores sobrados, se han lle-
vado a camino. En una casuja, con los escalones del portico destartala-
dos, tiene Rossa su oficina de crimenes: y cara noble, por alli jamads
entra: que el patriotismo se detiene, alli donde para salvar a la patria es
necesario deshonrarla. Y esa casuja ha conmovido a New York en estos
dias, y a toda Inglaterra. Poco tiempo hace, hicieron venir a New York
con alevosia a un capitan Phelan," que tuvo que hacer en la tentativa de
volar un vapor inglés, y revel6 a un periédico algunos detalles del suce-
so: Phelan vino, y a la oficina de Rossa, que cay6 toda sobre él, este con
puflos, otro con botas, otro a cuchilladas, de las que le dio once: de una
le pasé el cuello, de otra le reband un brazo. El Phelan, momentos
después, ya preso el asesino, le dispard a quemarropa con el brazo libre
su pistola;'® y hoy andan en tribunales, y cada dia hay que quitatle a
Phelan del bolsillo, porque no mate ante los jueces a Short,'” un gran
revélver de marina, de los que parece tener abundancia.

Pero todavia no se habian secado las manchas de sangre en los cuar-
tos de Rossa, todavia se estaban recogiendo del suelo los pedazos de
una rica vidriera que en venganza de los duefios de una tienda de ropas
saltaron con una sustancia desconocida algunos de sus empleados: to-
davia se escuchaba el tumulto de los dos bandos de socialistas alemanes
que, reunidos en un mismo salén a censurar y encomiar las explosiones
en Londres, a pufietazos y puntapiés echaron abajo de la plataforma a
la policfa que subi6 a ella para poner orden en el concurso; cuando
Rossa mismo, cogido con mana en un lazo de los de su naturaleza, cayo
herido sobre las losas de la calle por la bala de una mujer inglesa. «;Felon
eres, y enemigo de mi tierra, y como a felén te matol.'®

La mujer, esta presa: Rossa, con una bala en un hombro, ya en pie, y
vociferando; de poco menos que de can, lo trataban los diarios mas

!5 Thomas Phelan.

16 HEste hecho ocurri6 el 12 de enero de 1885, en el no. 12 de Chamber Street,
Nueva York.

17 Richard Short.

% El atentado tuvo lugar el 2 de febrero de 1885 en Broadway, Nueva York.
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generosos al dar cuenta del suceso: no hay mano sin retrato de esta
nueva Corday,” como la llaman; no ha tenido New York, de Guiteau®
aca, sensacion mas durable. Mas jay! que no parece el caso comparable
al de la sensible francesa. Una vida quebrada, dada a lo romantico, y sin
salida apetecible para su duefia, hallo, avivada acaso por una indigna-
cion real, manera con este suceso de quedar en el mundo con la notorie-
dad y prominencia, antes en vano procurada. De la historia de la mujer,
esto se revela.

Ella es Iseult Dudley, de alto cuerpo y de finas maneras. Tendra 24
afios. Tiene cierta belleza, esa belleza livida que da a los rostros el espiritu
capaz de semejantes resoluciones. Usa anteojos azules, porque tiene un
ojo imperfecto. El cabello lo lleva en dos sobre la frente, y recogido en
un nudo sobre la nuca. Habla cultamente, como quien lee y escribe, y ha
visto mundo. Su vida es la de aquellas criaturas que apetecen mas de lo
que por su posiciéon social o mérito verdadero les es dable alcanzar.
Como enfermera recibida, con muy buen diploma, vino aquif de Ingla-
terra hace poco tiempo, y en Inglaterra lo habia sido, y muy estimada,
mas de animo inquieto, y solo unos meses, ya al fin de su carrera dolo-
rosa marcada por dos tentativas de suicidio. Un hijo habia tenido, y
parece que de persona principal, al cual hijo no amaba natural, sino
frenéticamente.

Se le murid, y pasaba semanas, dia sobre noche, junto a su tumba en
el cementerio. Quién era el padre no se sabe; unos dicen que un minis-
tro; otros que un militar francés; pero ella, en mas de una ocasion y
lugar, ha mostrado, cuando no bolsa amplia, aquellos gustos y alardes
de persona determinada a poseerla. Osada en ejercicios corporales; ar-
diente en amistades y antipatias; protegida por personas que tenfan este
deber, concebian con ella verdadera lastima; arrebatada hasta la epilep-
sia, ya por la muerte de su hijo, a quien, estando en pobreza, erigié una
tumba de cincuenta libras esterlinas, ya por cualquier otro accidente que
echaba en tierra sus esperanzas; acosada por un afan enfermizo de ver
reconocida, en su profesion y fuera de ella, la superioridad que en cierto
modo tiene; exaltable la mente al punto de haber querido sacarsela dos
veces de su quicio; compelida a buscar en un trabajo rudo, que por otra
parte desempefiaba con celo, una existencia inferior a la que juzgaba
merecer; abandonando,—presa de estas inquietudes, los empleos en que
comenzaba a hacerse valer,—zqué mucho que ella, nunca especialmente

1% Carlota Corday.
0 Chatles J. Guiteau. Véanse en el tomo 9, las cronicas martianas refetidas a
Guiteau, autor del atentado y la muerte del presidente James A. Garfield.
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dada a cosas politicas, buscase, en la oportunidad que a su mente incli-
nada a lo violento ofrecian los sucesos de Londres y la connivencia
probable de Rossa, manera de prestar con un ardid un servicio de
policia que la sefialase y abriese camino, y que desesperada de lograr su
objeto, u obedeciendo a la idea, nunca en ella nueva, de llamar sobre si
la atencioén de una manera ruidosa, disparase sobre él, con tal cuidado
que el escandalo ha sido grande, y el dafio tan cortor Patriotismo no es,
ni extraviado siquiera; porque a estas determinaciones se llega, como a
la cumbre de un monte, después de larga subida, y no de pronto: y para
el crimen, solo arma la mano un patriotismo tan vivo y absorbente que
pare en locura. Se cansaba de esperar oportunidad de sefialarse, y hallé
esta buena. Ni fue determinacién de momento, porque ella, que vio a
Rossa dos veces en la entrevista a que el disparo puso fin, quiso que ¢él
firmara, por una imaginaria cantidad con cuyo ofrecimiento le atrafa, un
recibo en que Rossa atestiguaba haber tomado la cantidad para em-
plearla en gastos de explosiones contra Inglaterra, y con tal arte estaba
hecho el documento, que solo €él, dadas las leyes americanas, hubiera
sido razon suficiente para perseguir en los Estados Unidos a Rossa, por
lo que mucha gente cree, y los fenianos declaran, que esta mujer, para
hacer lo que ha hecho, estaba en la paga del Gobierno inglés. Cosa muy
rara es la policia secreta: y la mujer que nos seduce, y el amigo que nos
aprieta a su corazon, son a veces empleados de la policia, y esta criatura
desgraciada, mas con artes y apariencias de dama e inteligencia no co-
mun, pudo acaso ser empleada para atraer a Rossa a firmar el recibo:
mas lo del disparo, que a tan poco riesgo penal la expone, y le da las
ventajas de la notoriedad buscada antes por ella en vano, de fijo que fue
su idea propia.—Y hay adivinador que cree adivinar que en la paga de
Rossa mismo estaba, para llamar sobre él, trocado en martir, el carifio y
ayuda de los irlandeses, ya un poco reacios en proveerle de fondos para
sus tentativas: mas esto es un alarde de suspicacia,—ella, en su celda,
reina y recibe cartas, amenazas, flores, gente curiosa, telegramas. En
Inglaterra, han bebido en tabernas, ricos y pobres, a la salud de Iseult
Dudley. Aqui, airada como estaba la opinién por las explosiones ingle-
sas, y atenuada la tentativa por su ligero éxito, mirasela en lo general con
mas curiosidad que encono, y a Rossa con abominaciéon y desdén.—
¢No es el egoismo, la lepra y sigho dominante de nuestros tiempos? ¢El
cuidar de si, y el descuidar de los demas, no es hoy enfermedad usual y
aborrecible, que a los animos generosos trae disgustados, como de una
llaga, de la vida? ;Lo que en todos prospera, en algunos no culmina?
¢Todos los tiempos, no producen criminales representativos del defec-
to especial que los carcome? ¢No es el prescindir de la vida de otro en
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provecho de las aspiraciones propias, una manifestaciéon suprema del
amor a si? BEn Guiteau, en quien alcanzé al grado sumo esta enferme-
dad vil, llegd a la muerte. En Iseult Dudley, en quien la enfermedad
parece menos aguda, ha llegado solamente a la herida. ¢Quién hoy no se
alimenta frfamente de alguien, y se nutre de la bondad, de la inteligencia,
de la sangre del alma, como estos de la sangre del cuerpo, ajena? El
medio es distinto: mas igual el fin. {En las dos sienes pudiera marcarse a
los egoistas con los dos retratos de Guiteau y de Iseult Dudley!

Jost MarTi

La Nacion. Buenos Aires, 20 de marzo de 1885.
[Mf. en CEM]
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INAUGURACION DE UN PRESIDENTE
EN LOS ESTADOS UNIDOS

Cleveland.'—Sucesos vatios y desatendidos: huelga de los empleados
de ferrocarriles.—La estatua de la Libertad.>—Grant® moribundo.—La
guerra en Centroamérica.*—ILa nueva administracién y los empleados.—
Escenas en Washington antes de la inauguracién.—La mafiana del 4 de
marzo.—Ceremonias y fiestas.—Arthur® y Cleveland van de la Casa
Blanca al Capitolio.*—FEl Senado y el juramento del Vicepresidente.—
El discurso inaugural de Cleveland.—Ia majestuosa escena.—«Con-
ciudadanosh»—Coémo fue dicho y oido el discurso.—Lineas generales
de la politica de Cleveland.—La procesion enorme.—El Sur abrazado
en las calles con el Norte—Ovacion a las tropas confederadas—El
gran baile de inauguracién.—ILos confederados en el gabinete—El nuevo
gabinete y su politica—Bocetos de los nuevos Secretarios.—Bayard,’
de Estado; Lamar,® de lo Intetior; Garland,” de Justicia; Vilas,"” Whitney'!
y Endicott.">—Cémo nombré Cleveland su gabinete.—Nueva politica
de los Estados Unidos en la América espafola.

Nueva York, marzo 13 de 1885.
Sefior Director®® de La Nacion:

Un acontecimiento ha de llenar esta correspondencia, como ha lle-
nado al pais desde un mes hace, sin que aun hoy le deje espacio para
ocuparse de otro asunto: la inauguracién del presidente Cleveland. Ya
esta sentado en su mesa de trabajo, del alba de un dia a la madrugada de

! Stephen G. Cleveland.

% La Libertad iluminando el mundo.
? Ulysses S. Grant.

* Véase en este tomo, la Nf. Guerra por la unidad de Centroamérica.
> Chester A. Arthur.

¢ Capitolio Nacional.

" 'Thomas E Bayard.

% Lucius Q. C. Lamar.

? Augustus H. Garland.
1" William E Vilas.
" 'William C. Whitney.
2 William C. Endicott.
'? Bartolomé Mitre Vedia.

38



otro, el hombre cuerdo y entero que hace cinco dias era por completo
desconocido en la politica americana; abogado honrado era, sin miedo
a hablar la verdad, y sin paces con picaros, por lo que lo hicieron Ma-
yor'* de su ciudad de Buffalo; fue mayor integro, sin sumision en los
intereses bajos y personales de su propio partido, ni a los de las corpo-
raciones que viven del favor del gobierno,—y lo hicieron Gobernador
del estado de Nueva York; fue gobernador tan imparcial que, gober-
nando con su partido, se capté la voluntad del partido hostil,—y lo
hicieron presidente. De Presidente, ya ha comenzado a hacer lo que,
como Gobernador y como Mayor. Basta que le pidan un empleo, para
que no lo dé al que lo pide. Apenas sabe que en las oficinas publicas
sobra un empleado, que cobra una paga que no gana, lo cercena. Le
preguntan, contra lo que piensa la mayorfa de su partido, si convendra al
pais que el gobierno siga imponiendo la circulacién, con valor de cien
centavos, de los pesos de a ochenta y dos, y €l, sin temor a la opinién de
la mayoria, responde que el gobierno tiene antes que nadie el deber de
ser honrado, y que la moneda publica debe tener un valor real.

Como ha venido al mas alto puesto de la nacién por su imparciali-
dad e independencia, en ellas se mantiene, no con alarde excesivo de
virtud, que ofendetfa a los que no la poseen, y aun a los que la poseen
parecerfa de mal tono, por cuanto hasta en el ejercicio de la virtud se
debe ser cauto y artista; sino como quien cumple una funcién natural,
con tan sencilla determinacion y tan claras razones que desarma aun a
los mas enconados enemigos. Al poder no llegan nunca, de una o de
otra manera, sino los que en si concretan y tipifican uno de los elemen-
tos de la nacién, que predomina por causas accidentales o esenciales en
el momento de su triunfo. Las voluntades no se agrupan, ya para elevar,
ya para sufrir, en el poder, sino a quien las representa La admirable
aristocracia que consumo la independencia estuvo gobernando desde
ella hasta la guerra de separacion,'® los Estados Unidos; los representan-
tes del estado de guerra, ya en principio, como Lincoln,' ya en armas,
como Grant, ya en agios o combinaciones politicas, gobernaron por
derecho y consecuencia naturales la nacién que habian organizado; hasta
que, vuelto a si en un momento de crisis el pais que se habfa abandona-
do a los que le defendieron bien ha veinte afios, vio que a poco mas lo
sacaban del mando de sf mismo; y en la persona de Cleveland, regular e
incontrastable como una fuerza, ha recobrado su propio gobierno. No

' En inglés; alcalde.
15 Guerra de Secesion.
16 Abraham Lincoln.
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ofrece la politica moderna, fenémeno ni persona mas interesantes, que
las que en carta inmediata estudia, para La Nacidn, la pluma que pergefia
ahora esta. En Cleveland estan fundidos el espiritu neoinglés, adusto y
neto; y el del neoamericano, que ni teme ni ceja.

De cabo a cabo estan llenos de Washington los diarios de los Esta-
dos Unidos. Y suceden, sin embargo, muchas cosas interesantes:—ILos
empleados de los ferrocarriles del Oeste, en formidable revuelta,'” ca-
pitaneada con tino, se niegan a servir a los ferrocarriles en las condicio-
nes que estos les imponen; y hay un Congreso de los directores de las
vias; y otro de representantes de los empleados, y truecan términos, y
debaten un contrato de avenimiento, y los ferrocarriles no andan hasta
que las compafias cedan a las peticiones de sus trabajadores, lo que hace
pensar inevitablemente en cuanto es cierto lo dicho en estas cartas nu-
merosas veces: que aca se van agrupando los dos bandos de la gran
batalla venidera, y que acd se ha de resolver, antes de que fine el siglo, la
cuestioén industrial, acaso joh, maravilla! sin guerra.

El general Grant, con un cancer en la garganta, escribe sus ultimas
memorias,'® y expira.'” Revuélvese inatilmente con las manos tendidas, la
comision encargada de recoger fondos para acabar el pedestal de la esta-
tua de la Libertad,” que ya se embarca en Francia generosa, en un buque
de la nacién,* y que atin aqui no tiene pie.” Sentencian en Washington por
falsario, y disfrutador de forrajes para mas caballos de los que tenfa, al rico
general Swaim,* que ayud6 a morir a Garfield* y fue su intimo amigo.
Surgen, como por ensalmo, en los teatros, en los circos, en las iglesias
mismas, salas de patinar con ruedas; y con celo de las compaififas teatrales,
alarma de las madres y escandalo del pulpito, no hay nifio, galancete, ni

'" Referencia a la huelga ocurtida entre el 9 y el 16 de marzo de 1885, otiginada pot
las sucesivas rebajas de salarios a los trabajadores efectuadas por la empresa de
Jay Gould. El paro general afecté a 16 000 kilometros de lineas férreas y 4 500
trabajadores en todos los puntos importantes del sistema en el Oeste del pafs.
LLa Noble Orden de los Caballeros del Trabajo apoy6 eficazmente el movimien-
to, que resulté victorioso, pues el consorcio decidi6 restablecer las escalas salatia-
les anteriores y se comprometié a no despedir a ninguno de los huelguistas.

'8 Personal Memoirs of US. Grant.

' Muti6 el 23 de julio de 1885. Véase en el presente tomo, p. 156, el texto esctito
por José Marti a la muerte del general.

20 La Libertad iluninando el mundo.

*! La estatua fue transportada en el vapor Idsere, donado por el gobierno francés.

*2 Referida al tema, véase en este tomo, la nota 30, de la crénica «Un teatro original
y cémo se elabora [en] Nueva Yorky, p. 14.

3 Errata en LN: «Suaiwny. David G. Swaim.

** James A. Garfield.
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damisela que de siete a diez de la noche no se deje llevar por las ruedas
amables, de lo que muchos amorios se enzarzan, y muchos nifios, estraga-
dos, mueren. Se desata, ya mal contenida en muros flojos, la guerra en
Centroamérica, que Barrios® quiere entre para si, contra El Salvador, que
pide auxilio a México con éxito; contra Costa Rica, cuyo Presidente® ha
fallecido hoy de muerte sibita; contra Nicaragua, que por un plato de
lentejas quetia vender a este pais su primogenitura;”’ contra Honduras
misma, que solo en fuerza de su pequefiez va a la zaga de Barrios, mas
conserva en su seno nobles rebeldes que no estaran, apenas lo puedan, del
lado de esta barbara persona, mantenida en el poder mas por la corrup-
ci6én de sus conciudadanos que por cualidad alguna suya. Sabe Batrios
que los hombres son viles, v se venden, y los paga; y ellos, por tener
puesto asegurado, y por vivir en lujos, o por miedo, le sirven; y con sus
ideas jah, prostitutos! cubren los atentados brutales de su duefio: jestatuas
de fango!—pues decfamos que ni este suceso, que por de contado destru-
ye toda posibilidad de que el proyecto de canal con Nicaragua sea
aprobado, basta a sacar los ojos de la gente del escritorio de Cleveland,
que sin mas que dos criados a la puerta de la Casa Blanca, recibe
afablemente a los que le quieren ver, con tal que no sea en busca de
empleos; que ya la caterva hambrienta de solicitantes sabe que si bien,
como es de ley, una administracién democratica necesita para realizar
sus fines agentes democraticos en los puestos de iniciativa y represen-
tacion nacional, esto no arguye que los empleados menores sin signifi-
cacion politica que cumplen bien con su deber, sean removidos, en
mero provecho de los peticionarios democraticos, por el pecado de
ser republicanos. Y a cada peticionario, aunque cuando venga, como
suelen, provisto de cartas y recomendaciones de gente de viso, lo
envia, como un pedidor comun al Jefe del Departamento en que
solicita empleo: solo que los nuevos Secretarios, mas que a cambiar de
empleados, se muestran dispuestos a destituir a todos los que no tie-
nen oficio real, de cuya clase de parasitos remunerados as{ por turbios
servicios politicos, estaba poblado el arbol gubernamental en tiempo
de los republicanos.

Cuarenta empleados de una vez ha suprimido el Secretario de Ha-
cienda;® el coronel Lamont,” personaje silencioso y astuto, que hace de

%5 Justo Rufino Batrios.

6 Prospero Fernandez. Mutié el 12 de marzo de 1885.

*" Tratado Frelinghuysen-Zavala. Véase también, en este tomo, la Nf.: Proyectos
de canal por Nicaragua.

8 Daniel Manning.

** Daniel S. Lamont.
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Secretario particular de Cleveland, y es como ¢l honrado hasta el hueso,
ha reducido a la mitad el nimero de servidores de la Casa Blanca. Seis
porteros habia y, hay dos. Un caballero habia empleado en recortar de
los periddicos, y conservar en grandes volumenes, los elogios a la Ad-
ministracién; y han quedado sin oficio las tijeras del buen caballero.
Unos invasores de tierras indias tenfan muy cercado a Cleveland, en la
esperanza de que, como que los republicanos les vedaron ocupar un
territorio reservado a los indios por tratado, la administracion demo-
cratica, por setlo, volverfa contra la decisién republicana; pero a esto
Cleveland responde confirmando, con un énfasis que ha confundido a
los rufianes, la necesidad humana y politica de respetar la tierra propia
de los indios vencidos. Se habla a menudo, cuando se quiere dar idea de
gran destrozo, de un torete en una tienda de porcelana:—garboso, y
pujante y sobrancero en brios, aqui ensarta, alld vuelca; todo lo echa por
tierra el torete:—pues esto parece que serd aqui dentrode poco la cater-
va de agiotistas y mendicantes politicos: porcelana rota.

Ya esta, si, Cleveland, como un llano caballero, sentado, después
de almorzar, a las ocho y media de cada mafana, en su mesa de
trabajo. Su inauguracién fue un jabilo. Su discurso inaugural, ingenuo
y sensato, con sabor de cosa nueva, como aquellas intrépidas manifes-
taciones de los fundadores de la Republica, que trajeron el hombre al
Gobierno, y con él el calor y hermosura de la naturaleza. La procesién
y el baile con que celebro el suceso Washington, enormes. El gabinete
nuevo, invulnerable.

Jamas monarquia alguna celebrd fiesta de reyes con mas brillo. Ima-
ginese: en la ciudad donde Washington en marmol,” ofrece su espada
desnuda a la Casa de las Leyes, el Sol radiante, en un dia azul de invierno,
sobre trescientos mil hombres, duefios de si mismos.

Desde el dia 3, la ciudad toda era gente. Cuanto demodcerata tuvo
bolsa y tiempo, fue a ver la entrada en el Gobierno del Presidente de-
mocrata.

Todo el Sur, vuelto por primera vez al mando y a la discusion leal
de sus destinos con el triunfo de Cleveland, se vacié sobre Washing-
ton. En las calles donde veinte afios hace era castigado como felon el
negro que portaba armas, ahora, con sus vestidos viejos de guerrear,
y con mosquetes y banderas, alegraban la noche los soldados negros,
y cuando hallaban a su paso a un anciano de elevada estatura, privado

" Referencia ala estatua de George Washington, que se halla en la puerta dellado
sur del Capitolio.
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de una pierna, de gran barba blanca, que le cafa, como un testimonio
de nobleza, sobre el pecho de su uniforme de confederado, los ne-
gros vitoreaban al que fue su enemigo, y a la sombra de la bandera
desplegada de la Unidn, que abrazaba el anciano, celebraban, ante la
multitud que se descubria la cabeza, el olvido de aquel mal entendi-
miento de ha veinte afios, de cuyos resultados se enorgullecen hoy
tanto los que pretendieron evitarlo como los que lo defendieron. sNo
estan hoy, sin escandalo de nadie, sino con aplauso publico, Lamar y
Garland, dos confederados ardientes e ilustres en el gabinete de
Cleveland,—Garland, que fue diputado al Congreso de la Confede-
raciéon,—Lamar que mando sus tropas y fue a Rusia a abogar por
ella? En esos reconocimientos, musicas y preparativos, paso la ciudad
de Washington la noche. Todas las ventanas estaban encendidas. En las
aceras, la gente acurrucada. En los teatros y las iglesias, ocupados to-
dos los asientos, como en funcién. Un tren cada minuto. Al paso de
los forasteros salfa una «Comisiéon de Comodidad», encargada de ha-
llarles alojamiento y comida a precio infimo. Las compafifas de mili-
cia, las diputaciones de asociaciones democraticas, las avalanchas de
habitantes de las comarcas vecinas, derramabanse a toda hora de la
noche por las anchas calles, todas mds ganosas de ver el alba que de
suefio. Ya Cleveland, que a la callada habia salido de Albany, a la calla-
da habfa llegado a Washington; y cuando sali6 el sol, salié sobre este
espectaculo:—en los momentos en que volvia al poder un partido
privado de él por veinte afios, y salia de él otro partido acostumbrado
a mirarlo como cosa suya, y era puesto en el gobierno de la nacion el
bando del Sur que luché temerariamente por dividirla,—ni un solda-
do habfa en la casa del Presidente que cesaba, ni un soldado en el hotel
en que se aloj6 el Presidente nuevo.

¢A qué hablar del numero inmenso de gente militar que desde por la
mafanita buscaba su sitio en la procesion, a no ser para decir que no
eran los del gobierno, ni pagados en modo alguno por ¢él, sino gente
voluntaria, venida de los Estados a dar brillo a la fiesta, y cada una de las
cuales, ya de su bolsa, ya de la de sus asociaciones politicas, se pagd sus
propios gastos? ¢A qué pintar el apretarse de las gentes en las aceras de
la Avenida por donde debfan pasar los presidentes; los tablados, de seis
pisos algunos, levantados sobre sus cabezas y desde las diez henchidos
de espectadores; las ventanas, acariciadas por el sol, repletas de gente;
los arboles, cargados de fruta humana, y las lamparas, y los postes de
telégrafo, y los techos? Musicas, cuchicheos, el sol en las banderas, en los
penachos y en los cascos; edecanes cercando el paso a los carrua-
jes; pequefiuelos pacificamente sentados en el brazo de marmol de
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Colon,” sobre la cabeza iracunda de la Guerra, a los pies de la estatua
de Washington. Ya vienen, en su carruaje tirado por cuatro caballos,
frente a un senador del Norte y otro del Sur, los presidentes Arthur y
Cleveland. Los vitorean, pero mas con carifo que con estruendo: Arthur
que ama el poder, le deja con pena profunda, que no se le nota, sin
embargo, en el disciplinado rostro. Cleveland viene sereno, regocijado
de verse querido, y visiblemente contento de sf; mas sin aquel exceso de
cortesania con que los hombres ambiciosos semejan acatar al pueblo de
quien anhelan constantes honores.

Al Capitolio llegan, donde la Casa,” en sesion tumultuosa, acaba de
cerrar sus sesiones aprobando la ley que coloca a Grant con sueldo de
General en Jefe en la lista de retiro; donde el Senado presenta a Arthur
la ley, que €l firma con jubilo. Solemne esta el Senado le entra la luz por
altos cristales de colores. Cabezas calvas de barbas luengas se destacan
como cabezas sacerdotales, de detras de los escritorios de pulida caoba.
En sus sillones de cuero estan sentados los jueces de la Suprema Corte,
cuyas togas de seda negra caen en pliegues sobre la alfombra verde.
Damas y caballeros de pro llenan los asientos todos de la sala. Entra
Arthur entre los dos senadores y resuena un aplauso nutrido. Entra, de
los mismos senadores acompanado, Cleveland: al redoblado aplauso, el
rostro se le enrojece, saluda a un lado y otro, y sontfe.

De manos de Edmunds,” de barba blanca y larga, toma juramento
como Vicepresidente de la Republica y Presidente del Senado el venera-
ble Hendricks,” a quien lo fino de la inteligencia ha ennoblecido y agu-
zado el rostro; sobre la nariz aguilefia se levanta la frente cuadrada: sus
dos ojos penetran: los labios delgados y apretados ensefian firmeza. Ya
esta el Vicepresidente en su puesto. Ya afuera se ha ido llenando el
tablado levantado a la intemperie en el pértico del Este del Capitolio,
siguiendo el uso de Washington, que al aire libre presto la primera vez su
juramento. De diplomaticos, de senadores atildados, de diputados me-
nos cultos, de los jueces de la Suprema Corte esta ya lleno el tablado.
iQué hurra,” cuando aparecen ante la muchedumbre de la plaza, Arthur
y Cleveland! Conversan un instante: renuévase el vocerio; ponese en pie
Cleveland de subito, y alzando la mano derecha, en que en una tarjeta
lleva apuntadas las palabras iniciales de los parrafos de su discurso, dice,

’! Referencia ala estatua de Cristdbal Colén, situada en la fachada este del Capitolio.
2 Camara de Representantes.

*3 George F Edmunds.

** Thomas A. Hendricks.

5 En LN, siempre: «<hurrahy.
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con penetrante voz, juvenil y halagadora; «jConciudadanosl». Y el ma-
gistral discurso empieza. Lo sabe de memoria, como todos los suyos, y
lo recita.

La cabeza echa atras, como quien es honrado, y no lo teme. Su grata
voz corrige el imperio de este gesto. La mano izquierda no la saca de la
espalda. A cada término de frase, una ola de hurras. Tiene delante, re-
matados en cuatro rios de acero que se pierden por las colosales aveni-
das, cincuenta mil hombres, con la cabeza descubierta. ¢Qué se dird en
estas ocasiones, que no llegue al cielo? Se entiende por qué los reyes se
han creido a veces de buena fe enviados divinos. Eso ha de consagrar, y
en el alma ha de haber, en momentos tales, postramientos e inundacio-
nes de luz, y ha de parecer como que, en una sombra solemne, descien-
de sobre la cabeza una hostia.

Cleveland, a quien una mano amiga habia acercado un vaso con un
liquido turbio, que bebi6 de un aliento, dice con entereza sus propositos
nobles. Ni un vuelo de retérica, ni una pompa de estilo, ni un puntal de
frase. Todo ello es verdad fuerte, dicho de la manera augusta y sencilla
que es el natural lenguaje de los principios fundamentales. Parecia bien
aquel discurso, de lineas sobrias y grandiosas en aquel dia tan claro.
«Aqui no vengo como duefio, sino como encargado de los intereses del
pueblo de mi tierra. Nuestra doctrina democratica, que con esta elec-
cion agitada se confirma, no necesita apologfa: pero todo ciudadano es
un miembro del gobierno, y si este ha de obrar bien, aquel ha de enten-
der a tiempo cuando es ocasion de que el calor del partidario politico se
trueque en el patriotismo del ciudadano. Recuerdos de la guerra y pe-
queneces de partido han solido dividirnos; es hora ya de que armonio-
samente trabajemos por el bien de todos, y gobernemos de un modo
practico esta nacion practica, y aseguremos por firme determinacion al
pueblo de esta tierra, el beneficio entero de la mejor forma de gobierno
que haya sido jamas gozada por el hombre».

Cada palabra iba cargada de sentido: cafa sobre las heridas, como
un balsamo; sobre los errores, como una reprimenda discreta y carifio-
sa; sobre los buenos, como una iluminacién. «Por amistad y concesién
mutua se hizo la Constitucioén: pues asf se mantenga! ;Qué importa que
aca se lastime un interés privado, y alla se sacrifique una preocupacion
local? Piensen honradamente los legisladores en lo que conviene al bien-
estar general, y hallarin compensados esos sacrificios. Seré buen guar-
dador de la Constitucion, y de los deberes del poder ejecutivo, y de
aquellos prudentes limites que mantienen en roce y sin choque al Go-
bierno Federal y los estados. Pero no seré mas, ni siento ser mas, siendo
presidente, que lo que todo labrador, todo artesano, todo mercader,
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todo hombre de honor de la Republica es en ella: vuestro es todo
aquello que yo tengo que guardar y hacer guardar: vuestra es la Consti-
tucién; vuestro el gobierno que me dais; vuestro el sufragio: y todas las
leyes, y toda nuestra mecanica administrativa, desde el municipio hasta
el Capitolio de Estado, y el Capitolio Nacional, son vuestros:—de modo
que tenéis el mismo deber que yo de cuidatlos, y de vigilar a sus servi-
dores: ese es el precio de nuestra libertad, ese el derecho de nuestra fe
altiva en la Republica.

Lo aplaudian punto menos que a cada palabra, y rogaba con la
mano que no lo aplaudiesen. Con lineas seguras, apunté su politica do-
méstica y extranjera. «No se gaste mas en el gobierno que lo que estric-
tamente necesite, administrado con modestia; y viva todo el mundo
sencilla y econémicamente, que esta es tierra de gente trabajadora: vivan
sobre todo con discrecion y sin vanidad los funcionarios publicos

Querellas extranjeras, no las tengamos con nadie. Ni nosotros en la
casa ajena, ni en nuestra casa nadie. Sea nuestra politica de independen-
cia y de neutralidad: la politica de Monroe, de Washington y de
Jefferson:”” “Paz, comercio y honrada amistad con todas las naciones;
alianzas comprometedoras, con ninguna’».

Aqui el aplauso fue tal, para reposo de nuestra América y honor de
esta, que parecia sacar a los circunstantes™ de su juicio.

«La hacienda, procuraremos arreglarla de manera que los negocios
se sientan seguros, ni el trabajador tenga que temer por sus salarios, y la
tarifa serd compuesta de modo que el pafs no pague tributos innecesa-
rios, sin comprometer por eso los intereses de los capitalistas y obreros
empleados en las industrias americanas; ni permitir tampoco la acumu-
lacién de un exceso en el erario que convida a la prodigalidad y extrava-
gancia: ni la propiedad de la Nacién ha de ser distribuida entre
usurpadores y agiotistas—Los indios han de ser tratados con lealtad.
La poligamia ha de ser perseguida sin descanso. La reforma del servicio
de empleos publicos no admite espera ni debilidad; por mérito y com-
petencia se dan los empleos; no por favor politico, ni en cambio de
apostasias y servicios ocultos. A los negros emancipados pertenece de
hecho todo lo que de derecho se les tiene acordado. Al Gobierno refluiran,
y el gobierno con imparcialidad y honradez atendera, los varios contra-
puestos clamores de los intereses diversos que en constante brega la-

*¢ Errata en LN: «Monrtroe». James Monroe.
" Thomas Jefferson.
% Hrrata en LN: «cit cunstantes».
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bran juntos, aunque en apariencia divididos, esta fuerte Nacién; que no
solo a nuestra laboriosidad y vigilancia, y al cuidado infatigable de nues-
tras libertades debe fiar sus destinos; sino que, reconociendo humilde-
mente el poder y la bondad de Dios Todopoderoso, que preside sobre
los pueblos, y se ha revelado en todas ocasiones en la historia del nues-
tro, ha de invocar, como yo invoco ahora, su ayuda y bendicion sobre
nuestros trabajosy.

El Justicia Mayor™ se puso en pie; tendio abierta al Presidente, que
ayudo a sostenerla con la mano derecha, una Biblia pequefia y muy usa-
da, de cubierta de cuero y con ribetes dorados, que fue la misma que
dio a Cleveland su madre cuando salié de mozo a buscar suerte por el
mundo; recit6 el Justicia el juramento, y lo sell6 el Presidente con un
beso en la Biblia.

La procesion comenz6 entonces del Capitolio a la plataforma eri-
gida para el cortejo presidencial cerca de la Casa Blanca. ;Que fueron
Arthur y Cleveland, ambos descubiertos, llevados, mas que por los
cuatro caballos, por los vitores,—y Hendricks tras ellos en otro gran
carruajer ¢Que iban Arthur y Cleveland vestidos de pafio modesto, y
sin insignia, ni banda, ni joyas siquiera? ;Que las asociaciones demo-
craticas de New York, no todas amigas de Cleveland en los dias de su
eleccion, acudieron en masa, con trajes de calle uniformados,—
Tammany Hall, cuyo nombre viene de un caudillo indio, con unos
cuantos politicastros rubios a la cabeza, pintados los rostros con colo-
res a la manera salvaje,—y Irving Hall con sus ancianos de peluca de
cola y gran bastén,—y la Democracia del Condado con sus viejecillos
Knickerbockers,* en memoria de los holandeses que fundaron a New
York, los cuales iban encorvados, como los vejetes del coro de Fausto,
golpeando acompasadamente con sus baculos el asfalto de las aveni-
das de la procesionr ;Que bajo la bandera federal, al mando del gene-
ral confederado Lee," sobrino del jefe militar de la rebelién,* iba, con
sus vestidos de guerra, toda una divisiéon en uniforme confederado,—
y que el general Lee recibid, en aplausos, en saludos, en ondeos de
pafiuelo y en flores, una ovacion mas entusiasta y significativa que la
que a los presidentes mismos se estaba tributando? ¢Que detras de ellos,
con sus ropas desgarradas de combate, venian los negros invencibles de

% Traduccién de chief justice, presidente del Tribunal Suptremo.

0 Errata en LN: «Kinckerbockers». Denominacién que se les daba alos descen-
dientes de las primeras familias holandesas que se establecieron en Nueva
Amsterdam, luego Nueva York.

! Fitzhugh Lee.

2 Robert E. Lee.
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Philadelphia, que decidieron en pro del Norte muchas batallas dudosas
contra los rebeldes,—y los gloriosos irlandeses del Regimiento 69, con
su uniforme verde, como su bandera, y sus hazafias? :Que los estados
todos enviaron sus mas gallardos jefes, hombres mejores y mejores
tropas? ¢Que dondequiera que asomaba, acudian mujeres y hombres a
saludar y festejar al anciano confederado de la barba y de la pierna
rota—Que fue todo el dia 4 de marzo, dia de asombro, en que los
vencedores magnanimos del Norte instalaron con jibilo indecible en el
Gobierno a los vencidos decorosos? jAsi el hermano ofuscado por
cierto tiempo con nimias discordias de familia, aprieta al fin a su herma-
no contra su pecho, en un abrazo en que parece que quiere recobrar de
un solo impetu todos los afios de amor perdidos! Los federales eran los
que hacian los honores de Washington a los confederados. Asi, pues,
resulté una fiesta nacional, y confirmacion definitiva de la paz, la vuelta
de los confederados al Gobierno, que los republicanos agoreros prego-
naban como una calamidad publica: los republicanos mismos, arreba-
tados por la grandeza del suceso, salfan en tropel de las aceras para
estrechar la mano afable del General Lee, que detenfa al paso de los
vencedores el de su hermoso caballo obediente, y con antigua gracia
recibfa los honores de la derrota. Sin convulsién, pues; sin insolente
remocion de empleados; sin peligro, antes bien con provecho de la Unién,
han vuelto al poder los demécratas, y los confederados con ellos.

Porque, no bien habifa reposado Cleveland del baile con que en el
edificio enorme de Pensiones® le obsequiaron las asociaciones demo-
craticas, que en la fiesta emplearon sesenta y tres mil pesos, y decoraron
con inusitada riqueza de pabellones de seda las columnas, de plantas
tropicales, los recodos, de flores valiosas el gigantesco sillon presiden-
cial, de escudos las paredes, de emblemas florales, altos como un hom-
bre, en representacion de las diversas secretarfas el salon reservado a
Cleveland; no bien; asomo el dia 5,—el nuevo Presidente envio al Sena-
do, a que la aprobase, la lista de los que ha elegido como sus consejeros;
y entre ellos, para representante de la ley nacional, Garland, que se rebe-
16 contra ella; y para Secretario de lo Interior, Lamar, que pocos dias
hace, como herido en la médula, se levanté con elocuente indignacion
en el Senado a anunciar que jamas permitirfa que en su presencia se
llamase traidor a Jefferson Davis! y Cleveland, sin miedo, ha traido a
estos dos hombres, que de persona no conocia, a su consejo intimo. Y
la Nacion lo ha aplaudido por ello unanimemente.

*> Oficina de Pensiones.
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Asi se vence de veras: honrando al vencido. Acaba, por tanto,
con este atrevimiento generoso, la época de suspicacia y recrimina-
ciones, que sigue siempre a una guerra; y comienza, de buena fe y de
lleno, el trabajo acordado de las dos secciones del pais, la agricola y
la manufacturera, en busca de una prosperidad durable, que no haya
menester de falso estimulo, ni de merodeos por tierras ajenas. Que-
rian los republicanos, so capa de comercio y humanidad, una politi-
ca acometedora y alejandrina, y soflaban en Roma y en Cartago, y ya
se veifan sefiores de toda la América. Con hombro desdefioso echan
por tierra los democratas esta fatiga, y, como simbolo de la politica
de neutralidad que restauran, viene a la Secretarfa de Estado Thomas
Francis Bayard, que capitane6 con éxito en el Senado la resistencia al
proyecto del canal en Nicaragua—iy como ha venido a darle razén
ahora, y a hacer que de Tiro como de Troya le feliciten, la guerra que
Barrios mueve en Centro América, tomando excusa de estas tentati-
vas de alianza con los Estados Unidos, que en ley de honor, y antes
de sacar fruto del canal, se habrfan visto en el empefo de mantener-
lo, y amparar a la pequefia nacién que por tratar con ellos se ve en tal
disturbio!

La artistica hermosura del lenguaje, que le censuran por exceso de
perfeccion, realza en Bayard la moderada firmeza de sus opiniones, que
no reprime cuando el caso lo quiere, el fuego sagrado y el acometimien-
to. Se ve ya en el timén de la nave una mano segura.

Daniel Manning es el Secretario de Hacienda. Con decir que Tilden*
le quiere entrafablemente, esta dicho su elogio: Tilden,—que pudo ser
hace ocho afios, sobre sangre acaso, el Presidente de los Estados Uni-
dos, y, por no verter sangre, no quiso serlo; que sin conflicto alguno lo
pudo ser ahora, y eché el manto en los hombros de Cleveland: ifeliz el
que desdena lo que tantos se disputan! La indiferencia del poder es la
prueba mds dificil y menos frecuente de la grandeza del caracter. De
modo que el que Tilden estima, bueno ha de ser.

Como organizador politico, como ojeador del campo hostil, como
lidiador de recursos rapidos y sorprendentes, como penetrador de los
hombres, Manning no vale menos que como perito en Hacienda,
como cajista: que parando letras y atando galeras empezé su camino en
el Argus, de que hoy es duefio, el politico brillante que a Tilden en 1876
y a Cleveland ahora, asegurd, sobre disensiones en el campo propio y
maldades del ajeno, el triunfo.

7

#* Samuel J. Tilden.
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De lo Interior, el Secretario es Lamar, a quien acusan de distraido,
sin mas razén que la de no estar nunca lejos de su sesuda frente las ideas
graves. La pasion, ordenada y artistica, acalora en él las deducciones
rigurosas del juicio, que suelen sugerirle imponentes arranques oratotios.
Con €l van llama y peso. Le cuelga sobre los hombros la melena, que no
esta mal a su rostro robusto y ponderoso. En la confederacion, su espa-
da fue buena, y su palabra tan buena como su espada. En el Senado,
pocos le han aventajado en elocuencia e influjo. En el Gabinete, todos le
miran como el caricter mas pintoresco e interesante. La mirada triste
alivia la expresion severa de su rostro, y hay en el hombre cierta natural
majestad que a sus amigos fascina, e impone respeto a los extrafos.
Abuso no verd que no cercene. Hard pasar el rio por los establos.”
Representa en el Gabinete la voluntad leal del Sur de cooperar sin reset-
vas con el Norte al engrandecimiento nacional, y a la pureza mas estricta
en la administracién doméstica.

Y a su lado se sienta William I Vilas, que para venir a ser Secretario
ha tenido que abandonar la catedra en que le ofan con respeto sus disci-
pulos, y en los tiempos de la guerra® alz6 una compaiiia, se vio de
capitan a su frente, y de coronel muy pronto, y luego de vencer en
Vicksburg, se retir6 a ensefiar historia:—ijcomo Arthur ahora, que acaba
de ser presidente, y ha tomado ya en un edificio de pérfido y bronce,
una oficina de abogado! Puesto de peculiar importancia es el de Secre-
tario de Correos que tiene Vilas; porque los empleos de correos son
muchos, y por tanto, las ocasiones de favorecer; y porque, en paga del
puesto, y con las relaciones en que pone, cada Administrador de Co-
rreos ha venido siendo agente eficacisimo del gobierno, en manos hasta
hoy de los republicanos.

Pero sin administradores de correos triunfé Cleveland, y contra
ellos: de modo que para gobernar y volver a vencer, no ha de necesi-
tar revertir a usos legitimos las funciones de los administradores, que
no contando ya en el gobierno con la impunidad que les aseguraban
sus servicios politicos, atenderan con mas empefio, si han de conser-
var sus puestos, al servicio publico. Luce, como una gala, el coronel
Vilas, a su muy discreta esposa.”’” Crece un hombre bien casado. El
mal casado, decrece. O si se mantiene en alto, serd con agonia, y sobre
puntales.

Gatland es el Secretario de Justicia. Reacio al principio a seguir a los
confederados, no resisti6 al fin a ellos, y fue su diputado. Ni en firmeza,
ni en honestidad, ni en manera clara y galana de exponer le vencen

5 Alusién a los sucios establos del rey Augfas, de Elida, que, segun la leyenda
griega, fueron limpiados por Heracles al hacer pasar por ellos el rio Alfeo.
Guerra de Secesion.

*7 Anna M. Vilas.
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tacilmente. Cuando escribe, suele parecer que graba. Presenta con mé-
todo, y deduce en justicia; por lo que se le tiene como muy apropiado
para su puesto, donde estan bien la palabra elocuente, juicio frio y no
seco, voluntad firme y talento elegante que le adornan.

El Ministro de la Guetra es un juez, el Juez Endicott,” de prosapia
puritana. No lo tomé Cleveland en atencién a que es en Massachusetts*
prominente, y a que figuré con honor hace un afio como candidato
demécrata al gobierno del estado; ni porque viene de gobernadores y
Secretarios ilustres, y su elecciéon habfa de halagar al hidalguio de Neo
Inglaterra,” sino porque Endicott tiene, con todas estas ventajas sociales
y el carifio unanime de su bando y del opuesto, aquella actividad en la
labor, tesén en el empefio, y honradez inconmovible que a Cleveland
placen. No hay miedo de que en manos de Endicott vaya el ejército a la
corrupcion y a la tiranfa,—de donde iba yendo!

Ministro de Marina es Whitney, otro abogado, ya notable porque
con tacto singular ha salido sin mancha de peligrosos puestos publicos,
por lo que se espera que realce el que ahora le asegura, tanto como sus
méritos, la amistad personal de Cleveland.

Y para venir a este gabinete jcuanto ir y venir de comision por rios
y por tierra; cuanto entrar y salir de gente ansiosa en la oficina y la casa
de Cleveland; cuanto apretarse, en ominosa hilera, frente a la puerta
de su aposento, cuando dias antes de su entrada en Washington, vino,
para oir pareceres, a New York! Todos los estados le enviaron comisio-
nes. Los corredores de su hotel eran congresillos y hormigueros. Cada
asociacion tenfa su favorecido para cada secretarfa. Cual estado, por
esto, reclamaba para si la de Hacienda. Cual, por aquello, la de Co-
rreos. Cual, se enardecfa porque de un solo estado, el de New York,
iba a haber dos Secretarios, el de Marina y el de Hacienda. Cual, del
Oeste, se quejaba altamente de que no hubiese representante occiden-
tal en el Ministerio.

A los abogados de cada candidato ofa Cleveland, y ni de oir se
cansaba, ni de callar. Mas no compuso su gabinete en obediencia servil
a estas practicas de agio, ni a estos miedos de que los Estados descon-
tentos le nieguen su simpatia o sus futuros votos; sino de modo que
reuniese un grupo de hombres inteligentes, limpios y activos, que, sin
trabas de patronazgo ni empefios previos, entrasen brava e inmediata-
mente en la tarea de asegurar la paz con el extranjero, consolidar la
unién con los Hstados un tiempo rebeldes, preparar al pais para una

* William C. Endicott.
4 Errata en LN: «Massachussetsy.
>" Nueva Inglaterra.
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liberal reforma econémica que normalice la produccién y abarate la
existencia, y extirpar los abusos que entorpecen y afean la administra-
ci6én publica.

He aqui, pues, que de un sol a otro sol, por la fuerza regular e incre-
mento del voto libre, ha cambiado de rumbo radicalmente la politica
americana, y acaso la América. Porque a ofrecerse venian, jqué mengual
varios estadillos hispanoamericanos,” y a tomar lo ofrecido, y a mas,
mostrabanse dispuestos, y decianse necesitados, los gobernantes y gente
de influjo en el partido dominante en los Estados Unidos. Pero el buen
abogado de Bufalo piensa de otro modo, y no quiere lances afuera, sino
honradez en casa, ni estima bien que los abanderados de la libertad se
entren a saco por las tierras vecinas, violando la libertad ajena. Ya se
vislumbra la prosperidad que seguira a esta confianza. Ya no se ve a los
Estados Unidos como traidores odiosos al espiritu humano, de que
parecen mantenedores naturales; sino que ya que no ayudan como de-
bieran a la victoria universal de la libertad, la practiquen al menos, y la
respetan. Salir de si, y confundirse en batalla generosa y activa con el
Universo, falta para su grandeza a los Estados Unidos. {Mas qué servi-
cio nos hacen con su ejemplo!

Jost MarTi

La Nacion. Buenos Aires, 7 de mayo de 1885.
[Fotocopia en CEM]

*! Referencia a Nicaragua, Reptblica Dominicana y Guatemala. En el caso del
primero, alude a los proyectos del canal interoceanico. Vease en este tomo, la Nf.
Proyectos de canal por Nicaragua. En el segundo, atiende a las intenciones
anexionistas y al proyecto de Tratado de Reciprocidad Comercial entre ambos
paises. Por dltimo, hace alusion al acercamiento de Justo Rufino Barrios a los
circulos financieros estadounidenses, para unir por ferrocarril a Guatemala con
el pafs nortefio, su solicitud de colaboracion a Estados Unidos a cambio de las
Islas Bay, en Honduras, para lograr su proyectada confederacion centroamerica-
na, su apoyo al tratado Frelinghuysen-Zabala, y su respuesta afirmativa al
consultarsele, por parte de Washington, sobre la posibilidad de construir un
canal por Guatemala.
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CARTAS DE MARTI

Historia de la caida del Partido Republicano en los Estados Unidos y
del ascenso al poder del Partido Demécrata.—Antecedentes, transfor-
maciones y significacion actual de los partidos—Resumen, con este asun-
to, de todos los detalles y consideraciones que pueden explicar de una
manera definitiva como clave para sus movimientos futuros, la politica
norteamericana.

Nueva York, marzo 15 de 1885.
Sefior Director! de Ia Nacion:

Yo esculpiria en pérfido las estatuas de los hombres maravillosos
que fraguaron la Constitucion de los Estados Unidos de América: los
esculpitfa, firmando su obra enorme, en un grupo de pérfido. Abriria
un camino sagrado de baldosas de marmol sin pulir hasta el templo de
marmol blanco que los cobijase; y cada cierto nimero de afios, estable-
cerfa una semana de peregrinacién nacional, en otoflo, que es la estacién
de la madurez y la hermosura, para que, envueltas las cabezas reverentes
en las nubes de humo oloroso de las hojas secas, fueran a besar la mano
de piedra de los patriarcas los hombres, las mujeres y los nifios.—FEl
tamafio no me deslumbra. La riqueza no me deslumbra. No me des-
lumbra la prosperidad material de un pueblo libre, mas fuerte que sus
vecinos débiles, aislado de rivales peligrosos, favorecido con la cercania
de tierras fértiles necesitadas de comprarles sus productos, y al que aflu-
ye, al amor de la libertad y a la facilidad para el trabajo, lo que tiene de
mas enérgico y emprendedor la Europa sobrancera de habitantes, lo
que tienen de mas puro y entusiasta los partidos humanitarios de las
naciones que no han roto aun la cascara del feudo.

Los nombres no me deslumbran, ni las novedades, ni los brillantes
atrevimientos, ni las colosales cohortes; y sé que de reunir a tanta gente
airada y hambrienta de pueblos distintos que no se abrazan en el amor a
este en que no nacieron y cuyo espititu no llevan en las venas, ni del miedo
a la vida, acumulado en ellos por los padecimientos heredados y los pro-
pios sacan otro amor y cuidado que no sean los de si,—sé que de reunir
a tanta gente egoista y temerosa, ha sucedido que la Republica esté en su

! Bartolomé Mitre Vedia.
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mayor parte poblada de ciudadanos interesados o indiferentes, que votan
en pro de sus intereses, y cuando no los ven en riesgo no votan, con lo que
el gobierno de la nacién se ha ido escapando de las manos de los ciudada-
nos, y quedando en las de grandes traillas® que con él comercian. Sé que las
causas mismas que producen la prosperidad, producen la indiferencia. Sé
que cuando los pueblos dejan caer de la mano sus riendas, alguien las
recoge, y los azota y amarra con ellas, y se sienta en su frente. S¢ que
cuando los hombres descuidan, en los quehaceres, ansias y peligros del
lujo, el ejercicio de sus derechos, sobrevienen terribles riesgos, laxas pasio-
nes y desordenadas justicias, y tras ellas, y como para refrenarlas, cual
lobos vestidos de piel de mastines, la centralizacién politica, so pretexto
de refrenar a los inquietos, y la centralizacién religiosa, so pretexto de
ajustarla: y los hijos aceptan como una salvacién ambos dominios, que los
padres aborrecfan como una afrenta.

Sé que el pueblo que no cultiva las artes del espiritu aparejadamente
con las del comercio, engorda, como un toro, y se saldra por sus pro-
pias sienes, como un derrame de entrafias descompuestas, cuando se le
agoten sus caudales. Sé que a esta nacién enorme hacen falta honradez y
sentimiento.—Pero cuando se ve esta majestad del voto, y esta nueva
realeza de que todo hombre vivo, gritdén o auriteniente—forma parte, y
este monarca hecho todo de cabezas, que no puede querer hacerse
dafio, porque es tan grande como todo su dominio, que es él mismo;
cuando se asiste a este acto unanime de voluntad de diez millones de
hombres, se siente como si se tuviera entre las rodillas un caballo de luz,
y en los ijares le apretasemos los talones alados, y dejasemos tras de
nosotros un mundo viejo en ruinas, y se hubiesen abierto, a que lo pa-
seemos y gocemos, las puertas de un universo decoroso: en los umbra-
les, una mujer, con una urna abierta al lado, lava la frente rota o enloda-
da de los hombres que entran.

A los que en ese universo nuevo levantaron y clavaron en alto con
sus manos serenas, el sol del decoro; a los que se sentaron a hacer rien-
das de seda para los hombres, y las hicieron y se las dieron; a los que
perfeccionaron el hombre, esculpirfa yo, bajo un templo de marmol, en
estatuas de porfido. Y abritfa para ir a veneratlos, un camino de mat-
mol, ancho y blanco.

No se ven bien las maravillas cuando se esta dentro de ellas. Las

colosales figuras, los colosales hechos, solo a distancia adquieren sus
naturales proporciones, y se ensefian en su conjunto y hermosura.

> En LN, siempre: «trahillasy.
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¢Qué sabe el gusanillo que anda en las entrafias, de la majestuosa
beldad del cuerpo humano? Por un canal se entra; en una celda se aloja;
cae, como la langosta sobre los sembrados, sobre todo un tejido: ¢qué
sabe €1, luzbelillo ocupado en transformar la vifia, de las amables lineas
del cuerpo en que carcome,—de los mandatos amorosos, veloces y
brillantes como rayos de estrellas, que van de un cuerpo a otro,—del
velo de luz en que, como el sol a la tierra en la mafiana envuelve el
enamorado a su querida; ni qué sabe del toldo de rosas a cuya sombra
se abrazan y adormecen?

Es recia, y nauseabunda, una campana presidencial en los Estados
Unidos. Desde mayo, antes de que cada partido elija sus candidatos, la
contienda empieza. Los politicos de oficio, puestos a echar los sucesos
por donde mas les aprovechen, no buscan para candidato a la presiden-
cia aquel hombre ilustre cuya virtud sea de premiar, o de cuyos talentos
pueda haber bien el pafs, sino el que por su mafia o fortuna o condicio-
nes especiales pueda, aunque esté maculado, asegurar mas votos al par-
tido, y mas influjo en la administracién a los que contribuyan a nom-
brarlo y sacatle victorioso.

Una vez nombrados en las Convenciones los candidatos, el cieno
sube hasta los arzones de las sillas. Las barbas blancas de los diarios
olvidan el pudor de la vejez. Se vuelcan cubas de lodo sobre las cabezas.
Se miente y exagera a sabiendas. Se dan tajos en el vientre y por la
espalda. Se creen legitimas todas las infamias. Todo golpe es bueno, con
tal que aturda al enemigo. El que inventa una villanfa eficaz se pavonea
orgulloso. Se juzgan dispensados, atin los hombres eminentes, de los
deberes mas triviales del honor. No concibe nuestra hidalguia latina tal
desborde. Todavia asoman, detras de cada frase, las culatas do aquellas
pistolas con que afos atras, y ain hoy de vez en cuando, se argumentaba
aca en los diarios en época de elecciones. Es un habito brutal que curara
el tiempo. En vano se leen con ansia en esos meses los peridédicos de
opiniones mas opuestas. Un observador de buena fe no sabe cémo
analizar una batalla en que todos creen licito campear de mala fe. De
plano niega un diario lo que de plano afirma el otro. De propésito
cercena cada uno cuanto honre al candidato adverso. Desconocen en
esos dias el placer de honrar.

Las elecciones llegan, y de ellas ve solo el transednte las casillas en que
se vota despaciosamente, las bebederfas en que se gasta y huelga, las
turbas que se echan por las calles a saber las nuevas que va dando el
telégrafo a los boletines de periddicos. Se ve aturdir, escamotear, com-
prar, falsear el voto. Se ve a extranjeros naturalizados votar por su inte-
rés especial en dafio de los de la tierra que les da porcion en su hacienda
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y en su gobierno. Se palpa el peligro de dar autoridad en el pafs a los que
no han nacido en él, y no lo aman, aunque se reconoce la justicia de que
cada uno de los que ha de llevar las andas al hombro, dé su voto sobre
el peso de las andas. Se vive de mayo a noviembre viendo ruindades, y
en disgusto y alarma. Pero por sobre ellas, y con todas ellas ante los
0jos, queda en la mente, sacudida de asombro, un respeto comparable
solo al de quien viera tambalear sobre su quicio un mundo, inclinarse de
un lado al abismo, irse ya todo sobre €l, y reentrar de subito en su
puesto. Conmueven, obrando a la vez, diez millones de hombres. El
que los ha visto, en esta hora de faena, siente que la tierra esta mas firme
debajo de sus plantas: y se busca sobre las sienes la corona. Este es el
inevitable hecho épico. Brilla, entre la revuelta y oscura campafia, como
en un cielo gris brillarfa una gran rosa de bronce encendida.

Campafia ninguna presidencial fue tan enmarafada, trascendental y
significativa como la que dio el triunfo a Grover Cleveland.” De lejos,
no se distingue tal vez mas que el hecho de bulto: la victoria del Partido
Demécrata; y se supone, con error, que implica un cambio decisivo en
la opinién y tendencias del pafs. De cerca, se observa el peligro, punto
menos que inevitable, de dejar la politica del pais, que en las naciones
libres, no es ya mas que la manera de conducir honradamente sus inte-
reses, en manos de una casta de empleados ociosos que no los poseen.
De cerca se observa cuan dificil es, luego que ha sido descuidado por la
gente proba, recobrar el ejercicio del poder politico. De cerca, se ve que
el cambio no ha sido esencial y durable, sino ocasional y como de prue-
ba: y se ve lo que puede, con una sacudida de hombros, un pufiado de
gente honrada.

Nada mas, nada mas que esto, un pufiado de gente honrada ha dado
el triunfo a Cleveland. Mil votos menos, entre diez millones de votantes,
y el Presidente hubiera sido un hombre impuro y funesto, un sofista
brillante, hubiera sido Blaine.*

Cuello a cuello fueron hasta el ultimo instante en la carrera Blaine y
Cleveland: y por muchos dias después de la eleccién no se supo de
veras si habfa de ostentar en el actual perfodo la Casa Blanca, el pifidn,
simbolo de los republicanos, o el gallo democratico. Garfield’ por los
republicanos y Hancock® por los demdéceratas contendieron por la

* Stephen G. Cleveland.
* James G. Blaine.

> James A. Garfield.

¢ Winfield S. Hancock.
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presidencia hace cuatro afios: es verdad que esta vez votaron 468 000
electores mas por Cleveland de los que entonces por Hancock, pero
también por Blaine votaron 393 000 mas que por aquel discreto, sufri-
do, buen Garfield. De un solo Estado de los 36 que tiene la Republica
dependia la victoria de uno u otro candidato: del estado de Nueva
York.

El que lo obtuviese ganaba la Presidencia: nada mas que por mil votos
gano el estado, su propio estado en que gobierna, Cleveland. No en vano,
indomable y airoso, no se confiesa vencido Blaine por su adversario, sino
por la casualidad; y con sutil conocimiento de los odios y miedos de su
pueblo, los azuza todos, los hila en cuerpo de doctrina en un discurso de
habilidad admirable, y hace de ellos cartel de batalla con que se propone
guiar a su hueste de aqui a cuatro afios al gobierno perdido.

Sabe que el Norte esta aun receloso del Sur, y que la administracién
democratica, por tener en el Sur la gran masa de sus partidarios, y por
obediencia a su espititu y programa, ha de ser benévola con el Sur: lo
que Blaine, habil para manejar a los hombres por sus pasiones, anuncia,
seguro de que ha de suceder, y de antemano explota.—Desentrafiemos,
pues, porque esta llena de ensefianzas, la eleccion de Cleveland.

Y si antes se pregunta quién es él, diremos que es un caballero del
pueblo, y aunque joven, uno de aquellos americanos viejos de mano de
hierro y ojo de aguila, que no pone ya las botas sobre la mesa, pero que
tiene atin puestas las botas. Tiene los desdenes, la penetracion, la ingenui-
dad, la audacia, la dureza, la nativez del pueblo en que ha nacido. Viene
del mercader y del explorador. Viene del puritano y del volcador de los
fardos de té.” Tiene el ojo puesto adelante, como quien esta decidido a
llegar.

Tiene la inocencia poderosa de los caracteres primarios, que salen
derechamente de la Naturaleza,” y deben menos a los hombres que al
influjo de su propia originalidad, y a su aptitud para domarlos, mez-
clando habilmente la astuta sumisién con que se les halaga al desem-
barazado desdén con que se les atrae y sujeta: que los hombres y las
cosas, esquivos patra quienes los solicitan, se apegan, por vil esclavitud

7 Alusion al hecho conocido como Boston tea party, cuando un grupo de colonos
disfrazados de indios asaltaron varias embarcaciones en ese puerto, en diciembre
de 1773, y arrojaron sus cargas de té al mar en protesta por el impuesto britanico
sobre esa mercadetia.

8 Véanse en el este tomo, apreciaciones similates en torno a Abraham Lincoln,
Ulysses S. Grant y John A. Rawlins. Véase también, en el tomo 9, pp. 308-339,
la semblanza sobre Ralph Waldo Emerson; y la dedicada a Walt Whitman,
publicada en Lz Nacidn (Buenos Aires), el 26 de junio de 1887.
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instintiva, a quien quiere deshacerse de ellos. Los grandes hombres nece-
sitan ser coquetas. Facil es, sirviendo a intereses o preocupaciones pode-
rosas, subir a grandes puestos, a ser como antifaces o portavoces de las
fuerzas que encumbran; mas jcomo no admirar, cuando se sabe lo
desamparada y sola que anda la honradez, a quien no llega al triunfo en
virtud de complicidad con los defectos de los hombres, sino contra
ellos? ¢Quién esta en el fondo de los pueblos, como en el fondo de los
hombres, que, a despecho de ellos mismos, y con voz determinada e
imponente, aconseja al oido lo que en las horas de peligro deben hacer,
y los echa por el camino de la salvacién, en temporaneo arrebato de
virtud, que los sostiene y levanta cuando estan al borde ya de la caida? El
angel no visita a Cleveland; lo sublime no se estruja y mantiene en agonia
la mente; su espiritu tiene la solidez y llaneza de sus almuerzos: pan y
mantequilla, y ancha lonja de carne, y sendo té. Tan sencillo es a veces
que parece pueril: pero pensando en él, aunque no fuese mas que por
el ajuste del hombre a la situacién en que adviene, se asoma a los
labios—jqué elogiol—el nombre de Lincoln,” que es de los que cuan-
do aparecen, alivian e iluminan. ;Qué hacen los pueblos que no levan-
tan grandes templos a los redentores de los hombres; y colocan en
nichos sus estatuas,"’ y componen con ellos un santoral nuevo, y se
reunen en los dias feriados a comentar las virtudes de los héroes? ¢Por
Iglesia, claman? ¢Por Iglesia que reemplace a la que se va? {Pues he ah{
la Iglesia nueval

Hay dos clases de triunfo: el uno aparente, brillante y temporal: el
otro, esencial, invisible y perdurable. La virtud, vencida siempre en apa-
riencia, triunfa permanentemente de este segundo modo. El que la lleva
a cuestas,'' es verdad, tiene que apretarse el corazén con las dos manos
para que de puro herido no se le venga al suelo: que tan roto le ponen
los hombres el corazon al virtuoso, que si no lo corcose y remienda con
la voluntad, saltara deshecho en pedazos mas menudos que las gotas de
lluvia. Solo en los momentos de agonfa suprema, a que conduce a los
pueblos fatalmente la prescindencia de la virtud, acuden los hombres
con grande homenaje y alabanza a ella, dispuesta siempre a salvar en la

® Abraham Lincoln.

" Ideas similares a estas alentaron su poema XLV de los Iersos sencillos, mas
conocido por su primer verso: «Suefio con claustros de marmol...» Véase en el
tomo 14, pp. 350-351.

" Obsérvese la coincidencia de esta idea con el poema «Yugo y estrellar, de 1ersos
libres, en que la luz se identifica con la virtud. Véase en el tomo 14, pp. 142-143.
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hora de tribulacion a los que la olvidan, y no bien se ven por la virtud
sacados del apremio, la acusan de gazmofia y estorbosa y de importuna
y excesiva, y le empiezan a roer los pies, y la derriban.

Los hombres gustan de ser guiados por los que abundan en sus
propias faltas. Véase cémo se apegan con mas ardor a las personalida-
des viciosas, brillantes, que a las personalidades puras, modestas. Solo
en las épocas de crisis, el instintivo conocimiento del gran riesgo y de su
incapacidad para librarse de €, les hace aceptar a los grandes honrados.
La pureza, de que en lo general carecen, les irrita. En las faltas del que los
gobierna, ven como la sancién de las suyas propias. Por una mentirijilla
de la conciencia, creen que exculpandolos, se exculpan. Pues que sus
pecados no estorbaron al gobernante para llegar a su alto puesto, no es
tan malo el pecar, que el mundo condena y premia. Todos los que han
pecado, tienen simpatia secreta por los pecadores. No hay como caer
en error para aprender a perdonarlo. Ni hay insolencia mayor que la de
la virtud, que con su cara austera, sus vestidos humildes y sus manos
blancas, va haciendo resaltar por la fuerza del contraste, las villanerfas y
manas criminales de la gente, que cuando la virtud no estd cerca no
aparecen de tanta fealdad, como que, por tenerlas todos por igual, en
nadie sobresalen: asi es que, en cuanto la virtud asoma, los caminos se
quedan sin piedras, porque todos dan sobre ella.

Para el poder, sobre todo, es mal camino la virtud. Los hombres no
siguen sino a quien los sirve, ni dan ayuda, a no ser constrefiidos, sino en
cambio de la que reciben. La autoridad que por su condicién de ciuda-
dano en un pueblo de gobierno electoral, o de persona de influjo, reside
en ellos, la regatean y escatiman mucho. Todo hombre es la semilla de
un déspota; y no bien le cae en la mano un atomo de poder, ya le parece
que tiene al lado al aguila de Jupiter, y que es suya la totalidad de los
orbes. Por eso en estos pueblos en que la autoridad reside, cuando no es
en cada ciudadano, en cada capataz de ciudadanos, de que hay cuentos,
el que aspira a ganar voluntades tiene que rebajar tanto la suya, que no se
sabe como se pueda, con grandeza de alma, soportar las vergiienzas
que acarrea la conquista del poder. El corazén honrado se revuelve a la
vez contra los que humillan, para prestar su apoyo, y contra los que en
espera de ¢l se humillan.

Pero el que, cuando necesita del influjo de un capataz de votos,
inquiere, antes de procurarlo, cudl es su pasion, para halagarsela; o su
precio, para pagarselo; o su vanidad, para acariciarsela; o el puesto que
apetece, para empefarselo; el que, con mayor apego a si que a su pue-
blo o al pueblo humano, afloja en la defensa de lo que mantiene, o lo
abandona, o lo defiende con mas brio, segin acomode a aquellos de

59



quienes ha menester para lograr el mando;—el que, sabedor de que la
razon es de suyo, como que esta convencida de su justicia, confiada y
desdefiosa, y la preocupacién impresionable y activa, opone a la razén
de sus contendores cuanta preocupacion, odio o cizafia'? encuentra a
mano;—el que no ve en sus capacidades intelectuales una misién de
abnegada tutela de las capacidades inferiores, sino un instrumento eficaz
para perturbarlas y dirigirlas en provecho propio;—el que usa para silo
que no recibi6 de si, y no pone en la humanidad, sino que la corrompe
y confunde;—"el que no ve a los hombres como hermanos en desgra-
cia a quienes confortar y mejorar, aun a despecho suyo, sino zécalo para
sus pies, sino batalla de orgullo y de destreza, sino la satisfaccion de
aventajar en ardides y fortuna a sus rivales;—el que no ve en la vida mas
que un mercado, y en los hombres mas que cerdos que cebar, necios a
quienes butlar, y a lo sumo fieras que abatir;—el que del genio tiene lo
catilinario, cesareo y luz bélico, y no lo humanitario y expansivo;—el
que, como lisonja suprema a los hombres, cae en sus faltas y se vanaglo-
ria de ellas,—ese tendrd siempre la casa llena de clientes, y entrard en los
combates seguido de gran nimero de partidarios. Blaine es ese.

Ocupados los unos en fabricar riquezas; privados muchos, en la
batalla por el pan del dia, del bienestar que hubiera podido moverles a
ver con celo por el buen gobierno que ha de conservarselo; y abando-
nados todos, por la sordidez que trae al 4nimo esta vida precipitada,
suntuaria y avariciosa; la politica, aunque jamas desamparada de emi-
nentes y pulcros servidores, fue aqui quedando por gran parte, en ma-
nos de los politicos ambiciosos, los empleados que les ayudan para
obtener puestos o mantenerse en ellos, los capitalistas que a cambio de
leyes favorables a sus empresas apoyan al partido que se las ofrece, los
extranjeros que votan al consejo de sus intereses y pasiones, y los leales
partidarios que, encarifiados con las glorias pasadas o las ideas afiejas,
recuerdan solo la cosa publica, con consecuencia mal entendida, los dias
en que las elecciones les ofrecen oportunidad de ejercitar su autoridad y
confirmar su fe.

Las grandes almas, modestas y vergonzosas de suyo, solo consienten
en salir de sf cuando corren la humanidad o la patria un grave peligro, el
cual afrontan con pasmoso denuedo, y con pecho ciclépeo, para volver
después, ganada la batalla y asegurada la victoria, al dichoso rincén don-

12 En LN: «zizafiay.
'* Se aflade la pleca.
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de se goza de la aprobacion interior y el carifio de algunas gentes bue-
nas. Apenas hay para estas almas martirio mayor que el de confundirse
necesariamente en la hora de la batalla con los logreros, negociantes y
fanaticos que, como la lepra a la piel sana, se pegan a las grandes ideas,
y son a veces lo que se ve mas de ellas. Magnifico fue el turgimiento'” de
la gente honrada, cuando el Sur, exagerandose sus fuerzas y derechos, se
mostr6 al fin decidido a apartar de la del Norte la fortuna de sus Esta-
dos esclavistas: y a la luz del cadalso de John Brown, aparecio, cuél con
la palabra, cual con el bravo pecho, cudl con el don de toda su fortuna,
aquel inagotable ejército del Norte.

Astros tienen los cielos, y la tierra: como un astro refulge el cadalso de
John Brown. Jestis murié en la cruz, y este en la horca. Luego de muertos
los hombres, vacfanse, sin carne y sin conciencia de su memoria, en la
existencia universal: en remolinos suben; camino al Sol caminan; dichosa-
mente bogan; mas si se hallaran los hombres después de muertos, que no
han de hallarse, andarfan de la mano Jests y John Brown.

Tales se van poniendo los humanos, que como no tenga éxito co-
mun la vida de un apéstol, se avergiienzan de que se sepa que lo admi-
ran, y el loarlos mismo viene a ser de mal gusto. {Pues al primer grupo
de estrellas que se descubriese, bien pudieran llamarle John Brown!

Entonces, al peligro, acudi6 lo mas granado de la gente del Norte; y el
mejor de todos fue aquel zanquilargo, bolsicorto y labirraso de mirada
profunda y ojos tristes; aquel que no vino de negociantes, pastores, ni
patricios, sino de la Naturaleza y la amargura; aquel de vestir burdo y alma
airosa, el buen Abe Lincoln. Ellos, en incontrastable exabrupto, no crea-
ron solamente un partido, al organizar el republicano, sino que volvieron
a crear la Nacion. Fueron cruzadas nuevas, y Wendell Phillips su Pedro ¢/
Ermitaio. Se entraron por todas las ciudades. Asaltaron todas las platafor-
mas. Hablaban desde un pulpito en las iglesias, desde un barril en las
plazas, desde un caballo en los caminos. Ni una aldea sin prensa; ni un dfa
sin peroracion; ni una estancia sin su misionero. Cubrieron toda su tierra,
y salieron de ella a conmover a las ajenas. Asi quedo el Partido Republica-
no establecido: como el mampuesto de la libertad humana.

Mas luego que venci6 el Norte, y quedé en el poder como simbolo
de la Unidn el partido formado para defenderla, y fuera del poder
como causante del disturbio, el Partido Democrata dominante en los

2 Asien LN, Parece un neologismo detivado de «turgencia» para indicar hincha-
z6n o abultamiento, como metafora por reunién o agrupacion compactada. La
leccion de OC, tomo 10, p. 190 es «surgimiento.
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Estados rebeldes, miré apenas la Republica, deslumbrada por la victo-
ria y la colosal prosperidad que vino de ella, en los detalles de la cosa
nacional, cuyo manejo juzgd premio oportuno de los que la habfan
salvado. Diose fervientemente el Norte a la elaboracion de la riqueza.
Cumplido su deber, fueron volviendo a sus hogares y quehaceres los
hombres generosos que solo al gran peligro consintieron salir de su
humildad. Quedé el Partido Republicano en manos de aquellos que, ya
por cariflo a sus victorias, ya por odio a sus enemigos, ya por temor de
que resucitasen, ya por beneficio propio, tenfan un interés mas directo
en mantenerlo organizado y poderoso. Y como la victoria pudre, co-
menzé inmediatamente después de ella la descomposicion. El manifies-
to de la libertad humana lleg6 a convertirse en una casa de agios.

jQué repartir, como canonjias, a hombres ineptos los puestos me-
jores! jQué distribuir, en gastos confusos, los ingresos sobrantes! jQué
contratar a escandalosos precios, correos que no existian y buques que
a la primera caldeada zozobraban! {Qué dar destinos, con perjuicios
de los mas dignos y probos, a los que tenfan valedor de uno u otro
sexo, o habian puesto manos serviciales en los manejos oscuros de las
elecciones! jQué acumular, con promesas secretas y compromisos in-
morales, sumas enormes en las campafias presidenciales para vencer a
los democratas! {Qué prometer a los empleados la permanencia en
sus oficios, si ayudaban con su 6bolo al fondo electoral, y por él al
mantenimiento del partido en el gobierno! {Qué ir entregando, ley a
ley, a los capitalistas y asociaciones poderosas, las tierras de la Nacion,
y hasta sus derechos, en pago, estipulado previamente, de los subsi-
dios cuantiosos que para asegurarse en el poder recibia el partido de
monopolios y bolsistas en horas apuradas! Qué responder cinica-
mente, con acusarlos de amigos enmascarados de la rebelion, a las
acusaciones de sus adversarios, y de la gente mejor de su propio par-
tido, a quien el espectaculo de tan atrevida corrupcion habia forzado
ya a salir de su silenciol—¢quién deja a la libertad sin vigilancia? ¢quién
no sabe que por cada paloma que nace, nacen como tamafo de tres
palomas de gusanos? En las elecciones jqué comprar los votos o cam-
biarlos en las urnas, o rebajarlos en las listas, cuando era menester! En
las asambleas menores de los Estados que eligen los diputados a la
Convencién que ha de designar el candidato del partido a la Presiden-
cia, jqué excluir, con anatema de traicion, a los que se negaban a votar
en el interés de los politicos de oficiol

En las Convenciones mismas, a la hora de elegir ya el candidato, jqué
desdefiar a los prohombres de reputacién acrisolada, por aquellos de
reconocidas faltas, que merced a ellas mismas pudieran, con menos
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escrupulos, asegurar en la eleccién, mas votos, y en el poder, mds em-
pleos, y provechos! |Y qué venderse los diputados de la Convencion a
este o aquel postulante a la candidatura; bien por dinero, bien por la
promesa de un buen puesto, en caso de triunfo!

Una tienda abierta, donde se mercadea por los rincones el honor,
han venido a ser las convenciones, un tiempo gloriosas, en que los dele-
gados del partido en cada estado se rednen cada cuatro afios a elegir su
candidato para el primer empleo de la Nacién. Toda una delegacion se
compraba con unos cuantos millares de pesos, asi, como esta suerte de
delegados para serlo, habfa comprado, siempre de mala manera, en la
asamblea menor del estado, el nombramiento en virtud del cual podfan
luego en la convencién nacional vender su voto. Y dinero para estas
compras de delegaciones oscilantes, jamas faltaba, por haber tanta enor-
me corporacion, y tanto atrevido empresario, interesado en el triunfo
del candidato que, en recompensa de estos anticipos, ha prometido
estar a su servicio. Asf, como de un templo profanado, se retiraron de la
ultima convencion las gentes blancas del partido.

Pregonabase como calamidad nacional, y como el triunfo del Sur, la
vuelta al poder del Partido Democrata, con lo que se tenfa segura la
adhesion de los estados del Norte.

Por desamor a la publicidad, o por no aparecer en ella del brazo
con los logreros, mantenianse apartados de los negocios publicos los
hombres mejores, y por indiferencia los que no tenian especial interés
en ellos. De manera que, seguros del triunfo y de la impunidad, puede
decirse, de acuerdo con las declaraciones escritas y habladas de los
republicanos mas notables, que no habia abuso publico, violacion,
fraude, cohecho, rapifia, robo, que el Partido Republicano no cobijase
o atentara.

En las elecciones, sustitufan las papeletas democraticas por las repu-
blicanas, o aumentaban estas a su sabor, o falseaban los recuentos. En
los estados, desaparecfan en bolsas privadas los dineros dispuestos para
atenciones publicas. En Washington, compraban los ministerios el apo-
yo de los representantes en ambas Camaras con empleos y pensiones
para sus recomendados: a cada senador y representante estaban reser-
vados, para distribuir entre sus favorecidos, cierto nimero de em-
pleos, «y en muchos casos» —dice el honrado MacVeagh,"” miembro
que fue del gabinete de Garfield—«los hombres a quienes se reserva

* En LN: Mr. Veagh. Isaac Wayne MacVeagh.
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este privilegio, y las mujeres nombradas en virtud de ¢l (que ya se sabe
que en los Estados Unidos muchos empleados son mujeres), viven lejos
de la proteccion y las trabas de sus hogaresy.

En la Secretarfa de la Guerra, todo eran cajas rotas, y «cuentas do-
bles», y forrajes para caballerfas imaginarias. En la de lo Interior, no
podia entrarse sin tropezar con los agentes de la camarilla de pensiones,
de fondos Indios, de Distribucion de Terrenos, de cuyo valor, una vez
concedidos a la camarilla, iba una buena parte en pago a los que habian
asistido en asegurar la concesion. En la de Correos, al contratista encau-
sado por percibir subsidio efectivo por servicios falsos, concedfansele
nuevas contratas. En la de Hacienda, ladrén de billetes del tesoro llegd a
haber tan poderoso que cuando uno de los secretarios quetia indignado
poner mano sobre él, otro Secretario habfa, cuando no mas de uno, que
abogaba por el ladron, y lo salvaba. En la de lo Exterior ¢no hubo toda
una mision labrada, faz a faz de una guerra, en la esperanza de obtener
el reconocimiento de una inmoral reclamacién privada, pretexto, si no a
ganancias viles o a protectorado inmerecido y abusivo, a dandismos y
calaveradas diplomaticas, indignas de una nacién honrada y graver'

Fuéronse, al fin, con tan grandes abusos, despertando la indignacién
y energia de los miembros mas sanos y menos ostensibles del partido, y
primero en los consejos privados, y luego, aun a la callada, en las luchas
eleccionatias, y por fin abiertamente en la Convencién que nombré6 a
Blaine,"” y en la campafia en que fue vencido, publicaron su determina-
ci6én de purificar su partido deshonrado, o apartarse de él. Los apellida-
ron fariseos, petimetres y traidores.

Con ocasién del nombramiento del candidato, y la lid electoral que
le siguid, se acentuaron, y quedaron definidas las tendencias que en sigilo
habfan venido dividiendo al Partido Republicano, y ya antes, por haber
de preceder en la feroz contienda humana alguna sangre a toda obra
fructifera, habfan venido a producit, exaltando un cerebro desatinado,'®
la muerte de Garfield. Los bandos eran dos. Los unos mantenian des-
caradamente que, por encima de toda otra consideracion, estaban el
interés del partido y el beneficio de sus miembros; que la Unién era
propiedad natural de los que la habfan sacado en salvo; que al vencedor

!* Refetrencia ala reclamacion de J. C. Landreau, respaldada por James G. Blaine en
su condicién de Secretario de Estado, en 1881, sobre supuestas propiedades en
el Peru durante la Guerra del Pacifico. Véase en este tomo, la Nf. Guerra del
Pacifico.

!> Blaine fue nominado candidato presidencial para las elecciones de 1884 por la
Convencion del Partido Republicano, efectuada en Chicago.

!¢ Referencia a Chatles J. Guiteau.
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pertenecen los despojos de la victoria; que los empleos, concesiones y
dignidades deben ir a pagar los servicios prestados para mantener en el
poder al partido que los concede; que no es censurable, sino licito, co-
lectar de los empleados publicos, pagados con dinero aprontado por
toda la Nacién, sumas destinadas a mantener en el Gobierno a uno de
los partidos que se disputan su gobierno, y en cambio de este auxilio
queda obligado a mantener en sus destinos a los contribuyentes, con-
vertidos en sus cémplices, y a proteger o disimular sus abusos. Los
otros, hijos en espiritu de los monumentales fundadores de la Repuabli-
ca, tachaban ese programa de abominable y vicioso; y si bien dispuestos
a conservar viva la organizacion republicana, como simbolo aun nece-
sario de la Unién ayer amenazada, como partido moderador y princi-
palmente doméstico, como represor juicioso de la excesiva influencia
seccional y extranjera que parece notarse en el Partido Democrata, com-
puesto en gran parte de los electores del Sur y de muchos de Irlanda y
Alemania,—preferfan, sin embargo, la disgregacion temporal, si no de-
finitiva, del partido, o la fusion tal vez de la mejor parte de él con la mas
elevada y doctrinal de los democratas, a contribuir con su complicidad
al mantenimiento del Gobierno de la Nacion en manos de una agresiva
caterva de logreros tenaces.

¢Cual era la nuez de este poder colosal; la clave de esta maquina
enorme; la valla puesta a los mejores esfuerzos de la gente sana del
partido; el obstaculo a toda tentativa de su moralizacién y reforma, sino
la facultad de distribuir entre sus auxiliares los empleos y propiedades
publicas? :Qué agentes mas perspicaces y celosos puede tener un parti-
do que aquellos que le deben su subsistencia, y que sin él, habituados ya
al bienestar facil, y la holganza, se verfan reducidos a la desconsideracién
y la miseria? Eran, pues, los propagandistas y servidores del partido, no
sus secuaces sinceros que, como que se dan sin paga, gustan de hacer
sentir su influjo, sino aquellos otros dependientes de él para subsistir y
medrar, y a quien altos ejemplos y el deseo de sostenerse en placida
fortuna incitaban para lograr influjo con que servir a su partido en la
época electoral, a las complicidades y dispensaciones ilicitas que permite
el ejercicio de una autoridad benévolamente vigilada.

Tard6 mucho en parar mientes en esta corrupcion la mayorfa del
pais descuidado. A la masa comun, y aun a la entendida, parecia peligro-
so devolver el gobierno a los democratas, en cuyos consejos se suponia
aun predominante el espiritu del Sur. Y como a la guerra,'’” bajo los
republicanos que la ganaron, habia sucedido prosperidad casi maravi-
llosa, patriotismo e interés se juntaron para mantener la confianza en
el partido vencedor, que a pesar de sus desaciertos y abusos, resultaba

17 Guerra de Secesion.
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acreditado por la abundancia de las cosechas, la cuantia de las sumas
que entraban en el pafs en retorno de ellas, y la aplicacion de esta riqueza
sobrante a la creacién de industrias que parecfan présperas, porque ain
era bastante a consumir sus manufacturas el mercado doméstico, al que
el exceso de lo que exportaba sobre [lo] que importaba permitia pagar
sin gran quebranto el precio inmoderado a que por el alto derecho de
introduccién de los articulos europeos, se vendian los productos rivales
americanos.

En pos de la enorme guerra vino la enorme confianza, y la riqueza
que ciega y arrebata, y lo atrae todo a si en el afan de gozarla y el miedo
de perderla; de lo que, mientras a sus extraordinarias empresas se daba
con verdadero frenesi el pafs deslumbrado, se aprovecharon las aves de
rapifia para anidar en el arbol nacional, hasta fue al fin fue innegable y
visible que la larga permanencia en el poder de hombres que a su som-
bra habian perdido ya la costumbre, y la capacidad acaso, de mas hon-
roso modo de vivir: la seguridad de una constante victoria; la practica
de emplear los dineros nacionales en sus gastos de partido; la intimidad
con negociantes que, hacen pagar caro los servicios que prestan, habian,
a la vez que pervertido sus méviles, hecho insolente y descarado al
partido gobernante, que con practicas, cuando no con leyes, venia cer-
cenando al pafs los medios de sacudirselo y reemplazarlo por sus opo-
sitores: por lo cual, en cuanto sinti6 el pais el yugo sobre el cuello, lo
echd, de un solo vuelco, abajo.

Se vio que, envalentonado con su predominio, no atendia el Partido
Republicano a calmar el desasosiego que la exuberancia de productos
invendibles y el exceso de poblacién desocupada comenzaban a causar
con sobrada justicia. Se vio que para poder continuar repartiendo entre
sus favorecidos el sobrante recaudado innecesariamente por derechos
de importacion, se resistia a rebajar estos, so pretexto de proteger las
industrias nacionales, que de esta proteccion estan muriendo; como que
en verdad no se hacia mas que encarecer el costo de vida de una pobla-
cion ya afligida por la falta de empleo, originada forzosamente en la
produccién excesiva de articulos que por su abundancia y precio subi-
do no hallan compradores en la Nacion abastecida y alarmada, ni fuera
de ella pueden competir con articulos mejores fabricados a menos pre-
cio en tierras mds baratas. Se vio que con el apoyo desvergonzado de
legisladores venales, tendian las leyes a concentrar, asi como el poder,
la riqueza, con pérdida creciente de la independencia de los Estados, y la
de los ciudadanos, y con merma de las posibilidades de emprender,
que los monopolios absorben, y sin cuya esperanza se descontentan y
rebelan los trabajadores utiles. Se vio que con la liga entre los empleados
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y el gobierno, y la aplicacion de los caudales de la Republica a los gastos
privados de uno de sus bandos politicos, se iba a hacer a la larga impo-
sible arrancar la autoridad a un partido cuyos abusos y arrogancia
provocaban la condenacién de sus prohombres, y cuyos errores eco-
némicos, continuados en favor de notorios intereses, han traido al
pafs, favoreciendo engafiosamente el mantenimiento de industrias ar-
tificiales, a una crisis latente y angustiosa, que todo lo paraliza y alarma,
y de la que solo podra reponerse la Nacion por su produccion agricola,
ayudada del abaratamiento de la vida en virtud de una tarifa mas racional
y llevadera, y de la reduccion de la produccion industrial a la de aquellos
artefactos que sin ficcién arancelaria pueden fabricar los Estados Uni-
dos con posibilidad de vencer en la competencia a sus rivales extranje-
ros.—Tierra, cuanta haya debe cultivarse: y con varios cultivos,—jamas
con uno solo. Industrias, nada mas que las naturales y directas.'®

No bien comenzé la Nacion a sufrir por la depresion de su comer-
cio, investigo sus causas, y las hallé en gran parte en el parcial y desenfa-
dado manejo de los negocios publicos. La Nacion era un festin, y los
republicanos, gordos y lucidos, estaban perpetuamente sentados a la
mesa. Las heridas politicas, como las del cuerpo, de si mismas se curan,
sin mas que cuidar de no envenenarlas o reabrirlas; y asi como la carne
crece, y acerca con un tejido nuevo los bordes abiertos, asi de los males
excesivos brota, como su fruto natural, el remedio. Las leyes de la poli-
tica son idénticas a las leyes de la naturaleza. Igual es el Universo moral
al Universo material. Lo que es ley en el curso de un astro por el espacio,
es ley en el desenvolvimiento de una idea por el cerebro. Todo es idén-
tico—Cuando parecia, por el apetito de riqueza fuera del gobierno, y la
inmoralidad dentro de él, podrida en la médula, y como sin cura posi-
ble, la nacién; cuando en su aplicacién vefanse corrompidas como en
los paises viejos, las instituciones politicas, y la naturaleza humana; cuan-
do a vuelta de un siglo, toda era polvo la peluca de Washington,” y
polilla la chupa de Franklin® y lepra todo Jefferson;* cuando eran de
ver, en el espiritu del gobierno, la usurpacion y el desenfado, y el impetu

'® Hasta aqui el texto publicado en LN el 9 de mayo de 1885. Al texto que sigue,
publicado en LN el 10 de mayo, le precede: «(Conclusién. Véase el numero
anterior)».

1 George Washington.

" Benjamin Franklin.

*! Thomas Jefferson.

67



de arremeter, so manto de Libertad, contra la esencia de ella en el pais y
fuera de él,—y en el pafs eran de ver la misma empleomania, preocupa-
ciones e imprevision que desfiguran a pueblos de cima menos afortuna-
da y grandiosa,—surgio, como por magia, en cada lengua un remedio,
se levant6, como contra la esclavitud, en cada pulpito un apostol; se
ensafiaron con brio juvenil, los honrados ancianos; relucieron aquellas
mismas lanzas de la cruzada abolicionista; salieron de su silencio los
pensadores vigilantes, que son, como la médula del cuerpo humano, la
esencia escondida de los pueblos; y la Republica se mostré superior a su
peligro.

jAsi sea para los males de orden mayor que se estain comiendo el
espiritu nacional, nacidos todos ellos, como las ramas de una semilla,
del culto exclusivo a la riquezal Se llené el pais de reformadores. Y la
campafa que empez6 en las elecciones de ciudad por despojar a los
traficantes de votos del poder, poco antes omnimodo, de elegir a su
sabor los municipios, crecid, mas aprisa que la nieve que rueda, y en tres
afios ha venido a parar en arrancar a los traficantes, organizados de
modo formidable, el absoluto y descarado dominio con que venfan
imponiendo su voluntad en las mismas elecciones presidenciales sobre
la unanime de la Nacién y sus necesidades mas urgentes.

A las raices del mal se esta yendo, se ha visto de donde el mal provie-
ne. En las rafces se le esta atacando. Asi, de tiempo en tiempo, precisa
purgar el campo de gusanos y yerbas.

Timido primero, y luego mas enérgico de verse desairado, empezd
a alzarse entre los republicanos un clamor de reforma,—en la manera
de nombrar los empleados, en los trabajos electorales y la recaudacion
de fondos para ellos, en la distribucién fraudulenta del sobrante del
Tesoro, en los derechos de importacién que, con ser mas que lo que el
gobierno requiere para sus expensas, mantenian en apetito activo a las
traillas de logreros congregados en Washington para distribuirse el ex-
ceso, estimulaban la produccién de articulos imperfectos, invendibles
en el interior e inexportables, y hacfan cada dia mas escaso el trabajo,
mas cara la existencia, y mas sombtio el problema puiblico. Enfrente de
los democratas al principio, cerca de ellos mas tarde, y a sulado al fin, se
unieron los republicanos honrados a la demanda de reforma, cuando
no la originaron y consiguieron con mas energia que los democratas
mismos, como en la ley que establece la eleccién de empleados meno-
res en certamen publico, y su promocioén por mérito. Y como trocar el
sistema de empleos, era descabezar la organizacion republicana, ahf cul-
miné y por ahi se convirtié en guerra mortal, el desacuerdo referido,
entre los republicanos que mantenian la urgencia de reformar la tarifa,

68



purificar la administracion, y estorbar con un buen sistema de empleos
la complicidad del Gobierno y los funcionarios publicos en la preserva-
ci6n violenta e indebida del poder, y aquellos otros republicanos mas
influyentes en el partido y numerosos que, ayudados de los capitalistas
cuyas empresas favorecen, originan su influjo y bienestar, y los mantie-
nen en el ejercicio de su privilegio de distribuir empleos entre sus ami-
gos y auxiliares.

¢De quién habia de ser el triunfo en la convencién de los delegados
del partido, escogidos entre los que subsisten de su favor por los que lo
comparten o lo esperan, sino de los que reparten los beneficios? De
esta, secundado por los capitalistas, era Blaine el capitan; Blaine, que
llama a la gente familiar por su nombre de pila, y a los Josés «Pepotesy,
y a los Migueles «Miquis», y «Tomasetes» y «Juanillos» a los Tomases y a
los Juanes, lo que deja a estas gentes gansescas muy llenas de halago;
Blaine, que con el rufian habla en su jerga, y con el irlandés contra Ingla-
terra, y con el inglés contra Irlanda, y fue el que quiso sujetar en hipoteca
al Perd, bajo la garantfa y poder americanos al pago del reclamo de un
aventurero® con quien andaba en tomates y decites y por cuyos intetre-
ses velaba con tal celo que convirtié al Ministro de los Estados Uni-
dos,” muerto después del bochorno, en agente privado del reclamo,
que abusaba del gran nombre de su pueblo para que los beligerantes
reconociesen la impura obligacién, Blaine, mévil e indémito,
perspicacisimo y temible, nunca grande; Blaine, acusado con pruebas y
con su propia confesion escrita, de haber empleado espontanea e
intencionalmente, en anticipo de una recompensa en acciones, su autori-
dad como Presidente de la Casa de Representantes™ para que se votara
una ley que favorecfa indebidamente los intereses de un ferrocarril en
que ya tenia, por servicio no menos, una buena parte;”—Blaine, que no
hablaba de poner orden en su casa, sino, de entrarse por las ajenas, a
buscar, so pretexto de tratados de comercio y paz, los caudales de que

2 J. C. Landreau.

%3 Isaac P. Christiancy.

4 Camara de Representantes.

5 Referencia a la actuacion de Blaine como agente de negocios de los bonos en la
bancarrota de la compania ferrocarrilera Little Rock & Forth Smith, aprovechan-
do su puesto de Presidente de la Camara de Representantes. En dicha transac-
ci6n obtuvo alrededor de 100 000 ddlares. La carta incriminatoria se publico
antes de las elecciones de 1884, y concluia, firmada de pufio y letra del propio
Blaine, con la frase: «Queme esta cartay, lo cual no cumplio el destinatario,
Warren Fisher, contratista de la Compania Little Rock.
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los errores econémicos del Partido Republicano han comenzado a pri-
var a la nacién;—Blaine, mercadeable, que a semejanza de si propio,—
en el mercado de hombres compra y vende. Tal Convencion eligi6 a tal
candidato. Blaine fue el electo. Por debajo de las banderas alquiladas, y
de entre los delegados vendidos que habian ayudado al triunfo, salieron,
llenos de rubor y de ira, los que con una generosa esperanza habian
acudido a la Convencién para ver de nombrar a un hombre honrado.

Habia venido entretanto, criandose para la victoria, a la que son bue-
nos pechos los desastres, el Partido Democrata. Coincidiendo, en apa-
riencia en toda cuestién grave, y ain en sus mismas divisiones interiores,
con el Partido Republicano, no puede, sin embargo, desconocerse que
lleva en si poderosisima esencia y algo como la médula de la Republica
el partido que quedd en pie después de haber abierto el camino a los
rebeldes, dandoles eminentes defensores, y continuando luego la guerra
con el voto cerrado de los enemigos de la Union.

Mas los federalistas, que eran como los republicanos de ahora, se
habfan diseminado: los republicanos triunfantes no trafan cuerpo esen-
cial de doctrina, sino la misioén accidental y temporal de mantener sujeta
la Unién para cuya defensa habifan nacido; y el Partido Democrata que-
dé vivo, como partido de oposiciéon, que con setlo tiene ya condiciones
legitimas y utiles de existencia, como el dltimo simbolo, y la semilla de
derecho, de la doctrina de los estados rebeldes que por medio de ¢l
unicamente se manifestaban,—y, enfrente de un partido transitorio e
infantil, como la urna de madera noble, hollada por los fusiles, roida
por los gusanos, quemada por la pélvora, que guarda el aroma de
aquellas colosales flores de justicia, radiosos pensamientos, con que este
pueblo apareci6 a la vida. Aquella gran familia de estados, que tuvo,
como toda casa joven, sus desconocimientos y turbulencias, mas que se
asent6 luego con el respeto y puntillosa cortesia de los hogares purita-
nos; aquella sustanciosa y fundamental elocuencia, novedad absoluta y
reflorecimiento de la mente humana, cuyos radiantes parrafos parecen
pabellones de victoria, y a la que se asoma el espiritu reconocido como
a la mano de un padre, 0 como a un nuevo mar; aquella generosa épica,
que en su difa aparecera, cuando la lejania permita verla proporcional-
mente, no abatiendo hombres, sino tallindolos; no tinta en sangre por
una moza liviana, como la épica de los peluquines clasicos, sino de las
ruinas del hombre, que salié mal hecho la primera vez, recomponiendo
a la criatura humana, y quitandole las bridas, y coronandolo de luz; aquel
espiritu, aquella letra, aquella revelacion del tiempo heroico del pueblo
americano, perpetianse, como tradiciones de familia que han solido ser
abandonadas en el canoso Partido Demdcrata, favorecido con el sutil
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prestigio de la leyenda y de la buena casa. Imponen, esas acumulaciones
de virtud. Los hombres, que apedrean la virtud, saben que necesitan de
ella para salvarse.

Ve la gente, en la posteridad de los personajes ilustres, como la som-
bra de los grandes hombres. Y los pueblos, asi como los hijos, aman
mas a sus padres después de muertos. Luego que cesé la guerra, y
empezaron a brillar los mercenarios que ella sacé a flote, con la insolen-
cia y ruidos propios de la gente advenediza, los ojos se volvian como a
un descanso, a aquel viejo partido, arrinconado y expulsado, que purga-
ba en la pobreza su fausto y sus yerros; pero en el cual, mas que en los
atrevidos soldados triunfantes, vivia, con su traje de terciopelo negro y
sus zapatos de hebilla de plata, el espiritu de la Republica.

Demoécrata habfa sido el Sur antes de la guerra; y vencido en su
tentativa de crear nacién propia, mantuvose afiliado al partido que a sus
contemplaciones con el Sur, tanto como a una corrupcién administrati-
va, no menor que la de los republicanos de hoy, debi6 su salida del
poder, punto menos que ignominiosa.

Y como considerable nimero de demécratas del Norte habfan ser-
vido con lealtad la causa de la Union, no les dafié grandemente que los
estados rebeldes les continuasen afiliados, sino antes bien les dio la
formidable masa de votantes que para equilibrar la de los republicanos,
duefios de todo el Norte, necesitaban, mientras que la adhesioén del Sur
se explicaba como el natural apoyo de estados oprimidos al partido
que mantenfa la obligacién nacional de respetar, como caudal ajeno, los
derechos reconocidos por la Constitucion a los Estados. Sefiores del
Norte eran los republicanos: y del Sur, los demécratas. Mas poblado
estaba el Norte que el Sur, pero esta merma de poblacion la reparaban
los democratas con sus partidarios del Norte numerosos. El combate,
pues, comenzoé a ser refiido desde las primeras elecciones y a pico cerra-
do. Con un poco que aflojasen los republicanos, con un poco que los
democratas creciesen, la victoria podia cambiar de lado.

Para un cambio en el gobierno, no se necesitaba un vuelco redondo
de la opiniéon nacional, sino una oscilacion ligera. Quedaba, para los
democratas, reducida la contienda a aguardar los yerros de los republi-
canos, a esperar a que se apaciguase la desconfianza que de ellos se tenfa
por su arraigo en los estados rebeldes, a presentar en las grandes cues-
tiones nacionales un programa mas seguro y conforme a las tradiciones,
que el de los republicanos. Todo lo cual dejaron de hacer cegados por
intereses locales, durante largos tiempos. Y el poder les viene hoy, no de si
mismos, ni de ninguna especial virtud de la idea democratica, sino de la
confianza que, a pesar de su partido, inspira Cleveland, por independiente
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y honrado, en un momento de corrupciéon gubernamental y alarma
publica, en que la independencia y honradez hacen gran falta.

Aseguradas las libertades esenciales, sin cuyo completo goce no esta
justificada la paz en ningtin pueblo honrado; anonadada la intentona de
separacion que puso a la vez en peligro la eficacia de la Republica como
forma de gobierno, y la existencia de la unién nacional; creados, en
consecuencia de la poblacién, confianzas y créditos que trajo la guerra,
intereses enormes,—Ilos problemas que a la guerra siguieron, salvo el de
las franquicias del Sur, que los republicanos cercenaban y amparaban los
demécratas, fueron, mas que politicos, econémicos. Y el de importan-
cia mayor, y el tnico con el que uno de los dos partidos hubiera podido
presentar batalla, era el problema del librecambio, que a cada eleccion
parecia venir a ser el caso de combate, pero del que, como del escollo
en que ha de zozobrarse, huian con igual tenacidad ambos partidos.

El librecambio, que solo impide el desarrollo de las industrias ficti-
cias, y asegura baratez a la vida general, base firme a la riqueza y al
comercio, y la paz, que de esto viene, a la Nacién, se hacia cada vez
menos facil en los Estados Unidos, por haberse creado, al abrigo de un
sistema engafloso, numerosas industrias violentas que ocupaban a cente-
nares de miles de obreros, a los que humanidad y prudencia aconsejan
no dejar sibitamente sin oficio.

No son en los Estados Unidos partidos de clases diversas los dos
que se disputan el gobierno. Fabricantes y obreros hay con los demé-
cratas; fabricantes y obreros hay con los republicanos. Por sus notables
principistas y abnegados servidores de la cosa publica sobresalen los
demécratas, pero muchos de ellos, como Cox,* son hombres acauda-
lados; como Hewitt,”” grandes manufactureros.

Y manufactureros y operarios, tanto de un bando como de otro,
son, segun sus alcances intelectuales y la independencia de sus industrias,
librecambistas o proteccionistas. De modo que esta no pudo ser linea
divisoria entre las organizaciones rivales. Poderosa ala librecambista tie-
ne el Partido Demécrata: mas poderosa acaso la tiene el Republicano: y
cuando una u otra de estas dos opiniones contendientes en el seno de
cada partido ha querido extremarse y declararse como dogma de €I, la
opinién rival se le ha opuesto con tanta energia que la tentativa ha sido
abandonada, porque de seguro abria en dos el partido, que para sus
demas fines necesitaba conservar la Unién.

26 Samuel S. Cox.

27 Abram S. Hewitt.
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En economia, pues, uno y otro partido andaban igualmente vacilan-
tes. En religién, fuera de estar siendo socavados ambos, como por el
diente de una nutria, por la Iglesia catolica, tan dividido en protestantes
y catolicos esta el uno como el otro. En politica, s que los divide, aun sin
saberlo ellos, el diferente concepto de la nacién y su gobierno; pues
los republicanos, que vinieron de la guerra, trajeron a la conduccién de los
negocios publicos los desembarazos y acometimientos de los vencedo-
res, y en su politica fueron de notar siempre, como pecho velloso que
no alcanza a esconder la pechera brufiida, las cualidades del combate: el
botin y la violencia; mientras que los democratas, que de viejo guardan
la leyenda republicana, miraban de mal grado a la muchedumbre vio-
lenta y novedosa, amiga de mandos imperiales y de pompas, y de ex-
cursiones por tierras ajenas, que, porque habia salvado de un peligro ala
nacion, se crefa autorizada a prescindir y blasfemar de su espiritu:—por
lo cual, aunque descontentos de mucho inmigrante burdo que a la pré-
dica de las libertades les seguia, ibanse del lado democrata los guarda-
dores de la Republica: los enemigos del soldado.

Pero como unos y otros, aparte de esta distincion (no visible sino a
las miradas penetrantes) donde gobernaban, gobernaban con iguales
abusos, por ser ambos tajos de un mismo pueblo; como en ninguna
cuestion capital se diferenciaban, sino que se dividian de igual manera;
como que, el tnico problema imponente, a no ser el de la corrupcién
electoral y administrativa, era ese del sistema econémico que la exube-
rancia de la produccion y dificultad del comercio venfan cerrando, en él
parecfan haber de parar al fin ambos partidos, e irse de un lado los
librecambistas, republicanos y democratas, y de otro, los proteccionis-
tas de ambos bandos.

Mas los pueblos ricos, conservadores de suyo, solo aceptan en casos
extremos las soluciones radicales, y ven todo cambio con horror secre-
to. De modo que como, a la vez que estas penurias econémicas, cuyo
remedio ha de ser a la fuerza violento y costoso, habfa disgusto de la
arrogancia republicana, pruebas de su imprudencia en el manejo de los
caudales del Erario, y miedos de que la libertad electoral, ya muy desfi-
gurada por los que han hecho negocio de la politica, quedase definitiva-
mente en sus manos, por ahi se han manifestado primero, por no costar
ahi nada el cambio, las inquietudes y céleras del pais descontento.

Y esto, no por sacudimiento de la masa votante, que solo se estre-
mece cuando el hierro le entra en las carnes, o el lobo le atlla a la puerta;
sino por la briosa arremetida de la gente pensadora, que apenas vio
cierto el peligro de la Republica, salto a la plataforma, peroré desde los
ferrocarriles, propagd por toda la nacién la alarma, enfil6 sus soldados
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en las cajas de imprimir, y en el borde de una navaja gano la contienda.
Mas lo curioso es que la victoria de los democratas la han ganado los
republicanos.

En la nacién venfan gobernando los republicanos; pero en algunos
Estados los demécratas; y en New York, donde la opinién fluctia, con
inclinaciones democraticas, unos y otros, con lo que se tenfa ocasioén de
ver que los de la oposiciéon no eran mas escrupulosos que los del go-
bierno en el modo de reclutar partidarios y premiarlos. New York prin-
cipalmente estaba como roida por una caterva de hombres lustrosos y
obesos, consagrados, con gran provecho, a mantener subordinado el
voto de la ciudad a los intereses de una afieja corporacion democratica.
Tammany Hall, que como por la distribucién de empleos pequefios y el
avivamiento de las pasiones irlandesas, disponfa del voto de la ciudad
que es mas importante que el del resto del estado y decide de él, no solo
imponia sus candidatos al partido, sino que, por lo que New York pesa
en los negocios nacionales, y por no poder haber ahora presidente sin el
voto de New York, no podia aparecer candidato democratico a la
presidencia a menos que no consintiese de antemano en servir los inte-
reses de Tammany Hall. Y los candidatos que sacaba electos, sabiase ya
que entraban a sus oficios obligados a repartir puestos y ganancias con
los miembros de la asociacion: de estos empleos mayores obtenia los
menores con que tenfa sujetos a los votantes, que en cambio de ellos le
daban el poder necesario para imponer condiciones a los que deseaban
ser electos, o sacar por sobre sus contendientes a los que la asociacion
deseaba elegir.

Era Tammany Hall, con ser democrata, tipo acabado, por lo que
aqui lo describimos a la carga, de ese sistema de capataces, de caci-
ques, de gamonales del voto que,—con no admitir en las listas de las
asociaciones de barrio del partido sino a los que acataban sus volunta-
des, tenfa sujeto por la raiz el voto publico. Al fin, los no admitidos,
que por indiferencia o respetos, venfan viendo en silencio este abuso,
se levantaron, y votaron. La revuelta fue en el campo republicano. Se
levantaron los votantes ultrajados contra el boss,” el cabecilla, el gamo-
nal. Se levanté primero Brooklyn, hogar de la Iglesia protestante,
que guarda a pesar de sus estrecheces—gpor qué no decirlor—Ia
semilla de la libertad humana.—jAh Holandal-—jAh Guillermo de
Orange! jAh, sembradores! vuestra mano, penetrante como una consa-

8 En inglés; jefe. Véase en el tomo 9, pp. 109-111, el texto «El boss y los halls», en
el que José Marti explica ampliamente en qué consiste este cacique politico.
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gracién—se ve aun sobre el hombro de estos reivindicadores de la
limpieza de sufragio.

Sacasteis a la mejilla, mejor que nadie en Inglaterra y en Francia,
la dignidad humana, que ya no se ira jamas del rostro. Fue Brooklyn la
primera en rebelarse contra el boss, que en Tammany Hall tenfa su repre-
sentacién mds acabada. Y eligié a su Mayor, un joven honrado y tico,”
contra la oposicion de los capataces del voto en Brooklyn. Y como el
mal era nacional, por la Nacion se esparci6 el contento y por los electo-
res el crecimiento de fuerza que da la victoria. Y luego por sobre el boss
eligié el Estado a su gobernador. Y al fin sobre el boss, tipificado en
Blaine, eligi6 la Nacion su Presidente.

El caneva de toda aquella urdimbre electoral, el huevo de toda aque-
lla vileza, era la reparticién de los empleos publicos. Los que «trabaja-
ban» por el triunfo de un partido, se proclamaban con derecho exclusi-
vo a que este los recompensase con los destinos de la Nacién, asf como
los que de alguna manera contribufan a la victoria, y sin influjo o pecunia
hinchaban el voto, crefanse con naturales titulos a las concesiones y pre-
ferencias que estan en mano de los administradores de negocios publi-
cos; de lo que deriva que el electo a un puesto no fuese en él, como que
sin aquellos votos interesados no hubiera podido alcanzarlo, mas que el
complice y servidor expreso de estos intereses; vendida como se ve
estaba la Nacion, a los traficantes activos de la politica, que por el aleja-
miento de las urnas de los votantes desinteresados o entrabados por
miramientos de partidarios o tibios, dominaban sin contrapeso en las
deliberaciones de ambos bandos. Porque donde llegaba al gobierno el
democrata, como que subia por la misma tortuosa escala, quedaba su-
jeto aiguales compromisos. El gobierno tiene puestos que dar, y abusos
que permitir, y contratos que autorizar; y los trabajadores lo eran por la
golosina de los puestos, y los que los ayudaban, por la de las contratas y
permisos. Lo que a los buenos republicanos indignaba, indignaba tam-
bién a los buenos demécratas. Y asi vinieron a juntarse, en la saludable
revuelta, unos y otros.

Porque aquella misma diferencia en el partido dominante entre los
republicanos de sangre entera, que mantenfan en todos sus extremos la
politica gamonal, de disciplina, acometimiento y despojos, de
subserviencia de sus adversarios, de befa y estrago de los pueblos débi-
les, de gobierno de conquista en conquista en lo interior y lo exterior,
y los republicanos de media sangre, que querfan mayor respeto a la

2% Seth Low.
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voluntad nacional, menos alarde en las relaciones extranjeras, mas pure-
za en las elecciones y distribucién de empleos, mas libertad para los
miembros del partido,—existia, por causas iguales y con equivalente
encono entre los deméceratas. No se habla aqui del Sur, cuya simbdlica
democracia anda dividida por causas locales relacionadas con la guerra;
sino del Norte, y de New York en especial, donde se extremé el mal y
ha comenzado la cura.

«Borbones» se llaman entre los demdcratas los viejos, los que gober-
naban antes de la guerra, los que siguiendo el ejemplo inicial de los
tiempos de ardiente contienda no concebian que bajo una administra-
ci6n hubiese empleado alguno que no compartiera sus miras politicas,
los que en el gobierno contrajeron los vicios que de él nacen y han
corrompido a los republicanos, los que mas para los democratas que
para la Nacion querfan su vuelta a la gobernacion publica, los que estan
a las tradiciones, y no a los tiempos. Mas en estos veinte afios, mucha
persona de buen pensar, mucho guardian de las” libertades publicas,
mucha gente moza a quien sacaba al rostro los colores la soberbia repu-
blicana, mucho elector del Norte que vefa riesgos de guerra o tirania en
la tendencia del Partido Republicano a reunir en el poder federal las
autoridades que pertenecen a los estados y garantizan el equilibrio y
renovamiento indispensable a la existencia de esta nacioén vasta y nume-
rosa, habfan venido afilidndose, como al Gnico partido combatiente
fuera del que ocupaba el gobierno, al bando democratico, y creando
dentro de él como tejidos nuevos, libres de la polilla que cernia la mente
preocupada y los casaquines de seda de los empolvados «Borbones».
Ni celos del Norte, ni invasiones a México, ni intolerancias mezquinas, ni
explotacion del gobierno en beneficio de los partidarios. Enfrente de
los males creados por el partido republicano, y por el disgusto de ellos,
habifa formado bandera esta gente nueva bajo los demobcratas, de modo
que no batallaban® como los «Borbones» para recobrar su influjo y
aprovecharlo bien, sino para destruir los abusos republicanos, para es-
tancar en lo posible la sed inmoral de puestos publicos; para establecer
las organizaciones del partido de manera que todos sus miembros pu-
diesen expresar y realizar en él sus voluntades libremente; para reformar
las elecciones de modo que los funcionarios no fuesen los meros
ejecutadores de las imposiciones de las camarillas que le aseguraban el
nombramiento; para aliviar de cargas innecesarias la importacion de

30 Errata en LN: «a».
31 Errata en LN: «batallaba.
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articulos y la vida general, sin comprometer de subito la suerte de las
industrias establecidas; para sacar de sobre las arcas del Tesoro a los
explotadores que las cubren. Y contra estos demodcratas nuevos, claman
los trabajadores por empleos, los negociantes que los auxilian y dirigen,
y los «Borbones».

Los «Borbones» son disciplinarios y quieren el mando como cuna
propia, de que nada se debe a los que no sean miembros del partido, en
lo que son como los republicanos de sangre entera. Y los demdcratas
menos miran el gobierno como la manera de afirmar el beneficio
propio sirviendo con imparcialidad los intereses generales de la nacién,
y no creen que sea el gobierno una granja de los miembros del partido
triunfante, donde pueden coger hasta la fruta, y rapacear a su placer,
sino un deposito, en lo que se parecen a los republicanos de media
sangre. Venifan, por tanto, con semejante espiritu, hablando dentro de su
partido con enemigos iguales, y acercados por natural simpatia, los
mejores entre los republicanos y los mejores entre los democratas. Ti-
midamente primero, y como en un ensayo, se unieron en Buffalo para la
eleccion de corregidor de la ciudad a Cleveland. Ya con mas franqueza,
aunque sin confesiéon publica, juntaron de nuevo fortuna para elegir,
siempre a Cleveland, gobernador del estado de New York. Por fin,
abiertamente, y en notoria rebeldfa, salieron de la Convencién republi-
cana muchos de los delegados mas ilustres, decididos a apoyar; como
apoyaron, al candidato de los democratas, si en vista de este apoyo, el
candidato fuese como fue siempre, Grover” Cleveland.

Porque tuvo el Partido Democrata la fortuna de que apareciese en ¢l
el reformador que los tiempos requerfan, duro como un mazo, sano
como una manzana, independiente como un cinocéfalo. No usa pom-
pas en el lenguaje, ni en la vida. Cuando pasa un bribén, dice: «Esex.
Cuando le piden que haga lo que no debe, dice: «No». Cuando le repre-
sentan que un acto de justicia podra dafiar su adelanto personal o el de
su partido, dice: «Es justo». Y como el pais tiene ahora miedo de que los
abusadores le sequen sus caudales, mas ain que de que los «trabajado-
resy le vicien sus libertades politicas, se han dado todos a apoyar a este
hombre sencillo, que se ha puesto sin miedo a la limpia de los bribones
y la vigilancia de las arcas.

Con el auxilio de los republicanos tan puros, y contra el sentimien-
to borbonico de su partido, fue electo Cleveland al corregimiento de la ciu-
dad de Buffalo, para que la gobernase con imparcialidad e independencia.

32 Errata en LN: «Graver.
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Con tal entereza condujo los negocios de la ciudad, y gané por ello tal
fama, que el elemento joven del partido democerata lo saco triunfante
sobre los «Borbones» corridos, como candidato al gobierno del Esta-
do de New York, a cuyo puesto subié en hombros de democratas y
republicanos que lo ayudaron, ya con su abstencién, por no complacer-
les el candidato de su partido, ya con su voto silencioso. Y como Cleveland
en su dificilisimo puesto mostré saber conciliar el agradecimiento a sus
electores con sus deberes para con el estado, como no tenfa que pagar
por un empleo que no habia solicitado; como que contra Tammany
Hall, repleto de borbonismo, fue electo; y no cedio6 ni al deseo de atraerse
mas voluntades republicanas, ni a las amenazas de Tammany Hall; como
goberné con su partido sin faltar a sus deberes con la Nacién, sino en
ejemplo y provecho de ella, como en tiempos en que habia clamor de
honradez y fortaleza, subfa la fama de Cleveland por fuerte y por hon-
rado,— acontecid naturalmente que cuando con la designacién de Blaine
por la Convencion republicana para la candidatura a la Presidencia cul-
miné el desdén de los republicanos a la opinién nacional, y la indigna-
ci6n publica,—culminé de la otra parte, en la Convencién Democrati-
ca, con floja e ineficaz oposicioén de los «Borbonesy, el anhelo de reformas
en aquel que habia demostrado que no tenfa miedo para afrontarlas, ni
exageraciéon con que deslucirlas, ni debilidad en llevarlas a remate en
Grover Cleveland.

Los republicanos disidentes, por considerar como un golpe en la
mejilla la designacién de Blaine, se organizaron en los Estados, se re-
unieron en junta publica, proclamaron su determinacién de votar con
los demécratas, y, contra gran parte de los demberatas mismos, los
sacaron triunfantes.

Los mas mordidos de borbonismo, los mas vivaces partidarios de
los democratas viejos, los que no querfan en el gobierno a la demo-
cracia joven, formada en los problemas actuales para salvar en ellos a
la Nacioén, sino la de antafio, amiga e incondicional de sus secuaces y
consagrada a su servicio; los capataces de votos, que llenard Tammany
Hall, siempre por Cleveland tratados con severa firmeza, y sin aquella
adulacion a que los solicitantes de sufragio tienen acostumbrados a los
de Tammany,—en masa se revolvieron contra Cleveland, y ya a la
callada, ya a la faz, prescindieron de su voto, o se lo dieron a Blaine,
que hall6 faciles partidarios entre estos «Tomasetes» y estos «Miquisy, y
ayudados de ellos, en la gente de Irlanda, con el anuncio, desmentido,
sin embargo por su conducta anterior, de que, en defensa de los irlan-
deses iba a poner la mano, como en el de un perro de presa, sobre el
cuello inglés.
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Mucho puede Tammany Hall entre los electores de New York, y
muy bien organizados los tiene. Muchos votos de Tammany Hall falta-
ron sin duda el dia de elecciones, aunque en publico, afecté decir que
apoyaria a Cleveland, y luego ha ido a festejar su inauguracion en Was-
hington. Mucho irlandés vot6 por Blaine, aunque mucho aleman repu-
blicano hasta ahora, votd en cambio con la democracia. Pero las demas
asociaciones democraticas de la ciudad de New York, a que, dado el
equilibrio nacional de las fuerzas de los dos partidos, estaba la batalla
presidencial reducida; y el comercio en masa, que llenaba las calles bajo
la lluvia con procesiones y banderas; y los republicanos disidentes, que
en plataforma, pulpito y prensa pelearon por Cleveland, con un ardor
que entre los deméceratas entibiaban mucho los «Borbonesy airados,
pudieron al fin, no sin grandisima dificultad, superar el voto de los
republicanos disciplinados, y los transfugas democratas por poco mas
de un millén de papeletas en diez millones de votantes: thonradas pape-
letas, alas del derecho, que por encima de candidaturas censurables aun-
que previsoras, como la de Butler,” o ineficaces, como la del Partido de
Temperancia,” o curiosas como la de la sefiora favorecida por las so-
ciedades del sufragio femenil,” han llevado al sencillo reformador a que
la oree y purifique, a la Casa Blancal

Asi cay6 el partido republicano del poder: asi sube, y en esas dificul-
tades queda en ¢€l, el elemento joven del partido demécerata. No tiene la
virtud mas enconados enemigos que los que la ven de cercal

Jost MarTi

La Nacion. Buenos Aires, 9 y 10 de mayo de 1885.
[Mf. en CEM]

3 Benjamin F. Butler.

** El candidato del Partido de Temperancia o Prohibicionista fue John P. Saint
John.

5 Belva A. Lockwood. Fue nominada para presidenta en 1884, por el Partido
Nacional por la Igualdad de Derechos.
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SUCESOS DE LA QUINCENA

Proceso del banquero Fish.'—Vindicacion de Grant.>—Escenas de su
agonia—Memortia del general Santa Anna.’—FEl aniversario del rendi-
miento del general Lee.—Ia escena en Appomattox.—Movimiento
politico en Washington.—Continuacién del analisis del actual problema
politico—Modo y razones con que combaten los elementos del Parti-
do Demécrata.

Nueva York, abril 14 de 1885.
Sefior Director® de Ia Nacion:

Grant, vindicado, expira; y si como presidente dejé pensar y go-
bernar por si a sus amigos y valedores, que abusaron de su nombre y
desconocimiento de la cosa publica en provecho de ellos y de sus
camatrillas; si como soldado deslucié sus glorias adquiridas en la cam-
pafia contra los estados del Sur, con su disposiciéon a marchar a la
cabeza de las tropas que debfan en caso de protesta armada de los
electores del demdcrata Tilden,® colocar en la presidencia al republi-
cano Rutherford Hayes,” nombrado en virtud de fraude; como hom-
bre de negocios al menos, aunque débil y ciego, cual suelen ser fuera
de sus quehaceres militares, los hombres de armas, queda bien proba-
do que le engafiaron en vil acuerdo un atrevido bribon, Ward,® a quien
quetia como a un hijo aventajado, y un presidente de banco,” Fish, que
arreglé con el rufian la manera de ir disponiendo, en forma de présta-
mo a su cémplice sobre seguridades nulas o supuestas, de los depdsi-
tos acumulados en el Banco, que como provechos de la firma Grant,
Watd y Cia. iban, en parte a Granty a sus hijos'’ y en parte mucho mas
considerable a Ward y a Fish. El nombre de Grant lo habia deseado

! James D. Fish.

% Ulysses S. Grant.

? Antonio Lépez de Santa Anna.

* Robert E. Lee.

* Bartolomé Mitre Vedia.

¢ Samuel J. Tilden.

7 Rutherford B. Hayes.

¥ Ferdinand Watd.

? Banco Nacional de la Marina.
" Frederick D. Grant, Ulysses S. Grant, Jt. y Jesse D. Grant.
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Ward, de rostro vago, lechoso y lampifio, y mirada llena de atrevi-
miento y desverglienza, que en el mundo pasan por intrepidez y em-
puje,—vya por los naturales beneficios que, con semejante asociado y
el caudal que él y sus hijos aportaban, habian de venir a la firma; ya
por la esperanza de tener por medio del ex presidente aquellos proli-
ficos y misteriosos negocios de gobierno que en todas partes, segin
es fama, hacen crecer a rios, allegados por de contado con aguas
turbias, las fortunas que eran antes de ellos escualidos arroyos. Y Grant,
por su parte, airado de que los Estados Unidos no abundasen en
aquellos sordos e imperiales deseos suyos de extension y conquista
que le hacfan desear por tercera vez la presidencia, y en que le apoya-
ban, como jefe del partido de resistencia a las masas inquietas, los que
pudieran llamarse aqui conservadores, se ech6 de bruces, espoleado
por la visién de crecimientos stbitos y el amor a sus hijos, en las
tramas de uno de esos proyectistas avidos lenguaraces que, por su
falta de escrapulos y sus capacidades de acometimientos, hallan siem-
pre acogida en los negociantes crédulos o ambiciosos. Mas por Grant
no vinieron, como Ward suponfa, aquellas secretas influencias y con-
tratos pingiies que de él se aguardaban; ni Ward, que tenfa en estos
toda su esperanza, supo hacer mas, si esto siquiera hizo, que mermar
de tal manera en unas cuantas especulaciones secretas de Bolsa, el
capital aportado por Grant y sus hijos, que a poco de asociarse a ellos,
ya le fue preciso, en la esperanza acaso de una salvacion remota, fingir,
en compafifa de Fish, y merced a la prominente situacién de Grant, la
existencia de productivos contratos de gobierno, con cuyos amplios
rendimientos explicaba el alto interés que pagd siempre, como incen-
tivo para atraer a sus arcas las fuertes sumas requeridas ya por él para
algunas especulaciones locas que aumentaban sus apuros, ya por su
cémplice Fish, para ir cubriendo la falsa situacién del Banco, que en
tanto estuviese en pie les proporcionaria sumas que irse repartiendo
como provechos de la firma. Grant entraba y salfa en estos negocios,
y firmaba en ellos mucho, mas sin entenderlos."

De fumar con exceso se le llegd a acentuar en la garganta una dispo-
sicién cancerosa que hoy se extiende por toda ella, y ya le estd comien-
do, en presencia de un pueblo afectado, las ultimas migajas de la vida.
En mortaja lo envolveran cuando se muera; pero cuando el desastre de

""" Acerca de este famoso fraude financiero que involucrd a Grant, véase en el tomo
17 (pp. 224-235), un texto de Marti referido al tema, publicado en L.a Naciin
(Buenos Aires), el 16 de julio de 1884.
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su firma trajo aquel panico de Wall Street, en que las mujeres llamaban
sollozando a las puertas de los Bancos cerrados, que habian jugado sus
ahorros, y los hombres fornidos se sentaban en los bordes de las aceras
a llorar su ruina como mujeres; cuando su prolongada asociacién con
aquellos dos desfalcadores y truhanes, que solo una excesiva ignorancia
explica, trajo sobre su cabeza las acusaciones y desvios mas rudos; cuan-
do el que se vio tratado por encima de Washington en su propia tierra,
y como a rey en las ajenas, se vefa en politica desdefiado como jefe
inepto y ambicioso, y en privado como el amparador y compadre de
un fullero; cuando a duras penas recobraba un tanto del respeto publi-
co por su determinacién de pagar con sus mismas reliquias de guerras y
viajes los ciento cincuenta mil pesos que por consejo de su asociado
pidi6 a su amigo Vanderbilt,"* y este dio sin tardanza, y no quiso cobrar
luego; cuando del mas alto poder y fortuna vino a verse de modo que
recibié con lagrimas de agradecimiento unos mil pesos que dejé en su
mesa D. Matias Romero, el ministro mexicano en Washington, que le
queria muy bien, y unos quinientos mas que le mandé en préstamo un
extrafilo compasivo;—mortajas fueron ya para aquel hombre, rotas to-
das sus vestiduras, y el dia mismo que le vefa vivir, y los rayos de sol que
por el alma triste le penetraban como espadas: jsolo para los felices es
hermosa la Naturalezal Y a todas esas humillaciones venian a unirse la
aspera censura de algunos diarios inclementes, que aqui sacuden el latigo
sobre la frente de los moribundos y las cenizas de los muertos, y la
negativa de la Cimara de Representantes a cumplimentarle con su colo-
cacion en las listas de retiro en el caracter de General en Jefe que aban-
doné para ocupar la presidencia. Hacfa Grant pensar en aquel desdicha-
do general Santa Anna de México, que llegd a ser venerado como Alteza
por las gentes de su pueblo y murié al fin, ya después de mucho tiempo
de haber muerto, apagadas sus atrevidas ilusiones, vacfas las arcas pro-
digas en que tanto aventurero puso mano, solo, apretados los dientes,
con un rasgdén de su colcha entre las manos crispadas, en cuarto de
paredes polvosas y de alfombra roida, como por el despecho su pro-
pia alma.

Mas ni fueron como las de Santa Anna, las culpas de Grant, ni esa
por cierto serd su muerte, aunque en la amargura y desastres de los
ultimos meses de su vida se venfan pareciendo.

Porque, no bien fue el peligro de Grant conocido, y se supo que el
general que sac6 a puerto la Unidn, y recosié con su espada la carta

2 William Henry Vanderbilt.
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rota de la Republica, tanto bajo el peso de sus desdichas como bajo el
de sus enfermedades, se moria, los enemigos esgrimieron con menos
fiereza sus armas; los veteranos comenzaron a recordar hechos glo-
riosos de su jefe; el Congreso avergonzado de su demora lo puso a la
cabeza de la lista de retiro; los sacerdotes de sectas diferentes que en
esta época del ano—buena para gente anciana—se congregan, le en-
viaron sus plegarias; la Casa Blanca, que esta ahora en los recibos de
primavera, suspendi6 sus banquetes y sus bailes; los nifios de las es-
cuelas, con rosas cogidas por sus manos, le mandaron su tristeza y sus
buenos deseos; la calle de su casa, en los dias en que mas se ha temido
port €L, no se vio un instante sin grupos de gente silenciosa, que miraba
amorosamente a las ventanas del cuarto donde expira, y en que la luz,
a través de unas cortinas amarillas, entra para verle luchar, con un
valor que le atrae las simpatias que le enajenaron sus errores, faz a faz
y a sabiendas con la muerte para oirle despedirse uno a uno, y con voz
entera, de su mujer,” y de sus hijos y de los amigos que rodean su
cama, para alumbrar la escena en que, sentado en su sillon de brazos,
declara en el proceso del banquero Fish hechos que llevan a toda la
nacién la certidumbre de la inculpabilidad de Grant en las vilezas de la
firma que llev6 su nombre, y para ver como lo escribe, ya limpio de
esta mancha, y generalmente venerado, en el libro de autégrafos de un
nifio.

Asi queda muriendo. Y el banquero Fish, juzgado en jurado, muy
discreto por cierto, en estos dias, es reconocido culpable de los cargos
mas graves que puedan hacerse a un negociante honrado, cada uno de
los cuales, que son nueve, lo sujeta a prision, de cinco a diez afios. En
prision esta ya, cubierta la mala cabeza, cabeza turbia de anciano vicioso,
con un casquillo de seda negra; sin que en el rostro gris de barba rala,
acentuado por los labios gruesos y los ojos frios, se le note la grande
vergiienza de haber venido a parar de presidente de uno de los bancos
mas sanos y antiguos de la Nacién en despreciado huésped de una de
sus carceles. En la misma esta Ward; y se esquivan, como dos cobardes
que han tenido quehaceres con la misma moza. Asi vio Fish el 9 de este
mes, aniversario de la mejor batalla que gan6 Grant en su vida de solda-
do, y de su clemente aceptacion de la rendicion de los confederados en
Appomattox.

El 9 de abril era; Appomattox, rio estrecho; en el pueblo, cinco
casas; un juzgado, un taller de carrero, una pulperfa, una casa de ladrillo,

'? Julia T. Grant.
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una taberna; del pueblo al rio, un terrenillo, y en él un manzanar, que
daba buena sombra; a un lado del camino, donde un negro tiene ahora
una cabafia, descansaba Grant, recién llegado, bajo unos pinos: del otro
lado, a lo lejos, ya seguro de que el maravilloso Sheridan'* le habia cerra-
do con su caballerfa el paso por donde pensaba escapar con su ejército,
venia el general Lee, despacio sobre un caballo rosillo, vestido de coro-
nel confederado, a la cabeza de su Estado Mayor. Ya habia venido
carteandose con Grant sobre la manera de efectuar su entrega; ya lleva-
ba la bandera de los estados sin fortuna caida sobre su corazon; no
querfa ya mds sangre americana; venia muy lentamente, bajo el ala del
fieltro oculto el rostro, las riendas sobre el cuello del caballo; y, en silen-
cio, llegaron al sombrio.

Sentado estaba alli entre sus oficiales apeados, sobre unas estacas de
la cerca del manzanar con que le improvisaron un asiento, cuando se vio
venir en son de ataque a una parte del ejército del Norte. Hizo Lee
enarbolar en una astilla un lienzo, que no se sabe si fue pafiuelo o toalla,
y con €l en alto sali6 un emisario al paso de los federales, a decitles que
Lee, rendido, deseaba ver a Grant; de debajo de un arbol de manzana,
salié con este mensaje el emisario. Viose a poco subir por la pendiente a
un hombre corto y recio, de holgados vestidos, y fue hacia ¢l seguido
por sus oficiales hasta poco trecho, Lee, que se bajé de su caballo a
medio camino, y sigui6 a pie a saludar al que venia. Dicen que de lejos
no parecieron mas que buenos amigos que se dan la mano y hablan de
cosas indiferentes. Concertaron allf nueva entrevista, para firmar las es-
tipulaciones de la rendicion; y esto hicieron unas dos horas mas tarde, en
la casa de ladrillos, a donde Lee acudié con su mejor traje, y al cinto la
espada, que cuando sali6 de allf llevaba: Grant iba en traje descompues-
to por no haberle llegado con el triunfo su equipaje, y recibié de manos
del desdichado capitan uno de los mas grandes ejércitos que han movi-
do guerras sobre el mundo, mas no quiso que los confederados rindie-
sen sus caballos «porque habian de hacerles falta para el arado de la
primaveraly.

Lee, casi lloraba. A Grant, que mont a poco a caballo y siguid a
Washington, no se le vio ni alegre, ni movido con afecto alguno el ros-
trol A las pocas horas, el arbol de manzanas a cuya sombra se habia
sentado Lee estaba hecho trizas, y todas ellas en manos de los soldados
federales, que aquella noche se las ensefiaban con jabilo al resplandor de
las grandes hogueras con que festejaron su victoria.

'* Phillip H. Sheridan.
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Otras batallas se lidian ahora en Washington, diversas de las que se
libraron en aquellos dias. Batallas son de empleos y de damas.

Las damas, por sus puestos de precedencia jquién lo dijera de la
republicana Casa Blancal; por empleos, los politicos de profesion de
los estados, todos, que ya se van volviendo, cariacontecidos y sin
credenciales, pero que todavia, de cuando en cuando, apoyados por
los democratas antiguos, se aprietan unos contra otros, como los bi-
sontes, y arremeten unidos, levantando gran polvo, con los cuernos
rasando la tierra, contra las puertas cerradas de la presidencia y las
secretarfas, que a nueva guisa, y no ala afieja, estan distribuyendo puestos
pocos; mas ya estos buscadores de empleos estan desapareciendo de
lo visible, como los bisontes. Solo que, llenos de despecho, reaparece-
ran por todo el pafs, obedeciendo acaso al mandato de la vieja demo-
cracia irritada, para impedir, con todo género de esfuerzos de palabra
y obra—que en la Convencién de delegados democratas que cada
cuatro aflos se congrega para designar el candidato del partido a la
presidencia, vuelva a salir electo, aunque el partido corra riesgo de
volver a la derrota, «ninguno de estos ridiculos demdcratas mozos
que pretenden que la gente trabaje por la victoria de un partido que se
niega después a darles empleosl». Aunque esto haran los solicitantes
despechados, con auxilio de los demdcratas de antafio que ven desde-
flados sus métodos y maltrecho su influjo en los altos cénclaves de-
mocratas, sin recordar, que, entre otras reformas, anda en camino la
de esas mismas convenciones electorales que no son asambleas oficia-
les de 1a Nacién, sino un modo privado de los partidos de discutir y
presentar sus candidatos a la presidencia, en vez del modo antiguo
que consistia en que los representantes y senadores de cada uno de
ellos en Washington se reuniesen en convencion para acordar y nom-
brar el candidato.

Y la reforma acaso ird mas lejos, puesto que actualmente, las con-
venciones de los Estados, que son los riachuelos que dan en el rio ma-
yor de la Convencién Nacional, designan a los votantes que las obede-
cen, los electores presidenciales, encargados por la Constitucion de escoger
el Presidente de la Republica; y como los partidos estan organizados de
manera que no la han de votar fuera de la cédula adoptada en las con-
venciones, o es inutil el voto, se esta estudiando por gente de peso un
plan de elecciones presidenciales que no sujete a los electores nombra-
dos por los Estados a la dependencia absoluta de las decisiones de la
Convencién que los designa, a la cual estan ahora sujetos; sino que, ya
que el nombramiento de los electores es irresponsable, puesto que lo
establece la Constitucion, este sea hecho de manera que el tribunal de
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ellos escoja libremente de entre todos los candidatos, o fuera de estos si
le parece bien, el que haya de ser Presidente de la Republica. Gran bata-
lla sera esta, y no menor de la que aca se necesita para ir salvando a esta
Nacion de la corrupcion y desastre que, a seguir por las vias porque iba,
le aguardan; mas todavia no esta cercana. La de los empleos es la que se
rifie ahora.

Jost Marri

La Nacion. Buenos Aires, 2 de junio de 1885.
[Mf. en CEM]
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CARTAS DE MARTI
SUCESOS DE LA QUINCENA

Conducta de Cleveland' en el poder.—Espiritu y practica de su gobiet-
no—Su teorfa y manejo de los empleos publicos.—Los nuevos em-
pleados—Reforma en la organizacién de los partidos politicos.—Ca-
sos de prueba.—Los republicanos ain en sus puestos.—Los nuevos
enviados diplomaticos.—FEl conflicto de Centroamérica,* la muerte de
Bartios,’ y la actitud de los Estados Unidos.—Actitud de los Estados
Unidos después del incendio de Colén en la guerra de Colombia.*

Nueva York, abril 15 de 1885.

En los Estados Unidos fue uso siempre, desde la época de su fun-
dacién en que los democratas de ahora se llamaban republicanos, y los
que en tendencias se parecian a los republicanos de ahora, federalistas,—
el cambiar, de la rafz al tope, todos los empleos cada vez que, aln,
cuando fuera del partido mismo, y sobre todo cuando el partido cam-
biaba, entraba en el gobierno un presidente nuevo.” Mas entonces se
debatian intereses esenciales, y las pasiones de los que batallaban por
decidir la suerte futura del pafs eran ardientes e inconciliables y tan opuestas
sus tendencias que con los unos no podian gobernar los otros. Triunfa-
ron definitivamente al fin los mantenedores de la Constitucién; y sus
adversarios, seco ya aquel primer campo de batalla, entraron a refir,
con menos ira, y ya sobre el pais fundado, en los campos menores que
la politica corriente iba ofreciendo.

Y desde antes de la guerra® se hubiera notado este decrecimiento de
pasioén, y esta reduccion de la contienda por el gobierno a una contienda
de métodos administrativos y econémicos, a que esta reducida ahora, si
no hubiera quedado ain en pie aquella cuestion esencial, prefiada de

! Stephen G. Cleveland.

% Véase en este tomo, la Nf. Guerra por la unidad de Centroamérica.

? Justo Rufino Battios.

* Véase en este tomo, la Nf. Guerra Civil en Colombia e intervencién estadouni-
dense en Panama.

® Hsta nefasta costumbre, llamada spoils system, fue iniciada en gran escala pot la
presidencia de Andrew Jackson.

¢ Guerra de Secesion.

87



problemas y de llamas, la cuestién de la esclavitud, que trajo al fin,
como lo previé Webster,” la guerra.

Con los amigos de los esclavos no podian gobernar los enemigos
de la esclavitud, que venian al poder con el animo de irla destruyendo.
Con los enemigos de la esclavitud, y de sus defensores del Sur, no
podian gobernar los hombres del Sur, decididos a mantenerla.

Por las diferencias constitucionales primero, y por las esclavistas lue-
go, se concibe como, ni aun en manos de aquel clarisimo Jefferson,®
pudo el gobierno librarse de la practica, entonces necesaria, de cambiar
casi totalmente los empleados puiblicos a cada presidencia. Mas extin-
guida con la guerra, en tanto que se presenten nuevos problemas, la
ultima diferencia esencial, llegdse a ver, como en estas correspondencias
queda minuciosamente explicado, que de la viciosa manera de distribuir
los empleos, y del ansia de ellos, venfan, ayudados de los apetitos de las
grandes empresas y los miedos de los capitalistas, los defectos graves
del sistema politico, que iban ya penetrando en la Nacién. Casta de
holgazanes. Casta de legisladores traficantes. Nacion indiferente. Los
que dan el poder con sus votos en liga con los que distribuyen los
provechos que vienen de la posesion del poder. El Ejecutivo a las 6rde-
nes del Legislativo, en las funciones que son de aquel, para el buen roda-
je nacional. El Legislativo a las 6érdenes de los electores.

A quien no ofrece puesto, no se da voto. De modo que ya se
dijo—o la Nacion se iba a pique, o se vefa modo de poner fin a estas
rapifias y verglienzas. La reconstitucién moral de la Republica, seria-
mente amenazada, habia de empezar por la reforma en la distribu-
cién de los empleos. Cleveland, ascendido al poder en virtud de estas
doctrinas, y contra los miembros de su partido que las desatienden y
ridiculizan, tendrfa en el poder entereza bastante para afrontar la ame-
naza, la injuria, la burla, la calumnia, el desdén, el abandono, que ha-
brian de apilar sobre él, como han apilado, los demdcratas viejos,
celosos de su influjo en tiempos en que las cuestiones eran otras, y los
buscadores de empleos que, en acuerdo con las antiguas costumbres,
mas que por el triunfo de un sistema politico, trabajan por un cambio
de gobierno que les asegure puestos de lucro correspondiente a sus
servicios? Pues Cleveland ha tenido esta entereza:—y esa frase explica
todo lo que ahora, con inflamada verba, llena los diarios, republica-
nos o democratas.

7 Daniel Webster.
# Thomas Jefferson.
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Vienen de los estados diputaciones especiales, con largas listas de
candidatos para los empleos ocupados por los republicanos, y al pie de
ellas, firmas de los democratas que en los estados mandan en los vo-
tos;—pero los republicanos, si han sido honrados, en los empleos se
quedan, y las diputaciones especiales, recibidas sin mucho agasajo, a sus
estados se vuelven, aunque sin las listas, que por orden de turno quedan
cortésmente registradas en las Secretarias a que los empleos pertenecen.

Era con los otros presidentes, en estos meses de la primavera del
afio de la inauguracién, una antesala del Conde Duque’ la casa presi-
dencial; y el presidente para nada mas tenfa tiempo que para oir reco-
mendaciones y demandas, y esquivarse o prometerse: con Cleveland,
los solicitantes comenzaron, si bien con parsimonia, a invadir la Casa,
mas de tan firme manera fueron los mas sefiorudos enviados para
reforzar su empeno al secretario a que el puesto solicitado incumbfa, y
el secretario con la entereza daba a entender que el viejo tiempo es
ido, que a poco ya estaba tranquila la Casa Blanca.—Antes, a cada
entrada de gobierno, representantes y senadores acudfan a cada secre-
tario con la lista de los empleados de sus demarcaciones, de antema-
no adjudicados a los que les habfan ayudado mejor, ya en su propia
eleccion, ya en las demds del partido; y fuera del natural contrapeso
de influencias rivales de otros republicanos o algin deseo particular
del gobierno; los empleos iban, so pena de la hostilidad del represen-
tante en el Congreso, a quienes este sefialaba, por lo cual era visto
como el dispensador de puestos publicos en su distrito: y como los
Senadores son electos de mas indirecta manera, que comprende de-
marcaciones democraticas, estaba esto concertado de modo que a los
republicanos pertenecia, como de derecho natural, la distribucién de
los empleos de su distrito entre sus secuaces; y a los senadores la de
los empleos de los distritos democratas, lo que era tan sabido que
cuando un democrata queria un puesto, al senador o diputado repu-
blicano lo pedia, no al suyo, que en tal arreglo no tenfa manera de
influir en las Secretarfas:—y sucedié naturalmente que al venir al poder
los demécratas, a sus senadores y representantes enviaron sus preten-
siones los aspirantes, y aquellos, ya en casos estrechos con su reco-
mendacién personal, ya en casos comunes endosadas con su firma,
las presentaron al presidente o a los secretarios; mas la austeridad de
estos ha puesto la honradez en moda, y el senador que mas se muer-
de los labios, y el representante que mas murmura de un sistema que le

? Gaspar de Guzman, conde-duque de Olivares.
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pone en riesgo a su juicio la elecciéon proxima, hacen gala de no ser
vistos por las Secretarfas, u ocultan que alguna vez lo fueron.

En cuanto a empleos, cambios ha habido, inevitablemente en todos
aquellos empleados que por la naturaleza politica de sus funciones, han
de estar para que estas sean eficaces, en acuerdo con el espiritu y méto-
dos del gobierno cuyas ideas administrativas aplican. Los representantes
extranjeros se han cambiado; los jefes de secciones en los departamen-
tos; el personal privado en cada uno de estos; el personal director de
aquellos ramos confesamente necesitados de reforma. Mas en un caso
conspicuo, para el que los republicanos observadores y los democratas
viejos, se apretaron su mejor cinto y batallaron sobre su mejor caba-
llo,—en el caso de Director de Correos de Nueva York,—un republi-
cano probo, que no torcié nunca a servicios de partido su correo, y
ayuda con voz y acto a la reforma, iba a cesar, por expiracion de térmi-
no, en su puesto. Bl comercio lo deseaba. Toda la ciudad, y el estado
todo, lo apoyaba. Habia cumplido con su deber irreprochablemente.
Pero si, para otros puestos, bien que de espiritu politico, y para hacer la
reforma que ya este republicano tiene hecha, se habfan nombrado de-
mocratas; ¢por qué a su salida natural de su empleo, no habrfa de nom-
brarse en su lugar a un democrata? ¢Qué democrata es Cleveland, y
cémo considera a su partido, que asi va a poner en manos de un repu-
blicano la Direccién de Correos de New York, que dispone de mil
setecientos empleos? ¢Coémo se contentard sino con este puesto desea-
do, a tanto prohombre democrata de New York, que puede dar a los
republicanos el triunfo en las elecciones de noviembre, y de Brooklyn,'’
que tan bien combati6 por Cleveland?

¢Para quién trabajé la democracia; para los republicanos? Pues si
Cleveland deja en la Direccién a Pearson, «contra nuestra voluntad, la
voluntad de los democratas de New York, suceda lo que suceda,—ijya
vera Cleveland»'! En estas y mayores razones andaban los demdcratas
viejos, que en New York son los mas, y acaso en toda la Nacion; cuan-
do se supo, con mucho regalo de la parte honrada, y con mucha ira de
los «Borbones», que Cleveland, asesorado por democratas ilustres, ha-
bfa hallado ejemplar la conduccion de la Casa de Correos por el em-
pleado republicano: y lo dejé en su puesto. Las amenazas culminaron.
La rebelion alz6 las armas. Los «Borbones» pronosticaron la derrota
del partido en noviembre, que sin duda desean, para forzar con este

19 Errata en LN: «Bronklyny.
! Se afiaden las comillas.
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escarmiento a Cleveland a que acate su sabidurfa y les ceda la jefatura
del partido. Cleveland, sin duda estarfa ya arrepentido frente a su opo-
sicién, de haber nombrado al republicano!

Sucedié en esto que el Comisionado de Pensiones,'” porque cierta
seflora que tiene un buen empleo habia ofendido en cosas politicas a un
amigo suyo, le pidié por telégrafo, a uso republicano, que enviase su
renuncia; a lo que respondio la sefiora que quitarle el puesto lo hiciera el
Comisionado; pero renunciar ella, no.

Y el Comisionado acaba de ser nombrado por el nuevo gobierno:
este es otro caso de prueba. Es verdad que la sefiora ha vociferado un
tanto, y como desafiado el poder del presidente. Mas no parece que
este dé razén al empleado democrata, sino que, caso de que la sefiora
no desfigure su derecho con provocaciones excesivas, Cleveland estara
por la sefiora.

Y en el nombramiento de representantes [en el] extranjero, que
por su importancia precedié a todos los demas, igual fue la sorpresa,
cuando si bien en irreprochables individuos no recay6 la eleccién en
aquellos prominentes personajes del partido en quienes, por haber
ganado antafo glorias en contiendas domésticas, todos tenfan puestos
los ojos, mirando mas en los destinos una recompensa que un trabajo
publico. Mas Cleveland los considera evidentemente de esta dltima
manera, y no de aquella; por lo que no eligi6 para los altos puestos de
la diplomacia politicos de mera reputacion nacional, o meros magna-
tes democratas, sino aquellos que, a las condiciones generales de ante-
cedentes y cultura que han de asegurarles el respeto que su situaciéon
exige, reunen en cada caso las condiciones especiales necesarias para
resolver las dificultades que él presente. A Inglaterra, en diplomacias
consumada, que con los Estados Unidos tiene pendientes cuestiones
tan importantes como la validez del tratado Clayton-Bulwer' y las de
la extension de los derechos de los irlandeses naturalizados, america-
nos en Irlanda, envié al caballero Phelps,'* tan llano como discreto,
muy conocedor del caricter y legislacion de Inglaterra, y maestro
eminente de ley internacional.

A Francia, donde el conocer a los franceses tanto importa, mandoé a
quien lo es en modales y aficiones, y se educé entre ellos, al caballero

2 John C. Black.
13 Errata en LN: «Bulner».
'* Errata en LN: «Phelpss». Edward J. Phelps.
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McLane,"” muy distinguido. A Alemania manda a Pendleton,'® no por

ser, como es, demdbcerata de mucho viso, sino porque el aleman lo habla
como el inglés, y las cuestiones pendientes o probables con Alemania,
sobre su general ilustracion, le son de particular conocimiento.

Y a Espafia, ni siquiera un democrata nombra; sino que como el
republicano Fostet'” inicié y llevé a su estado actual el tratado de co-
metcio entre los Estados Unidos y las Antillas,'® que asegura sin duda a
aquellos la dictadura comercial en estas, ruega a Foster que permanezca
en su puesto, por lo menos hasta que termine el tratado. En tal espiritu
han sido hechos los nombramientos restantes de ministros y consules.
Solo al Pert va un caballero que, aunque conoce un tanto sus asuntos y
no tiene tacha, tampoco cuenta derechos especiales; por mas que parece
que el Secretario de Estado espera mucho de las cualidades de que sabe
poseedor a Mr. Buck,'” entre las que es la primera un decidido respeto
a la independencia de los paises a que los representantes diplomaticos
van acreditados. A Chile va de enviado un caballero de buena historia
politica, vatia y limpia fortuna y distincién personal: el coronel Roberts.
A México, como acatamiento a los derechos del Sur, y cumplimiento a
la cultura y aficiones mexicanas, envia Cleveland el general confederado
Jackson,” persona literatia, y de mucha moderacion y riqueza.

Va ya tan adelantada esta carta que apenas queda en ella espacio para
dar cuenta de la intervencion discreta, aunque no hubiera llegado a ser,
ni tenia derecho a ser, eficaz, de los Estados Unidos en la tentativa de
unir por la fuerza bajo un solo imperio las cinco Republicas de
Centroamérica, tentativa que solo la muerte violenta del que la venia
desde hace tantos afios acariciando, impide comentar con la sagra-
da dureza y ardiente inmisericordia que inspiran las ambiciones de los
tiranos.

¢Cémo no ha de haber anticipado el cable que Barrios, el dictador
de Guatemala, es muerto; que en una fiesta de 6pera bufa hizo leer la
proclama en que se anunciaba Dictador Militar Supremo de las cinco
Republicas centroamericanas; que mal seguro a ultima hora del apoyo
del Presidente de El Salvador, escurridizo y misterioso, eché sobre ¢l
su ejército preparado, y ya en camino para unirse al de Honduras,

15 En LN: «Mc. Lane». Robert M. McLane.

'® Geotge H. Pendleton.

" John W. Foster.

'8 Modus vivendi entre Espafia y Estados Unidos.
19 Charles W. Buck.

20 William R. Roberts.

*! Henty R. Jackson.
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mientras que Zaldivar,” el presidente salvadorefio, aclamado jefe del
ejército de resistencia por Nicaragua y Costa Rica, y apoyado por
México eficazmente con un contingente de armas que marchaba so-
bre Guatemala, reunfa en la frontera guatemalteca, para cerrar a Ba-
rrios el camino de Honduras, el ejército desesperado que en una bata-
lla ya legendaria® libré a Guatemala de un duefio cruel, a Centroamérica
del mas grave de sus peligros, y a nuestra historia americana de un
petiodo de espanto y de vergtienza?* El cable ha de haber dicho que
el senador Edmunds® hizo aceptar en el Senado una resolucion tan
enérgica que hubiera sido punto menos que una declaraciéon de guerra
contra el Dictador, a no haberla templado con su mera repulsa moral
el secretario de Estado, Bayard.*® No: los Estados Unidos no intet-
vendrian en las querellas intestinas de los centroamericanos; pero de-
fenderfan a sus subditos en aquellas tierras; y las propiedades de ellos,
y protegerian la comunicaciéon por el cable interrumpida, a lo que
enviaban ya el buque y las instrucciones necesatrias;—y el cable habra
dicho, cémo el generoso México,” que por justo aborrecimiento a la
conducta y atentado de Barrios, se ligd por telégrafo en suerte de
armas con El Salvador, y le ayudé grandemente con distraer parte de
las fuerzas de Barrios en ir a esperar a los mexicanos que se le venian
encima,—desiste, apenas Barrios muere, de todo preparativo de gue-
rra, y de las intenciones de aprovecharse de su posiciéon de persona
mayor en Centroamérica, que los Estados Unidos ya le suponian, mas
celosos que conocedores de su noble vecino mexicano.

Y ya el cable habra dicho también cémo los Estados Unidos arma-
ron en unos cuantos dias, con determinacion y sin alarde, unos seiscien-
tos hombres de marina, y en sus humildes buques de guerra, en vapores
mercantes, los enviaron a proteger en el istmo de Panama las personas
e intereses de los ciudadanos americanos ya en Colén, reducida a ceni-
zas en la guetra civil que ahora enciende a Colombia,™ ya en Panama,
que ala fecha queda en manos de los revolucionarios: mas la expedicién
llev6 y ha cumplido la orden de proteger a los subditos, y reponer el
trafico interrumpido por el ferrocarril del istmo, a lo que estan obliga-

22 Rafael Zaldivar.

%3 Batalla de Chalchuapa.

4 Véase en este tomo, la Nf. Guerra por la unidad de Centroamérica.

*5 George E Edmunds.

¢ Thomas F. Bayard.

27 En LN: «Méccion.

28 Véase en este tomo, la Nf. Guerra civil en Colombia e intervencién estadouni-
dense en Panama.
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dos los Estados Unidos por tratado, sin intervenir para esto en modo
alguno con la contienda doméstica que divide ahora a Colombia, ni
juzgar en ella, ni ayudarla en una parte u otra. Corre el ferrocarril, Colén
repara sus muelles. En Colombia pelean contra el Presidente liberal®
que se entrega a los conservadores, los liberales que, extraviados en
querellas internas, no vieron que, so capa de buena lengua y literatura
latina, siempre gratas a pueblos cultos, se venia encima de sus escuelas
laicas, de sus instituciones tolerantes y del gobierno que las mantiene, un
grupo politico que nada ve en América tan estimable como en Hspana,
ni reconoce en aquella destinos propios que en algo la apartan de su
fundadora, ni con la Espafia nueva esti, de Nufiez de Arce,” y Ateneos,
sino con aquella otra candnica y desusada, que rey y clero quiere, y es
como era cuando recibia tributo de los indios arrodillados en los zagua-
nes empedrados de huesos en Guatemala.”

Jost MarTi

La Nacion. Buenos Aires, 5 de junio de 1885.
[Mf. en CEM]

29 Rafael Nufiez.

" Gaspar Nufiez de Arce.

! En la Guatemala colonial era frecuente cubtir el piso de los zaguanes con hue-
sos de animales.
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CARTAS DE MARTI

Grant' mejora—Coémo se despidié Lee? de sus soldados—I.a casa y
el ferrocartil—Quincena de crimenes.—Un joven distinguido se mata,
y mata a su madre y a su hermana.—Males modernos.—El mal de las
aspiraciones excesivas.—FExhibicion de cuadros americanos.—Bosque-
jo del arte en los Estados Unidos.—Recuerdos del arte en México.—
Los tipos del arte americano.—Creacién del arte—Los pilluelos de
Brown.’—Reforma trascendental en el Colegio de Harvard.—Mo-
dernos contra antiguos.—Una victoria del espiritu moderno.—FEl estu-
dio del griego y el latin no sera obligatorio en la Universidad.

Nueva York, abril 23 de 1885.
Sefior Director® de Ia Nacion:

Funerales de Grant; suspension y estremecimiento publico; reunién
definitiva, junto a su féretro, de los federales y los confederados;
reavivamiento en los diatios de las tragicas y pintorescas memorias de
la guerra;"—de como en Petersburg,” que fue terrible, nadie vio tem-
blar a Grant, sino andar a paso contenido en su caballo, de un lado
para otro, con un tabaco en la boca, siempre encendido; de como
Lee, cuando acabd la guerra, reuni6 a todos sus generales frente a su
casa de Richmond; que echaron pie a tierra, con las bridas al brazo, de
cuyo modo se fue Lee despidiendo de ellos uno a uno, tomandoles
largamente por la mano, y mirandoles, en silencio, muy despacio, en el
rostro, en el rostro de todos aquellos generales que lloraban, después
de lo cual, sombrero en mano, cuando ya muchos de aquellos bravos
sollozaban abrazados al cuello de sus caballos, subié Lee paso a paso
la escalinata de su casa antigua, y con la mano libre, cubiertos los ojos,

! Ulysses S. Grant.

> Robert E. Lee.

? John G. Brown.

* Universidad de Harvard.

> Bartolomé Mitre Vedia.

¢ Guerta de Secesion. Referencia, entre otros, ala setie Battles and Leaders of de Civil
War, aparecida en la The Century Ilustrated Magazine entre 1884 y 18806. Véanse en
el tomo 19, los elogiosos comentarios de José Marti acerca de esta publicacion,
aparecidos en Ia América (Nueva York, febrero de 1884).

7 Errata en LN: Pittsburg. Campaiia de Petersbutg,
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llenos de lagrimas, se entr6 precipitadamente, sofocando sus altos
gemidos, por su morada solitaria:—esas y mas, historias y sucesos
tenfa ya preparados la fantasia popular. Ya se le tenfa elegido a Grant
lugar de reposo a la sombra del monumento a Washington,® y se decia
con este motivo: «Para dos cosas servira este costoso y feo obelisco, a
mas de conmemorar la gloria del padre, para medir, como merced a
¢l se ha medido, con mas exactitud la velocidad de la luz, y para
albergar en su recinto a un gran soldado». Ya un periédico novedoso
y brutal habia impreso, con vivos detalles, el orden del séquito fune-
bre y las ceremonias con que habia de ser puesto el cuerpo en tierra;—
cuando la prensa entera cae sobre los siete médicos’ que habifan decla-
rado a Grant moribundo de un cancer en la garganta, porque una
buena mafana el general, sin ayuda de brazo ni bastén, baj6 en el
elevador hasta el comedor donde almorzaba su familia, y se sentd
entre ella, a comer de sus panecillos calientes y su guisado de carnero.
Y se ha levantado Grant, y va en carruaje al Parque Central, que estd
cerca de su casa, al doblar de la cual estan por cierto las dos casas
suntuosas que compraron, en la Quinta Avenida. Barrios,'’ el muerto,
y el que fue su amigo y presidente de Honduras, amigo de las letras y
de sus prohombres, Marco Aurelio Soto. Y no solo sale Grant en
carruaje, sino a pie por los alrededores de su casa, por donde hay
siempre un grupo de curiosos que se descubre al verle pasar, a lo cual
él, dulcificado por el sufrimiento, responde con gratitud en la sonrisa:
no hay como verse cerca de la muerte para aprender a ser humilde.
Ahora dicen los siete médicos después de un mes de examenes mi-
croscopicos de lo que creyeron un epitelioma,' que puede ser que no
lo haya mds que en la superficie, o que la hemorragia que puso en
riesgo al enfermo—fue de una ulcera comin, y no cancerosa:—y como
la conmocién publica, alimentada por los constantes boletines de los
siete doctores, fue profunda, ahora hay alegria porque el héroe de la
guerra puede bien salvarse, y célera contra los médicos que tan plena-
mente erraron. Porque al tenor de los boletines, hora sobre hora, un
cancer estaba comiendo a Grant la garganta, y en «su bata de pafio
pardo y con el gorro de seda que usa para librarse de neuralgias» podia
a cada momento quedar muerto en brazos de su fiel criado negro,' de

¥ Obelisco a George Washington.

? Otlando B. Douglass, George F. Shrady, Henry B. Sands, Newman y otros.
' Justo Rufino Bartios.

" En LN: «epitetioman.

'? Hartison.
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su Dr. Douglass de barba blanca, y de sus hijos."” Ese es acaso, con no
ser mas que personal, el suceso mas saliente y notorio de estos dias.

Siempre por estos meses, en que empieza a cesar la vida exuberante
del invierno, y a prepararse la larga vacacion de estio, son escasos los
sucesos de importancia, para quien no tiene la mente de gacetero de
crimenes que en la quincena actual han sido terribles, y entre gente de
cierta pro, como revelando la agonia profunda de un pafs donde los
afectos intimos no son bastante dulces y sagrados para sobrellevar el
peso enorme de esta vida de bestia de hipédromo, apretada y seca,
como las fauces del que camina largo tiempo por un desierto en que no
hay remanso en que apagar la sed.

iMantengan la casa, los que quieran pueblo duradero! {Y malhaya los
ferrocarriles, si se llevan la casa, que viene a ser como el higado, que
limpia todas las impurezas de la vida! Esta vida de cartén y gacetilla que
se lleva ahora, no es buena. Es mejor vivir como los antiguos griegos,
sin ventanas a la calle, ni en toda la casa mas que una sola puerta; 0 como
viviamos antes en nuestros paises de América, con aquella claridad pa-
triarcal que fomenta la sabrosa virtud, y que la riqueza facil, y las ventajillas
de apariencia que permite, y las rivalidades que crea nos deslucen ahora.
Una mafanita de nuestros antiguos domingos, cordial y comunicativa,
vale tanto como un ferrocarril o un puerto. Hace cinco afios, un pobre
suizo,"* arrepentido de haber puesto en vida miserable a sus tres hijos
pequefiuelos, se los eché a los brazos, se fue con ellos a una selva, y, en
lo hondo de un pozo, se ahogd con ellos.

Dos afios ha, la mujer de un conocido médico de locos que ahora
mismo hace de testigo en el pleito de una hija desheredada, so capa de
demencia, por su padre, se encerréd con todos sus hijitos en su alcoba, y
con una pistola nueva, les dio muerte, y se la dio ella. Hoy, el hijo! de un
caballero que fue ministro de los Estados Unidos en Europa, se lleva
por la orilla del mar a su madre'® y hermana,'” y las mata, «para que sean
mas felices», y se mata. Maridos que de una descarga de revolver se
llevan a sus mujeres y a sus hijos, y sus propias sienes con ellos, los hay
aqui, por celos y por pobreza, cada dfa.

'* Frederick D. Grant, Ulysses S. Grant Jr., Jesse D. Grant.

'* Este es el tema del poema «El padre suizo», de Versos /ibres. Véase en el tomo
14, pp. 126y 127.

> Young Johnson.

'® Mrs. Johnson.

'7 Eleanor Johnson.
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Algo falta, que refrene. En este pueblo de gente emigrada, falta el
aire de la patria, que serena. En este pueblo vasto de gente aislada y
encerrada en si, falta el trato frecuente, la comunicacion intima, la prac-
tica y fe en la amistad, las enérgicas raices del corazén, que sujetan y
renuevan la vida. En este pueblo de labor, enorme campo de pelea por
la fortuna, las almas apasionadas de soledad se mueren; o apenas acaba
el goce de la riqueza, ya se vuelan el craneo, porque les parece que no
hay mas goce. Y a mas, en esta época de renovacion del mundo huma-
no, los ojos desconsolados, se vuelven llenos de preguntas'® al cielo
vacio, gimiendo junto a los cadaveres de los dioses. De esos crimenes,
por sobre todo otro suceso, o falta de otro mayor, se ha hablado prin-
cipalmente en estos dias.

De ese hombre joven que maté a su madre y a su hermana, dicen
que en todo este afio dltimo lo vieron silencioso y torvo, como si le
doliese tener que vivir, con sus gustos de universidad, en un pueblo de
gente de trabajo, que ara la tierra y comercia con sus frutos: jcomo si
hubiera sobre la tierra nobleza mayor, ni impresion mas sana y dulce,
que la que pone en un alma limpia el espectaculo de la hermosura de la
Naturaleza, y el trafico con sus fuerzas vivas! Ver trabajadores, repone.
Vivir en ciudad, enjuta.” Ese infeliz caballero suftia de verse con mas
apetitos que modos de satisfacerlos: y era como otros tantos de mente
de hormiga enferma: padecia de no poder vestir bien, ni poseer gran-
des trenes por los pueblos de bafios en verano, ni ostentar en clubs y
teatros en invierno la abundancia de otros condiscipulos suyos mas afor-
tunados. Parece que el rencor le fue creciendo en el pecho, donde le
anidaban algunas buenas condiciones; y en vez de hacerse, de su propia
sangre cuajada, un pedestal en que afirmarse contra los vientos de la
vida, era de los que, por traer en el cerebro unos granos de talento, o en
los hombros un retofio de alas, ya se imaginan que la tierra entera estd
obligada a servirles de pavés, como a un triunfador o a una maravilla, y
a traer a sus plantas, como a un conquistador, todo género de presentes
y de ricas frutas, sin ver que en la tierra, con las propias manos se ha de
sembrar con esfuerzo, y con la propia sangre se ha de regar con dolor,
toda fruta con que se haya de enjugar los labios. No hay corona como
la de la entereza en la adversidad. Se sale de ella, a menos que no se

'8 Errata en LN: «pregunta».
'” Ideas similares a estas José Marti las plasma en su poema «Hierror, de Iersos
libres. Véase en el tomo 14, p. 106.
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tenga una virtud implacable y excesiva, siempre que se pone el cuello al
yugo del trabajo, que no estorba, sino estimula, los centelleos del genio,
cuya sublime e irremediable intranquilidad suelen confundir los que no
lo poseen con las inquietudes punzantes que provienen de la desigual-
dad entre las aspiraciones prematuras y su realizaciéon penosa. El genio
verdadero, fuerte de naturaleza, y seguro de un reconocimiento final,
aca o alla, no grufie, ni se impacienta, ni da valor a riquezas pasajeras:
trabaja, aguarda y desdefa. Se mete las manos en el corazén sajado y
caido, y cuando las retira, con un dolor que da luz, llenas de su sangre
propia, sonrfe deliciosamente, complacido en su valor; y para beneficio
de los hombres, las manos cuentan lo que han visto; o con el verde de la
hiel hacen esmeraldas, y con el rojo de la sangre hacen rubies, y con sus
lagrimas diamantes, que montan en firmes estrofas, como un joyero sus
piedras, y ofrecen a los hombres curiosos, que no saben qué gemidos
saldrfan, si se rompiesen, de aquellas joyas finas. Mientras mas cruel es el
desengafio, mas acerada es la espuela heroica. El dolor excesivo empuja
el alma a las resoluciones grandes. Los cobardes, dan en la boca de una
pistola, y con el humo de la pélvora se desvanecen. Los enérgicos,
aunque desgranandose en lo interior como un rosario al que se rompe
el hilo, echan manos a la espada, al arado o a la pluma, y con las ruinas
de s{ mismos, fundan. El hombre tiene que ser abatido, como una fiera,
antes de que aparezca el héroe.

En ese pobre mozo que maté6 a su madre y a su hermana, parece
que pudo tanto la certeza, aparente a su ojos, de la inconformidad de
un espiritu superior con la vida usual, y el rencor a esta,—que tardaba en
satisfacerle—llegd a ser tal, que no crey6 bien dejar tras si, en una exis-
tencia infecunda e injusta, a su hermana y a su madre, a quienes amaba:
y se las llevo consigo. Algin pesar de familia, que apeno la casa, le
decidi6 la mano. Hoy, sus condiscipulos compasivos, que le recuerdan
como al alumno mas brillante que tuvo en estos afios el Colegio de
Yale,” que es aqui una especie de Oxford,” le han cubierto su féretro de
rosas: y con noble piedad, el pueblo de Greenwich, cuyas doncellas
acompafaron a la sepultura a su amiga Eleanor,” han enterrado juntos
a la madre y la hermana, y al infeliz hijo.—jAh! una mente exaltada, un
corazon ambicioso, cuestan mucho de llevar a salvo por la tierra. {Con
que el decoro mismo, se salva a penas!

20 Frrata en LN: «Yals». Universidad de Yale.
2! Universidad de Oxford.
22 Errata en LN: «Eleonor.
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Bien hacen, pues, y un bien radical y urgente, los presidentes de cole-
gios que, obedeciendo a esa analogia indispensable entre la vida de la
nacién y los elementos que han de continuarla y vivir en ella, se han
decidido a abandonar el programa extemporaneo y férreo de la vieja
educacion universitaria, y a ir poniendo sus colegios de manera, como el
benéfico Ezra Cornell querfa, que cada uno pudiese seguir en ellos la
linea de estudios a que se sintiese mas aficionado. Este Cornell fue,
como Coopet,” un hombre de trabajo, que fundé un Instituto,”* donde
los americanos modernos pueden educarse en los conocimientos nue-
vos, necesarios para luchar con fruto por la vida en la época moderna.

En primavera se congregan siempre, para departir sobre los proble-
mas e intereses en curso, las corporaciones en los Estados Unidos: los
presidentes de colegios como los ministros de las sectas religiosas, los
sastres, que quieren reformar el vestido de etiqueta, como los artistas
americanos, que no han podido crear aun mas que dos tipos, con color
falso y ejecucion burda, el viejo de barba en halo, como la de Lincoln,”
con sus botas recias, su chaleco corto y su sombrero de fieltro; y el
pequefiuelo de las calles, que con cara mas rosada e ingenua que la tiene
de veras, reproduce el pintor Brown en lienzos conmovedores y pica-
rescos. Ahora estan en exhibicion, los cuadros de los artistas americanos.
No se inspiran en su propia naturaleza, por lo que no traen su nota
propia al arte; ni les es esto posible por desdicha, por ir ya el arte tan
adelantado que los que quieren estar en sus mercados, y venderse en él,
tienen que tomarlo al paso que va, y como él es, desprendido de vida
centurial en otros paises; de modo que el arte americano no puede traer,
al saltar de stbito a la arena, mas que ciertas originalidades menores, que
por el escaso relieve artistico que todavia alcanza aca la vida nacional, no
tienen aun valer de tipos universales, en todas partes estimados y reco-
nocidos, sino méritos secundarios de tipos locales, solo apreciables para
aquellos que ven de cerca su exactitud o se sienten movido ante ellos el
corazén por las relaciones del sentimiento y la memoria, que siempre
gustan de traer por medio del lienzo a la presencia del espiritu lo que
causo en ellos alguna vez una impresién penosa o halagiiefia.

El Arte, como la Literatura, ni se improvisa ni trasplanta; ni trasplan-
tado, da buen fruto. Para ser poderoso, ha de ser genuino. En pintura,
como en letras, solo perdura lo directo. El Arte ha de madurar en el
arbol, como la fruta. Se va haciendo despaciosisimamente, mediante la

3 Peter Coopet.
24 Referencia a la Universidad de Cornell.
25 Abraham Lincoln.
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agrupacion tenaz e indisoluble de los elementos nativos y distintos que,
por los caracteres peculiares de la naturaleza o los productos condensa-
dos y resistentes de especiales direcciones del espiritu, constituyen al fin
de larga vida el cardcter nacional, que como se sale el alma al rostro, en
el Arte y en la Literatura se reflejan. Estan ahora estos Estados Unidos
definiéndose y condensandose, y en un periodo de monstruosa elabo-
racion e incesante allegamiento, en que apenas se entreven cudles ele-
mentos han de descartarse, y cuales de permanecer en la Nacién defini-
tiva; de modo que, a mas hacer, el arte americano, por mucho que
quisiera apartarse de las seducciones del mercado que lo incita, no po-
drfa mas que pintar, con los métodos extranjeros, los paisajes de una
naturaleza que tiene mas de grandiosa que de peculiar, y los tipos de
accidente que en esta época de formacion han alcanzado alguna relativa
permanencia: el soldado de la guerra del Sur; el negro voluntario;
el estanciero viejo; el explorador del Oeste; el esclavo en dfa de fiesta; el
muchachuelo de New York. Y es curioso de ver como la mujer norte-
americana no ha podido ain lograr una expresion durable en la pintura;
ya porque los artistas, educados en el estudio de tipos europeos mas
armoniosos y flexibles, las hallen, como en verdad estan, faltas de
femeneidad y delicadeza, ya porque con aquella ductilidad y porosidad
mayores que son propias de su sexo, se amoldan con tal rapidez a las
fases de civilizacion por que precipitadamente su pueblo atraviesa, que
en ninguna de ellas persisten por tiempo suficiente para constituir un
tipo fijo. Mas que por condiciones propias, la mujer americana es origi-
nal en cuanto a espiritu por su asombrosa falta de estas condiciones; y es
como un vaso de madera amarga, que en el primer momento guarda al
licor que va el azar vaciando en él algo como su sabor legitimo, aunque
ya un tanto derivado por el natural del vaso, mas a poco, por encima del
sabor del liquido extrafio, sobresale la amargura nativa de la madera.
Escurridiza como un reptil, vacia como una vejiga, la mujer americana
va de una forma a otra, sufriendo rapidamente influencias extranjeras
diversas con todos los habitos y servidumbres del harem en medio de
una sociedad libre, que no ha alcanzado a caracterizarla y dignificarla,
siendo mas digna por el ticito asentimiento de los demads, que por
ningun esfuerzo o deseo propio. Por estos tantos resulta que no se ofre-
ce a los pintores como tipo original ni en espiritu ni en cuerpo. Ni los
retratistas mismos hallan modo de espiritualizar con el pincel la abuela
entonada, la matrona frfa, la granitica doncella, cuya faz ni se ilumina ni
se adelgaza con los bellos sustos y angélicas consagraciones de las no-
vias. Modelos de trajes, y no almas en transfiguracion, parecen aqui los
mas perfectos retratos de recién casadas.
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Escasez, pues, por todas estas razones, tanto de asuntos nacionales
como de espiritu nacional con que tratarlos, los artistas americanos que
con la buena venta que en estos tiempos alcanzan las pinturas han flore-
cido copiosamente, se limitan, dentro de las maneras de ejecucion que
gozan ahora mayor precio y boga, a tratar los sujetos usuales del arte
moderno, o los correspondientes, y en relacién nuevos, que les ofrece
directamente su pais. Aquel modo de ver heredado, aquella acumula-
cion de métodos originada lentamente en la contemplacién de unos
mismos espectaculos por los pintores de diversas épocas de una misma
raza, que para el fin en una escuela, o en cierta particular sustancia del arte
de cada pafs esta manifiesto atn en los métodos mas personales y distin-
tos, de sus artistas,—aqui faltan. Cierta crudeza, cierto abocetamiento,
cierta prisa, cierto desdibujo, o contradibujo, cierto exceso en la condicién
dominante, que es condicion de la juventud, en el arte como en todas las
demas manifestaciones de la vida, si se notan, como defectos tipicos naci-
dos de causas comunes, a modo de impresion general de la exhibicion.

Y sin querer, y cuando iba esta carta a hablar de la buena reforma
que han acordado los profesores del Colegio de Harvard, se ha dado
cuenta de uno de los sucesos mas sefalados de estos dias, que ha sido la
exhibicién de cuadros de artistas ameticanos, congregados a competir
por los cuatro premios, de a dos mil quinientos pesos cada uno, que,
para animar las artes nacionales, tienen fundados las ciudades de Nueva
York, Boston, Louisville y San Luis,*® cada una de las cuales tiene su
museo, que compra en esa forma la obra que premia: y hay ademas
otros premios menores, creados por americanos entusiastas que aman
la pintura, y son, en Nueva York al menos, bastante numerosos. jAh!
Cuan diferentes resultados, los que hasta la fecha, y con tanto animo y
precio, ha dado el arte rudo o imitativo de los Estados Unidos a sus
practicantes, y el que, sin estimulo ni campo, ni mas que una sola y buena
escuela,” rica en cuadros antiguos, lleva dado, con sus estudiantes, geniosos
y pobres, el arte en México! Alli, a las pocas tentativas, rebozé lo que
aqui falta: la personalidad. Al punto, la historia legendaria del pais co-
menzd a estimular la fantasia de los jovenes pintores. La atmosfera
musical y luminosa de la tierra de México se puso en sus cuadros. Se ve
en muchos de ellos, como que fundé la nueva escuela un dibujante
eximio,” un ultradibujo que, de puro embellecer el asunto, lo desnatura-
liza y recorta.

26 Saint Louis.

27 Academia de San Carlos.
8 Jerénimo Antonio Gil.
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Pero, si ya en la primera generaciéon de pintores modernos mexica-
nos,—Rebull,”’ Pina,” Cordero,” Sagredo,” Ramirez,”—se nota, a pe-
sar de la excesiva sumision a las ensefianzas del espafiol Clavé,™ en el
Jests™ de Sagredo arrobadora idealidad, en Cotdero osadas excursio-
nes en el verde y en la sierra, en Pina solidez que Alma Tadema® envi-
diarfa, en Rebull transparencia y brufiimiento—que a los de ningtn pin-
tor moderno ceden,—ya en la generaciéon de jovenes a quienes estos
enseflaron jqué irse cada uno, este con tamafos historicos, aquél con
feminismo italiano, el otro con elegancias parisienses, por donde el ge-
nio libre, enfrenado por el buen dibujo, le mandabal Enfrenado, por-
que para dejar de hacer academias, es necesario haberlas estado hacien-
do mucho tiempo.

Sin compradores, y con escaso publico, pintaban, con un celo triste
y solitario, Obregén,” con esmero y colot, sus cuadros de indios;
Ocaranza,” el mas independiente y original de todos, sus cuadros de
asuntos modernos, elegantes a veces como un pasaje de Francois
Coppée, simbolicos y tetribles otros, como un cuento de Edgard Poe;*
y Parra® pintaba, con vuelo no igualado por ninguno de sus profesores
y condiscipulos, ya a los matadores de Cholula,* cubiertos de hierro, ya
a Fray Bartolomé,” encendido siempre en los ardores a que le movieron

# Santiago Rebull.

*" José Salomé Pina.

*! Juan Cordero.

2 Ramon Sagredo.

*3 Joaquin Ramirez.

** Pelegtin Clavé.

35 Jesiis en el camino de Emaris.

¢ En LN: «Fadema». Lawrence Alma Tadema.

7 José Obtegon.

*% Manuel Ocaranza e Hinojosa.

9 Edgard Allan Poe.

*0 Félix Parra.

! Referencia al cuadro Matanza en Cholula o La destruccion de las Indias, cuyo tema
fue la masacre que el 19 de octubre de 1519, perpetraron los espafioles al mando
de Hernan Cortés, ante la negativa de los habitantes de la ciudad a entregarles
viveres. Encerraron a las personalidades principales en el Templo Mayor y las
asesinaron con disparos de arcabuz. La cacerfa se extendié por toda la ciudad y
alcanzo a varios miles de personas.

*2 Bartolomé de las Casas de Souza. El cuadro se titula Fray Bartoloné de las Casas.
Acerca de esta obra también escribi6 José Marti, en la Secciéon Constante [1] del
1ro. de marzo de 1882. Véase en el tomo 12, p. 231, de esta edicion.
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los especticulos tristes de la Espafiola en tiempos de Enriquillo,” pi-
diendo al cielo a las puertas de un templo profanado, justicia, para el
indio gallardo que yace a sus pies muerto, para su desposada de pies
desnudos que se abraza sollozando a las rodillas del dominico.

¢Como no acordarse, teniendo sangre leal de hispanoamericano en
las venas, de estas glorias sofocadas y desconocidas de nuestro arte
latino, enfrente de estos paisajes violentos de Chase,* no como los de
Velasco® el mexicano poderoso; de estas marinas, acabadas, mas sin
btio, de Swain Gifford, que sigue a Tieppolo;* de estos retratos de
Sargent,*” que tiene genio suyo y copia con soltura la figura humana,
mas a la manera ajena de Bonnat;* de estas playas borrosas de Arthur
Quartley, y arabes de Moorte,” calcados sobre los de Fortuny,” y pillue-
los de Brown, que, tanto como la fidelidad de la expresion, deben su
fama a aquella misteriosa simpatfa de las almas bien nacidas por la flor
que saca su tallo por encima del lodo, por el nifio desvalido que, solo en
estas ciudades tremendas, batalla y trabaja? A pufiados se quisiera tener
el oro, para poner en buen camino a esos pilluelos ingeniosos, a esos
escolares cascacabezas, a esos vendedorcillos descalzos, a esos hara-
pientos criticos de los manjares expuestos en las vidrieras, a esos
remendones de sus propios zapatos que con color un poco castaflo
pinta Brown.

Jost MarTi

La Nacion. Buenos Aires, 13 de junio de 1885.
[Mf. en CEM]

3 José Marti envi6 una laudatoria carta al escritor dominicano Manuel de Jesus
Galvan, fechada en Nueva York el 19 de septiembre de 1884, por su novela
Enriquillo 1882, en la que expone juicios muy interesantes en torno ala relacion
historia-ficcién. Véase en el tomo 17, pp. 381-382, de esta edicion.

* William M. Chase.

*5 Errata en LN: «Velazcon. José Matia Velasco.

#6 Giambattista Tieppolo.

*" John S. Satgent.

*8 Léon Joseph Florentin Bonnat.

** Harry H. Moore.

3" Mariano Fortuny i Marsal.
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CARTAS DE MARTI

La educacion conforme a la vida.—Disciplina de la mente moderna.—
La lengua antigua.—Sucesos politicos.—Facciones democraticas.—
Tilden.'—Habilitacién de un confederado.—FEl ministro a Italia enemi-
go de la unidad italiana.—Numero excesivo de aspirantes a examenes
para turno en las listas de empleos.—Consecuencias de una guerra entre
Inglaterra y Rusia para la marina mercante americana.—l.a raza de co-
lor y el Partido Democrata—Desfile de sacerdotes.

Nueva York, abril 24 de 1885.
Sefior Director? de La Nacion:

A la Batalla de los Presidentes volvemos ahora, que asi se llama el
libro en que corren expuestas las razones porque Harvard,” repitiendo,
y 10 con menor tiesgo, la hazafia de Tomas Moro en los tiempos esco-
lasticos, va reemplazando la mera educacion literaria, dtil solo, cuando
es exclusiva, a los maestros de bellas letras por aquella otra mas eficaz y
sensata, que a la par que afina con el conocimiento de las mejores obras
del espiritu las tendencias asperas de la naturaleza del educando, le pre-
para, con el estudio de las fuerzas corrientes y el modo de aprovechar-
las, a vivir de propio derecho, y no por merced de la tradicién y a su
sombra, en paises en que la tradicién no importa, o importa menos que
en cualquiera otra, y todos corren, y el que no corre queda bajo los pies
de los demas, o se levanta detras de ellos, oscurecido y empolvado. Ya
los sacerdotes no tienen tan seguro empleo; ya los abogados defienden
sus pleitos ante los jurados, que no conocen de latines, sino de hechos;
ya el periodista ha de abarcar, si quiere poner bien su nombre, no sola-
mente aquellos truismos escolasticos, amartillados en el yunque latino, y
dispuestos con provincial prosopopeya, que bastaban antes, con algun
tintillo de cosas extranjeras, para dar a un escritor fama de lucero de la
prensa; sino la moderna vida multiple, en todas sus formas, como esta-
lla en las minas, como ruge en las fraguas, cémo se transforma en el
comercio y viaja, como se deifica en la literatura y en la politica, cémo se
sublima y colorea en las artes. El periodista ha de saber, desde la nube

! Samuel J. Tilden
2 Bartolomé Mitre Vedia.
% Universidad de Harvard.
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hasta el microbio. A Omar Kheyyam' y a Pasteur.” La literatura del
espiritu, y la de la materia. Ambas ha de ensefar, si quiere dar buenos
hombres de ideas, o preparar bien a los hombres de actos, el colegio
moderno.

De disciplinarse tiene la mente, y de ejercitarse; mas no en la repeti-
ci6én de reglas muertas para idiomas que no se hablan; sino en el estudio
minucioso de los organismos naturales, que no son menos légicos que
los de las lenguas, y se les parecen,—y en el de estos idiomas de ahora,
que a la par que sirven de gimnasia a la inteligencia, y la ensefian a refre-
narse, agrupar, depender, e ir por cauces, cosas todas que ha su gran
menester la inteligencia humana, la dejan en aptitud de asimilarse los
resultados eminentes y actuales de la labor de los hombres en los pue-
blos en que se hablan las lenguas modernas,—ventajas que no tiene el
que sin mas estimulo que el del goce de la belleza literaria, que a muy
pocos es dado, adquiere imperfectamente a disgusto una lengua en que
de siglos atras han dejado ya de vivir y trabajar los hombres.

Bienvenida ha sido, pues, y merece serlo, esta decisiéon de Harvard
de ir acercando a la vida la educacién universitaria, y poniendo a los
alumnos comunes mas cerca del aleman y [el] francés que del latin y el
griego, sin cerrar por eso,—que esto jamas debe hacerse,—a los que
sientan aficién irrevocable por las letras, o alos que quieran conocer con
mas fijeza las fuentes del idioma que hablan, aquellas catedras de lenguas
y literaturas antiguas, donde se coge como la flor del espiritu nacida al
calor de un cielo azul, en bandejas de plata.

Suena a hoz nueva sobre espiga primeriza, esa brillante lengua antigua.

Es como nucleo y jugo. Da olor de yerba fresca. Asomarse a un
poema viejo, es como asomarse al Parafso. Adan anda desnudo; la ser-
piente ventrea; se despierta Eva. Todo es raizal, troncal, floral. Circula
un aire esencial y penetrante. Parece que se caen capas del cuerpo. Es
como una radiosa Primavera. Tales gozos son muy dulces al alma, y a
las privilegiadas sobre todo; mas fuera de aquellas escasas personas de
irrevocable fuerza literaria a quienes esa enseflanza provee de la grande
y solida forma que han de revestir, para que duren e influyan, los pensa-
mientos, tal espiritu en el colegio, por lo mismo que saca la mente de las
esferas usuales a otras mas elevadas y deleitosas, no solo lo aleja de la
posibilidad de batallar con éxito en aquellas esferas que por su educa-

* En LN: «Khatyjamy.
> Louis Pasteur.
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ci6n desconoce, aunque de su educaciéon ha de entrar, de subito y de
lleno, a batallar en ellas; sino que dispone el espiritu a los agudos sufti-
mientos que produce el choque incesante de una mente purificada y
engrandecida por el trato y amor de los grandes idedlogos, con los
intereses apasionados y fuerzas egoistas e incontrastables cuya lidia per-
manente, y en apariencia odiosa, constituye la vida verdadera.

De hoy, pues, en adelante, el Colegio de Harvard,® que va siempre
en su disposicién a aceptar lo nuevo un poco adelante del de Yale,” abre
sus costados con mayor largueza a la vida moderna; deja a la opcién de
sus colegiales el estudio profundo de las lenguas y literatura antiguas,
que solo exige para la carrera exclusivamente literaria; y en su sistema
general establece el principio de libertad de los alumnos para escoger,
dentro del plan y orden del establecimiento, aquellas asignaturas que por
sus tendencias mas les atraigan, o por sus proyectos para su futura ocu-
pacion mas necesiten. De esta manera, al saltar a la lid por la existencia,
lid impregnada de espiritu animal, avariento e implacable, no se veran
los alumnos de Harvard, codo a codo en la labor diaria con los hijos de
la naturaleza y del trabajo, como aquellos pecheros obligados en los
juicios de Dios del tiempo afiejo a pelear con un palo y a pie contra el
sefior montado a caballo, y armado, caballo y ¢l, de todas armas.

Sucesos politicos, fuera de la continuacién y menudeo de aquellos ya
estudiados en cartas anteriores, no los ha habido en estos dias promi-
nentes. Que las facciones de los democratas rifien, ganosa cada una de
quedar con mayor influjo en la administracién de Cleveland,’ y este, sin
cejar de su programa, aca nombrando a un republicano, alld a un de-
mécrata inesperado, las va, descontentandolas por igual, manteniendo
sin razon para creerse una ni otra postergadas. Que desde su hermosa
casa a orillas del rio Hudson, llena de ricos manuscritos historicos y
cuadros notables, mantiene Tilden, con sus sagaces consejos ¢ influjo en
su partido, la energfa de Cleveland, que no lleva, a lo que parece,” cami-
no de quebrantarse. Que los senadores republicanos se negaron a con-
firmar el nombramiento de un general confederado para una Legacioén
en Buropa, so pretexto de que no hay ley que haya devuelto a los confe-
derados su representacion politica, contra cuyo voto del Senado mantiene
Cleveland su nombramiento, y el general va a Europa. Que después de

¢ Universidad de Harvard.
7 Errata en LN: «Jale». Universidad de Yale.
¥ Stephen G. Cleveland.

? Se aftade coma.
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elegido un Mr. Kelley' para ministro en Italia, resulta que afios atras,

cuando el ejército unido ocup6 a Roma, este Mr. Kelley taché de cri-
men el suceso, y a Victor Manuel de criminal, lo que desenterré aqui la
prensa, que es un vigfa que lo desentierra todo, y Mr. Kelley, avisado de
que era probable, como en cartas de Italia se dejaba ver, que el rey
Humberto no lo recibirfa, crey6 bien, a peticién acaso de este gobierno,
presentar su renuncia.

Que son tantas las peticiones que se presentan a la Comision de
examenes de empleados de Gobierno, para alcanzar en concurso pues-
to de turno en las listas a donde por la ley nueva ha de ir el gobierno a
proveer ciertos empleos, que la Comisién de exdamenes ha tenido que
declarar que el nimero de solicitantes excede ya con mucho al que
racionalmente puede ser en mucho tiempo empleado, lo cual anuncia,
tanto para contener la demanda por examenes, como para evitar el
mantenimiento de esperanzas inutiles. Que como la guerra probable
entre Inglaterra y Rusia'' harfa peligrosa para la marina mercante la ban-
dera inglesa, serfa muy aconsejable reunir en sesién extraordinaria a la
Casa de Representantes' hoy en receso, para que revocase la torpe ley
que prohibe que un buque no construido en los Estados Unidos lleve
bandera americana,' abriendo asi con esta revocacion, oportunidad'* a
que la marina mercante inglesa se acoja al pabellén neutral americano, y
recobren los Estados Unidos la preponderancia naval perdida, por pro-
teger a unos navieros que solo a precios enormes han llegado a hacer
buques buenos. Que los negros del Sur, afiliados hasta hoy como a sus
defensores naturales a los republicanos contra los demécratas que mira-
ban como a sus enemigos, por haber sido siempre democratas los es-
tados del Sur que mantuvieron los esclavos; declaran hoy, por boca de
su caudillo, el pujante orador mulato Fedetico Douglass,” que el go-
bierno de Cleveland les merece carifio y confianza; y un Congreso entero,
de ciento cincuenta sacerdotes de color, que representan a trescientos mil
negros, va en cuerpo a la Casa Blanca, con el obispo a la cabeza, y dice

' Finalmente, fue designado John B. Stallo.

! Referencia a la tension entre los dos paises, suscitada en 1885 —a causa de
conflictos fronterizos entre la India (entonces bajo dominio britanico) y
Afganistan, colindante con Rusia y apoyado por esta—, que estuvo a punto de
desatar una guerra.

!2 Camara de Representantes.

'* Ley de Navegacion de 1817.

'* Errata en LN: «opottunidadan.

'% Frederick Douglass.
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a Cleveland un largo discurso congratulatorio, en que le asegura de la
buena voluntad y afectuosa sorpresa con que ha recibido los actos del
gobierno su raza; después de cuyo discurso, en fila india, de a uno en
fondo, pasaron como en la Casa Blanca exclusos,'® los ciento cincuenta
sacerdotes por frente de Cleveland, deteniéndose cada uno, sin hablar,
el tiempo necesario para que el Presidente les estrechase la mano.

Jost MarTi

La Nacion. Buenos Aires, 14 de junio de 1885.
[Mf. en CEM]

16 Errata en LN: «ecxusos».

109



CARTAS DE MARTI

Revista y resumen de los problemas actuales en los Estados Unidos.—
La crisis econdémica y sus causas.—Dificultades y progresos del gobier-
no de Cleveland.'—Manera con que ha ido venciendo la oposicion de
su propio partido—Método de proveer los empleos publicos.—Des-
alojo de republicanos.—Esbozo del caricter de Cleveland.—Coémo
Cleveland, siendo alcaide, halé dos veces de 1a cuerda de la horca.—
Los americanos en Panama.—Gran urgencia de una reforma liberal en
la legislacién de aduanas y de mar—Necesidad y modo de crear la
marina mercante americana.—Obstaculos que encuentran las reformas,
y conciliaciones necesarias—Coémo son escritas estas cartas.—Hechos
menores—Gran numero de suicidios—Ia parada de coches.—Beecher’
inicia una revolucion religiosa—Miss Cleveland,’ la hermana del presi-
dente, va a publicar un libro.

Nueva York, mayo 29 de 1885.
Sefior Director* de Ia Nacion:

En este mes de mayo reposan los partidos politicos de su campafia
del invierno, y hacen por medio de la prensa y de las declaraciones de
sus hombres importantes una especie de balance de cuentas, que viene a
ser como una toma de posiciones para los combates que se reanudan
en octubre, ya en las elecciones parciales de los estados que en ese mes
las celebran, ya en Washington, donde los republicanos, reducidos a la
observacion, luchan desde ahora por ver como impiden que lleguen a
un acuerdo sobre las cuestiones de reforma esencial e inmediata los dos
bandos que contienden por la supremacia en el seno del Partido De-
mécrata. Unos quieren que la tarifa se reforme en sentido librecambista,
y que los gastos de la federacion se colecten principalmente de los con-
tribuyentes nacionales, y en especial de los consumidores de bebidas y
tabaco: y estos parece que estan en lo cierto, y que cuentan acaso con el
apoyo del Presidente. Otros quieren la abolicion de las contribuciones
internas, para que de este modo, obligado el gobierno a colectar la

! Stephen G. Cleveland.
* Henry W. Beecher.

? Rose E. Cleveland.

* Bartolomé Mitre Vedia.
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suma que necesita para su mantenimiento, se vea forzado a mantener la
actual tarifa, proteccionista, que ha traido al pafs a la crisis creciente y
gravisima porque ahora atraviesa.

Las cosechas se venden mal; ya porque de afuera compran menos,
ya porque Australia y la India producen mucho, y con trabajo mas bara-
to y libertad mayor pueden vender a menos precio que los Estados
Unidos. Las industrias, ni tienen el mercado propio, que solo compra, y
esto con miedo, los articulos corrientes, ni han mostrado hasta hoy el
empuje y prevision necesarios para hacerse del mercado extranjero.

Los ferrocarriles cuestan mucho mas de lo que producen, y como
ellos las demas vias de comunicacion, lo que tiene en depresion crecien-
te el mercado de acciones. En el mercado de productos, suele venderse
con tal lentitud que los corredores, cuando no andan entretenidos en
unas tiendas de loterfa en que so pretexto de negociar acciones por lotes
se juega verdaderamente al azar, se toman de la mano en un gran corro
y danzan alrededor de la enorme pila de trigo que se ostenta en el
centro de la sala. El dinero mendiga tomadores, y no los encuentra, ni
aun a precios infimos.

Las casas de comercio disminuyen sus gastos y empleados: es nota-
ble el nimero de hermosas oficinas que en este mes de mayo, cuando la
ciudad entera cambia de casa, han quedado sin inquilinos: y esto que las
oficinas de ahora convidan a trabajar en ellas, las unas pintadas al 6leo,
de colores blandos, con todo el maderamen amarillo que alegra los
ojos y predispone al trafico y la confianza; las otras de pérfidos y bron-
ces, de losetas de marmol el techo, sujetas con clavos de bronce dora-
do; de losetas de marmol el piso; de madera amarilla tallada ricamente
el mostrador; cada mesa de escribir colocada sobre una alfombra per-
sa; las ventanas de vidrios de colores.

En la ciudad no se observa aquella riqueza y bullicio que en afios
mas prosperos reinaban, sino que los sabados, dia en que todas las
damas y los galanes todos de Nueva York se dan cita en la acera dere-
cha de Broadway, es muy de notar cuanta’ menos es la gente que pasea
hoy, que lo que solia ser. Los vapores ingleses, que en esta época del afio
tienen muy de antemano tomado todo su pasaje por viajeros a Europa,
ahora solicitan pasaje, y aunque lo llevan bueno, ni es numeroso, ni pre-
sentan aquel concurso parlero y ameno que se reunia en la cubierta de
los barcos a decir adids a los viajeros conocidos, o a darse cita en Euro-
pa, o a verlos partir: las mesas estaban llenas de grandes herraduras de

5 Errata en LN: «cuanton.
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flores, de cestos y vapores de alambre vestidos de rosas: scémo ha de
ser este aflo lo mismo, si los ferrocarriles no pagan dividendos, si los
canales los pagan escasos, si los gastos de las empresas exceden de sus
provechos, si el mal estado del comercio se agrava con la depresion que
la produccion excesiva esta causando en casi todos los pafses con que los
Estados Unidos trafican?

La primavera misma, consoladora de suyo, ha demorado tanto este
afio que aun hay nieve en los campos, y el trigo de invierno viene pobre
y tardio. Y el mal crece, porque ni depende de este pais solo, ni la mente
americana es fuera de su tierra tan perspicaz y atrevida como la inglesa,
ni atn como la alemana, que dominan las plazas que por todo sentido
debieran pertenecer al comercio del Norte; ni es dable en un dia volcar,
sino con mucho mds tiempo y cuidado, el sistema funesto, de engafiosas
apariencias, el sistema protector, que ha traido este pais a esta alarmante
plétora de producciones caras, que lo tiene hoy vuelto una especie de
Midas. El oro rebosa; pero el pan falta. Demasiados ferrocarriles; de-
masiada tierra sembrada de trigo; mas vias de comunicaciéon de las que
en mucho tiempo pueden necesitar las comarcas despobladas que atra-
viesan; mas acciones de las que autorizan el capital empleado y la capa-
cidad productora de las companfas que las emiten.

La deshonestidad y el atrevimiento inmoderado,’ si bien deslum-
bran con sus primeros arranques y beneficios, no pueden crear una
prosperidad segura. Los mismos que llenaron el mercado de acciones
infladas, sin base real, vendidas ricamente por la astucia y falsificaciones
de las compafifas emisoras, no saben hoy mismo qué hacer ni con el
dinero que merced a ellas han acumulado, ni con las acciones buenas,
que en la baja y zozobras generales, han seguido en la mala fortuna, a las
dudosas o nulas.

El dinero desocupado viene buscando empleo en suntuosas fabri-
cas urbanas, mas altas que las mas elevadas torres de las iglesias, todas
llenas de piedras talladas el pavimento de mosaico, las alfombras de
terciopelo espeso, la entrada, baja y oscura, como en los palacios italia-
nos; todo una maravilla.

Mas las causas que tienen deprimido en lo general el trafico, mantie-
nen a las gentes en disgusto de toda idea de aumento y cambio; sobre
que, como muchos capitales se han dado a edificar, y acd el hacer casas
va tan de prisa que parece cuento, los edificios excedieron pronto a las

¢ Tlegible en el microfilme, desde «inmoderado» hasta «talladasy, en el parrafo
siguiente. Se sigue la leccién de OC, t. 10, p. 243.
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necesidades de la poblacion; y estructura magnifica hay, a un lado de la
entrada del Parque Central, que como los dientes de una sierra descom-
puesta dibuja en el cielo azul, alla a la altura de un noveno piso, sus
paredes desde hace un afio no adelantadas. Ese es en Nueva York, sin
exceso y sin ocultacién, el mayo financiero.

El mayo politico va muy ligado a él, como que la catastrofe que la
paralizacion de las industrias traerfa encima, iniciarfa acaso, amén de los
males presentes, una campafia temible de los trabajadores desocupa-
dos, que pudiera ¢por qué no, si lo tienen en la mente, y aun en los
labios? acarrear graves trastornos publicos.

Pero quien observa este pais, sin encono, por mucho que en ¢l le
disguste la primacfa que tienen los apetitos, y el olvido, si no el desdén,
en que estan las cualidades generosas, ha de reconocer que, con la perio-
dicidad de una ley, sucede siempre que cuando parece que un peligro es
inminente, o que una institucién estd ya profanada sin remedio, o que un
vicio se ha comido un lado de la nacién, surgen, sin gran aparato, y
cuando el mal tiene adn cura, los hombres y sistemas que han de evitar
sus estragos. Aparecen, hacen lo que tienen que hacer, y se pierden de
vista. Y parece ser también condicién de esta ley que el mal se extreme,
como si los pueblos présperos no se decidiesen a variar de rumbo, y a
perturbar sus habitos, sino cuando ya la realidad aprieta tanto, que no es
posible negarse a ella.

Esta ley fue confirmada en la eleccion de Cleveland antes que a la
presidencia, al gobierno del estado. El mal era muy grave, y tan
arraigado que no se vefa la manera de extinguirlo: los republicanos,
asidos del poder, abusaban de ¢l cinicamente: atentaban a la libertad
del voto, a la de la prensa: burlaban con leyes parciales el espiritu de la
Constitucién: meditaban ya, para llevar la atencion fuera de sus mane-
jos, la tactica de los tiranos, la guerra exterior: ¢quién iba a combatir-
los, quién a derribarlos, si las elecciones se ganan a fuerza de dinero, si
los republicanos tenian la mano libre en las arcas nacionales, si los
ciento cincuenta mil empleados de la Republica, pagados por esta,
eran con su bolsa y con su influjo los agentes interesados en la conser-
vacion del Partido Republicano en el gobierno? jPues de pronto se
alzo6 una ola, que nadie desde afuera vio formar, ni se sabe como vino,
y por encima de todos los politicos ambiciosos e ilustres de la Na-
cién, por sobre el enojo de sus propios partidarios los democratas,
por sobre practicas y vanidades justificadas por el tiempo, la ola enorme
y triunfante trajo sentado en la cresta, y ape6 en la Casa Blanca, a un
hombre poco menos que desconocido, a un hombre recio y humilde,

113



apropiado para la tarea de reformar sin miedo y con paciencia el
gobierno corrompido, a un hombre nuevo para la obra nueva, al que
entre todos sus conciudadanos parece mas determinado, y capaz de
cumplirla, a un alcaide que cuando fue del deber de su puesto tirar de
la cuerda de la horca en una sentencia de muerte, no pagd a otro,
como pudo y es uso, porque lo hiciera, sino lo hizo él mismo: la ola
trajo a Cleveland!’

Nosotros, de raza nerviosa y sensible, no entendemos cémo cabe
nobleza, ni elevacion, ni cualidad alguna estimable, en un hombre que,
cualesquiera que sean las obligaciones de su empleo, no se desgarra en el
cuerpo la tinica oficial, y huye de ella como de un manto de lenguas
encendidas, cuando su puesto publico le exige que por su propia mano
hale la cuerda que ha de causar la muerte a un hombre. Aqui también se
lo echaron en cara cuando las elecciones; pero se conocia que, aunque el
hecho era cierto, la acusacion venia sin fuerza y cafa en falso. ¢Acaso el
enorme valor que un hombre culto necesita para cumplir un deber tan
abominable, el deber conocido de un empleo que solicité y acept6 de
su propia voluntad, para cumplirlo por su mano cuando podia remitir-
lo a otra, no ponfa mas de manifiesto, en el juicio de esta raza diversa de
la nuestra, el alto temple de alma, y cierta manera de heroismo, del que
con ese acto, dos veces practicado, daba prenda de que ninguna consi-
deracion ni influjo le hacia cejar en la obediencia a los mas duros debe-
res? Porque mas duro no lo hay; ni puede estar sujeto un hombre a
influjo mayor que al de su propio deseo de evitarselo. Ha de ser un gran
domador de hombres el que a si se doma.

De esto, sentado como una fortaleza humana en su sillén presiden-
cial, a la cabeza de sus siete ministros trabajadores, estd dando amplias
pruebas, en cosas aparentemente sencillas, el nuevo presidente. Hace lo
que cree que debe hacer. Oye a todo el mundo con suma paciencia,
clavando en los que le hablan una mirada que pregunta y juzga, una
mirada que tiene aprendido mucho y no lo esconde cuando mira; y
luego hace lo que le parece que debe hacer. Si no le conviene para ser
reelecto, como sin duda ambiciona y en sus adentros prepara, y una
porcién de su partido desea,—bien est4, no le convendra; pero eso es
lo que se debe hacer. Si no conviene al partido un acto de justicia, sino
que serfa bueno, para no descontentar a los partidarios, demorarlo o
disfrazarlo,—nadie le hable de eso; al partido no le convendra, pero a la
nacion le conviene: eso es lo que se debe hacer.

7 Se afiade cierre de admiracion.
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Decidido si es el Presidente; pero no obstinado. Cuando ha medita-
do sobre un asunto, con conocimiento de todos sus detalles, y resuelto
sobre €l, lleva a cabo lo que ha resuelto. Pero pesa antes con cabal
serenidad los argumentos de un lado y los de otro, y se ve, sin lo cual
ninguna virtud o excelencia hubiera sido bastante a traerlo a su alto
puesto, que procura ir conciliando, en cuanto la justicia no resulte dafa-
da, los elementos diversos de su partido, y los intereses de su partido y
la Nacion, dispuesto siempre, sin embargo, en caso de conflicto, a po-
ner por encima los de esta.

No se cierra al consejo racional; antes lo invita, y suele acomodarse a
él y agradecerlo: a lo que si se cierra es al mero influjo personal, y es
fama que no hay persona,—y asi debe ser, y los que asf no sean, dejen el
arte de gobernar,—que pueda torcer su determinacion una vez que la
ha tomado en consecuencia de un estudio maduro.

Como se sabe honrado, no duda de si, ni teme a lo que digan las
gentes. Esta es su excelencia, y no otra. Por la excesiva flexibilidad de los
gobernantes en manos de su partido llegd a corromperse la administra-
cién republicana: viene bien ahora, para volver las cosas a nivel, un
hombre inflexible—Viendo de alto, se ven estas leyes en lo politico
como en lo fisico. El alma, con todas sus libertades, va como los astros,
con toda su luz, donde sus leyes la llevan. Es muy grandioso el mundo.
iLos hombres espantan; pero meditar en la hermosura universal, aun-
que sea a proposito de una hormiga que pasa, consuelal

—iInfluir en el Presidentel,® respondié a un caballero de nuestras
tierras una ilustre sefiora de Washington, que de seguro lo ha intentado
en vano: {Pooh, pook! :Qué ha de influir en él ni su hermana, ni nadie? No
creo yo que si el mas hermoso angel femenino de los cielos cayese a sus
pies con las alas abiertas, hiciese en ¢l mas impresion que la que los
angeles de la tierra hacemos, y a la verdad, esta no es mucha.

El Presidente es cortés, pero no a lo cortesano, sino a lo rudo. Tiene
la apariencia pesada, como de una fuerza que anda.

El cuerpo lo tiene recio, y el cuello toral; pero el cabello, ya escaso, le
suele caer en gajos rebeldes sobre la frente, y como bajo ella le lucen
siempre los ojos inquietos, y a veces se mueve impaciente de un lado y
de otro en la silla, como quien va a embestir, no es dificil entender que
en aquel hombre de peso hay a la vez un hombre de batalla. No son sus
condiciones de las que brillan a primera vista, sino de las que se hacen
sentir a la larga.

8 Se afiade cierre de admiracion.
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Merced a ellas, cuando adn no lleva un trimestre de gobierno, ya
tiene como ganados’ y convencidos, o enfrenados a lo menos, a los que
le hacfan mds oposicién en su partido propio, por su resistencia a repar-
tir a cubadas, y sin mirar en quién, los empleos publicos; sin que para
esto haya cejado un dpice en su determinacién de irlos proveyendo
conforme a justicia.

Ya los republicanos han visto que, aunque Cleveland les agradece
muy de veras que hubiesen ayudado a su eleccion, y alli donde hay en un
empleo rico un republicano honrado en su empleo lo deja, esto no
quiere decir que por mas que los republicanos lo amenacen, como lo
amenazaron, con retirarle su apoyo, vaya a dejar a todos los republica-
nos, honrados o no, en sus puestos, por el miedo de descontentarlos. Ya
los democratas han visto, no sin cierto respetuoso asombro que la gente
previsora impone a la que no lo es, que si bien no esta Cleveland dis-
puesto a dar los oficios de la Nacién a los democratas, cuando estos no
tengan mas méritos que el de haber ayudado en las elecciones a su
partido, esta por otra parte, determinado a ir colocando democratas en
los puestos ocupados hasta hoy por republicanos que tomaron parte
con algo mas que con su voto personal, en contiendas electorales y
trabajos politicos: y como estos empleados republicanos que son tan-
tos, que apenas hay uno a quien no caiga la censura, y Cleveland vino al
poder confesamente para extirpar este vicio, resulta ahora que, precisa-
mente en consecuencia del programa que tanto le pelearon los demo-
cratas, tienen estos manera amplia y justa de entrar con aplauso publico
en los puestos en que forcejeaban por entrar a rebato y con violencia de
oficio: estos son miopes: aquellos son présbitas. Hipermétrope parece
que llaman a los que combinan los dos defectos que en politica son dos
cualidades: en politica, se debe ser hipermétrope.

Esa venfa siendo ahora la cuestion mas grave e interesante en la po-
litica, después de haberse demostrado, con la rapida ocupacién y aban-
dono inmediato de Panama, deslucidos un tanto por la ayuda a las
tropas del gobierno colombiano," que si los republicanos tramaban
aprovecharse de toda oportunidad que les diesen los disturbios de la
América espafiola para ir poniendo mano sobre ella, no es este el espi-
ritu de los democratas que, aunque a la salida del poder hace veinte afios

? Ilegible en el microfilme, desde «ganados» hasta «defectos, al final del patrafo
siguiente. Se sigue la leccién de OC, t. 10, pp. 246-247.
10'Véase en este tomo, la Nf. Guerra civil en Colombia e intervencién estadouni-
dense en Panama.
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eran tan ambiciosos como los republicanos, ahora, con la sangre nueva
que ha entrado en el partido, han vuelto a su pristina pureza y patriarcal
espiritu antiguo. Esa venia siendo,—y ahi quedé nuestra tltima corres-
pondencia,—la cuestiéon mas grave e interesante de esta politica: la dis-
tribucion de los destinos. Véase ya como va quedando resuelta, y como
la astucia ha ido aqui acompanando y sirviendo a la honradez.

Formidable fue, y descarado, el ataque de los pretendientes a la Casa
Blanca y a las Secretarfas, abiertas a todo el mundo para oir, cerradas
para conceder. Sin sorprenderse ni ablandarse, que sabia que todo el
pais le miraba, ech6 Cleveland atras a los pretendientes, que se fueron a
sus estados jurando venganza y rugiendo. Y ahora resulta que, no en
virtud de fraude ni engaflo, sino por rigurosa aplicacion de su proyecto
de reforma, los demdcratas, aunque ni por supuesto lo mas revuelto de
ellos, sino lo mas granado, estan entrando en orden y por legitimo dere-
cho en los empleos que apetecian. Y la Republica ha celebrado, la ener-
gfa primero, y la habilidad después, del Presidente.

Cuanto empleado republicano se ha valido del empleo, o del influjo,
o del dinero que recibié de la Nacion, para servir los intereses de su
partido, ha faltado a su deber y ha abusado de la Nacién: su puesto
queda vacante, y un democrata entra en él, un democrata obligado a no
hablar en publico, a no escribir en la prensa, a no valerse de su oficio
publico en favor de los intereses de su partido, al cual, desde que acepta
un empleo de la Nacion, que a todos los partidos comprende por igual
y de todos se alimenta, ya no tiene el derecho de servir al suyo propio
mas que con su voto. ¢Haran tal los democratas? Los republicanos afir-
man que no; sino que harin como ellos. Pero, en silencio, temen que, si
esto sucede, Cleveland, que no tiene su empleo de presidente en mas
que su reputacién de hombre honrado, sacara de sus puestos a los de-
mécratas culpables, como con todo cuidado y paciencia esta sacando
ahora a los republicanos.

Este reconocimiento de los derechos del partido, como se dice en la
parla politica, ha sido mucha parte al buen acuerdo que ya se nota, o
por lo menos al mayor acuerdo, entre las agrupaciones que contienden
por el predominio en el gobierno democrata, y puede a la fecha tenerse
por cierto que con una cordura que en un hombre politico no hay
como alabar, el Presidente, si bien no esconde sus aficiones librecambistas,
y todas las que derivan de ellas esta decidido a irlas subyugando a las
condiciones reales que aun estorban su triunfo, y prolongan, aunque
para poco, el de los defensores de la tarifa alta; a cuya muestra de respe-
to se sienten agradecidos los proteccionistas, que por la boca de su jefe,
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Randall,"" celebran «a gran prudencia y patriotismo del Presidente», y
abogan desde ahora por su reeleccién, cuando Randall mismo era uno
de los candidatos. Y Carlisle,'” el ultimo presidente de la Casa de Repre-
sentantes,” que comparte con Randall el influjo sobre sus miembros,
dice punto por punto lo mismo, lo cual hace creer que, aunque cada
faccién esté en octubre en su puesto, ambas aceptan un mismo arbitro,
y estaran a lo que él componga y determine.

Esta concordia es también favorecida por la urgencia de no apare-
cer divididos e incapaces de soluciones precisas, en momentos en que la
penuria ptblica, imperceptible acaso desde afuera, va siendo ya tan re-
cia que no hay cémo sacar el pensamiento del modo de aliviarla. Si de
afuera no compran y adentro no hay para qué, y las fabricas a gran
costo siguen acumulando productos que nadie consume, o reduciendo
al consumo sus productos, o cerrindose, como ya estan centenares de
ellas, y estaran otros centenares pronto, qué se hara el ejército de obre-
ros? ¢qué entretendrd las mandibulas de este gigante? Nadie tenga en su
casa un 0so, que no haya provisto manera de darle de comer. jQué
desbarajuste enorme, el dfa en que, en un pafs como este, donde el
interés personal es la ley, sientan todos que el terreno que pisan se les
escurre bajo las plantas, y, con todos los habitos pomposos del lujo, se
revuelvan coléricos a todos lados, a las fabricas cerradas, a los ferroca-
rriles detenidos, a los barcos vacios, a los obreros amenazadotres, comi-
dos todos del horror de la vasta pobrezal'™ A esto hay que poner mano,
y esto va a suceder, si no se evita a tiempo, en el periodo de esta misma
administracién democratica. Toca a los demécratas ir llevando en salvo
al pais por entre los conflictos a que lo ha traido la administracion de los
republicanos.

El comercio exterior es muy escaso: es necesario estrechar amista-
des, abrir caminos nuevos, celebrar tratados utiles, crear el comercio.

Rebajar de una vez la tarifa abarataria la vida del obrero y el costo de
la materia prima, lo que permititfa producir mas barato y competir en el
extranjero con Inglaterra, Francia y Alemania; pero como ya estos paises
tienen hecho lo que aqui esta por hacer, la produccion barata, inundarfan
los Estados Unidos con sus manufacturas, antes de que las fabricas ame-
ricanas pudiesen estar en posicion de exportar en las nuevas condiciones a

" Samuel J. Randall.

2 John G. Catlisle.

! Camata de Representantes.

'* Errata en LN, cierre de interrogacién.
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menor precio; y privada de subito del consumo doméstico, tnico que
hoy la alimenta, la industtia nacional, levantada a tanto costo, se vendtia
abajo: de modo que hay que ir combinando con todos estos elementos la
reforma de la tarifa: el problema es este,—legislar de manera que se aba-
rate la produccion sin que perezca la industria.

Y cen qué buques va hoy por los mares el comercio americano? En
buques ingleses, dinamarqueses, italianos, alemanes, noruegos. No hay
marina mercante americana.

Alla en tiempos de antafio, por favorecer a unos constructores de
buques del pafs, acord6 el Congreso que ningin buque que no fuese
construido en arsenales de los Estados Unidos podtia llevar bandera
ameticana:"® y como, por excluir asf los buques de fibrica extranjera, los
constructores americanos quedaron duefios del mercado, impusieron
sus precios, mas altos que los de los demas paises sobre que, por la alza
general que origina el sistema de protector, el costo de producir los
buques americanos era en realidad mayor que el de los de otras tierras:
de modo que desapareci6 de las aguas, o punto menos, la marina mer-
cante americana. Si la hubiera, el dinero que ahora se paga por llevar el
comercio de los Estados Unidos a los buques extranjeros, quedaria en
bolsillos americanos, y constituiria a la riqueza publica.

Es necesario que vuelva, pues, a la Nacion el caudal que neciamente
se esta pagando fuera de ella. Hay que reconstruir la marina mercante.
Hay que abaratar la produccién de los buques; pero como esto no
puede ser tan de prisa cuanto la angustia publica requiere, hay que habi-
litar a los buques de fabrica extranjera para llevar bandera americana.

En estas meditaciones se juntan y concuerdan, apegados tanto por
razon patridtica como por el interés de partido, los bandos en que se
dividen los democratas, muy divorciados entre si sobre estas mismas
cuestiones, pero convencidos ya, a lo que parece, de que no es este el
tiempo de extrematlas, sino de acomodatlas de modo que resuelvan,
de un modo amplio y generoso los problemas presentes. En plegar
y moldear esta el arte politico. Solo en las ideas esenciales de dignidad y
libertad se debe ser espinudo, como un erizo, y recto, como un pino.

Queda arriba reflejado, con el reposo que la calma de primavera
permite, el estado interior de esta tierra, y por donde y adénde van las

!> Respecto a este tema, véase en el tomo 18, el articulo «El sistema proteccionista
y los buques americanos», escrito por José Marti y publicado en La Awmiérica
(Nueva York), octubre de 1883.
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fuerzas que la componen y dirigen. No estd acaso de mas advertir que
estas cartas humildes van dispuestas de manera que, sin fatigar al que lee
con la relacién de hechos menudos y nombres que apenas a la distancia
entenderia, no quede sin embargo espiritu de persona o de suceso que
aca influya que, sin que lo parezca acaso, no esté, en una frase u otra, y en
el lugar en que hace juego, expresado en estas cartas. De manera que a
veces, tratando a la larga un solo asunto, van envueltos en €l, sin que se
vea en la superficie, otros muchos incidentes y detalles menores, que
dados uno a uno, y sin aquella armonia, ni dieran tan clara idea del
movimiento y elaboracién de esta Republica, ni dejarfan que el que leye-
se viera de bulto y en globo, como debe ver, las fuerzas que en ella se
acomodan y agrupan.

¢Hechos menores? jpues si cada dia es un poema! jcada numero del
Herald'"’ es, a su modo, un poema! En estos dias, muchas mujeres que se
matan; una, con todos sus hijos; otra, la hermosa hija soltera de un
labriego, educada en un seminario, que viene a morir a Nueva York en
un hotel:—y su padre tenfa la mano en el arado cuando recibi6 la noti-
cia; otra, una nifia apenas, sobrina'” de la viuda'® de Lincoln," se dispara,
en su cama de colegio, una pistola sobre el corazén. Muchos hombres
se matan, alemanes los mas de ellos: viven hasta su ultimo centavo: con
¢l ruedan.—Hay mucha carrera de caballos, con caballeretes de casa rica
que montan bien y saltan mucho. Hay mucho juego de pelota. Hubo
hace dias mucho coche, en la parada de ellos, que hacen aqui en remedo
de la de Inglaterra, y fue muy pobre, no porque los coches no fuesen
tan caros y los caballos tan buenos como los de los ingleses, sino porque
la costumbre no es del pais y se despega de él. Aca no hay en las venas
esa sangre hereditaria, que sale por sobre los vestidos. Aca no se ha
refinado esa costumbre pintoresca, muy fina donde es antigua, aca no
hay en los colores de los coches aquellos juegos que en Parfs renuevan y
mejoran la costumbre inglesa, y alegran la parada. Aca, con vestirse las
sefloritas que van en la imperial del carruaje, de crema y de lila: y los
sefloritos ir tocados con una chistera blanca, que en Venezuela llaman
pumpd, y en Colombia cubilete, y en Cuba bomba, y sorbetera en México, y
galera en otras partes, denotandose con la dificultad de apellidarlo no-
blemente, que el tal sombrero en si es ruin,—ya creen que van bien,

16 "The New York Herald.
17 Nellie Canfield.

'8 Mary Lincoln.

19 Abraham Lincoln.
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cuando no van. Aca, los de los coches van sentados con tal encogimien-
to y gravedad, como las sombrillas y bastones que lleva el carruaje a un
lado en la bastonera de mimbre. Aca se ha dicho mucho, sin embargo,
de esta parada de los coches.

Y entre otros muchos hechos, dos hay, que no son para olvidarlos.
Es el uno que Beecher, quien a pesar de su moderado atrevimiento, sera
juzgado con justicia, no solo como el mejor orador sagrado, sino como
uno de los gloriosos atrevidos de este pafs,—ha comenzado una serie
de sermones en que pretende, del brazo de la teologia y ciencias que la
ayudan, conformar el espiritu religioso al espiritu cientifico: jcomo si, a
manera de perfume, no se escapara de la ciencia, la religiosidad! Mien-
tras mas hondo, mas alto!

Y el otro hecho es que la hermana del Presidente, que es dama de
voluntad propia que no quiere vino en la mesa de su hermano y anda
enojada con ¢él por esto, vino a arreglar por si misma, desde la Casa
Blanca en que preside, hasta Nueva York, la publicaciéon de un libro
suyo, notable y encendido a juzgar por la muestra, en que reune sus
ensayos éticos, estéticos e histéricos.”

Quien quiera ver a la hermana del Presidente, vaya de mafiana a la
Casa Blanca, y la encontrara, vestida de una bata de franela, con una
rosa mal prendida al lado, encorvada sobre sus cuartillas, caidos sobre
la frente los rizos sueltos del cabello gris que usaba corto, y abierta a la
derecha una obra de Hume,” que la enoja, y a la izquierda las Capitula-
res de Carlomagno.

Jost MarTi

La Nacion. Buenos Aires, 15 de julio de 1885.
[Mf. en CEM]

20 George Eliot's Poetry and Other Studies.
2! David Hume.
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CARTAS DE MARTI

Decoration Day—I.a campafia de otofilo—La estatua del peregrino.—
Junio.—Ia Universidad de Cornell.—Universidad para los hispano-
americanos—Derechos en Alemania de los alemanes naturalizados en
los Estados Unidos. Caso diplomatico—Bismarck' y los norteamerica-
nos.—Actual situacion de democratas y republicanos—Analisis de la
situacion politica.—ILa proxima campafia electoral.—Ios grandes frau-
des de la Aduana.—Nosotros los hispanoamericanos—¢Perdurara en
los Estados Unidos el espiritu putitanico’—FEl peregtino de bronce.—
El dia de las flores.—Grant* dice adios a sus soldados.

Nueva York, junio 12 de 1885.
Sefior Director® de Ia Nacion:

¢Los hijos de los alemanes naturalizados en los Estados Unidos, y
los mismos alemanes naturalizados, quedan sujetos, o deben quedarlo, a
perder a los dos afios de su residencia en Alemania la ciudadania adqui-
rida en América? ¢En Nueva York, quién vencera en otofio, los demo-
cratas, que parecen mas dispuestos a acatar a Cleveland,’ o los republi-
canos, cuyo sistema de fraudes en la Aduana es revelado ahora, y que
andan divididos en facciones mas hostiles que las de los democratas?
¢En los Estados Unidos, perdurara el espiritu de La Flor de Mayo, repre-
sentado en la estatua de uno de los peregrinos que vinieron en ella, y
ahora en bronce se levanta en el Parque Central, o se pondra en su lugar,
mas pujante y menos puro, el espiritu cartaginés, que la seguridad de la
fuerza engendra y favorece, o el mercenario, ain més dafioso,—nacido
de la accesioén continua al pafs de hombres de otros pueblos que no
tienen rafces en €, cuyo objeto unico en la vida es fomentar su hacienda
y aumentarla; cuyo corazén—como un ave que tuviese las alas contra el
cuerpo—se agita siempre, con cierta ira de haberla abandonado, por la
tierra nativa, donde hay menos riqueza y mas ventura; cuyos hijos nacen
en un pais que nadie le ensefia a amar, con el espiritu del cual contiende

! Otto von Bismarck Schénhausen.
% Ulysses S. Grant.

’ Bartolomé Mitre Vedia.

* Stephen G. Cleveland.
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acaso el acre y diverso que de sus padres extranjeros recibe, cuyos ele-
mentos nacionales, cuyas tradiciones, cuyos propositos, cuyo sano or-
gullo patrio no lleva en la sangre? ¢Grant, morira? :Su libro de memo-
rias,” que se publicara en diciembre, y del que ya corren muestras, se
leer4 con tanta avidez como el de la hermana® del Presidente, la doctrinatia
inspirada, que en diez dfas andara ya en todas las manos, y es esperado
con curiosidad aca y en Inglaterra?

De todas esas cosas se habla ahora, porque son las que han ocurrido
en los ultimos dias o estan para ocurrir; de todo eso se habla, ya en los
colgadizos de los hoteles de verano, sentados los contertulios frente al
mar o a la falda de la arboleda pintoresca, en anchas mecedoras rusticas
de madera roja y asiento de paja; ya mano a mano en las canoas, cuando
se va a recobrar en una partida de remo las fuerzas exhaustas por la
labor excesiva, mientras se ve a lo lejos girar sobre su sostén central un
puente de acero por donde acaba de pasar arrebatado un ferrocarril,
para que a su vez lo cruce el vapor embanderado que lleva a los pasean-
tes por el rio; ya en los juegos de pelota, ya en las carreras de caballos, ya
en la playa limpia de los pueblecillos veraniegos, viendo como compi-
ten, a modo de regata de alas blancas, los veleros yazchs,” ya en las fiestas
con que en este mes de junio celebran los colegios—VYale® y Harvard
viejos, Vassar rico, Cornell util—’las fiestas de fin de curso que abren las
puertas a las golondrinas cautivas, y los echan armados, a la batalla de la
vida, o a que en los regocijos de las vacantes remocen las fuerzas para
seguir con el nuevo invierno, preparandose a ella.

Cornell, en Ithaca, es Universidad magnifica. Es la Universidad
moderna. No a Seminarios, donde los quiebran; no a colegios de pupi-
los, donde los explotan y descuidan; no a academias literarias, donde ni
las ventajas de la literatura obtienen, pues olvidan la propia y no tienen
tiempo ni gusto de adquirir la ajena; no a injertar violentamente en el
espiritu penetrado ya de los aires nativos, otro que no se apega a él y lo
aumenta, sino que lo contradice; no a esto, ni por esos caminos, deberia
mandarse a los Estados Unidos a los nifios hispanoamericanos; sino a
la Universidad de Cornell, basada en el conocimiento y necesidades de la
vida moderna, sin desdén de lo bueno de la antigua; a la Universidad de

> Personal Memoirs of Ulysses S. Grant.

¢ El libro de Rose E. Cleveland se titula George Eliot’s Poetry and other studies.
" En inglés; yates.

8 Frrata en LN: «lale».

? Universidades de Yale, de Harvard, de Vassar y de Cornell.
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Cornell, donde adquieren en un trabajo interesante y fecundo los ele-
mentos universales de la vida nueva.

¢Los alemanes naturalizados, y sus hijos nacidos en los Estados Uni-
dos, caen de nuevo en su ciudadania originaria, a los dos afios de vuelta
a su pafs?

Parece que si caen; y que tan oscuro anda el punto, que Alemania ha
retenido como soldado a un joven hijo de aleman, nacido y educado en
San Luis, que por la Constitucién americana pudiera ser elegido a la
presidencia de los Estados Unidos. Bismarck grufie, y da con la bota de
hierro en el suelo, cada vez que los vapores de inmigrantes se le llevan a
América, con sus gabanes de lana y sus cachuchas, la pipa en los labios,
y en la mano la jarra de cerveza, a una barcada de soldados futuros, de
espaldas anchas y corazén bueno. Bismarck aborrece a los Estados
Unidos. Ayer, cerraba a la carne de cerdo americana sus mercados, so
pretexto de que iba enferma y dafiina, cuando era la verdad que los que
de comer cerdo morian, morian de haber comido el mal cerdo aleman;
hoy, ya trabaja por cerrar la Alemania a los granos y el petréleo de los
Estados Unidos."” Y como ve con ojos hondos, y muy en las entrafias
de los pueblos, desafia al norteamericano sin ningun embarazo, y vuelve
a desafiarlo al dia siguiente, siendo raro que, si puso la mano sobre un
aleman naturalizado en los Estados Unidos o en su hijo, ablande el
modo hurafio y consienta en devolver a los cautivos: antes parece que se
goza en negarlo de una manera brusca. |Y ac4, puestos a machacar en el
yunque y a apilar el oro, se ocupan poco en esol

Pero ahora se nota el deseo, avivado por los alemanes alarmados,
de que se rescinda el tratado de Bancroft,'" que en 1868 ajustaron los
Estados Unidos con Alemania por diez afios, y en que, en clarisima
clausula, se estipula, con inconcebible desconocimiento de los derechos
personales, que el aleman naturalizado en América que vuelve a la tierra
nativa y esta en ella dos aflos, es de nuevo alemdn. Clay,'” en 1829, ajust6
otro tratado que atn rige,” y nulifica el de Bancroft, pues en él se ajustd
que los habitantes de Prusia y los Estados Unidos pueden entrar y resi-
dir, y salir con toda libertad, y como si fuesen nacidos en la tierra, en

10 Sobre este tema, véase también «Cartas de Marti. Los acontecimientos culmi-
nantes», en el tomo 17, p. 186.

" Tratado Bancroft-Von Volderndorff.

2 Henry Clay.

!* Tratado de Cometcio y Navegacién entre Estados Unidos y Prusia, de 1828.
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todos los lugares de la otra nacién que estén abiertos al comercio,—sin
limitar tiempo, ni perder derecho alguno, ni estar obligados a mas que a
no infringir las leyes del pais. Mas hay manera de obviar las contiendas a
que se prestan ambos convenios, y es notificar a Alemania como en el
de Bancroft se acordd, que al afio del aviso queda sin efecto el dltimo
tratado. En uno nuevo, no habria que esperar de Bismarck mas conce-
siones, puesto que mira a este pafs como a un atrevidillo ladrén, que le
hala impunemente del mostacho, y se le encorva cuando le ensefia toda
su estatura; pero se definirfan los puntos dudosos. Y los alemanes po-
drian ir sobre seguro a su tierra; 0 no ir si no van seguros,—que €s
donde Bismarck les hiere, porque sabe que los aflige.—»jLa tierra pa-
drel» como dicen ellos: y se quedan largo tiempo en silencio, delante de
su vaso de cerveza, apagada la pipa, y mirando vagamente al vacio.

¢En Nueva York, quien vencera en otono, los demécratas o los re-
publicanos? Si los republicanos, jcomo sera esto tenido en el pais por
una muestra de la incapacidad para el gobierno de los democratas, que
ayudan a derribar a su caudillo porque no se presta a abandonarles los
puestos publicos!

Silos democratas jqué golpe de maza en la cabeza de los republica-
nos, a quienes demostraria asf el Partido Democrata que aunque haya en
¢l mucha gente interesada y vociferadora, puede mas la que no lo es, y
aplaude la politica honrada de Cleveland!

Mal va para las nuevas elecciones a la presidencia el partido que
pierda ahora las elecciones en otofio. Por eso, con todo su brio, han
empezado ya las'* labores de campafia unos y otros; y si se recuerda que
fue en este mismo estado de Nueva York donde Cleveland estuvo a
punto de perder la presidencia, que solo por una pobreza, por unos mil
cuatrocientos votos, llevé a Blaine," vese que el vado es de tentar. Y
como los demécratas de Nueva York no obtienen de Cleveland, como
muchos de ellos quisieran, los puestos pingiies en que se abusa de los
dineros e influencia de la ciudad, no fuera extrafio que muchos de ellos
conviniesen en dejar de votar, o votasen de mal grado y como para ser
vencidos, lo que, por mucho que el grupo de republicanos indepen-
dientes ayudase a Cleveland, bastarfa para poner muy en riesgo la elec-
cion. Es un gobernador el que elegirdn en otofio; pero ya se ve como
lo que en verdad eligen es un presidente. Cleveland, sin embargo, es

14 Errata en LN: «dosy.
'% James G. Blaine.
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muy sesudo, y ni pierde los estribos, ni vacila en dar con ellos sobre la
cabeza de los que le quieren sacar de su buen paso.

Oculta, bajo su aspereza aparente, una singular habilidad; y cuando
llegé a la presidencia, ya tenia meditada la manera de poner en armonia
los apetitos de su partido, sin la satisfacciéon de los cuales no puede
gobernar ningun partidario, y las necesidades de reforma administrativa
que le trajeron al gobierno, y él obedece: el cual medio ha sido el de
expulsar de los empleos nacionales a los que usaron de ellos como
instrumentos de partido, lo que deja legitimamente vacantes, gran nud-
mero de puestos, que entran a ocupar democratas de honradez bien
probada, con la obligacién de pagar con su absoluta imparcialidad en
las elecciones el precio del puesto que desean. Lo que toda la Nacion
paga, no hay derecho para convertirlo en beneficio inmoral de uno solo
de sus partidos. Y como de esta manera van entrando en oficio muchos
democratas aunque no tan de prisa como quieren, ya sus reclamaciones
y amenazas van a menos; y sin que los republicanos independientes
tengan por qué'® arrepentirse de la ayuda con que sacaron a Cleveland
triunfante, se ve que los democratas airados empiezan a apaciguarse y a
estar contentos.—De que conversa poco; de que consulta poco; de que
se deja guiar poco; de que «cree que lo lleva todo en si»; acusan esos
democratas mohinos a Cleveland. Pero asf es siempre: al honrado le
llaman orgulloso. La dignidad es tenida por soberbia. Hay en la huma-
nidad un deseo sordo de abatir a los que no se abaten.

Ni esta causa de conciliacién, ni la moderacion que impone el triun-
fo, que trueca en gente provecta y sesuda a la mas moza y levantisca,
favorecen ahora a los republicanos. Cierto que tienen grandisimo em-
pefio en la derrota de los democratas, que seria considerada como una
censura del partido a las intenciones reformadoras en cuya virtud vino
al poder, y como un estruendosisimo fracaso. Cierto que entienden que
en esta campafla les da la presidencia, y a cuanto nervio tienen le estan
dando cita para que la campafa sea campal y honrosa. Pero no se ve
modo de que las facciones de los republicanos concuerden en un candi-
dato aceptable a todas ellas; ni aquellos republicanos puritanicos que
votaron por Cleveland estan atn descontentos de ¢l y deseosos de vol-
ver a su partido; ni los mismos democratas que ayudaron flojamente en
la eleccion presidencial o la traicionaron, en la esperanza de que Cleveland
fuese derrotado, tienen ya hoy contra él el encono que todavia conser-
van, capitaneados por dos rivales que se abominan, los bandos en que

' Errata en LN: «porqué.
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los republicanos se dividen; el de los Stahwarts o «Mejores»'” que quiere
gobierno recio en casa, y expansion del territorio, pero por manera
franca y arrogante y con manos limpias;—y el de los «Mestizos», que en
si tenfa un elemento honrado de reforma que inici6é Garfield," y hubie-
ra acaso evitado el advenimiento de los democratas; mas Blaine lo lleva
ahora tras de si, y lo desacredit6 con sus empresas y métodos impuros,
mientras estuvo en la Secretarfa de Estado, siendo tal el enojo entre los
«Mestizos» y los «Mejoresy, que estos, sin alharaca, tienen determinado
no votar en pro de su propio partido, como en castigo de haber sido
desdefiados por ¢l cuando Garfield, y en la Convencién que eligi6 a
Blaine sobre Edmunds;'’ y para ver si de este modo, reconociendo los
«Mestizos» que sin los «Mejores» no pueden ganar batallas, resuelven
hacer penitencia, y venir a peditles por merced el apoyo que una vez
desafiaron. Cuando el Secretario Folger,” que mutié del pesar como
Greeley,” fue propuesto por los «Mestizos» como candidato al go-
bierno del estado, en la elecciéon que hizo gobernador a Cleveland, los
«Mejotesy, con el soberbio Conkling” a la cabeza, se cruzaron de bra-
z0s; y, por la mas subida mayorfa que vieron jamas elecciones, por mas
de 200 000 votos, Cleveland fue electo. Cuando Cleveland contendié
por la presidencia, se cruzaron de brazos los «Mejotes», y vieron impa-
sibles, mas, vieron contentos, cémo los demdcratas vencian a Blaine.
Ese voto negativo de los «Mejores» fue tan eficaz para el triunfo de
Cleveland como el voto positivo de los republicanos independientes.
Es formidable en politica el no hacer.

Esta situacion de los republicanos ha venido a agravarse con el es-
candaloso descubrimiento de los fraudes perpetrados impunemente en

7 Sobtenombte con que se designé en aquellos afios a la faccién del Partido
Republicano que explotaba desmesuradamente la derrota de los sudistas y los
democratas, y que se oponia a las politicas de reforma de la administracion
publica de Hayes. LLos Stahvarts se disputaron con los Halfbreeds, el control del
partido en las décadas delos 70 y 80. En 1889, dieron su ultima batalla, en la que
salieron derrotados, al querer que el general Grant fuese elegido, por tercera vez,
presidente de la republica. Sus lideres principales fueron Conkling, Cameron y
Logan.

'% James A. Garfield.

1 George E Edmunds.

20 En LN: «Folget». Chatles J. Folger.

2! En LN: «Greebey». Horace Greeley. Alusion al hecho de que ambos mutieron
poco tiempo después de sendas derrotas electorales.

2 En LN: «Conklin». Roscoe Conkling,
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la Aduana de Nueva York, servida hoy por politicos de oficio y
gentezuela laboriosa en las faenas de partido. Los comerciantes ameri-
canos se han puesto a una, a bien que ya lo estaban, del lado del gobier-
no. Los comerciantes extranjeros se ven sorprendidos y murmuran.
¢Quién creyera que en la Aduana de Nueva York, en la primer Aduana
de los Estados Unidos, se hayan estado cometiendo por afios enteros,
los mismos abusos que han hecho famosa a la Aduana de la Isla de
Cuba, los mismos que los americanos echan en cara a México? Esto no
sorprende, sin embargo, sino a quien no observa: porque no hay peca-
do latino, que aca no haya, y con creces; pero hay en cambio virtudes y
sistemas que no tenemos nosotros, nacidos jay! de padres que no fue-
ron puritanos!

No nos falta la condicién, no, sino la ocasion, la constitucion social,
el medio ambiente. Sacudirnos todo lo que nos queda de polvo viejo:
abrir los brazos, y tenerlos siempre abiertos; dar al que llega un arado, y
un pedazo de tierra, y ayudarle a hacer la casa, y respetarsela; crear
medios honestos de vida para las inteligencias calientes, ambiciosas y
desocupadas; sacar de la literatura escolastica, la educacion publica que
hoy se basa en ella, y arraigarla en las ciencias y artes practicas, para que
no le falte al hombre trabajo atil que lo dignifique, ni aquella savia pura
falte a rama alguna de vida; decisiéon en masa de los hombres honrados
para levantar en sus espaldas este edificio del continente nuestro, funda-
do sobre serpientes, y echarle base nueva, sin lo que vendra abajo, des-
apercibido y befado, como una nube que pasd, con el seno repleto de
gente alborotada, por el cielo humano: tal nos falta, y nada mas:—
virtudes de condicién, y no de esencia: de acomodacion, de lugar, de
atmosfera; pero en nosotros mismos tenemos la impaciencia y previ-
sion del espiritu futuro, la mano agil, la mente viva, el corazén caluroso,
el caballo de cafas finas en la llanura, y en las sienes.

Desbasar, y rebasar. De raiz venimos mal; y tenemos que sacarnos la
raiz, y ponernos otra.

Los abuelos nos pudrieron; pero el aire puro de nuestras tierras nos
ha oreado. El alimento que hemos tomado por las ramas combate, y
expele, al que nos viene de la raiz. Con nuestra clase fina cultisima, y
nuestras clases bajas rudisimas, somos como un libro de Barbey
d’Aurevilly” en manos del hombre fresco de la selva. Tenemos cabeza
de Socrates, y pies de indio, pies de llama, pies de puma y jaguar, pies de
bestia nueva. El sol nos anda en las venas. Nuestro problema es nuestro,

> Jules Batbey d” Aurevilly.
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y no podemos conformar sus soluciones a las de los problemas de
nadie. Somos pueblo original: un pueblo, desde los yaquis® hasta los
patagones.”

Como la cabeza socratica no gusta de abatirse, ni sabe cémo, ni
puede, tenemos, si no” queremos morir de mal de cabeza, que poner-
nos cuerpo en relaciéon a la cabeza. Somos el producto de todas las
civilizaciones humanas, puesto a vivir, con malestar y nauseas consi-
guientes, en una civilizaciéon rudimentaria, el choque es enorme; y nues-
tra tarea es equilibrar los elementos. La literatura debe afinarnos y entre-
tenernos, no ser nuestra ocupacion favorita y exclusiva: nuestra ocupacion
favorita ha de ser el estudio, jhondo y de prisal de nuestras condiciones
peculiares de vida.

Decfamos que en la Aduana de Nueva York se han descubierto
grandes fraudes. La Aduana tiene sus avaluadores, y los derechos de
ciertos articulos se pagan sobre el avaluo,—que suele tener en cuenta
como base el precio que las mercaderfas traen en factura. Alegan los
comerciantes americanos, con visos de certeza, que el fraude en su ma-
yor parte era tramado y beneficiado por los mercaderes extranjeros. Ya
fuese que los fabricantes de Europa estableciesen aqui casas sucursales
para la venta de sus géneros; ya en las casas de europeos aqui abiertas se
pusiesen de acuerdo con los manufactureros de allende, ello es que las
facturas trafan siempre un precio inverosimil por lo bajo, menor con
mucho que el costo mismo de produccién de los articulos: los
avaluadores de la Aduana, complices todos entre si y cohechados,
avaluaban sobre los precios de factura; como de este modo venian a ser
muy reducidos los derechos y resultaba que los comerciantes que decla-
rasen el valor real del articulo y pagasen derechos sobre él, habfan de
venderlo a un precio mucho mayor que el que en virtud del fraude
pedian sus competidores; cuando no era, ademas, que los encargados
del avalio, como para intimar a los comerciantes la necesidad de un
arreglo, fijasen a las mercaderias de los importadores honrados, un va-
lor caprichoso, que hacia que los derechos fueran atin mayores. La Aduana
toda estd andando en puntillas. El ministro de Hacienda,”” que es politi-
co agudo, no pudo hallar mejor ocasiéon para sacar a luz estos malos
secretos de los empleados republicanos que ahora que el voto de la

** Grupo étnico que vive al norte de México, en las riveras del tio Yaqui.

5 Estas ideas constituyen un anticipo de su ensayo «Nuestra América», publicado
en la Revista llustrada de Nueva York, el 1ro. de enero de 1891.

26 Errata en LN: «sinoy.

" Daniel Manning.

129



ciudad, no muy fiel a los deméceratas, importa tanto para ganar® las
elecciones de otofio.—«No en balde, dice un comerciante neoyorqui-
no, ha hecho ese aleman pelirrojo en cuatro afios una fortuna igual a la
que me ha costado a mi veinticinco hacer!»? Pero el aleman pelirrojo™
dice que también el americano rubio, entiende de preparar facturas.

¢Qué espiritu perdurara en la civilizacién norteamericana: el
puritanico, la afirmacién mas sesuda y trascendental del derecho hu-
mano, o el cartaginés de conquista y el mercenario de lucro que la
contemplacién del enorme poder nacional, el aislamiento de la vida
de los individuos, y la accesién incesante de inmigrantes desamorados
fomenta?

iBien que agita esta duda, aunque a la callada, a los briosos descen-
dientes que atn quedan de aquella raza de hombres que huyé con la
libertad por sobre los mares, y vino a ponetla en una tierra inmaculada
que mereciese recibirlal Los descendientes y amigos del espiritu de
aquellos peregrinos, reunidos en una sociedad que llaman de la Nueva
Inglaterra, acordaron que en el Parque Central se levantase, en una
estatua magnifica de bronce, la figura de uno de aquellos domadores
de la selva, fortalezas del derecho, hombres celestes, en imagen del
pufiado de ansiosos evangelistas a cuyo paso de bota cuadrada se alzé
port el cielo la libertad como un sol que ilumina dia y noche la tierra,
grande como el espacio que en lo més ancho del Continente va del
Atlantico al Pacifico, y afluyeron los hombres redimidos, y pulularon
las ciudades como arenas.

Ya se ostenta en el Parque Central E/ Peregrino, a provocar en los que
contemplen la admiracién por aquellos hombres que fundaron el reina-
do de la razén sin desenfreno, el del derecho propio sin desconoci-
miento del de los demads, el del examen libre, como decoro de la mente,
sin asolar, cual vientos envidiosos, la esperanza y la poesia.

De allf se ve el muelle de Leyden, con sus tablas comidas; el barqui-
chuelo en que venian, con tanta mano al cielo; la roca de Plymouth, altar
natural digno de las rodillas de los hombres. Contra la razén augusta,
nada. Sobre el deber de dar empleo a las fuerzas que puso en la mente
la naturaleza, nada. Ni rey sobre el derecho politico, ni rey sobre la

8 En LN en cursivas.
* Errata en LN: .
" Errata en LN: «el aleman pelitrojo rojon.
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conciencia. Por encima del hombre, solo el cielo. Alli esta desafiando a
los que entregan en curatela su inteligencia, y la ponen como una culpa,
trémulos y traidores, a los pies de los que envilecen y contienen la natu-
raleza humana; alli estd, inexpugnable como Wickliffe,” firme como
John Hampden, profundo como Milton,”—la mano a la escopeta, boca
en tierra; al cinto la canana; sobre la tunica de estamefia la blusa de
cuero; por encima de la media de costuras la bota a la rodilla; la cabeza,
cubierta, que ante Dios nada mas se destocaba. Y todo él, batallador y
altivo, como si la escopeta fuera a levantarse y a vomitar fuego sobre los
que abdican el ejercicio de su inteligencia, y se sacan el juicio de las sienes,
y en las gradas de un duefio deshonrados, lo ponen temblando. Allf esta,
y lo descubrieron con fiestas y musicas, el hombre de bronce.

Y pocos dias antes, cerca de donde la estatua se alza ahora, con sus
manos escualidas saludaba a los regimientos que cruzaron ante él con la
cabeza descubierta, como el valor honrado y la muerte lo merecen, el
general Grant, que lentamente acaba.

Era el dia de las flores y de los muertos; un lindo dfa de mayo. De
rosas estan llenos los héroes en las plazas; las ventanas, de pabellones; las
calles, desde por la mafianita, de anchos carros repletos de macetas. Por
todas las esquinas desembocan, resplandecientes y orgullosos, los regi-
mientos de milicia, y los soldados de la guerra:*> aquellos, peripuestos,
de casaquilla gris y pantaléon muy blanco, con un jefe muy bien monta-
do, y con pomposa musica;—iy los soldados de la guerra, sin brazo el
uno, sin pierna el otro, otro sin los dos brazos, vestidos de pafio azul,
con unos vivos de oro, y sus propios hijos tocando los tambores, y las
banderas rotas!

Se juntan en procesion. Cleveland ha venido de Washington a verla,
y lleva en el ojal una rosa roja, la rosa roja que los habitantes de Gales
sembraban en la tumba de los que habian obrado bien y merecido el
carifio de su patria. Decenas de miles van en la procesion. Van a los
cementerios, con sus carros floridos, a vaciarlos sobre las sepulturas de
sus compafieros muertos en la guerra.

Nadie esta triste: hay como una sobrenatural alegria, hasta en las
ancianas mismas, vestiditas de negro, que en los carros del ferrocarril
elevado van con el primer sol al cementerio, y llevan sobre la falda su
maceta de flores.

3! John Wickliffe.
*2 John Milton.
33 Guerra de Secesién.
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Las calles, henchidas. El tambor mayor, jcomo levanta, que parece
que va a perderse por el cielo, su baston de cabeza de plata que se sube
por el aire como una saeta, y cae en sus manos derecho y obediente, y
vuelve a subir, entre los aplausos de la muchedumbre! Un buen viején,
de cabeza muy blanca jcémo cojea y cémo lo vitorea la gente, que cual
bravo le vio pelear en la guerra, y después, en veinte aflos, jamas le ha
visto faltar a una paradal

;Como se quitan todos los sombreros cuando pasan, con sus ban-
deras despedazadas, las mangas vacfas! Y un desterrado que anda por
allf cerca jcomo lloral Luego que se acabd la procesion, como ya Grant
se muere, fueron a decirle adios, y desfilaron silenciosamente bajo sus
ventanas.

Jost MarTi

La Nacion. Buenos Aires, 24 de julio de 1885.
[Mf. en CEM]
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CARTAS DE MARTI

En verano—DPolitica, religion, tribunales y literatura—Un libro de Vining'
sobre Hwui Shang,? el primer descubridor de América—Cosas ameri-
canas.—FEl periodista Stanton’ y su tiempo.—1L.os petiédicos antafio.—
Los campamentos de milicianos en junio—Congresos.—Los indios
inquietos.—Cémo los trataban los agentes del gobierno.—Los
cheyenes.—Gobierno admirable de los cheroqueses.—El sufragio, la
escuela y la propiedad entre los cheroqueses.

Nueva York, julio 6 de 1885.
Sefior Director* de Ia Nacion:

Esta la mesa llena de los diarios del mes. Es mes ocupado; pero no
en cosas mayores: en regatas, en partidos de pelotas, en carreras de
caballos, en examenes de colegios, en simulacros y ejercicios militares,
en congresos de sacerdotes y de musicos, en preparar el viaje a Europa,
a aplaudir a la esposa’ del ministro inglés Churchill,® que es americana y
acaba de dirigir y ganar la eleccién de su marido al Parlamento; o a
Nueva London,” a ver las regatas entre los remadores de la Universidad
de Harvard y los de la de Yale;® o a Long Branch, a festejar abundante-
mente a los marinos franceses que han traido a Nueva York la estatua
de la Libertad;’ o a Saratoga,'” que es cada afio lugar de certamen y
exhibicién de las hermosas; o a Peekskill donde a la sombra de las
pestafias de las lindas nifias, acampan, so pretexto de ejercicios militares,
los soldados elegantes del 7mo. regimiento, que son de lo granadito de
Nueva York, y muy mimados y regalados por las damas; o a Richfield
Springs, donde veranea la gente sensata o a las montafias de Catskill,'" a

! Edward P. Vining,

* En LON, indistintamente: «Hwin Shangy o «Hwin Shan».

? Henry B. Stanton.

4 Bartolomé Mitre Vedia.

* Jennie Jerome.

¢ Randolph Churchill.

" New London.

8 Errata en LN: «Yabey.

O La libertad iluminando al mundo.
" Etrata en LN: «Laratoga».
1 Errata en LN: «Casthilly.
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rusticar en paz, y echar afuera, enfrente de la hermosura y grandeza
naturales, los miasmas de alma y cuerpo que echa en ellos todo un afio
de vida en la ciudad.

En politica, Cleveland' no ceja, y va por donde iba, conciliandose
cuando puede las voluntades de los politicianos y arrollindolos cuando
la honestidad del servicio publico lo ha menester; ciego estara quien no
vea que, aunque los desengafiados le ladran, el pais lo aprueba.

En religion, antes de viajar por Canada en velocipedos,—cincuenta
clérigos van a dar este verano la vuelta al Canada en velocipedos, en
calzon corto, camisa de franela y casquetin de pafiol,—antes de salir,
con los dineros que suelen regalarles sus corporaciones, a veranear por
California, donde hay valles que hacen pensar en el Sefior, o por Euro-
pa, de donde vuelven con asuntos nuevos para sus teatrales sermones
de invierno, recogen los clérigos en platicas eminentes sus doctrinas del
afio; y a manera de la lluvia de estrellas con que rematan' las funciones
de fuegos de artificio, acaban con brillantes discursos, que sintetizan su
enseflanza pasada y prolongan la futura, el curso de platicas anuales,
coleccion casi siempre de estudio sobre los sucesos y problemas del dfa,
matizados con versiculos biblicos y unas tantas invocaciones al Sefior.

En tribunales, Iseult Dudley, la que dispard su revolver sobre el fe-
niano O’Donovan Rossa,'* ha sido absuelta, con escasa petsecucion del
fiscal, so pretexto, que de pretexto no pasa, de que es lunatica: y dos
millonarios' han ido a la Penitenciarfa.

En literatura, no hay casa que no se tenga prometido leer el libro de
la hermana'® del Presidente, que apenas salga leetemos también noso-
tros acd en La Nacion: ni hay veterano que no se haya suscrito a las
memorias de Grant,'” de las que ya murmuran que no las ha escrito €él,
sino el talentoso de la casa, el viejo y letrado general Adam Badeau,'
que es Pilades de este Orestes que se muere; rodeado de sus hijos,"” en
una casa de campo. Asf también se dice de las memorias del general
Piez,” quien manejé mejor la lanza que la pluma—ila lanza a cuyos

'? Stephen G. Cleveland.

'? Errata en LN: «temetan.

' Véase en este tomo la cronica «Crimenes y problemasy.

'% James D. Fish y Edward A. Boyd.

¢ Rose E. Cleveland. Su libro se titula George Eliot’s Poetry and other studies.
' Personal Memoirs of Ulysses S. Grant.

'8 En LN: «Budeau.

' Frederick D. Grant, Ulysses S. Grant Jt., Jesse D. Grant.

" José Antonio Péez.
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botes hufa, con sus entrafias de tigre, Monteverde!*'

cuerdos, para que los escribiese, al cubano Mantilla.”

Otro libro hay notable de los publicados en este mes. Un Colon sin
gloria se llama el libro nuevo de Vining, a quien los americanistas acusan
de romanesco y novador, como al abate Brasseur,” quien solia dar por
cierto lo que le parecia y se llevé de Guatemala, lo cual no ha hecho
Vining, riquezas de librerfa antigua que generosamente pusieron en sus
manos los guatemaltecos.

Todavia anda sin publicar una obra en diez tomos sobre la antigua
Centroamérica, del aleman Berendt,** donde dicen que se ven, bien tra-
ducidos, aquellos titulos de propiedad indigenas, que eran la historia de
cada casa, y tanticos en coloreada imagineria que no parecen documen-
tos de dominio, sino mantos de plata luciente, revestidos de piedras
preciosas, colas de aves del paraiso, segmentos de arcoiris.

Edward P. Vining, con mejores fundamentos que el abate Brasseur
para muchas de sus teorfas, mantiene en un recio octavo de 700 paginas,
que otros Colones hubo que no fueron el genovés, y el primero de ellos
el monje budista® Hwui Shan, quien con otros monjes de Buda, sali6 de
Afganistan, y entrd por el estrecho de Behring en América, de donde
volvié después de sendos afios, contando maravillas del industrioso
pueblo que habitaba la tierra de Tu-Sang,” cuyas sefiales de tal manera
coinciden, segun el manuscrito de Hwui, con lo que por entonces era
México, que ni del viaje del monje budista se puede dudar, ni de que los
Tu-sang-ecos eran los mismos mexicanos «que tenfan unos relucientes
espejos de piedra, y unos tejidos muy semejantes a la seda, y unas plan-
tas de que hacian de beber y sacaban cuerdas, y una manera de escribir
con pinturas que ya contenia los principios de un alfabeto de sonidos, y
unas ovejas muy crecidas, con grandisimos cuernosy, que eran en todo
como las ovejas, de cuernos tales que cada uno pesaba cincuenta libras,
y Coronado” cuenta haber visto por cerca de Cibola.”®

y contd sus re-

> Domingo de Monteverde y Ribas.

22 Luis Felipe Mantilla.

23 Charles-Ftienne Brasseur de Bourbourg,

** En LN: «Behrend». Karl Hermann Berendt. Los indigenas de la América Central.

5 En LN, siempre: «budhista».

¢ En LN: «Tu-Langy. Segun el libro de Vining, significa México. La palabra pro-
cede del cantonés 7z, nativos, y san, nacer. Referencia a los descendientes de
asiaticos radicados en otros paises.

" Francisco Vazquez de Cotonado.

%8 En LN: «Chibolax.
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Como en México hay todavia la tradicion de la visita de Hwui Shan,
en que se cuenta que llegd por el Pacifico, y trafa barba larga, y todo el
cuerpo cubierto de extrafios vestidos, con los que anduvo respetado y
ensefiando su religién por varias comarcas de México, la critica no toma
a fantasfa el libro de Vining, sino que lo juzga muy puesto en razon; y
parece que ya se ve salir vivo, de detras de los anuncios que dicen en los
cristales de las librerias .An Inglorions Columibus, a aquel que vino a Améri-
ca, y no esclavizé, ni matd, ni trajo a gente de matar, sino que ensefio y
amo, y se volvié a Asia sin mas almirantazgo que su conciencia satisfe-
cha, ni mas trofeos que sus honradas barbas.

Y en literatura de periddicos, los periodistas de Nueva York se re-
unieron en el salon de lectura del club de la Prensa, a oit como su
presidente, Amos Cummings,” en un discurso, que comienza con la
mismisima frondosa imagen con que empiezan las notas de Castelar™
sobre Victor Hugo,” saluda al més anciano de los petiodistas neoyot-
quinos, fuerte también como la encina, y ni atemorizado por el trueno,
ni deslumbrado por el rayo. Fue de los que vio venir como si todos los
soldados de la tierra se hubiesen juntado en una llanura, a los suntuosos
rebeldes del Sur, sobre el Norte, indefenso, y embrazé la pluma, la
pluma sagrada, que pone la resolucién en el animo de los héroes, y
fortalece y corona a los soldados.

Henry B. Stanton se llama el periodista octogenario: y jentre qué
gentes le toco vivir, y cudnta fortuna es vivir en tiempos grandes, y
cuanta desdicha ser grande en tiempos pequefios! Lincoln,” Horacio
Greeley,” Federico Douglass;*—tales, y todos como ellos, fueron los
hombres de su tiempo. Cuando Stanton ensayaba la pluma que habia
de ser famosa, Erastus Brooks, celebrado hombre de prensa, estaba de
mancebo en una pulperia; Federico Douglass; el esclavo orador, reco-
gia semillas en una hacienda del sur; y Lincoln ganaba seis pesos al mes
manejando una balsa de transporte en el rio Ohio. Y jcémo han andado
los hombres, de entonces a ahoral

¥ Errata en LN: «Olmos Cunnings». Amos J. Cummings.

" Emilio Castelar y Ripoll.

! Al patecet, referencia al prélogo de Emilio Castelar a las Poesias selectas de Victor
Hugo, traducidas por Teodoro Llorente, Madrid, Imprenta de Juan A. Garcia,
1860.

32 Abraham Lincoln.

3 Horace Greeley.

** Fredetick Douglass
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Hoy, seis horas después de que el corresponsal del Herald™ se ino-
cula en el brazo el virus colérico del bravo valenciano Ferrin,” por
todos los Estados Unidos se publica, con tan minuciosos detalles que
la fantasia de los quesos” de Zola,™ o la de las ropas blancas,” los
envidiara: y entonces, aunque en pro y en contra se apasionaba aqui la
gente con los sucesos de Napoledn,” tardaron sesenta y cinco dias en
tener noticia de su derrota en Waterloo. Y los correos que repartian
los periédicos por los campos servian a los periédicos a la vez de
correos y de cronistas. «De*' 120 diatios—dijo Stanton esa noche—
que he visto fundar en esta ciudad de Nueva York en lo que llevo de
vida, solo han perdurado seis: veinticinco millones de pesos he visto
gastar estérilmente en aquellos». Y Erastus Brooks recordé lo que le
dijo al tomarlo a su servicio, su sefior el pulpero, con cuyo consejo le
ha ido después muy bien en el periodismo: «Erastus, aquf tengo traba-
jo para ti: échale agua al ron, moja el tabaco, ponle arena al azicar, y
enseguida, a rezar a la iglesiay.

«Qué mas—afadié Erastus—se necesita para ser un buen perio-
distaly.

Son de ver los campamentos del mes de junio. Alli van como si
fuesen de guerra, los regimientos de milicianos de ciudades mayores y
menores; allf se ensayan en las artes del buen marchar y el mal dormir,
y las durezas de la guerra; allf, si llueve, con el fusil al hombro lo tienen
de sufrir; y si el sol quema, de quemarse han, como si les pareciese
bien, con el fusil al hombro. Los milicianos, que en las ciudades tienen
suntuosos cuarteles, alli viven cosa de una semana en tiendas de cam-
pafia; de comer, rancho; de beber, leche y agua de soda; de vestir, el
uniforme; de dormir, el catrecillo de campamento, y con la mano sobre
el arma, y la cabeza en la gorra, porque a lo mejor suena el clarin, en lo

*5 The New York Herald.

*¢ Jaime Ferran y Cla.

" Referencia a la escena del mercado en la novela E/ vientre de Paris, en la que la
minuciosidad descriptiva del naturalismo insiste en la textura, color, sabor,
vatiedad de los quesos, con lo que se provoca el apetito de los pobres a quienes
se les niega el bocado.

* Emile Zola.

% Alusién ala insinuante transparencia del fular blanco de Nan4 (capitulo IV de la
novela homénima), y la puntillosa descripcion de los mas minimos detalles de
la ropa blanca en el capitulo X de L assommoir.

0 Napole6n 1.

! Se afiaden las comillas a esta frase.
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mas fresco de la madrugada, y el que no esté a tiempo en fila, como el
que falta a cualquiera otro deber del soldado, paga su pena, que suele no
set floja, como el afio pasado, en que por haber faltado al respeto a una
fornida moza de la vecindad, un sargentin de muy lindos bigotes, y
mayores dineros, fue degradado ante las filas, y expulsado a redoble de
tambor de su regimiento.

Todo el dia lo pasan en aprestos y ensayos de guerra; en marchas; en
guardia; en avanzadas; en simulacros de encuentros. Suelen ir a verlos,
en carruajes de fiesta, grandes partidas de damas, que aquende, como
allende, gustan de los vestidos coloreados y de las armas relumbrantes;
y luego que la temporada de ejercicios termina, bien que se baila, y se
entregan de veras los soldados de aficién a las amenidades sociales: por
cada rama, que estas juntas y bailes son casi siempre en lugares frondo-
sos,—asoma, tendido el arco y aguzada la flecha, un amorcillo: y de
noche, aun cuando la disciplina lo prohibe, y suele seguir al pecado el
arresto, so capa de que redactan un informe, o auxilian a un enfermo, o
asisten a bien morir a un compafiero que en su catrecillo perece de risa,
se reunen los mas amigos a jugar a las cartas y a otras cosas prohibidas.
La disciplina engendra un deseo: el de infringirla.

Otras veces, no son los caballeros jovenes de casas ricas, ni de los de
modesta fortuna y sincero entusiasmo los que acampan en los grandes
parques de las ciudades o a la sombra de bosques tupidos; sino gente
hecha a las armas, o diestra en sus ejercicios, que viene desde los esta-
dos mas distantes a competir por premios de dinero, que las ciudades
ricas allegan sin dificultad, para aquellas companias que mejor marchen,
o ataquen, o se defiendan,” o dirijan sus tiros. Se hacen procesiones
verdaderas de estos milicianos lucrantes, que de ciudad en ciudad, so
pretexto de campamento militar, van exhibiendo sus habilidades mar-
ciales, sobradas siempre de amigos, muy sobradas de amigos por des-
dicha, y repartiéndose buenamente los premios que ganan al paso.

Y como que, de abril a julio, cuanto elemento publico, asociacién o
gremio hay en los Estados Unidos se congrega en algun grato lugar a
debatir sus intereses, no es extrafio que al plegar sus tiendas, al son de los
tambores y los pifanos, los soldados veraniegos, tropiecen con los mu-
sicos que van a una sala vecina a levantar la suya, los unos, los de la
derecha, tras un cabecilla alborotoso de ojos salvinianos® y mostacho
negro, que pone por sobre su cabeza a Bellini;* los otros, los de la

*2 En LN: «defienden».
3 Referido al actor italiano Tommaso Salvini.
* Vincenzo Bellini.
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izquierda, a grandes trancos, capitaneados por un luengo sefior de cor-
bata blanca, rala barbilla, y gafas de oro, levantando, a par que andan,
los brazos al cielo, y alabando a Wagner.*

Los sastres también han tenido su congreso este mes; y los albadiles
y los zapateros.

Y los indios han tenido también su congreso: un congreso de guerra.
Los cheyenes, que ya en 1878, cansados de padecer vejamenes a manos
de los agentes del gobierno, se rebelaron y fueron causa de preocupa-
ciones, gastos y guerra seria,—estan descontentos. Entonces, tuvieron
razén. Ahora, puede ser que la tengan. Entonces el gobierno los des-
atendié y los provoco a la guerra. Hoy, en cumplimiento de la promesa
de mirar por los indios que en su discurso de inauguracién hizo Cleveland,
envia a un comisionado de paz, a inquirir sus razones de queja.

En 1878, scémo no se habian de sublevar los cheyenes, silos agentes
del gobierno en las reservas de indios, les robaban, los esquilmaban, los
sometfan a trabajos inicuos, les negaban la medicina y el alimentor El
Congreso vota de sobra dinero para atender bien a los indios someti-
dos; mas era uno de los bochornos publicos en tiempo de la adminis-
tracion republicana la reparticién que los empleados del gobierno ha-
cian en su favor de las sumas dispuestas al pago de los contratos del
gobierno con los indios, en forma de escuelas, tierra cultivable, aprestos
de cultivo, medicamentos y raciones, con que se compensaban las tie-
rras cedidas de mal grado por las tribus.

Alos cheyenes del norte, los sacaron de sus hogares, en la agencia de
la Nube Roja, y los llevaron con los cheyenes del sur, al territorio indio.
Al afo, se huyeron, saqueando a su paso. ¢Cémo no, si morfan uno
sobre otro de malaria, y semanas enteras habia en que no se les daba un
medicamento; si en vano se quejaban de que les habian traido de sus
hogares frios y sanos, en que prosperaba su naturaleza, a una tierra
ardiente y pestifera, donde se secaban los senos de las madres, y la piel
no servia mas que para dibujar los huesos de los pequenuelos; si el
gobierno contrat6 con ellos pagatles por su tierra, entre otras cosas, con
raciones, y los agentes se negaban a datles las raciones que eran suyas
por contrato, y su tnico recurso de alimento, a menos que no acabasen
un trabajo rudo que no tenfan obligacién de hacer?

Se huyeron, y con no poco esfuerzo y muertes injustas, fueron aco-
rralados en las tierras pestiferas, a ser mejor tratados, mas no tanto que
ahora, en unién con otros indios que llegan a cinco mil, no den senales

5 Wilhelm Richard Wagner.
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de una temible revuelta, que acaso evite el mensaje de buena voluntad
que les lleva el comisionado del gobierno.

1Y dicen ciertos caballeros de nariz canina, porque los ven
infortunados y desnudos, y a veces, por culpas historicas que ahora se
pagan, violentos y feroces, dicen que los indios son gente inferior, buena
sola para envainar la espada o encajar la lanzal {Esa es la inmigracion que
mejor nos estarfa acaso, o ayudarfa mucho a la otra: nuestros propios
indios! Ac4, en los Estados Unidos no tanto, que son pocos: pero noso-
tros, scoémo podemos andar, historia adelante, con ese crimen a la es-
palda, con esa impedimenta? Lo que los indios son, o pueden ser, lo
ensefia el senador Ingalls,* que ha vuelto del tetritorio de los cheroqueses,
adonde fue en comisioén del Senado, que querfa saber la verdad en cier-
tas materias. Ingalls, que es uno de los senadores mas renombrados por
su elocuencia y juicio, viene maravillado de lo que ha visto en las tribus;
jpues no tienen un gobierno democratico, con un jefe elegido por sufra-
gio, y su Senado y su Congreso, que cada afio se juntan! Tienen sus
tribunales, con jueces también electivos; tienen su sistema de penas, tan
ordenado como el de los blancos; y no tienen leyes para cobrar las
deudas, porque entre ellos no hay deudas.

1Y escuelas! jLos cheroqueses tienen escuelas! {Cincuenta por ciento
del dinero publico de los cheroqueses es empleado en las escuelas!
Dondequiera que hay trece nifios reunidos, levantan una escuela, y la
proveen del mejor maestro que hallan: y ha de ser bueno el maestro. La
escuela tiene dos habitaciones, como las de Utatlan*’ de los cachiqueles®
que a botes de lanza exterminé Alvarado:* una habitacion es para las
nifas, y para los nifios otra: de las escuelas de Utatlan salfan los nifios
indios en procesion, a aquel sol suave, con sus vestidos blancos: jsalian
cantando! Los edificios de escuelas de los cheroqueses son de apariencia
noble, y el gobierno cheroqués no solo paga los maestros, sino que viste
y alimenta a los alumnos: y cuando estos completan la educacion que
puede datles la escuela india, como que en su territorio no quieren los
cheroqueses a gente blanca, mandan a los estudiantes a los colegios
famosos de los Estados Unidos, a Darmouth, a Yale. A los blancos, los
quieren bien; pero de lejos: sobre todo, no quieren colonos blancos en
sus tierras. Indios si: cuantos vengan.

¢ John J. Ingalls.

*7 Errata en LN, siempre: «Utallan».
8 Hrrata en LN: «cachiquesy.

# Pedro de Alvarado.
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Y el senador Ingalls viene asombrado de la manera en que los
cheroqueses, «con ventaja, dice, sobre cuanto pueblo civilizado conoz-
cow, tienen resuelto el problema de la distribucion de la tierra.

Toda la tierra pertenece en comun a la tribu; lo que no excluye la
propiedad, ni el derecho de traspasarla segin las leyes de la tribu; pues
la tierra es del que la cultiva, eso si, mientras la trabaje, porque en cuanto
el propietario de la tierra no la trabaje, vuelve al comin. Mientras la
cultiva, es su propiedad absoluta. Cualquier cheroqués puede cultivar
cuanta tierra le plazca, con tal de no llegar sino como hasta un cuarto de
legua a distancia de los linderos del vecino. Con esto se impide la acu-
mulacién de vecinos en pequefias comunidades, que a juicio de los
cheroqueses favorece la holganza y sus vicios. Y con que la tierra vuelva
al comun tan pronto como su propietario no la cultive, se estorba que una
misma mano llegue a poseer mucha tierra, y cuanto viene de eso. 70 000
habitantes tiene el pafs de los cheroqueses: no hay ni un mendigo.

Jost Marri

La Nacion. Buenos Aires, 20 de agosto de 1885.
[Mf. en CEM]
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CARTAS DE MARTI

Dos millonarios en la penitenciaria.—Los secretarios de Cleveland.'—
La reforma adelanta.—Coémo nombré Cleveland al colector de la
Aduana de Nueva York.—Ojeada en el trabajo interior del partido
democerata—El Presidente doma a su partido—Vicepresidente contra
Presidente—Nuestras tierras latinas—Inquietudes en la América Cen-
tral—Lo que piensa hacer el gobierno de los Estados Unidos en la
América Central—Problemas de la América Central, en relacion con
los Estados Unidos.—Cdémo gobernaba Bartios.*—México y las repui-
blicas de Centroamérica—Los Estados Unidos en Panama.—I.os Es-
tados Unidos en México—Intereses de los Estados Unidos.—México
arregla su deuda y suspende los subsidios acordados a las compaiiias de
ferrocarriles americanas.—Discusion de este asunto.—Habilidad y leal-
tad de México.

Nueva York, julio 6 de 1885.
Sefior Director® de Ia Nacidn:

Peor que mendigo esta ahora el que fue presidente de banco, ga-
monal en Wall Street, este Lombard Street de Nueva York, y compli-
ce de Ward* en los manejos inicuos de aquella firma, cuya historia se
contd en estas cartas,” de que eran socios el general Grant®y sus hijos.”
Sesenta y dos afos tiene el infeliz presidente de banco, el viejo dado a
cosas de mozo, que con brutal crueldad retratan en los anuncios de
una farsa que corre por los teatros con el nombre de «Nos, nosotros
y compafia».

Ya se recordard que Fish® era socio de la casa de Grant y Ward, a la
vez que presidente del Banco de Marina, y como presidente del banco
prestaba sin garantfas o con garantias simuladas, sumas enormes a la

! Stephen G. Cleveland.

* Justo Rufino Battios.

? Bartolomé Mitre Vedia.

¢ Ferdinand Ward.

> Véase en este tomo la crénica «Sucesos de la quincenan, p. 80; y en el tomo 17 (pp.
224-235),1a crénica "Un domingo de junio" referida al mismo tema.

¢ Ulysses S. Grant.

7 Frederick, Ulysses Jt., Jesse y Nellie.

% James D. Fish.
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casa de Grant y Ward, por cuyo servicio, que trajo al fin la ruina del
Banco con la quiebra de Grant y Ward, recibia de este sin escripulo
sumas cuantiosas, fuera de toda relacion con el capital que representaba
en la firma. De todo género de abusos, ocultaciones y fraudes, fue
acusado y convicto.

«Ahi estan, decfa a los crédulos directores del Banco, las seguridades
sobre que en uso de mis facultades de presidente he prestado a Grant y
Ward tal suma»: y los crédulos directores acataban: y las seguridades o
eran menos y diferentes de las que él decia o eran un mazo de papeles
en blanco.

Estas y aquellas condiciones exigfa con razén el Banco a las casas a
que prestaba las sumas confiadas a él, y al presidente exigia que las
investigase bien y no prestase sin ellas: y Fish ponia toda la fortuna del
Banco, toda la fortuna de centenares de depositantes, en manos de una
casa que no reunfa ninguna de estas condiciones, sino que por todos se
habfa de sospechar que carecfa de ellas. A Ward, ain no se ha hallado
manera de entablarle acusacion: Fish, tiene ya puesto el vestido de listas
del penitenciario.

Y otro millonario’ ha ido también por dos afios a prisidén. A la
sombra de un contrato con el gobierno, que le habilitaba para introdu-
cir libres de derechos los cristales que convino en suministrar a los edi-
ficios publicos de Filadelfia, importd, sin pagar derechos, grandes valo-
res en cristales destinados a su particular comercio. Se comprobé el
fraude. A un hijo mayor de veintiun afios, a quien mezcl6 el millonario
en sus operaciones, por ser joven lo dejaron libre, con mil pesos de
multa y una severa platica del juez: el millonario, esta en la penitenciaria.

Persiguiendo abusos semejantes emplean a la callada lo mas de su
tiempo,' los sectetatios de Hacienda,' Intetior,'? y Guerra'® y Marina."
Uno, suprime de un rasgo de pluma trescientos empleados indtiles. Otro,
rechaza al contratista mimado por los republicanos, por violacién proba-
da del contrato, un buque de guerra de seiscientos mil pesos de valor, que
los asesores de la Secretaria habfan declarado ya en la administracion
anterior proyectado y construido conforme al convenio. Otro, orde-
na la suspension de los trabajos en la oficina litografica del gobierno,

’ Edward A. Boyd.

' Se aflade coma.

" Daniel Manning.

12 Se afiade coma. Lucius Q. C. Lamar.
1 William C. Endicott.

' William C. Whitney.

143



mantenida a gran costo, so pretexto de abaratar la obra de litografia que
necesitan las publicaciones oficiales, mas sin oficio real, a no ser el de
producir un nimero excesivo de retratos de diputados y senadores sin
derecho a ello.

Mucho trabajan los secretarios en eso, en ver que ningun republicano
que disfruta de un empleo sea acusado por pura codicia de las faltas que
pudieran hacérselo perder, y en sacar de sus puestos prontamente a los
que de veras las hayan cometido, que son reemplazados entonces por
demécratas puros.

Sorpresa como la que Cleveland dio a los politicos de oficio del
estado de Nueva York, ha habido pocas. El puesto de colector de la
Aduana de Nueva York es, con el de Director de Correos, el mas
apetecido de todos los del estado, y por el que lo obtiene se juzga del
caracter del gobierno que lo nombra, porque ha sido siempre un poli-
tico de influjo en el bando cuyas simpatias desea el Ejecutivo conservar.
Grande era la expectacion desde hace meses.

Los democratas viejos, los que mantienen su derecho a los despojos
de la victoria, volvian a amenazar al Presidente con privarle de sus votos
si no agraciaba con el puesto a un hombre de su bando.—Pues si lo
agracia», decfan los republicanos benévolos, «su partido lo ha vencido y
el reformador ha muertox». «Si da la colecturia, como la direccion de
correos, a un republicano», decian los demécratas, «desdefia a sus parti-
darios, y permitiremos nuestra derrota en las elecciones de noviem-
bre».—«Y si es democrata el colector, ¢de® qué clase de demdcratas
serd? ¢de'® los perseguidores de empleos, o de los que sitven a su patti-
do con mejores fines: sera el candidato de Tammany Hall, el cuartel de
la gente irlandesa y la politica de gula, o el de la democracia del Conda-
do, donde los habiles lo son en pro de los buenos principios y de los
hombres honestos?».—«Personaje ha de ser; republicano o demécrata,
sea de Tammany o del Condado».

Cleveland nombré por fin el colector. Era demédcrata y no era per-
sonaje. No era el candidato de los perseguidores de empleo, sino el de
los hombres honestos. Era un excelente hombre de negocios, de nota-
ble practica en las operaciones aduaneras, de capacidad y honradez su-
mas, y punto menos que desconocido entre los politicos de oficio. El
aplauso llegé al cielo: no de los democratas famélicos, que, sin tener

'3 Se afiaden los signos de interrogacion a esta frase.
' Se afiade el signo de interrogacion.
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reproche que hacer al nombrado, se mordieron los labios. De manera
que Cleveland no cede. Lo que ofrecié, lo cumple.

No ha venido, so capa de reforma, a continuar en provecho de su
partido una politica viciosa; sino que conocidos los vicios publicos, y
elegido para extirparlos, reforma de veras.

Que los de Missouri piensan que el gobierno no satisface bastante las
aspiraciones de los democratas a los puestos publicos. Pues Cleveland
lo siente por Missouri, pero cree que todo hombre debe avergonzarse
de confesar que sirve a un partido politico por los provechos que le
vengan de él. Y tras esta contestacion, el senador que la provocé, no
vuelve, y Missouri no pide mas destinos.

La energfa del Presidente va plegando la aparatosa de sus opositores
que, aunque se sienten apoyados por el vicepresidente Hendricks,'” no-
tan que a este no vale para hacer triunfar sus doctrinas el andar de dis-
cursos por ferias y colegios apuntando que no le parece bien la politica
del Presidente.

Por cierto que si en nuestras tierras sucediese que un vicepresidente
indicara en publico su desaprobacion de la conducta del gobierno, pa-
recerfa esta natural manera de tentar la opinién y ejercer legitimo influjo,
una exhibicién lamentable de nuestro discolo espiritu latino. Y de ambi-
cioso y traidor serfa lo menos que se adjetivaria al vicepresidente. Pues
aca se hace también y no parece mal.

Aca se hacen también muchas cosas que nosotros hacemos. Es que,
en tanto que tengamos en empresas Utiles modo apropiado de emplear
nuestras inteligencias, estas, enfermizas de puro ociosas, de puro inacti-
vas irritadas, con poco que ver fuera de si, se vuelven contra si, y como
el alacran, se hieren con su misma ponzofia. Siempre que se ve mucho,
constante, y acaso Unicamente un mismo objeto, el objeto llega a pare-
cer deforme. Asf nosotros: de puro mirarnos a nosotros mismos no
N0s conocemos.

Nuestras tierras son ahora, precisamente, motivo de preocupacion
para los Estados Unidos, México y la América Central los preocupan.

¢La América Central? {Quién sabe lo que sera de la América Centrall
¢Méxicor jQuién sabe lo que sera del bravo México! El Sunday Herald
de Washington lo decfa, por boca de un miembro del gobierno'® que

'" Thomas A. Hendricks.

'8 Se trata de William C. Whitney, Secretario de Marina, quien en el primer semes-
tre de 1885 ofreciera varias declaraciones de contenido expansionista aparecidas
en el Sunday Herald.
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tendra mas o menos que hacer con las miras del Presidente sobre la
América Central—»Vale mas que se sepa desde ahora»—ha dicho el
miembro del gobierno, sin que los periddicos le hostiguen, ni lo du-
den,—»que aunque no se proyecta plan alguno de anexién, ni ha toma-
do atin el gobierno en consideracion el establecimiento de guarniciones
militares permanentes en la América Central, sea lo que quiera lo que las
circunstancias demanden, eso serda hecho. La politica exterior de los
Estados Unidos sera a la vez guiada por los principios mas humanita-
rios, y en acuerdo con las necesidades de la civilizaciéon anglosajona.

De esta manera ha hablado el miembro del gobierno, aludiendo a
inquietudes proximas en la América del Centro, que en nada por cierto
afectarfan, ni de cerca ni de lejos, a los Estados Unidos, a quienes, con
ser lo que son, no agrada la idea aca concebida, y simplemente absurda,
de que México generoso, México sobrecargado de territorio frondosi-
simo, México con mas problemas que modos de afrontarlos, México a
quien toda habilidad y energfa bastaran apenas para salvarse de los ries-
gos a que le expone la vecindad de un pueblo acometedor, que lo
necesita y no lo ama, llegara a apoderarse, por artes de vecino fuerte, de
las republicas de la América Central.

¢Donde se vio leén con dos cabezas, mirando con la una, todo
azorado, al norte, y la otra en la cola, abierto para tragarse al sur?

¢Ni como asirfa México, ahora ni en el cercano porvenir, un territo-
rio tan vasto y escurridizo como el de la América Central, sobrado
segura, por otra parte, contra semejante tentativa por el doble interés de
los Estados Unidos, ya de que México no adquiera un territorio que
pudiera llegar a ser base de una civilizacién hostil y formidable; ya de
que las tierras vecinas del Istmo, caso de salir de sus duefios naturales,
vengan a ellos?

Pues en Panama, aunque con mesura y apariencias de servicio pablico,
y orden de no hacer mas que lo que fuere necesario—¢no ha ido la marina
americana mas alld de la mera protecciéon de su bandera, puesto que ha
impedido con la imposicién y la amenaza de la fuerza los actos de uno de
los partidos beligerantes en el pafs, y ayuda con esta actitud y con sus
propios buques las operaciones de guetra de otro de estos partidos?"

Pues ahora, ¢a qué vendra la intervencién americana en Centroamérica,
fuera de aquella honrosa que quiere evitar sangre y se ha de limitar para
no ser sospechada a buenos oficios, caso de que en Guatemala aspirase

19 Véase en este tomo la Nf. Guerra civil en Colombia e intervencién estadouni-
dense en Panama.
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al poder, lo cual anda aun lejos un partido liberal, moderado, que quisie-
se rescatar el pafs de manos de los reaccionarios confusos que a la som-
bra de Barrios, aun después de muerto lo gobiernan, por haber estado
en el poder, so nombre de liberal, cuando Barrios murié, en manos del
partido embozadamente religioso, en aquel ensayo grosero de monar-
quia que el rudo instinto aconsejaba al Dictador, quien, aparentando que
desdefiaba la opinién, tenfa el oido atento a ella, y no bien se le encres-
paban los religiosos, daba de espaldas a los reformadores, y no bien
habfa desacreditado a aquellos lo bastante para no haber de temerles
por algtin tiempo, se volvia hacia los reformadores, que crefan, o por su
salvacion o interés afectaban creer, que los impulsos liberalescos a que
su odio a las clases altas movia a Barrios eran aquel teson en el moldeo
de caracteres, aquel fortalecer la dignidad con respetarla, aquel mirar
sesudamente por la cordial unién de todos los elementos limpios, mas
o menos arrebatados en politica, que son los medios unicos de asegurar
en un pafs la practica de la libertad?

¢A qué vendria la intervencion americana, siquiera fuese igual a la de
Panama, como ya la anticipa el miembro del gobierno, caso de que
Honduras, mal contenta con su jefe actual,” deslucido por su incondi-
cional sumisién a los proyectos de Barrios,” volviese los ojos, aunque
fuesen, como en todo pueblo imperfecto van, acompafiados de las
manos, a otro jefe** de mayor peso y alcance, seflalado hace dos afios
por su resistencia a coadyuvar a la tentativa armada del guatemalteco,
de quien fue teniente este jefe, que redimi6 el haberlo sido con fatigarse
a tiempo de serlo?

¢A qué vendtia la intervencion americana, caso de que El Salvador,”
que ve con malos ojos todo gobierno que le venga de Guatemala, vol-
case el que ahora tiene, que le ha venido de ella, incapaz de absorber al
Salvador por la fuerza, pero capaz aun de gobernarla por medio de un
salvadorefo que le prometa no serle hostil en cambio de su alianza?

Solo estos problemas se abocan en Centroamérica: ¢en qué puede
ninguno de ellos afectar a los Estados Unidos, sino en uno que otro
ciudadano suyo, que andan alli en nimero mucho menor que los de
cualquiera otra nacionalidad? Pero los pueblos no se forman para aho-
ra, sino para mafiana.

0 Luis Bogran.

! Véase en este tomo la Nf. Proyectos de Union Centroameticana.

22 Marco Aurelio Soto.

>3 Referencia al gobierno de Francisco Menéndez, que invadié El Salvador desde
Guatemala en 1885 ylogré la dimision del presidente constitucional Rafael Zaldfvar.
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Los Estados Unidos se han palpado los hombros y se los han halla-
do anchos. Por violencia confesada, nada tomaran. Por violencia oculta,
acaso. Por lo menos, se acercaran hacia todo aquello que desean. Al
istmo lo desean. A México, no lo quieren bien. Se disimulan a si propios
su mala voluntad, y quisieran convencerse de que no se la tienen; pero
no lo quieren bien.

No parece que reconocen el derecho de México a hacer, sino que le
permiten que haga. Apenas México afirma con un acto desembaraza-
do, y siempre habil y correcto, su personalidad de nacién, aca se toma a
ofensa y se ve el caso, no por el derecho de México a ponerlo a su
interés, sino por el deber de México de no hacer cosa que no sea prime-
ramente en el interés de los Estados Unidos.

Libremente, sin intervencién alguna del gobierno de los Estados
Unidos, y estipulando que en caso alguno que resultara de su convenio
acudirfan a él, contrataron con el gobierno de México, ciertas compa-
fifas ferrocarrileras norteamericanas la construccion de vias férreas en
México, y de México a los HEstados Unidos, favorecidas con crecidos
subsidios del gobierno de México.”

El gobierno del presidente Gonzélez,* calculando mal los ingresos
futuros del erario, ofrecié de gobierno a contratante particular, estos
subsidios. Bien pudieron ver, como vefa todo calculador juicioso, que
México no habia de poder, a los pocos afios, pagar las subvenciones
ofrecidas. El cuidado mismo que ponia en exigir que no se acudiese al
gobierno de los Estados Unidos en caso de falta de pago lo indicaba.
Escritores ilustres y periddicos famosos de los Estados Unidos lo ad-
virtieron. Grant recomendé la empresa, estimulado por su amigo
fidelisimo, el ministro de México en Washington, Matfas Romero, que
ha hecho el objeto de su vida acercar esta tierra a la suya.

Deliberadamente, y como empresa privada, entraron las compafifas
en la empresa de construccién de los ferrocarriles. Los construyeron.
Sucedi6 lo previsto. Hubiera sucedido aun sin los abusos que hicieron
publica granjerfa del erario mexicano en el dltimo tiempo de la presi-
dencia de Gonzalez.

Con estos abusos, sucedié mas pronto. Advino Diaz* al gobierno, y
hall6 a la nacién en quiebra. Tenfa un déficit en el presupuesto anual.

24 Tratado Grant-Romero.
5 Manuel del Refugio Gonzélez Flores.
26 Porfiro Diaz.
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Tenia contra si veinticinco millones de obligaciones legales. Ni cubrir su
presupuesto podia, cuanto mas pagar esa deuda enorme.

Tales eran las subvenciones ofrecidas que, de pagarlas, consumirian
todas las entradas naturales. ¢ De qué viviria el pais? Acaso este no debid
ofrecerlas: pero, ¢por qué, libres los contratantes para observar y pre-
ver, las aceptaron? Ni el ejército ni el servicio civil estaban pagados, ni
podia seguirseles pagando en el nimero y suma que se les pagaba. Diaz,
provisto de poderes amplios por el Congreso, afronta enérgicamente la
situacion desesperada: reduce los gastos del gobierno; suspende las sub-
venciones acordadas y aceptadas imprevisoramente durante el gobier-
no de Gonzalez; unifica en una emisién de bonos por veinticinco millo-
nes a veinticinco afios, al seis por ciento anual, los subsidios pendientes
hasta la fecha de la unificacion y otras obligaciones semejantes; refunde
las deudas varias del pafs en una sola deuda con interés mas bajo y
uniforme, que sera gradualmente de uno, dos y tres por ciento, en el
primero, segundo y tercer afio, hasta quedar en tres, por $144 000 000,
suma total aproximada de la deuda; y aunque importa tanto a México el
apoyo de Inglaterra fundado en un derecho real, para sus conflictos
futuros con los Estados Unidos, repudia valerosamente la deuda de la
intervencién y las que dieron pretexto a ella, aunque dos terceras partes
de esta deuda estan en manos de ingleses, acto de lealtad que debiera
inspirar en los Estados Unidos respeto profundo por la buena fe de
México, que ni desconoce sus peligros, ni con admirable habilidad deja
de precaverse contra ellos, ni cualesquiera que sean los motivos de la
aparente cordialidad norteamericana, cesa de pagarlos con la mas
candorosa nobleza.

¢Pues qué camino le queda, tampoco, sino cerrar con exquisito cui-
dado todo camino de reclamacion por el que ante el mundo que obser-
va pudiera decorosamente entrarse una republica por otra que la trata
con tanta limpieza y gallardia? Obra fina, y por todo punto magistral,
estan haciendo los mexicanos en sus relaciones con los Estados Unidos.
Sobre hierros encendidos estan andando; de todas partes oyen voces
que debieran acalorarlos y cegatlos: no tropiezan. Acaso se salven.

Ahora, naturalmente, los tenedores de acciones de los ferrocarriles
mexicanos claman. Las acciones han bajado de precio. Por afios, la
empresa es ruinosa. Mas la reforma mexicana ha empezado en casa;
esta conforme a la ley y necesidad; pudo y debi6 ser prevista por los
que se expusieron libremente a ella: y si estos entraron a correr este riesgo,
a pesar de él, o tal vez por tener ocasion en él de cosas mayores, o porque
este riesgo que se prevefa pudiera dar a algun politico ambicioso ocasién
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de conquista, merecido tienen por su deslealtad o su codicia el apuro
que pudieron prever o acaso desearon.

Como cien millones de pesos emplearon los norteamericanos en
ferrocarriles en México. A ciegas no pudo ser ni sin prever y estudiar sus
consecuencias. Asi queda, briosamente sentado en México, y en hora
todavia oportuna, el problema de mayor interés que presenta acaso la
politica continental americana. Quien dude de nuestras tierras, para
redimirse, para trabajar sus minas, para mejorar sus ciencias, para crear
su arte, para crecer de sus mismos infortunios, para mantener la mas
diffcil diplomacia, mire a México.

Jost MarTi

La Nacidn. Buenos Aires, 21 de agosto de 1885.
[Mf. en CEM]
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CARTAS DE MARTI. MUERTE DE GRANT!

El lecho de muerte—Preparativos para sus funerales.—Los diarios.—
Las calles—Disputa sobre el lugar de sepultura.—Se le entierra en Nue-
va York.—FEl monumento—I.a tumba provisional—Grant, en la guerra®
y después de ella.—El Este y el Oeste.—Los gitanos en Nueva York.—
La magia de Nueva York.— Convulsiones de elaboracién en el Oes-
te.—Los indios revueltos.—Los vaqueros traviesos.—Los ganaderos
rebeldes.—Un sacerdote con pistolas—El caolin—Exodo de hunga-
ros.—A trabajar, los noblesl—Una ciudad en un mes.

Nueva York, agosto 3 de 1885.
Sefior Director’ de L@ Nacidn:

Las calles estan vestidas de negro. Las veletas de los techos echan al
aire sus cintas de luto. Edificios de once pisos estan cubiertos de casimir
fanebre. Todo Wall Street, la calle de la banca, parece un féretro. Poco
menos que de pie sobre el aire cuelgan de pafio sombtio los decorado-
res, columnas y balcones mas altos que las torres de las iglesias.

Los carreteros han puesto sobre las sienes de sus caballos rosetas de
duelo, los maquinistas han atado a la chimenea de sus maquinas sus
cintas de tristeza, que, a par del humo oscuro, van oscilando al viento.
La ciudad entera se viene preparando a ver pasar el sibado, con dos-
cientos mil soldados y lo mejor de la nacion tras €l, el cadaver de Grant.

Muti6 el 23 de julio. Le rodeaba toda su familia, su criado fiel, sus
médicos.” Los nietecitos dormian en sus ropas blancas de suefio, en el
cuarto que daba sobre su cabeza. La esposa’ le tenifa de las dos manos,
se las acariciaba, le apartaba los cabellos de la frente. Nadie lloraba. De
pronto, aspiro el aire, con ese movimiento de fuego fatuo con que lo
aspiran por ultima vez los moribundos. Y mutié como a las ocho y
ocho minutos de la mafiana, en Mount Mc Gregor,® a mas de diez
horas de Nueva York. A las ocho y once minutos, con el telegrama que
anunciaba la hora del fallecimiento, salia a las calles, el Evening Telegram,

! Ulysses S. Grant.

* Guerra de Secesion.

’ Battolomé Mitre Vedia.

* Otlando B. Douglass, George E Shrady, Henty B. Sands, y Newman.
> Julia T. Grant.

¢ En LN: «Mount Gregot».
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que es el alcance al Herald. De entonces a hoy, y van ya diez dias, ni
diarios ni gentes hablan mas que del funeral de Grant, a quien Nueva
York ha acaparado para si, con gran celo de Washington, que lo reclama
como a héroe nacional; de Chicago, siempre celosa de Nueva York; de
Galena, la humilde ciudad donde nacié y padecié pobreza, y de donde
sali6 a la guerra primero, después de cinco afios de quehaceres penosos
por asegurar el pan del dfa, y luego a la presidencia de la Republica. En
los lugares puros y apartados del campo se crian las grandes fuerzas.
Politica, teatros, artes, todo parece en tregua desde hace diez dias.
Los detalles mas menudos de la vida del general llenan, de la fecha al pie
de imprenta, los periédicos: las casucas empinadas de los barrios mas
ruines, los puestos de frutas de los italianos, los sillones de los limpiabo-
tas en las esquinas, todo se ha ido adornando con guirnaldas y coronas
negras y retratos del muerto. En el gran Parque Nuevo lo van a ente-
rrar, mas alla del Parque Central. Quinientos mil pesos quieren reunir
pata levantar sobre su tumba un mausoleo de granito y bronce.® Fabri-
can provisionalmente, mientras se le levanta el palacio de granito, una
béveda recia, semejante en la forma a una ambulancia militar. Dia y
noche esta en sus alrededores la policia arrollando gente, que va a milla-
res a ver hacer la tumba, y a recoger como memento una esquitla de
ladtillo, una pedrezuela, un pufiado de terra, una hoja de los drboles de las’
cercanfas. El funeral adelanta, como una apoteosis. La ciudad de
Nueva York ofreci6 a la familia de Grant, el lugar que ella eligiese para
sepultar al jefe muerto, quien ya en vida habfa dicho que contaba a
Nueva York entre las ciudades donde le serfa agradable ser sepultado
«porque el pueblo de Nueva York le habia sido amigo en su necesidady;
y como el municipio concedié a la viuda el derecho de ser enterrada al
lado de su marido, segun este quiso, la familia prefirié a Nueva York,
que con las mas ostentosas celebraciones se prepara a agradecer el pri-
vilegio de abrigar en su suelo el cuerpo del que llevé de gloria en gloria,
contra los rebeldes esclavistas, el ejército colosal de la Federacion. A las
veces, la sangte le llegaba, como en la batalla de dos dias en Shiloh, hasta
las cafioneras de las sillas, él, entre los labios el tabaco, el fieltro sobre los
ojos imperturbables, avanzaba. Si por la derecha le cortaban el paso, se
iba por la izquierda; si por esta se lo cortaban volvia por la derecha.

7 Parque Riverside.

® De estructura neoclasica, de 45 m. de alto, edificado en granito, en él descansan
los restos de Grant y su esposa. Fue disefiado por John Duncan y esta situado
en la interseccion de Riverside Drive y la calle 122 Oeste, en Manhattan. Inaugu-
rado en 1897 con la asistencia de la viuda y del presidente William McKinley.

° Errata en LN: dlay.
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Cafa, sin colera, como una avalancha. A donde puso el ojo, puso la
bandera.

Una capa nueva podria hacerse a la tierra con los soldados que perdio
en una sola batalla; pero expulsé de sus cuarteles del oeste a los confede-
rados; pero forzo el paso del'’ Mississippi;'' peto entré en Vicksburg
inexpugnable; pero jamas tuvo que hacerse atras; pero acorralé al ejército
enemigo contra el manzanar donde se le rindi6 Lee. Y como tendi6 la
mano a los vencidos, estos, los generales mismos a quienes ech6 de ciuda-
des y atrincheramientos, han venido a sentarse a su cabecera y llevaran
manana las cintas de su féretro en su entierro: ¢quién dijo que se habfan
acabado los poemas?'” Nueva York no quiere ver hoy en Grant, ni la
nacién agradecida quiere ver, ni en realidad quiso ver nunca, al hombre de
armas en quien era vicio ya el mandar, abarcar y arremeter, al presidente
parcial y manejable, al politico autocratico e inculto, cuyas faltas alcanza-
ron siempre a disimular el resplandor de su triunfo y el candor de su
ignorancia. Las grandes personalidades son como cimientos en que se
afirman los pueblos. Pueblo hay que cierra los ojos a los mayores pecados
de sus grandes hombres, y necesitado de héroes para subsistir, los viste de
sol, y los levanta por sobre su cabeza.

Cuantos errores pudo cometer hombre, en cosas puiblicas; muchos
de los atentados que puede imaginar presidente de un pafs libre contra
el derecho de su pais y el del ajeno, Grant, que tenia apetito de marcha,
permiti6 e imagin6. El miraba con ansia al Norte inglés; al Sur mexica-
no; al Bste espafol; y solo por el mar y la lejanfa no miraba con ansia
igual al Oeste asiatico.

Mascaba fronteras cuando mascaba en silencio su tabaco. La silla de
la presidencia le parecia caballo de montar; la nacién regimiento; el ciu-
dadano recluta. Del adulador gustaba; del consejero honrado no. Tenia
la modestia exterior, que encubre la falta de ella, y deslumbra a las ma-
sas, y engafia a los necios. Concebia la grandeza cesarea, y queria entra-
fiablemente a su pafs, como un triunfador romano a su carro de oro.
Tenfa el rayo debajo del ojo; y no gozaba en ver erguido al hombre. Ni
sabfa mucho del hombre; sino de empujar y de absorber. Pero ahora
no escribimos su vida. Ya nos asomaremos el sabado, los lectores de I
Nacidn y nosotros, a verlo pasar, con la carta que su pobre mujer le hizo
poner en el bolsillo del pantalén en que «se despide de él hasta un mun-
do mejor»; ya veremos el sabado este suceso historico, y en las paradas

10 Brrata en LN: «de».
" Errata en LN: «Mississipi».
12 Tdea recurrente en casi todas las crénicas de este tomo.
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de la procesion de doscientos mil soldados, hablaremos de aquel que
sin pestafiear ni cejar se fue derecho al triunfo, a la cabeza de un millén
de hombres."”? Esta masa, no manejada antes nunca por el hombre, tuvo
en las manos, que no le temblaron.

No era de los que se consumen en el amor de la humanidad, sino de
los que se sientan sobre ella. Ha muerto noblemente, robandole a la
muerte los dias necesarios para escribir el libro' que deja como tnico
caudal a su mujer y a sus hijos. Antes de morir concibi6 y proclamé la
hermosura de la paz. Fue leal. No fue cruel. Le esperan, en fila silencio-
sa, para acompafiarlo a la tumba, los cafiones envueltos en crespon, y las
casas, las colosales de Nueva York, a la generala.

La ciudad no esta triste; comienza a estar solemne. No se debe aho-
rrar a los pueblos los espectaculos grandiosos.

El Este se prepara a esta fiesta; el Este, que acata el derecho humano
y es hoy sobre la tierra su mejor mampuesto.—Triste si, uno se siente
triste en Nueva York. Ver pasar unos infelices gitanos que el municipio
cruel devuelve a Europa de donde acaban de venir; verlos pasar, los
pequeniuelos con sus ojos de amor; los chalanes con su chaqueta
alamarada; las mozas con sus pafuelos amarillos, entre los policfas
espaldudos que los llevan a oir su sentencia de reembarque a la casa
municipal; vetlos pasat, como migajas secas de la paleta de Pasini," del
luminosisimo Pasini, destacandose de las paredes oscuras de estas casas
cuadradas, alegra los ojos, con esa batalladora alegria que producen el
colot, 1a luz, el hombre libre y el caballo suelto. Triste si, uno se siente
triste en Nueva York;—pero firme también; se siente uno tan firme que
cuando se aleja de estas playas, jen no siendo para las de la patria, donde
la roca es dulcel, parece como que se aparta del goce digno de la libet-
tad real, que se aleja de si propiol

Mientras celebra a su héroe de guerra el Este culto, en el Oeste con-
tienen a duras penas a los indios las tropas del general Sherman;'® las
ciudades se arman, para defenderse de los huelguistas que las acometen;
empresas de ganaderos intentan rebelarse contra el gobierno; y sostener
por las armas su derecho a conservar en arrendamiento por precios
minimos tierras indias de pasto, que no pudieron alquilar de los indios
sino por medio del gobierno; en un mes, donde no habia ayer mas que
una escuela y una tienda de campafia, en Fern City se levanta, al cebo de

13 Véase en este tomo, la crénica «El general Grant.
Y Personal Memoirs of Ulysses S. Grant.

1> Alberto Pasini.

' William T. Sherman.

154



un pozo de petroleo, una ciudad nueva que ya se procura municipio,
jefe de policia y vigilantes, y tiene al aire sus fondas, y un periddico, y
cuatro mesas permanentes de jugadores: a Fern City estin mudando
toda una ciudad vecina, cerca de la cual se sec6 un pozo de aceite. Las
casas de dos pisos vienen por los caminos: las apean, las remontan en
Fern City. Los vaqueros traviesos, los gauchos del Oeste, detienen un
tren; porque les dio gana de teir de los eajetillas,’”” y a cuanto caballero de
ciudad va en el tren lo ponen—ayer mismo los pusieron—de cabeza en
tierra con los pies al aire, y de dos tiros de bala le destaconan los zapa-
tos. En Kansas City, un cura catélico cayé en liviandad, y en el desamor
de sus feligreses; ante los cuales, como que son gente de vestido de
cuero y escopeta pronta, se presenta a decir misa, entre silbidos y befas,
con sus ropas de sacerdote, y bajo ellas dos pistolas. Un marqués, que se
fatigd de ser noble y ha alzado un gran rancho, no sin haber tendido de
un balazo a mas de un vaquero atrevido, halla en las cercanfas de unos
terraplenes recién descubiertos, una arcilla finfsima, que dicen ser el cao-
lin afamado de los chinos: ya el marqués levant6 compafifa, busca obre-
ros en porcelana, y disefia una fabrica enorme.

Cansados, en tanto, por Filadelfia, unos veinte mil hungaros de tra-
bajar a intervalos en industrias que por muchos afios han de estar pro-
duciendo mas de lo que de ellas se demanda, propénense emprender la
marcha con otro noble a la cabeza, el Conde Esterhazy,'® y dedicarse en
masa, juntos los veinte mil hungaros, a las labores que perduran, y en las
que debe descansar toda riqueza, a las labores agricolas: les da el gobier-
no cerca de la frontera del Canada doscientos mil acres de tierra. La
Hungria es vivaz y de ojos negros; y escogida en sus mejores lugares
puesto que los tiene laxos y malos, no estatia mal en la América Latina.”
Una raza no crece bien sino con el allegamiento de materiales afines.

Jost MarTi

La Nacidn. Buenos Aires, 20 de septiembre de 1885.
[Mf. en CEM]

7 Asfen LN. Véase también esta palabra en el articulo «.a Pampa», publicado en E/
Sudamericano (Buenos Aires), 20 de mayo desde 1890, en el que también compara
a los vaqueros del Oeste estadounidense con los gauchos argentinos por sus
practicas similares de violencia contralos cajetillas o petimetres de la ciudad.

'8 Paul Oscar Esterhazy.

' Sobre los ctitetios martianos de inmigracion deseable e indeseable, véase su
articulo «[La inmigracion en los Estados Unidos y en Hispanoamérica», publica-
do en E/ Partido I iberal (México), el 26 de septiembre de 1888.
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ELL GENERAL GRANT!

Estudio de la formacién, desarrollo e influjo de su caracter, y de los
Estados Unidos en su tiempo.

Nueva York, agosto 12 de 1885.
Sefior Directot® de La Nacidn:

Naci6 de pobres; de nifio, gusté mas de caballos que de libros y
acarreo lefia; en la Escuela Militar se distinguié por buen jinete; llegd a
capitan en la guerra de México vy, por no ser sobrio, le pidieron su
renuncia; le alcanzaron los cuatenta afios poniendo billares, curtiendo
cueros y cobrando cuentas; cuatro afios mas tarde, era General en Jefe
de un ejército activo de doscientos cincuenta mil soldados que peleaban
por la libertad del hombre; cuatro afios después, presidia desordenada-
mente su Republica.

Luego viajé por el mundo, que lo hizo miembro de sus mejores
ciudades y lo sali6 a recibir, guiado por sus presidentes y sus reyes; luego
cay6 en trampas de comercio, por el apetito vulgar de la fortuna; al fin
ha muerto, ennoblecido por sus dolores; seguidos de cincuenta mil sol-
dados, los generales a quienes vencié en batalla lo acompafiaron a su
tumba. Hombres de hechura nueva y de tiempos radiosos son estos
que en veinte afios aprenden a amar sin disimulo, al que frustrd sus
esperanzas, diezmo sus feudos y los vencié en guerra! jEstos son hom-
bres, los que no empefian la vida de generaciones y la paz de su pueblo
en vengar derrotas y rumiar injurias!

Se pelea mientras hay porqué, ya que puso la naturaleza la necesidad
de justicia en unas almas, y en otras la de desconocerla y ofendetla.
Mientras la justicia no esté conseguida, se pelea. Luego, sofocando con
la superior fraternidad que da el contacto comuin con la muerte los
recuerdos que expusieron a ella, se entregan en paz los hombres dignos
de serlo a las faenas usuales de la vida, engrandecidos® por aquel caudal
nacional que dejan a los pueblos las campafias en que se han probado
las virtudes de sus hijos. Los bravos, olvidan. Se nota, después de las
guerras, que los que olvidan menos, son los menos bravos; o los que

! Ulysses S. Grant.
2 Bartolomé Mitre Vedia.
> ComaenLN.
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pelearon sin justicia, y viven en el miedo de su victoria. Pueblos hay y
gentes, de oro por fuera, que son una cueva de duendes insomnes por
dentro. Solo los pueblos pequefios perpettan sus guerras civiles—Como
bueno, caballo contra caballo, se dirimen las contiendas que arrebata al
dictamen de la razon la ferocidad del hombre: después, como los fede-
rales en Washington luego que acabaron de vencer, como los confede-
rados en Appomattox, luego de ser vencidos, los soldados se despiden
de sus generales, y sin suspender sobre la patria las armas ociosas ni
cobrar como mercenarios impuros con una soldada perenne el premio
de haber cumplido con su deber, vuelven, enriquecidos con la grandeza
propia y la de sus adversarios, a los quehaceres libres que mantienen en
toda su fuerza y majestad al hombre.

Ulises Grant fue el que nacié de pobres, en una casuca gacha de
madera y tejas, alld en un rincén de Ohio: y de terciopelo y pafio negro
estaban colgadas las casas de marmol y los palacios de piedra cuando al
doblar de todas las campanas de la nacién, segufan su féretro por las
calles de Nueva York, Johnston,* a quien su teniente Sherman® desalojé
de Atlanta; Buckner,” a quien Grant mismo tomé diecisiete mil prisio-
neros en Fort Donelson, Fitzhugh” Lee, sobtino y soldado de aquel
hombre brillante y piadoso® que, por Grant solo fue rendido:—Culmi-
nan las montafias en picos y los pueblos en hombres. Veamos coémo se
hace un gran capitan en un pueblo moderno.

Como de un pobre colono fue la casita de su nacimiento: de un
piso, paredes de madera, techo de caballete; la chimenea en la cruz, la
puerta entre dos ventanillas; de madera el cercado, monte atras, en el
patio, follaje, un drbol en la puerta. Alli, en el catifio de su buena mujer,’
descansaba el padre'” de Grant de curtir cueros, cuando no contaba las
hazafias de sus antepasados, que eran gente de Escocia brava y firme, o
escribfa con mano hecha al oficio un articulo de diario. De ocho gene-
raciones americanas vino Grant, generaciones de campesinos y solda-
dos. ¢Se acendran las cualidades de los padres al pasar por los hijos?
¢Seran los hombres nuevas representaciones de fuerzas espirituales que
se condensan y acentuan? «Firme! firmel» rezan los motes del linaje de

* Errata en LN, siempre: «Johnsony. Joseph E. Johnston.
5 William T. Sherman.
¢ Simon B. Buckner.
7 Errata en LN: «Fitzburgy.
8 Robert E. Lee.
? Hannah S. Grant.
1" Jesse R. Grant.
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Grant, uno sobre una montafia que humea, otro sobre cuatro eminen-
cias encendidas: «Firme, Craig Ellachiel»."" De Grant era todo un regi-
miento inglés en la India,"”” que fue de los mas bravos. Montafia encen-
dida, regimiento, firmeza: todo eso se encuentra en Grant; y va con él,
maceando, aplastando, arremolinando, tundiendo. En Chickahominy,"
cuando en un cuarto de hora acaba de perder once mil hombres, sin
moverse de la silla, manda renovar el ataque. En Vicksburg, a una ancia-
na que le da agua: «Aqui me estaré hasta tomar a Vicksburg, aunque
tenga que esperar treinta afiosh. En Chattanooga, «jarriba, arribal» por
la montana, entre las nubes, por encima de las nubes: se ven de abajo
como cintas de fuego; y se oyen estampidos graneados; al resplandor
de la fusilerfa, la bandera sube, en lo mas alto del pico ruedan las balas
tras los confederados, monte abajo:—Ila montafia encendida.

De nifio, aprende muy poco. Los libros le enojan, como le han de
enojar siempre. Dicen que a los dos afios oy6 un tiro sin pestanear:—
«Otra vezl», «otra vezl». A los ocho afios, se sube en cuanto caballo
halla a mano. Tiene el cuerpo endeble en apariencia, fuerte en realidad.
Se educa como todos los nifios pobres de campo de su tiempo; en
invierno, a la escuela; en verano, al trabajo.

Alos doce afos, gufa en una excursion el cochecillo de unas sefioras
y alo que iban por un arroyo, notan las sefioras aterradas que los caba-
llos han perdido pie; «no hablen; y yo las saco en salvor. Y las saca.

Quiere que su padre le compre un caballo, para emparejar con uno
que va tiene, y se obliga a pagarle el precio de ¢l acarreandole los lefios
que corta en el bosque el pedn de la casa: acarrea lefios ocho meses: un
dia, no halla al pe6n: saca del carro al caballo, le hace arrastrar los lefios
sobre un arbol caido: de donde los rueda sobre el carro, y vuelve a la
casa: ;Y el pedn? «No sé, ni me importa. Cargué solo el carron."*

Asi crece; de madre llana y leal, de padre inteligente y poco afortu-
nado.

' Ellema en inglés es «Stand Fast Craig Ellachie», cuya traduccion més frecuente
es «Manteneos firmes Craig Ellachie». Se trata del grito de guerra del clan que
defendia el pueblo de ese nombre en Escocia, junto al rio Spey, lugar de los
ancestros del general Grant.

!2 Referencia al bisabuelo del general, Noah Grant y al hermano menor de este,
Solomon, que murieron en misiéon militar en la India en 1776.

'? Referencia a la segunda batalla de Cold Hatbot, ocurtida a orillas de este tio.

!4 Ta fuente de estas referencias a la infancia temprana de Ulysses S. Grant parece
ser la serie de cartas de Jesse R. Grant, padre del general, que con motivo de la
muerte de este reedit6 The New York Ledger, a partir del 3 de agosto de 1885, bajo
el titulo General Grant’s Biography by his father. La primera edicién data de 1868.
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A'los 17 afios, por servicio de un representante del estado,” entra
en la Escuela Militar de West Point.'® Montar, monta muy bien; estu-
diar, estudia mal. Es el mejor jinete de su curso; pero al fin de la
carrera, en una clase de treinta y nueve, obtiene el nimero veinticinco.
Ha sido silencioso, pero amigo de juegos, obediente y cortés, «un
buen muchacho». Las matematicas no las estudi6 a disgusto. De de-
beres militares, tactica, ordenanza y balistica aprendié mas que de
mineralogifa, geologia, quimica, ingenierfa y mecanica. Se enamora in-
tensamente, que es signo de personalidad. Se casa joven, que es sigho
de nobleza. Y va, con grado de teniente segundo a la frontera, como
todos los militares jovenes.

Ambiciosos y esclavistas se juntaron por aquellos afios, en los Esta-
dos Unidos para arrebatar a México una porcion preciosa de territo-
rio—Los colonos americanos inundaron a Texas, y se¢ alzaron con él,
como estado perteneciente a la Union del Norte por la voluntad de sus
habitantes.

México clama. Los esclavistas del Sur, que venian lidiando desde
principios del siglo por introducir la esclavitud en los estados libres, o
aumentar el numero de estados esclavistas, favorecen en este concepto
la anexi6n de Texas. Van Buren,'” candidato a la presidencia, censura la
tentativa de anexioén, como motivo probable de una guerra injusta con
México; y su contendiente Polk,' que personifica la idea anexionista es
electo. Las tropas americanas, so pretexto de defender a sus conciu-
dadanos de Texas, entran mas alla del limite extremo del estado. Las
tropas de Arista' se les oponen, de lo que toma Polk pretexto para dar
por declarada la guerra. Taylor® marcha sobre México, y lleva a Grant
entre los suyos. Adelantan, como suele la injusticia. Grant pele contra
los cadetes imberbes que a la sombra del ultimo pabellén mexicano
cayeron sonriendo, apretados uno contra otro, sobre los cerros de lava
de Chapultepec.” En un parte fue citado Grant, por bravo. Y en nada

!> Thomas Mottis.

!¢ Academia Militar de West Point.

7 Martin Van Buren.

'8 James K. Polk.

1 Matiano Afista.

20 Zachary Taylor.

2! Referencia a los nifios héroes, seis adolescentes de entre trece y diecisiete afios de
edad, alumnos del Colegio Militar, que murieron bravamente durante el asalto
de las tropas estadounidenses al cerro de Chapultepec, el 13 de septiembre de
1847. Ellos son Juan de la Barrera, Juan Escutia, Francisco Marquez, Agustin
Melgar, Fernando Montes de Oca, y Vicente Suarez Ferrer.

159



mas se distinguid, aunque tenfa veinticinco afios. Sirvié bien como habi-
litado, y alli aprendi6 a cuidar del soldado en campafia, y de bagajes y
almacenes. El conocimiento de los detalles es indispensable para la pre-
servacion de la grandeza: el impulso necesita ser sostenido por el cono-
cimiento.

No parece que a su vuelta de México, donde llegd a capitan, fuera
tan sobrio en el beber como el decoro aconseja. Es creencia publica que
este triste habito lleg a ser en él tan manifiesto que, a no haber accedido
a pedir la renuncia que de €l solicitaron sus jefes, hubiera caido en un
consejo de guerra; ni parece tampoco, en pura verdad, que semejante
costumbre le siguiese en los aflos oscuros y amargos en que vivié Grant,
hasta que estall6 la guerra civil, ocupado en penosas faenas, si bien tiene
biégrafos que solo por la persistencia de aquel habito, aun en sus dias
gloriosos, se explican ciertos errores y acometimientos en la guerra.
Anduvo Grant de hacienda en aldea. En California establecia un billar, y
quebraba. Vivi6 luego en una hacienda de su mujer”—¢l cortaba la
madera, €l la acarreaba por el pueblo y él la malvendia. Para cobrar no
servia mucho, porque era dadivoso y no sabia ver lastimas. Apetecia la
fortuna; mas no era ruin y abusador de naturaleza, de modo que cuan-
do andaba luego de cobrador de rentas, a par que de vendedor de
madera, recio el cuerpo y despacioso, oculto el rostro bajo un fieltro
ancho, por pieza de mangas una blusa, y embutidos en las altas botas los
calzones, mas eran las cuentas que dejaba atras que las que amonedaba,
aunque ¢l siempre recordé aquellas fatigas con orgullo—»Aquellos eran
buenos tiempos, amigow, dijo una vez en la Casa Blanca a un marchante
suyo de aquella época que electo representante mas tarde fue a visitarlo,
todo timido cuando ya era Presidente: «buenos tiempos eran aquellos;
porque yo hacia lo mejor que podia para sostener a mi familian. Y
sigui6é conversando con la esposa de su marchante, de las mafianitas
frias en que él les llevaba la lefia, la apilaba con sus manos y la media, e
iba luego a cobrarle a la oficina. Pero en tantas estrecheces se vio que
hubo al fin de aceptar en Galena, donde su padre y hermano® tenfan
una curtiembre, un empleo de doscientos pesos anuales: y ya para en-
tonces Grant frisaba en los cuarenta afios. Mas notado era por el callar
que por el hablar. A todos parecia en el pueblo un hombre adocenado.
Aspird a una plaza de agrimensor, y no la obtuvo. Se paseaba; callaba,

*2 Julia T. Grant.
23 Samuel S. Grant.
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fumaba. No mostraba impaciencia. De la guerra se habia traido sus
celos, celos profundos de los que, por capricho de la fortuna o influjo
de amigos poderosos, alcanzaron puestos prominentes, sin los mereci-
mientos acaso que él crefa sentir en si. Mas estos celos, apenas los entrevé
un ojo avisado en las primeras efusiones suyas, raras, por cierto, como
deben ser siempre las efusiones, con un amigo militar a quien llevé hacia
Grant una simpatia que a poco llegaba ya a veneracién; con Sherman,
que cuidaba de él como de una criatura de sus manos, y por su fama
miraba mas que por la propia.

Sherman,* alto, elocuente, centelleante, inquieto, inspiradot, desaso-
segado, desbocado,” fiero; Grant, corto de cuerpo, ya espaldudo, lento;
sobrio en el habla, de ojo impasible, que acaparaba lo que ofa, que no
daba de si. Grant, que concebia laboriosamente, o volteaba en la me-
moria con esfuerzo lo que acababa de oir; Sherman, que como lluvia de
chispas vertia ante su amigo silencioso sus planes e ideas. A veces, a todo
un discurso de Sherman, Grant no contestaba. Se recogia en si; y aun-
que siempre estuvo pronto, con generosidad singular y absoluta, a en-
comiar el mérito de sus subordinados y reconocer espontineamente la
parte que tenfan en sus victorias, si recibia influjo de ellos, no gustaba de
dejarlo ver, ni ponfa en acto la idea ajena, hasta que de magullatla y
considerarla llegaba a tenerla como propia. Y le fue creciendo tan fuera
de medida la persona, que llegd a ponerse en él en lugar de lo mas alto
y a oscurecetle el juicio.

Pero en aquellos duros tiempos de Galena no se notaba en él, oscu-
recido en la oficina de la curtiembre,* cualidad marcada alguna, ya pot-
que su mala salida del ejército y falta de éxito en sus humildes empresas
lo tuvieran desconfiado y encogido, ya porque, comido de esa impa-
ciencia que consume a los caracteres originales y pujantes, fuera presa
constante de la sorda ira que produce la falta de acomodo entre la
realidad trivial y el deseo osado. El silencio es el pudor de los grandes
caracteres: la queja es una prostitucion del caracter. Aquel que es capaz
de algo y muere sin que le haya llegado su hora, muera en calma, que en
alguna parte le llegara. Y si no llega, bien esta: ya es bastante grande el
que es capaz de serlo.

No era Grant de caricter amigable, y si no”” desdefiaba los escasos
carifios de que pudiese ser objeto, jamas cortejo, ni en lo mas recio de

24 Se anade coma.
25 Se afiade coma.
26 Se afiade coma.
27 Errata en LN: «sinow.
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sus pruebas, amistad alguna. En si exploraba y vivia. Venia del campo,
del campo siempre nuevo y original, y de si mismo, con poca mezcla de
lo general humano, en cuyas artes se sintié siempre como extrafio y
perseguido; ya abrumado, como un hombre a quien todo vence, ya
rebelde, como aquel a quien azuza una voz superior. Hufa Grant por
eso, y por sus penosos recuerdos de su vida militar, que se exacerbaron
con su candidatura frustrada al puesto de agrimensor, de los manejos
politicos, harto complicados siempre, aun en los villorrios, para no®
inspirar temor y un sentimiento® previo de derrota a los espititus senci-
llos; mas por esto era, y no porque en si le desagradasen, sino que,
marcial de naturaleza, arremeter y arrebatar le era més facil que cautivar
y esperar, y carecia de aquella ductilidad y pleguez que en la vida politica
aseguran el éxito. A su naturaleza de duefio repugnaba esa angustiosa y
continuada servidumbre con que se compra casi siempre la prominen-
cia politica. Entrar en politica si le hubiera parecido bien: pero como se
entra en una plaza enemiga: imponiendo condiciones. Por donde iba la
politica no lo distinguia él muy bien a veces; pero en su pafs, la politica
era la unica forma del mando. A los democratas estaba afiliado, porque
era en aquel tiempo la democracia, el partido que al estado en la Union,
y al hombre en el estado, reconocfa mas derechos, y Grant fue siempre
muy celoso de los suyos; mas en sus cuarenta afios solo en una eleccion
habfa dado su voto, y en una Republica, un hombre que no vota es
como en un ejército un soldado que deserta.

Acerca a los espiritus originales una incontrastable simpatia. Miran-
do bien se observan dos especies de hombres en perpetua lucha; los
que arrancan de la naturaleza, pujantes y genuinos, activos y solitarios,
reconocidos y aclamados solo en las grandes crisis, que necesitan de
ellos; y los hombres amoldados a la convencion, que ocultan su espiritu
como un pecado, que defienden y contribuyen a lo establecido, que
viven acomodados y dichosos, y en el movimiento social solo son utiles
como fuerza saludable de resistencia, en los casos en que un caracter
natural, embriagado con el triunfo, se desvanece y afirma en demasia.
Otro caracter natural vivia en Galena, el abogado Rawlins,™ un arbol de
virtud, todo hecho de valor y de justicia. Hablaba en explosiones. Sus
pensamientos nacfan y salfan de él derechamente, como rayos de luz.

8 Errata en LN: «parano».
29 Errata en LN: «sensentimientoy.
" Se aflade coma. John A. Rawlins.

162



Tenfa la concision y grandeza de la palabra apostolica, y la suprema
elocuencia de la vida, ante la cual la de las academias, como coqueta
embijada ante doncella de franca hermosura, se oscurece. Rawlins habia
vivido de hacer carbén hasta sus veintitrés afios; Rawlins, que murié
mas tarde de secretario de la Guerra. Solo, se educd; solo, se hizo abo-
gado; solo, impuso respeto a sus cofrades: se habitué a pensar y a obrar
solo. Y solo podia pensar y obrar sin miedo, porque no le dominé mas
pasién que la de la justicia. Pero tenfa aquella superior prudencia que,
como nueva gala, engendra el sufrimiento prolongado en los hombres
de verdadera fortaleza, dichosa cualidad que en el grupo de caracteres
naturales distingue al desinteresado del egoista. En el egofsta hay mas
personalidad, visible al menos, que en el desinteresado, pero solo en el
desinteresado hay verdadera grandeza. En Rawlins eran apreciables la
palabra, la intuicién, la firmeza, la honradez, el consejo. Aplastaba las
intrigas como hubiera aplastado viboras. Una sinrazén o un agravio no
podia soportar, aunque se hiciesen a una tértola. La verdad queria él que
triunfase, aunque nadie llegara a saber que triunfaba por él. A este hom-
bre, desde que vendia cueros se fue Grant acercando poco a poco; en
sus defensas bebio luces; en su consejo superior encontré un duefo: de
los labios de Rawlins salian acabadas y perfectas, las ideas que en su
forma rudimentaria de instinto fatigaban el cerebro a Grant. Y juntos
hablaban el abogado y el curtidor de como se venia encima la querella
en el Sur, cuyo creciente atrevimiento, como a toda la Union, tenia asom-
brada a la gente de Galena.

Los tiempos eran aquellos de la més noble cruzada que jamas vieron
los hombres. De un mar a otro hervian los estados del Norte: «No ha
de haber mas esclavos».

Desde que Garrison® fundé su Liberator no hubo paz en la Union;
jcémo crecen las ideas en la tierral Una pobre hojilla era el Liberator en
1831, el primer vocero de la idea abolicionista: ya en 1840 habia des-
compuesto los partidos enormes que contendfan por el poder, y crea-
do el de lalibertad: el de los abolicionistas que querfan el mantenimiento
de la Unién, contra su mismo apostol Garrison, que llamaba a la Union,
porque amparaba la esclavitud,’ «contrato con el infierno y convenio con
la muerte». Los 7 000 que en 1840 votaron por el partido de la libertad, ya
eran 62 500 cuatro afios mas tarde. En 1848, ya eran 300 000, ya pedian,
congregando en una organizacién formidable a los antiesclavistas de

31 William L. Garrison.
32 Se afiade coma.
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todos los partidos, «la tierra libre para el pueblo libre». Ya en 1856
fueron 1 341 000; y en 1860 ya fueron la Presidencia de la Republica,
fue Lincoln.” ;:Dénde se vio mayor grandeza, mas generoso™ impulso,
mas llameante palabra, mas desinteresado caudillaje, ni virtud mas fe-
cunda y batalladora? Por el apetito del cielo y el amor de la ventura
batallaron en tiempos de guerra otros cruzados; pero estos de América
conmovieron sus hogares seguros en una época prospera y pacifica
para libertar a la raza mas desventurada de la tierra. Ellos la bolsa, que
cuesta; la palabra, que consume; la familia, que sujeta: la vida, que en una
tierra libre y préspera enamora. El Sur, hecho a mandar, vefa con célera
la resistencia del Norte a sus voluntades, y sonrefa a la gente burda de
los estados libres, empinado sobre sus esclavos.

El Norte, lento como todos los fuertes, cauto como todos los tra-
bajadores, miraba al principio con temor, y siempre con pena, el peli-
gro de la ruptura que el Sur provocaba. No habia paz desde 1831,
desde el Liberator. Por todas maneras persiguio el Sur el peridédico de
Garrison: por la voz del presidente Jackson® pidi6 al Congteso la pet-
secucion de toda propaganda abolicionista.

El Sur pidi6 mas tierras para criar la esclavitud: el Norte, obligado
por la Constitucién a reconocerla en los estados que la tenfan estableci-
da, en la Constitucion misma se apoyaba para resistir su institucién en
los nuevos estados. Si un territorio entraba a ser estado, el Sur lo cla-
maba para si, para tener esclavos en él, y mas votos en el Senado sobre
el Norte; y el Norte, fatigado de aquella inhumanidad y de la arrogancia
del Sur, clamaba como libre el estado nuevo, inundado de merodeadores
sudistas que en batallas campales o en asaltos nocturnos disputaban la
tierra a los colonos abolicionistas. Cuando Wilmot™ pide que los esta-
dos que por la paz con México hayan de entrar en la Unién puedan a su
voluntad no tener esclavos o tenerlos, el Sur, que los quiere esclavistas,
se yergue” como herido en la médula; y a la afirmacion enérgica del
Norte, al partido del suelo libre, a la palabra de Wendell Phillips, opone
tan atrevida resoluciéon que cuando se trata de la incorporacion de
California como Estado libre propone,* por la voz de Calhoun,” que

33 Abraham Lincoln.
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se iguale por ley el poder politico del Sur y del Norte. La palabra majes-
tuosa de Henry Clay obtiene, a fin de alejar el conflicto que ya en 1850
se avecina, el compromiso famoso® en que, a trueque de que el Sur
reconozca estado libre a California y el distrito federal y facultad a
Nuevo México y Utah de declararse libres o esclavistas, el Norte se
obliga a ceder en una cuestion del territorio de Texas, y a devolver por
una ley de fugitivos los esclavos profugos del Sur. Este, hasta entonces
siempre vencedor, se cree seguro. El Norte, avergonzado, fulmina sus
censuras® contra la ley de esclavos profugos; rednense en Europa los
enviados diplomaticos del partido del Sur para publicar proyectos de
extension del territorio esclavista; y en 1856, contra el Partido Republi-
cano que nace con un millén y medio de votantes, para impedir la
extension de la esclavitud en los Estados libres y territorios, eligen pre-
sidente a Buchanan,* uno de los tres ministros esclavistas de Europa.
Recoge el Norte el guante. Ya el Norte es un partido y el Sur otro.
¢Quién en el Norte entregara a un esclavo? Las legislaturas de los esta-
dos libres dictan leyes que impiden los efectos de la de esclavos fugiti-
vos. Renace el fuego de los martires y los apostoles. Cunde entre los
apaticos el ardor de los generosos. John Brown se ofrece en sacrificio: y
convierte la idea en accién. Del cadalso en que muere porque falt6 a la
ley escrita, un ejército surge, que pulula buscando jefes y campo de
batalla. Cuando las nuevas elecciones vienen, y el Partido Republicano,
en una gloriosa arremetida, elige a Lincoln, sin un solo voto del Sur
vencido, ya la guerra ominosa esta en todas las bocas. La Legislatura de
Carolina del Sur llama a Convencién para discutir el derecho del estado
a separarse de la Union; y ella y once estados mas se separan, y reunidos
en Congteso, crean la Confederacion de América® y eligen presidente a
Jefferson Davis. Arsenales, aduanas, fuertes, todos los recursos y dep6si-
tos del gobierno en el Sur caen, sin oposicion, en manos de los confede-
rados que al fin disparan sobre el Fuerte Sumter. Un lefiador* estd en la
Casa Blanca—un curtidor de cueros® esta en Galena.

0 Referencia al Compromise Measures, promovido en 1850 pot Stephen A. Douglas
y Henry Clay al Congteso, consistente en una serie de cinco medidas, disefiadas
para reconciliar las diferencias politicas entre las facciones abolicionistas y esclavistas
del Congreso y de la nacion.
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Oye Grant la noticia. «<El Gobierno me educé para militar, dice, y
todavia no le he pagado bien mi deuda». Rawlins, en un discurso ardo-
roso, disiente de su partido y mantiene la Unién, en cuya defensa entra a
servir al punto. Lincoln ha llamado a las armas 75 000 voluntarios; y
como en Galena no hay mas militar que Grant, a él le dan a instruir, y a
que lleve al gobernador la compania de Galena. Apena recordar como
en aquellos dias andaba el triste soldado de puerta en puerta pidiendo,
como de limosna, un puesto que le niegan. Ese, que cinco afios después
llevaba cuatro ejércitos con pasos seguros a la victoria, no pudo hallar al
principio un puesto ruin en las armas de su patria. Lo pide al Ayudante
General,* que no le contesta. Lo pide dos veces a McClellan*’ que lo
conoce: en vano las dos veces. Lo hacen al fin, por carencia de instruc-
tores, coronel de un regimiento, al cual ensefia y organiza de manera que
cuando, merced a un representante del estado que le fue siempre ami-
20,* lo nombran brigadier del Ejétcito, a nadie que lo ha visto en medio
de sus soldados le sorprende. Rawlins, que erraba pocas veces, estaba
ya a su lado, «preparandolo a vencer», de secretario y ayudante. Rawlins,
la sugestién disimulada, el consejo habil y modesto, la prudencia que
sofrena,” la palabra que pule. Y se vio entonces de nuevo el poder del
hombre para crecer a nivel de sus dificultades.

Dieciséis mil hombres tenfan por todo ejército los Estados Unidos
cuando se declaré la guerra que cinco afios después cerraba, al mando
de Grant, con 1 000 516 soldados en servicio activo y 2 254 006 en
reserva,—dieciséis mil hombres componian el ejército, esparcidos en
lugares apartados de la Nacion por el Ministro de la Guerra™ del go-
bierno de Buchanan, para que no pudiesen impedir la organizacion ar-
mada de la Confederacion, que con tanta presteza como el Norte cu-
bria su territorio de soldados. De voluntarios tuvo el Norte un ejército
a los pocos dias. A porfia organizaban tropas los estados, las ciudades.
De $100 a $400 daba el gobierno a cada voluntario. Al instante se re-
unen 750 000; 42 000 enseguida; enseguida 300 000 mas. En cuanto se
refiera a los Estados Unidos, se ha de contar con esta pujanza subita y
oculta, que parece aun mayor en el momento en que se ensefia, por la
vacilacion y recogimiento que la preceden, y suelen tomar los observa-
dores ligeros por indiferencia, cuando no son mas que el cuidado natu-

4 Torenzo Thomas.
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ral con que un pueblo maravillosamente préspero examina sus proble-
mas antes de decidirse a una innovacién que lo ponga en peligro. Tarda
mas en alzarse de tierra el elefante que el ciervo.

Al punto una hojeada basta para comprender la magnitud de la
guerra. Un general se rie de otro porque pide doscientos mil soldados
para mantener un puesto en el Oeste; pero después,” en una sola cam-
pafia, en un invierno solo, mueren cien mil federales entre el Rapidan y el
James, que corren cercanos y casi parejos. No hay encuentro que no
deje postrados millares de hombres. Shiloh, Gettysburg,” Antietam,>
Chattanooga, Wilderness,”* Chickahominy, scual de ellos no vio, cuando
menos, dos mil muertos?

Y cuando Grant avanzaba sobre Lee, poderoso e impenetrable como
una montafia que se mueve, los federales estuvieron muriendo de un
mayo a un junio en un solo campo de operaciones, mil por dia. jAde-
lante las columnas! {El pueblo que han® ayudado a fabricar todos los
hombres, para todos los hombres ha de quedar libre! {Libres ha decla-
rado a cuatro millones de esclavos el presidente Lincoln, que «ofrecié a
Dios darles la libertad si permitfa que los confederados fuesen expulsa-
dos de Marylandia», y han de rendirse, quebrados para siempre, los que
se oponen a que cuatro millones de hombres sean libres!

No hay afiagazas politicas que les den semejanza de derecho. Las
guerras deben verse desde las nubes.® Bien estd que medio millén de
seres humanos muera para mantener seguro a los hombres su tinico
hogar libre sobre el Universo. Alla, desde arriba, los hombres deben
parecer, ondulando, fabricando, abrazandose cuerpo a cuerpo, hasta
para guerrear, como esos bulbos vivos, henchidos de gusanos invisi-
bles, que en grandes masas pugnan con movimientos incesantes y tot-
pes por romper las raices de los arboles que acaso en ellos mismos se
convierten en una forma mas libre y animada de la vida. Son como un
pufio cerrado que viene pujando por salir de lo hondo de la tierra.
¢Quién no entrevé en la magnitud de los pesares que acarrea el estado

>! Se aflade coma.
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56 Referencia a la toma de Lookout Mountain, ocurrida en noviembre de 1863.
Esta fue una de las batallas mds importantes de la campafia de Grant en
Chattanooga, y fue mitificada en la posguerra en fuentes que seguramente José
Martf consult6, como el Century Magazgine, entre otros. Se le denominé «Battle
Above the Clouds».
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rudimentario de la especie humana, la claridad dichosa que la aguarda,
después de su acendramiento y paso doloroso por los mundos? *'jQué
paz para equilibrar este comienzo! Arrebata el pensar en esa suprema
dicha: ja cuan pocos es dado vislumbrarla, satisfechos de su pequefia
maquina, desde su cascara de huesos!

La guerra estd encendida; el Sur se echa sobre el Norte; tiene lista la
costa meridional; a treinta leguas de Washington, capital de la Union,
unge a Richmond capital de los confederados.

Domina todo el Sudeste por el Potomac y el James; por el lado del
Oeste, sube y ocupa el Mississippi, y los puestos donde se le une el
Ohio, enriquecido a poca distancia con el Tennessee y el Cumberland.
Tiene la victoria quien tiene los tios. Los rios son las venas de la guerra.
Con ellos va todo el territorio que ellos bafian. Cerrando a los federales
el Mississippi, ni los confederados podran ser envueltos en sus estados,
por el mar de una parte y el rio de otra; ni los estados rebeldes del Este
seran separados de los del Oeste que quieren para sf; para criaderos de
esclavos! ¢Como dan agua los rfos a semejantes hombresP—Aseguran-
do las bocas del®® Ohio y del Tennessee y el Cumberland que afluyen en
él, se aseguran los estados centrales, que en la guerra vinieron a ser
como los limites norte y oeste de las batallas. En la boca del Ohio sobre
el Mississippi, confluyen como los radios a un centro, Illinois, Missouri,
Tennessee, Kentucky. Quien tiene al Tennessee, tiene abierto el camino
por sus aguas hasta el corazén del estado rebelde de Alabama. Quien
tiene al Cumberland, tiene a Tennessee y Kentucky; Galena estd en Illinois,
que remata por el sur en la boca del Ohio. Manda la tropa de aquella
comarca Grant de Galena! Los confederados se han subido hasta alli,
para cerrar el paso a los avances de los federales y ampliar hacia el norte,
con espacio para la defensa, el territorio que cruza su red de ferrocarri-
les, indispensable para el transporte de sus hombres y provisiones. De
Mississippi, de Alabama, de Georgia, de la Carolina del Sur, de Virginia,
todos los ferrocartiles van a confluir en Chattanooga, sobre el Tennessee.”
Fortifican, pues, los confederados los rios. Se encierran dentro de un
baluarte de tfo y mar.

Por el Mississippi cubren su oeste: su norte con el Ohio, el Tennessee
y el Cumberland;®® con el Atlantico, su este; su sur con el Golfo de
México.

*7 Se afiade signo de intetrogacion.
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Vicksburg defiende de los federales al Mississippi—Fort Henry de-
fiende al Tennessee; Fort Donelson defiende al Cumbetland. Por el este,
Charleston ampara la costa; y New Orleans por el sur. En la guerra no
es necesario ocupar todos los puntos, sino los principales. En el interior,
el Potomac y el James, cuajadas las orillas de tiendas de campafia, de-
fienden a Richmond.—La guerra, pues, consistira desde el principio en
la disputa y toma de los rios; las ciudades del mar importan menos. Los
ejéreitos tomaran su nombre de los rfos. Los caminos estan marcados.
Si por el mar hay que tomar a New Orleans y a Charleston, por tierra
hay que tomar a Fort Henry y a Fort Donelson, para dominar el Tennessee
y bajar por él hasta Alabama; hay que tomar a Vicksburg para ocupar el
Mississippi y dividir en dos la Confederacion; hay que cruzar el Potomac
y el James para tomar a Richmond.

Allf los laboriosos planes, la estupefaccion de los ejércitos del Norte,
la sorpresa y celos entre sus generales. Al genio, solo no sorprende lo
imprevisto, porque lo imprevisto es su dominio natural. No ven que
esta es una guerra de tamafio y numero, que solo puede vencerse con el
tamafio y con el numero. Hay uno que lo ve; pero no lo dice todavia;
hay uno a quien un hombre inspirado y enérgico aconseja. No se trata
de vencer a un enemigo cientifico, sino denodado. Denuedo vence a
denuedo. El Sur se viene encima; no hay tiempo para preparar un ejér-
cito perfecto. Los ejércitos perfectos no se improvisan. El Sur arremete
con sus masas brillantes y desordenadas: hay que salitle al paso, si se
puede, con masas mayores. Si el Norte se detiene a prepararse, el Sur se
preparard también; y al cabo de la larga preparacion quedaran siempre
a la par, el Sur y el Norte. «Vencera quien ataque primero», en Fort
Donelson, donde lo dijo Grant como en toda la guerra, y por su parte,
apenas tiene numero suficiente de soldados para caer sobre el enemigo,
mientras los generales académicos vayan por las cercanfas del Potomac
arrogante, entrabando su valor con sus preocupaciones escolares, alla
va Grant, con su sombrero de copa alta y su cigarro en los labios, «a
atacar primeroy.

Paducah esta en Kentucky sobre el Ohio, cerca del lugar donde se le
junta el Tennessee; Cairo esta en la confluencia del Ohio y el Mississippi
y es la llave del Oeste. Ya los rebeldes merodean por el Estado leal de
Kentucky. Grant tiene que tomar la boca del Ohio sobre el Mississippi,
aun antes de caer sobre Fort Henry y asegurar el Tennessee, y sobre Fort
Donelson, para asegurar el Cumberland. Ocupa a Paducah sin violen-
cias. «No tengo nada que hacer, dice en su proclama, «con las opi-
niones, sino con los rebeldes armados y los que les ayuden y encubrany.
El buen juicio de Grant percibia siempre la utilidad y nobleza de los
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propésitos de Rawlins, y este envolvia en forma hermosa y memorable
las inspiraciones confusas de su jefe.—Cae Grant sobre Cairo, que tiene
7 000 hombres, con 3 000 federales no mas, atn indisciplinados y novi-
cios. El enemigo le sale al encuentro: rudo acaba el dfa, y parece haber
vencido; en aquella noche de espera «el corazén se me habia subido a la
gargantay. El alba le revel6 en camino al Cairo, abandonado por los
confederados: «Nunca desde aquella vez vacilé en atacar al enemigon.

Grant manda ahora el distrito del Cairo; pero ya el caballo que le
hirieron en Belmont estd bueno y le «molestan» Fort Henry y Fort
Donelson.—No entiende su prisa el General del Departamento. Al fin
da sobre Fort Henry que se rinde a la flotilla avanzada: y, dejando en él,
duefo ya de la boca del Tennessee a 2 500 de sus hombres, marcha con
los 15 000 que le restan contra Fort Donelson, que esta entre dos arro-
yos que dan en el rio, y desde su eminencia echa las balas lejos. Los
rebeldes fingen caer sobre el centro de Grant, cuando en realidad se
concentran sobre el ala mas retirada de sus tropas. Concentrados los
deja Grant, y por una altura vecina, se les sube bombardeando sobre el
fuerte que queda a su merced: y de jefe en jefe que lo abandona, viene al
fin a manos de Buckner, que se le rinde: jrendirse a discrecion! es lo
unico que Grant acepta. «jAlla voy sobre las defensasl» 15 000 prisione-
ros se entregan con Buckner, y el Cumberland es de Grant, de Grant la
primera gran victoria de la guerra. Una u otra idea podia Grant tomar
de los demas, y acaso el plan entero de una batalla, si lo crefa bueno,”
como el de Chattanooga,” del general Thomas,” como el de la toma
de Vicksburg, de su ayudante Rawlins, pero el acometimiento, el movi-
miento inesperado, el quite de un desastre, el juego original de sus tro-
pas, la percepcion instantanea de la oportunidad feliz, de nadie mas que
de sf las necesité Grant nunca. ¢Vacilar? las rocas sobre que libraba la
batalla vacilarfan: ¢l no. No era valor el suyo; sino «insensibilidad ante el
peligro». Jamas le ocurrié que podia ser vencido. Detenido, si, pero
jamas vencido. El empuje despedaza las primeras filas enemigas; pero la
tenacidad gana la batalla. Donde todo general se hubiese retirado, Grant
resistia y vencia. Ya le tenfan la mano sobre el cuello; ya no tenfa donde
poner el pie el caballo, de tanto muerto en torno, ya lo acorralaban
contra un rio: él concentra sus fuerzas, fuma su cigarro, espera en calma
el refuerzo que debe venir: recoge su gente al pie de sus caflones: «To-
davia los tengo de vencerl» Dice y los vence.

¢! Se afiade coma.
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Asi fue en Shiloh, que dej6 al Sur asombrado de aquel poder de
resistencia, y al Norte aterrado de aquella hecatombe. A pesar de la
victoria de Fort Donelson, el General del Depattamento,” hombre
entero, le quitd el mando, «porque habia vuelto» refiriéndose a su em-
briaguez «a sus antiguos habitosy.—Pero Rawlins lo desmiente; y le
vuelven sus tropas. Los confederados no quieren que los refuerzos
que vienen a Grant bajen con este el Tennessee; poniendo en riesgo
uno de sus ferrocarriles, y en hora en que él andaba lejos del campa-
mento, y sus oficiales desprevenidos, caen sobre los del Norte, que
aca resisten, alld mueren en montén, alla se desbandan y Shiloh fue
«jterriblel»; mas Grant habia venido a tiempo, y con su serenidad y
valor llegaron sin huir hasta la noche. Cafionea con los restos de su
fuerza al enemigo que adelanta, preparando asi la carga que proyecta
apenas se le retna el refuerzo, que viene a tiempo, y con cuyo auxilio
dispersa a los confederados.—Pero su victoria espanta. A descuido, o
a causa peor se atribuye la sorpresa. Su jefe desconfia de él; de Was-
hington, donde no se buscé amigos, los generales de ciencia lo desde-
fan, los que presienten su fuerza le atacan. Es Washington durante
toda la guerra un semillero de intrigas.

Se disfrazan de patriotismo los celos. Los incapaces se coaligan, para
cerrar el paso a los afortunados. La patria ¢qué les duele? Lo que les
duele es que les saque alguien ventaja. A los hombres les importa mas, a
los hombres que llegan con el deseo a donde no llegan con el mérito, o
con la ambicién a donde no les llega el patriotismo, les importa mas
quedar primero que salvar la patria. Asi, con aquellos celos que se trajo
de la guerra de México, se unieron en el animo de Grant estos reveses
para abominar, conforme a justicia, los nombramientos de compa-
drazgo que paralizaban la guerra y la privaban de sus soldados mejores:
asi se fue acumulando en él aquel odio; hecho de desdén y miedo, a
Washington, que atenué Lincoln con su grandeza y su prudencia luego,
mas no pudo ni quiso Grant sacar de si, el cual explica acaso aquella
manera de conquistador, en que sus deseos personales iban mezclados a
ciertos instintos rudos de honradez, hasta que con los goces de una
autoridad excesiva que apenas su propio pueblo le tenfa a mal, llegd a
encaminarse con Washington de modo que en nadie en tanto grado
como en €l se personificaron sus peligros y sus vicios. Pero el amigo que
le hizo brigadier, logré devolverle después de Shiloh sus tropas. Los
ojos grises se le humedecian a veces en aquel tiempo, cuando se vefa

4 Henry W. Halleck.
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desatendido, y fuera acaso para siempre del camino de la victoria. Su-
fren mucho esos hombres que lo concentran todo en si.

Pero encabez6 su ejéreito, y ya no lo abandond, sino a las puertas de
Richmond vencido; adonde, con su natural magnanimidad, no quiso
entrar como triunfador. Encabez6 su ejército. El Tennessee ya lo tenia.
Los generales del Potomac y el James vencian o eran vencidos, pero no
los cruzaban. {El no: ¢l cruzaria hasta los rios! jA Vicksburg ahora, que
guarda el Mississippi!

Se ha hecho mal en esparcir en cuerpos pequenos, cuyos movimien-
tos son expuestos y dificiles, un ejército que tiene que desalojar a un
enemigo concentrado en posiciones formidables. El general que con-
centra, lleva ya la ventaja de forzar a su enemigo a darle batalla 0 a
recibirla en el lugar que a él le plazca. No es lo mismo por cierto pelear
donde el enemigo se ha preparado para resistir que donde tiene que
acudir imprevista y precipitadamente. Esto querfa Grant siempre: for-
zar al enemigo a dar batalla. En concentrar no hay peligro: también
tiene que concentrar el enemigo, que no ha de irse a merodear cuando
ve sus puntos vitales amenazados.

Sobre Vicksburg mueve Grant sus fuerzas, las que él lleva, las de
Sherman, las que le vienen de Washington.

Va por tierra, y la caballerfa enemiga lo hace atras. Baja por el tio,
ante la nacién que espera en angustia el resultado de la marcha. Todo
Vicksburg esta rodeado de tierra anegadiza: ¢dénde poner el pie para
atraer a batalla al enemigo? ¢dénde alojar las tropas que la marea alta no
le suba a la rodilla? Un canal para doblar a Vicksburg por el Sur, no se
pudo abrir.

El Norte se impacienta con lo dilatado de la empresa.

De Washington se habla de cambiar de jefe. «Dios lo bendiga»,
dice Lincoln a Chatles Dana, el que hoy dirige el S#7°° de Nueva York,
cuando sale de Washington por en medio de los enemigos, pues no
hay otro camino, a ver lo que sucede en Vicksburg. Llega. Ve que
sucede lo que debia. Rawlins propone, pues nada mas se puede hacer,
correr las baterfas de la plaza, tio abajo. «{Locural», le dicen los de-
mas jefes: al fin tiene que hacerse la locura. Baja el ejército el Mississippi,
bajo los cafiones de Vicksburg y de otro fuerte mas al Sur: la tropa
desembarca. Corre a Jackson al Este, donde hay un cuerpo fuerte de
enemigos a quienes derrotan. Echan vencidas sobre Vicksburg a las

5 Errata en LN: «Sund». The Sun.
66 Se afiade coma.

172



fuerzas de la plaza que les salen al encuentro. La plaza sufre de hambre
y se rinde.

El Mississippi queda abierto a los federales: 27 000 enemigos se le
entregan y 120 cafiones. Rojo se puso el cielo de los estados todos del
Norte, de tanta fogata que encendieron para celebrar la victoria. Y en
aquel punto y hora se acerc6 a Lincoln una comisién de «caballeros
cristianos» a inquirir si era cierto—ijoh puerilidad de los fanaticos! que
Grant era dado a la bebida. «No lo sé yo en verdad»; les respondid
Lincoln, peinandose la barba, «pero si lo es, bien quisiera yo saber dén-
de compra su brandy, para mandar un barril de él a cada uno de sus
generales.» Y se fueron mohinos los caballeros cristianos, en tanto que
Grant volaba, hecho ya general de toda aquella comarca, a salvar a la
tropa federal sitiada en Chattanooga: Chattanooga, eminencia apetecida
en las orillas del Tennessee, que como en un pufio recoge todos los
ferrocarriles que mueven las fuerzas del Sur y llevan a los ejércitos de
Virginia los granos y la carne de los valles; Chattanooga, donde el Sur
cercena sin piedad a la gente federal del paifs, brava gente montafesa.
Entre dos crestas prefiadas de confederados que aguardan tranquila-
mente su cafda estda Chattanooga. Solo el rio queda a los federales para
escapar, el rio vigilado por sus enemigos. El camino de donde les vie-
nen tropas y recursos esta lleno de avanzadas de los confederados.
Lookout Mountain y Missionary Ridge miran desde sus topes a
Chattanooga, como dos gigantes que miran a un nifio. Grant llega de
noche, bajo lluvia tremenda. A trechos va en brazos de sus soldados,
porque esta cojo de una caida de caballo. :Coémo contar aquellos glo-
riosos sucesos? Desde aquella roca mueve Grant sobre ella los diversos
cuerpos de su ejército, sin descuidar un detalle, sin abandonar un lugar
importante, sin dejar descubierto el camino que tiene Chattanooga a la
espalda, sin alarmar al enemigo, que, con torpeza grande y seguro de
rechazar a los asaltantes desde sus empinadas ciudadelas, sale a cerrar el
paso a uno de los cuerpos que vienen sobre Chattanooga. El plan de
Thomas va a ser realizado por los cuerpos que con acierto y prevision
tales dirige Grant: de Thomas, que a una orden de Grant en que le dice:
«Manténgase en Chattanooga de todos modos»—responde: «LL.a man-
tendré hasta que muramos de hambre». El dfa viene, un dia hermosisi-
mo, que convida al triunfo. Pero la bruma envuelve la cumbre de la mas
elevada de las ciudadelas. Sin que lo sienta el enemigo, le han tomado
los federales, cruzando el rio en pontones mas abajo de la montana,
unas colinas de donde arrancan sobre ella. Thomas sale de la ciudad, y
arremete triunfante sobre una posicion vecina. Montafia arriba van los
federales, a la bayoneta, que, al sol que resplandece, brilla como una
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serpiente de anillos de plata que adelanta sobre el vientre a saltos! Suben
con arrebato irresistible. Un cafionazo divide las filas como un relampa-
go las nubes: ciérranse las filas tras el caionazo como las nubes tras el
relampago. Entran los asaltantes por la bruma de la cumbre, donde ya
apenas se les ve desde abajo. Sobre sus cafiones rematan a los despa-
voridos artilleros. Regimientos enteros se les rinden. Vuelven las piezas
de la ciudadela sobre los confederados que escapan monte abajo. Y
ganan «la batalla sobre las nubes». La otra altura queda, y a punta de
bayoneta se la ganan. Esta la pendiente llena de reductos, de
atrincheramientos, de fosos, de cortinas. Rompen las filas pendiente
arriba las tropas de Sherman. Destacanse sobre el cielo azul, por cien
partes a la vez, las banderas de colores. Saltan como Alvarado.®” Sal-
van foso tras foso, trinchera sobre trinchera. A un tiempo mismo las
asaltan todas. Missionary Ridge, tomado en su cresta misma, se rinde
a los federales. Contaron los federales sus hombres perdidos en esta
batalla: 7 000 eran los muertos.

Ya los rfos del Oeste estan ganados: ahora, a los rios del Este. El
Congtreso, ante la nacién que aplaude, resucita en honor de Grant el
puesto de teniente general, que solo Washington tuvo en los Estados
Unidos. Grant recibe de manos de Lincoln que, «en presencia de Dios»
le promete ayudarlo honradamente, el mando de todas las tropas de la
Unioén, esparcidas entonces, por el mal consejo de los generales en jefe
anteriores, en cuerpos aislados que molestaban al enemigo y lo tenfan a
raya; pero no estaban en su campo, ni lo reducian a una comarca cefiida,
ni interrumpian su sistema de comunicaciones, ni se interponfan entre
los diversos cuerpos de sus tropas, ni impedian que con unos mismos
soldados defendiesen puestos diferentes, ni le quebraban aquella volun-
tad de acometer que tenfa siempre indecisa la suerte de la Union.

El Mississippi y el Tennessee estaban abiertos; pero el Potomac y el
James estaban todavia llenos de tiendas confederadas: todavia Richmond
se ergufa a noventa millas de Washington todavia entre Washington y
Richmond; movia sus 80 000 soldados invictos el general Lee; todavia
al oeste cubriendo a Atlanta, y en ella el centro de ferrocarriles que
movian los hombres y los recursos del Sur, mandaba Johnston su temi-
ble ejército; todavia nueve millones de hombres obedecian las leyes de
Richmond, que defendian en un® area de 800 000 millas mds de medio
millén de soldados. A Virginia, como a un vértice, venian las avenidas

7 Pedro de Alvarado.
8 En LN: «una».
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de la guerra, y al oeste, alrededor de Georgia, que protegia a Atlanta.
Llenos estaban los campos intermedios de merodeadores sudistas y de
columnas sueltas que los persegufan.

Grant no vuelve al Oeste, como Sherman le pide «por el amor de
Dios», no vaya a ser que los intrigantes de Washington le hagan perder
su fama. No se detiene en Washington, donde no esta el enemigo, y
teme que lo derroten «los de casa». No: sale a dar de beber a su caballo
en el Potomac y en el James. El ejército de Lee en el Potomac no ha sido
nunca vencido: va a vencerlo. No mas expediciones sueltas; no mas
temporadas de descanso, en que se repone el enemigo, y ayuda a los
negros de las haciendas a sembrar en verano las provisiones del proxi-
mo invierno; no mas ataques inutiles a poblaciones, ni a Richmond si-
quiera. Es necesario «quebrar de una vez el poder militar del Sum; per-
seguirlo; concentrarlo; acorralarlo; extenuarlo; aturdirlo. Es necesario
caer en masa, de todas partes a la vez, sobre los cuerpos de su ejército
aun famoso por su valor y por su nimero; marchar incesantemente
contra ellos, en todas estaciones; tenetlo constantemente amenazado en
todas partes, para que luego de defenderse en un lugar, no vaya a pro-
teger con las mismas fuerzas otro. Ni un dfa sin batalla; ni un dfa sin un
paso adelante. Contra el ntcleo confederado de Georgia, avance
Sherman, pero de modo que cuando venza siga a reunirse con el nicleo
del este sobre Lee. Contra Lee en el este, un cuerpo que se le eche
encima por el norte, y otro que le cierra el paso por el sur. Ya lo tiene
Grant todo en su mano, y bien lo hizo entender y respetar del secretario
de la guerra® antes de salir de Washington. {Contra Lee, pues, de todas
partes, dejando siempre protegido a Washington en la marcha sobre
Richmond!—»Voy a reducirlo, a cerrarle todos los pasos; a anonadarlo
a golpes repetidos; a caer incesantemente sobre él como un martillo». Y
asi va sobre Lee, de mayo de un afio a junio de otro, con sus ciento
treinta mil hombres: sentado en un lefio, da al comenzar la primera
batalla, la orden de que se pongan en marcha todos los cuerpos del
ejército; y en lo mas recio de la pelea del Wilderness, en que los genera-
les, desconcertados en medio de un bosque desconocido, pierden 2 261
muertos y 8 785 heridos, noticias llegan de todos los generales de las
divisiones: tha comenzado la marcha que lleva de triunfo en triunfo a
Sherman hasta el mar, y a Grant al pie de Richmond! Jamas un hombre
movié, como Grant entonces, tamafo ejército. Ya Rawlins no estaba a
su lado, y el brillo de los ataques de Grant era menor; mas no su orden,

¢ Edwin Mc. Stanton.
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no su paciencia incontrastable, no su capacidad para dictar cada noche
desde su tienda, no siempre victoriosa, la orden del dia siguiente para
cuatro cuerpos de ejército diversos.

Grant no pelea contra Lee como general que proyecta, sino como
mole que avanza. Lee podra salirle al paso, como le sale, cada vez que
intente forzarle el camino. No piensa Grant cosa que Lee no le adivine.
Y cuando cree haberlo burlado, a Lee tiene delante; pero cada vez mas
abatido. jOh, aquella guerra no tiene precedente! ¢Qué manera es aqué-
lla de hacer la guerra? Lo que se propone Grant hacer, lo hace. Una vez,
diez veces, las fuerzas entusiastas y valientes de Lee se lo impiden; pero
él tuerce la brida a su caballo, y un poco mas abajo del rio tienta otra
vez, sin volver los ojos sobre los cincuenta mil muertos que en un poco
mas de un mes deja tras si: y, al fin, o que quiso hacer, lo hace.

Toda la campafia de Grant contra Lee en el Potomac, que acab¢ la
guerra, es eso. Adelante, adelante: no batallas que brillan, sino golpes que
aturden. Hoy un rfo y mafiana otro; una trinchera hoy y otra mafiana.
Lee se va retirando sobre Richmond, protegido™ por los atrinche-
ramientos improvisados que dondequiera que acampa levanta; pero
cémo el Sur, descorazonado ya y despavorido, cercado por todas par-
tes, caida ya Atlanta en manos de Sherman, tomados o amenazados de
cerca los cuatro ferrocarriles que paran en Richmond, podra dar a su
jefe, que no quiere derramar sangre inutil, aquellos centenares de miles
de hombres robustos y frescos que el Norte, determinado como Grant,
aacabar de una vez, le manda sin tasa? Ya esta Grant sobre Petersburg,”
que cubre a Richmond. Ha perdido, es verdad, cien mil hombres,”
muertos en menos de un afio, pero las lineas de Lee estan tan merma-
das, que «apenas le bastan para centinelasy. Cae sobre las ultimas forta-
lezas de los confederados cerca de Petersburg, para rendir a Lee antes
de que pueda reunirsele Johnston que vuelve derrotado con el ejército
de Georgia. Una salida quiso Lee hacer sobre Washington para sacudirse
el sitio que le sofoca; y Sheridan,™ que duerme siempre vestido con un
plano en la mano, vuela a caballo donde sus tropas estan ya vencidas:
«No es nada! No es nadal» le dice a un soldado que acaba de recibir una
bala en el cerebro; y el muerto: «No, mi general: no es nada» y anda.
Vuelve atras derrotada la caballeria de Lee, Five Forks es la tltima ba-
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talla, y estaba Jefferson Davis oyendo el servicio en una iglesia de
Richmond cuando recibié de Lee la nueva de que aquella noche debian
ser evacuados Richmond y Petersburg. Y dias después, el 9 de abril, iba
Lee tristemente a la cabeza de sus generales, a dejar en manos de Grant,
que lo traté como un amigo, la espada, victoriosa tantas veces, en que
no quiso Grant poner las manos. Artes de guerra no quiso Grant, ni
parece en verdad que en ataques que requetian concepcion y brillo tu-
viese muchos; pero no iba él a «hacer la guerra de libroy, sino a ahorrar
gente; a acabar pronto, a exterminar el poder militar del Sur. Carnicero
le decfan: porque vefa morir decenas de miles de soldados sin retirarse
de sus posiciones: a lo que él alegaba que con prolongar la campana por
esos miramientos se perderfan al fin mas hombres. Vio que, dejando
caer su fuerza enorme sobre el enemigo debilitado podia extinguitlo; y
la dejo caer. ¢El objeto de la guerra es pelear brillantemente, o vencer al
enemigo? El era de instruccién pobre, escaso en la inventiva, en la con-
cepcion lento; pero vio el gran hecho, las grandes™ lineas de la masa; las
causas de la fuerza del enemigo, las novedades que exigia una guerra
nunca vista, y la exterminé conforme a ellas, sin mas objeto que entre-
gar a la Union al rebelde para siempre abatido, sin que jamas manchase
su triunfo un acto de inclemencia o injusticia. Parecia él en Appomattox,
y no Lee, el vencido, por lo modesto del traje y la apostura, y por lo
humilde del habla y la expresién. Ajusto la paz como habfa conducido
la guerra, sin entusiasmo y sin ira. El entreveia lo que habfa hecho; pero
en su arrogancia, no desenvuelta todavia, solo vio entonces que «hizo lo
que se habia propuesto hacer».

Verdad que en el principio de la guerra tuvo de consejero a Rawlins,
que para él meditaba, abatia intrigas; disponia planes de conducta y
referfa batallas; verdad que, ya por buen consejo de Rawlins o por el
propio, se roded, no bien tuvo el ejército en sus manos, de hombres de
caracter natural como el suyo, que a la intriga debian poco, y la
abominaban; y se reunfan en él por el respeto a sus méritos y su odio a
ella; verdad que tuvo en Washington a Lincoln,” caricter mas que otro
alguno nacido de la Naturaleza, a quien «le gustaba el hombre», por lo
que se puso siempre entre €l y los generales celosos y gente de politica,
que sin su influjo, sin mirar por la patria, le hubiesen sacado del man-
do;”" verdad que tuvo detris de si, supliendo sus filas con una abundancia
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y determinacién analogas al tamano de la lucha, un pueblo de su mismo
origen y tendencias, que en aquel hombre que adelantaba y arrollaba
reconocia con placer su propio espiritu; verdad que como apuntan sus
mds benévolos bibgrafos,” mucho hizo la fortuna por aquel que no
siempre previé cuanto debia, ni ahorré la sangre que debié ahorrar, ni
dejo de reparar nunca sus omisiones y torpezas con el triunfo, a costa a
veces de horrendos sacrificios. Pero mirando en aquella asombrosa gue-
rra, con el superior sentido que el intimo conocimiento de ella crea,
nada sobrenatural se nota en ella, sino” una de las expresiones humanas
mas espontaneas y completas, la mas completa y artistica acaso, con el
gran arte de las cosas universales, de cuantas hasta hoy conoce el hom-
bre; por cuanto estuvieren en ella en perfecta analogia, desenvueltos
pujantemente al calor de una libertad ilimitada, los elementos del acto
con sus agentes y sus métodos. Los hechos legitimamente historicos,
son tales que, cada uno en si, a mas de reflejar en toda la naturaleza
humana, refleja especialmente los caracteres de la época y la nacién en
que se produce; y dejan de ser fecundos, y aun grandiosos, en cuanto se
apartan de su nacion y de su época.

Ni hombres ni hechos derivan grandeza permanente sino de su asi-
milaciéon con una época o con una nacion.

En su determinacion cauta y prudente; en la sibita y pasmosa crea-
ci6én de sus ejéreitos; en el caracter de hecho que distingue a los que en
ellos llegaron a senalarse, tanto por él como por su falta de caracter de
ciencia; en la manera, desordenada primero, como cientifica apenas y
ciega y brutal luego de mover la guerra;* en la magnanimidad misma
de su caudillo durante lo mds ardiente de la pelea y en la hora de la mas
cruenta victoria, ni un punto cesé de haber analogfa absoluta, que oscu-
reci6 todas las tentativas y elementos exoticos o innaturales, entre la
manera de formacién,”' el espiritu y los métodos del Norte, y la manera
de formacion, el espiritu y los métodos de la guerra. Pafs stbito, de
costumbres mercantiles y tolerantes, y de colosal tamafio, produjo natu-
ralmente una guerra subita, en que el conflicto creado mas por un pro-

8 El adjetivo «benévolo» pudiera refetirse a los autores y textos siguientes, carac-
terizados por sus alabanzas a Grant: James Grant Wilson, The /ife and campaings
of Ulysses Simpson Grant, General-in-Chief of the United States Army New York,
Roberts M. de Witt, Publishers [1868]); Emma E. Brown, Life of Ulysses
Simpson Grant (Boston, D. Lothnop and Company, 1885).
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posito humanitario que por el desagrado de politica interior que influyé
en ¢él, vino a verse y terminarse como una mera cuestion de interés
publico, y atacarse con los recursos enormes consiguientes a la magni-
tud de la empresa y de sus mantenedores, mas sin aquella crueldad
frecuente todavia en los pueblos mads literarios y artisticos, que no se
deben atn al beneficio de la practica ordenada y constante del libre
albedrio que agranda y fortifica los caracteres.

Enorme, improvisada, inculta, original y generosa fue la guerra del
Norte, como era por entonces el pueblo que la hizo, y el caudillo que le
dio su espiritu natural e ingenuo, y expelié de ella el espiritu académico
exotico, naci6,” como su pueblo, de la pobreza y de las privaciones;
dio, como su pueblo, mas tiempo y aficion al trabajo fecundo y directo
que al débil y secundario trabajo de los libros; sustituy6, a las ideas
convencionales e importadas, las ideas nuevas que le iba sugiriendo en
campo virgen y condiciones locales la Naturaleza; y, siempre, como su
pueblo, arremeti6 con todo su tamafio, firme e incontrastable como los
montes, sobre el objeto de su deseo.

También, como su pueblo, y mucho més que éL* corrompié con
malas practicas politicas su glotia. De si mismo habia llegado,* desde
los quehaceres de la curtiembre,” a honores tales, que, para datles for-
ma propia, creé el Congreso el titulo de general,” que® Washington
mismo no tuvo en los Estados Unidos.

Amor no era aquello, sino como una especie de frenesf; y se vio un
hombre a quien cada uno de sus conciudadanos vefa como sefior de su
casa y salvador de ella, con lo que se acumulé en torno suyo tal afecto
que los errores mas grandes le fueron luego,* en virtud de €I, condona-
dos,” y patecia como que su pueblo mismo le invitaba al etror, para
tener el placer de perdonarlo. No tenfa aquel viril desamor de los pre-
sentes que ha de ser cualidad del hombre publico, a bien que hubiera
sido dificil rechazatlos, cuando de todas partes de la nacion se le entraban
en brazos del carifio—Ciudadanos y ciudades competian en regalos
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y dadivas al salvador de la Union: cien mil pesos le regalé Nueva York;
Filadelfia le dio treinta mil; Galena le regal6 una casa lindamente amue-
blada; Boston se la llené de libros; sali6 la nacién entera por dondequie-
ra que iba a regarle el camino de rosas. Y como en la guerra, cuando se
querian valer de él para candidato politico contra Lincoln, dijo que en
politica solo quertfa ser Mayor de su ciudad, para componer la acera que
iba de la estacion a su casa; el pueblo todo de Galena fue a recibirlo a la
estacion y lo llevé a su casa nueva arrebatado de entusiasmo por la acera
compuesta.

No conociera al silencioso paseante de hacia cinco afos el que le
imaginase con aquellos tranquilos honores satisfecho. El caracter en la
paz es mas dificil que la fortuna de la guerra. Aquel poder comprimido,
aquella sofrenada actividad, aquella personalidad concentrada, aquel ren-
cor confuso contra la fortuna que se la desconocia o los que ayudaron,
con voluntad o sin ella, a la mala obra de la fortuna, ahora habian®
hallado campo espacioso y natural empleo. No era propia” para repo-
so alguno aquella naturaleza violenta y expansiva, no en el hablar por
cierto—en que en guerra y en paz fue siempre excesivamente parco con
los que no gozaban de su confianza intima; sino en la accién, a que
necesitaba dar constantemente ocupacién de acometimiento y conquis-
ta. Ya la politica no le era desagradable, puesto que ¢l no tenfa que ir a
ella, lo cual no estaba en su naturaleza, sino que ella venia a solicitarle a su
puerta; ya con el presidente Johnson, para que ordenase todo aquel
aparato de guerra que habia tenido en sus manos; ya con republicanos y
democratas, que a una se propusieron valerse de su prestigio para ganar
la eleccion presidencial, entonces proxima. Sirvid a Johnson de ministro
luego de asesinado aquel,”” cuyo nombre se dice siempre con reverente
alabanza, hasta que el Senado desaprobé la opinién de Johnson sobre
su facultad de proveer empleos; y como con esta muestra de respeto al
cuerpo gobernante, hermose6 su gloria,” sometiéndose a la expresion
de la voluntad publica por su érgano legitimo; fue incontrastable su
candidatura, cuando, ganando la mano a los democratas, de quienes no
se duda la hubiese aceptado, se la propuso el agudo politico Thutlow™
Weed, de primera noticia en un almuerzo, para capitanear a los republi-

% En LN: «habrany.

! Errata en LN: «propio».

92 Abraham Lincoln.
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canos, porque, muerto Lincoln, «el unico modo de exterminar definiti-
vamente el espiritu de secesion era poner en el gobierno de la Unién al
que acababa de salvarla con su espada». Y presidente fue, como candi-
dato de los republicanos, el que en la eleccién anterior a [la] que provo-
c6 la guerra habfa votado por el mas conspicuo de los democratas, por
Buchanan.

¢Quién es ese hombre extrafio, desigual, ignorante de las mas ele-
mentales leyes de la Republica y cortesias y agradecimientos de gobier-
no; desconocedor absoluto de los limites que sefialan en la presidencia
de un pais los derechos personales del gobernante y su autoridad publi-
ca; incapaz de entender la relacién indispensable en que han de estar los
empleos nacionales y los individuos nombrados para desempefiarlos;
persona desafiadora y excesiva que pone en la administracién de un pafs
celoso de su libertad y respeto, todo el garbo y desembarazo malhu-
morado que permiten y aun exigen en su objeto y constitucion especial,
las practicas de la guerra? Grant es ese, que se ha traido las botas de
campafia a la Casa Blanca, y yerra. No hay faena mas complicada y sutil
que la del gobierno, ni cosa que requiera mas practica del mundo, sumi-
sién y ciencia. No basta el mero instinto; sino el conocimiento, o el
genio del detalle; el genio es conocimiento acumulado. Por toda suerte
de condiciones habra sido ttil pasar, para ser benigno y justo, segin
diferentes normas, con los hombres de todas condiciones.

Han de tenerse en grado igual y sumo la conciencia del derecho
propio, y el respeto al derecho ajeno; y de este se ha de tener un senti-
miento mas delicado y vivo que de aquel, porque de su abuso solo
puede venir debilidad, y del de aquel puede caerse en despotismo.

Fuera de pensamiento esta que el gobernante no viene a la presiden-
cia para crear con los dineros de la Nacion, beneficio a sus relacionados
y clientes, ni para dar a su pueblo la forma que le place, o adormecer
con el desuso o la aplicacién equivocada el espiritu de sus leyes; sino
para gobernar conforme a virtud, por medio de las leyes que le da su
pueblo hechas, sin tomar para si y los suyos lo que la nacién le entrega
en custodia y depdsito. Obediencia es el gobierno.

Todo lo que vive, se expresa. Lo que se contiene, se desborda. Aso-
mémonos a ese caracter. Que tenfa persona, bien se ha visto en la gue-
rra. Se completaban sus cualidades con las de juicio, prudencia y elo-
cuencia de otros; pero de todos ellos se desentendia, y sobre todos ellos
obraba, y libremente tomaba y rechazaba de ellos lo que le parecia
acertado; tanto que no bien se vio un tanto libre de aquel excelente
Rawlins, que ya después de Chattanooga le pesaba, porque sin querer le
echaba en cara con sus cualidades altas y finas, las que ¢l no tenfa, su
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persona se afirma de un modo considerable; manda incesantemente,
sin alarde ni esfuerzo, cual si le fuera cosa propia, ni pide ni oye consejo,
como si se quisiese probar que no lo necesita; y como en una guerra en
que ha concebido la idea eficaz y simple de vencer por el nimero, le
proporcionan todo el numero que necesita para vencer; se complace y
admira a si propio, y no extrafa que le comparen a los capitanes mas
grandes de todos los siglos y lo pongan a veces por sobre todos ellos
¢quién mandé mas soldados? ¢quién vencié con menos idea ajena a tal
enemigo? ¢quién produjo con sus guerras de un lado tantos hombres
libres y un pueblo tan prospero de otro? Y por toda la guerra, que en
algunos incidentes se lo confirma, ha venido temiendo y murmurando,
con razén sobrada, mas sin el espiritu de justicia que la completa, de «los
de Washingtony, de los que son injustos para con el soldado de pelea, de
los soldados de escuela que se confabulan con los politicos de oficio, de
«los politicos». No ve que Lincoln es un «politico»; para él son politicos
los que quieren ponerle encima a Rosecranz”, o a McClellan. Sherman
también, que ama la justicia con pasién y viene, como Grant, de la
naturaleza, le estimula ese horror de los que dan puestos de preferencia
a los que no los merecen. Durante la guerra, cuando pasan por Was-
hington, sale como de ascuas encendidas. «Noj; lo que es esta vez, el
general en jefe mandara en la guerra: Washington no ha hecho masy, y es
la verdad, «que demorarla y entorpecerla».

En la guerra, manda sin soportar contradiccién. Mucho ha de que-
rer a quien le contradiga para soportarselo. Poco a poco, los que le
rodean, necesitados de su gracia, se hacen una ley de no contradecitle;
Rawlins si le contradecia, por lo que, ya al fin, le irritaba. Impuesta la
paz, no cesa de oir, con la conciencia de que las merece, alabanzas ma-
yores que las que oy6 jamas hombre alguno, tributadas sin descanso por
el pueblo mas grande en la paz y generoso en la guerra que habita en su
tiempo el Universo.

Entra, pues, en la presidencia de la Republica, el sumo puesto politi-
co con estos elementos: abominacion de la politica y rencor acumulado
contra los que la representan; complacencia excesiva en su personalidad
y habito y deseo de expansion, conquista y marcha; costumbre lisonjea-
da de mando absoluto y carencia completa del habito [de| obedecer;
desdén de toda ley minuciosa y progresiva, y carrera subita hecha fuera
de la practica natural y ordenada de las leyes; habito de verlo todo partir
de si, y realizarse por su voluntad y conforme a ella.

%> En LN: «Rosecransy. William S. Rosecranz.
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Este es el hombre del instinto, que por exceso de persona o apego a
la Naturaleza, que puede provenir de sinceridad o de crudez, se niega
a beneficiarse con los resultados civilizadores del trabajo del hombre, y
llevado por su fuerza natural, oportunamente servida por la fortuna, a
los quehaceres complejos del gobierno, que incluyen en ejercicio minu-
cioso y activo los resultados y averiguaciones mas perfectas de la cultura
humana, se despedaza contra ella, ya que en un pais habituado a ejerci-
tarse y mas fuerte que él no puede despedazarla.

Otros caracteres hay, entre esos primarios y originales nacidos dere-
chamente, o con pocas trabas de la Naturaleza, que no traen de ella solo
la fuerza, como el de Grant, y cierta generosidad que viene siempre con
la fuerza verdadera; sino que, como el de Lincoln, como el de Garfield,
como el de Rawlins mismo, traen con la fuerza, constituyendo un grado
superior en los caracteres primarios, la intelectualidad y la hermosura, y
de ellas la capacidad y la necesidad activa de asimilarse el resultado
entero del trabajo humano. Asf la grandeza final, que es en estos supe-
riores caracteres consecuencia forzosa de la unién de los méritos comu-
nes a una voluntad desusada y tenaz, es meramente casual en los carac-
teres de fuerza, y, ciega como ella, necesitando de condiciones adventicias
e independientes del caricter del” individuo para producit toda su cua-
lidad saliente.

Pensar en sf es del hombre, su existencia inevitable y encarnizadamente
se lo impone: mas en unos se desenvuelve el pensamiento en si, a poco
que justifique su persona la fortuna, con tenacidad y plenitud odiosas,
que en la esfera de la vida comun engendran los egofstas, y en la esfera
del gobierno produce los déspotas; y otros se miran en si como una
palabra que tienen que comunicar o una indicacién que tienen”” que
cumplir, o una caridad que tienen que hacer, y dirigen su vida con el
segundo pensamiento en si y el primero y dominante en el beneficio
humano, a que han venido, padeciendo asperamente, como de un deli-
to; mientras no han sacado su elocuencia, su ternura o su energfa afuera.

Mas aun cuando no sean los caracteres primarios desinteresa-
dos, una especie de parentesco de originalidad les atrae y relaciona mas
directamente con los que lo son que con los caracteres comunes, y aun-
que suelen odiar, y por todos los medios combatir, a los que llevando
en si embellecida la fuerza con la intelectualidad y la hermosura,”

%6 Frrata en LN: «de».
97 Errata en LN: «tieney.
%8 Se afiade coma.
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abominan y fustigan como irregularidad monstruosa los caracteres de
fuerza mera, tienen,” sin embargo, cierta venturosa capacidad de la gran-
deza propia y consciente que en lo mas de la vida parece estarles nega-
da; y, a poco que el roce con los caracteres desinteresados, o con alguna
condicién favorable lo estimule, la grandeza intelectual y espiritual, rudi-
mentaria y opaca en ellos, se abre paso, como si fuese la simple energia
del huevo rudo, cuya existencia preside en grado a la inteligencia y la
belleza, y las carreras de fuerza se iluminan con la luz suave, penetrante y
fresca que dejan tras de si, esclareciendo y ensanchandose, los hombres
de bondad y de propésito.

Y jqué pais entraba Grant a gobernar con aquel desdén de los
demas, costumbre de si y pensamiento voluntarioso a que se habia
habituado en los hechos simples y rudos de la guerral Un pais en
peligro, ciertamente, donde la conciencia de la fuerza y el apetito de la
fortuna tienen en riesgo el decoro nacional, la independencia de los
pueblos vecinos y la independencia del mismo espiritu humano acaso;
pero grandioso pafs a pesar de eso, donde el hombre se elabora y
ejercita sin mas trato ni limite que los naturales que le impone la vecin-
dad de los demas hombres; donde acababa de darse el espectaculo
sublime de una nacién pacifica exaltada hasta la guerra tremenda por
su conciencia del decoro humano; donde, a los mismos ojos de Grant,
habian desfilado, camino de sus hogares en las calles de Washington,
con las banderas desgarradas, los vestidos maltrechos y los miembros
rotos, doscientos cincuenta mil hombres en masa, resplandecientes
ain de la victoria; un pais de pregunta y de respuesta, donde a todo
hombre se pone desnudo y se le mira del revés, y a cada acto se lo ve
en la entrafia; y si no sale puro, se le quiebra; un pais de «Junta de
oracionesy, de prayer meeting, donde en las salas de las iglesias aprenden
hombres y mujeres a usar de su palabra revelando en voz alta sus
pecados, denunciando los del vecino y pidiendo al pastor que les ex-
plique sus dudas sobre el dogma; un pais de periédico vivo, donde
cada interés, no bien asoma, ya tiene su diario, y en él acceso todos los
interesados en comun, de modo que no hay injutia'” o sospecha sin
voz, y prensa que la'"! publique, y tribunal dispuesto a censurarla;'’* un
pais prendado, si, de aquel hombre marcial, terco y arremetedor como
él, que habia quebrantado a sus rivales y abierto vias a la prosperidad

9% Se afiaden las comas antes y después de «sin embargo.
190 Herata en LN: «injuriat.
191 Errata en LN: «lo».
192 Coma en LN,
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mayor que la historia escrita recuerda en los siglos; de la que ya goza-
ban; pero un pafs que, por encima de todo, al que le escatima o ame-
naza su derecho, lo denuncia y lo vuelca.

De modo que fue penosa, en su arranque y en las composiciones y
atentados que le siguieron, la vida politica con que deslucié Grant sus
magnanimos actos en la guerra.

Desde el principio, obra, creyendo'” que hace muy bien, conforme a
su abominacién de la politica y su rencor contra los que la representan, y
da en el modo en que lo hace, prueba pueril de su desconocimiento de las
leyes y del sentido de decoro que las inspira: quiere rodearse de consejeros
que no sean politicos de habito, y nombra a un gran comerciante en
ejercicio Secretario del Tesoro,'™ al amigo fiel que le hizo nombrar briga-
dier y devolver el mando de sus tropas, Secretario de Estado, ' a un
negociante oscuro, Secretario de Marina, '’ a un Williams,"”” que pot
medios tenebrosos subi6 de juez de aldea a senador, Secretario de Jus-
ticia; pero en aquella soledad terrible y desconocida del poder supremo,
en que se sentfa tan ignorante como vigilado, volvié los ojos al amigo
fiel de consejo siempre entero, a Rawlins, a quien el estar cerca de la
muerte, que le llegd poco después, no estorbé para asesorar bravamen-
te a su jefe, mientras vivié cerca de él como Secretario de la Guerra. Y
mientras Rawlins estd en el Gabinete, ladrones y malos consejeros se
tienen a la puerta: acechando, si, mas lejos. Luego que Rawlins desapare-
ce ¢co6mo ha de gobernar en tan complicados asuntos quien los desdefia
de proposito y nada sabe de ellos? Va como barco perdido, donde los
vientos lo llevan. Al que le da consejo, le frunce el cefio y lo rechaza;
pero él busca a pesar suyo opinién en lo que ignora y necesita saber; por
lo que viene a ser, sin sentirlo, esclavo de los que le aconsejan de soslayo,
y no como quien da, sino como quien recibe ideas.

La vanidad tiene el higado sensible: tiene artes increibles la lisonja. El
que le adula, le sujeta. No sufre al que no le adula. Todo lo da al que
aparenta creer en €l, y en su instintiva sabidurfa, todo lo da, con singular
lealtad hasta el peligro de su propio honor. ;Qué ha de ser un hombre
ignorante en el gobierno, sino la presa natural de los que conocen y
halagan sus defectos?
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Su complacencia en su personalidad lo expone a que le lleguen a
hacer creer que el gobierno, es cosa suya como la nacién, que sin él no
existirfa, y no sera cuerda si no se deja guiar de él. Como prolonga-
cion de si, mira a todos los suyos, y a cuantos le defienden su persona
y voluntades, y como si cumpliese un deber de la nacién, no deja
pariente, o amigo de pariente a quien no ponga en buen puesto, de tal
modo que a poco viene a ser llamado su gobierno «el gobierno de los
cufiadosy. Por facilidad de admiracién los unos, por deslumbramien-
to del poder los otros,'” por la necesidad de sus favores, acatan sin
contradiccioén y sirven con exceso sus deseos originales, autocraticos,
cuando no atentatorios, o aquellos de sus lisonjeadores poderosos
que se valen de él para abatir a sus enemigos politicos en el Norte, o
constituir en capital permanente de poder y de las elecciones que lo
aseguran, el temor del Norte al renacimiento de la guerra en el Sur: y hasta
su natural magnanimidad con los rebeldes que en nadie hubiera sido ma-
yor, se la envenenan, pintindole como desagradecimiento del Sur, la resis-
tencia legitima de los estados vencidos a ser tratados con abuso por los
empleados del Norte. Habilmente azuzados, su habito del mando y su
falta de costumbre de oir y obedecer, va hasta a prohijar un plan inicuo,
que a tiempo se descubre e inutiliza, de amordazar la prensa libre que lo
censura, instituyendo en Washington un tribunal especial de jueces maneja-
bles que conozcan de los «delitos» de la prensa politica en toda la Nacion.

Estimulado en su necesidad de expansion y marcha, y en acuerdo con
su desconocimiento del espiritu y forma de las leyes, manda a su secreta-
tio privado,'” so pretexto de reconocer la bahfa de Samana,'’ a celebrar,
sin intervencion de la autoridad diplomatica legitima, un tratado de
anexion''! con el gobierno de Santo Domingo, contra el que Sumner,'"
en el Senado protesta con indignacién, tanto por la violenta manera con
que en ¢él aparece sometido a la voluntad de un deseador poderoso, un
pueblo débil, como por el peligro que corren las instituciones republica-
nas con un gobernante que usurpa a la nacién sus facultades legitimas, y
para obtener el reconocimiento de su usurpacion en el Senado y en la
Casa de Representantes,'” entra en tratos bochornosos con miembros de

198 Se afiade coma.
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uno y otra, y promete en la sombra su apoyo a proyectos reprensibles a
cambio del voto de sus complices en favor del proyecto de anexién y la
manera de tratarla; y era lo misero de este caso, no solo que el pueblo que
mantiene sobre la tierra la eficacia de la libertad quisiese violar, como en
realidad violaba, la ajena en un pueblo gallardo, aunque pequefio; sino que
con gran razén se sospechaba que una camarilla de especuladores, valién-
dose del espiritu de acometimiento y conquista que conocian en Grant sus
familiares, le habfa inspirado la idea de la anexion, para repartirse luego
entre si; y fuera de €l, sus provechos.

Y asf iba, sin brajula, el gobierno, ya en el primer término de gobier-
no de Grant, ya en el segundo, que le fue asegurado por aquel candor
intimo suyo que le hacfa aparecer al cabo, como en verdad era, inocente
en los abusos que sus amigos hacfan de su ciego apego a los que le
mostraban lealtad; y por aquel arraigado amor en que su pueblo le tenia
como a su mas preciado héroe, con cuya presencia en la casa de gobier-
no, no bien acallado aun el Sur a lo que parecia se crefa seguro; aunque,
como a raiz de su segunda eleccién ya se hablase de asegurarle una
tercera, se levant6 un clamor de miedo y de ira que puso respeto a sus
mas atrevidos partidarios;—y por mas que la opinién publica se resis-
tiese siempre con igual tenacidad a culpar a Grant de los robos escanda-
losos de sus secretarios en que aparecian complicados a veces su mismo
hermano y sus mas préximos parientes, de los hurtos de impuestos
publicos autorizados a grandes corporaciones por los empleados de la
Hacienda que aprovechaban en ellos, del atentado revelado por los
defraudadores que aseguraban haber dejado de pagar sus cuotas al te-
soro publico para aplicarlas a los gastos de la eleccion de Grant a un
tercer término de gobierno, por mas que se observase en el pueblo
americano la voluntad, no desmentida hasta la muerte de Grant, en
conflictos ain mas dolorosos, de explicar, de manera honrosa para él,
por su candor de soldado y por su lealtad de amigo, aquel sometimien-
to de la persona publica a su propia persona, aquel abuso de los puestos
nacionales en favor de secuaces indignos y de culpables relacionados,
aquella inaudita torpeza en la eleccién de hombres maculados, oscuros
e incapaces para los destinos de mds momento y representacion de la
Republica, aquellas desconcertadas tentativas, acentuadas mas que des-
mentidas en la carta en que se vio obligado a dar cuenta de ellas, hacia el
aseguramiento de un poder a cuya permanencia tendfan a toda luz los
consejeros intimos del deslucido Presidente; por mas que se excusas
en su silencio descortés, su desagrado manifiesto de oir las opiniones
propias de sus secretarios oficiales, su determinacion de hacer acatar
en torno suyo sin resistencia su voluntad, inspirada si original, en los
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asuntos publicos, con aquella severa cortesania que se notaba en sus
modales y en sus expresiones, aquella humilde manera suya para con sus
subordinados, aquella modestia de su persona exterior que en €l, como
en tantos otros, parecia en realidad no ser mas que habil cobertor de las
inmodestias temibles de adentro,—ello fue que, ni todo el brillo de su
viaje ostentoso alrededor del mundo, en que la grandeza de su pueblo
fue reconocida y festejada en su persona, pudo mover a su pueblo a
elegirlo por tercera vez a la presidencia de la Republica. Perdié su ma-
jestad, por haber comprometido la de las leyes.

Ay de sus afios ultimos! en que ni se fatigd su ansia de poder,
encaminada ahora innecesariamente hacia la riqueza, cuando sus ami-
gos le habian asegurado la renta vitalicia de un caudal de doscientos
cincuenta mil pesos; ni cejé en su afan de expandirse y marchar en que
su misteriosa cualidad de héroe negociante le llevé a curiosear por
Cuba y México y a aconsejar con su nombre a la cabeza, la continua-
cion sobre México de la red de ferrocarriles norteamericanos; ni su
pueblo se cansé tampoco de poner a la parte de sus asociados en su
catastrofe en los negocios la culpa que [a] primera vista resultaba tam-
bién de él. Los que le conocian, no lo dejaban en la prensa de la mano,
como si supiesen que alrededor suyo se movia, con él por centro, un
partido de fuerza que, al menor descuido u ocasién, con el amparo de
los monopolios enormes que necesitan defenderse de las clases llanas,
cuyo porvenir y bienestar impiden,'* se levantase por sobre las leyes
de la Republica.

Profundamente generoso, o decoroso o discreto es este pueblo nor-
teamericano, que parece, al mirarlo por encima, egoista y desatento
¢coémo, si no, explicarse la tenaz bondad con que se negd a reconocer en
Grant culpa alguna en el manejo escandaloso, en la colosal estafa, de la
casa de comercio que abusé de su nombre, y logr6 su firma en docu-
mentos graves;'"” y se condujo por dertiscaderos tan semejantes a los
que recorrieron sus aflos de gobierno que siendo €l la persona que en
ambas existfa, el repetirse entre personas extrafias como que indicaba
que las faltas eran suyas? Y no; no eran de él: permitir vagamente un
engafo que crefa util, podfa acaso; mas nunca aprovechar a sabiendas

de una ganancia inmunda. Fue aquel afin de principalidad visible;''®
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aquel perpetuo clamor interno de encabezamiento y mando; aquella
falta de intelectualidad y hermosura que embelleciesen su caracter pri-
mario de fuerza; aquella importunada incapacidad en que este le tenia
de reconocer la dulce majestad de la modestia, y el influjo mayor que,
aun en las cosas practicas ejerce en las verdaderas republicas el que no se
prevale de los servicios prestados para sobreponerse a ellas.

Pero vino a la postre su enfermedad, a cerrar, de luminosa y singular
manera aquella vida, ora brillante, culpable ora, que fue de propia fuerza
y por la magnitud de sus servicios innegable y definitivamente ilustre. A
otros parecera término apropiado de aquella existencia, que mantuvo sin
crueldad la obra politica mas grande imaginada por los hombres, el fune-
ral pomposo que desde su casa mortuoria le vino haciendo su nacién
hasta su tumba en Riverside sobre la que extiende ahora sus ramas un
retofio de la enredadera de la que fue tumba de Napoleén'” en Santa
Elena. Les parecera término bueno de aquella fecunda vida el tren de luto,
que bajaba, sacudiendo al aire lluvioso''® sus cortinas negras, de la altiva
montafa; la procesiéon de la milicia neoyorquina que acompano, poco
después de una tempestad, su cadaver de la estacion del camino de hierro
al vestibulo de la Casa de Ayuntamiento, convertido en cripta funebre: el
cortejo interminable, el cortejo incansable, de hombres y mujeres,'” de
negros, de blancos, de artesanos que volvian de su labor, de soldados que
habian peleado en sus filas, de curiosos que en dos dias y dos noches no se
depleté™ un instante, a lo largo de una milla: de la casa municipal, para
venir a ver su cuerpo; el dfa, en suma, del solemne entierro, declarado dia
de plegaria para toda la nacién, en que el enorme catafalco que llevo sus
restos a la fosa, tirado por veinticuatro caballos negros, paseo las calles
enlutadas de Nueva York, henchidas de gente, que desde la madrugada
anterior esperaba acurrucada en los quicios, colgada en los aleros, monta-
da en los postes de telégrafo, apifiada en balcones pagados a alto precio,
para ver pasar al general Hancock™' con su estado mayor de generales, y
uno del Sut'* entre ellos; a tanto regimiento apuesto de milicias; al bata-
16n de Virginia, acorralado por Grant en la guerra; a los que lo acorrala-
ron a las 6rdenes de Grant;'” al muerto, ante quien todas las cabezas

"7 Napoleon L.

'8 Coma en LN.

% Se afiade coma.

120 Neologismo detivado del inglés «deplet»; mermar, disminuir.
12! Winfield S. Hancock.

122 Fitzhugh Lee.

12> Coma en LN.
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quedaban descubiertas; y al Presidente de la Republica,'* en un coche con
sus caballos negtros, y a los dos ex presidentes,'” y a quinientos cartuajes,
llenos de prohombres, de secretarios del Estado, de gobernadores, de
obispos, de generales, para ver pasar, envueltas en sus largos velos, a la
hija'* y las nueras'”’ del gran muerto.

Mas no fue eso lo que cerré luminosamente aquella vida; sino el
superior espiritu que en la prolongada espera de la muerte, soportada
con singular entereza por aquel anciano carcomido, fue sacando a actos
y palabras de eficaz ternura lo mejor de su energia natural, oscurecida
por los apetitos y trances vulgares de la existencia. Un soberano recogi-
miento puso a aquel hombre en la conciencia clara de la grandeza ver-
dadera de su vida; y, al preparar su propia historia de la guerra,'” que
sera el caudal tnico que deje a sus hijos, y cuyas dltimas paginas ha
escrito jadeante y con los sudores de la agonia, sobre los bordes mis-
mos del sepulcro, como polvillo de escultura roida cafan ante ¢él las
vanidades a que, con apariencia de humildad, dio en otro tiempo tanto
aprecio; y por aquella gracia genuina de los caracteres primarios que les
permite elevarse, apenas les favorece alguna condicion, al superior sen-
tido de la grandeza del espiritu, ni vio, ni estimo, ni record6 de su obra
mas que aquellas hazafias necesarias en que solo fue magno en el pelear
para serlo mas en la manera de vencer.

Desde sus ojos profundos, enternecidos por el agradecimiento al
pueblo bueno que le perdonaba sus errores y lo miraba en su hora de
morir, contemplaba con un digno y elevado carifio a los héroes equivo-
cados a quienes le fue dado un dia combatir sin reposo y someter sin
ira; y su mano descarnada, extendida al Sur desde la orilla de su tumba
con buena voluntad, ha sido recogida por amorosa admiracién, como
tesoro nacional, por sus gallardos enemigos. La nacién de los hombres
ha empezado, y este muerto, a pesar de sus grandes errores, ayudo a
abrir camino para ella.

Jost MarTi

La Nacion. Buenos Aires, 27 septiembre de 1885.
[Mf. en CEM]

14 Stephen G. Cleveland.

125 Chester A. Arthur y Rutherford B. Hayes.

126 Nellie Grant Sartoftis Jones.

127 I1da Marie, Elizabeth y Fannie Josephine Grant.
128 Personal Memoirs of Ulysses S. Grant.

190



ELL GENERAL GRANT!

New York, agosto 12 de 1885.
St. Directotr” de La Nacidn.

Naci6é de pobres; de nifio gusté mas de caballos que de libros y
acarreaba’ lefios;' en la Escuela Militar se distinguié por buen jinete;
lleg6 a capitan en la guerra de México y por no ser sobtio® le pidieron
su renuncia; le alcanzaron los cuarenta afios® poniendo billares, curtien-
do cueros’ cobrando cuentas;® cuatro afios mas tarde,’ era'” General en
Jefe de un ejéreito activo'' de doscientos cincuenta mil soldados, que
peleaba por la libertad del hombre;' cuatro afios después,” presidia
desordenadamente' su" Republica. Luego viaj6 por el mundo, que lo
hizo miembro de sus mejores ciudades y le salié a recibir, guiado por
sus presidentes y sus reyes; luego cayo en trampas de comercio, por el
apetito vulgar de la fortuna;'® al fin ha muerto, ennoblecido'” por sus

! Ulysses S. Grant. Manusctito en tinta negta, en hojas tamafio 19,5 por 29,5 cm.
Es, a todas luces, una version previa a la publicada por La Nacidn y presentada
en las paginas que anteceden a este texto.
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dida encima de la linea: «curtiendoy. Las tres palabras a continuacion afiadidas
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7 Tachado a continuacion: ptimera version: «y»; segunda version, afiadida debajo
de lalinea: «cobrando madera.
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dolores; y'® seguidos de cincuenta mil soldados,” los generales a quie-
nes® venci6 en batalla lo acompafiaron® a su tumba.”> Hombres de
hechura nueva y de tiempos radiosos son estos que en” veinte afios™

*que, electo representante mas tarde fue a visitatlo, todo timido,
cuando era Presidente: «buenos tiempos eran aquellos, porque yo hacia
lo mejor que podia para sostener a mi familia».—Y sigui6é conversando
con la esposa de su marchante de las mafianitas frescas en que €l les
llevaba la lefia, y la apilaba con sus manos, y* la media e iba luego a
cobrarla a la oficina.—Pero en tantas estrecheces se vio que hubo al fin
de aceptar en Galena, donde su padre”” y hermano tenfan una curtiembre,
un empleo de $600 anuales; y ya para entonces Grant frisaba en los
cuarenta afios. Mds notado era por el callar que por el hablar. A todos
parecia en el pueblo un hombre adocenado. Aspird a una plaza de
agtimensor, y no la obtuvo. Se paseaba; callaba, fumaba. No* mostra-
ba impaciencia, aunque la tenifa sin duda.”” De la guerra se habia traido
sus celos, celos profundos de los que por caprichos de la fortuna o
influjo de amigos poderosos alcanzaron puestos prominentes, sin los
merecimientos acaso que ¢l crefa sentir en si. Mas estos celos apenas los
entrevé un ojo avisado en las primeras efusiones suyas, raras por cierto,
como deben ser’ siempre las efusiones, con un amigo militar a quien
llev6 hacia Grant una simpatia que a poco llegaba ya a veneracion, con

'8 Tachado a continuacién: «asi [leccion dudosa] ha empeza[do]». La palabra a
continuacion escrita sobre lo tachado.

! Tachado a continuacién: primera version: «en»; segunda version: «o acompa-
fiaron a la tumbax. Afiadido encima de «a» sin tachar por /apsus: «su».

20 Tachado a continuacién: «vencié y».

! Tachado a continuacién: «pot la [cuatro palabras ininteligibles].

*2 Tachado a continuacién: «Doblaban todas las campanasy.

3 Esta palabra afiadida encima de, tachado: primera version: «en» ; segunda ver-
sion: «de.

4 Tachado a continuacién: «, sin disimulos en el corazén nunca dejan sus hogares
a cente[nares]». Al dorso de esta pagina: «New York agosto 12 de 1883. / St.
Director de La Nacién:i— / «De quien ha de hablar esta correspondencia». Aqui
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Sherman,” que cuidaba de él como de una criatura de sus manos, y por
su fama miraba mds que por la propia—Sherman, alto, elocuente, cen-
telleante, inquieto, inspiradot, desasosegado, desbocado,” fiero—; Grant,
corto de cuerpo, ya espaldudo, lento, sobrio en el hablar, de ojo impa-
sible, que acaparaba lo que ofa, que no daba de si: Grant,™ que concebia
laboriosamente, o volteaba en la memoria con esfuerzo lo que acababa
de oir; Sherman,* que como en lluvia de chispas vertia ante su amigo
silencioso sus planes e ideas. A veces, a todo un discurso de Sherman,
Grant no contestaba. Se recogia® en si; y aunque siempre estuvo pres-
to,® con” generosidad singular y absoluta, a encomiar el mérito de sus
subordinados y reconocer espontineamente la parte que tenfan en® sus
victorias, si recibia influjo de ellos no gustaba de dejarlo ver ni ponfa en
acto la idea ajena hasta que de magullarla y considerarla llegaba a tenerla
como propia. Y le”” fue creciendo tan fuera de medida® la persona, que
llegb a ponerse en €l en el lugar de lo mas alto y a oscurecetle el juicio.
Pero en aquellos duros tiempos de Galena no se notaba en él, oscureci-
do* en la oficina de la curtiembre, cualidad matcada alguna, ya porque
su mala salida del ejército y falta de éxito en sus humildes empresas, lo
tuvieran desconfiado y encogido, ya comido de esa impaciencia que
consume a los caracteres originales y pujantes, fuera presa constante de
la sorda ira que produce la falta de acomodo entre la realidad trivial y el
deseo osado. El silencio es el pudor de los grandes caracteres. La queja
es una prostitucion del cardcter. Aquel que es capaz de algo, y muere
sin que le haya llegado su hora, muera en calma, que en alguna parte le
llegara. Y si no llega, bien esta: ya es bastante grande el que es capaz
de serlo. No era Grant de caracter amigable, y si no desdefiaba los
escasos carifios de que pudiese ser objeto, jamas cortejo, ni en lo mas
recio de sus pruebas,” amistad alguna. En si exploraba y vivia. Venia del

31U William T. Sherman.

32 Se afiade coma

33 Se afiade coma.

3% Se afiade coma.

*5 Esta palabra afiadida debajo de, tachado: «embebiax.
36 Tachado a continuacion: «a».

37 Tachado a continuacién: «singulat.
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campo,* del campo siempre nuevo y original, y de si mismo, con poca
mezcla de lo general humano, en cuyas artes se sinti6 spre. como extra-
flo y perseguido, ya abrumado, como un hombre a quien todo vence,
ya rebelde, como aquel a quien azuza una voz superior. Huia Grant por
eso, y port sus penosos recuerdos de su vida militar* que se exacerbaron
con su candidatura frustrada al puesto de agrimensor, de los manejos
politicos, harto complicados siempre, aun en los villorrios, para no ins-
pirar temor y un sentimiento previo de derrota a los espiritus sencillos.
Mas por esto era, y no porque en si le desagradasen; sino que, marcial
de naturaleza, arremeter y arrebatar le® eran mas facil que cautivar y
esperar, y carecia de aquella ductilidad y pleguez que en la vida politica
aseguran el éxito. A su naturaleza de duefio repugnaba esa angustiosa y
continuada servidumbre con que se compra casi siempre la prominen-
cia politica. Entrar en politica si le hubiera parecido bien; pero como se
entra en una plaza enemiga: imponiendo condiciones. Por donde iba la
politica, no lo distingufa ¢l muy bien a veces; pero en su pais, la politica
era la unica forma del mando. A los democratas estaba afiliado, porque
era en aquel tiempo la democracia® el partido que al estado en la Unién
y al hombre en el estado reconocia mas derechos; y Grant fue siempre
muy celoso de los suyos; mas en sus cuarenta afios solo en una eleccion
habia dado su voto. En una Republica, un hombre que no vota es
como en un ejéreito un soldado que deserta.

Acerca a los espiritus originales una incontrastable simpatia. Miran-
do bien, se observan dos especies de hombres en perpetua lucha. Los
que atrancan de la Naturaleza, pujantes y genuinos, activos y solitatios,*’
reconocidos y aclamados solo en las grandes crisis que necesitan de
ellos; y los hombres amoldados a la convencion, que ocultan su espiritu
como un pecado, que defienden y contribuyen a lo* establecido, que
viven acomodados y dichosos, y en el movimiento social solo son utiles
como fuerza saludable de resistencia en los casos en que un caracter
natural, embriagado con el triunfo, se desvanece y afirma en demasia.—
Otro caracter natural vivia en Galena, el abogado Rawlins,” un arbol de

*3 Tachado a continuacion: «siem[pre]».
** Tachada coma a continuacién.

#5 Esta palabra tachada y vuelta a escribit.
#¢ Tachado a continuacion: «q[ue]».
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*8 Tachado a continuacion: «des».

* John A. Rawlins.
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virtud, todo hecho de valor y de justicia. Hablaba en explosiones. Sus
pensamientos nacfan y salfan de él derechamente, como rayos de luz.
Tenfa la concisién™ y grandeza de la palabra apostolica, y la suprema
elocuencia de la vida, ante la cual la de las academias, como coqueta
embijada ante doncella de franca hermosura, se oscurece. Rawlins habia
vivido de hacer carbén hasta sus veintitrés afios; Rawlins, que murié
mas tarde de Secretario de la Guerra. Solo se educo; solo se hizo abo-
gado; solo impuso respeto a sus cofrades; se habitu6 a pensar y a obrar
solo: Y solo podia pensar y obrar sin miedo, porque no le dominé mas
pasioén que la de la justicia. Pero tenfa aquella superior prudencia que,
como nueva gala, engendra el sufrimiento prolongado en los hombres
de verdadera fortaleza, dichosa’ cualidad que en el grupo de caracteres
naturales distingue al desinteresado del egoista. En el egofsta hay mas
personalidad, visible al menos, que en el desinteresado; pero solo en el
desinteresado hay verdadera grandeza. En Rawlins eran apreciables la
palabra, la intuicién, la honradez,” la firmeza, el consejo. Aplastaba las
intrigas, como hubiera aplastado viboras. Una sinrazén o un agravio no
podia soportar, aunque se hiciesen a una tértola. La verdad queria él que
triunfase, aunque nadie llegara a saber que triunfaba por él.* A este
hombre, desde que vendia cueros, se fue Grant acercando poco a poco:
en sus discursos bebi6 luces: en su consejo superior encontré un duefio:
de los™ labios de Rawlins salian, acabadas y perfectas, las ideas que en su
forma rudimentaria de instinto fatigaban a Grant el cerebro. Juntos
hablaban el abogado y el curtidor de como se venia encima la querella
con el Sur, cuyo creciente atrevimiento, como a toda la Nacién, tenia
asombrada a la gente de Galena.

Los tiempos eran aquellos de la mas noble cruzada que jamas vieron
los hombres. De un mar a otro hervian los estados del Norte. «No ha
de haber mis esclavosly. Desde que Gatrison™ fundé su Liberator no
hubo paz en la Unién: jcomo crecen las ideas en la tierral Una pobre
hojilla era el Lzberator en 1831, el primer vocero de la idea abolicionista:
ya en 1840 habfa descompuesto los partidos enormes que contendian

*" Esta palabra afiadida encima de, tachado: «aridez».

31 Tachado a continuacion: «natur[aleza]».

> Tachado a continuacién: «el conse[jo]».
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«cerebro ay.
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> The Liberator.
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por el poder, y creado el de la «libertad» el de los abolicionistas que
quetfan el mantenimiento de la Unién, contra su mismo ap6stol Garrison,
que llamaba a la Unién, porque amparaba la esclavitud «contrato con el
infierno y convenio con la muerte». Los 17 000 que en 1840 votaron
por el partido de la libertad, ya eran 62 500 cuatro afios mas tarde. En
1848,%7 eran ya 300 000, que pedian, congregando en una organizacion
formidable, a los antiesclavistas®™ de todos los partidos, «la tierra libre
para el pueblo libre». Ya en 1856 fueron 1 341 000; y en 1860 ya fueron
la Presidencia de la Republica: fue Lincoln.”” ;Dénde se vieron mayor
grandeza, mas generoso impulso, mas llameante palabra, mas desintere-
sado caudillaje, ni virtud mas fecunda y batalladora? Por el apetito del
cielo y el amor de la aventura batallaron® en tiempos de guerra otros
cruzados; pero estos de América conmovieron sus hogares seguros en
una época prospera y pacifica para libertar a la raza mas desventurada
de la tierra. Ellos,® la bolsa, que cuesta; ellos, la palabra que consume;
ellos, la familia que sujeta; ellos, la vida, que en una tierra libre y prospera
enamoral

El Sur, hecho a mandar, veia con cdlera la resistencia del Norte a sus
voluntades; y sonrefa a la gente burda de los estados libres, empinado
sobre sus esclavos. El Norte, lento, como todos los fuertes; cauto, como
todos los trabajadores; miraba® al principio con temor, y siempre con
pena, el peligro de la ruptura que el Sur provocaba: No habia paz desde
1831, desde el Liberator. Por todas maneras persigui6 el Sur el peridédico
de Garrison; por la voz del presidente Jackson® pidié al Congteso la
persecucion de toda propaganda abolicionista. El Sur pedia mas tierras
para criar la esclavitud: el Norte, obligado por la Constitucién a reco-
nocetla® en los estados que la tenfan establecida, en la Constitucién
misma se apoyaba para resistir su institucién en los nuevos estados. Si
un territorio entraba a ser estado, el Sur lo clamaba para si para tener®
mas esclavos en €l, y en el Senado mas votos. Y el Norte, fatigado de

37 El «4» escrito sobre «3».

>% En el manusctito: «esclavistas». Se sigue laleccién de LN, que parece mas apro-
piada.
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aquella inhumanidad y arrogancia del Sur,* clamaba como libre el Esta-

do nuevo,” inundado de merodeadores sudistas que en batallas campa-
les o en asaltos nocturnos disputaban la tierra a los colonos. Cuando
Wilmott® pide que los Estados que por la paz con México hayan de
entrar en la® Unién, puedan a su voluntad no tener esclavos o tenerlos,
el Sur, que los quiere esclavistas, se yergue como herido en la médula, y
a la afirmacién enérgica del Norte, al partido del suelo libre, a la palabra
de Wendell Phillips, opone tan atrevida resoluciéon que cuando se trata
de la incorporacion de California, propone™ por la voz de Calhoun™
que se iguale por ley el poder politico del Sur y del Norte. La palabra
majestuosa de H. Clay™ obtiene, a” fin de alejar el conflicto que ya en
1850 se avecina, el compromiso™ famoso en que a trueque de que el
Sur reconozca Estado libre a California”™ y el Distrito™ Federal, y facul-
tad a Nuevo México y Utah de declararse libres”” o esclavistas, el Norte
se obliga a ceder en una cuestion de territorio de Texas, y a devolver,
por una ley de fugitivos, los esclavos profugos del”™ Sur. Este, hasta
entonces siempre vencedor, se cree seguro. El Norte, avergonzado, ful-
mina sus censuras contra la ley de esclavos préfugos: retnense en Euro-
pa los enviados diplomaticos del partido del Sur para publicar proyec-
tos de extension del territorio esclavista, y en 18506, contra el partido
republicano que nace con™ 1 500 000 de votantes, para impedir la ex-
tension de la esclavitud en los estados libres® y territorios, eligen Presi-
dente a Buchanan,*! uno de los tres ministros esclavistas® de Eutropa.
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Recoge el Norte el guante: Ya el Norte es un partido y el Sur otro.
¢Quién en el Norte entregara a un esclavo? Las Legislaturas de los esta-
dos libres dictan leyes que impiden los efectos de la de los esclavos fugi-
tivos. Renace el fuego de los martires y de los apéstoles. Cunde entre los
apaticos el ardor de los generosos. John Brown® se oftrece en sacrificio y
convierte la idea en accién. Del cadalso en que muere, porque faltd a la ley
esctita, un ejército surge,* que pulula buscando jefes y campo de batalla.
Cuando las nuevas elecciones vienen, y el partido republicano en una
glotiosa arremetida, elige a Lincoln, sin un solo® voto del Sur vencido, ya
la guerra ominosa esta en todas las bocas.” La Legislatura de®” Sur Caro-
lina llama a Convencién para® discutir el derecho del estado; y ella y once
estados més se separan y* reunidos en Congteso crean la Confederacion
de América y eligen Presid a Davis:” Arsenales, aduanas, fuertes, todos
los recursos y depositos del Gob™ en el Sur caen, sin oposicién, en manos
de los confed. q. al fin disparan s/ el E Sumter.”! Un lefiadot” estd en la
Casa Blanca: un curtidor de cuero esta en Galena.

Oye Grant la noticia. «El Gob. me educé p* militar—dice—y toda-
via no le he pagado bien mi deuda». Rawlins, en un discurso ardoroso,
disiente de su partido y mantiene la Unién, en cuya defensa entra a
servir al punto. Lincoln ha llamado a las armas 75 000 voluntarios; y
como en Galena no hay mas militar que Grant, a él le dan a instruir y a
que lleve al Gob' la comp® de Galena. Apena recordar como en aque-
llos dias andaba el triste soldado de puerta en puerta pidiendo, como de
limosna, un puesto que” le niegan. Ese que cinco afios después, llevaba
cuatro ejércitos con pasos seguros a la victoria no pudo hallar al princi-
pio un puesto ruin en las armas de su patria. Lo pide al Ayud® Gral.” g.
no le contesta. Lo pide dos veces a McClellan” que lo conoce, en vano
las dos veces. Lo hacen, al fin, por carencia de instructores, coronel de
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un Reg®, al cual ensefia y organiza de manera que cuando, merced a un
representante” del Estado que le fue spre. amigo—lo nombran Briga-
dier del Ejército, a nadie que lo ha visto en medio de sus soldados le
sorprende. Rawlins que erraba pocas veces estaba ya a su lado de Secre-
tario y ayud'. El, la sugestién disimulada, el consejo habil y modesto, la
prudencia que sofrena, la palabra que pule.—Y se vio entonces de nue-
vo el poder del hombre p* crecer a nivel de sus dificultades.

16 000 hombres tenfan por todo ejército los E U cdo. se declaré la
guerra, que cinco afios después cerraba al mando de Grant con 1 000 516
solds. en servicio activo y 2 254 006 en reserva. 16 000 h® componian el
ejército esparcidos en lugares apartados de la Nacién por el Ministro de
la Guerra” del Gob” de Buch.,, p* q. no pudiesen impedir la organiza-
ci6n armada de la Confederacién que con tanta presteza como el N.
cubria su territorio de soldados. De voluntarios tuvo el N. un ejército a
los pocos dias. A porfia organizaban tropas los estados, las ciudades.
De $100 a $400 daba el Gob™ a cada voluntario. Al instante se reunen
75 000; 42 000 enseguida; enseguida 300 000 mas.— En cuanto™ se
refiera a los E U se ha de contar con esta pujanza subita y oculta, que
parece ain mayor en el momento en q. se ensefia por la vacilacién y
recogimiento q. la preceden, y suelen tomar los observadores ligeros
por indiferencia, cdo. no son” mas q. el cuidado natural con q. un pue-
blo maravillosamente préspero examina sus problemas antes de deci-
dirse'™ a una innovacion q. lo'"" ponga en peligro. Tarda mas'” en alzat-
se de tierra el elefante que el ciervo.

Al punto una hojeada basta para comprender la magnitud de la
guerra. Un Gral. se rie de otro porque pide 200 000 soldados p*
mantener un puerto en el Oeste; pero después, en una sola campafia,
en un invierno solo, mueren 100 000 federales entre el Rapidan y el
James, que cotren cercanos y casi'” patejos.—No hay encuentro que
no deje postrados millares de hombres. Sh.,'™ Gett.,'” Ant.,'" Chatt.,'”
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Wild.,'®® Chickah.,'” cual de ellos no vio cdo. menos, 2 000 muertos?
Y cdo. G. avanzaba s/ Lee,'"” ponderoso e impenetrable como una
montafia q. se mueve, los federales estuvieron muriendo de un mayo
a un junio, en un solo campo de operaciones, a 1 000 por dia. {Ade-
lante las columnas! {El pueblo q. han ayudado a fabricar todos los
hombres, p* todos los hombres ha de quedar libre! {Libres ha decla-
rado a 4 000 000 de esclavos el Pte. Lincoln, que «ofrecié a Dios
darles la libertad si permitia que los confederados fuesen expulsados
de Marylandia»,'"" y han de rendirse, quebrados p* spre., los que se
oponen a ¢. 4 000 000 de h. sean libres! {No hay afiagazas politicas que
les den semejanza de dro.l'"*—Las guerras deben verse desde las nu-
bes.'” Bien esta que medio millén de seres humanos muera p* mante-
ner seguro a los hombres su unico hogar libre sobre el Universo. Alla
desde arriba los hombres deben parecer, ondulando, fabricando,
abrazandose cuerpo a cuerpo hasta para guerrear, como esos bulbos
vivos henchidos de gusanos invisibles, que en grandes masas pugnan,
con movimientos incesantes y torpes, por romper las rafces de los
arboles, que acaso en ellos mismos se convierten en una forma mas
libre y animada de la vida. Son como un pufio cerrado'* que viene
pujando por salir de lo hondo de la tierra. ¢Quién no entrevé en la
magnitud de los pesares que acarrea el estado rudimentario de la es-
pecie humana, la claridad dichosa que la aguarda, después de su acen-
dramiento y paso doloroso por los mundos? ¢Qué paz, para equili-
brar este comienzo? Arrebata el pensar en esa suprema dicha: ja cuian
pocos es dado vislumbrarla, satisfechos de su pequefia maquina desde
su cascara de huesos!

La guerra esta encendida. El Sur se echa s/ el N. tiene lista la costa
meridional: a treinta leg. de Wash.,'” capital de la Unién, unge a Rich.'"
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capital de los confederados. Domina todo el Sudeste por el Potomac y
el James: por el lado del Oeste, sube y ocupa el Mississippi, y los pues-
tos donde se le une el Ohio, enriquecido a poca distancia con el Tennessee
y el Cumberland. Tiene la victoria quien tiene los rfos; los rfos son las
venas de la guerra. Con ellos va todo el territorio que ellos bafian. Ce-
rrando a los federales el Mississippi, ni los confederados podran ser
envueltos en sus estados, por el mar de una''” parte y el tio de otra ni
los estados rebeldes del E. seran separados de los del Oeste, que quie-
ren p* si, p* criaderos de esclavos! ;Cémo dan agua los rios a semejantes
hombres? Asegurando las bocas del Ohio y el Tennessee y el Cumberland
que afluyen en él, se aseguran los Estados centrales que en la guerra
vinieron a ser como el limite Norte y el Oeste de las batallas. En 1a''®
boca'"” del Ohio s/ el Mis.,'* confluyen, como radios a un centro, Illinois,
Missouri, Tennessee, Kentucky. Quien tiene al Tenn.,'” tiene abierto el
camino por sus aguas hasta el corazén del estado rebelde de Alabama.
Quien tiene el Cumberland, tiene a Tennessee y Kentucky, Galena esta
en I1,"* q. remata por el S. en la boca del Ohio: Manda la tropa de
aquella comarca Grant de Galena!l Los confederados se han subido
hasta alli, para cerrar el paso a los avances de los federales, y ampliar
hacia el N. con espacio p* la defensa, el territorio que cruza su red de
ferroc®, indispensable p* el transporte de sus hombres y provisiones.—
De Miss., de Ala.,'* de Georgia, de la Carolina del S., de Virginia, todos
los ferrocarriles van a confluir en Chatt."** s/ el Tennessee. Fortifican,
pues, los confederados los rios. Se encierran dentro de un baluarte de
rfos y de mares. Por el Miss. cubren su Oeste: su Norte con el Ohio; el
Ten. y el Cumb;'® con el Atlantico su E; su S. con el Golfo de México.
V.'* defiende de los federales al Miss. E. Henry defiende al T. E. Don.'*
defiende al Cumb. Por el E. Chatleston ampara la costa; y N. O.'* por
el S. En la guerra no es necesario ocupar todos los puntos, sino los

"7 Afiadida la «a» al final de esta palabra. Tachado a continuacion: dlado.
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principales. Del centro se puede ir a todos los radios, y replegarse sobre
el centro. El Potomac y el J.'* cuajadas las orillas de tiendas de campafia,
defienden a Richmond. La guerra, pues, consistira desde el principio en
la disputa y toma de los rfos: las ciudades del mar importan menos, a no
ser que'’ como N. Or. cierren al Mis. la entrada. Los ejércitos tomaran
s/ nombre de los tios. Los caminos estin marcados: Si por el mar hay
g. tomar a N. Otleans y a Chatleston, por tierra hay q. tomara E. H."'y
a . D."*? p* dominar el Ten. y bajar por él hasta Alabama; hay que tomar
a V.'¥ p* ocupar el Mis. y dividir en dos la Confederacion; hay q. cruzar
el Potomac y el J. p* tomar a Richmond.

Allf los laboriosos planes, la estupefaccion de los ejércitos del N, la
sorpresa'* y celos entre sus generales: Al genio solo'™ no sorprende
lo"* imprevisto, porque lo imprevisto es su dominio natural. No ven
que esta es una guerra de tamafio y nimero que solo puede vencerse
con el tamafio y con el nimero. Hay uno que lo ve; pero no lo dice
todavia: hay uno a quien un hombre inspirado y enérgico aconseja. No
se trata de vencer a un enemigo cientifico, sino denodado. Denuedo
vence a denuedo. El Sur arremete con sus masas brillantes y desordena-
das: hay que salirle al paso, si se puede, con masas mayores. Si el Norte
se detiene a prepararse, el Sur se preparara también; y al cabo de la larga
preparacion' quedaran'®®

incesantemente contra ellos, en todas estaciones; tenerlo constante-
mente amenazado en todas partes, p* g. luego de defenderse en un lugar,
no vaya a proteger con las mismas fuerzas otro. Ni un dfa sin batalla; ni un
dia sin un paso adelante. C/™ el nicleo confederado de G.,'*! avance
Sh.'*? p°'* de modo q. cdo. venza siga a reunirse con el grupo del este
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s/ Lee. C/ Lee en el E., un cpo. que se le eche encima por el N, y otro
que le cierre el paso por el S. Ya lo tiene Gr.'* todo en su mano, y bien
lo hizo entender y respetar del Srio. de la G.'* antes de salir de W.'* C/
Lee, pues, de todas partes, dejando spre. protegido a W. en la marcha
s/ R"—»Voy a reducitlo, a cerratle todos los pasos; a anonadatlo a
golpes repetidos; a'*® martillearlo». Y asi va sobre Lee, de mayo de un
afio a junio de otro, con sus 130 000 hombres. Sentado en un lefio, da al
comenzar la 1* bata® la orden de g. se pongan en marcha todos los cpos.
del ejército; y en lo mas recio de la pelea del Wild. en q. los gneles.
desconcertados en medio de un bosque desconocido pierden 2 261
mtos. y 8 785 heridos, noticias llegan de todos los grales. de las divisio-
nes: jha comenzado la marcha q. lleva de triunfo en triunfo a Sh. hta. el
mar, y a Gr. al pie de Richmond! Jamas un hombre movié tamafio
¢jército. Ya R\ no'™" estaba a su lado y el brillo de los ataques de Gr.
era’ menor; mas no su orden, no su paciencia incontrastable, no su
capacidad p* dictar cada noche desde su tienda, no spre. victoriosa, la
orden del dia sig® p* 4" cpos. de ejército diversos.

Gr. no pele6 ¢/ L."** como Gral. q. proyecta, sino como mole q.
avanza. Lee podra salirle al paso como le sale cada vez q. intente forzar-
le el camino. No piensa Grant cosa que L. no le adivine; y cdo. cree
haberlo burlado a L. tiene delante, pero cada vez mas abatido. Ohl, **
aquella guerra no tiene precedente. ;Qué manera es aquella de hacer la
guerra? Lo q. se propone Gr. hacer, lo hace. 1 vez, 10 veces, las fzas.
entusiastas y valientes de L. se lo impiden; p® él tuerce la brida a su
caballo y un poco mas abajo del rio tienta otra vez, sin volver los ojos
s/ los 50 000 muertos q. en poco mas de un mes deja tras'> si: y al fin,
lo g. quiso hacer, lo hace.
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Toda la campafia de G. ¢/ L. en el Pot.,"”* que acabé la guerra, es
eso. Adelante, adelante: no batallas que brillen, sino golpes que aturden.
Hoy un rfo y mafiana otro; una trinchera hoy y otra mafiana. L. se va
retirando s/ R."7 protegido por los atrincheramientos improvisados q.
dondequiera q. acampa levanta pero cémo el Sur, descorazonado ya y
despavorido, cercado por todas partes, caida ya A."*® en manos de Sh.,'”
tomados o amenazados de cerca los 4 ferroc' q. paran en R.,'® podra
dar a su jefe que no quiere derramar sangre inttil, aquellos centenares de
miles de hombres robustos y frescos que el N. determinado ¢/'" Grant
a acabar de una vez le manda sin tasa. Ya esta Gr. s/ Peles.'”., q. cubre
a R:' Ha perdido es verdad 100 000 muertes'™* en menos de un afio;
pero las lineas de Lee estan tan mermadas, que apenas le bastan p*
centinelas. Cae s/ las dltimas fortalezas de los confed. cerca de Pet.,'* p?
rendir a Lee antes q. pueda reunirsele Jhon.'* q. vuelve derrotado con el
ejército de Ga.'"” Una contramarcha quiso L. hacer sobre W.'% p?
sacudirse el sitio q. le sofoca: y Sheridan'® q. duerme'” spre. vestido
con un plano en la mano,"”" vuela a caballo donde sus tropas estan ya
vencidas. «No es nada : No es nada» le dice a un soldado q. acaba de
recibir una bala en el cerebro: y el muerto: «No, mi general, no es nada»:—
y andal—Vuelve atrds derrotada la caballeria de Lee.—5 F'™* es la ul®
batalla y estaba Jef. D."” oyendo el servicio en una iglesia de R."* cdo.
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recibi6 de L. la nueva de q. aquella noche debian ser evacuados R.' y
P70 dias después, el 9 de abril, iba Lee tristemente a la cabeza de sus
grales., a dejar en manos de Grant que lo traté como un amigo, la
espada victoriosa tantas veces, en g. no quiso Gr. poner las manos. Artes
de guerra no quiso Gr.; ni parece en verdad g. en ataques q. requerfan
concepcién y brillo tuviese muchos; p° no iba él a hacer guerra de libro,
sino a ahorrar gente, a acabar pronto, a exterminar el poder militar del
Sur.— Carnicero le decian porque veia caet'”” decenas de miles de sol-
dados sin retirarse de sus posiciones, a lo q. él alegaba q. con prolongar
la campafia por esos miramientos se perderfan al fin mas hombres. Vio
g. dejando caer su fuerza enorme s/ el enemigo debilitado podria ex-
tinguirlo: y la dejo caer. ¢El objeto de la guerra es pelear brillantemente
0'™ vencer al enemigo? Fl era de instruccién pobre, escaso en la inven-
tiva, en la concepcion lento; pero vio el gran hecho, las grandes lineas de
la masa, las causas de la fuerza del enemigo, las novedades que exigia
una guerra nunca vista, y la exterminé conforme a ellas, sin mds objeto
que entregar a la Union al rebelde p* spre. abatido, sin que jamas man-
chase su triunfo un acto de inclemencia o injusticia. Parecia él en
Appomattox y no L. el vencido, por lo modesto del'™ traje y la apostu-
ra, y por lo humilde del habla y la expresion. Ajusté la paz como habia
conducido la guerra sin entusiasmo y sin ira.— El entrevefa lo que habia
hecho; p° en su arrogancia, no desenvuelta todavia, solo vio entonces
que hizo lo q. se habia propuesto hacer—Verdad q. en el prin® de la
guetra tuvo de consej. a R.,"* que para él meditaba, abatia intrigas, dis-
ponia planes de conducta y referia batallas. Verdad q. ya por el buen
consejo de R. o por el propio, se roded, no bien tuvo el ejército en s/
manos, de hombres de caracter natural como el suyo, q. a la intriga
debian poco y la abominaban, y se reunian en él por el respeto a sus
méritos y su odio a ella; verdad que tuvo en W' a L."** caracter mas q.
otro alg”'® nacido de la Nat*, a quien le gustaba el hombre, por lo q. se
puso spre. entre €l y los generales celosos y gente de politica, que sin su
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influjo, sin mirar por la patria le hubiesen sacado del mando; verdad q.
tuvo detrds de si, supliendo sus filas con una abundancia y determ"'®*
paupérrimas'® al tamafio de la lucha, un pueblo de su mismo origen y
tendencias que en aquel hombre que adelantaba y arrollaba reconocia
con placer su propio espiritu; verdad, que como apuntan sus mas bené-
volos bidgrafos,'™ mucho hizo la fortuna por aquel que no spre. previd
cto. debia, ni ahorr6 la sangre que debid ahorrar, ni dejé de reparar
nunca sus omisiones y torpezas con el triunfo a costa a veces de horren-
dos sacrificios.—

Pero mirando en aquella asombrosa guerra con el superior sentido
que el intimo conocimiento de ella crea, nada sobrenatural se nota en
ella, sino una de las expresiones humanas mds espontaneas y completas,
la mds acabada y artistica acaso, con el gran arte de las cosas universa-
les, de ctas. hasta hoy conoce el hombre; por cto. estuvieren en ella en
perfecta analogfa, desenvueltos pujantemente al calor de una libertad ili-
mitada, los elementos del acto con sus agentes y sus métodos. Los hechos
legitimamente'® histéticos son tales que, cada uno en si, a més de refle-
jar en todo la naturaleza humana, reflejan' especialmente los'® caracte-
res de la época y la nacién en q. se producen,' y dejan de ser fecundos,
y aun grandiosos, en cto. se apartan de su nacién y de su época. Ni
hombres ni hechos derivan grandeza permanente sino de su asimilacion
con una época o con una nacién. En su determinacion cauta y prudente;
en la sibita y pasmosa creacion de sus ejércitos;”! en el caricter de
hecho que distingue a los que en ellos llegaron a sefalarse, tanto por €l
como por su falta de caracter de ciencia; en la manera desordenada
primero, cientifica apenas, y ciega y brutal luego de mover la guerra; en
la magnanimidad misma de su caudillo durante lo mas ardiente de la
pelea y en la hora de la mas cruenta victoria,'”* ni un punto cesé de
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haber analogia absoluta, que oscureci6 todas las tentativas y elementos
exéticos o innaturales, entre la manera de formacioén, el espiritu y los
métodos del N. y la man*” de forma® el espiritu y los métodos de la
guerra. Pafs subito, de costumbres mercantiles y tolerantes, y de colosal
tamano, produjo naturalmente una guerra subita, en que el conflicto,
creado mas por un propdsito humanitario g. por el desagrado de poli-
tica intetior g. influyé en €l, vino a verse y terminarse como una mera
cuestion de interés publico, y atacarse con los recursos enormes consi-
guientes a la magnitud de la empresa y de sus mantenedores, mas sin
aquella crueldad frecuente todavia en los pueblos mas literarios y artfsti-
cos, que no se deben atn al' beneficio de la practica ordenada y cons-
tante del libre albedtio,— que agranda y fortifica los caracteres. Enor-
me, improvisada, inculta, original y generosa fue la guerra del N., como
era por entonces el pueblo que la hizo, y el caudillo que le dio su espiritu,
natural e ingenuo,'” y expeli6 de ella el espiritu académico exdtico, nacié
como su pueblo de la pobreza y de las privaciones; dio como su pue-
blo mas tpo. y aficion al trabajo fecundo y directo que al débil y secun-
datio trabajo de los libros; sustituy6 a las ideas convencionales' e im-
portadas, [pot] las'” ideas nuevas que le iba sugiriendo en campo virgen
y condiciones locales' la Naturaleza; y siempre como su pueblo arre-
meti6é con todo su tamafio, firme e incontrastable como los montes, s/
el objeto de su deseo.

También, como su pueblo, y mucho mas que él, corrompié con
malas practicas politicas su gloria—De s{ mismo habfa llegado desde
los quehaceres de la curtiembre, a honores tales que para datles forma
propia, cre6 el Congteso el titulo de general, que W'’ mismo no tuvo
en los E. U— Amor no era aquello sino como una especie de frenesi, y
se vio un hombre a quien cada uno de sus conciudadanos veia como
sefior® de su casa y salvador de ella, con lo que se acumulé en torno
suyo tal afecto que los errores mas grandes le fueron luego en virtud de
él, condonados, y parecia como que su pueblo mismo le invitaba a

193 Abreviacion de «maneray.

194 En el manusctito, al patecer pot lapsus «eb.

195 Hsta palabra y las dos antetiotes afladidas encima de la linea.
196 Ta silaba «ven» escrita sobre «di».

Tachado a continuacion: «aly.

198 Tachado a continuacion: «n[aturales]».

199 Geotge Washington.

200 Hsta palabra escrita encima de tachado: «miembroy.
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errar, p* tener el placer de perdonarlo. No tenfa aquel viril desamor de
los presentes, que ha de ser cualidad del hombre publico, a bien que
hubiera sido dificil rechazarlos, cdo. de todas partes de la nacién se le
entraban en brazos del carifio. Ciudadanos y ciudades competian en
regalos y dadivas al Salvador de la Unién: 100 000 le regalé N.Y.*"!
Ph.*” le dio 30 000; Gal.*” le regal6 una casa lindamente amueblada;
B.*" se la llené de libros; salié la nacién entera por dondequiera que iba,
a regarle el camino de rosas. Y como en la guerra, cdo. se querfan valer
de él p* candidato politico ¢/ L.,” dijo que en politica solo queria set
Mayor de su ciudad, p* componer la acera q. iba de la estacion a su casa,
el pueblo todo de Galena fue a recibirlo a la estacién, y lo llevo a su casa
nueva arrebatado de entusiasmo por la acera compuesta.

No conociera al* silencioso paseante de hacia 5 afios el que le ima-
ginase con aquellas tranquilas honras satisfecho. El caracter en la paz es
mas dificil que la fortuna en la guerra. Aquel poder comprimido; aque-
lla sofrenada actividad; aquella personalidad concentrada; aquel rencor
confuso contra la fortuna que se la desconocfa, o los que ayudaron, con
voluntad o sin ella, a la mala obra de la fortuna, habian hallado ahora
campo espacioso y natural empleo. No era propia para reposo alguno
aquella naturaleza violenta y expansiva, no en el hablar por cierto, no en
el hablar por cierto en que en guerra y en paz fue spre. excesivamente
parco con los q. no gozaban de su confianza intima; sino en la accién, a
que necesitaba dar constantemente empleo de ocupacién y conquista.
Ya la politica no le era desagradable, puesto que él no tenfa que ir a ella,
lo cual no estaba en su naturaleza, sino que venia a solicitarlo a su puerta,
ya con el PJ* p* q.*" ordenase todo aquel apatrato de guerra que habia
estado en sus manos y padecia de gentes rapaces, ya con republicanos y
democt., q.*” a una se propusieron valerse de su prestigio p* ganar la
eleccion presidencial entonces proxima. Sirvié a J.*'? de ministro, luego

201 Nueva York.

202 Philadelphia.

203 Galena.

204 Boston.

205 Abraham Lincoln.

%6 En esta palabra, la «a» escrita sobre «e».
Presidente Johnson. Andrew Johnson.
208 Tachado a continuacion: «or[denase]».
209 Tachado a continuacion: «en».

> Andrew Johnson.
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de asesinado aquel a quien no excedera nunca la admiracién del hom-
bre, hasta que el Sen. desaprobé la opinién®" de J. s/ su facultad de
proveer empleos; y como con esta muestra de respeto al cpo. gober-
nante hermosed su gloria, sometiéndose a la expresion de la voluntad
publica por su érgano legitimo fue incontrastable su candidatura cdo.,
ganando la mano a los democratas de quienes no se duda la hubiese
aceptado, se la propuso el agudo politico Th. W.,*'* de p*" noticia en un
almuerzo, porque, «muerto L.*'* el dnico modo de exterminar el espiti-
tu de secesion era poner en el gobierno de la Unién al que acababa de
salvarla con su espada».—Y P. fue, como candidato de los rep.—el q. en
la el. ant™" a la q. provoco la guerra,”® habia votado por el demécerata
q. hizo®"” menos por alejarla del pais—por Buchanan.

¢Quién es ese hombre extrafio, desigual,”’® impaciente, ignorante de
las mas elementales leyes de la Rep. y cortesias y agradecimientos de
gobierno; desconocedor absoluto de los limites q. sefialan en la presi-
dencia de un pafs los derechos personales del gobernante y su autoridad
publica, incapaz de entender 1a*'? relacion indispensable en que han de
estar los empleos nacionales y los individuos nombrados p* desempe-
flarlos:* persona desafiadora y excesiva q. pone en la administracion de
un pais celoso de su libertad y**' respeto todo el garbo y desembarazo
malhumorado que permiten y aun exigen, en su objeto y constitucion
especiales, las practicas de la guerra? Grant es ese, que se ha trafdo las
botas de campafia®? a la Casa Blanca, y yerra.

No hay faena mas complicada y sutil q. la del Gob™ ni*** cosa que
requiera mas practica del mundo, sumisién y ciencia: No basta el mero
instinto; sino el conocimiento, o el genio del detalle, pues™ genio es

211 Esta palabra escrita encima de, tachado: «conducta.

12 Tachado a continuacién: «eny». Pot lapsus, también tachada la «W». Thutlow
Weed.

13 Abreviacion de «primeran.

214 Abraham Lincoln.

15 Abreviacién de «eleccién antetion.

*16 Tachado a continuacién: «p».

Tachado a continuacion: «masy.

18 Tachado a continuacién: «ignorante de».

19 Tachada «s» al final de esta palabra.

20 Tachado a continuacién: «:q[ue] que».

221 Esta palabra y la anterior afiadidas encima de la linea.

22 Tachado a continuacion: «y».

23 Tachado a continuacion: «que se».

24 Tachado a continuacién: «es el glenio].
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conocimiento acumulado. Por toda suerte de condiciones habra sido
util pasar p* ser benigno y justo, segin® diferentes normas, con los
hombres de todas condiciones. Han de tenerse en grado igual y sumo la
conciencia del derecho propio y el respeto al*** ajeno; y de este se ha de
tener un sentimiento mas delicado y vivo que de aquel, porque de su
abuso puede solo venir debilidad, y del de aquel puede caerse en des-
potismo. Fuera de pensamiento estd q. el gobern. no viene a la P p?
crear con los dineros de la Nacion beneficios a sus relacionados y clien-
tes, ni para dar a su pueblo la forma q. le place o adormecer con el
desuso o la aplicaciéon equivocada el espiritu de sus leyes; sino para
gobernar conforme a virtud, por medio de las leyes q. le da su pueblo
hechas, con la facultad del consejo y el ejemplo, sin tomar para si y los
suyos lo que la nacion le** entrega en custodia y depésito. Obediencia es
el gobierno.

Todo lo que vive, se expresa. Lo que se contiene, se desborda. Aso-
mémonos a ese caricter. Que tenfa persona, bien se ha visto en la gue-
rra. Se completaban sus cualidades buenas, o se disimulaban las malas
con las de juicio, prudencia o elocuencia de otros; pero de todos ellos se
desentendia, y sobre todos ellos obraba, y libremente tomaba y recha-
zaba de ellos lo q. le parecia acertado, tanto que no bien se vio un
tanto™ libre de aquel excelente R.,” q. ya después de Chat.””! le pesaba,
porque sin querer le echaba en cara con sus cualidades altas y finas las
que €l no tenia, su persona se afirma de un modo considerable, manda
incesantemente, sin alarde ni esfuerzo, cual si le fuera cosa propia; ni
pide ni oye consejo; como si se quisiese probar que no lo necesita;** y
como en una guerra en q. ha concebido la idea eficaz y simple de vencer
por el n°, le proporcionan todo el n°® q. necesita, y vence, se complace y
admira™ a si propio, y no extrafia que le comparen a los capitanes mas
grandes de todos los siglos y lo** pongan a veces por sobre todos ellos:
¢quién mand6 mas soldados? quién vencié con menos idea ajena a tal

*%5 Hsta palabra escrita encima de tachado: «con.

226 'Tachado a continuacién «derechon.

227 Abreviacién de «Presidenciay.

228 'Tachado a continuacion: «dax.

? Hsta palabra y la anterior afiadidas encima de la linea.
»0 John A. Rawlins.

#! Chattanooga.

232 Tachado a continuacion: rasgo ininteligible.

233 'Tachado a continuacion: «eny.

»** En el manuscrito «s» al final de esta palabra.
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enemigo? quién produjo con sus guerras de un lado a tantos hombres
libres, y un pueblo tan préspero de otro? —Y por toda la guerra, q.
“en alg® incidentes se lo confirma, ha venido temiendo y murmurando,
con razon sobrada, mas sin el espiritu de justicia que la completa, de los
de W, de los q. son injustos p* con el soldado de pelea, de los soldados
de escuela q. se confabulan con los politicos de oficio, de «los politicosy.
No ve que Lincoln «es un politico; para ¢él son «politicos» los que quie-
ren ponetle encima a Rosecrans®® y a McClellan.”” Sher.® también, q.
ama la just' con pasioén y viene como G* de la Nat* le estimula ese
horror de los q. dan puestos de preferencia a los q. no los merecen.
Durante la guerra, cdo. pasa por W** sale como de ascuas encendidas.
«Noj; lo que es esta vez, el G. en J**' mandard en la guerra».*” En la
guerra, manda sin soportar contradiccién. Mucho ha de querer a quien
se 1a** soporte. Poco a poco, los que le rodean, necesitados de su gracia,
se hacen una ley de no contradecitle.

Rawlins®* si le contradecia pero lo que ya al fin le irritaba. Impuesta
la paz, no cesa de oir, con la conciencia de que las merece, alabanzas que
las que oy6 jamads hombre alguno, tributadas sin descanso por el pueblo
mas grande en la paz y generoso en la guerra que habilita®” en su tiempo
el Universo. Entrase? pues en la Presidencia de la Republica, el sumo
puesto politico con estos elementos:—abominacion de la politica y ren-
cor acumulado contra los que la representan; complacencia excesiva en
su personalidad y habito y deseo de expansion, conquista y marcha;
costumbre de mando absoluto y carencia completa del habito de obe-
decer; desdén de toda ley minuciosa y progresiva, y carrera subita hecha
fuera de la practica natural y ordenada de las leyes, habito de verlo todo

235 Tachado a continuaciéon: «con.

#36 William S. Rosecranz.

#7 Geotge B. McClellan.
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> En el manuscrito: «Rawlnisy. Con esta palabra que da inicio a una nueva
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partir de si, y realizarse por su voluntad y conforme a ella. Este es el
hombre del instinto, que por exceso de persona o apego a la Naturale-
za, ¢ puede provenir de sinceridad o de crudez; se niega a beneficiat-
se con los resultados civilizadores del trabajo del hombre, y llevado por
su fuerza natural afortunadamente servida por la fortuna, a los quehace-
res complejos del Gobierno, que incluyen en ejercicio minucioso®® y
activo los resultados y averiguaciones™ mas perfectas de la cultura hu-
mana, se despedaza contra ella, ya que en un pafs habituado a ejercitarse
y mas fuerte que él no puede despedazarla. Otros caracteres hay, entre
esos primarios™ y originales nacidos derechamente o con pocas trabas
de la Naturaleza, que no traen de ella solo fuerza, como el de Grant,"
y cierta generosidad que viene siempre con la fuerza verdadera, sino que
como el de Lincoln,?? como el de Garfield,®* como el de Rawlins
mismo, traen con la fuerza, constituyendo un grado superior en los
caracteres primarios, la intelectualidad y la hermosura, y de ellas la capa-
cidad y la necesidad de asimilarse el resultado entero del trabajo huma-
no. Asi la grandeza final, que es en estos superiores caracteres conse-
cuencia forzosa de la uniéon de los méritos comunes a una voluntad
desusada y tenaz, es meramente casual en los caracteres de fuerza, vy,
ciega como ella, necesitando de condiciones adventicias e independien-
tes del caricter del** individuo para producir toda su cualidad saliente.
Pensar™ en si es del hombre, y su existencia inevitable y encarnizadamente
se le impone; mas en unos se desenvuelve el pensamiento en si, a poco
que justifique su persona la fortuna, con tenacidad y plenitud odiosas, q.
en la esfera de la vida comun engendran®° los egoistas, y en la esfera del
Gob™ produce los déspotas; y**' otros se miran en si como una palabra
q. tienen q. comunicar, o una indignacién q. tienen que cumplir, 0 una
caridad q. tienen q. hacer, y dirigen su vida con el segundo pensamiento
en si y el primero y dominante con el beneficio humano a que han

247 Esta abreviatura afiadida encima de la linea.

248 Fin el manuscrito: «minusioso.

%9 En el manusctito: «avetiguciones.
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Marti.
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venido, padeciendo asperamente, como de un delito, mientras no han
sacado su elocuencia, su ternura o su energfa afuera.—

Mas, aun cuando no sean los caracteres primarios desinteresados,
una especie de parentesco de originalidad les atrae y relaciona mas di-
rectamente con los que lo son que con los caracteres comunes; y aunque
suelen odiar, y por todos los medios combatir, a los que llevando en si
embellecida la fuerza, en su superior forma de accién practica,”® con la
intelectualidad y la hermosura®’ abominan y fustigan como irregulari-
dad monstruosa los caracteres de fuerza mera, tienen sin embargo cier-
ta venturosa capacidad de la grandeza propia y consciente que en lo
mas de la vida parece estarles negada; y a poco que el roce con los
caracteres desinteresados o con alguna condicion favorable lo estimule,
la grandeza intelectual y espiritual, rudimentaria y opaca en ellos, se abre
paso, como si fuese la simple energfa,* el huevo rudo cuya existencia
preside en grado a la inteligencia y la belleza, y las carreras de fuerza se
iluminan con la luz suave™! y fresca, que dejan tras de si, esclareciendo y
ensanchandose, los hombres de bondad y de propdsito.

Y qué pais entraba Gr.*** a gobernar con aquel desdén de los demas,
costumbre de si, y pensam” voluntarioso a q. se habia habituado en los
hechos simples y rudos de la guerra! Un pais en peligro, ciertamente,
donde la conciencia de la fuerza y el apetito de la fortuna tienen en*”
riesgo el decoro nacional, la independencia de los pueblos vecinos, y la
del mismo espiritu humano acaso; pero grandioso®* pais a pesar de eso
donde el hombre se elabora y ejercita sin mas traba ni limite que los
naturales que le impone la vecindad de los demas hombres, donde*”
acababa de darse el espectaculo sublime de una nacion pacifica exaltada
hasta la guerra tremenda por*® su conciencia del decoro humano; don-
de a los mismos ojos de Grant habifan desfilado camino de sus hogares
en las calles de W.*7 con las banderas desgarradas, los vestidos maltrechos
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y los miembros rotos, 250 000 hombres en masa, resplandecientes ain
de la victoria; un pafs de pregunta y respuesta, donde a todo hombre se
pone desnudo y se le mira del revés, y a cada acto se lo ve en la entrafia,
y si no sale puro, se le quiebra; un pais de «junta de oracionesy, de prayer
meeting,”*® donde en las salas de las iglesias aprenden hombres y mujetes
a usar de su palabra revelando en voz alta sus pecados, denunciando los
del vecino, y pidiendo al pastor que les explique sus dudas s/ el dogma;
un pafs de periédico vivo, donde cada interés, no bien asoma, ya tiene
su diario, y en ¢él acceso todos los interesados en comun, de modo que
no hay injuria o sospecha sin voz, y prensa que lo publique y tribunal
dispuesto a censuratla: un pais prendado,”” si, de aquel hombre marcial,
terco y acometedor como €7 que habia quebrantado a sus rivales y
abierto vias a la prosperidad mayor que la historia escrita recuerda en
los siglos, de la que ya gozaban; p® un pais que, por encima de todo, al
que le escatima o amenaza su dro.””" lo denuncia, y lo vuelca.

De modo q. fue penosa, en su arranque y en las composiciones y
atentados que le siguieron, la vida politica con que deslucié Gr. sus
magnanimos actos en la guerra.

Desde el principio,””” obra creyendo q. hace muy bien conforme

a su?”

“Meontradiccion y sitven con exceso sus deseos originales, autoctaticos,
cuando no atentatorios, o aquellos de sus lisonjeadores poderosos que
se valen de él para®” abatir a sus adversarios politicos en el Notte, o
constituir en capital permanente del poder, y de las elecciones que lo
aseguran, el temor del N. al renacim® de la guerra en el Sur: y hasta su
natural magnanimidad con los rebeldes, q. en nadie hubiera sido mayor,
se la envenenan, pintandole como desagradecimiento del Sur la resisten-
cia legitima de los estados vencidos a ser tratados con abuso por los
empleados del N. Habilmente azuzados su habito del mando y su falta
de costumbre de oir y obedecer, va hasta a prohijar un plan inicuo, que
a tiempo se descubre e inutiliza, de amordazar la prensa libre que lo

%8 Se afiade coma.

%9 Esta palabra escrita debajo de, tachado: «enloquecido, [rasgo ininteligible]».
7" Se afiade coma.

71 Abreviacion de «detechon.
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73 Aqui se interrumpe el manusctito. Segin el texto publicado, faltan vatias hojas.
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censura, instituyendo en W. un tribunal especial de jueces manejables que
conozcan de los delitos de la prensa politica en toda la Nacién.

Estimulado en su necesidad de expansion y marcha, y en acuerdo con
su desconocimiento del espiritu y forma de las leyes, manda a su Sect®
privado,” so pretexto de reconocer la bahfa de Samand, a celebrar sin
intervencién de la autoridad diplomatica legitima, un tratado de anexién®”’
con el gob™ de Sto. Do, contra el q. Sumner®™ en el Sen. protesta con
indignacién, tanto por la violenta manera con que en él aparece sometido
a la voluntad de un deseador poderoso un pueblo débil, como por el
peligro que corren las instituciones republicanas con un gobernante que
usurpa a la nacién sus facultades legitimas, y para obtener el reconocimto.
de su usurpacion en el Senado y en la C. de R.?” entra en®

El q. se aferra a la grandeza es menos grande que el q. la ahorra. Hay
mucho de pequefio en el q. sacrifica una sola victoria,”' un solo escri-
pulo a la pasién ** de la grandeza.

La caballetia es la poesia de la guerra.®®

**[inaudi]ta torpeza en la eleccién de hombres maculados, oscuros
o incapaces para los destinos de mas momento y representacion de la
Republica,” aquellas desconcertadas tentativas,” acentuadas mas que
desmentidas en la carta en que se vio obligado a dar cuenta de ellas,’
hacia el aseguramiento de un poder a cuya permanencia 2 toda*’
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78 Camara de Representantes.
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luz* tendian los consejeros intimos del deslucido Presidente; por mas
que se excusasen su silencio descortés, su desagrado manifiesto de oir
las opiniones propias de sus Secretarios oficiales, su determinacion de
hacer acatar en torno suyo sin resistencia su voluntad, inspirada y origi-
nal,”" en los asuntos publicos, con aquella severa cortesania que se nota-
ba en sus modales y en sus expresiones,” aquella humilde manera suya
para con sus subordinados, aquella modestia de su persona exterior que
en ¢él como en tantos otros, parecia en realidad no ser mas que habil
cobertor™ de las inmodestias temibles de adentro,—ello fue que ni
todo el brillo de su viaje ostentoso alrededor del mundo, en que la
grandeza de su pueblo fue reconocida y festejada en su persona pudo®*

*verdaderas Republicas el que no se prevale de los servicios presta-
dos para sobreponerse a ellas.

Pero vino a la postre su enfermedad a cerrar de luminosa y singular
manera aquella vida, ora brillante, culpable ora, que fue de propia fuer-
za 'y por la magnitud de sus servicios innegable y definitivamente ilustre.
A otros parecerd término apropiado de aquella existencia, que mantuvo
sin crueldad la obra politica mas grande imaginada por los hombres, el
funeral pomposo que desde su casa mortuoria le vino haciendo su na-
cién hasta su sepultura®® en Riverside, sobre la q. extiende ahora sus
ramas un retofio de la enredadera de la que fue®” tumba de Nap.””® en
Sta. E1.*” —Les patecera término bueno de aquella fecunda vida el tren
de luto que bajaba, sacudiendo al aire lluvioso sus cortinas negras, de la
altiva montafia; la procesioén de la milicia neoyorquina, que acompafio,
poco después de una tempestad, su cadaver de la estacion del camino
de hierro al vestibulo de la C. de A" convertida en cripta funebre; el
cortejo interminable, el cortejo incansable de hombres y mujeres, de
negros, de blancos, de artesanos q. volvian de su labor, de soldados q.

% Esta palabra afiadida encima de la linea con rasgos de la escritura mattiana.

%0 Se afiade coma.

»I' Antes de la coma, tachado: «publicas».
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24 Aqui comienza de nuevo el manusctito, en una hoja rayada.
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nuacion: «tu.
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habifan peleado en sus filas, de fruteras q. venian a la ciudad como de
fiesta, de curiosos de todas las naciones, que en dos dias y dos noches
no se deplet6™" un instante, a lo largo de una milla de la Casa Municipal
p* venir a ver su cuerpo; el dfa en suma, del solemne entierro, declarado
dia de plegaria p* toda la Nacién en q. el enorme catafalco g. llevo sus
restos a la fosa, tirado por veinticuatro caballos negros, con negros
palafreneros, pased las calles enlutadas de N. Y.** henchidas de gente,
que desde la madrugada anterior esperaba acurrucada en los quicios,
colgada en los aleros, montada en los postes de telégrafo, apifiada en
balcones pagados a alto precio, para ver pasar al Gral. Hancock™ con
su estado mayor de generales, y*" uno del Sur’ entre ellos; a tanto
apuesto regim® de milicias; al batallén de Va,* acorralado por Gt. en la
guerra, a los que lo acorralaron a las ord. de Gr.; al muerto ante quien
todas las cabezas quedaban descubiertas; y al Presidente de la Rep.”” en
un coche con 6 caballos. ™™

[Mf. en CEM]

1 Neologismo detivado del inglés deplet; mermar, disminuir.
302 Nueva York.

%3 Winfield S. Hancock. Tachado a continuacion: «al Gleneral)».
304 Tachado a continuacion: «av.

3% Fitzhugh Lee.

% Virginia.

377 Stephen G. Cleveland.

% Aqui se interrumpe el manusctito.
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CARTAS DE MARTI

Los indios, los soldados y los agentes del gobierno en el territorio in-
dio.—«El caballo de hierro» y el «gran padre».—Abusos de los agen-
tes.—Como los trata Cleveland.'—Mozos y viejos.—Cleveland.—
Cleveland y Grant.>—Analisis de la politica interior.—Continua la batalla
de los empleos—Democratas contra democratas, y Vicepresidente
contra Presidente.—No basta haber sido soldado para ser empleado.—
Los empleos han de proveerse por oposicioén, conforme a la ley.—El
gobierno mantiene su programa.

New York, agosto de 1885.
Sefior Director® de Ia Nacidn:

Sola y abandonada a su desdicha, acurrucada junto a sus caciques
canosos, con los ojos puestos en sus ponies’ y en los pies los bordados
mocasines, determinan las tribus indias, agasajadas por los emisarios de
Cleveland, no mover la guerra a que les compelian el abuso y maldad
de los agentes del gobierno en el territorio indigena. Porque no los
miran, cual debieran los agentes, como a una raza rudimentatia y simpa-
tica, estancada en flor por el choque subito con la acumulada civiliza-
cion de los europeos de América; sino que los tienen como a bestias; y
los odian; y se gozan en envilecetlos para alegar después que son viles.
Ellos tienen sus sabios; sus grandes caudillos; sus diplomaticos cuerdos;
ellos son como pajaros graciosos, irisado el plumaje, himedos todavia
del redafio de la naturaleza. Piden con moderacién; sufren con pacien-
cia; aconsejan con juicio; pelean con bravura. Pero aci ruz/’ y alli ham-
bre, aca prision y alla castigo, ;como ha de acallar el indio el odio natural
al que le rob6 su tierra so capa® de contrato, y lo embrutece y denigra?
Madrigueras son esas agencias. Las bondades del Congreso, que para
los indios son grandes, no les llegan. Si son de carifio y miramiento,
jamas. Si de dinero o raciones, mas de la mitad queda en las manos de

! Stephen G. Cleveland.

% Ulysses S. Grant.

3 Bartolomé Mitre Vedia.

* Siempre en inglés; ponis.
* En inglés; ron.

¢ Errata en LN: «capo».
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los encargados de distribuirlos. Los viejos con su manto crestado y su
rostro real, suelen montarse en «el caballo de hierro» y venir a exponer
elocuentemente sus quejas al «gran padre». Y si «el gran padre» tarda en
recibirlos, suelen ponerse en pie, mostrando descontento, y dar a enten-
der que no les place la descortesia. Ahora se ha descubierto que los
agentes habian forzado a los indios a alquilar, por precios nominales,
sus mejores tierras de pasto a ganaderos del Oeste; habian respondido
a sus quejas con privaciones del dinero y alimento que sus tratados con
el gobierno les aseguraron; habfan mermado sin vergiienza la racién de
comida y vestido de los indios; habian cobrado al gobierno por afios
enteros, donde no habia mas que 2 000 cheyenes, raciones para 4 000 y
todo como para ellos. Alli donde el agente es bueno, el indio es manso.
El soldado, que pelea con ellos pony contra pony y los respeta como a
enemigo, los trata cual siempre trata un combatiente a otro, aunque de
bando opuesto. La muerte y el valor los fraternizan. El soldado trata al
indio con carifio:—pues en astucia, en resistencia, en sobriedad, en atre-
vimiento, en decoro, ¢quién iguala al indio? Los civiles no: los civiles lo
odian. Aceptan un puesto en la agencia, porque es pingie, y ya se ve
coémo un agente se come las raciones de dos mil indios: pero lo odia,
por esa conciencia brutal de la espalda ancha, que mira con desdén la
espalda estrecha; por esa insolente primacia de los rostros rosados, que
se ofende de la vivacidad de la gente olivacea, y de su esbeltez y ligereza;
y por la obligacién misma de vivir entre los indios, los odian. Cleveland
ha hecho llegar hasta los cheyenes,” por detras de los montes los solda-
dos necesarios para impedir su revuelta, y frente a frente, con la mano
tendida, la cordial voluntad de mantenerlos libres, bien racionados, sin
contratos forzosos que les quiten sus pastos, con médico y con escuela.
A un vil se le conoce en que abusa de los débiles. Los débiles deben ser
como los locos eran para los griegos: sagrados.

Da prenda de infamia el hombre que se goza en abatir a otro. Tiene
su aristocracia el espiritu: y la forman aquellos que se regocijan con el
crecimiento y afirmacién del hombre. El género humano no tiene mas
que una mejilla: {dondequiera que un hombre recibe un golpe en su
mejilla. todos los demas hombres lo reciben!

Quedan quietos ahora los cheyenes: los mozos quieren guerra, y acu-
mulan mocasines viejos para dejarlos caer en su ruta en los casos de
fuga, como si fueran por donde aparecen caidos los mocasines, y asi
despistar a los rastreadores; pero estos tienen olfato de moloso, y los

7 Errata en LN: «chayenes».
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viejos saben que el indio sera vencido, porque no puede el pino joven
de la selva sujetar a los vientos furiosos que vienen vociferando por el
aire y escribiendo en el cielo con relampagos.

jFuérale tan facil a Cleveland reducir a los peticionarios de empleos
como a los indios! Cleveland viene a New York con todo su gabinete,
al entierro de Grant. Como si le sangrara su propio corazon, escribid
Cleveland un admirable pésame a la familia del jefe temido por los
republicanos. Todo lo ha hecho en su honor: interrumpe sus trabajos;
hace dia nacional el de los funerales; pone a las 6rdenes de la viuda®,
para las exequias de su esposo, las arcas y los soldados de la Nacion;
nombra para llevar las cintas del féretro a los capitanes valerosos que
con los rios al cuello o la maleza al petral de los caballos embistieron a
las 6rdenes de Grant contra las fortalezas enemigas, y le trajeron su
bandera; y a los que la defendieron de Grant y de sus capitanes con
grandiosa e infortunada bravura. La primera victoria de Grant fue con-
tra Buckner” en Fort Donelson: lo expulso, lo puso en fuga, lo aniquilé:
Buckner llevara una cinta en los funerales de Grant. Johnston," solo a
Lee'" cedia en talentos, y con él mantuvo invencible, hasta que Grant lo
ataco, el ejército rebelde del Potomac: Johnston llevara otra cinta. Y
Cleveland, a quien el Sur entero alaba, y la gente desinteresada toda
encomia, ird en el séquito, con su paso sencillo de hombre honrado.

Pero no bien quede puesto en la tierra el jefe nacional, con cuyo
triunfal entierro ha decidido la nacién dar memorable fe de si, se reanu-
daré la campafia interna del Partido democratico,'” ni aun por los fune-
rales de Grant enteramente interrumpida. La vieja democracia quiere
puestos; por ofrecerlos se han mantenido en la prohombria muchos de
los dignatarios del partido: temen bajar de ella si no pueden darlos: y los
defienden. Otros lo hacen por safia; y habituados a las vociferaciones de
partido, no entienden como es necesario para salvar la Republica ame-
nazada, purificar el sufragio en que se funda, aca donde la Republica es
verdadera, y donde el apetito de los empleos habia engendrado unas
despdticas organizaciones politicas que acaparaban la iniciativa y accién
de los partidos sin mas objeto que llevar al triunfo candidatos compro-
metidos a dividir con sus encumbradores los beneficios de la victoria.

§ Julia T.Grant.

? Simon B. Buckner.
' En LN: Johnson. Joseph E. Johnston.
I Robert E. Lee.
12 Partido Demdcrata.
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«Pues por qué trabajaran, ni con qué estimulo, los demécratas—se
preguntan estos demdcratas viejos—si no han de ser recompensados
con los destinos publicos por el gobierno que han elevado al poder?».
Por la patria: «Por el placer de verla honrada y de ayudar a que lo sea;
por el bienestar de la repuiblica trabajaran»: de esta manera responden,
sin cejar un apice de su puesto, Cleveland y sus secretarios. De sobra
entienden que cuando haya vacante que llenar, a los fines del gobierno, a
la utilidad de la nacién importa, y esta en la naturaleza humana, fuera de
la cual no se gobierna, que sean demdcratas, y no republicanos, los que
las llenen: y demécratas las llenan, cuando las hay. Pero subir al poder en
virtud del clamor publico por la reforma del vicioso sistema de em-
pleos que esclaviza a la nacién y pudre el sufragio, y una vez en el poder
echar de sus asientos a los empleados utiles y puros, para poner en su
lugar a sobrinos, concufios y amigotes, o a la rufianeria, que busca votos
a cambio de empleos, fuera una traicién ignominiosa. Ni gastos innece-
sarios; ni compadrazgos y favorecimientos; ni reparticion de fondos
publicos; ni pago de servicios de partido con empleos de la nacién. De
este programa no se ha apartado el gobierno: de este programa han
jurado apartarlo, so pena de derrota en las elecciones proximas, los
democratas viejos, con el vicepresidente'” a la cabeza.

Hay una ley de empleos que ordena determinada manera de pro-
veetlos por oposicion. Aun cuando no compartiera Cleveland el espiri-
tu de la ley, y cuentan que ella fue parte del programa que le dio el
triunfo, ley es, ley del Congreso: y como poder ejecutivo, pluguiérale o
no, habra de mantenerla. Y los demécratas viejos quieren que la viole: lo
mismo quieren ahora que a raiz del 4 de marzo:'* que no se provean los
empleos como el Congreso manda: que el gobierno demdbcrata aban-
done el programa con que se asegurd el poder: que se expulse a todos
los republicanos de los empleos publicos: que se ocupen todos los
empleos publicos con demébceratas: que se mantenga confesamente el
principio de que los empleos publicos pertenecen de derecho al partido
vencedor. A todo apelan, hasta a la gratitud de la Republica; a todo,
hasta a convertir los soldados del gran ejército en mendigos. ¢No fue en
dias pasados una comision de ex marineros y soldados a inquirir del
Presidente si a su juicio no merecen preferencia para ocupar los puestos
publicos aquellos que han servido con las armas al pafs? Los trat6 sin
crudeza Cleveland; mas les hizo entender que ni él puede hacer mas,

13 Thomas A. Hendricks.
'* Fecha de la toma de posesion de los presidentes en Estados Unidos, en el
siglo XIX.
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como vigilador de que las leyes se cumplan, que cuidar de que se cum-
pla la ley de provision de empleos del Congreso, ni un puesto publico
es una remuneracion de servicios que la han tenido ya en el honor de
prestarlos y en la paga recibida oportunamente por ellos: un puesto
publico es el desempefio de funciones necesarias, en su grado relativo,
para la eficacia y seguridad de la marcha nacional, y solo debe ocuparlo
el que demuestre, como la ley vigente manda, poseer la capacidad nece-
saria para el desempeno de las funciones a que aspira. Si los ex soldados
y marineros obtienen en el concurso grado igual al de otros, el gobierno
los preferira, pues al mérito de competencia reunen el de haber defen-
dido la unién de la patria; pero el mero hecho de ser ex soldado o
marinero no da derecho a empleos nacionales que requieren determina-
das aptitudes. Si va a la ruina una simple casa de comercio cuyos em-
pleados no entienden el manejo de los asuntos que se les encomiendan,
¢c6mo no ira 4 la ruina un gobierno, que es casa que gira intereses mate-
riales tanto como morales, con servidores que entorpecen sus opera-
ciones con su ignorancia, pereza o simonia? Por lo menos, un gobierno
debe ser tan bien administrado como una casa de comercio.

Y cuando, como ahora, sucede que con el beneplacito y el apoyo
del vicepresidente, que es gamonal maximo en el estado de Indiana,
despide el director de correos de Indianapolis a empleados eficaces y
meritorios, a cuatro viudas entre ellos, y pone en su lugar a sus pro-
pios hijos, a tres «politicianos», a un sobrino de la esposa del vicepre-
sidente, parece al fin abocado a una prueba estruendosa la batalla,
reprimida desde el cuatro de marzo, entre las alas opuestas del parti-
do democrata. Se quiere hacer del caso del director de correos un
caso de prueba. Los viejos demécratas alegan que el director de co-
rreos ha hecho bien en reemplazar a los empleados republicanos con
democratas serviciales. Bl Presidente mantiene, cualquiera que sea la
opinioén y actitud del Vicepresidente, que puesto que hay una ley para
la distribucién de empleos publicos, que establece y reglamenta su
provision por oposiciones ante el tribunal competente, que los nom-
bramientos que estén hechos fuera de esa ley, o en virtud de oposicio-
nes fraudulentas o de dictamen de jurados parciales, seran nulos. Y ha
enviado una comision a Indianapolis, a investigar si son ciertos los
hechos de que se vanagloria el director de correos. Si son ciertos,
vendran abajo, aunque esto, definiendo enfaticamente la politica im-
perturbable de Cleveland, determine una deserciéon tan numerosa en
las filas democratas, en las del Norte sobre todo, que no baste a repa-
rarla la entusiasta adhesion de los republicanos independientes, cada
dfa mas satisfechos de haber prestado a Cleveland su apoyo. Es lo
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cierto, sin embargo, que fuera de los que padecen por la privacion de
los empleos, ni el menor desvio de su deber, ni la menor inconsisten-
cia, ni el menor yerro se ha echado aun en cara a Cleveland: y apenas
a sus secretarios: bien que estos, con unanime {mpetu, aunque sin agre-
siva destemplanza, estin poniendo coto firmemente a las practicas
culpables que trafan al erario desangrado y sin crédito al gobierno de
la Republica.

Jost MarTi

La Nacion. Buenos Aires, 3 de octubre de 1885.
[Mf. en CEM]
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CARTAS DE MARTI

LOS SECRETARIOS DEL PRESIDENTE

El honrado ministro de Marina.'—Fl contratista John Roach.—Cémo
colectan sus fondos y pagan sus gastos los partidos.—Ligas de
especuladores y politicianos.>—Historia intima.—FEl Secretatio de Ma-
rina era el abogado del contratista.—FEl Consejo de Marina servia al
contratista.—Anticipos cuantiosos.—Quiebra de John Roach.

LA POLITICA DE ACOMETIMIENTO

Los acometedores de los Estados Unidos y su génesis.—Los mercena-
rios de ayer y los de ahora—ILos acometedores en Washington y los
que los ayudan.—Banqueros privados.—Ministros sombrios.—I.a po-
litica de la sombra.—Dentro, corrupcion; conquista, fuera.—Planes per-
fectos—«jAdquirirh—Ultimo proyecto: compra de los estados del norte
de México.

New York, agosto de 1885.
Sefior Director® de Ia Nacidn:

Era un John Roach amigo grande de los republicanos. Tiene arsenal,
y no menos de $10 000 000 le han sido pagados, no mas que por
remiendos de buques mohinos, que nunca salen de un mal paso. Pero
mas se han pagado en realidad, porque afio sobre aflo, en certamenes
simulados, le ha estado adjudicando la Secretarfa de Marina a precios
nominales, y como hierro viejo, maquinarias enteras de buques en buen
estado y material de toda clase.

Y ¢como no, si el Secretario de Marina era el propio abogado de
John Roach? Asf fue que cuando el gobierno saco a licitacion sus nue-
vos buques de guerra, aunque John Roach ofrecié hacerlos a precios
que por lo bajos eran sospechosos, a él se le adjudicaron, y en pocos

! William E. Chandler.

* Errata en LN: «policianos». En més de una ocasion Marti empled la hispanizacion
de la voz inglesa politicians.

’ Battolomé Mitre Vedia.
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meses, aun sin haber acabado el primer buque, que ha salido tal que
no puede aceptarlo el gobierno, ya el Secretario de Marina y abogado
de Roach habia pagado a este, so capa de adelanto una considerable
parte, el total a veces, del valor de los barcos. No en balde, cuando la
eleccién de Garfield,' dio Roach para los gastos del pattido cien mil
pesos. Y para la de Blaine,” con cuya ruina le ha venido la suya, no
parece que dio menos: asi quedan inmoralmente obligados a los
especuladores los candidatos que no triunfarfan sin su ayuda: asf afron-
tan los partidos los desembolsos extraordinarios que requiere una cam-
pafia de elecciones. Los especuladores dan, a cambio de legislacion y
favor que adelanten sus intereses: los empleados dan a cambio de la
promesa de ser conservados en sus puestos en atencion a sus contri-
buciones. De ese doble punto, escasamente adicionado con el de algu-
nos partidarios entusiastas, se pagan los oradores, los periddicos, las
calumnias, los viajes, las paradas de uniforme y antorcha, las vagonadas®
de documentos impresos, las ricas ensefias con inscripciones y retratos
que izan en las calles, y los demas quehaceres oscuros del dia de eleccio-
nes. Vencidos los republicanos, sacada la Secretarfa de manos de su
abogado, llegado el momento de entregar a un secretario austero y
desconocido el primer buque de la serie, conforme a requisitos estipu-
lados en el contrato, hubo de serle devuelto el buque a Roach, porque,
a pesar de que todo el Consejo de Marina habia aprobado los planos y
proyectos de la embarcacion, esta demostraba no reunir, en pruebas
generosas e imparciales, las condiciones estipuladas en el contrato. Re-
chaza el gobierno el barco: pone Roach a salvo su fortuna, y quiebra. Se
publica la lista de los injustificables anticipos del secretario anterior a su
cliente, en pago de buques que acaso no pueda comenzar a hacer jamas.

El Consejo de Marina dio por buenos, y con ciertas especificacio-
nes, planos que no lo eran, ni las tenfan. Antes de ensefiar el contratista el
primer buque, el Secretario de Marina le habia adelantado poco menos
que el valor de todos. Niinclemencia, ni encono, ni inmerecida gracia ha
mostrado el secretario. Al Consejo de Marina lo ha reprendido ante la
Nacién. A su antecesor en la Secretaria, harto lo reprende el voto
publico. A Roach, se propone tratarlo como si fuese el gobierno, como
es, un mero aunque importante acreedor de la quiebra. La sencillez y

* James A. Garfield.
> James G. Blaine.
¢ En LN: «wagonadas».
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justicia de este escarmiento ha ganado honrosa popularidad al secreta-
tio Whitney.

La politica tiene sus pugiles. Las costumbres fisicas de un pueblo
se entran en su espiritu y lo forman a su semejanza. Estos hombres
desconsiderados y acometedores, pies en mesa, bolsa rica, habla inso-
lente, pufio presto; estos afortunados pujantes, ayer mineros, luego
nababs, luego senadores; esta gente bufaga, de rostro colorado, cuello
toral, mano de maza, pie chato y ciclépeo; estos aventureros, ctiaturas
de lo imposible, hijos ventrudos de una época gigante, vaqueros rufia-
nes, vaqueros perpetuos; estos mercenarios, nacidos, aca como alla, de
padres perdidos al viento, de generaciones de deseadores enconados,
que al hallarse en una tierra que satisface sus deseos, los expelen mas que
los cumplen, y se vengan con ira, se repletan, se sacian en la fortuna que
viene, de aquella que esperaron generacion tras generacion, como siet-
vos, como soldados, como lacayos, y nunca vino; estos tartaros nuevos,
que merodean y devastan® a la usanza moderna, montados en locomo-
toras; estos colosales rufianes, elemento temible y numeroso de esta
tierra sanguinea, emprenden su politica de pugilato, y, recién venidos de
la selva, como en la selva viven en la politica, y donde ven un débil
comen de €l, y veneran en si la fuerza, Gnica ley que acatan, y se miran
como sacerdotes de ella, y como con cierta superior investidura e inna-
to derecho a tomar cuanto su fuerza alcance. En Cartago, estos hom-
bres se asentaban en el palacio de Amilcar,” se comian sus bueyes y
bebian su vino; se revolcaban ebrios, repletos de germen desocupado,
al pie de sus rosales olorosos; se echaban vientre a tierra, cubiertos de
oro y de perfumes, y luego se alzaban como la esfinge, las palmas de las
manos apoyadas en el césped, en los ojos una mirada redonda como la
de trilobites, asido entre los dientes el rosal roto: y luego cargados de
botin, rugiendo por su soldada, se iban como una plaga, por los cam-
pos, a juntarse anca a anca para caer, con las lanzas tendidas y secando a
su aliento la tierra, contra la Republica. La inmigracién tumultuosa; la
fantastica fortuna que la recibi6 en el Oeste; la fuerza y riqueza magicas
que sutgieron y tebosaron con la guerta,'” produjeron en los Estados
Unidos esas nuevas cohortes de gente de presa, plaga de la Republica,
que arremete y devasta como aquella. El pafs bueno la ve con encono,
pero alguna vez, envuelto en sus redes, o deslumbrado con sus planes,

7 William C. Whitney.

8 Errata en LN: «desvastan».

9 En LN: «Hamilcarm. Amilcar Barca.
10 Guerra de Secesion.
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va detrds de ella. Algunos presidentes, como Grant'' mismo, hecho a
tropa y conquista, la aceptan y mantienen, y comercian con ella su apoyo
y la accesion de una tierra extranjera. Forman sindicatos, ofrecen divi-
dendos, compran elocuencia e influencia, cercan con lazos invisibles al
Congtreso, sujetan de la rienda la legislacién, como un caballo vencido, y,
ladrones colosales, acumulan y se reparten ganancias en la sombra. Son
los mismos siempre; siempre con la pechera llena de diamantes; sérdi-
dos, finchados, recios: los senadores los visitan por puertas excusadas;
los secretarios los visitan en las horas silenciosas; abren y cierran la puer-
ta a los millones; son banqueros privados.

Silos tiempos solo se prestan a cabalas interiores, urden una camari-
lla, influyen en los decretos del gobierno de manera que ayuden a sus
fines, levantan por el aire una empresa, la venden mientras excita la
confianza publica mantenida por medios artificiales e inmundos y luego
la dejan caer a tierra. Si el gobierno no tiene mas que contratos domés-
ticos en que rapacear, caen sobre los contratos, y pagan suntuosamente
a los que les auxiliaren en acapararlos. Caen sobre los gobiernos, como
los buitres, cuando los creen muertos; huyen por donde no se les ve,
como los buitres por las nubes arremolinadas, cuando hallan vivo el
cuerpo que creyeron muerto.'? Tienen soluciones dispuestas para todo:
periddicos, telégrafos, damas sociales, personajes floridos y rotundos,
polemistas ardientes que defienden sus intereses en el Congreso con
palabra de plata y magnifico acento. Todo lo tienen: se les vende todo:
cuando hallan algo que no se les vende, se coaligan con todos los vendi-
dos y lo arrollan.

Es un presidio ambulante, con el que bailan las damas en los saraos,
y coquetean los prohombres respetuosos, que esperan en su antesala y
comen a su mesa. Esta camarilla, que cuando es descubierta en una
empresa, reaparece en otra, ha estudiado todas las posibilidades de la
politica exterior, todas las combinaciones que pueden resultar de la po-
litica interna, hasta las mds problematicas y extrafias. Como con piezas
de ajedrez, estudian de antemano, en sus diversas posiciones, los aconte-
cimientos y sus resultados, y para toda combinacién posible de ellos,
tienen la jugada lista. Un deseo absorbente les anima siempre, rueda
continua de esta tremenda maquina: adquirir: tierra, dinero, subvencio-
nes, el guano del Pert,"” los estados del norte de México.

' Ulysses S. Grant.
2 En LN: dos puntos y mayuscula a continuacion.
13 Véase en este tomo, la Nf. Guerra del Pacifico.
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Esto quiere ahora la camarilla, que cree ver en la suspension del pago
de las subvenciones a los ferrocarriles americanos, decretada dltima-
mente como medida angustiosa por México, buena ocasiéon para esti-
mular el descontento y arriar los apetitos alejandrinos que, como que los
llevan en si suponen en el pueblo norteamericano hacia sus vecinos de
lengua espafiola. Esto propone ahora la camarilla: comprar en 100 000
000 de pesos la frontera del norte de México. No han hallado todavia,
como hubieran hallado en tiempo de Blaine, el camino del gobierno: la
Casa Blanca es ahora honrada. Pero insisten; pero pujan; pero azuzan
sin escripulos el reconocimiento y desdén con que aca en lo general se
mira a la gente latina, y mas, por lo mas cercana, a la de México; pero
acusan falsamente a México de traicién, y de liga con los ingleses; pero no
pasa dfa sin que pongan un lefio encendido, con paciencia satinica, en la
hoguera de los resentimientos.

iEn cuerda publica, descalzos y con la cabeza mondada, debfan ser
paseados por las calles esos malvados que amasan su fortuna con las
preocupaciones y los odios de los pueblosl—iBanqueros no: bandidos!

Jost MarTi

La Nacion. Buenos Aires, 4 de octubre de 1885.
[Mf. en CEM]
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LUCIA J:

! Se utiliza el texto publicado por Gonzalo de Quesada y Ardstegui (Obras de
Marti, vol. X, Berlin, 1911), quien lo reprodujo incorporando las enmiendas
manuscritas por José Martf sobre los recortes del periddico quincenal /I atino-
Americano Nueva York), donde se publico originalmente la novela bajo el nom-
bre de Amistad funesta, entre el 15 de mayo y el 15 de septiembre de 1885. Los
cambios advertidos entre ambas versiones se sefialan en notas al pie, siguiendo
la edicion critica de Mauricio Nufiez Rodriguez (Lucia Jerez de José Marti. Edi-
cion Critica y prélogo de Mauricio Nufiez Rodriguez, en sus dos ediciones: La
Habana, Centro de Estudios Martianos, 2000; y Guatemala, Centro de Estu-
dios Martianos y Letra Negra editores, 2001).

229






[PROLOGO INCONCLUSO DE JOSE MARTI]!

Quien ha escrito esta noveluca, jamas habia escrito otra antes, lo que
de sobra conocera el lector sin necesidad de este proemio, ni escribira
probablemente mas después. En una hora de desocupacion, le tentd
una oferta de esta clase de trabajo: y como el autor es persona trabaja-
dora, recordé un suceso acontecido en la América del Sur en aquellos
dias, que pudiera ser base para la novela hispanoamericana que se de-
seaba, puso mano a la pluma, evocé al correr de ella sus propias obser-
vaciones y recuerdos, y sin alarde de trama ni plan seguro, dejo rasguear
la péfiola, durante siete dias, interrumpido a cada instante por otros
quehaceres,” tras de los cuales estaba lista con el nombre de Awistad
funestala que hoy con el nombre de Lucia Jerez sale nuevamente al mun-
do. No es mis, ni es menos. Se publica en’ libro, porque asi lo desean
los que sin duda no lo han leido. El autor, avergonzado, pide excusa. Ya
él sabe bien* por dénde va, profunda como un bistuti y util como un
médico, la novela moderna. El género no le place, sin embargo, porque
hay mucho que fingir en él, y los goces de la creacién artistica no com-
pensan’ el dolor de moverse en® una ficcion prolongada; con dialogos
que nunca se han oido, entre personas que no han vivido jamds. Menos
que’ todas, tienen derecho a la atencién® novelas como esta,” de puro
cuento,” en las que no es dado'' tender a nada setio, porque esto, a
juicio de editor, aburre a la gente lectora; ni siquiera es licito,'” por lo
llano de los tiempos, levantar el espititu del”” publico con'* hazafias de

' Manusctito en tinta, en hojas tamafio 19,9 por 25,1 cm. A todas luces, José
Martf pretendia escribir un prologo para una nueva publicacién de la novela.
2 Bsta frase, entre comas, afiadida encima de la linea en el manuscrito.
* Esta palabra escrita sobre palabra ininteligible.
* Tachado a continuacion, rasgos ininteligibles.
> Tachado a continuacion, rasgos ininteligibles.
¢ Tachado a continuacién: «una [dos palabras ininteligibles] de [palabra ininteli-
gible| creador, en mayor o menor suftir a [palabra ininteligible]».
7 Tachado a continuacion: «las».
# Tachado a continuacién: «publica estas».
? Esta palabra y la antetiot, afiadidas encima de la linea.
" Tachado a continuacion: «que ni de». Las dos palabras siguientes afiadidas
encima de la linea.
! "Tachado a continuacién: «encen». Leccion dudosa.
12 'Tachado a continuacion: «comon.
13 "Tachado a continuacion de la «l»: «osy.
4 "Tachado a continuacion: «asy.
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caballeros y de héroes, que han venido a ser personas muy fuera de lo
real y del” buen gusto. Lean, pues, si quieren, los que lo culpen, este
libro; que el autor ha procurado hacerse perdonar con algunos'® deta-
lles; pero sepan que el autor piensa muy mal de él.—Lo cree inutil; y lo
lleva sobre si como una grandisima culpa.'” Pequé, Sefior, pequé, sean
humanitarios, pero perdénenmelo. Sefior: no lo haré mas.

Yo quiero ver al valiente que'® saca de los'” una novela buena.

En la novela habia de haber mucho amor; alguna muerte; muchas
muchachas, ninguna pasién pecaminosa; y nada que no® fuese del ma-
yor agrado de los padres de familia y de los sefiores sacerdotes.” Y
habia de ser hispanoamericano.”

Juan empezé con mejores destinos que los que al fin tiene, pero es
que en” la novela® cort6 su carrera® cierta prudente observacion, y
hubo que convertir en mero galan de amores al que naci6 en la mente
del novelador dispuesto® a mas y a mas altas empresas (grandes) haza-
fias. Ana ha vivido, Adela, también.—Sol, ha muerto®’. Y Lucia, la ha
matado. Pero ni a Sol ni a Lucfa ha conocido de cerca el autor. A don
Manuel, si. Y a Manuelillo,”® y a dofia Andrea, asi como a la propia
Directora.”’

[Ms. en CEM.]

'* Tachado a continuacién de la «»: «os».

'® Tachado a continuacion: «humildes».

" Tachado a continuacién: «Yo pecadot.

' Tachado a continuacién: «sobte tras manos, osado se [palabra ininteligible]».
Leccién dudosa.

7 A continuacion: palabra ininteligible.

20 Tachado a continuacion: 1ra. version: «gustase a los»; 2da. version: «o».

*! Esta palabra escrita encima de, tachado: «curasy.

*2 Tachado a continuacién, afiadido debajo de la linea: «y [tres palabras ininteligi-
bles]». El parrafo a continuacion afiadido al empezar y por el margen lateral
derecho de la primera pagina.

>3 Hsta palabra afiadida encima de la linea. Tachado a continuacién: «al [palabra
ininteligible]».

4 Esta palabra y la antetior encima de la linea.

%5 Tachado a continuacion: dla.

*¢ Hsta palabra escrita encima de una palabra ininteligible tachada.

" A continuacién, palabra ininteligible.

8 Tachado a continuacion: 1ra. version: «y a lay; 2da. version: «Dofiap.

% A continuacion, varias frases ininteligibles, que avanzan a lo largo del matrgen
izquierdo y ala cabeza de la segunda pagina. Deteriorado el manusctito y borro-
sala tinta en esa zona.
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CAPITULO T!

Una frondosa magnolia, podada por el jardinero de la casa con
manos demasiado académicas, cubria aquel domingo por la mafiana
con su sombra a los familiares de la casa de Lucia Jerez. Las grandes
flores blancas de la magnolia, plenamente abiertas en sus ramas de hojas
delgadas y puntiagudas, no parecian, bajo aquel cielo claro y en el patio
de aquella casa amable, las flores del arbol, sino las del dia. {Esas flores
inmensas e inmaculadas, que se imaginan cuando se ama mucho! El
alma humana tiene una gran necesidad de blancura. Desde que lo blan-
co se oscurece, la desdicha empieza. La practica y conciencia de todas
las virtudes, la posesion de las mejores cualidades, la arrogancia de los
mas nobles sacrificios, no bastan a consolar el alma de un solo extravio.

Eran hermosas de ver, en aquel domingo, en el cielo fulgente, la luz
azul y por entre los corredores de columnas de marmol, la magnolia
elegante, entre las ramas verdes, las grandes flores blancas y en sus me-
cedoras de mimbre, adornadas con lazos de cinta, aquellas tres amigas,
en sus vestidos de mayo: Adela, delgada y locuaz, con un ramo de rosas
Jacqueminot?® al lado izquierdo de su traje de seda crema; Ana, ya pro-
xima a morir, prendida sobre el corazén enfermo, en su vestido de
muselina blanca, una flor azul sujeta con unas hebras de trigo; y Lucfa,
robusta y profunda, que no llevaba flores en su vestido de seda carmest,
«porque no se conocia aun en los jardines la flor que a ella le gustaba: jla
flor negral».

Las amigas cambiaban vivazmente sus impresiones de domingo.
Venian de misa; de sonreir en el atrio de la catedral a sus parientes y
conocidos; de pasear por las calles limpias, esmaltadas de sol, como
flores desatadas sobre una bandeja de plata con dibujos de oro. Sus
amigas, desde las ventanas de sus casas grandes y antiguas, las habian
saludado al pasar. No habia mancebo elegante en la ciudad que no
estuviese aquel mediodfa por las esquinas de la calle de la Victoria. La
ciudad, en esas mafianas de domingo, parece una desposada. En las
puertas, abiertas de par en par, como si en ese dia no se temiesen enemi-
gos, esperan a los duefios los criados, vestidos de limpio. Las familias, que
apenas se han visto en la semana, se rednen a la salida de la iglesia para
ir a saludar a la madre ciega, a la hermana enferma, al padre achacoso.

! Lanovela comenzé a publicarse el 15 de mayo de 1885 en la primera pagina del
periddico neoyorquino E/ Latino-Americano (afio 1, no. 15).
* Rosas bordadas en la fabrica de hilados del vizconde de Jacqueminot.

233



Los viejos ese dfa se remozan. Los veteranos andan con la cabeza mas
erguida, muy luciente el chaleco blanco, muy brufiido el pufio del bas-
ton. Los empleados parecen magistrados. A los artesanos, con su mejor
chaqueta de terciopelo, sus pantalones de dril muy planchado y su
sombrerin de castor fino, da gozo verlos. Los indios, en verdad, descal-
zos y mugrientos, en medio de tanta limpieza y luz, parecen llagas. Pero
la procesion lujosa de madres fragantes y niflas galanas continda, sem-
brando sonrisas por las aceras de la calle animada; y los pobres indios,
que la cruzan a veces, parecen gusanos prendidos a trechos en una guir-
nalda. En vez de las carretas de comercio o de las arrias de mercaderias,
llenan las calles, tirados por caballos altivos, carruajes lucientes. Los ca-
rruajes mismos, parece que van contentos, y como de victoria. Los
pobres mismos, parecen ricos. Hay una quietud magna y una alegria
casta. En las casas todo es algazara. Los nietos jqué ir a la puerta, y
aturdir al portero, impacientes por lo que la abuela tarda! Los maridos
iqué celos de la misa, que se les lleva, con sus mujeres queridas, la luz de
la mafianal La abuela, jcémo viene cargada de chucherfas para los nie-
tos, de los juguetes que fue reuniendo en la semana para traerlos a la
gente menor hoy domingo, de los mazapanes recién hechos que acaba
de comprar en la dulcerfa francesa, de los caprichos de comer que su
hija preferfa cuando soltera, jqué carruaje el de la abuela, que nunca se
vacial Y en la casa de Lucia Jerez no se sabfa si habia mas flores en la
magnolia, o en las almas.

Sobre un costurero abierto, donde Ana al ver entrar a sus amigas
puso sus enseres de coser y los ajuares de nifio que regalaba a la Casa
de Expdsitos, habian dejado caer Adela y Lucfa sus sombreros de
paja, con cintas semejantes a sus trajes, revueltas como cervatillos que
retozan. jDice mucho, y cosas muy traviesas, un sombrero que ha
estado una hora en la cabeza de una sefiorital Se le puede interrogar,
seguro de que responde: jde algun elegante caballero, y de mas de uno,
se sabe que ha robado a hurtadillas una flor de un sombrero, o ha
besado sus cintas largamente, con un beso entrafiable y religioso!® El
sombrero de Adela era ligero y un tanto extravagante, como de nifia
que es capaz de enamorarse de un tenor de 6pera: el de Lucia era un
sombrero arrogante y amenazador: se salfan por el borde del costure-
ro las cintas carmesies, enroscadas sobre el sombrero de Adela como
un® boa sobre una tértola: del fondo de seda negro, por los reflejos

> En ELA, a continuacion la frase: «Solo que en los templos de esta religion las
virgenes andan».
* Asien ELA yenla edicién de Quesada y Aréstegui.
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de un rayo de sol que filtraba oscilando por una rama de la magnolia,
parecian salir llamas.

Estaban’ las tres amigas en aquella pura edad en que los caracteres
todavia no se definen: jay! jen esos mercados es donde suelen los jove-
nes generosos, que van en busca de pajaros azules, atar su vida a lindos
vasos de carne que a poco tiempo, a los primeros calores fuertes de la
vida, ensefian la zorra astuta, la culebra venenosa, el gato frio e impasi-
ble que les mora en el almal

La mecedora de Ana no se movia, tal como apenas en sus labios
palidos la afable sonrisa: se buscaban con los ojos las violetas en su
falda, como si siempre debiera estar llena de ellas. Adela no sin esfuerzo
se mantenia en su mecedora, que unas veces estaba cerca de Ana, otras
de Lucia, y vacia las més. La mecedora de Lucfa, mas echada hacia
adelante que hacia atras, cambiaba de subito de posicion, como obe-
diente a un gesto enérgico y contenido de su duefia.

—Juan no viene: jte digo que Juan no viene!

—Por qué, Lucia, si sabes que si no viene te da pena?

—Y no te parecié Pedro Real muy arrogante? Mira, mi Ana, dame
el secreto que tu tienes para que te quiera todo el mundo; porque ese
caballero, es necesario que me quiera.

En un reloj de bronce labrado, embutido en un ancho plato de
porcelana de ramos azules, dieron las dos.

—Lo ves, Ana, lo ves ya Juan no viene. Y se levanté Lucfa; fue a uno
de los jarrones de marmol colocados entre cada dos columnas, de las
que de un lado y otro adornaban el sombreado® patio; arrancé sin
piedad de su tallo lustroso una camelia blanca, y volvié silenciosa a su
mecedora, royéndole las hojas con los dientes.

—Juan viene siempre, Lucfa.

Asomo6 en este momento por la verja dorada que dividia el zaguan
de la antesala que se abria al patio, un hombre joven, vestido de negro,
de quien se despedian con respeto y ternura uno de mayor edad, de
0jos benignos y poblada barba, y un caballero entrado en largos afios,
triste, como quien ha vivido mucho, que retenfa con visible placer la
mano del joven entre las suyas:

—Juan, ¢por qué nacié Vd. en esta tierra?

—Para honratla si puedo, don Miguel, tanto como Vd. la ha honrado.

> En ELA, este parrafo comienza: «De aquellas tres amigas, Ana se motfa; Adela
ardilleaba; Lucfa mandaba; mas estaban todas en aquella pura edad ...».
° En ELA: «<ameno».
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Fue la emocion visible en el rostro del viejo; y aun no habia desapa-
recido del zaguan, de brazo del de la buena barba, cuando Lucfa, de-
mudado el rostro y temblandole en las pestafias las lagrimas, estaba en
pie, erguida con singular firmeza, junto a la verja dorada, y decfa, cla-
vando en Juan sus dos ojos imperiosos y negros:

—Juan, ¢por qué no habias venido?

Adela estaba prendiendo en aquel momento en sus cabellos rubios
un jazmin del Cabo.

Ana cosfa un lazo azul a una gorrita de recién nacido, para la Casa de
Expésitos.

—Fui a rogar, respondi6 Juan sontriendo dulcemente, que no apre-
miasen por la renta de este mes a la sefiora del Valle.

—A la madre de Sol? ¢de Sol del Valle?

Y pensando en la nifia de la pobre viuda, que no habia salido ain del
colegio, donde la tenfa por merced la Directora,” se entré Lucia, sin
volver ni bajar la cabeza, por las habitaciones interiores, en tanto que
Juan, que amaba a quien lo amaba, la segufa con los ojos tristemente.

Juan Jerez era noble criatura. Rico por sus padres, vivia sin el enco-
gimiento egofsta que desluce tanto a un hombre joven, mas sin aquella
angustiosa abundancia, siempre menor que los gastos y apetitos de sus
duefios, con que los ricuelos de poco sentido malgastan en empleos
estapidos, a que llaman placeres, la hacienda de sus mayores. De si pro-
pio, y con asiduo trabajo, se habia ido creando una numerosa clientela
de abogado, en cuya engafiosa profesion, entre nosotros perniciosa-
mente espatcida, le hicieron entrar, mas que su voluntad, dada a mas
activas y generosas labores, los deseos de su padre, que en la defensa de
casos limpios de comercio habia acrecentado el haber que aporté al
matrimonio su esposa. Y asf Juan Jerez, a quien la naturaleza habia pues-
to aquella coraza de luz con que reviste a los amigos de los hombres,
vino, por esas preocupaciones legendarias que desfloran y tuercen la
vida de las generaciones nuevas en nuestros paises, a pasar, entre lances
de curia que a veces le hacfan sentir ansias y vuelcos, los afios mas het-
mosos de una juventud sazonada e impaciente, que vefa en las desigual-
dades de la fortuna, en la miseria de los infelices, en los esfuerzos estéri-
les de una minotia viciada por ctrear pueblos sanos y fecundos,® de

7 En ELA, a continuacion: «cuya pensién pagaban a escote los amigos de la triste
sefnora.

8 En ELA, en lugar del texto a continuacion hasta «miseros»: «ya de soledades tan
ricas como desiertas, ya de poblaciones cuantiosas de indios tan malvados como
brutos».
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soledades tan ricas como desiertas, de poblaciones cuantiosas de indios
miseros, objeto mas digno que las controversias forenses del esfuerzo y
calor de un corazén noble y viril.

Llevaba Juan Jerez en el rostro palido, la nostalgia de la accion, la
luminosa enfermedad de las almas grandes, reducida por los deberes
corrientes o las imposiciones del azar a oficios pequefios; y en los ojos
llevaba como una desolacion, que solo cuando hacia un gran bien, o
trabajaba en pro de un gran objeto, se le trocaba, como un rayo de sol
que entra en una tumba, en centelleante jubilo. No se le dijera entonces
un abogado de estos tiempos, sino uno de aquellos trovadores que
sabfan tallarse, hartos ya de sus propias canciones, en el mango de su
guzla, la empufiadura de una espada. El fervor de los cruzados encen-
dia en aquellos breves instantes de heroica dicha su alma buena; y su
deleite, que le inundaba de una luz parecida a la de los astros, era solo
comparable a la vasta amargura, con que reconocia a poco que en el
mundo no encuentran auxilio, sino cuando convienen a algin interés
que las vicia, las obras de pureza. Era de la raza selecta de los que no
trabajan para el éxito, sino contra él. Nunca, en esos pequefios pueblos
nuestros donde los hombres se encorvan tanto, ni a cambio de prove-
chos ni de vanaglorias cedié Juan un apice de lo que crefa sagrado en si,
que era su juicio de hombre y su deber de no ponetlo con ligereza o
por paga al servicio de ideas o personas injustas; sino que vefa Juan su
inteligencia como una investidura sacerdotal, que se ha de tener siempre
de manera que no noten en ella la mas pequefia macula los feligreses; y
se sentfa Juan, alld en sus determinaciones de noble mozo, como un
sacerdote de todos los hombres, que uno a uno tenfa que ir dandoles
perpetua cuenta, como si fuesen sus duefios, del buen uso de su investi-
dura.

Y cuando veia que, como entre nosotros sucede con frecuencia, un
hombre joven, de palabra llameante y talento privilegiado, alquilaba por
la paga o por el puesto aquella insignia divina que Juan crefa ver en toda
superior inteligencia, volvia los ojos sobre si como llamas que le quema-
ban, tal como si viera que el ministro de un culto, por pagarse la bebida
o el juego, vendiese las imagenes de sus dioses. Estos soldados merce-
narios de la inteligencia lo tachaban por eso de hipdcrita, lo que aumen-
taba la palidez de Juan Jerez, sin arrancar de sus labios una queja.’ Y

*En ELA: «sin dejar escapar de sus labios desdefiosos una queja».
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otros decfan, con mas razon aparente, —aunque no en el caso de él,—
que aquella entereza de caracter no era grandemente meritoria en quien,
rico desde la cuna, no habia tenido que bregar por abrirse camino,
como tantos de nuestros jévenes pobres, en pueblos donde por viejas
tradiciones coloniales, se da a los hombres una educacion literaria, y aun
esta descosida e incompleta, que no halla luego natural empleo en nues-
tros pafses despoblados y rudimentarios, exuberantes, sin embargo, en
fuerzas vivas, hoy desaprovechadas o trabajadas apenas, cuando para
hacer présperas a nuestras tierras y dignos a nuestros hombres no ha-
bria mas que educarlos de manera que pudiesen sacar provecho del
suelo providisimo en que nacen. A manejar la lengua hablada y escrita
les ensefian, como unico modo de vivir, en pueblos en que las artes
delicadas que nacen del cultivo del idioma no tienen el numero suficien-
te, no ya de consumidores, de apreciadores siquiera, que recompensen,
con el precio justo de estos trabajos exquisitos, la labor intelectual de
nuestros espiritus privilegiados. De modo que, como con el cultivo de
la inteligencia vienen los gustos costosos, tan naturales en los hispano-
americanos como el color sonrosado en las mejillas de una nifia'
quincefia;—como en las tierras calientes y floridas, se despierta tempra-
no el amor, que quiere casa, y lo mejor que haya en la ebanisteria para
amueblarla, y la seda mas joyante y la pedrerfa mas rica para que a todos
maraville y encele su duefia; como la ciudad, infecunda en nuestros pai-
ses nuevos, retiene en sus redes suntuosas a los que fuera de ella no
saben ganar el pan, ni en ella tienen cémo ganatrlo, a pesar de sus talen-
tos, bien asf como un pasmoso cincelador de espadas de taza, que sa-
bria poblar'' estas de castellanas de larga amazona desmayadas en bra-
zos de guerreros fuertes, y otras sutiles lindezas en plata y en oro, no
halla empleo en un villorrio de gente labriega, que vive en paz, o al pufial
o a los pufios remite el término de sus contiendas; como con nuestras
cabezas hispanoamericanas, cargadas de ideas de Europa y Norteamérica,
somos en nuestros propios paises a manera de frutos sin mercado, cual
las excrecencias de la tierra, que le pesan y estorban, y no como su
natural florecimiento, sucede que los poseedores de la inteligencia, esté-
ril entre nosotros por su mala direccidn, y necesitados para subsistir de
hacerla fecunda, la dedican con exceso exclusivo a los combates politi-
cos, cuando mas nobles, produciendo asi un desequilibrio entre el pais
escaso y su politica sobrada, o, apremiados por las urgencias de la vida,

1" En ELA, a continuacién: «de quince afiosy.
" En ELA: «que puebla.
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sirven al gobernante fuerte que los paga y corrompe, o trabajan por
volcarle cuando, molestado aquel por nuevos menesterosos, les retira la
paga abundante de sus funestos servicios. De estas pesadumbres publi-
cas venfan hablando el de la barba larga, el anciano de rostro triste, y
Juan Jerez, cuando este, ligado desde nifio por amores a su prima Lucia,
se entrd por el zaguan de baldosas de marmol pulido, espaciosas y
blancas como sus pensamientos.

La bondad es la flor de la fuerza. Aquel Juan brioso, que andaba
siempre escondido en las ocasiones de fama y alarde, pero visible ape-
nas se sabia de una prerrogativa de la patria desconocida o del decoro
y albedrio de algin hombre hollados; aquel batallador temible y aspero,
a quien jamas se atrevieron a llegar, avergonzadas de antemano, las ofer-
tas y seducciones corruptoras a que otros vociferantes de temple venal
habfan prestado oidos; aquel que llevaba siempre en el rostro pélido y
enjuto como el resplandor de una luz alta y desconocida, y en los ojos el
centelleo de la hoja de una espada; aquel que no vefa desdicha sin que
creyese deber suyo remediatla, y se miraba como un delincuente cada
vez que no podia poner remedio a una desdicha; aquel amantisimo
corazon, que sobre todo desamparo vaciaba su piedad inagotable, y
sobre toda humildad, energia o hermosura prodigaba apasionadamen-
te su amor, habfa cedido, en su vida de libros y abstracciones, a la dulce
necesidad, tantas veces funesta, de apretar sobre su corazén una manecita
blanca. La de esta o la de aquella le importaban poco; y €l, en la mujer,
vefa mas el simbolo de las hermosuras ideadas que un ser real.

Lo que en el mundo corre con nombre de buenas fortunas, y no
son, por lo comun, de una parte o de otra, mas que odiosas vilezas,
habfan salido, una que otra vez, al camino de aquel joven rico a cuyo
rostro venia, de los adentros del alma, la irresistible belleza de un noble
espiritu. Pero esas buenas fortunas, que en el primer instante llenan el
corazén de los efluvios trastornadores de la primavera, y dan al hom-
bre la autoridad confiada de quien posee y conquista; esos amorfos de
ocasion, miel en el borde, hiel en el fondo, que se pagan con la moneda
mas valiosa y mas cara, la de la propia limpieza; esos amores irregulares
y sobresaltados, elegante disfraz de bajos apetitos, que se aceptan por
desocupacion o vanidad, y roen luego la vida, como ulceras, solo logra-
ron en el animo de Juan Jerez despertar el asombro de que so pretexto
o nombre de carifio vivan hombres y mujeres, sin caer muertos de odio
a sf mismos, en medio de tan torpes liviandades. Y no cedia a ellas,
porque la repulsion que le inspiraba, cualesquiera que fuesen sus gracias,
una mujer que cerca de la mesa de trabajo de su esposo o junto ala cuna
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de su hijo no temblaba de ofrecerlas, era mayor que las penosas satis-
facciones que la complicidad con una amante liviana produce a un hombre
honrado.

Era la de Juan Jerez una de aquellas almas infelices que solo pueden
hacer lo grande y amar lo puro. Poeta genuino, que sacaba de los espec-
taculos que vefa en si mismo, y de los dolores y sorpresas de su espiritu,
unos versos extraflos, adoloridos y profundos, que parecian dagas arran-
cadas de su propio pecho, padecia de esa necesidad de la belleza que
como un marchamo ardiente, sefiala a los escogidos del canto. Aquella
razon serena, que los problemas sociales o las pasiones comunes no
oscurecfan nunca, se le ofuscaba hasta hacerle llegar a la prodigalidad de
s mismo, en virtud de un inmoderado agradecimiento. Habia en aquel
caracter una extrafia y violenta necesidad del martirio, y si por la supe-
rioridad de su alma le era dificil hallar compaferos que se la estimaran y
animasen, €1, necesitado de darse, que en su bien propio para nada se
queria, y se vefa a si mismo como una propiedad de los demas que
guardaba ¢l en depésito, se daba como un esclavo a cuantos parecfan
amarle y entender su delicadeza o desear su bien.

Lucia, como una flor que el sol encorva sobre su tallo débil cuan-
do esplende en todo su fuego el mediodia; que como toda naturaleza
subyugadora necesitaba ser subyugada; que de un modo confuso e
impaciente, y sin aquel orden y humildad que revelan la fuerza verda-
dera, amaba lo extraordinario y poderoso, y gustaba de los caballos
desalados, de los ascensos por la montafia, de las noches de tempes-
tad y de los troncos abatidos; Lucia, que, nifia atin, cuando parecia que
la sobremesa de personas mayores en los gratos almuerzos de do-
mingo debia fatigarle, olvidaba los juegos de su edad, y el coger las
flores del jardin, y el ver andar en parejas por el agua clara de la fuente
los pececillos de plata y de oro, y el peinar las plumas blandas de su
ultimo sombrero, por escuchar, hundida en su silla, con los ojos bri-
llantes y abiertos, aquellas aladas palabras, grandes como aguilas, que
Juan reprimia siempre delante de gente extrafia o comun, pero dejaba
salir a caudales de sus labios, como lanzas adornadas de cintas y de
flores, apenas se sentia, cual pajaro perseguido en su nido caliente,
entre almas buenas que le escuchaban con amor; Lucia, en quien un
deseo se clavaba como en los peces se clavan los anzuelos, y de tener
que renunciar a algiin deseo, quedaba rota y sangrando, como cuando
el anzuelo se le retira queda la carne del pez; Lucia, que con su encar-
nizado pensamiento habia poblado el cielo que miraba, y los florales
cuyas hojas gustaba de quebrar, y las paredes de la casa en que lo
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escribia con lapices de colores, y el pavimento a que con los brazos
caidos sobre los de su mecedora solia quedarse mirando largamente;
de aquel nombre adorado de Juan Jerez, que en todas partes por
donde miraba le resplandecia, porque ella lo fijaba en todas partes
con su voluntad y su mirada como los obreros de la fabrica de Eibar,"
en Espafia, embuten los hilos de plata y de oro sobre la lamina negra
del hierro esmerilado; Lucia, que cuando vefa entrar a Juan, sentia
resonar en su pecho unas como arpas que tuviesen alas, y abrirse en el
aire, grandes como soles, unas rosas azules, ribeteadas de negro, y cada
vez que lo vefa salir, le tendfa con desdén la mano fria, colérica de que se
fuese, y no podia hablarle, porque se le llenaban de lagrimas los ojos;
Lucia, en quien las flores de la edad escondifan la lava candente que
como las vetas de metales preciosos en las minas le culebreaban en el
pecho; Lucia, que padecia de amarle, y le amaba irrevocablemente, y era
bella a los ojos de Juan Jerez, puesto que era pura, sintié una noche, una
noche de su santo, en que antes de salir para el teatro se abandonaba a
sus pensamientos con una mano puesta sobre el marmol del espejo, que
Juan Jerez, lisonjeado por aquella magnifica tristeza, daba un beso, largo
y blando, en su otra mano. Toda la habitacion le parecié a Lucia llena de
flores; del cristal del espejo creyd ver salir llamas; cerrd los ojos, como
se cierran siempre en todo instante de dicha suprema, tal como si la
felicidad tuviese también su pudor, y para que no cayese en tierra, los
mismos brazos de Juan tuvieron delicadamente que servir de apoyo a
aquel cuerpo envuelto en tules blancos, de que en aquella hora de naci-
miento parecfa brotar luz. Pero Juan aquella noche se acosto triste, y
Lucfa misma, que amaneci6 junto a la ventana en su vestido de tules,
abrigados los hombros en una aérea nube azul, se sentia, aromada como
un vaso de perfumes, peto setia y recelosa...”

—Ana mia, Ana mia, aqui esta Pedro Real, {Miralo qué arrogante!

—Arrodillate, Adela: arrodillate ahora mismo, le respondié dulce-
mente Ana, volviendo a ella su hermosa cabeza de ondulantes cabellos
castafios; mientras que Juan, que venia de hacer paces con Lucia refugia-
da en la antesala, salfa a la verja del zaguan a recibir al amigo de la casa.

' Fébtica de armas de fuego, bicicletas y maquinas de coset ubicada en Eibat, en la
comunidad auténoma del Pais Vasco. Errata en ELA: «Tibam.

* Aqui concluye la primera entrega de la novela. A partir del parrafo siguiente se
inicia la segunda, aparecida el 1ro. de junio de 1885 (afio 1, no. 16), en las paginas
interiores de ELA.
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Adela se arrodilld, cruzados los brazos sobre las rodillas de Ana; y
Ana hizo como que le vendaba los labios con una cinta azul, y le dijo al
oido, como quien cifie un escudo o ampara de un golpe, estas palabras:

—Una nifia honesta no deja conocer que le gusta un calavera, hasta
que no haya recibido de él tantas muestras de respeto, que nadie pueda
dudar que no la solicita para su juguete.

Adela se levanté riendo, y puestos los ojos, entre curiosos y burlo-
nes, en el galan caballero, que del brazo de Juan venia hacia ellas, lo
esper6 de pie al lado de Ana, que con su serio continente, nunca duro,
parecfa querer atenuar en favor de Adela misma, su excesiva viveza.
Pedro, aturdido y mas amigo de las mariposas que de las tortolas, salu-
dé a Adela primero.

Ana retuvo un instante en su mano delgada la de Pedro, y con aque-
llos derechos de sefiora casada que da a las jovenes la cercanfa de la
muerte.

—Aqui, le dijo, Pedro: aqui toda esta tarde a mi lado. jQuién sabe si,
enfrente de aquella hermosa figura de hombre joven, no le pesaba a la
pobre Ana, a pesar de su alma de sacerdotisa, dejar la vidal {Quién sabe
si querfa solo evitar que la movible Adela, revoloteando en torno de
aquella luz de belleza, se lastimase las alas!

Porque aquella Ana era tal que, por donde ella iba, resplandecia. Y
aunque brillase el sol, como por encima de la gran magnolia estaba
brillando aquella tarde, alrededor de Ana se vefa una claridad de estrella.
Corrfan arroyos dulces por los corazones cuando estaba en presencia
de ella. Si cantaba, con una voz que se esparcia por los adentros del
alma, como la luz de la mafana por los campos verdes, dejaba en el
espiritu una grata intranquilidad, como de quien ha entrevisto, puesto
por un momento fuera del mundo, aquellas musicales claridades que
solo en las horas de hacer bien, o de tratar a quien lo hace, distingue
entre sus propias nieblas el alma. Y cuando hablaba aquella dulce Ana,
purificaba.

Pedro era bueno, y comenzé a alabatle, no el rostro, iluminado ya
por aquella luz de muerte que atrae a las almas superiores y aterra a las
almas vulgares, sino el ajuar de nifio a que estaba poniendo Ana las
ultimas cintas. Pero ya no era ella sola la que cosia, y armaba lazos, y los
probaba en diferentes lados del gorro de recién nacido: Adela subita-
mente se habia convertido en una gran trabajadora. Ya no saltaba de un
lugar a otro, como cuando juntas conversaban hacia un rato ella, Anay
Lucfa, sino que habia puesto su silla muy junto a la de Ana. Y ella tam-
bién, iba a estar sentada al lado de Ana toda la tarde. En sus mejillas
palidas, habia dos puntos encendidos que ganaban en viveza a las cintas
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del gorro, y realzaban la mirada impaciente de sus ojos brillantes y atre-
vidos. Se le desprendia el cabello inquieto, como si quisiese, libre de
redes, soltarse en ondas libres por la espalda. En los movimientos ner-
viosos de su cabeza, dos o tres hojas de la rosa encarnada que llevaba
prendida en el peinado, cayeron al suelo. Pedro las vefa caer. Adela,
locuaz y voluble, ya andaba en la canastilla, ya revolvia en la falda de Ana
los adornos del gorro, ya cogia como util el que acababa de desechar
con un mohin de impaciencia, ya sacudia y erguia un momento la ligera
cabeza, fina y rebelde, como la de un potro indémito. Sobre las losas de
marmol blanco se destacaban, como gotas de sangre, las hojas de rosa.

Se hablaba de aquellas cosas banales de que conversaba en estas
tertulias de domingo, la gente joven de nuestros paises. El tenor, joh el
tenor! habfa estado admirable. Ella se morfa por las voces del tenor. Es
un papel encantador el de Francisco 1.'"* Pero la sefiora de Ramirez,
jcémo habia tenido el valor de ir vestida con los colores del partido que
fusil6 a su esposol, es verdad que se casa con un coronel del partido
contrario, que firmé como auditor en el proceso del sefior Ramirez. Es
muy buen mozo el coronel, es muy buen mozo. Pero la sefiora Ramirez
ha gastado mucho, ya no es tan rica como antes: tuvo a siete bordadoras
empleadas un mes en bordarle de oro el vestido de terciopelo negro
que llev6 a Rigoletto, era muy pesado el vestido. jOh! ¢Y Teresa Luz?
lindisima, Teresa Luz: bueno, la boca, si, la boca no es perfecta, los
labios son demasiado finos; jah, los ojos! bueno, los ojos son un poco
frios, no calientan, no penetran: pero qué vaguedad tan dulce; hacen
pensar en las espumas de la mar. Y, jcomo persigue a Marfa Vargas ese
caballerete que ha venido de Paris, con sus versos copiados de Frangois
Coppée, y su politica de alquiler, que vino, sirviendo a la oposicion y ya
esta poco menos que con el Gobierno! El padre de Marfa Vargas va a
ser ministro y él quiere ser diputado. Elegante si es. El peinado es ridicu-
lo, con la raya en mitad de la cabeza y la frente escondida bajo las ondas.
Ni a las mujeres esta bien eso de cubrirse la frente, donde esta la luz del
rostro. Que el cabello la sombree un poco con sus ondas naturales;
pero ¢a qué cubrir la frente, espejo donde los amantes se asoman a ver
su propia alma, tabla de marmol blanco donde se firman las promesas
puras, nido de las manos lastimadas en los afanes de la vida? Cuando se

4 Protagonista del drama e r0i s'amuse, de Victor Hugo, basado en este rey
francés. La version opetistica, Rigoletto, escrita por el italiano Piane, cambia su
nombre por el de Duque de Mantua. A todas luces, José Marti usa como
referencia la pieza de Hugo.
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padece mucho, no se desea un beso en los labios sino en la frente. Y ese
mismo poetin lo dijo muy bien el otro dia en sus versos «A una nifia
muerta», era algo asf como esto: Las rosas del alma suben a las mejillas:
las estrellas del alma, a la frente. Hay algo de tenebroso y de inquietante
en esas frentes cubiertas. No, Adela, no, a Vd. le estd encantadora esa
selva de ricitos: asi pintaban en los cuadros de antes a los cupidos revo-
loteando sobre la frente de las diosas. No, Adela, no le hagas caso: esas
frentes cubiertas, me dan miedo. Es que ya se piensan unas cosas, que las
mujeres se cubren la frente, de miedo de que se las vean. Oh, no, Ana:
¢qué han de pensar Vds. mas que jazmines y claveles? Pues que no,
Pedro: rompa Vd. las frentes, y vera dentro, en unos tiestitos que pare-
cen bocas abiertas, unas plantas secas, que dan unas florecitas redondas
y amarillas. Y Ana iba asi ennobleciendo la conversacion, porque Dios
le habia dado el privilegio de las flores: el de perfumar. Adela, silenciosa
hacfa un momento, alz6 la cabeza y mantuvo algin tiempo los ojos fijos
delante de si, viendo como el perfil céltico de Pedro, con su hermosa
barba negra, se destacaba, a la luz sana de la tarde, sobre el zécalo del
marmol que revestia una de las anchas columnas del corredor de la
casa. Bajo la cabeza, y a este movimiento, se desprendio de ella la rosa
encarnada, que cay6 deshaciéndose a los pies de Pedro.

Juan y Lucia aparecieron por el corredor, ella como arrepentida y
sumisa, él como siempre sereno y bondadoso. Hermosa era la pareja,
tal como se venfan lentamente acercando al grupo de sus amigas en el
patio. Altos los dos, Lucia mas de lo que sentaba a sus afios y sexo, Juan,
de aquella elevada estatura, realzada por las proporciones de las for-
mas, que en s{ misma lleva algo de espiritu, y parece dispuesta por la
naturaleza al herofsmo y al triunfo. Y alld, en la penumbra del corredor,
como un rayo de luz diese sobre el rostro de Juan,” y de su brazo,
aunque un poco a su zaga, venia Lucfa, en la frente de €él, vasta y blanca,
parecia que se abria una rosa de plata: y de la de Lucia se vefan solo, en
la sombra oscura del rostro, sus ojos llameantes, como dos amenazas.

—LEsta Ana imprudente, dijo Juan con su voz de caricia: ¢cémo no
tiene miedo a este aire del crepusculo?

—iPero si es ya el mio natural, Juan querido! Vamos, Pedro: deme el
brazo.

> En ELA y enla edicion de Quesada y Ardstegui apatece el nombre de Pedro. Es
una errata evidente, pues se hace referencia a Juan. Esta irregularidad se reitera en
la primera y segunda edicion de OC.
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—Pero pronto, Pedro, que esta es la hora en que los aromas suben
de las flores, y si no la haces presa, se nos escapa.

—iEste Juan bueno! ¢No es verdad, Juan, que Lucia es una loca? Ya
Adela y Pedro me estan al lado cuchicheando, de apetito. Vamos, pues,
que a esta hora la gente dichosa tiene deseo de tomar el chocolate.

El chocolate fragante les esperaba, servido en una mesa de 6nix, en
la linda antesala. Era aquel un capricho de domingo. Gustan siempre los
jovenes de lo desordenado e imprevisto. En el comedor, con dos caba-
lleros de edad, discutia las cosas publicas el buen tio de Lucfa y Ana,
caballero de gorro de seda y pantuflas bordadas. La abuelita de la casa,
la madre del sefior tio, no salia ya de su alcoba, donde recordaba y
rezaba.

La antesala era linda y pequefia, como que se tiene que ser pequefio
para ser lindo. De unos tulipanes de cristal trenzado, suspendidos en un
ramo del techo por un tubo oculto entre hojas de tulipan simuladas en
bronce, cafa sobre la mesa de 6nix la claridad anaranjada y suave de la
lampara de luz eléctrica incandescente. No habia mas asientos que pe-
quefias mecedoras de Viena, de rejilla menuda y madera negra. El pavi-
mento de mosaico de colores tenues que, como el de los atrios de
Pompeya, tenfa la inscripcion «Salver, en el umbral, estaba lleno de ban-
quetas revueltas, como de habitaciéon en que se vive: porque las habita-
ciones se han de tener lindas, no para ensefiarlas, por vanidad, a las
visitas, sino para vivir en ellas. Mejora y alivia el contacto constante de lo
bello. Todo en la tierra, en estos tiempos negros, tiende a rebajar el
alma, todo, libros y cuadros, negocios y afectos, jaun en nuestros pafses
azules! Conviene tener siempre delante de los ojos, alrededor, ornando
las paredes, animando los rincones donde se refugia la sombra, objetos
bellos, que la coloreen y la disipen.

Linda era la antesala, pintado el techo con los bordes de guirnaldas
de flores silvestres, las paredes cubiertas, en sus marcos de roble liso
dorado, de cuadros de Madrazo' y de Nittis,'” de Fortuny'® y de Pasini,"”
grabados en Goupil; de dos en dos estaban colgados los cuadros, y
entre cada dos grupos de ellos, un estantillo de ébano, lleno de libros,
no mas ancho que los cuadros, ni mas alto ni bajo que el grupo. En la

'¢ Raimundo Madrazo.

" Giuseppe de Nittis.

'8 Matiano Fortuny i Marsal.
¥ Alberto Pasini.
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mitad del testero que daba frente a la puerta del corredor, una esbelta
columna de marmol negro sustentaba un aéreo busto de la Mignon
de Goethe,” en marmol blanco, a cuyos pies, en un gran vaso de
porcelana de Tokio, de ramazones azules, Ana ponfa siempre mazos
de jazmines y de lirios. Una vez la traviesa Adela habia colgado al
cuello de Mignon una guirnalda de claveles encarnados. En este teste-
ro no habia libros, ni cuadros que no fuesen grabados de episodios de
la vida de la triste nifa, y distribuidos como un halo en la pared en
derredor del busto. Y en las esquinas de la habitacion, en caballetes
negros, sin ornamentos dorados, ostentaban su rica encuadernacién
cuatro grandes volimenes. E/ Cuervo, de Edgar Poe,” el Cuervo des-
garrador y fatidico, con ldminas, de Gustavo Doté,” que se llevan la
mente por los espacios vagos en alas de caballos sin freno: el Rubaiyat,
el poema persa, el poema del vino moderado y las rosas frescas, con
los dibujos apodicticos® del norteamericano Elihu Vedder; un rico
ejemplar manuscrito, empastado en seda lila, de Las Noches, de Alfredo
Musset,* y un Wilheln Meister, el libro de Mignon, cuya pasta original,
recargada de arabescos insignificantes, habia hecho reemplazar Juan,
en Parfs, por una de tafilete negro mate embutido con piedras precio-
sas: topacios tan claros como el alma de la nifia, turquesas, azules
como sus 0jos; no esmeraldas, porque no hubo en aquella vaporosa
vida; 6palos, como sus suefios; y un rubi grande y saliente, como su
corazon hinchado y roto. En aquel singular regalo a Lucfa, gast6 Juan
sus ganancias de un afo. Por los bajos de la pared, y a manera de sillas,
habia, en tripodes de ébano, pequefios vasos chinos, de colores sua-
ves, con mucho amarillo y escaso rojo. Las paredes, pintadas al 6leo,
con guirnaldas de flores, eran blancas. Causaba aquella antesala, en
cuyo arreglo influyé Juan, una impresion de fe y de luz.

Y allf se sentaron los cinco jovenes, a gustar en sus tazas de coco el
rico chocolate de la casa, que en hacerlo fragante era famosa. No tenia
mucho azicar, ni era espeso. jPara gente mayor, el chocolate espesol!
Adela, caprichosa, pedia para si la taza que tuviese mas espuma.

—HEsta, Adela: le dijo Juan, poniendo ante ella, antes de sentarse, una
de las tazas de coco negro, en la que la espuma hervia, tornasolada.

" Johann Wolfgang Goethe.

2! Edgard Allan Poe.

22 Gustave Doré.

3 Brrata en ELA que se reitera en la edicién de Quesada y Ardstegui: «apolicticosy.
2+ Alfred de Musset.
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—iMalvado! le dijo Adela, mientras que todos refan, jme has dado la
de la ardillal

Eran unas tazas, extrafias también, en que Juan, amigo de cosas pa-
trias, habfa sabido hacer que el artifice combinara la novedad y el arte.
Las tazas eran de esos coquillos negros de évalo perfecto, que los indi-
genas realzan con caprichosas labores y leyendas, sumisas estas como su
condicién, y aquellas pomposas, atrevidas y extrafias, muy llenas de alas
y de serpientes, recuerdos tenaces de un arte original y desconocido que
la conquista hundié en la tierra, a botes de lanza. Y estos coquillos ne-
gros estaban muy pulidos por dentro, y en todo su exterior trabajados
en relieve sutil como encaje. Cada taza descansaba en una tripode de
plata, formada por un atributo de algtin ave o fiera de América, y las
dos asas eran dos preciosas miniaturas, en plata también, del animal
simbolizado en la tripode. En tres colas de ardilla se asentaba la taza de
Adela, y a su chocolate se asomaban las dos ardillas, como a un mar de
nueces. Dos quetzales altivos, dos quetzales de cola de tres plumas, larga
la del centro como una flecha verde, se asian a los bordes de 1a taza de
Ana: el quetzal noble, que cuando cae cautivo o ve rota la pluma larga
de su cola, muere! Las asas de la taza de Lucia eran dos pumas elasticos
y fieros, en la opuesta colocacion de dos enemigos que se acechan:
descansaba sobre tres garras de puma, el lebn americano. Dos aguilas
eran las asas de la de Juan; y la de Pedro, la del buen mozo Pedro, dos
monos capuchinos.

Juan querfa a Pedro, como los espiritus fuertes quieren a los débiles,
y como, a modo de nota de color o de grano de locura, quiere, cual
forma suavisima del pecado, la gente que no es ligera a la que lo es.

Los hombres austeros tienen en la compafifa momentanea de esos
pisaverdes alocados el mismo género de placer que las damas de fami-
lia que asisten de tapadillo a un baile de mascaras. Hay cierto espiritu de
independencia en el pecado, que lo hace simpatico cuando no es excesi-
vo. Pocas son por el mundo las criaturas que, hallindose con las encfas
provistas de dientes, se deciden a no morder, o reconocen que hay un
placer mas profundo que el de hincar los dientes, y es no usarlos. Pues,
¢para qué es la dentadura, se dicen los mas; sobre todo cuando la tienen
buena, sino para lucitla, y triturar los manjares que se lleguen a la boca?
Y Pedro era de los que lucfan la dentadura.

Incapaz, tal vez, de causar mal en conciencia, el dafio estaba en que ¢l
no sabia cuando causaba mal, o en que, siendo la satisfacciéon de un
deseo, él no vefa en ella mal alguno, sino que toda hermosura, por serlo,
le parecia de €l, y en su propia belleza, la belleza funesta de un hombre
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perezoso y adocenado, vefa como un titulo natural, titulo de ledn, sobre
los bienes de la tierra, y el mayor de ellos, que son sus bellas criaturas.
Pedro tenfa en los ojos aquel inquieto centelleo que subyuga y convida:
en actos y palabras, la insolente firmeza que da la costumbre de la victo-
ria, y en su misma arrogancia tal olvido de que la tenfa, que era la mayor
perfeccién y el mas temible encanto de ella.

Viajero afortunado; con el caudal ya corto de su madre, por tierras
de afuera, perdi6 en ellas, donde son pecadillos las que a nosotros nos
parecen con justicia infamias, aquel delicado concepto de la mujer sin el
que, por grandes esfuerzos que haga luego la mente, no le es licito go-
zar, puesto que no le es licito creer en el amor de la mas limpia criatura.
Todos aquellos placeres que no vienen derechamente y en razén de los
afectos legitimos, aunque sean champana de la vanidad, son acibar de la
memoria. Eso en los mas honrados, que en los que no lo son, de tanto
andar entre frutas estrujadas, llegan a enviciarse los ojos de manera que
no tienen mas arte ni placer que los de estrujar frutas. Solo Ana, de
cuantas jovenes habia conocido a su vuelta de las malas tierras de afuera,
le habfa inspirado, aun antes de su enfermedad, un respeto que en sus
horas de reposo solia trocarse en un pensamiento persistente y blando.
Pero Ana se iba al cielo: Ana, que jamas hubiera puesto a aquel turbulen-
to mancebo de sefior de su alma apacible, como un palacio de nacar;
pero que, por esa fatal perversion que atrae a los espiritus desemejantes,
no habia visto sin un doloroso interés y una turbacioén primaveral, aque-
lla rica hermosura de hombre, airosa y firme, puesta por la naturaleza
como vestidura a un alma escasa, tal como suelen algunos cantantes
transportar a inefables deliquios y etéreas esferas a sus oyentes, con la
expresion en notas querellosas y cristalinas, blancas como palomas o
agudas como pufales, de pasiones que sus espiritus burdos son incapa-
ces de entender ni sentir. ¢Quién no ha visto romper en actos y palabras
brutales contra su delicada mujer a un tenor que acababa de cantar, con
sobrehumano poder, el «Spirto Gentil» de la Favorita? Tal la hermosura
sobre las almas escasas.

Y Juan, por aquella seguridad de los caracteres incorruptibles, por
aquella benignidad de los espiritus superiores, por aquella aficion a lo
pintoresco de las imaginaciones poéticas, y por lazos de nifio, que no se
rompen sin gran dolor del corazén, Juan querfa a Pedro.”

5 Aqui concluye la segunda entrega de la novela. A partir del parrafo siguiente se
inicia la tercera, aparecida el 15 de junio de 1885 (afio 1, no. 17), en la primera
pagina de ELA.
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Hablaban de las dltimas modas, de que en Parfs se rehabilita el color
verde, de que en Parfs, decfa Pedro, nada mas se vive.

—Pues yo no, decfa Ana. Cuando Lucia sea ya sefiora formal, adon-
de vamos los tres es a Italia y a Espafia: ¢verdad, Juan?

—Verdad, Ana. Adonde la naturaleza es bella y el arte ha sido per-
fecto. A Granada, donde el hombre logré lo que no ha logrado en
pueblo alguno de la tierra: cincelar en las piedras sus suefios: a Napoles,
donde el alma se siente contenta, como si hubiera llegado a su término.
¢Tu no querras, Lucia?

—Yo no quiero que tu veas nada, Juan. Yo te haré, en ese cuarto la
Alhambra, y en este patio Napoles; y tapiaré las puertas, {y asi viajare-
mos!

Rieron todos; pero Adela ya habfa echado camino de Paris, quién
sabe con qué compafiero, los deseos alegres. Ella querfa saberlo todo,
no de aquella tranquila vida interior y regalada, al calor de la estufa,
leyendo libros buenos, después de curiosear discretamente por entre las
novedades francesas, y estudiar con empefo tanta riqueza artistica como
Paris encierra; sino la vida teatral y nerviosa, la vida de museo que en
Paris generalmente se vive, siempre en pie, siempre cansado, siempre
adolorido; la vida de las heroinas de teatro, de las gentes que se ensefan,
damas que enloquecen, de los nababs que deslumbran con el prodigo
empleo de su fortuna.

Y mientras que Juan, generoso, dando suelta al espiritu impaciente,
sacaba ante los ojos de Lucia, para que se le fuese aquietando el caracter,
y se preparaba a acompafiarle por el viaje de la existencia, las interiori-
dades luminosas de su alma peculiar y excelsa, y decia cosas que, por la
nobleza que ensefiaban o la felicidad que prometian, hacfan asomar
lagrimas de ternura y de piedad a los ojos de Ana, —Adela y Pedro, en
plena Francia, iban y venian, como del brazo, por bosques y bulevares.
«La Judic®® ya no se viste con Worth.” La mano de la Judic es la mas
bonita de Parfs. En las carreras es donde se lucen los mejores vestidos.
jQué linda estarfa Adela, en el pescante de un coche de carreras, con un
vestido de lila muy suave, adornado con pasamaneria de platal (Ah, y
con un guifa como Pedro, que conocia tan bien la ciudad, qué pronto no
se estarfa al corriente de todo! jAlli no se vive con estas trabas de aqui,
donde todo es malo! La mujer es aqui una esclava disfrazada: alli es
donde es la reina. Eso es Patfs ahora: el reinado de la mujer. Aca, todo

¢ Anne Judic.
27 Chatles Frederick Worth.
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es pecado: si se sale, si se entra, si se da el brazo a un amigo, si se lee un
libro ameno. {Pero esa es una falta de respeto, eso es ir contra las obras
de la naturaleza! ;Porque una flor nace en un vaso de Sevres, se la ha de
privar del aire y de la luz? ¢Porque la mujer nace mas hermosa que el
hombre, se le ha de oprimir el pensamiento, y so pretexto de un recato
gazmono, obligarla a que viva, escondiendo sus impresiones, como un
ladrén esconde su tesoro en una cuevar Es preciso, Adelita, es preciso.
Las mujeres mas lindas de Parfs son las sudamericanas. {Oh, no habria
en Parfs otra tan chispeante como ellal».

—Vea, Pedro, interrumpid a este punto Ana, con aquella sonrisa
suya que hacfa mas eficaces sus reproches, déjeme quieta a Adela. Ud.
sabe que yo pinto, sverdad?

—Pinta unos cuadritos que parecen musica; todos llenos de una luz
que sube; con muchos angeles y serafines. ¢Por qué no nos ensefias el
ultimo, Ana mfa? Es lindisimo, Pedro, y sumamente extrafio.

—iAdela, Adelal

—De veras que es muy extrafio. Es como en una esquina de jardin y
el cielo es claro, muy claro y muy lindo. Un joven... muy buen mozo...
vestido con un traje gris muy elegante, se mira las manos asombrado.
Acaba de romper un lirio, que ha caido a sus pies, y le han quedado las
manos manchadas de sangre.

—:Qué le parece, Pedro, de mi cuadro?

—Un éxito seguro. Yo conoci en Parfs a un pintor de México, un
Manuel Ocaranza,” que hacia cosas como esas.

—Entre los caballeros que rompen o manchan lirios quisiera yo que
tuviese éxito mi cuadro. Quién pintara de veras, y no hiciera esos bo-
rrones mios! Pedro: borrén y todo, en cuanto me ponga mejor, voy a
hacer una copia para Vd.

—iPara mi! Juan, spor qué no es este el tiempo en que no era mal
visto que los caballeros besasen la mano a las damas?

—Para Vd., pero a condicién de que lo ponga en un lugar tan visible
que por todas partes le salte a los ojos. Y, ¢por qué estamos hablando
ahora de mis obras maestras? jAh! porque Vd. me le hablaba a Adela
mucho de Parfs. {Otro cuadro voy a empezar en cuanto me ponga
buenal Sobre una colina voy a pintar un monstruo sentado. Pondré la
luna en cenit, para que caiga de lleno sobre el lomo del monstruo, y me
permita simular con lineas de luz en las partes salientes los edificios de
Paris mds famosos. Y mientras la luna le acaricia el lomo, y se ve por el

8 Manuel Ocaranza e Hinojosa.
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contraste del perfil luminoso toda la negrura de su cuerpo, el monstruo,
con cabeza de mujer, estara devorando rosas. Alla por un rincén se
veran jovenes flacas y desmelenadas que huyen, con las tunicas rotas,
levantando las manos al cielo.

—Lucia, dijo Juan reprimiendo mal las lagrimas, al oido de su pri-
ma, siempre absorta: [y que esta pobre Ana se nos mueral

Pedro no hallaba palabras oportunas, sino aquella confusion y ma-
lestar que la gente dada a la frivolidad y el gozo experimenta en la
compania {ntima de una de esas criaturas que pasan por la tierra, a
manera de vision, extinguiéndose placidamente, con la feliz capacidad
de adivinar las cosas puras, sobrehumanas, y la hermosa indignacién
por la batalla de apetitos feroces en que se consume la tierra.

—De fieras, yo conozco dos clases, decia una vez Ana: una se viste
de pieles, devora animales, y anda sobre garras; otra se viste de trajes
elegantes, come animales y almas y anda sobre una sombrilla o un bas-
ton. No somos mas que fieras reformadas.

Aquella Ana, cuando estaba en la intimidad, solfa decir de estas cosas
singulares. ¢Dénde habfa sufrido tanto la pobre nifia salida apenas del
circulo de su casa venturosa, que asi habfa aprendido a conocer y perdo-
nar? ;Se vive antes de vivire ¢O las estrellas, ganosas de hacer un viaje de
recreo por la tierra, suelen por algin tiempo alojarse en un cuerpo huma-
no? jAy! por eso duran tan poco los cuerpos en que se alojan las estrellas.

—Conque Ana pinta, y La Revista de Artes esta buscando cuadros
de autores del pais que dar a conocer, y este Juan pecador no ha hecho
ya publicar esas maravillas en La Revista?

—HEsta Ana nuestra, Pedro, se nos enoja de que la queramos sacar a
luz. Ella no quiere que se vean sus cuadros hasta que no los juzgue
bastante acabados para resistir la critica. Pero la verdad es, Ana, que
Pedro Real tiene razon.

—Razén, Pedro Real? dijo Ana con una risa cristalina, de madre
generosa. No, Juan. Es verdad que las cosas de arte que, no son absolu-
tamente necesarias, no deben hacerse sino cuando se pueden hacer ente-
ramente bien, y estas cosas que yo hago, que veo vivas y claras en lo
hondo de mi mente, y con tal realidad que me parece que las palpo, me
quedan luego en la tela tan contrahechas y duras que creo que mis visio-
nes me van a castigar, y me regaflan, y toman mis pinceles de la caja, y a
mi de una oreja, y me llevan delante del cuadro para que vea cémo
borran coléricas la mala pintura que hice de ellas. Y luego, ¢qué he de
saber yo, sin mas dibujo que el que me ensend el sefior Mazuchellf, ni
mas colores que estos tan palidos que saco de mi misma?
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Seguia Lucia con ojos inquietos la fisonomfa de Juan, profundamen-
te interesado en lo que en uno de esos momentos de explicacion de s
mismos que gustan de tener los que llevan algo en si y se sienten morir,
iba diciendo Ana. jQué Juan aquel, que la tenfa al lado, y pensaba en otra
cosal Ana, s, Ana era muy buena; pero ¢qué derecho tenfa Juan a olvi-
darse tanto de Lucia, y estando a su lado, poner tanta atencion en las
rarezas de Ana? Cuando ella estaba a su lado, ella debia ser su tnico
pensamiento. Y apretaba sus labios; se le encendian de pronto, como de
un vuelco de la sangre las mejillas; enrollaba nerviosamente en el dedo
indice de la mano izquierda un finisimo pafiuelo de batista y encaje. Y lo
enrollé tanto y tanto, y lo desenrollaba con tal violencia, que yendo
rapidamente de una mano a la otra, el lindo pafiuelo parecia una vibora,
una de esas viboras blancas que se ven en la costa yucateca.”

—Pero no es por eso por lo que no ensefio yo a nadie mis cuadritos,
sigui6 Ana; sino porque cuando los estoy pintando, me alegro o me
entristezco como una loca, sin saber por qué: salto de contento, yo que
no puedo saltar ya mucho, cuando creo que con un rasgo de pincel le he
dado a unos ojos, o a la tértola viuda que pinté el mes pasado, la expre-
sién que yo queria; y si pinto una desdicha, me parece que es de veras, y
me paso horas enteras mirandola, o me enojo conmigo misma si es de
aquellas que yo no puedo remediar, como en esas dos telitas mias que td
conoces, Juan, La madre sin hijo, y el hombre que se muere en un sillon,
mirando en la chimenea el fuego apagado: E/ hombre sin amor. No se tia,
Pedro, de esta coleccion de extravagancias. Ni diga que estos asuntos
son para personas mayores; las enfermas son como unas viejitas, y tie-
nen derecho a esos atrevimientos.

—Pero, ¢como, le dijo Pedro subyugado, no han de tener sus cua-
dros todo el encanto y el color de 6palo de su alma?

—iOhl! joh! a lisonja llaman: vea que ya no es de buen gusto ser
lisonjero. La lisonja en la conversacion, Pedro, es ya como la Arcadia en
la pintura: jcosa de principiantes!

—Pero, ¢por qué decias, puso aqui Juan, que no querias exhibir tus
cuadros?

—Porque como desde que los imagino hasta que los acabo voy
poniendo en ellos tanto de mi alma, al fin ya no llegan a ser telas, sino mi
alma misma, y me da vergilienza de que me la vean, y me parece que he

*? En unos apuntes fragmentarios de fecha indeterminada, José Mart{ escribi6 lo
siguiente: «El tepulucal (tapa el c...) de Izquintepeque, es tal vez la misma
vibora blanca Ulum: excreta por la mitad del cuerpo: tiene dos cabezas platea-
das; ligeras. Muy deleznable».
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pecado con atreverme a asuntos que estan mejor para nube que para
colores, y como solo yo sé, cuanta paloma arrulla, y cuanta violeta se
abre, y cuanta estrella lucen lo que pinto; como yo sola siento cémo me
duele el corazon, o se me llena todo el pecho de lagrimas o me laten las
sienes, como si me las azotasen alas, cuando estoy pintando; como na-
die mas que yo sabe, que esos pedazos de lienzo, por desdichados que
me salgan, son pedazos de entrafias mias en que he puesto con mi
mejor voluntad lo mejor que hay en mi, jme da como una soberbia de
pensar que si los enseflo en publico, uno de esos criticos sabios o
caballerines presuntuosos me diga, por lucir un nombre recién aprendi-
do de pintor extranjero, o una linda frase, que esto que yo hago es de
Chaplin® o de Lefévre,’ o a mi cuadtito Flores vivas, que he descargado
sobre ¢l una escopeta llena de colores! ¢ Te acuerdas? jcomo si no supie-
ra yo que cada flor de aquellas es una persona que yo conozco, y no
hubiera yo estudiado tres o cuatro personas de un mismo caractet,
antes de simbolizar el caricter en una flor; como si no supiese yo quién
es aquella rosa roja, altiva, con sombras negras, que se levanta por sobre
todas las demas en su tallo sin hojas, y aquella otra flor azul que mira al
cielo como si fuese a hacerse pajaro y a tender a él las alas, y aquel
aguinaldo lindo que trepa humildemente, como un nifio castigado, por
el tallo de la rosa roja! {Malos! jescopeta cargada de colores!

—Ana: yo si que te recogeria a ti, con tu raiz, como una flot, y en
aquel gran vaso indio que hay en mi mesa de escribir, te tendrfa perpe-
tuamente, para que nunca se me desconsolase el alma.

—Juan, dijo Lucfa, como a la vez conteniéndose y levantandose:
¢quieres venir a oir el M odi 1, que me trajiste el sabador {No lo has oido
todavial

—iAhl, y a propésito, no saben Vds., dijo Pedro como poniéndose
ya en pie para despedirse, que la cabeza ideal que ha publicado en su
ultimo numero La Revista de Artes...

—:Qué cabeza? preguntd Lucia, suna que parece de una virgen de
Rafael, pero con ojos americanos, con un talle que parece el caliz de un
lirio?

—FEsa misma, Lucia: pues no es una cabeza ideal, sino la de una nifia
que va a salir la semana que viene del colegio, y dicen que es un pasmo
de hermosura: es la cabeza de Leonor del Valle.

Se puso en pie Lucia con un movimiento que parecié un salto; y
Juan alz6 del suelo, para devolvérselo, el pafiuelo, roto.

" Chatles-Josuah Chaplin.
! Jules Lefévre.
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CAPITULO 11

Como veinte afios antes de la historia que vamos narrando, llegaron
a la ciudad donde sucedio, un caballero de mediana edad y su esposa,
nacidos ambos en Espafia, de donde, en fuerza de cierta indémita con-
dicién del honrado don Manuel del Valle, que le hizo mal mirado de las
gentes del poder como cabecilla y vocero de las ideas liberales, decidié
al fin salir el sefior don Manuel; no tanto porque no le bastase al sustento
su humilde mesa de abogado de provincia, cuanto porque siempre
tenfa, por moverse o por estarse quedo, al guindilla, como llaman all4 al
policia, encima; y porque, a consecuencia de querer la libertad limpia y
para buenos fines, se quedd con tan pocos amigos entre los mismos
que parecian defenderla, y lo miraban como a un celador enojoso, que
esto mas le ayudé a determinar, de un golpe de cabeza; venir a «las
Republicas de América», imaginando, que donde no habia reina livia-
na,”” no habria gente oprimida, ni aquella trailla® de cortesanos perezo-
sos y aduladores, que a don Manuel le parecian vergiienza rematada de
su especie, y, pot ser hombre él, como un pecado propio.

Era de no acabar de oftle, y tenetle que rogar que se calmase, cuan-
do con aquel lenguaje pintoresco y desembarazado recordaba, no sin su
buena cerrazén de truenos y relampagos y unas amenazas grandes como
torres, los bellacos oficios de tal o de cual marquesa, que auxiliando
ligerezas ajenas querian hacer, por lo comunes, menos culpables las pro-
pias; o tal historia de un capitan de guardias, que parecié bien en la corte
con su ruda belleza de montafiés y su cabello abundante y alborotado, y
apenas entrevié su buena fortuna tomé prestados unos dineros, con
que enrizarse, en lo del peluquero la cabellera, y en lo del sastre vestir de
pafio bueno, y en lo del calzador comprarse unos botitos, con que estar
galan en la hora en que debia ir a palacio, donde al volver el capitin con
estas donosuras, patecié tan feo y presumido que en poco estuvo que
perdiese algo mas que la capitanfa. Y de unas jiras, o fiestas de campo,
hablaba de tal manera don Manuel, asi como de ciertas cenas en la
fonda de un francés, que cuando contaba de ellas no podia estar senta-
do; y daba con el pufio sobre la mesa que le andaba cerca, como para
acentuar las palabras, y arreciaban los truenos, y abria cuantas ventanas o
puertas hallaba a mano. Se desfiguraba el buen caballero espafiol, de

2 Alusion a Isabel II, reina de Espafia, acerca de cuyos numerosos amotios
fueron frecuentes los comentarios.
3 Errata en ELA, asumida por la edicién de Quesada y Ardstegui: «trabillay.
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santa ira, la cual, como apenado luego de haberle dado riendas en tierra
que al fin no era la suya, venia siempre a parar en que don Manuel tocase
en la guitarra que se habia traido cuando el viaje, con una ternura que
solfa humedecer los ojos suyos y los ajenos, unas serenatas de su propia
musica, que mas que de la rondalla aragonesa que le servia como de
arranque y rifornello, tenfa de desesperada cancién de amores de un tro-
vador muerto de ellos por la dama de un duro castellano, en un castillo,
alla tras de los mares, que el trovador no habia de ver jamas.

En esos dias la linda dofia Andrea, cuyas largas trenzas de color
castafio eran la envidia de cuantas se las conocian, extremaba unas pocas
habilidades de cocina, que se trajo de Espafia, adivinando que compla-
cerfa con ellas mas tarde a su marido. Y cuando en el cuarto de los
libros, que en verdad era la sala de la casa, centelleaba don Manuel,
sacudiéndose mas que echandose sobre uno y otro hombro alternativa-
mente los cabos de la capa que so pretexto de frfo se quitaba raras
veces, era fijo que andaba entrando y saliendo por la cocina, con su
cuerpo elegante y modesto, la buena sefiora dofia Andrea, poniendo
mano en un pisto manchego, o aderezando unas farinetas™ de Salamanca
que a escondidas habfa pedido a sus parientes en Espafia, o preparando,
con mas voluntad que arte, un arroz con chorizo, de cuyos primores,
que acababan de calmar las iras del republicano, jamas dijo mal don
Manuel del Valle, aun cuando en sus adentros reconociese que algo se
habfa quemado alli, o sufrido accidente mayor: o los chorizos, o el
arroz, o entrambos. {Fuera de la patria, si piedras negras se reciben de
ella, de las piedras negras parece que sale luz de astrol

Era de acero fino don Manuel, y tan honrado, que nunca, por mu-
chos que fueran sus apuros, puso su inteligencia y saber, ni excesivos ni
escasos, al servicio de tantos poderosos e intrigantes como andan por el
mundo, quienes suelen estar prontos a sacar de agonia a las gentes de
talento menesterosas, con tal que estas se presten a ayudar con sus habi-
lidades el éxito de las tramas con que aquellos promueven y sustentan su
fortuna: de tal modo que, si se va a ver, estd hoy viviendo la gente con
tantas mafias, que es ya hasta de mal gusto ser honrado.

En este diario y en aquel, no bien puso el pie en el pafs, escribi6 el
seflor Valle con mano ejercitada, aunque un tanto febril y descompues-
ta, sus azotainas contra las monarquias y vilezas que engendra, y sus
himnos, encendidos como cantos de batalla, en loor de la libertad, de

** Comida confeccionada con harina, cocida con agua y sal, que se puede aderezar
con leche, miel u otro alifio.
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que «los campos nuevos y los altos montes y los anchos rios de esta
linda América, parecen natural sustentoy.

Mas a poco de esto, hacfa veinticinco afios a la fecha de nuestra
historia, tales cosas iba viendo nuestro sefior don Manuel que volvi6 a
tomar la capa, que por inutil habia colgado en el rincén mas hondo del
armario, y cada dia se fue callando mas, y escribiendo menos, y arrebu-
jandose mejor en ella, hasta que guardé las plumas, y muy apegado ya a
la clemente temperatura del pais y al dulce trato de sus hijos patra pensar
en abandonarlo, determiné abrir escuela; si bien no introdujo en el arte
de ensefar, por no ser ain este muy sabido tampoco en Espafia, nove-
dad alguna que acomodase mejor a la educacion de los hispanoameri-
canos faciles y ardientes, que los torpes métodos en uso, ello es que con
su Iturzaeta®™ y su Aritmética de Krliger y su Dibujo Lineal, y unas
encendidas lecciones de Historia, de que salia bufando y escapando
Felipe Segundo” como comido de llamas, el sefior Valle sac6 una gene-
racién de discipulos, un tanto romanticos y dados a lo maravilloso,
pero que fueron a su tiempo mancebos de honor y enemigos tenaces
de los gobiernos tiranicos. Tanto que hubo vez en que, por cosas como
las de poner en su lugar a Felipe Segundo, estuvo a punto el sefior don
Manuel de ir, con su capa y su cuaderno de Iturzaeta, a dar en manos de
los guindillas americanos «en estas mismisimas Republicas de Américan.
A la fecha de nuestra historia, hacfa ya unos veinticinco afios de esto.

Tan casero era don Manuel, que apenas pasaba afio sin que los disci-
pulos tuviesen ocasion de celebrar, cual con una gallina, cual con un par
de pichones, cual con un pavo, la presencia de un nuevo ornamento
vivo de la casa.

—Y ¢qué ha sido, don Manuel? :Algun Aristogiton que haya de li-
brar a la patria del tirano?

—iCalle Vd., paisano: calle Vd: Un malakoff mas! Malakoff,”® lla-
maban entonces, por la torre famosa en la guerra de Crimea, a lo que en
llano se ha llamado siempre mirifiaque o crinolina.

Y don Manuel querfa mucho a sus hijos, y se prometfa vivir cuanto
pudiese para ellos; pero le andaba desde hacfa algun tiempo por el lado

*5 José Francisco Iturzaeta.

*¢ Probablemente aluda al libto Aritmética mercantil de Jakobo Krugert.

37 Felipe II.

% A pesar del iempo que duté esta batalla y las miles de bajas que provocé de
ambas partes, no fue un triunfo que determino el fin de la guerra de Crimea. En
tal sentido, parece que en el lenguaje popular de la época el término definfa
asuntos de poca importancia como los propios miriflaques —refajos huecos
con armadores de alambres— a que Marti hace referencia.

256



izquierdo del pecho un carcominillo que le molestaba de verdad, como
una cestita de llamas que estuviera alli encendida, de dia y de noche, y no
se apagase nunca. Y como cuando la cestita le quemaba con mas fuerza
sentfa él un poco paralizado el brazo del corazén, y todo el cuerpo
vibrante, como las cuerdas de un violin, y después de eso le venfan de
pronto unos apetitos de llorar y una necesidad de tenderse por tierra,
que le ponfan muy triste, aquel buen don Manuel no vefa sin susto como
le iban naciendo tantos hijos, que en el caso de su muerte habian de ser
mas un estorbo que una ayuda para «esa pobre Andrea, que es mujer
muy seflora y bonaza, pero jpara poco, para pocol.

Cinco hijas lleg6 a tener don Manuel del Valle, mas antes de ellas le
habfa nacido un hijo, que desde nifio empez6 a dar sefiales de ser alma
de pro. Tenifa gustos raros y bravura desmedida, no tanto para lidiar
con sus compafieros, aunque no rehuia la lidia en casos necesarios, como
para afrontar situaciones dificiles, que requerfan algo mas que la fiereza
de la sangre o la presteza de los pufios. Una vez, con unos cuantos
compafieros suyos, publico en el colegio un periodiquin manuscrito, y
por supuesto revolucionario, contra cierto pedante profesor que prohi-
bfa a sus alumnos argumentarle sobre los puntos que les ensefiaba: y
como un colegial aficionado al lapiz, pintase de pavo real a este maestrazo,
en una lamina repartida con el periodiquin, y don Manuel, en vista de la
queja del pavo real, amenazara en sala plena con expulsar del colegio en
consejo de disciplina al autor de la descortesfa, aunque fuese su propio
hijo, el gentil Manuelillo, digno primogénito del egregio varon, quiso
quitar de sus compafieros toda culpa, y echatla entera sobre sf; y levan-
tandose de su asiento, dijo, con gran perplejidad del pobre don Manuel,
y murmullos de admiracién de la asamblea:

—Pues, sefior Director: yo solo he sido.

Y pasaba las noches en claro, luego que se le extinguia la vela escasa
que le daban, leyendo a la luz de la luna. O echaba a caminar, con las
Empresas” de Saavedra Fajardo® bajo el brazo, por las calles umbrosas
de la Alameda, y creyéndose a veces nueva encarnacion de las grandes
figuras de la historia, cuyos gérmenes le parecia sentir en si, y otras
desesperando de hacer cosa que pudiera igualarlo a ellas, rompia a llo-
rar, de desesperacion y de ternura. O se iba de noche a la orilla de la

3% Idea de nn principe politico cristiano representada en cien empresas.
*0 Diego Saavedra Fajardo.
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mar, a que le salpicasen el rostro las gotas frescas que saltaban del agua
salada al reventar contra las rocas.

Lefa cuanto libro le cafa a la mano. Montaba en cuanto caballo veia
a su alcance: y mejor, silo hallaba en pelo; y si habia que saltar una cerca,
mejor. En una noche se aprendia los libros que en todo el afio escolar
no podian a veces dominar sus compafieros; y aunque la Historia Natu-
ral, y la Universal, y cuanto afiadiese algo tutil a su saber, y le estimulase el
juicio y la verba, eran sus materias preferidas, a pocas ojeadas penetraba
el sentido de la mas negra leccién de Algebra, tanto que su maestro, un
ingeniero muy mentado y brusco, le ofrecié ensefiarle, en premio de su
aplicacion, la manera de calcular lo infinitésimo.

Escribfa Manuelillo, en semejanza de lo que estaba en boga entonces,
unas letrillas y articulos de costumbres que ya mostraban a un enamora-
do de la buena lengua; pero a poco se solté por natural empuje, con
vuelos suyos propios, y empezé a enderezar a los gobernantes que no
dirigen honradamente a sus pueblos, unas odas tan a lo pindarico, y
recibidas con tal favor entre la gente estudiantesca, que en una revuelta
que tramaron contra el Gobierno unos patricios que andaban muy so-
los, pues llevaban consigo la buena doctrina, fue hecho preso don
Manuelillo, quien en verdad tenfa en la sangre el microbio sedicioso; y
bien que tuvieron que empefiarse los amigos pudientes de don Manuel
para que en gracia de su edad saliese libre el Pindarito, a quien su padre,
rifiéndole con los labios, en que le temblaban los bigotes, como los
arboles cuando va a caer la lluvia, y aprobandole con el corazon, envid
a seguir, en lo que cometi6 grandisimo error, estudios de Derecho en la
Universidad de Salamanca, mas desfavorecida que otras de Espafia, y
no muy gloriosa ahora, pero donde tenia la angustiada dofia Andrea los
buenos parientes que le enviaban las farinetas.

Se fue el de las odas en un bergantin que habia venido cargado de
vinos de Cadiz; y, sentadito en la popa del barco, fijaba en la costa de su
patria los ojos anegados de tan triste manera, que a pesar del aguila
nueva que llevaba en el alma, le parecia que iba todo muerto y sin capa-
cidad de resurreccion y que era él como un arbol prendido a aquella
costa por las rafces, al que el buque llevaba atado por las ramas pujando
mar afuera, de modo que sin raices se quedaba el arbol, si lograba
arrancarlo de la costa la fuerza del buque, y motfa: o como el tronco no
podia resistir aquella tirantez, se quebraria al fin, y morfa también: pero
lo que don Manuelillo veia claro, era que moria de todos modos. Lo
cual, jay! fue verdad, cuatro afios mas tarde, cuando de Salamanca habia
hallado aquel nifio manera de pasar, como ayo en la casa de un conde
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catlista," a estudiar a Madrid. Se murié de unas fiebres enemigas, que le
empezaron con grandes aturdimientos de cabeza, y unas visiones dolo-
rosas y tenaces que ¢l mismo describia en su cama revuelta, de delirante,
con palabras fogosas y desencajadas, que parecian una caja de joyas
rotas; y sobre todo, una vision que tenfa siempre delante de los ojos, y
crefa que se le venia encima, y le echaba un aire encendido en la frente,
y se iba de mal humor, y se volvia a él de lejos, llamandole con muchos
brazos: la vision de una palma en llamas. En su tierra, las llanuras que
rodeaban la ciudad estaban cubiertas de palmas.

No murié don Manuel del pesar de que hubiese muerto su hijo,
aunque bien pudo ser; sino que dos afios antes, y sin que Manuelillo lo
supiese, se sentd un dia en su sillén, muy envuelto en su capa, y con la
guitarra al lado, como si sintiese en el alma unas muy dulces musicas, a
la vez que un frescor himedo y sabroso, que no era el de todos los dfas,
sino mucho mas grato. Dofla Andrea estaba sentada en una banqueta a
sus pies, y lo miraba con los ojos secos, y crecidos, y le tenfa las manos.
Dos hijas lloraban abrazadas en un rincén: la mayor, mas valiente, le
acariciaba con la mano los cabellos, o lo entretenia con frases zalameras,
mientras le preparaba una bebida; de pronto, desasiéndose bruscamen-
te de las manos de dofia Andrea, abri6 don Manuel los brazos y los
labios como buscando aire; los cerrd violentamente alrededor de la
cabeza de dofia Andrea, a quien beso en la frente con un beso frenético;
se irgui6é como si quisiera levantarse, con los brazos al cielo; cay6 sobre
el respaldo del asiento, estremeciéndosele el cuerpo horrendamente,
como cuando en tormenta furiosa un barco arrebatado sacude la cade-
na que lo sujeta al muelle; se le llené de sangre todo el rostro, como si en
lo interior del cuerpo se le hubiese roto el vaso que la guarda y distribu-
ye; y blanco, y sonriendo, con la mano casualmente caida sobre el man-
go de su guitarra, quedé muerto. Pero nunca se lo quiso decir dofia
Andrea a Manuelillo, a quien contaban que el padre no escribia porque
sufrfa de reumatismo en las manos, para que no le entrase el miedo por
las angustias de la casa, y quisiese venir a socorretlas, interrumpiendo
antes de tiempo sus estudios. Y era también que dofia Andrea conocia

! Partidatio del carlismo. Tendencia politica espafiola que sostuvo el detecho
alegado por don Carlos Marfa Isidro de Borbon (llamado Carlos V por sus
seguidores) y sus descendientes varones a ocupar el trono de Espafia a partir del
reinado de Isabel II, declarada soberana en el afio 1833. Hubo varias guerras
catlistas.
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que su pobre hijo habfa nacido comido de aquellas ansias de reden-
cion y evangélica quijoteria que le habian enfermado el corazén al
padre, y acelerado su muerte; y como en la tierra en que vivian habia
tanto que redimir, y tanta cosa cautiva que libertar, y tanto entuerto
que poner derecho, veia la buena madre, con espanto, la hora de que
su hijo volviese a su patria, cuya hora, en su pensar, serfa la del sacrifi-
cio de Manuelillo.

—jAy! decfa dofia Andrea, una vez que un amigo de la casa le habla-
ba con esperanzas del porvenir del hijo. El serd infeliz y nos hard aun
mis infelices sin quererlo. El quiere mucho a los demas, y muy poco a si
mismo. El no sabe hacer victimas, sino setlo.*? Afortunadamente, aun-
que de todos modos, por desdicha de dofia Andrea, Manuelillo habia
partido de la tierra antes de volver a ver la suya propia, jdetras de la
palma encendidal!®

¢Quién que ve un vaso roto, o un edificio en ruina, o una palma
cafda, no piensa en las viudas? A don Manuel no le habian bastado las
fuerzas, y en tierra extrafa esto habia sido mucho, mads que para ir cu-
briendo decorosamente con los productos de su trabajo las necesida-
des domésticas. Ya el ayudar a Manuelillo a mantenerse en Espana le
habfa puesto en muy grandes apuros.

Estos tiempos nuestros estan desquiciados, y con el derrumbe de las
antiguas vallas sociales y las finezas de la educacién, ha venido a crearse
una nueva y vastisima clase de aristocratas de la inteligencia, con todas
las necesidades de parecer y gustos ricos que de ella vienen, sin que haya
habido tiempo aun, en lo rapido del vuelco, para que el cambio en la
organizacién y repartimiento de las fortunas corresponda a la brusca
alteracion en las relaciones sociales, producidas por las libertades politi-
cas y la vulgarizacién de los conocimientos. Una hacienda ordenada es
el fondo de la felicidad universal. Y busquese en los pueblos, en las
casas, en el amor mismo mds acendrado y seguro, la causa de tantos
trastornos y rupturas, que los oscurecen y afean, cuando no son causa
del apartamiento, o de la muerte, que es otra forma de él: la hacienda es
el estbmago de la felicidad. Maridos, amantes, personas que ain tenéis
que vivir y anhelais prosperar: jorganizad bien vuestra haciendal

2 Véase esta misma frase, mas desarrollada, en el Cuaderno de apuntes no. 8
(1880-1882): «la cuestion en la vida esta reducida a una simple frase:—O hacer
victimas, o setlo.

*3 Aqui concluye la tercera entrega de la novela. A partir del parrafo siguiente se
inicia la cuarta, aparecida el 1ro. de julio de 1885 (afio 1, no. 18), en la primera
pagina de ELA.
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De este desequilibrio, casi universal hoy, padecia la casa de don Ma-
nuel, obligado con sus medios de hombre pobre a mantenerse, aunque
sin ostentacién ni despilfarro, como caballero rico. ¢Ni quién se niega, si
los quiere bien, a que sus hijos brillantes e inteligentes, aprendan esas
cosas de arte, el dibujar, el pintar, el tocar piano, que alegran tanto la
casa, y elevan, si son bien comprendidas y caen en buena tierra, el carac-
ter de quien las posee, esas cosas de arte que apenas hace un siglo eran
todavia propiedad casi exclusiva de reinas y princesas? ¢Quién que ve a
sus pequefiines finos y delicados, en virtud de esa aristocracia del espiri-
tu que estos tiempos nuevos han sustituido a la aristocracia degenerada
de la sangre, no gusta de vestirlos de linda manera, en acuerdo con el
propio buen gusto cultivado, que no se contenta con falsificaciones y
bellaquerias, y de modo que el vestir complete y revele la distincién del
alma de los queridos nifios? Uno, padrazo ya, con el corazén estremeci-
do y la frente arrugada, se contenta con un traje negro bien cepillado y
sin manchas, con el cual, y una cara honrada, se esta bien y se es bien
recibido en todas partes; pero, jpara la mujer, a quien hemos hecho
sufrir tanto! jpara los hijos, que nos vuelven locos y ambiciosos, y nos
ponen en el corazén la embriaguez del vino, y en las manos el arma de
los conquistadores! jpara ellos, oh, para ellos, todo nos parece pocol!

De manera que, cuando don Manuel muri6, solo habia en la casa los
objetos de su uso y adorno, en que no dejaba de adivinarse mas el buen
gusto que la holgura, los libros de don Manuel, que miraba la madre
como pensamientos vivos de su esposo, que debfan guardarse integros
a su hijo ausente, y los enseres de la escuela, que un ayudante de don
Manuel, que apenas le vio muerto, se alzé con la mayor parte de sus
discipulos, hall6 manera de comprar a la viuda, abandonada asi por el
que en conciencia debi6 continuar ayudandola, en una suma corta, la
mayor, sin embargo, que después de la muerte de don Manuel se vio
nunca en aquella pobre casa. Hacen pensar en las viudas las palmas
caidas.

Este o aquel amigo, es verdad, querfan saber de vez en cuando qué
tal le iba yendo a la pobre sefiora. jOh! se interesaban mucho por su
suerte. Ya ella sabfa: en cuanto le ocurriese algo no tenfa mas que man-
dar. Para cualquier cosa, para cualquier cosa estaban a su disposicion. Y
venfan en visita solemne, en dia de fiesta, cuando suponian que habia
gente en la casa; y se iban haciendo muchas cortesias, como si con la
ceremonia de ellas quisiesen hacer olvidar la mayor intimidad que po-
dria obligarlos a prestar un servicio mas activo. Da espanto ver cuan
sola se queda una casa en que ha entrado la desgracia: da deseos de
motir.
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¢Qué se harfa dofia Andrea, con tantas hijas, dos de ellas ya crecidas;
con el hijo en Espafia, aunque ya el noble mozo habfa prohibido, aun
suponiendo a su padre vivo, que le enviasen dinero? ¢qué se harfa con sus
hijas pequefias, que eran, las tres, por lo modestas y unidas, la gala del
colegio; con Leonor, la tltima flor de sus entrafias, la que las gentes dete-
nfan en la calle para mirarla a su placer, asombradas de su hermosura?
¢qué se harfa dofia Andrea? Asi, cortado el tronco, se secan las ramas del
arbol, un tiempo verdes, abandonadas sobre la tierra. jPero los libros de
don Manuel nol esos no se tocaban: nada mas que a sacuditlos, en la
piececita que les destiné en la casa pobrisima que tomé luego, permitia la
seflora que entrasen una vez al mes. O cuando, ciertos domingos, las
demas nifias iban a casa de alguna conocida a pasar la tarde, dofia Andrea
se entraba sola en la habitacion, con Leonor de la mano, y allf a la sombra
de aquellos tomos, sentada en el sillén en que murié su marido, se aban-
donaba a conversaciones mentales, que parecian hacerle gran bien, por-
que salia de ellas en un estado de silenciosa majestad, y como mas clara de
rostro y levantada de estatura; de tal modo que las hijas cuando volvian de
su visita, conocfan siempre, por la mayor blandura en los ademanes, y
expresion de dolorosa felicidad de su rostro, si dofia Andrea habfa estado
en el cuarto de los libros. Nunca Leonor parecia fatigada de acompafiar a
su madre en aquellas entrevistas: sino que, aunque ya para entonces tenfa
sus diez afios, se sentaba en la falda de su madre, apretada en su regazo o
abrazada a su cuello, o se echaba a sus pies, reclinando en sus rodillas la
cabeza, con cuyos cabellos finos jugaba la viuda, distraida. De vez en
cuando, pocas veces, la cogia dofia Andrea en un brusco movimiento en
sus brazos, y besando con locura la cabeza de la nifia rompfa en amargui-
simos sollozos. Leonor, silenciosamente, humedecia en todo este tiempo
la mano de su madre con sus besos.

De Espana se trajo pocas cosas don Manuel, y dofia Andrea menos,
que era de familia hidalga y pobre. Y todo, poco a poco, para atender a
las necesidades de la casa, fue saliendo de ella: hasta unas perlas marga-
ritas que habian llevado de América a Salamanca un tio, abuelo de dofa
Andrea, y un aguacate de esmeralda de la misma procedencia, que reci-
bi6 de sus padres como regalo de matrimonio; hasta unas cucharas y
vasos de plata que se estrenaron cuando se caso la madre de don Ma-
nuel, y este solfa enseflar con orgullo a sus amigos americanos, para
probar en sus horas de desconfianza de la libertad, cuanto mas sélidos
eran los tiempos, cosas y artifices de antafio.

Y todas las maravillas de la casa fueron cayendo en manos de incle-
mentes compradores; una escena autografa de E/ delincuente honrado de
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Jovellanos;* una colecciéon de monedas romanas y drabes de Zaragoza,
de las cuales los 4rabes estimulaban la fantasia y avivaban las miradas de
Manuelillo cada vez que el padre le permitia curiosear en ellas; una carta
de dofia Juana /z Loca, que nunca fue loca, a menos que amar bien no
sea locura, y en cuya carta, escrita de manos del secretario Passamonte,
se dicen cosas tan dignas y tan tiernas que dejaban enamorados de la
reina a los que las lefan, y dulcemente conmovidas las entrafias.

Asi se fueron otras dos joyas que don Manuel habia estimado mu-
cho, y mostraba con la fruicién de un goloso que se complace
traviesamente en hacer gustar a sus amigos un plato cuya receta esta
decidido a no dejatles conocer jamas: un estudio en madera, de la cabe-
za de San Francisco, de Alonso Cano, y un dibujo de Goya,” con lapiz
rojo, dulce como una cabeza del mismo Rafael.

Con las cucharas de plata se pagd un mes la casa: la esmeralda dio
para tres meses: con las monedas fueron ayudandose medio afo. Un
desvergonzado compr6 la cabeza, en un dia de angustia, en cinco pesos.
Un tanto se auxiliaban con unos cuantos pesos que, muy mal cobrados
y muy regafiados, ganaban dofia Andrea y las hijas mayores ensefiando
a algunas nifias pequefias del barrio pobre donde habian ido a refugiar-
se en su penuria. Pero el dibujo de Goya, ese si se vendio bien. Ese, ¢l
solo, produjo tanto como las margaritas y las cucharas de plata, y el
aguacate. El dibujo de Goya, tnica prenda que no se arrepintié dofia
Andrea de haber vendido, porque le trajo un amigo, lo compré Juan
Jerez, Juan Jerez que cuando murié en Madrid Manuelillo, y la madre
extremada por los gastos en que la puso una enfermedad grave de su
nifia Leonor, se hallé un dfa pensando con espanto en que era necesario
venderlos, comprd los libros a dofia Andrea, mas no se los llevo consi-
go, sino que se los dejé a ella «porque él no tenfa donde ponerlos, y
cuando los necesitase, ya se los pedirfa». Muy ruin tiene que ser el mun-
do, y dofia Andrea sabia de sobra que suele ser ruin, para que ese dia no
hubiese satisfecho su impulso de besar a Juan la mano.

Pero Juan, joven rico y de padres y amistades que no hacfan suponer
que buscase esposa en aquella casa desamparada y humilde, compren-
di6 que no debia ser visita de ella, donde ya eran alegria de los ojos y del
corazon, mas por lo honestas que por lo lindas, las dos nifias mayores,
y muy distraido el pensamiento en cosas de la mayor alteza, y muy fino
y generoso, y muy sujeto ya por el agradecimiento del amor que le

* Gaspatr Melchor de Jovellanos.
*5 Francisco de Goya y Lucientes.
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mostraba a su prima Lucfa, ni visitaba frecuentemente la casa de dofia
Andrea, ni hacfa alarde de no visitarla, como que le llevé su propio
médico cuando la enfermedad de Leonor, y volvié cuando la venta de
los libros, y cuando sabia alguna afliccién de la sefiora, que con su influ-
jo, si no con su dinero que solia escasearle, podia tener remedio.

Lo que, como un lirio de noche en una habitacién oscura, tuvo en
medio de todas estas agonias iluminada el alma de dofia Andrea, y le
asegurd en su creencia bondadosa en la nobleza de la especie humana,
fue que, ya porque en realidad la apenase la suerte de viuda, ya porque
creyera que habfa de parecer mal, siendo como el don Manuel bien
querido, y maestro como ella, que permitieran la salida de sus hijas del
colegio por falta de paga, la directora del Instituto de la Merced, el mas
famoso y rico del pais, hizo un dia, en un hermoso coche, una visita, que
fue muy sonada, a casa de dona Andrea, y allf le dijo magnanimamente,
cosa que enseguida vocifer6 y celebré mucho la prensa, que las tres
nifias recibirfan en su colegio, si ella no lo mandaba de otro modo, toda
su educacién, como externas, sin gasto alguno. Aquella vez sf que dofia
Andrea, sin los miramientos que en el caso de Juan habfan mas tarde de
impedirselo, cubrié de besos la mano de la directora, quien la trat6 con
una hermosa bondad pontificia, y como una mujer inmaculada trata a
una culpable, tras de lo cual se volvié muy oronda a su colegio, en su
arrogante coche.

Es verdad que las nifias no decfan a dofia Andrea que, aunque no las
habfa en el colegio mas aplicadas que ellas, ni que llevaran los vestidos
mas blancos y bien cuidados, ni que, en la clase y recreo mostrasen
mayor compostura, los vales a fin de semana, y los primeros puestos en
las competencias, y los premios en los eximenes, no eran nunca para
ellas, los reganos, si. Cuando la nifia del ministro habfa derramado un
tintero, de seguro que no habia sido la nifia del ministro, ;cémo habia de
ser la hija del ministro?, habia sido una de las tres nifias del Valle. La hija
de Mr. Floripond, el poderoso banquero, la fea, la huesuda, la descuida-
da, la envidiosa Iselda, habfa escondido, donde no pudiese ser hallado,
su caja de lapices de dibujar: por supuesto, la caja no aparecia: «Alli
todas las nifias tenfan dinero para comprar sus cajas! jlas unicas que no
tenfan dinero allf eran las tres del Vallel». y las registraban, a las pobrecitas,
que se dejaban registrar con la cara llena de lagrimas, y los brazos en
cruz, cuando por fortuna la nifia de otro banquero, menos rico que Mr.
Floripond, dijo que habia visto a Iselda poner la caja de lapices en la
bolsa de Leonor. Pero tan buenas y serviciales fueron, tan apretaditas se
sentaban siempre las tres, sin jugar, o jugando entre si, en la hora de
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recreo; con tal mansedumbre obedecfan los mandatos mas destempla-
dos e injustos; con tal sumision, por el amor de su madre, soportaban
aquellos rigores, que las ayudantes del colegio, solas y desamparadas
ellas mismas, comenzaron a tratarlas con alguna ternura, a encomendar-
les la copia de las listas de la clase, a darles a afilar sus lapices, a distin-
guirlas con esos pequefios favores de los maestros que ponen tan orondos
a los nifios, y que las tres hijas de del Valle recompensaban con una
premura en el servirlos y una modestia y gracia tal que les ganaba las
almas mas duras. Esta bondadosa disposicion de las ayudantes subi6 de
punto cuando la directora, que no tenfa hijos, y era atin una muy bella
mujer, dio muestras de aficionarse tan especialmente a Leonor, que
algunas tardes la dejaba a comer a su mesa, enviandola luego a dofa
Andrea con un afectuoso recado; y un domingo la sacé a pasear en su
carruaje, complaciéndose visiblemente aquel dia en responder con su
mejor sonrisa a todos los saludos.

Porque los que poseen una buena condicién, si bien la persiguen
implacablemente en los demas cuando por causa de la posicion o edad
de estos teman que lleguen a ser sus rivales, se complacen, por el contra-
rio, por una especie de prolongacién de egoismo y por una fuerza de
atraccion que parece incontrastable y de naturaleza divina, en reconocer
y proclamar en otros la condiciéon que ellos mismos poseen, cuando no
puede llegar a estorbatles.

Se aman y admiran a si propios en los que, fuera ya de este peligro de
rivalidad, tienen las mismas condiciones de ellos. L.os miran como una
renovacion de si mismos, como un consuelo de sus facultades que de-
caen, como si se viesen aun a si propios tales como son aquellas criaturas
nuevas, y no como ya van siendo ellos. Y las atraen a si, y las retienen a su
lado, como si quisiesen fijar, para que no se les escapase, la condicion que
ya sienten que los abandona. Hay, ademas, gran motivo de orgullo en oir
celebrar la especie de mérito porque uno se distingue.

Verdad es que no habfa tampoco mejor manera de llamar la atencién
sobre si que llevar cerca a Leonor. {Qué mirada, que parecfa una plegarial
iQué 6valo el del rostro, mas perfecto y puro! jQué cutis, que parecia que
daba luz! jQué encanto en toda ella y qué armontfa! De noche dofia Andrea,
que como a la menor de sus hijas la tuvo siempre en su lecho, no bien la
vefa dormida, la descubria para verla mejor; le apartaba los cabellos de la
frente y se los alzaba por detras para mirarle el cuello, le tomaba las ma-
nos, como podia tomar dos tértolas, y se las besaba cuidadosamente; le
acariciaba los pies, y se los cubrfa a lentos besos.

Alfombra hubiera querido ser dofia Andrea, para que su hija no se
lastimase nunca los pies, y para que anduviese sobre ella. Alfombra,
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cinta para su cuello, agua, aire, todo lo que ella tocase y necesitase para
vivir, como si no tuviese otras hijas, querfa ser para ella dofia Andrea.
Solia Leonor despertarse cuando su madre estaba contemplandola de
esta manera; y entreabriendo dichosamente los ojos amantes, y atrayén-
dola a si con sus brazos, se dormia otra vez, con la cabeza de su madre
entre ellos; de su madre, que apenas dormia.

{Como no padeceria la pobre sefiora cuando la directora del colegio,
estando ya Leonor en sus trece afios, la vino a ver, como quien hace un
gran servicio, y en verdad para el porvenir de Leonor lo era, para que le
permitiese retener a Leonor en el colegio como alumna internal En el
primer instante, dofia Andrea se sintié caer al suelo, y, sin palabras, se
qued6 mirando a la directora fijamente, como a una enemiga. De pensar-
lo no mas, ya la parecié que le habfan sacado el corazén del pecho.

Balbuce6 las gracias. La directora entendié que aceptaba.

—Leonor, dofia Andrea, esta destinada por su hermosura a llamar
la atencién de una manera extraordinaria. Es nifia todavia, y ya ve Vd.
como anda por la ciudad la fama de su belleza. Vd. comprende que a
mi me es mas costoso tenerla en el colegio como a interna; pero creo de
mi deber, por carifio a Vd. y al sefior don Manuel, acabar mi obra.

Y la madre parecia que querfa adelantar una objecion; y la mujer
hermosa, que en realidad, en fuerza de la placida beldad de Leonor,
habfa concebido por ella un tierno afecto, decia precipitadamente estas
buenas razones, que la madre vefa lucir delante de si, como pufiales
encendidos.

—Porque Vd. ve, dofia Andrea, que la posicién de Leonor en el mun-
do, va a ser sumamente delicada. La situacién a que estan Vds. reducidas
las obliga a vivir apartadas de la sociedad, y en una esfera en que, por su
misma distincion natural y por la educacion que esta recibiendo, no puede
encontrar marido proporcionado para ella. Acabando de educarse en mi
colegio como interna, se rozara mucho mds, en estos tres aflos, con las
niflas mas elegantes y ricas de la ciudad, que se haran sus amigas intimas,
yo misma iré cuidando especialmente de favorecer aquellas amistades que
le pueden convenir mas cuando salga al mundo, y le ayuden a mantenerse
en una esfera a que de otro modo, sin mas que su belleza, en la posicién en
que Vds. estan, no podria llegar nunca. Hermosa e inteligente como es, y
moviéndose en buenos circulos, serda mucho mas facil que inspire el res-
peto de jovenes que de otro modo la perseguirfan sin respetarla, y en-
cuentre acaso entre ellos el marido que la haga venturosa. Me espanta,
dofa Andrea, dijo la directora que observaba el efecto de sus palabras en
la pobre madre, me espanta pensar en la suerte que correrfa Leonor, tan
hermosa como va a ser, en el desamparo en que tienen Vds. que vivir,
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sobre todo si llegase Vd. a faltarle! Piense Vd. en que necesitamos prote-
getla de su misma hermosura.

Y la directora, ya apiadada del gran dolor reflejado en las facciones
de dona Andrea, que no tenfa fuerzas para abrir los labios, ya deseosa
de alcanzar con halagos su anhelo, habia tomado las manos de dofa
Andrea, y se las acariciaba bondadosamente.

Entré Leonor en este instante, y en el punto de verla, fue como silos
torrentes de llanto apretados por la agonfa se saliesen al fin de sus ojos;
no dijo palabra, sino inolvidables sollozos; y se lanz6 al encuentro de su
hija, y se abrazo6 con ella estrechisimamente.

—Yo no iré, mama, yo no iré: le decfa Leonor al oido, sin que lo
oyese la directora; aunque ya Leonor le habia dicho a esta que, si queria
dofia Andrea, ella queria ir.

A los pocos momentos dofia Andrea, palida, sentada ya junto a
Leonor, a quien tenfa de la mano, pudo por fin hablar. {Porque era ceder
a cuanto le quedaba de don Manuel, a aquellas noches queridas suyas de
silencio, en que su alma, a solas con su amargura y con su nifia, recorda-
ba y vivia; porque conforme se habia ido apartando de todo, en sus
hijas, y en Leonor, como un simbolo de todas ellas, se habia refugiado,
con la tenacidad de las almas sencillas que no tienen fuerza mas que para
amar; jporque dar a Leonor era como dar todas las luces y todas las
rosas de la vidal

Por fin pudo hablar y con una voz opaca y baja, como de quien
habla de muy lejos dijo:

—Bueno, sefiora, bueno. Y Dios le pagara su buena intencién. Leo-
nor se quedara en el colegio.

Y ya hemos visto en los comienzos de esta historia que estaba Leo-
nor a punto de salir de éL.
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CAPITULO III

¢De qué ha de estar hablando toda la ciudad, sino de Sol* del Valle?
Era como la mafiana que sigue al dia en que se ha revelado un orador
poderoso. Era como el amanecer de un drama nuevo. Era esa conmo-
cion inevitable que, a pesar de su vulgaridad ingénita, experimentan los
hombres cuando aparece subitamente ante ellos alguna cualidad supre-
ma. Después se coligan® todos, en silencio primero, abiertamente luego,
y dan sobre lo que admiraron. Se irritan de haber sido sorprendidos. Se
encolerizan sordamente, por ver en otro la condicién que no poseen. Y
mientras més inteligencia tengan para comprender su importancia, mas
la abominan, y al infeliz que la alberga. Al principio, por no patecer
envidiosos, hacen como que la acatan: y, como que es de fuertes no
temer, ponen un empefio desmedido en alabar al mismo a quien envi-
dian, pero poco a poco, y sin decirse nada, reunidos por el encono
comun van agrupandose, cuchicheando, haciéndose revelaciones. Se ha
exagerado. Bien mirado, no es lo que se decfa. Ya se ha visto eso mismo.
HEsos ojos no deben ser suyos. De seguro que se recorta la boca con
carmin. La linea de la espalda no es bastante pura. No, no es bastante
pura. Parece como que hay una verruga en la espalda. No es verruga, es
lobanillo. No es lobanillo, es joroba. Y acaba la gente por tener la joro-
ba en los ojos, de tal modo que llega de veras a verla en la espalda,
iporque la lleva en sil Ea; eso es fijo: los hombres no perdonan jamas a
aquellos a quienes se han visto obligados a admirar.

Pero all4, en un rincédn del pecho, duerme como un portero sofio-
liento la necesidad de la grandeza. Es fama que, para dar al champafa
su fragancia, destilan en cada botella, por un procedimiento descono-
cido, tres gotas de un licor misterioso. Asi la necesidad de la grandeza,
como esas tres gotas exquisitas, estd en el fondo del alma. Duerme
como si nunca hubiese de despertar, joh, suele dormir mucho! joh,
hay almas en que el portero no despierta nuncal Tiene el suefio pesa-
do, en cosas de grandeza, y sobre todo en estos tiempos, el alma
humana. Mil duendecillos, de figuras repugnantes, manos de arafia,
vientre hinchado, boca encendida, de doble hilera de dientes, ojos

6 A partit de ahora, Leonor apatecera siempre con el nombre de Sol. Este cambio

seguramente esta relacionado con lo que representa el personaje en la accion
dramatica.

7 En ELA: «coaligan», forma incottrecta de co/jgarse, cuyo uso es muy extendido
en el habla comun, incluso en la época.
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redondos y libidinosos, giran constantemente alrededor del portero
dormido y le echan en los oidos jugo de adormideras, y se lo dan a
respirar, y se lo untan en las sienes, y con pinceles muy delicados le
humedecen las palmas de las manos, y se les encuclillan sobre las pier-
nas, y se sientan sobre el respaldo del sillon, mirando hostilmente a
todos lados, para que nadie se acerque a despertar al portero: jmucho
suele dormir la grandeza en el alma humanal Pero cuando despierta, y
abre los brazos, al primer movimiento pone en fuga a la banda de
duendecillos de vientre hinchado. Y el alma entonces se esfuerza en
ser noble, avergonzada de tanto tiempo de no haberlo sido. Solo que
los duendecillos estan escondidos detras de las puertas, y cuando les
vuelve a picar el hambre, porque se han jurado comerse al portero
poco a poco, empiezan a dejar escapar otra vez el aroma de las ador-
mideras, que a manera de cendales espesos va turbando los ojos y
velando la frente del portero vencido; y no ha pasado mucho tiempo
desde que puso a los duendes en fuga, cuando ya vuelven estos en
confusion, se descuelgan de las ventanas, se dejan caer por las hojas de
las puertas, salen de bajo las losas descompuestas del piso, y abriendo
las grandes bocas en una risa que no suena, se le suben agilisimamente
por las piernas y brazos y uno se le para en un hombro, y otro se le
sienta en un brazo, y todos agitan en alto, con un ruido de rata que roe,
las adormideras. Tal es el suefio del alma humana.*

¢De qué ha de estar hablando toda la ciudad, sino de Sol del Valle?

De ella, porque hablan de la fiesta de anoche: de ella, porque la fiesta
alcanzo6 inesperadamente, al influjo de aquella nifia ayer desconocida,
una elevacién y entusiasmo que ni los mismos que contribuyeron a ello
volverfan a alcanzar jamas. Tal como suelen los astros juntarse en el cielo,
jay! para chocar y deshacerse casi siempre, asi, con no mejor destino,
suelen encontrarse en la tierra, como se encontraron anoche, el genio, y
ese otro genio, la hermosura.

De fama singular habia venido precedido a la ciudad el pianista hin-
garo Kelefty. Rico de nacimiento, y enriquecido aiin mas por su arte, no
viajaba, como otros, en busca de fortuna. Viajaba porque estaba lleno

*8 Aqui concluye la cuarta entrega de la novela. A partir del parrafo siguiente se
inicia la quinta, aparecida el 15 de julio de 1885 (afio 1, no. 19), en la primera
pagina de ELA. ILa manera en que termina esta seccion, evidencia que las entre-
gas se estructuraron teniendo en cuenta mas el tamafio de las columnas del
periddico que el sentido de la progresion de la accion. Este bloque, por ejemplo,
queda inconcluso por un solo parrafo.
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de aguilas, que le comian el cuerpo, y querian espacio ancho, y se ahoga-
ban en la prisién de la ciudad. Viajaba porque casé con una mujer a
quien crey6 amar, y la hallé luego como una copa sorda, en que las
armonias de su alma no encontraban eco, de lo que le vino postracién
tan grande que ni fuerzas tenfa aquel musico-atleta, para mover las ma-
nos sobre el piano: hasta que lo tomé un amigo leal del brazo, y le dijo:
«Curatew; y lo llev6 a un bosque, y lo trajo luego al mar, cuyas musicas se
le entraron por el alma medio muerta, se quedaron en ella, sentadas y
con la cabeza alta, como leones que husmean el desierto, y salieron al fin
de nuevo al mundo en unas fantasfas arrebatadas que en el barco que lo
llevaba por los mares improvisaba Keleffy, las que eran tales, que si se
cerraban los ojos cuando se las ofa, parecia que se levantaban por el aire,
agrandandose conforme subfan, unas estrellas muy radiosas, sobre un
cielo de un negro hondo y temible, y otras veces, como que en las nubes
de colores ligeros iban dibujandose unas como guirnaldas de flores
silvestres, de un azul muy puro, de que colgaban unos cestos de luz, ;qué
es la musica, sino la compafiera y gufa del espiritu en su viaje por los
espacios? Los que tienen ojos en el alma, han visto eso que hacfan ver las
fantasias que en el mar improvisaba Keleffy: otros hay, que no ven, por
lo que niegan muy orondos que lo que ellos no han visto, otros lo vean.
Es seguro que un topo no ha podido jamas concebir un aguila.

Keleffy viajaba por América, porque le habian dicho que en nuestro
cielo del Sur lucen los astros como no lucen en ninguna otra parte del
cielo, y porque le hablaban de unas flores nuestras, grandes como cabe-
za de mujer y blancas como la leche, que crecen en los paises del Atlan-
tico, y de unas anchas hojas que se crian en nuestra costa exuberante, y
arrancan de la madre tierra y se tienden voluptuosamente sobre ella,
como los brazos de una divinidad, vestida de esmeraldas, que llamasen,
perennemente abiertas, a los que no tienen miedo de amar los misterios
y las diosas.

Y aquel dolor de vivir sin carifio, y sin derecho para inspirarlo ni
aceptarlo, puesto que estaba ligado a una mujer a quien no amaba;
aquel dolor que no dormia, ni tenfa paces, ni le querfa salir del pecho,
y le tenfa la fantasia como apretada por serpientes, lo que daba a toda
su musica un aire de combate y tortura que solfa privarla del equilibrio
y proporcioén armoniosa que las obras durables de arte necesitan; aquel
dolor, en un espiritu hermoso que, en la especie de peste amatoria que
estd enllagando el mundo en los pueblos antiguos, habia salvado, como
una paloma herida un apego ardentisimo a lo casto, aquel dolor, que a
veces con las manos crispadas se buscaba el triste musico por sobre el
corazén, como para arrancarselo de raiz, aunque se tuviera que arran-
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car el corazén con él, aquel dolor no le dejaba punto de reposo, le
hacia parecer a las veces extravagante y hurafio, y aunque por la suavi-
dad de su mirada y el ardor de su discurso se atrajese desde el primer
instante, como un domador de oficio, la voluntad de los que le vefan,
poco a poco sentia ¢l que en aquellos afectos iba entrando la sorda
hostilidad con que los espiritus persiguen a los hombres de alma supe-
rior, y aquella especie de miedo, si no de terror, con que los hombres,
famélicos de goces, huyen, como de un apestado, de quien, bajo la
pesadumbre de un infortunio, ni sabe dar alegrias, ni tiene el animo
dispuesto a compartitlas.”

Ya en la ciudad de nuestro cuento, cuya gente acomodada habia ido
toda, y en mas de una ocasién, de viaje por Europa, donde apenas
habfa casa sin piano, y, lo que es mejor, sin quien tocase en él con natural
buen gusto, tenfa Keleffy numerosos y ardientes amigos;” tanto entre
los musicos sesudos, por el arte exquisito de sus composiciones, como
entre la gente joven y sensible, por la melodiosa tristeza de sus romanzas.
De modo que cuando se supo que Keleffy venia, y no como un artista
que se exhibe, sino como un hombre que padece, determiné la socie-
dad elegante recibirle con una hermosisima fiesta, que quisieron fuese
como la mas bella que se hubiera visto en la ciudad, ya porque del
talento de Keleffy se decfan maravillas, ya porque esta buena ciudad de
nuestro cuento no queria ser menos que otras de América, donde el
pianista habia sido ruidosamente agasajado.

En la «casa de marmol»’' dispusieron que se celebrase la gran fiesta:
con un tapiz rojo cubrieron las anchas escaleras; los rincones, ya en las
salas, ya en los patios, los llenaron de palmas; en cada descanso de la
escalera central habfa un enorme vaso chino lleno de plantas de camelia
en flor; todo un saloncito, el de recibir, fue colgado de seda amarilla; de
lugares ocultos por cortinas venia un ruido de fuentes. Cuando se entra-
ba en el salon, en aquella noche fresca de la primavera, con todos los
balcones abiertos a la noche, con tanta hermosa mujer vestida de telas
ligeras de colores suaves, con tanto abanico de plumas, muy de moda
entonces, moviéndose pausadamente, y con aquel vago rumor de fiesta
que comienza, parecia que se entraba en un enorme cesto de alas. La

* En ELA: «bajo la pesadumbre de un infortunio, ni sabe datlos, ni tene el
animo dispuesto a compartitlo.

" En ELA, el complemento directo «numetosos y ardientes amigos», aparece al
final de esta gran oracioén subordinada, después de una coma.

°! Asienla edicién de Quesada y Aréstegui.
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tapa del piano, levantada para dar mayor sonoridad a las notas, parecia,
como dominandolas a todas, una gran ala negra.

Kelefty, que discernia la suma de verdadero afecto mezclada en aque-
lla fiesta de la curiosidad y sentia desde su llegada a América como si
constantemente estuviesen encendidos en su alma dos grandes ojos ne-
gros; Keleffy a quien fue dulce no hallar casa,” donde sus ultimos dolores,
vaciados en sus romanzas y nocturnos, no hubiesen encontrado manos
tiernas y amigas, que se las devolvian a sus propios oidos como atenuados
y en camino de consuelo, porque «en Europa se toca, decia Keleffy, pero
aqui se acaricia el piano»; Keleffy, que no notaba desacuerdo entre el casto
modo con que queria ¢l su magnifico arte, y aquella fiesta discreta y gene-
rosa, en que se sentia el concurso como penetrado de respeto, en la esfera
inquieta y deleitosa de lo extraordinario; Keleffy, aunque de una manera
apesarada y melancolica, y mas de quien se aleja que de quien llega, tocd
en el piano de madera negra, que bajo sus manos parecia a veces salterio,
flauta a veces, y a veces 6rgano, algunas de sus delicadas composiciones,
no aquellas en que se hubiera dicho que el mar subfa en montes y cafa roto
en cristales, o que braceaba un hombre con un toro, y le hendia el testuz,
y le doblaba las piernas, y lo echaba por tierra, sino aquellas otras flexibles
fantasfas que, a tener color, hubieran sido palidas, y a ser cosas visibles,
hubiesen parecido un paisaje de crepusculo.

En esto, se oy6 en todo el salén un rumor subito, semejante a los que
en dias de fiestas nacionales se oye en la muchedumbre de las plazas
cuando rompe en un ramo de estrellas en el aire un fuego de artificios.
iYa se sabfa que en el Instituto de la Merced habfa una nifia muy bella!
que era Sol del Valle; jpero no se sabfa que era tan bellal Y fue al piano;
porque ella era la discipula querida del Instituto y ninguna como ella
entendia aquella plegaria de Keleffy «Oh, madre mial». y la toco, trému-
la al principio, olvidada después en su musica y por esto mas bella; y
cuando se levanto del piano, el rumor fue de asombro ante la hermosu-
ra de la nifia, no ante el talento de la pianista, no comun por otra parte;
y Keleffy la miraba, como si con ella se fuese ya una parte de ¢él; y, al
verla andar, la concurrencia aplaudia, como si la musica no hubiera
cesado, o como si se sintiese favorecida por la visita de un ser de esferas
superiores, u orgullosa de ser gente humana, cuando habia entre los
seres humanos tan grande hermosura.

2 En ELA, a continuacion.: «de las que antes de esta fiesta solemne habia visto en
la ciudad».
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¢Como erar (Quién lo supo mejor que Keleffy! La mird, la mir6 con
ojos desesperados y avarientos. Era como una copa de nacar, en quien
nadie hubiese aun puesto los labios. Tenfa esa hermosura de la aurora, que
arroba y ennoblece. Una palma de luz era. Keleffy no la hablaba, sino la
vefa. La nifia, cuando se sent6 al lado de la directora, casi rompid en
lagrimas. La revelacion, la primera sensacion del propio poder lisonjea y
asusta. Se tuvo miedo la nifia, y aunque muy contenta de si, halagada por
aquel rumor como si le rozasen la frente con muy blandas plumas, se
sinti6 sola y en riesgo, y buscé con los ojos, en una mirada de angustia a
dofia Andrea, jay! a dofia Andrea que, conforme iban pasando los afios,
se hundfa en si misma, para ver mejor a don Manuel, de tal manera que ya,
si sonrefa siempre, apenas hablaba. Se conversaba apresuradamente. To-
dos los ojos estaban sobre ella. ¢Quién es? Las mujeres no la celebraban,
se ergufan en sus asientos para vetla; movian rapidamente el abanico,
cuchicheaban a su sombra con su compafiera: se volvian a mirarla otra
vez. Los hombres, sentian en s{ como una rienda rota; y algunos, como un
ala. Hablaban con desusada animacion. Se juntaban en corrillos. La me-
dian con los ojos. Ya la vefan de su brazo ostentandola en el salén, y la
estrechaban el talle en el baile ardiente y atrevido; ya meditaban la frase
encomiastica con que habfan de deslumbrarla al ser presentados a ella.
«Conque esa es Sol del Valler». «xEn qué casas visita’». «;Va a casa de
Lucia Jerezey. «Juan Jerez es amigo de la sefiorax. «Allf esta Juan Jerez; que
nos presente». «Yo soy amigo de la directora: vamosy». «:Quién nos pre-
sentard a ella’».» jPobre nifial Su alcoba no la vio nunca como la dejaron
aquellos curiosos. No es para la mayor parte de los hombres una obra
santa, y una copa de espiritu la hermosura; sino una manzana apetitosa. Si
hubiera un lente que permitiese a las mujeres ver, tales como les pasean
por el craneo los pensamientos de los hombres, y lo que les anda en el
corazon, los querrfan mucho menos.

Pero no era un hombre, no, el que con mas insistencia, y un cierto
encono mezclado ya de amor, miraba a Sol del Valle, y con dificultad
contenia el llanto que se le venia a mares a los ojos, abiertos, en los que
se movian los parpados apenas. La conocfa en aquel momento, y ya la
amaba y la odiaba. La querfa como una hermana; jqué misterios de
estas naturalezas bravias e iracundas! y la odiaba con un aborrecimiento
irresistible y tragico. Y cuando un caballero apuesto y cortés que saluda-
ba mucha gente a su paso, se acercé, por lo mismo que vivia en esfera
social mas alta, mas que a saludar, a proteger a Sol del Valle, cuando
Juan Jerez llegé al fin al lado de la nifa, y Lucia Jerez, que era quien
de aquella manera la miraba, los vio juntos, cerrd los ojos, incliné la
cabeza sobre el hombro como quien se muere; se le puso todo el rostro
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amarillo; y solo al cabo de algin tiempo, al influjo del aire que agitaban
sus compafieras con los abanicos, volvié a abrir los ojos, que parecian
turbios, como si hubiera cruzado por su pensamiento un ave negra.

Y Kelefty en aquellos instantes tenfa subyugada y muda a la concu-
rrencia. Allf sus esperanzas puras de otros tiempos; sus agonias de espo-
so triste; el desorden de una mente que se escapa; el mar sereno luego; la
flota toda americana, ardiente y rica; el encogimiento sombrio del alma
infeliz ante la naturaleza hermosa; una como invasion de luz que encen-
diese la atmosfera, y penetrase por los rincones mas negros de la tierra,
y a través de las ondas de la mar, a sus cuevas de azul y corales; una
como aguila herida con una llaga en el pecho que parecia una rosa,
huyendo, a grandes golpes de ala, cielo arriba, con gritos desesperados
y estridentes. Asi, como un espiritu que se despide, toco Keleffy el pia-
no. Jamas pudo tanto, ni nadie le oy6 asi segunda vez. Para Sol era
aquella fantasfa; para Sol, a quien ni volverfa a ver nunca, ni dejarfa de
ver jamas. Solo los que persiguen en vano la pureza, saben lo que rego-
cija y exalta el hallarla. Solo los que mueren de amor a la hermosura
entienden como, sin vil pensamiento, ya a punto de decir adids para
siempre a la ciudad amiga, toc6 aquella noche en el piano Keleffy. Pero
toco de tal manera que, aun para la gente inculta, es todavia aquel un
momento inolvidable. «Nos llevaba como un triunfador, decia un cro-
nista al dfa siguiente, sujetos a su carro. ;Adénde tbamos? nadie lo sabia.
Ya era un rayo que daba sobre un monte, como el acero de un gigante
sobre el castillo donde supone a su dama encantada; ya un le6n con alas,
que iba de nube en nube; ya un sol virgen que de un bosque temido,
como de un nido de serpientes, se levanta; ya un recodo de selva nunca
vista, donde los arboles no tenfan hojas, sino flores; ya un pino colosal
que, con estruendo de gemidos, se quebraba; era una grande alma que
se abrfa. Mucho se habia hecho admirar el apasionado hungaro en el
comienzo de la fiesta; mas, aquella arrebatadora fantasia, aquel desbor-
de de notas; ora plafiideras, ora terribles, que parecian la historia de una
vida, aquella, que fue su dltima pieza de la noche, porque nadie después
de ella 0s6 pedirle mas, vino tan inmediatamente después de la apari-
ci6n de la sefiorita Sol del Valle, orgullo desde hoy de la ciudad, que
todos reconocimos en la improvisacién maravillosa del pianista el influ-
jo que en él, como en cuantos anoche la vieron, con su vestido blanco y
su aureola de inocencia, ejerci la pasmosa hermosura de la nifia. Nace
bien esta beldad extraordinaria, con el genio a sus plantasy.

Dos amigas estan sentadas a la sombra de la magnolia, nuestra antigua
conocida. En un sillon estd sentada Lucfa. Otras sillas de mimbre esperan
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a sus duefias, que andan preparando dulces por los adentros de la casa, o
con Ana, que no esta bien hoy. Esta muy palida. No se espera gente de
afuera aquella tarde; Juan Jerez no esta en la ciudad: fue el viernes a defen-
der en el tribunal de un pueblo vecino los derechos de unos indios a sus
tierras, y ain no ha vuelto. Lucia® hubiera estado mas triste, si no hubiera
tenido a su amiga a su lado. Juan no puede venir. Ferrocarril no hay hoy. A
caballo, es muy lejos. A los pies de Lucia, en una banqueta, con los brazos
cruzados sobre las rodillas de la nifia, ¢quién es la que esta sentada, y la
mira con largas miradas, que se entran por el alma como reinas hermosas
que van a buscar en ella su aposento, y a quedarse en ella; y la deja jugar
con su cabeza, cuya cabellera castafia destrenza y revuelve, y alisa luego
hacia arriba con mucho cuidado, de modo que se le vea el noble cuello? A
los pies de Lucia esta Sol del Valle.

Desde la noche de 1a fiesta de Keleffy, Lucia y Sol se han visto mu-
chas veces. ¢De conocerla, como habifa de librarse, en estas ciudades
nuestras en que todo el mundo se conoce? Aquella misma noche, y no
fue Juan por cierto, Lucfa, muy adulada por la directora del Instituto de
la Merced, de donde habia salido tres afios antes, se vio en brazos de
Sol, que la miraba llena de esperanza y ternura. Se levanto la directora y
llev6 a Sol de la mano a donde Lucia estaba, taciturna. Las vio venir, y
se echo atras.

—iVienen a mi, a mi! se dijo.

—Lucfa, aqui te traigo una amiga, para que te la pongas en el cora-
z6n, y me la cuides como cosa de tu casa. En tus manos la puedo dejar:
tu no eres envidiosa.

Y a Sol se le encendia el rostro, sin saber qué decir, y a Lucia se le
desvanecia el color, buscando en balde fuerzas con que mover la mano
y abrir los labios en una sonrisa.

—Por esto no ha de ser asi, no.

Y la directora puso el brazo de Sol en el de Lucfa, y acompafiadas
de miradas celosas, se refugié por algunos momentos con ellas en un
balcon, cuya baranda de granito estaba oculta bajo una enredadera flo-
recida de rosas salomonicas. El balcon era grande y solemne; la noche,
ya muy entrada, y el cielo, carifioso y locuaz, como se pone en nuestros
paises cuando el aire estd claro, y parece como que platican y se hacen
visitas las estrellas.

—Y ante todo, Lucia y Sol dense un beso.

53 Errata en ELA: «Marfa».
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—Mira, Lucia, dijo la directora juntando en sus manos las de las dos
nifias y hablando como si no estuviese Sol con ellas, quien se sentfa las
mejillas ardientes, y el pecho apretado con lo que la maestra iba dicien-
do, tanto que por un instante vio el cielo todo negro, y como que desde
su casita la estaba llamando dofia Andrea. Mira, Lucia, ti sabes cémo
entra en la vida Sol del Valle, como lo sabe todo el mundo. Su padre se
ha muerto. Su madre esta en la mayor pobreza. Yo, que la quiero como
a una hija, he procurado educarla para que se salve del peligro de ser
hermosa siendo tan pobre.

Sinti6 Lucfa en aquel instante como si la mano de Sol le temblase en
la suya, y hubiese hecho un movimiento por retirarla y ponerse en pie.

—Seflora...

—No, no, Lucfa. La que va a ser mujer de Juan Jerez...

La sombra de una de las cortinas de la enredadera, que flotaba al
influjo del aire, escondié en este instante el rostro de Sol.

—...merece que yo ponga en sus manos, para que me la ensefie al
mundo a su lado y me la proteja, la joya de la casa con que ha sido Juan
Jerez tan bueno.

Aqui la cortina flotante de la enredadera cubrié con su sombra el
rostro de Lucia.

—Juan...

—Juan ha sido muy bueno, dijo como con cierta prisa voluntaria la
directora. il apenas conoce a Sol, porque ha ido muy poco a casa de
dofia Andrea; pero como es tan generoso, se alegrara de que ti ampa-
res a esta nifia con el respeto de tu casa, de los que, porque la verin
desvalida...

Mas blanco que su vestido pudo verse en este momento, el rostro
de Sol.

—...querran faltarle al respeto. Ya Sol ha acabado su colegio; pero
para que mi obra no quede incompleta voy a dejarla en él como profe-
sora, y asf ayudard a su madre a llevar los gastos de la casa, y le hemos
tomado ya a dofia Andrea una casita mejor, cerca del Instituto. Yo
espero, afiadio la sefiora gravemente, y como si las estrellas no estuvie-
sen brillando en el cielo, que Sol sera una buena maestra. Yo, Lucia, no
podré llevarla a todas partes, porque ya he dejado de ser joven, y los
cuidados del colegio me lo impiden; pero quiero que ti hagas mis ve-
ces, v ya lo sabes, dijo con una ligera emocién en la voz dando un beso
en la mejilla de Lucia, cuidamela. Que sientan que el que no pueda llegar
hasta ti, no puede llegar hasta ella. Cuando haya una fiesta, llévala. Ella se
vestira siempre linda, porque yo la he ensefiado a hacérselo todo y es
maestra en coser. Convidala a tu casa, para que nadie tenga reparo en
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convidarla a la suya: que el que entra en tu casa puede entrar en todas
partes. Sol es tan bonita como agradecida.

—S4, si, seflora, interrumpié Lucia que en sus mejillas propias estaba
sintiendo la palidez de las de Sol. Yo la llevaré conmigo. Yo si, yo si,
ahora mismo la presentaré a todas mis amigas. Iremos juntas la Semana
Santa. No me digas que no, Sol. Iremos al teatro siempre juntas.

Y el carifio le iba creciendo con las palabras, que decfa amontonada-
mente, como si tuviese prisa por olvidarse de algo, o quisiese vengarse
de s misma.

—Bueno, vamos entonces, que yo veo que la gente curiosea porque
estamos cuchicheando tanto tiempo. Vamos.

Sol no hablaba. Lucia, como que queria defenderla de la directora,
que entraba ya en el salon con su paso pomposo.

—LEnseguida, sefiora, enseguida. Entre Vd. y detras vamos nosotras.
Voy a coger dos rosas de esta enredadera: esta para Sol, y se la prendié
con mucha ternura, mirandola amorosamente en los 0jos; esta, que es la
menos bonita, para mi.

—Oh, Vd. es tan buenal

—:Vd.? No, Sol, yo soy tu hermana. No hagas caso de lo que dice
la directora. Yo te querré siempre como una hermana. Y abri6 los
brazos, y apret6 en ellos a Sol, a la que llevaba sin miedo, prestisimamente.

—Oh, dijjo Sol de pronto ahogando un grito. Y se llevé la mano al
seno, y la sac6 con la punta de los dedos roja. Era que al abrazarla Lucia,
se le clavo en el seno una espina de la rosa.

Con su propio panuelo secé Lucia la sangre, y de brazo las dos
entraron en la sala. Lucia también estaba hermosa.”

—:Cémo entenderte, Lucia? decia Juan a su prima unos quince dias
después de la noche de la fiesta, con una intencién severa en las palabras
que él con Lucifa nunca habia usado. Desde hace unos quince dias, espe-
ra, creo que me acuerdo, desde la noche de Keleffy, te encuentro tan
injusta, que a veces, creo que No me quieres.

—¢Juan! Juan!

—Bueno, Lucia: ti si me quieres. Pero ¢qué te hago yo que explique
esas durezas tuyas de caracter, para mi que vengo a ti como viene el
sediento a un vaso de ternuras? Mas carifio no puedes desear. Pensar, yo

** Aqui concluye la quinta entrega de la novela. A partir del patrrafo siguiente se
inicia la sexta, aparecida el Iro. de agosto de 1885 (afio 1, no. 20), en la primera
pagina de ELA.
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si pienso en todo lo mas dificil y atrevido; pero querer, Lucfa, yo no
quiero mas que a ti. Yo he vivido poco; pero tengo miedo de vivir y sé
lo que es, porque veo a los vivos. Me parece que todos estan mancha-
dos, y en cuanto alcanzan a ver un hombre puro empiezan a correrle
detras para llenarle la tunica de manchas. La verdad es que yo que quiero
mucho a los hombres, vivo huyendo de ellos. Siento a veces una melan-
colia dolorosa. ¢Qué me falta? La fortuna me ha tratado bien. Mis
padres me viven. Me es permitido ser bueno. Y ademds, te tengo —le>
dijo tomandola carifosamente de la mano que Lucia le abandoné como
apenada y absorta.

—Te tengo, y de ti me vienen, y en ti busco, las fuerzas frescas que
necesito para que el corazén no se me espante y debilite. Cada vez que
me asomo a los hombres, me echo atras como si viera un abismo; pero
de cada vez que vengo a verte, saco un brio para batallar y un poder de
perdén que hacen que nada me parezca dificil para que yo lo acometa.
No te rias, Lucia; pero es la verdad. ¢Td has leido unos versos de
Longfellow™ que se llaman «Excelsiot»? Un joven en una tempestad de
nieve, sube por un puerto pobre, montafa arriba, con una bandera en la
mano que dice: —«Excelsior». No te sonrias: yo sé que sabes tu latin:
«Mas altol». —Un anciano le dice que no vaya adelante, que el torrente
ruge abajo y la tempestad se viene encima: «Mas altol». —Una joven
linda —jno tan linda como tul— le dice: «Descansa la cabeza fatigada
en mi senow. Y al joven se le humedecen los ojos azules, pero aparta de
si a la enamorada y le dice: «;Mas altol».

jAh! jnol pero tu no apartaras a mi de ti. Yo te quito la bandera de las
manos. Tu te quedas conmigo. {Yo soy lo mas alto!

—No, Lucfa: los dos juntos llevaremos la bandera. Yo te tomo para
todo el viaje. Mira que, como soy bueno, no voy a ser feliz. No te me
canses! Y le besé la mano.

Lucfa le acariciaba con los ojos la cabeza.

—Y eljoven al fin sigui6 adelante: y los monjes lo hallaron muerto al
dia siguiente, medio sepultado en la nieve; pero con la mano asida a la
bandera, que decfa: «Mas altol». Pues bien Lucia: cuando no te me
pones majadera, cuando no me haces lo que ayer, que me miraste de
frente como con odio y te butlaste de mi y de mi bondad, y sin sabetlo
llegaste hasta dudar de mi honradez, cuando no te me vuelves loca
como ayer, me parece cuando salgo de aqui, que me brilla en las manos

> En la edicién de Quesada y Ardstegui: dlay.
>® Henry Wi Longfellow.
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la bandera. Y veo a todo el mundo pequefio, y a m{ como un gigante
dichoso. Y siento mayor necesidad, una vehemente necesidad de amar y
perdonar a todo el mundo. En la mujer, Lucfa, como que es la hermo-
sura mayor que se conoce, creemos los poetas hallar como un perfume
natural todas las excelencias del espiritu; por eso los poetas se apegan
con tal ardor a las mujeres a quienes aman, sobre todo a la primera a
quien quieren de veras, que no es casi nunca la primera a quien han
crefdo querer, por eso cuando creen que algun acto pueril o inconside-
rado las desfigura, o imaginan ellos alguna frivolidad o impureza, se
ponen fuera de si, y sienten unos dolores mortales, y tratan a su amante
con la indignacién con que se trata a los ladrones y a los traidores,
porque como en su mente las hicieran depositarias de todas las grande-
zas y claridades que apetecen, cuando creen ver que no las tienen, les
parece que han estado usurpandoles y engafiandoles con maldad refina-
da, y creen que se derrumban como un monte roto, por la tierra, y
mueren aunque sigan viviendo, abrazados a las hojas caidas de su rosa
blanca. Los poetas de raza mueren. Los poetas segundones, los tenien-
tes y alféreces de la poesia, los poetas falsificados, siguen su camino por
el mundo besando en venganza cuantos labios se les ofrecen, con los
suyos, rojos y humedos en lo que se ve, jpero en lo que no se ve tintos
de veneno! Vamos, Lucia, me estis poniendo hoy muy hablador. Ta
ves, no lo puedo evitar. Si me oyeran otras gentes, dirfan que era un
pedante. T no lo dices, ¢verdad? Es que en cuanto estoy algin tiempo
cerca de ti, de ti que nadie ha manchado, de ti en quien nadie ha puesto
los labios impuros, de ti en quien miro yo como la carne de todas mis
ideas y como una almohada de estrellas donde reclino, cuando nadie
me ve, la cabeza cansada, estas cosas extranas, Lucia, me vienen a los
labios tan naturalmente que lo falso serfa no recordarlas. Por fuera me
suelen acusar de que soy rebuscado y exagerado, y td habras notado que
ya yo hablo muy poco. ¢Qué culpa tengo yo de que sea asi mi naturale-
za, y de que al influjo de tu carifio ensefie todas sus flores?

Y le bes6 las dos manos, como pudiera un nifio haber besado dos
tortolas.

Asi, aunque no parezca cierto, suelen hablar y sentir algunos seres
«vivos y efectivos», como dicen las lapidas de los nichos en que estin
enterrados los oficiales militares muertos en el servicio de la corona
espafiola. Asi exactamente, y sin quitar ni poner apice era como sentia y
hablaba Juan Jerez.

—T1 me perdonas, Juan, dijo Lucia antes de que hubieran pasado
algunos momentos, bajos los ojos y la voz, como pecador contrito
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que pide humildemente la absolucién de su pecado. Juan yo no sé qué
es, ni sé para qué te quiero, aunque si sé que te quiero por lo mismo
que Vvivo, y que si no te quisiera no viviria. Y mira, Juan, te miento;
ahora mismo te estoy mintiendo, yo creo que no sé por qué te quiero,
pero debo saberlo muy bien, sin notarlo yo, porque sé por qué pue-
den quererte los demas. Y como si te conocen, han de quererte como
yo te quiero, jno me regafies Juan! ;Yo no quisiera que tu conocieses a
nadie! {Yo te quertia mudo, yo te quertia ciego: asi no me verfas mas
que a mi, que le cerraria el paso a todo el mundo, y estatfa siempre ahi,
y como dentro de ti, a tus pies donde quisiera estar ahoral ;T4 me
perdonas, Juan? Luego, yo no soy soberbia, y no creo que yo solo soy
hermosa: jta dices que yo soy hermosal yo sé que fuera de mi hay
muchas cosas y muchas personas bellas y grandes; yo sé que no estan
en mi todas las hermosuras de la tierra, y como a ti te caben en el alma
todas, y eres tan bueno que te he visto recoger las flores pisadas en las
calles y ponerlas con mucho cuidado donde nadie las pise, creo, Juan,
que yo no te basto, que cualquier cosa o persona, hermosa, te gustatria
tanto como yo, y odio un libro si lo lees, y un amigo si lo vas a ver, y
una mujer si dicen que es bella y puedes verla ti. Quisiera reunir yo en
mi{ misma todas las bellezas del mundo, y que nadie mds que yo tuvie-
ra hermosura alguna sobre la tierra. Porque te quiero, Juan, lo odio
todo. Y yo no soy mala, Juan; yo me avergiienzo de eso, y luego me
entran remordimientos, y besaria los pies de los que un momento
antes querfa no ver vivos, y de mi sangre les darfa para que viviesen si
se muriesen; jpero hay instantes, Juan, en que odio a todas las cosas, a
todos los hombres y a todas las mujeres! jOh, a todas las mujeres!
Cuando no estas a mi lado, y pienso en alguien que pueda agradar tus
0jos u ocupar tu pensamiento, créemelo, Juan; jni sé lo que veo, ni sé
qué es lo que me posee, pero me das horror, Juan, y te aborrezco
entonces, y odio tus mismas cualidades, y te las echo en cara, como
ayer, para ver si llegas td a odiarlas, y a no ser tan bueno, y si asf no te
quieren! Eso es, Juan, no es mas que eso. A veces, y te lo diré a ti solo,
sufro tanto que me tiendo en el suelo en mi cuarto, cuando no me ven,
como una muerta. Necesito sentir en las sienes mucho tiempo el frio
del marmol. Me levanto, como si estuviera por dentro toda despeda-
zada. Me muero de una envidia enorme por todo lo que td puedas
querer y lo que pueda quererte. Yo no sé si eso es malo, Juan: std me
perdonas?

La magnolia, nuestra antigua conocida, oy6 a las dltimas luces de la
tarde, el final de esta conversacion congojosa.
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Lindo es el montecito que domina por el este a la ciudad, donde a
brazo partido lucharon antafio, macana contra lanza y carne contra
hierro, el jefe de los indios y el jefe de los castellanos, y de barranco en
barranco abrazados, matandose y admirandose iban cayendo, hasta
que al fin, ya exhausto, e hiriéndose con su propia macana la cabeza,
cay6 el indio a los pies del espafiol, que se levanto la visera, dejando
ver el rostro bafiado en sangre, y besé al indio muerto en la mano.
Luego, como que era recio de subir, le escogieron para sus penitencias
los devotos, y es fama que por su falda pedregosa subfan de rodillas
en lo mas fuerte del sol, los penitentes, cantando el rosario.

Vinieron gentes nuevas, y como que el monte es corto y de for-
ma bella, y desde €l se ve a la ciudad, con sus casas bajas, de patios
de arbolado, como una gran cesta de esmeraldas y 6palos, limpia-
ron de piedras y yerbajos la tierra que, bien abonada, no resulté
ingrata; y de la mejor parte del monte hicieron un jardin que entre
los pueblos de América no tiene rival, puesto que no es uno de esos
jardinuelos de flores enclenques, y arbustos podados, con trocitos
de césped entre enverjados de alambre, que mas que cosa alguna
dan idea de esclavitud y artificio, y de los que con desagrado se
aparta la gente buena y discreta; sino uno como bosques de nuestras
tierras, con nuestras propias y grandes flores y nuestros arboles fru-
tales, dispuestos con tal arte que estan allf con gracia y abandono, y
en grupos irregulares y como poco cuidados, de tal manera que no
parece que aquellos bambtes, platanos y naranjos han sido llevados
alli por las manos de jardinero, ni aquellos lirios de agua, puestos
como en montén que bordan el estrecho arroyo cargado de aguas
secas fueron allf trasplantados como en realidad fueron: antes bien
parece que todo aquello florecié alli de suyo y con libre albedrio, de
modo que alli el alma se goza y comunica sin temor, y no bien hay
en la ciudad una persona feliz, ya necesita ir a decirselo al montecito
que nunca se ve solo, ni de dia ni de noche.

Por alli, en la tarde en que vamos caminando, hall6 Pedro Real razén
para encontrarse a caballo, el cual dej6é en la cumbre, mientras que,
golpeandose con el latiguillo los botines, se perdia, sin recordar el cua-
dro de Ana, por la calle de los litios. Por alli, y sin saber por cierto que
Pedro andaba cerca, acababa Adela, con tres amigas suyas, que estrena-
ban unos sombreros de paja crema adornados con lilas, de bajar del
carruaje, que en la cumbre, con los caballos, esperaba. Por alli, sin que lo
supiese Adela tampoco, aunque si lo sabia Pedro, andaban lentamente,
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con las dos nifias mayores,” Sol y dofia Andrea: dofla Andrea, que
desde que el colegio le devolvid a su Sol y podia a su sabor recrear los
0jos, con cierto pesar de verle el alma un poco blanda y perezosa, en
aquella nifia suya de «cutis tan transparente, decfa ella, como una nube
que vi una vez, en Patfs, en un medio-punto de Murillo»,” andaba siem-
pre hablando consigo en voz baja, como si rezase; y otras regafiaba por
todo, ella que no regafiaba antes jamas, pues lo que queria en realidad,
sin atreverse, era regaflar a Sol, de quien se encendia en celos y en mie-
dos, cada vez que ofa preparativos de fiesta o de paseo, que por cierto
no eran muchos, pero sobrados ya para que temiese con justicia dofia
Andrea por su tesoro. Ni con el mayor bienestar que con el sueldo de
Sol en el colegio habia entrado en la casa, se contentaba dofia Andrea; y
a veces se dio la gran injusticia de que aquella hermosura que ella tanto
mimaba, y que desde la infancia de la nifia cuidaba ella y favorecia, se la
echase en cara como un pecado, que le llevé un dia a prorrumpir en este
curiosisimo desproposito, que a algunas personas parecio tan gracioso
como cuerdo: «Si Manuel viviera, td no serfas tan hermosax». Enojabase,
dofia Andrea, cuando ofa, alla por la hora en que Sol volvia con una
criada anciana del colegio, la pisada atrevida del caballo de cierto caba-
llero que ella muy especialmente aborrecia; y si Sol hubiese mostrado,
que nunca lo mostrd, deseos de ver la arrogante cabalgadura, fuera de
una vez que se asomoé sonriendo y no descontenta, a verla pasar detras
de sus persianas, es seguro que por alli hubieran encontrado salida las
amarguras de dofla Andrea, que miraba a aquel gallardisimo galan, a
Pedro Real, como a abominable enemigo. Ni a galan alguno hubiera
soportado dofia Andrea, cuyos pesares aumentaba la certidumbre de
que aquel que ella hubiera querido por tenerlo muy en el alma, que
poseyese a su Sol, no serfa de Sol nunca, por lo alto que estaba, y porque
era ya de otra. Mas aquella mansisima sefiora se estremecia cuando pen-
saba que, por parecer proporcionados en la gran hermosura externa,
pudiesen algin dia acercarse en amores aquel catador de labios encendi-
dos y aquella copa de vino nuevo. Sentia fuerzas viriles dofia Andrea, y
determinacién de emplearlas, cada vez que el caballo de Pedro Real
piafaba sobre los adoquines de la calle. ;Como st los cuerpos ensefasen
el alma que llevan dentro! Una vez, en una habitacién recamada de
nécar, se encontré refugiado a un bandido. Da horror asomarse a mu-

57 Errata en ELA: «menores».
58 Bartolomé Esteban Murillo.
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chos hombres inteligentes y bellos. Se sale huyendo, como de una ma-
driguera. Y ya se sabfa por toda la ciudad, con envidia de muchas locue-
las, que tras de Sol del Valle habia echado Pedro Real todos sus deseos,
sus ojos melodiosos, su varonil figura, sus caballos caracoleadores, sus
impetus de enamorado de leyenda. Y lo despdtico de la aficion se le
conocia en que, bruscamente, y como si no hubiera estado perturbando
con vislumbres de amor sus almas nuevas, cesé de decir gallardias, a
afectar desdenes a aquella que mas de cerca le tuvieron desde su llegada
de Parfs, ya porque de publico se las sefialase como las conquistas mas
apetecidas, ya porque lo picante de su trato le diese facil ocasion para
aquellas conversaciones salpimentadas que son muy de uso entre aque-
llos de nuestros caballeros jovenes que han visto tierras, y suplen con lo
atrevido del discurso la escasez de la gracia y el intelecto. La conversa-
ci6n con las damas ha de ser de plata fina, y trabajada en filigrana leve,
como la trabajan en Génova y México.

En ser visto donde Sol del Valle habia de vetlo,” ponia Pedro Real el
mayor cuidado; en que no se la viera sin que se le viese a ¢él; si al teatro,
bajo el palco a que fue Sol, que fue el de la directora, y no mas que dos
veces, estaba la luneta de Pedro, si en Semana Santa, por donde Sol iba
con Lucfa y Adela, Pedro, sin piedad por Adela, aparecia. Decirle, nada
le habfa dicho. Ni escribirle. Ni nadie afectaba, al saludarla en publico,
encogimiento y moderacion mayores. Y parecia mds arrogante, porque
no iba tan pulido. Ni le decfa, ni le escribia; pero queria llenarle el aire de
él. A la salida del teatro, la segunda noche que fue a él Sol, ofrecfa un
pequefiuelo de sombrero de pita y pies descalzos un ramo de camelias
color de rosa, que eran alli muy preciadas y caras. Y en el punto en que
salié Sol, y con rapidez tal que parecié a todos cosa artistica, tomé el
ramo Pedro Real, lo deshizo de modo que las camelias cayeron al suelo,
casi a los pies de Sol, y dijo, como si no quisiera ser oido mas que del
amigo que tenfa al lado: «Puesto que no es de quien debe ser, que no sea
de nadie». Y como la fantasfa que la hermosura de Sol arrancé a Keleffy
era ya a manera de leyenda en la ciudad, Pedro Real, con tacto y profun-
didad mayores de los que pudieran suponérsele, compro, para que na-

die volviese a tocar en él, el piano en que habian tocado aquella noche
Sol y Keleffy.®

% Errata en la edicion de Quesada y Ardstegui: «setlon.

0 Aqui concluye la sexta entrega de la novela. A partir del parrafo siguiente se inicia
la séptima, aparecida el 15 de agosto de 1885 (afio 1, no. 21), en la primera
pagina de ELA.
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Sonaban por la ciudad alegremente las chirimias, los pifanos y los
tambores. Los balcones de la calle de la Victoria eran cestos de rosas,
con todas las damas y nifias de la ciudad asomadas a ellos. Por cada
bocacalle entraba en la de 1a Victoria, con su banda de tamborines a la
cabeza, una compafifa de milicianos. Unos llevaban pantalén blanco de
dril, con casaquin de lana perla, cruzado el pecho de anchas correas
blancas, con asta plateada. Otros iban de blanco y rojo, blanco el panta-
16n, la casaca roja. Iban otros mas de ciudadano, y aunque menos bri-
llantes, mds viriles: llevaban un pantalén de azul oscuro y uno como
gaban corto y justo, cerrado con doble hilera de botones de oro, por
delante: el sombrero era de fieltro negro de alas anchas, con un delgado
cordon de oro, que cafa con dos bellotas a la espalda. En las esquinas
iban las compafias tomando puesto. jQué conmovedoras las banderas
rotas! jQué arrogantes, y como sacerdotes, los que las llevaban! Parecian
altos aunque no lo fueran. No parecian bien, cerca de aquellos pabello-
nes desgarrados, los banderines de seda y flores de oro en que con
letras de realce iban bordados los nimeros de las companias. jQué
correr desalados, el de los muchachos por las calles! Verdad que hasta
los hombres mayores, periddico en mano y baston al aire, corrfan. A
algunos, se les saltaban las lagrimas. Parecia como que de adentro em-
pujaba alguien a las gentes. Cuando una banda sonaba a distancia, como
si estuviera yéndose, los muchachos, aun los mas crecidos, corrian tras
ella, con la cara angustiada, como si se les fuera la vida. Y los mas
pequefios, cruzando de un lado para otro, mirados desde los balcones,
parecfan los granos sueltos de un racimo de uvas. Las nueve serfan de la
mafana, y el cielo estaba alegre, como si le pareciese bien lo que sucedia
en la tierra. Era el dfa del afo sefialado para llevar flores a las tumbas de
los soldados muertos en defensa de la independencia de la patria. Entre
compafia y compaiia, iban carros enormes en la procesion, tirados
por caballos blancos, y henchidos de tiestos de flores. Alla en el cemen-
terio, habia sobre cada tumba clavada una bandera.

¢Qué caballerin, de los elegantes de la ciudad, no estaba aquella ma-
flana, con un ramo de flores en el ojal, saludando a las damas y nifias
desde su caballo? Los estudiantes, no, esos no estaban por las calles,
aunque en los balcones tenfan a sus hermanas y a sus novias: los estu-
diantes estaban en la procesion, vestidos de negro, y entre admirados y
envidiosos de los muertos a quienes iban a visitar, porque estos, al fin, ya
habfan muerto en defensa de su patria, pero ellos todavia no: y saluda-
ban a sus hermanas y novias en los balcones, como si se despidieran de
ellas. Los estudiantes fueron en masa a honrar a los muertos. Los estu-
diantes que son el baluarte de la libertad, y su ejército mas firme. Las
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universidades parecen inutiles, pero de allf salen los martires y los apos-
toles. Y en aquella ciudad ¢quién no sabia que cuando habia una libertad
en peligro, un periédico en amenaza, una urna de sufragio en riesgo, los
estudiantes se reunfan, vestidos como para fiesta, y descubiertas las ca-
bezas y cogidos del brazo, se iban por las calles pidiendo justicia; o
daban tinta a las prensas en un sétano, e imprimian lo que no podian
decir; se reunfan en la antigua Alameda, cuando en las catedras querfan
quebrarles los maestros el decoro, y de un tronco hacfan silla para el
mejor de entre ellos, que nombraban catedratico, y al amor de los arbo-
les, por entre cuyas ramas parecia el cielo como un sutil bordado, senta-
do sobre los libros decia con gran entusiasmo sus lecciones; o en silen-
cio, y desafiando la muerte, palidos como angeles, juntos como
hermanos, entraban por la calle que iba a la casa publica en que habifan
de depositar sus votos, una vez que el Gobierno no querfa que votaran
mas que sus secuaces, y fueron cayendo uno a uno, sin echarse atras, los
unos sobre los otros, atravesados pechos y cabezas por las balas, que en
descargas nutridas desataban sobre ellos los soldados? Aquel dia quedd
en salvo por maravilla Juan Jerez, porque un tio de Pedro Real desvié el
fusil de un soldado que le apuntaba. Por eso, cuando los estudiantes
pasaban en la procesion, vestidos de negro, con una flor amarilla en el
ojal, los pafiuelos de todos los balcones soltabanse al viento, y los hom-
bres se quitaban los sombreros en la calle, como cuando pasaban las
banderas; y solian las nifias desprenderse del pecho, y echar sobre los
estudiantes, sus ramos de rosas.

En un balcén, con sus dos hermanas mayores y la directora, estaba
Sol del Valle. En otro, con un vestido que la hacfa parecer como una
imagen de plata, una linda imagen pagana, estaba Adela. Mas alla, don-
de Sol y Adela podian verlas, ocupaba un ancho balcén, amparado del
sol por un toldo de lona, Lucia con varias personas de la familia de su
madre, y Ana. En una silla de manos habian traido a Ana hasta la casa.
Muy mala estaba, sin que ella misma lo supiese bien; estaba muy mala.
Pero ella queria ver, «con su derecho de artista, aquella fiesta de los
colores: a la tierra le faltaba ahora color: ¢verdad, Juan? Mira si no
como todo el mundo se viste de negro. Quiero ofr musica, Lucfa: quie-
ro ofr mucha musica. Quiero ver las banderas al viento». Y alli estaba en
el ancho balcon, vestida de blanco, muy abrigada, como si hubiese mucho
frio, mirando avariciosamente, como si temiera no volver a ver lo que
vefa, y sintiendo como dentro del pecho, porque no se las viesen, le
estaban cayendo las lagrimas.

Lucia distinguié a Sol, y mir6 si estaba en el balcén, o dentro, Juan
Jerez. Sol, no bien vio a Lucfa, no quit6 de ella los ojos, para que supiese
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que estaba alli, y cuando le parecié que Lucfa la estaba viendo, la saludé
carifilosamente con la mano, a la vez que con la sonrisa y con los ojos.
Preferfa ella que Lucia la mirase, a que la miraran los jévenes mejor
conocidos en la ciudad, que siempre hallaban manera de detenerse mas
de lo natural frente a su balcon. A Pedro Real, pagb con un movimiento
de cabeza, su humilde saludo, cuando pasé a caballo; y no lo vio con
pena, ni con afecto que debiera afligir a dofia Andrea, todo lo cual vio
Adela desde su balcén, aunque estaba de espaldas. Pero Lucia se habia
entrado por el alma de Sol, desde la noche en que le parecio6 sentir goce
cuando se clavo en su seno la espina de la rosa. Lucfa, ardiente y despotica,
sumisa a veces como una enamorada, rigida y frenética enseguida sin
causa aparente, y bella entonces como una rosa roja, ejercia, por lo
mismo que no lo deseaba, un poderoso influjo en el espiritu de Sol,
timido y nuevo. Era Sol como para que la llevasen en la vida de la mano,
mas preparada por la naturaleza para que la quisiesen que para querer,
feliz por ver que lo eran los que tenfa cerca de si, pero no por especial
generosidad, sino por cierta incapacidad suya de ser ni muy venturosa ni
muy desdichada. Tenia el encanto de las rosas blancas. Un duefio le era
preciso, y Lucia fue su duea.

Lucia habfa ido a verla; a buscarla en su coche para que paseasen
juntas; a que fuese a su casa a que la conociera Ana; y Ana la quiso
retratar; pero Lucia no quiso «porque ahora Ana estaba fatigada, y la
retratarfa cuando estuviese mas fuerte, lo que, puesto que Lucia lo de-
cia, no parecié mal a Sol. Lucia fue a vestirla una de las noches que iba
Sol al teatro, y no fue ella: ¢por qué no irfa ella? Juan Jerez tampoco fue
esa noche: y por cierto que esa vez Lucia le llevé, para que lo luciese, un
collar de perlas: «A mi no me lo conocen, Sol: yo nunca me pongo
perla»; pero dofia Andrea, que ya habfa comenzado a dar muestras de
una brusquedad y entereza desusadas, tomé a Lucia por las dos manos
con que estaba ofreciendo el collar a Sol, que no vefa mucho pecado en
llevarlo, y mirando a la amiga de su hija en los ojos, y apretando sus
manos con carifio a la vez que con firmeza, le dijo con acento que
dejaba pocas dudas: «No, mi nifia, no», lo que Lucia entendié muy bien,
y qued6 como olvidado el collar de perlas. A la mafiana siguiente, a la
hora de que Sol fuese a sus clases, fue Lucfa a buscatla para que diesen
una vuelta en el coche por cerca del colegio, y le pregunt6 con ahinco
sobresaltado y doloroso, que a quién vio, que quién subi6 a su palco, que
a quién llamé la atencién, que dénde estaba Pedro Real: «Oh! Pedro
Real, tan buen mozo; ¢no te gusta Pedro Real? Yo creo que Pedro Real
llamarfa la atencion en todas partes. Has visto como desde que te cono-
ce no se ocupa de nadie Pedro Real»; pero pronto acabé de hablar de
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esto Lucfa. Quién estaba en el teatro, no le importaba mucho saberlo:
Juan no habia estado; pero ¢a la salida quién estabar ¢no recuerdas quién
estaba a la salida? ¢Estaba...? y no acababa de preguntar quién habia
estado. Ni sabfa Sol por quién le preguntaba. No: Sol no habia visto a
nadie. Iba muy contenta. La directora la habia tratado con mucho cari-
flo. Si, Pedro Real habia estado; pero no a saludarla: nadie habia subido
a saludarla. La habian mirado mucho. Decfan que el consul francés ha-
bia dicho una cosa muy bonita de ella. Pero al salit, no, no vio a nadie.
Sol queria llegar pronto, porque se habia quedado triste dofia Andrea. Y
al llegar en esta conversacion al colegio, Lucia besé a Sol con tanta
frialdad, que la nifia se detuvo un momento mirandola con ojos dolo-
rosos, que no apearon el cefio de su amiga. Y de pronto, por muchos
dias, ces6 Lucfa de verla. Sol se habia afligido, y dofia Andrea no; aun-
que la ponia orgullosa que le quisiesen a su hija; pero Lucfa no: ella no
vefa nunca con gusto a Lucfa. Un dia antes de la procesion Lucia habia
vuelto a la casa de Sol. Que la perdonase. Que Ana estaba muy sola.
Que Sol estaba mas linda que nunca. «Mira, mafiana te mandaré, la
camelia mas linda que tenga en casa. Yo no te digo que vengas a mi
balcon, porque... Yo sé que ta vas al balcon de la directora. Pero mira,
vas a estar lindfsima; ponte la camelia en la cabeza, a la derecha, para que
yo pueda vértela desde mi balcén» Y le tomé las manos, y se las beso;
y conforme conversaba con Sol, se pasaba suavemente la mano de ella
por su mejilla; y cuando le dijo adids, la miraba como si supiera que
corrfa algun peligro, y le avisase de €él, y cuando fue hacia el coche, ya se
le iban desbordando las lagrimas.

—iAlli esta, allf estd! dijo como involuntariamente, y reprimiéndose
enseguida que lo habia dicho, una de las hermanas de Sol, la mayor, la
que no era bella, la que no tenia mas que dos ojos muy negros y
acariciadores, expresivos y dulces como los de la llama, el animal que
muere cuando le hablan con rudeza.

—Quién?

—No, no era nadie: Juan Jerez, en el balcon de Lucia.

—3Si, ya lo veo. Lucia estd mirando para aca. Y se desprendio, y
volvié a prender,® para que Lucia lo notase, y supiera que pensaba en
ella. Hermanita, dijo de pronto Sol en voz baja: hermanita, sno te pare-
ce que Juan Jerez es muy bueno? Yo quisiera verlo mas. Nunca lo he
visto cuando he ido a casa de Lucifa. Yo no sé qué tiene, pero me parece
mejor que todos los demas. ¢ T crees que él querra mucho a Lucia?

¢l Asien ELA.
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Hermanita no queria decir nada, hacfa como que no ofa.

—Juan Jerez iba antes algunas veces a casa, antes de que yo saliese
del colegio; ¢verdad? Cuéntame, ti que lo conoces. Yo sé, que él se vaa
casar con Lucfa, aunque ella no me habla de ¢l nunca; pero a mi me
gusta hablar de él. A Lucfa no me atrevo a preguntarle, como ella no me
dice... Bl ha sido muy bueno con mama, ¢no? jLa directora lo quiere
tanto! Mira, alli vuelve a pasar Pedro Real: jes buen mozo de veras! pero
yo le hallo unos ojos extrafios, no son tan dulces como los de Juan. No
sé; pero el unico que me dijo algo la noche de Keleffy, que no se me ha
olvidado, fue Juan Jerez.

Hermanita no decfa palabra. Se le habian puesto los ojos muy ne-
gros y grandes como para contener algo que se salfa a ellos.

Ella, que no miraba hacia el balcén, sentia que Juan Jerez habia teni-
do puesta buen tiempo su mirada larga y bondadosa en Sol. Juan, que
acariciaba los marmoles, que segufa por las calles a los niflos descalzos
hasta que sabia donde vivian, que levantaba del suelo las flores pisadas,
si no lo vefan, y les peinaba los pétalos y las ponfa donde no pudiesen
pisarlas mas. De la misma manera, y con aquel deleite honrado que
produce en un espiritu fino la contemplacién de la hermosura, habia
Juan mirado a Sol largamente.

Lucia no estaba alli entonces. jPobre Anal Cuando ya iban pasando
los ultimos soldados, palidecio, se le cubri6 el rostro de sudor, cerr6 los
0jos, y cayo sobre sus rodillas. La llevaron cargada para adentro, a vol-
vetle el sentido. Parecia una santa, vestida de blanco, con su cara amari-
lla. Lucia no se aparta de su lado; Ana habia vuelto en si; Lucfa habia
mirado ya muchas veces a la puerta, como preguntandose dénde esta-
rfa Juan. «¢En el balcon? jQué no esté en el balconly. Y atn desmayada
Ana, por poco no le abandona la mano.

—iVete, vete con Juan! le dijo Ana, apenas abri6 los o0jos, y le not6 el
trastorno: y con la mano y la sonrisa la echaba hacia la puerta suavemente.

—Bueno, bueno, vengo enseguida.

Y fue al balc6n derechamente.

—{Juan!

—¢Y Ana? :Cémo estd Ana?

El balcén de la directora estaba ya vacio.

—Ya esta bien: ya esta bien. [Yo no sabifa dénde ta estabas!

Y volvemos ahora al pie de la magnolia, cuando ya llevaba dias de
sucedido todo esto, y Sol estaba en una banqueta a los pies de Lucfa,
sentada en un sillén de hierro. Ana, con sus caprichos de madre, habia
querido que le llevasen aquel domingo a Sol. «Es tan buena, Lucia! Ta
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no tienes que tenerle miedo: ti también eres hermosa. Mira: yo veo a las
personas hermosas como si fueran sagradas. Cuando son malas no: me
parecen vasos japoneses llenos de fango; pero mientras son buenas, no
te rias, me parece, cuando estoy delante de ellas, que soy un monaguillo
y que le estoy alzando la cogulla, como en la misa, a un sacerdote.
Vamos, traeme a Sol; ¢pero es de veras que Juan no viene hoy?».

—iEs de veras! Si, sf; ahora mismo voy, y te traigo a Sol.

Sol vino, y otras amigas de Ana, mas no Adela. Vivia ya Ana en un
sillén de enfermo, porque andar le era penoso, y reclinarse no podia.
Ya, como las tardes cuando se esta yendo la luz, tenfa el rostro a la vez
claro y confuso, y todo él como bafado de una dulce bondad. Ni
deseos tenfa, porque de la tierra dese6 poco mientras estuvo en ella, y
lo que Ana le hubiera pedido a la tierra, de seguro que en ella no
estaba, y tal vez estarfa fuera de ella. Ni sentia Ana la muerte, porque
no le parecia a ella que fuese muerte aquello que dentro de si sentia
crecientemente, y era como una ascension. Cosas muy lindas debia
ver, conforme se iba muriendo, sin saber que las veia, porque se le
reflejaban en el rostro. La frente la tenfa como de cera, alta y brufida,
y hundidas las paredes de las sienes. Aquellos ojos eran una plegaria.
Tenfa fina la nariz, como una linea. Los labios violados y secos, eran
como una fuente de perdén. No decia sino caridades. Sola, si, no
queria estar ella. Tampoco se quiere estar solo cuando se va a entrar en
un viaje: tampoco, cuando se esta en las cercanfas de la boda. Es lo
desconocido, y se le teme. Se busca la compania de los que nos aman.
Y mas que con otras se habia encarifiado Ana en su enfermedad con
Sol, cuya perfecta hermosura lo era mas si cabe, por aquel inocente
abandono que de todo interés y pensamiento de si tenfa la nifia. Y Ana
estaba mejor cuando tenfa a Sol cogida de la mano, en cuyas horas
Lucia, sentada cerca de ellas, era buena.

Dormia Ana en aquellos momentos, cuando en el patio hablaban
Lucia y Sol. Hablaban del colegio, que habia dado su examen en aquella
semana, y dejaba a Sol libre durante dos meses: y a Sol no le gusta
mucho ensefiar, no, «pero si me gusta: ¢no ves que as{ no pasa mama
apuros? Mamal». Y Sol contaba a Lucfa, sin ver que a esta al oirlo se le
arrugaba el ceflo, como inquietaban a dofla Andrea los cuidados de
Pedro Real, de que no hablaba la sefiora, porque la nifia no se fijase mas
en €1, pero ella no, ella no pensaba en eso.

—No, ¢por qué no?

62 Errata en la edicién de Quesada y Ardstegui: «ellay.
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—No sé: yo no pienso todavia en eso: me gusta, si, me gusta verle
pasear la calle y cuidarse de mi; pero mas me gusta venir aca, o que t
vayas a verme, y estar con Ana y contigo. Luego, Pedro Real me da
miedo. Cuando me mira, no me parece que me quiere a mi. Yo no sé
explicarlo, pero es como si quisiera en mi otra cosa que no soy yo
misma. Porque a mi me parece, janda, Lucia, ti puedes decirme de eso!
a mi me parece que cuando un hombre nos quiere, debemos como
Vernos en sus 0jos, asi como si estuviéramos en ellos, y dos veces que he
visto de cerca a Pedro Real, pues no me ha parecido encontrarme en
sus 0jos. ¢No es verdad, Lucia, que cuando a uno lo quieren le sucede a
uno eso?

En la mano de Lucia se encogi6 de pronto el cabello de Sol con que
jugaba.

—iAy! me haces dafio.

—:Quieres que vayamos a ver cémo esta Ana?

Y ya se estaban poniendo en pie para ir a verla, y arreglandose Sol
los cabellos, aquellos cabellos suyos finos, de color castafio con reflejos
dorados, cuando a un tiempo se oyeron dos diversos ruidos: uno en el
cuarto de Ana, como de mucha gente que se moviera y hablara
agitadamente, otro a la puerta de la calle, donde, con aire desembaraza-
do, saltaba un hombre apuesto, de una mula de camino.

—Juan! murmuré Lucia, poniéndose mas blanca que las camelias.

—¢Juan Jerez? dijo Sol alegrandosele el rostro, y acabando apresura-
damente de sujetarse las trenzas.

Lucia, en pie y cefiuda, y con los ojos puestos sobre Sol, a quien
turbaba aquel silencio, aguardé apoyada en la silla de hierro, a Juan que,
reparando apenas en Sol, venia hacia su prima con las manos tendidas.

—Seflorita Sol, ¢qué me le ha hecho a mi Lucia? ;Por qué no sales a
recibirme? ¢para castigarme porque por verte hoy he andado veintidés
leguas en mula?

A Lucfa se le vefan temblar los labios imperceptiblemente, y como
crecer los ojos. Su mano se sacudia entre las de Juan, que la miraba con
asombro.

Sol hacia como que sobre una mesita un poco alejada arreglaba las
flores de un vaso.

—Lucia, squé tienes?

—iSol, Lucia, vengan! dijo acercandose a ellas una de sus amigas que
salfa del cuarto de Ana precipitadamente. Ah, Juan, qué bueno que esté
aqui. Ve, Lucfa, ve, yo creo que Ana se muere.

—iAnal

—Si, mande enseguida por el médico.
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Salt6 Juan en la mula, y echd a escape. Sol ya estaba al lado de Ana,
Lucia miré muy despacio a la puerta de la calle, mir6 con ira a aquella
por donde habia entrado Sol, y se quedé unos momentos de pie, sola,
en el patio, los dos brazos caidos y apretados a los costados, fijos los
ojos delante de si tenazmente. Y eché a andar hacia el cuarto de Ana,
después de haber mirado a su alrededor a todos los lados, como si
temiese.

jAl campo! jal campo! Todos van al campo. Todos, si, todos. Adela
y Pedro Real, Lucia y Juan, y Ana y Sol. Y, por supuesto, las personas
mayores que por no influir directamente en los sucesos de esta narra-
ci6én no figuran en ella. Al campo todos!

El médico lleg6 aquel domingo en momentos en que Ana abrifa los
ojos, que a Sol arrodillada al borde de su cama fue lo primero que
vieron.

—iAh, ta, Soll'Y Sol le pasaba la mano por la frente, y le apartaba de
ella los cabellos himedos.

Lucia arreglaba las almohadas de manera que Ana pudiera estar como
sentada. Sus amigas todas rodeaban la cama, y Ana, sin fuerzas aun para
hablar, les pagaba sus miradas de angustia con otras de reconocimiento.
Parecia que era dichosa. Sol quiso retirar la mano con que tenfa asida la
de Ana; pero Ana la retuvo.

—:Qué ha sido, eh, qué ha sido? Senti como si todo un edificio se
hubiese derrumbado dentro de mi. Ya, ya paso. Ya estoy bien. Y se le
cay6 la cabeza al otro lado de las almohadas.

El médico la hallé de esta manera, le puso el oido sobre el corazon,
abri6 de par en par la ventana y las puertas, y aconsejo que solo quedase
junto a ella la persona que ella desease.

Ana, que parecfa no ofr, abrié los ojos, como si el aire le hubiese
hecho bien, y dijo:

—Juan ha llegado, Lucfa.

—:Cémo sabes?

—Vete con Juan, Lucia. Sol, ti te quedas.

Miré Sol a Lucia, como preguntandole; a Lucia, que estaba en pie al
lado de la cama, duros los labios y los brazos caidos.

Juan llamaba a la puerta en este instante, y el médico lo entr6 en el
cuarto, de la mano.

—Venga a decirme si no es locura pensar que corre riesgo esta linda
nifia. Y con los ojos, desdecia el médico sus palabras. Pero es indispen-
sable que la enfermita vea el campo. Es indispensable. No me pregunte
Vd. qué remedio necesita, dijo el médico clavando los ojos en Juan.
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Mucho reposo, mucho aire limpio, mucho olor de arboles. Llévenmela
donde haya calor, estos tiempos humedos pueden hacerle mucho dafio.
Si mafiana mismo pueden Vds. disponer el viaje, sea mafiana mismo.
Pero, nifia, no se me vaya a ir sola. Lleve gente que la quiera, y que la
arrope bien por las mafianitas y por las tardes. ¢Y esta seforita? afiadié
volviéndose a Sol. Y creo que Vd. se me pone buena si lleva consigo a
esta sefiorita.

—Oh, si, Sol va conmigo; ¢no, Juan?

—Por supuesto, dijo Juan vivamente, pensando con placer en que
asi se regocijarfa Ana, cuya aficion a Sol le era ya conocida, y se darfa una
prueba de estimacion a la pobre viuda: por supuesto que la llevamos.
Va a ser una gala de los ojos ver ir por un caminito de rosales que yo me
sé, cogidas del brazo, a Sol, Ana y Lucfa. Lucia, mafiana nos vamos. Sol,
voy ahora a su casa a pedirle permiso a dofia Andrea. ¢Te parece, Lucia,
que invitemos a Adela y a Pedro Real? {Upa, Ana, upal Alla tengo unos
inditos en el pueblo que te van a dar asunto para un cuadro delicioso.
¢Vamos, doctor? Acaricié Juan una mano de Ana, besé la de Lucia, con
un beso que la regafiaba dulcemente y sali6 al corredor, hablando como
muy contento, con el médico.

Ana llamé a Lucia con una mirada, y asf que la tuvo cerca de si, sin
decir palabra, y sonriendo felizmente, trajo sobre su seno con un esfuer-
zo las manos de Lucia y de Sol, que estaban cada una a un lado de ella,
y paseando sus 0jos por sobre sus cabezas, como conversandoles, retu-
vo largo tiempo unidas las manos de ambas nifias bajo las suyas.

Y Sol miré a Lucia de tan linda manera, que no bien Ana se quedé
como dormida, se acerc6 Lucia a Sol, la tomé por el talle carifiosamen-
te, y una vez en su cuarto, empezd a vaciar con ademanes casi febriles
sus cajas y gavetas.

—Todo, todo, todo es para ti. Y Sol querfa hablar, y ella no la deja-
ba. Mira, pruébate este sombrero. Yo nunca me lo he puesto. Pruébatelo,
pruébatelo. Y este, y este otro. Esos tres son tuyos. Si, si, no me digas
que no. Mira, trajes: uno, dos, tres. Este es el mas bonito para ti. ¢Oyes?
Yo quiero mucho a Pedro Real. Yo quiero que tu quieras a Pedro Real.
Que te vea muy bonita. Que te vean siempre mas bonita que yo. Pero
oyeme, a Juan no me lo quieras. T4 déjame a Juan para mi sola. Endjalo.
Tratalo mal. Yo no quiero que td seas su amiga. {No, no me digas nadal!
si, es chanza, si es chanza. ¢ Ves? Este vestido malva si te va a estar bien.
A ver, ve qué bien hace con tu pelo castafio. ¢ Ves? Es muy nuevo. Tiene
el corpifio como un céliz de flor, un poco recto; no como esos de
ahora, que parecen una copa de champafia: muy delgados en la cintura,
y muy anchos en los hombros. La saya es lisa; no tiene tablados ni

292



pliegues; cae con el peso de la seda hasta los pies. ¢Ves? a mi me estd
muy corta. A ti te estard bien. Es un poco ancha, a lo Watteau.”” Mi
pastorcital jmi pastorcital Yo nunca me la he puesto. ¢ Tt sabes? A mi no
me gustan los colores claros. jAh! mira: aqui tienes, y escondia algo con
las dos manos cerradas detras de su espalda, aqui tienes, y no te lo vas a
quitar nunca, aunque se nos enoje dofia Andrea. Cierra, cierra los ojos.

Los cerr6 Sol venturosa de verse tan querida por su amiga, y cuando
los abrid, se vio en el brazo, e hizo por quitarse un gesto que Lucfa le
detuvo, un brazalete de cuatro aros de petlas margaritas.*

—S4, si, es muy rico; pero yo quiero que tu lo tengas. No: nada, nada
que me digas: ¢ves? yo tengo aqui otro, de perlas negras. |Y nunca, nunca
te lo quites! Yo quiero ser muy buena. Y la tomé de las dos manos, y la
besé en las dos mejillas apasionadamente. {Ven, vamos a ver a Anal

Y salieron del cuarto, cogidas del talle.

jAl campo, al campo! dofia Andrea no sabe que va Pedro Real; que
si lo supiese, no dejarfa ir a Sol: aunque a Juan ¢qué le negarifa ellar (A
Juan! Ese, ese era el que ella hubiera querido para Sol. «Bueno, Juan: que
no salga al sol mucho». Juan pregunt6 en vano por la hermana mayor,
por Hermanita. Ella estaba en la casa cuando entré él; pero ahora no:
estard en casa de alguna vecina. {No, Hermanita estaba alli; estaba en el
comedor, detras de las persianas. Ella vefa a quien no la vefa. «Cierra los
ojos, Hermanita, no veas a lo que no debes verl». Y cuando Juan salio,
las persianas se entornaron, como unos ojos que se cierran.

jAl campo, al campo! Cuatro mulas tiran del carruaje, con collares
de plata y cencerro, porque Ana vaya alegre: y las mulas llevan atadas en
el anca izquierda unas grandes mofias rojas, que lucen bien sobre su piel
negra. El cochero es Pedro Real, que lleva al lado a Adela, en la imperial,
Juan y Lucfa, adentro, con la gente mayor, que es muy respetable, pero
no nos hace falta para el curso de la novela, Ana sentada entre almoha-
das, muy mejor con el gozo del viaje, con su cuaderno de apuntes en la
falda, para copiar lo que le guste del camino, que ya le parece que esta
buena, y Sol a su lado, con un vestido de sedilla color de 6palo, tranquila
y resplandeciente como una estrella.

Pedro Real se mordi6 el bigote rizado cuando vio que no iba a ser Sol
su compafiera en el pescante. Y con Adela iba muy cortés. Pero ¢Ana no
necesitarfa nada? Juan, ¢ird Ana bien? deberfamos bajar. {Voy a bajar un

6 Jean Antoine Watteau.

% Las petlas margatitas, generalmente de color gtis o blanco aunque en ocasiones
pueden presentarse rosaceas o con tonos amarillentos, se originan en moluscos
cuya perla madre recibe el nombre cientifico de Melagarina margaritina.
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momento, a ver si Ana va bien! Bajé muchos momentos. Y las mulas,
aunque diestras, mas de una vez se iban un poco del camino, como si no
estuviese bastante puesto en ellas el pensamiento del cochero.®®

Era como de seis leguas el camino, y todo ¢l a un lado y otro de tan
frondosa vegetacion que no habia manera de tener los ojos sino en
constante regalo y movimiento. Porque alla al fondo era un bosque de coco-
teros, o una hilera de palmas lejanas que iba a dar en la garganta de dos
montes; ya era, al borde mismo del camino, una pendiente llena de
flores azules y amarillas que remataba en un rio de espumas blancas,
nutrido con las aguas de la sierra, o eran ya a la distancia, imponentes
como dos mensajes de la tierra al cielo, dos volcanes dormidos, a cuya
falda serpeada por arroyuelos de agua blanca viva y traviesa, se reco-
gian, como siervos azotados a los pies de sus duefios, las ciudades anti-
guas, desdentadas y rotas, en cuyos balcones de hierro labrado, mante-
nidos como por milagro sin paredes que los sustentasen sobre las puertas
de piedra, crecian en hilos que llegaban hasta el suelo copiosas enreda-
deras de ipomea. De una iglesia que tuvo los techos pintados, y dora-
dos de oro fino de lo mas viejo de América los capiteles de los pilares,
quedaba en pie, como una concha clavada en tierra por el borde, el
fondo del altar mayor, cobijado por una media béveda: un bosquecillo
habfa crecido al amor del altar; la pared interior, cubierta de musgo, le
daba desde lejos apariencia de cueva formidable; y era cosa comun y
sumamente grata ver salir de entre los pedruscos florecidos, al menor
ruido de gente o de carruajes, una bandada de palomas. Otra iglesia, de
la que no habia quedado en pie mas que el crucero, tenfa el domo
completamente verde, y las paredes de un lado rosadas y negras, como
los bordes de una herida. Y por el suelo no podia ponerse el pie sin que
saltase un arroyo.

Llegaron a los volcanes; pasaron por las ciudades antiguas: mas alla
iban; y no se detuvieron. Lucfa, a la sombra de su quitasol rojo, se sentia
como la sefiora de toda aquella natural grandeza, y como si el mundo
entero, de que tenfa a los ojos hermosa pintura, no hubiera sido fabrica-
do mas que para cantar con sus multiples lenguas los amores de Lucia
Jerez y de su primo. Y se vefa ella misma lo interior del craneo como si
estuviese lleno de todas aquellas flores: lo que le sucedia siempre que

%5 Aqui concluye la séptima entrega de la novela. A partir del parrafo siguiente se
inicia la octava, aparecida el 1ro. de septiembre de 1885 (afio 2, no. 22), en la
primera pagina de ELA.
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estaba sola, con Juan Jerez al lado. Adela y Pedro hablaban de formali-
simos sucesos, que tenfan la virtud de poner a Adela contemplativa y
silenciosa, dando a Pedro ocasién para ir callado buena parte del cami-
no, lo cual aprovechaba él en celebrar consigo mismo animados colo-
quios: y a cada instante era aquello de: «Juan, ¢como estara Ana? Bajaré
un instante, a ver si se le ofrece algo a Ana». Y Lucfa refa, y daba por
cosa cierta que, aunque Sol era nifia recatada, ya le habia dicho que
Pedro Real le parecia muy bien, y se la veia que le llevaba en el alma: lo
que a Juan no parecia un feliz suceso, aunque prudentemente lo callaba.
Adentro del carruaje, la dichosa Sol era toda exclamaciones: jamas, ja-
mas en su vida de huérfana pobre, habia visto Sol correr los rfos, vestir-
se a los bosques fuertes de campanillas moradas y azules, y verdear y
florecer los campos. De un color de rosa de coral se le tefifan las meji-
llas, y el 6nix de México no tuvo nunca mayor transparencia que la tez
fina de Sol, en aquella mafiana de ventura en la naturaleza. jAy! la buena
Ana sonrefa mucho, pero habia olvidado levantar de su falda el cuader-
no de notas.

Y de pronto sonaron unas musicas; se oscurecié el camino como
por una sombra grata, y refrenaron las mulas el paso, con gran ruido de
hebillas y cencerros. De un salto estaba Pedro a la portezuela del carrua-
je, al lado de Sol, preguntandole a Ana qué se le ofrecia. Pero aqui
bajaron todos, y Sol misma, que se volvi6 pronto al carruaje, para acom-
paflar a Ana, y animarla a tomar del breve almuerzo que los demas,
sentados en torno de una mesa ristica, gustaban con vehemente apetito,
sazonado por chistes que el piadoso Juan encabezaba y atrafa, porque
los oyese Ana desde su asiento en el coche, traido a este proposito cerca
de la mesa.

Alli, en las tazas de gliiros posadas en tripodes de bejuco recién
cortado de las cercanias, hervia la leche que, a juzgar por lo fragante y
espumosa, acababa de salir de la vaca de Durham que asomo su cabeza
pacifica por uno de los claros de la enredadera. Porque era aquel lugar
un lindo parador, techado y emparrado de verdura, puesto alli por los
duefios de la finca, para que los visitantes hiciesen de veras, al llegar de la
ciudad, su almuerzo a la manera campesina. Alli el queso, que manaba la
leche al ser cortado, y sabia ricamente con las tortas de mafz humeantes
que servia la indita de saya azul, envueltas en pafios blancos. Allf unos
huevos duros, o blanquillos, que venfan recostados, cada uno en su taza
de giiiro, sobre una yerba de grata fragancia, que olfan como flores. Alli,
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en la cascara misma del coco recién partido en dos, la leche de la fruta,
con una cucharilla de coco labrado que la desprendia de sus tazas
naturales. Y mientras duraba el almuerzo, unos indios, descalzos y en
sus trajes de lona, puesto en tierra sus sombreros de palma, tocaban,
bajo otro paradorcillo mas lejano, dispuesto para ellos, unos aires
muy suaves de musica de cuerda, que blandamente templada por el
aire matinal y la enredadera espesa, llegaba a nuestros alegres cami-
nantes como una caricia. Adela solo refa forzadamente. Violencia te-
nfa que hacerse Sol para no palmotear en el carruaje. Muy feamente
arrugd el cefio Lucfa una vez que se acercéd Juan a la portezuela del
lado de Ana, y hablé con ella, haciéndola reir, unos minutos: y en
cuanto oy6 reir a Sol, dej6é Lucia su asiento, y se fue ella también a la
portezuela. jEal jEa! ya tocan diana, que es el toque de bienvenida y
adi6s, los indios habilidosos. La indita de saya azul da a gustar a la
vaca mirona una de las tazas de coco abandonada. Al pescante van
Pedro y Adela: Lucfa, menos contenta, a la imperial con Juan. Ya la
casa de la finca, toda blanca, de techo encarnado, se ve a poca distan-
cia. Ana ya va muy palida; y las mulas, al olor del pesebre, vuelan
camino arriba, bajo la béveda de espesos almendros que llenan la
avenida con sus hojas redondas y sus verdes frutas.

Mucha, mucha alegria. Lucia también estaba alegre, aunque no esta-
ba Juan alli. ;Por qué no estaba Juan?:% el pleito de los indios, aunque
aquellos eran dfas de receso en tribunales como en escuelas, le habia
obligado a volver al pueblecito, si no querfa que un gamonal del lugar,
que tenfa grandes amigos en el Gobierno, hurtase con una razén u otra
a los indios la tierra que la energfa de Juan habia logrado al fin les fuese
punto menos que reconocida en el pleito. Los indios habfan salido de la
iglesia con su musica, el domingo antes, apenas se supo que Juan no
esperarfa el tren del dfa siguiente; y cuando le trajeron a Juan la mula, vio
que la habian adornado toda con estrellas y flores de palma, y que todo
el pueblo se ventia tras él, y muchos querfan acompafiatle hasta la ciudad.
Una viejita, que venia apoyada en su palo, le trajo un escapulario de la
Virgen, y una guapa muchacha, con un hijo a la espalda y otro en bra-
z0s, llegd con su marido, que era un bello mancebo, a la cabeza de la
mula, y puso al indito en alto para que le diese la mano al «caballero
bueno»; y muchos venian con jarras de miel cubiertas con estera bien

%6 Errata en la edicién de Quesada y Ardstegui: «Porque no estaba Juan».
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atada, u otras ofrendas, como si pudiesen dar para tanto las ancas de la
caballerfa, muy oronda de toda aquella fiesta; y otro viejito, el padre del
lugar, mi sefior don Mariano, que jamas habia bebido de licor alguno,
aunque ¢l mismo trabajaba el de sus plantios propios, llegd, apoyado en
sus dos hijos, que eran también como senadores del pueblo, y con los
brazos en alto desde que pudo divisar a Juan, y como si hubiera al cabo
visto la luz que habia esperado en vano toda su vida: «Abrazarlo, decia.
iDéjenme abrazarlo! [Sefior, todito este pueblo lo quiere como a su
hijol» De modo que Juan, a quien habian conmovido aquellos carifios,
dej6 la finca, dos dias después de haber llegado a ella, no bien supo que
los indios, a pesar de su esfuerzo, corrian peligro de que se les quitase de
las manos la posesion temporal que, en espera de la definitiva, habia
Juan obtenido que el Juez les acordase, —el Juez, que habia recibido el
dia anterior de regalo del gamonal un caballo muy fino.

Mucha, mucha alegria. Lucia misma, que en los dos dias que estuvo
alli Juan le dio ocasién de extrafieza con unos cambios bruscos de dis-
posicion que él no podia explicarse, por ser mayores y menos racionales
que los que ya él le conocia, estaba ahora como quien vuelve de una
enfermedad.

Era la casa toda de los visitantes, por no estar en ella entonces sus
duefios, que eran como de la familia de Juan. Pedro, al anochecer, salia
de caza, porque era el tiempo de la de los conejos, por alli
abundantisimos. De los que trafa muertos en el zurrén no hablaba nun-
ca, porque Ana no se lo habia de perdonar, por haber todavia en este
mundo almas sencillas que no hallan placer en que se mate, a la entrada
misma de la cueva donde tiene a su compafero y a su prole, a los
padres animales que han salido a descubrir, para mudarse de casa, algun
rincén del bosque rico en yerbas.

Pero los conejos, de puro astutos, suelen caer en las manos del caza-
dor; porque no bien sienten ruido, se hacen los muertos, como para que
no los delate el ruido de la fuga, y cierran los ojos, cual si con esto
cerrase el cazador los suyos, quien hace por su parte como que no ve, y
echada hacia la espalda la escopeta, por no alarmar al conejo que suele
conocerla, se va, mirando a otro lado, sobre la cama del conejo, hasta
que de un buen salto le pone el pie encima y asi lo coge vivo: una vez
cogi6 tres, muy manso el uno, de un color de humo, que fue para Ana:
otro era blanco, al cual hall6 manera de atarle una cinta azul al cuello,
con que lo regal6 a Sol; y a Lucia trajo otro, que parecia un rey cautivo, de
un castaflo muy duro, y de unos ojos fieros que nunca se cerraban, tanto
que a los dos dfas, en que no quiso comer, baj6é por primera vez las
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orejas que habia tenido enhiestas, mordié la cadenilla que lo sujetaba, y
con ella en los dientes qued6 muerto.

Paseos, habia pocos. Sin Ana ¢quién habifa de hacerlos? Con ella, no se
podia. Ni Sol dejaba a Ana de buena voluntad; ni Lucia hubiera salido a
goce alguno cuando no estaba Juan con ella. Adela, si, habfa trabado
amistades con una gruesa india que tenia ciertos privilegios en la casa de la
finca, y vivia en otra cercana, donde pasaba Adela buena parte del dia,
platicando de las costumbres de aquella gente con la resuelta Petrona
Revolorio: «y no crea la sefiorita que le converso por servicio, sino porque
le he cobrado aficion». Era mujer robusta y de muy buen andar, aunque
esto lo hacfa sobre unos pies tan pequefios que no habfa modo de que
Petrona llegara a ver a «sus nifios» sin que le pidieran que los ensefiase, lo
cual ella hacfa como quien no lo quiere hacer, sobre todo cuando estaba
delante el nifio Pedro. Las manos corrian parejas con los pies, tanto que
algunas veces las nifias se las pedfan y acariciaban; llevaba una simple saya
de listado, y un camisolin de muselina transparente, que le cefifa los hom-
bros y le dejaba desnudos los hermosos brazos y la alta garganta. Era el
rostro de facciones graciosas y menudas, de tal modo que la boca, medio
abierta en el centro y recogida en dos hoyuelos a los lados, no era en todo
mas grande que sus ojos. La naricilla, corta y un tanto redonda y vuelta en
el extremo, era una picardfa. Tenfa la frente estrecha, y de ella hacia atrés,
en dos bandas no muy lisas, el cabello negro, que en dos trenzas copiosas,
veteadas de una cinta roja, llevaba recogida en cerquillo, como una coro-
na, sobre lo alto de la cabeza. Un chal de listado tenfa siempre puesto y
caido sobre un hombro; y no habia quien, cuando remataba una frase que
le parecia intencionada, se echase por la espalda con mas brio el chal de
listado. Luego echaba a correr, riendo y hablando en una jerga que queria
ser muy culta y ciudadana; y se iba a preparar a la nifia Ana, lo cual lo hacfa
muy bien, unos tamales de dulce de coco y un chocolatillo claro, que era
lo que con mas gusto tomaba, por lo limpio y lo nuevo, nuestra linda
enferma. Y mientras Ana los gustaba, Petrona Revolorio, con el chal cru-
zado, se sentaba a sus pies «no por servicio, sino porque le habfa cobrado
aficiony, y le hacfa cuentos.

¢El alba, sin que Petrona Revolorio estuviese a la puerta del cuarto
de la nifia Ana con su cesta de flores, que ella misma queria ponerle en el
Vaso y ver con sus propios ojos, c6mo seguia la nifia?®’—»Mi niflita:

7 En la edicién de Quesada y Ardstegui, el patlamento a continuacion se inicia
con guion, comillas y signo de admiracién, pero no aparecen los cierres de estos.
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mirenla que galana esta hoy: se lo voy a decir al nifio Pedro que nos dé
un baile de convite a las sefioras, y vamos a sacarla a bailar con el nifio
Pedro. Y él si que es galan también, el nifio Pedrol—Mire mi nifiita: no
le traigo de esos jazminotes blancos, porque los de aca huelen muy
fuerte; pero aqui le pongo, en este vaso azul, esos jazmines de San Juan,
que aca se dan todo el afio y huelen muy bien de noche. Con que, mi
nifita, preparese para el baile, y que le voy a prestar un chal de seda
encarnada que yo tengo, que me la va a poner mas linda que la misma
nifa Sol. {Cémo esta que se muere el nifio Pedro por la nifia Sol! Pero
yo no sé que tiene la nifia Adela, que esta como aburrida.—;Quiere mi
nifiita los tamales hoy de coco, o de carnecita fresca? Ayer maté un
cochito,” que estd de lo mas blando: era el cochito rosado, y la carne
esta como merengue {Jesds, mi nifiita, no me diga eso! Si yo me muero
por servirla: mire que yo soy como las tacitas de coco, que dicen en
letras muy guapas: «yo sirvo a mi duefia». Voy a poner la puerta de mi
casa llena de tiestos de flores, y a alquilar a los musicos, el dia que mi
nifiita vaya a verme. |Y eso que yo no se lo hago a nadie: «porque no lo
hago por servicio, sino porque le he cobrado mucha aficién!».

Y Pedro, como que con la ausencia de Juan venia a ser el caballero
servidor de las cuatro nifias, ;qué habia de hacer sino estarlas sirviendo,
y mucho mejor cuando no estaba cerca Adela, y mejor aun cuando no
estaba junto a Ana, que no ponia buenos ojos cuando miraba a la vez a
Sol y a Pedro, y mejor que nunca cuando por algun acaso Lucia y Sol
estaban solas? Y siempre entonces tenfa Lucfa algo que hacer, ir de
puntillas a ver si seguia durmiendo Ana, ver si habfan puesto de beber a
los pajaritos azules, preguntar si habian traido la leche fresca que debia
tomar Ana al despertarse: siempre tenfa Lucia, cuando Pedro y Sol
podian quedarse solos, alguna cosa que hacer.

Era el lugar de conversacion un colgadizo espacioso, de tablilla bru-
fiida el pavimento: la baranda —como toda la casa, de madera— abier-
ta en tres lados para las tres escalerillas que llevaban al jardin que habfa al
frente de la casa. Estaba el colgadizo siempre en sombra, porque lo
vestia de verdor una enredadera copiosisima, esmaltada de trecho en
trecho por unos ramos de florecitas rojas. Colgaban del techo, pintado
al fresco de unas caprichosas guirnaldas de hojas y flores como las de la
enredadera, unos cestos de alambre cubiertos de cera roja, que les hacia
parecer de coral, todos llenos de florecillas naturales, brillantes y pequefias,

8 Diminutivo de cocho: cerdo en algunas regiones de América.
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y a menudo adornados con las hebras de una parasita que crecia sobre
los arboles viejos de la finca, y era, por su verde blancuzco y por crecer
en hilos, como las canas de aquella arboleda. En los tramos de pared,
entre las ventanas interiores, realzadas con unas lineas de vivo encarna-
do, habfa unos grandes estudios de flores en madera, pintada con los
colores naturales por los artistas del pafs, con propiedad muy grande:
dos de los cuadros eran de magnolia, la una casi abierta, y con cierta
hermosura de emperatriz; la otra adn cerrada en su propia rama: y
otros dos cuadros eran de las flores pomposas del marpacifico, con sus
hojas de rojo encendido, agrupadas de modo que realzase su natural
tamafio y hermosura.

Y alli, a la suave sombra, contaba Pedro maravillas y glorias euro-
peas a Ana, que le ofa con carifio,—a Adela, que hacfa como si no le
interesasen,—a Lucia, que pensaba con amorosa célera en Juan, en Juan,
que no debia venir, porque estaba alli Sol, en Juan, que debia venir
puesto que estaba Lucia;—y a Sol contaba también aquellas historias,
quien sin desagrado ni emocién las escuchaba y con sus habitos de nifia
huérfana, azorada a veces de la subita rudeza que templaba Lucia luego
con arrebatos afectuosos, solo se sentia duefia de si cerca de quien la
necesitaba, y ni con Adela, que parecia esquivarla, ni con la misma Lucfa,
aunque esto le pesaba mucho, tenfa ya la naturalidad y abandono que
con Ana, con Ana a quien aquellos aires perfumados y calurosos habfan
vuelto, si no el color al rostro, cierta facilidad a los movimientos y unos
como asomos de vida.

Hallaba Pedro con asombro que el atrevimiento desvergonzado y
celebracion excesiva a que se reduce, casi siempre pagado de prisa y con
usura por las mujeres, todo el arte misterioso de los enamoradores, no
le eran posibles ante aquella nifia recién salida del colegio, que con franca
sencillez, y mirandole en los ojos sin temor, decia en alto como materia
de general conversacion lo que con mas privado proposito dejaba Pe-
dro llegar discretamente a su oido. Era la nifia de tal hermosura que
llevaba consigo, y de si misma, la majestad que la defiende; y lo usual iba
siendo que cuando Lucfa encontraba modo de ir a ver si los pajaritos
azules tenfan agua, o si habfa llegado la leche fresca, no mudase la con-
versacion entre Sol y Pedro, abierta por los demas y no muy amena, del
asunto en que se estaba antes de que Lucia fuera a ver los pajaros. Ni
habfa cosa que a Lucia pusiese en mayor enojo que hallarlos conversan-
do, cuando volvia, de la caza de ayer, del jaball en preparacion, de las
tiestas de cacerfa en los castillos sefioriales de Europa, de la pobre Ana,
de los tamales de Petrona Revolorio. Y Pedro, de otras mujeres tan
temido, era con la mayor tranquilidad puesto por Sol, ya a que le leyese
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la Amalia de Marmol o la Maria de Jorge Isaacs, que de la ciudad les
habfan enviado, ya, para unos cobertores de mesa que estaba bordando
a la directora, a que devanase el estambre.

—S4, si, hoy estaba muy hermosa. Dime, td, espejo: ¢la querra Juan?
¢la querra Juan? ¢Por qué no soy como ella? Me rasgarfa las carnes: me
abrirfa con las ufias las mejillas. Cara imbécil, spor qué no soy como ella?
Hoy estaba muy hermosa. Se le vefa la sangre y se le sentia el perfume
por debajo de la muselina blanca.

Y se sentaba Lucfa, sola en su cuarto en una silla sin espaldar, sin
quitarse los vestidos, ya a mas de medianoche, y a poco rato se levanta-
ba, se miraba otra vez al espejo, y se sentaba nuevamente, la cara entre
las manos, los codos en las rodillas. Luego rompia a hablarse:

—Yo me veo, si, yo me veo. sQué es lo que tengo, que me parezco
fea a mi misma? Y yo no lo soy, pero lo estoy siendo. Juan lo ha de ver;
Juan ha de ver que estoy siendo fea. jAy! jpor qué tengo este miedo!
¢Quién es mejor que Juan en todo el mundo? sCémo no me ha de
querer ¢l a mi, si él quiere a todo el que lo quiere? ¢quién, quién lo quiere
a ¢l mas que yo? Yo me echarfa a sus pies. Yo le besarfa siempre las
manos. Yo le tendrfa siempre la cabeza apretada sobre mi corazon. |Y
esto ni se puede decir, esto que yo quisiera hacer! Si yo pudiera hacer
esto, €l sentirfa todo lo que yo lo quiero, y no podria querer a mas nadie.
iSoll'{Sol! ¢quién es Sol para quererlo como yo lo quiero? {Juanl... {Juanl...

Y conteniendo la voz se iba hacia la ventana abierta, y tendia las
manos como sin querer, llamando a Juan a quien acababa de escribir sin
decirle que viniese.

Empujé violentamente las dos hojas de la ventana, y arrodillindose
de repente junto a ella, sacé afuera, como a que el aire se la humedecie-
se, la cabeza; y la tuvo apoyada algin tiempo sobre el marco, sin que le
molestase aquella almohada de madera.

—iNo puede set! jno puede ser! dijo levantandose de pronto: Juan
va a quererla. Lo conozco cada vez que la mira. Se sontfe, con un carifio
que me vuelve loca. Se le ve, se le ve que tiene placer en mirarla. Y luego
jesa imbécil es tan buena!l No es mentira, no: es buena. ¢ Yo misma, yo
misma no la quiero? ;Si, la quiero, y la odio! ¢Qué sé yo qué es lo que me
pasa por la cabeza? {Juan, Juan, ven pronto; Juan, Juan, no vengas!

—¢Coémo no ha de quererla Juan? decia la infeliz, entre golpe de
lagrimas, a los pocos momentos, siendo aquel llanto de Lucia extrafio,
porque no venia a raudal y de seguida, aliviando a la que lloraba, sino a
borbotones e intervalos, sofocandola y exaltandola, parecido al agua
que baja, tropezando entre pefias, por los torrentes. ¢Cémo no ha de
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quererla Juan, si no hay quien ame lo hermoso mas que él, y la Virgen de
la Piedad no es tan hermosa como ella? Juan... Juan... decfa en voz baja,
como para que Juan viniese sin que nadie lo viera; jsin que Sol lo vieral®

—Y siviene... y sila mira... jyo, no puedo soportar que la mirel... jni
que la mire siquiera! Y si estd aqui un mes, dos meses. Y si ella no quiere
a Pedro Real, porque no lo quiere, y Ana le dice que no lo quiera. Y ella
va a querer a Juan ¢co6mo no va a quererlo? sQuién no lo quiere desde
que lo ve? Analo hubiera querido, si no supiese que ya él me querfa a mf;
iporque Ana es buenal Adela lo quiso como una loca; yo bien lo vi, pero
él no puede querer a Adela. Y Sol ¢por qué no lo ha de querer? Ella es
pobre; ¢l es muy rico. Ella verd que Juan la mira. ;Qué marido mejor
puede tener ella que Juan? Y me lo quitara, me lo quitard si quiere. Yo he
visto que me lo quiere quitar. Yo veo como se queda oyéndole cuando
habla; asi me quedaba yo oyéndole cuando era nifia. Yo veo que cuando
¢l sale, ella alza la cabeza para seguitle viendo. |Y van a estar aqui un mes,
dos meses! ella siempre con Ana, todos con Ana siempre. El recreando
los ojos en toda su hermosura. Yo, callada a su lado, con los labios
llenos de horrores que no digo, odiosa y fiera. Esto no ha de ser, no ha
de set, no ha de ser.” O Sol se va, o yo me ité. Pero scémo me he de ir
yo?;"! jqué me lo robe alguien si puede! Y abti6 los brazos en la mitad
del cuarto, como desafiando, y le cay6 por las espaldas desatada la
cabellera negra.

—iQué no se sienten juntos: que yo no lo veal

Y con los labios apoyados sobre el pufio cerrado, quedé dormida
en un sillon cerca de la ventana, sombreandole extrafiamente el rostro, al
agitarse movida por el aire la cabellera negra.

¢A quién vio la mafiana siguiente Lucia, sentado en el colgadizo, con
Sol y con Ana? Venia con paso lento, y como si no hubiera querido
venir.

—iNo le diga, no le digal... a Sol que se levantaba como para avisarle.

Venfa Lucia con paso lento, y Ana y Sol que conocian las habitaciones
de la casa, sabfan que era ella quien venfa. Volvié Sol a su asiento. Juan
hizo como que hablaba muy animadamente con Ana y con ella. Lucia
lleg6 a la puerta. Los vio sentados juntos, y como que no la vefan.

9 Aqui concluye la octava entrega de la novela. A partit del parrafo siguiente se
inicia la novena (y dltima), aparecida el 15 de septiembre de 1885 (afio 2, no. 23),
en las paginas interiores de ELA.

" En ELA, a continuacién.: «O Sol se va. O yo me iré. Pero scémo me he de it yo?
iQué me lo robe alguien si puedel».

"' Enla edicién de Quesada y Ardstegui no abte el signo de admiracion que sigue.
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Tembl6 toda. ¢Entra? :Sale? {Juan! jalli Juan! {Juan asil Se clavé los dien-
tes en el labio, y los dej6 clavados en él. Volvio la espalda, se entrd por
el corredor que iba a su habitacién; a Sol que fue corriendo detras de
ella, —: {Vete! jvetel y entrd en su cuarto, cerrando tras de si con llave la
puerta.

iA Juan que, suponiéndola apenada, no bien acabé con cuanta prisa
pudo su empefio en el pueblo de los indios volvié a la ciudad, y de alli,
aprovechando la noche por sorprender a Lucia con la luz de la mafiana,
emprendi6 sin descansar el camino de la finca a caballo y de prisal (A
Juan, que con amores muy altos en el alma, consentia, por aquella pie-
dad suya que era la mayor parte de su amor, en atar sus aguilas al caballo
de aquella criatura, no tanto por lo que la amaba él, sin que por eso
dejase de amarla, sino por lo que lo amaba ellal jA Juan que, puestos en
las nubes del cielo y en los sacrificios de la tierra sus mejores cariflos, no
dejaba, sin embargo, por aquella excelente condicion suya, de hacer,
pensar u omitir cosa con que ¢l pudiera creer que serfa agradable a su
prima Lucia, aunque no tuviese ¢l placer en ellal jA Juan que, joven
como era, sentfa, por cierto anuncio del dolor que mas parece recuerdo
de él, como si fuera ya persona muy trabajada y vivida, a quienes las
mujetes, sobre todo en la juventud, parecian’ encantadores enfermos!
ja Juan, que se sentia crecer bajo el pecho, a pesar de lo mozo de sus
afios, unas como barbas blancas muy crecidas, y aquellos carifios pacifi-
cos y paternales que son los unicos que a las barbas blancas convienen!
iA Juan, que tenia de su virtud idea tan exaltada como la mujer mas
pudorosa, y entendia que eran tan graves como’ las culpas groseras los
adulterios del pensamiento!

(A Juan, porque, ya después de aquellas cartas extrafias que Lucia le
habfa escrito a la finca sin hablarle de su vuelta, recibirlo de aquel modo,
con aquella mirada, con aquella explosioén de célera, con aquel desdén!
iPues cuando habia cesado de pensar Juan, cuando, que aquel carifio que
con tanta ternura prodigaba, sin fatiga ni traicién, sobre su prima, era
como una concesion de él, como un agradecimiento de él, como una
tentativa, a lo sumo, de asir en cuerpo y ver con los ojos de la carne las
ideas de rostro confuso y vestidura de perlas, que cogidas del brazo y

72 En ELA, a continuacién: «encantadores enfermos: a Juan, que senta crecet .. .».

73 En ELA, a continuacién: «os adulterios del pensamiento! Nadie ocupa un
alma que no le dé la suya por entero. Y sila dio antes de tiempo, y se arrepintié
luego de datla, pague por si, con la privacion de la ventura de toda su vida, y no
haga pagar a otro la culpa propia de haber obrado ligeramente». El parrafo
siguiente continua después de punto y seguido.
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con las alas tendidas, le vagaban en giros majestuosos por los espacios
de su mente! Pues sin el alma™ tierna y fina que de propia voluntad suya
habfa supuesto, como natural esencia de un cuerpo de mujer, en su
prima Lucia, ¢qué venia a ser Lucfa? :Qué hombre, que lo sea, ama a
una mujer mas que por el espiritu puro que supone en ella, o por el que
cree ver en sus acciones, y con el que le alivia y levanta el suyo de sus
tropiezos y espantos en la vida? Pues una mujer sin ternura ¢qué es sino
un vaso de carne, aunque lo hubiese moldeado Cellini,” repleto de ve-
neno? Asi, en un dia, dejan de amar los hombres a la mujer a quien
quisieron entrafiablemente, cuando un acto claro e inesperado les revela
que en aquella alma no existen la dulzura y superioridad con que la
invisti6 su fantasfa.”

—HBstard enferma Lucfa. Ana, dile que la saludaré, luego. Voy a ver a
Pedro Real. Sol, gracias por lo buena que es Vd. con Ana. Vd. tiene ya
fama de hermosa, pero yo le voy a dar fama de buena.

Lucia oy6 esto, que hizo que le zumbasen las sienes y le pareciese que
cafa por tierra: Lucfa, que sin ruido habia abierto la puerta de su cuarto,
y habia venido hasta la de la sala, para oir lo que hablaban, en puntillas.

Violentos fueron, a partir de entonces, los dias en la finca. Ni Ana
misma sabfa, puesto que tenfa a Sol constantemente a su lado, qué cau-
saba la ira de Lucfa. Esta ces6 cuando Juan, tomandola a la tarde de la
mano, la llevd, mientras que Pedro y Adela buscaban flores de satco
para Ana, a la sombra de un camino de rosales que daba al saucal, y
donde habfa de trecho en trecho unos bancos de piedra, y al lado unos
atriles, de piedra también, como para poner un libro. En la mirada y en
la voz se conocia a Juan que algo se le habia roto en lo interior, y le
causaba pena; pero con voz consoladora persuadia a Lucfa, quien con
pretextos futiles, que no acertaba Juan a entender ni excusar, ocultaba la
razon verdadera de suira, que ella ala vez queria que Juan adivinase y no
supiese: «jporque si no lo es, y se lo digo, tal vez seal Y no lo es, no, yo
creo ahora que no lo es; pero si no sabe lo que es ;como me va a
perdonar?». Y airada ya contra Juan irrevocablemente, como si las nu-
bes que pasan por el cielo del amor fueran sus lienzos funerarios, se
levantaron como si hubieran hecho las paces, pero sin alegtia.

Pusiéronse en esto los dfas tan lluviosos, que ni Pedro iba a casa, ni
Adela a la de la Revolorio, ni podfa Ana salir al colgadizo, ni Sol y Lucia

" En ELA, a continuacion: «que de propia voluntady.
75 Benvenuto Cellini.
76 En ELA: dla dulzura y supetioridad con que la invistieron».
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sino estar cerca de ella; ni Juan, fuera de sus horas de leer, que le fatiga-
ban ahora que no estaba contento, tenfa modo de estar alejado de la
casa. Ni habfa con justicia para Juan placer mds grato, ahora que en
Lucia habia entrevisto aquel espiritu seco y altanero, que estar cerca de
Ana, cuyo espiritu puro con la vecindad de la muerte se esclarecia y
afinaba. Y se asombraba Juan, con razon, de haber pasado, libre atn,
cerca de aquella criatura que se desvanecia, sin rendirle el alma. Esta
misma contemplacion del espiritu de Ana, cuya cabalidad y belleza en-
tonces mas que nunca le absorbian, le apartaron del riesgo, en otra oca-
sion acaso inevitable, de observar en cuin grata manera iban unidas en
Sol, sin extraordinario vuelo de intelecto, la belleza y la ternura.

Con Lucia, no habia paces. Lo que no penetraba Ana, scémo lo
habfa de entender Sol? En vano, Sol, aunque ya asustadiza, aprovechan-
do los momentos en que Ana estaba acompanada de Juan o de Pedro
y Adela, se iba en busca de Lucia, que hallaba ahora siempre modo de
tener largos quehaceres en su cuarto, en el que un dia entr6 Sol casia la
fuerza, y vio a Lucia tan descompuesta que no le parecié que era ella,
sino otra en su lugar: en el talle un jirdn, los ojos como quemados y
encendidos, el rostro todo, como de quien hubiese llorado.”

Y ese dia Lucfa y Juan estaban en paz: ni permitfa Juan, por parecer-
le como indecoro suyo, aquel llevar y traer de céleras, que le sacaban el
alma de la fecunda paz a que por la excelencia de su virtud tenfa dere-
cho. Pero ese dia, como que Ana se fatigase visiblemente de hablar, y
Adela y Pedro estuviesen ensayando al piano una pieza nueva para Ana,
Juan, un tanto airado con Lucia que se le mostraba dura, habl6 con Sol
muy largamente, y se animo en ello, al ver el interés con que la enferma
ofa de labios de Juan la historia de Mignon, y a propésito de ella, la vida
de Goethe. No era esta para muy aplaudida, del lado de que Juan la
encaminaba entonces, y tan hermosas cosas fue diciendo, con aquel
arrebatado lenguaje suyo, que se le encendfa y le rebosaba en cuanto
sentia cerca de si almas puras, que Pedro y Adela, ya un tanto reconcilia-
dos, vinieron discretamente a ofr aquel nuevo género de musica, no
seflalada por el artificio de la composicién ni pedantesca pompa, sino
que con los ricos colores de la naturaleza salia a caudales de un espiritu
ingenuo, a modo de confesiones oprimidas. Lucia se levantaba, se mos-
traba muy solicita para Ana, interrumpia a Juan melosamente. Salfa como
con despecho. Entraba como ya iracunda. Se sentaba, como si quisiera
domarse. «Sol, chabran puesto agua a los pajaros?». Y Sol fue, y habfan

"7 En ELA: punto y seguido.
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puesto agua. «Sol, chabran traido la lecha fresca para Anar». Y Sol fue, y
habfan traido la leche fresca para Ana. Hasta que, al fin, salié Lucia, y no
volvié mas: Sol la hallé luego, con los ojos secos y el talle desgarrado.

Y aquello crecia. Hoy era una dureza para Sol. Otra mafiana. A la
tarde otra mayor. La nifia, por Ana y por Juan, no las decfa. Juan, apenas
bajaba. Lucfa, con grandes esfuerzos, lograba apenas, convertido en
odio aparente todo el carifio que por Juan sentia, disimularlo de modo
que no fuese apercibido.” ;:Quién habfa de achacar a Sol tanta mudanza,
a Sol cuya pacifica belleza en el campo se completaba y esparcia, pues
era como si la vertiese en torno suyo, y por donde ella anduviese fueran,
como sus sombras, la fuerza y la energia? ¢A Sol, que sobre todos
levantaba sus ojos limpios, grandes y sencillos, sin que en alguno se
detuviesen mds que en otro; con Lucia, siempre tierna; para Ana, una
hermanita; con Pedro, jovial y buena; con Juan, como agradecida y
respetuosa? Pero ese era su pecado: sus ojos grandes, limpios y senci-
llos, que cada vez que se levantaban, ya sobre Juan, ya sobre otros don-
de Juan pudiese verlos, se entraban como garfios envenenados por el
corazon celoso de Lucia; y aquella hermosura suya, serena y decorosa,
que sin encanto no se podia ver, como la de una noche clara.

Hasta que una noche,

—No, Sol, no: quédate aqui.

—¢Ana, adénde vas? ;Qué tienes, Anar ¢Salir ta del cuarto a estas
horas? {Anal jAnal

—Déjame, nifia, déjame. Hoy, yo tengo fuerzas. Llévame hasta la
mitad del corredor.

—Del corredor?

—Si: voy al cuarto de Lucfa.

—7Pues bueno, yo te llevo.

—No, mi nifla, no. Se senté un momento, con Sol a sus pies, le
abrazé la cabeza, y la beso en la frente. Nada le dijo, porque nada debia
decitle. Y se levanto, del brazo de ella.

—Es que sé lo que tiene triste a Lucia. Déjame ir. De ningtin modo
vayas. Es por el bien de todos.

Fue, toco, entro.

—iAnal

Ana, casi livida y tendiendo los brazos para no caer en tierra, estaba
de pie, en la puerta del cuarto oscuro, vestida de blanco.

78 En ELA: «disimulatlo de modo que no se apetcibierar.
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—Clierra, cierra.

Se hablé mucho, se oyeron gemidos, como de un pecho que se
vacia, se lloré6 mucho.

All4 a la madrugada, la puerta se abria, Lucia querifa ir con Ana.

—No, no, quiero llevarte; scomo has de ir sola si no puedes tenerte
en pie? Sol estara despierta todavia. Yo quiero ver a Sol ahora mismo.

—iLocal {Hasta cuando eres buena, loca!l A Juan, si, en cuanto lo
veas mafiana, que sera delante de mi, bésale la mano a Juan. A Sol, que
no sepa nunca lo que te ha pasado por la mente. Vamos: acompafiame
hasta la mitad del corredor.

—Mi Ana, madrecita mifa, mi madrecital

Y lloré Lucia aquella mafana, como se llora cuando se es dichoso.

iFiesta, fiestal El médico lo ha dicho; el médico, que vino desde la
ciudad a ver a la enferma, y hall6 que pensaba bien Petrona Revolorio.
iFiesta de flores para Anal

{Todos los musicos de las cercanias! {Telegramas a los sinsontes! [Re-
cados a los amarillos! (Mensajeros por toda la comarca, a que venga
toda la canora pajarerfal Ana, ya se sabe de Ana: jAqui no esta bien, y
debe ir adonde esta bien! Pero es buena idea esa de Petrona Revolotio,
y la enferma quiere que se dé un baile que haga famosa la finca. Petrona,
por supuesto, no estara en la sala, ni ese es el baile que debia dar el nifio
Pedro Real; pero ella estara donde la pueda ver su nifiita Ana, y mandar-
le todo lo que necesite, porque «ella baila con ver bailar, y lo que hace no
lo hace por servicio, sino porque ha cobrado mucha aficién». Ya esta
tan contenta como si fuese la sefiora. Tiene un jarrén de China, que
hubo quién sabe en qué lances, y ya lo trajo, para que adorne la fiesta;
pero quiere que esté donde lo vea la nifia Ana.

jAhora si que ha empezado la temporada en la finca! Andar, bien,
andar, Ana no puede; pero Petrona la acompafia mucho y Sol, siempre
que van Juan y Lucia a pasear por la hacienda, porque entonces jqué
casualidad! entonces siempre necesita Ana de Sol.

El médico vino, después de aquella noche. El baile lo quiere Ana
para sacudir los espiritus, para expulsar de las almas suspicaces la pena
pasada, para que con el roce solitario no se enconen heridas aun abier-
tas, para que viendo a Lucia tierna y afable torne de nuevo, la seguri-
dad en el alma de Juan alarmado,” para que Lucia vea frente a frente
a Sol en la hora de un triunfo, y como Ana le hablara antes a Juan,

7 En ELA: «Lucfa tierna y afable torne de nuevo en el alma de Juan alarmado».
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Lucfa no tiemble. jAna se va, y ya lo sabel: ella no quiere el baile para
si, sino para otros.

{Qué semana, la semana del baile! Pedro ha ido a la ciudad. Lucia
quiso por un momento que fuera Juan, hasta que la miré Ana.

—iOh, no, Juan! ti no te vayas.

Una tristeza habia en los ojos de Juan Jerez, que acaso ya nada harfa
desaparecer: la tristeza de cuando en lo interior hay algo roto, alguna
creencia muerta, alguna visién ausente, algin ala caida. Mas se noté en
los ojos de Juan una dulce mirada, y no como de que se alegraba él por
si, sino por placer de ver tierna a Lucia. {Son tan desventurados los que
no son tiernos!

De la ciudad vendrfa lo mejor; para eso iba Pedro. sQuién no queria
alegrar a Anar Y ver a Sol del Valle, que estaba ahora mas hermosa que
nunca ¢quién no querria? Carruajes, los tenfan casi todos los amigos de
la casa. El camino, salvo el tramo de las ciudades antiguas, era llano. Alli
habrifa caballerfas para ayuda o repuesto. Cerca de la casa, como a dos
cuadras de ella, aderezaron para caballerizas dos grandes caserones de
madera, construidos aflos atras para experimentos de una industria que
al fin no dio fruto. Pedro, antes de salir, habia encargado que por todas
las calles del jardin que habfa frente a la casa, pusieran unas columnas,
como media vara mas altas que un hombre, que habian de estar todas
forradas de aquella parasita del bosque, sembrada aca y alld de flores
azules; y sobre los capiteles, se pondrfan unos elegantes cestos, vestidos
de guias de enredadera y llenos de rosas. Las luces vendrian de donde
no se viesen, ya en el jardin, ya en la casa; y estaba en camino Mr. Sherman,
el americano de la luz eléctrica, para que la hubiese bien viva y abundan-
te: los globos se esconderfan entre cestos de rosas. De jazmines, marga-
ritas y lirios iban a vestirle a Ana, sin que ella lo supiese, el sillon en que
debia sentarse en la fiesta. Con una hoja de palma, puesta a un lado de
los marcos y encorvada en ondulacién graciosa por la punta en el otro,
vistieron los indios todas las puertas y ventanas, y hubo modo de afiadir
a las enredaderas del colgadizo otras parecidas por un buen trecho a
ambos lados de las tres entradas, en cada uno de cuyos peldafios, como
por toda esquina visible del colgadizo o de las salas, pusieron grandes
vasos japoneses y chinos, con plantas americanas. En las paredes del
salon como desusada maravilla, colgd Juan cuatro platos castellanos, de
los que los conquistadores espafioles embutian en las torres. Era por
dentro la casa blanca, como por fuera, y toda ella, salvo el colgadizo,
tenfa el piso cubierto por una alfombra espesa como de un negro dora-
do, que no llegaba nunca a negro, con dibujos menudos y fantasticos, de
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los que el del ancho borde no era el menos rico, rescatando la gravedad
y monotonia que le hubiera venido sin ellos de aquella masa de color
oscuro.

iGentes, carruajes, caballos! Pedro y Juan jinetean sin cesar toda la
tarde, de la casa al parador, y de este a aquella. En las ciudades antiguas
donde adn hay alegres posadas, y cierto indio que sabe francés, han
comido casi todos los invitados. A las ocho de la noche empieza el
baile. Toda la noche ha de durar. Al alba, el desayuno va a ser en el
parador. jOh qué tamales, de las especies mas diversas, tiene dispuestos
Petrona Revolorio! esta tarde, cuando los hizo, se puso el chal de seda.
Ana no ha visto su sillén de flores. ¢ Adénde ha de estar Adela, sino por
el jardin correteando, ensefiando cuanto sabe, a la cabeza de un tropel
de flores, de flores de ojos negros?

¢Y Lucia? Lucia esta en el cuarto de Ana, vistiendo ella misma a Sol.
Ella, se vestira luego. (A Sol, primero! —Mirala, Ana, mirala. Yo me
muero de celos. ¢ Ves? el brazo en encajes. Toma; jte lo beso! jQué bue-
no es querer! Dime, Ana, aquf estd el brazo, y aqui esta la pulsera de
perlas: scuales son las perlas? Y ¢de qué iba vestida Sol? De muselina; de
una muselina de un blanco un poco oscuro y transparente, el seno abiet-
to apenas, dejando ver la garganta sin adorno; y la falda® casi oculta por
unos encajes muy finos de Malinas®' que de su madre tenfa Ana.

—Y la cabeza ¢como te vas a peinar por fin? Yo misma quiero
peinarte.

—No, Lucia, yo no quiero. No vas a tener tiempo. Ahora voy a
ayudarte yo. Yo no voy a peinarme. Mira; me recojo el cabello, asi
como lo tengo siempre, y me pongo ¢te acuerdas? como en el dia de la
procesion, me pongo una camelia.

Y Lucfa, como alocada, hacfa que no la ofa. Le deshacfa el peinado,
le recogia el cabello a la manera que decfa. —¢Asi? sNo? Un poco mas
alto, que no te cubra el cuello. jAh! ¢y las camelias?... ¢Esas son? jQué
lindas son! jqué lindas son! Y la segunda vez dijo esto mas despacio y
lentamente como si las fuerzas le faltaran y se le fuera el alma en ello.

—De veras que te gustan tanto? sQué flores te vas a poner ta?

80 En ELA a continuacién: «mis que de muselina, de unos encajes muy finos de
Malines...».

81 En ELA: «Malines». Lo cotrecto es «Malinas», pues los famosos encajes borda-
dos a mano procedian de la ciudad de Malinas (Bélgica), situada a orillas del rio
Dyle.
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Lucia, como confusa:

—Th sabes: yo nunca me pongo flores.

—Bueno: pues si es verdad que ya no estas enojada conmigo, squé te
hice yo para que te pusieras enojada? si es verdad que ya no estds enoja-
da, ponte hoy mis camelias.

—iYo, camelias!

—Si, mis camelias. Mira, aquf estan: yo misma te las llevo a tu cuarto.
¢Quieres?

—iOhl si se pusiera toda aquella hermosura de Sol la que se pusiese
sus camelias. sQuién, quién llegarfa nunca a ser tan hermosa como Sol?
1Qué lindas, qué lindas, son esas camelias! Pero ta, ¢qué flores te vas a
poner?

—Yo, mira: Petrona me trajo unas margaritas esta mafiana, estas
margaritas.

iGentes, caballos, carruajes! Las cinco, las seis, las siete. Ya esta lleno
de gente el colgadizo.

Caballeros y nifias vienen ya del brazo, de las habitaciones interiores.
Carruajes y caballos se detienen a la puerta del fondo, de la que por un
corredor alfombrado, con grabados sencillos adornadas las paredes, se
va a la vez a los cuartos interiores que abren a un lado y a otro, y a la sala.
Ya desde €l, al apearse del carruaje se ve la entrada de la sala, donde hay
un doble recodo para poner dos otomanas, como si hubiese alli ahora
un bosquecillo de palmas y flores. En un cuarto dejan las sefioras sus
abrigos y enseres, y pasan a otro a reparar del viaje sus vestidos, o a
cambiarlos algunas por los que han enviado de antemano. A otro cuar-
to entran a aliflarse y dejar sus armas los que han venido a caballo. Una
panoplia de armas indias, clavada a un lado de la puerta de los caballe-
ros, les indica su cuarto. Un gran lazo de cintas de colores y un abanico
de plumas medio abierto sobre la pared, revelan a las sefioras los suyos.

Ya suenan gratas musicas, que los indios de aquellas cercanias, colo-
cados en los extremos del colgadizo, arrancan a sus instrumentos de
cuerdas.*”” Del jardin vienen los concurrentes; del cuarto de las sefioras
salen; Ana llega del brazo de Juan. «Juan, ¢quién ha sido? ¢para mi ese
sillon de flores?». No la rodean mucho; se sabe que no deben hablarle.
Y ¢Lucia que no viene? Ella vendra enseguida. ¢ Y Sol? ¢;Dénde esta Sol?
Dicen que llega. Los jévenes se precipitan a la puerta. No viene aun. Se

82 En ELA, a continuacién.: «Del jardin vienen; del cuarto de las sefioras salen;
Ana llega del brazo de Juan».
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esta inquieto. Se valsa. Sol viene al fin: viene, sin haberla visto, de llamar
al cuarto de Lucfa. «;Voy! ;Ya estoy! Asi responde Lucia de adentro con
una voz ahogada. No oye Sol los cumplimientos que le dicen: no ve la
sala que se encorva a su paso: no sabe que la escultura no dio mejor
modelo que su cabeza adornada de margaritas, no nota que, sin ser alta,
todas parecen bajas cerca de ella. Camina como quien va lanzando cla-
ridades, hacia Juan camina:

—Juan jLucfa no quiere abrirme! Yo creo que le pasa algo. La criada
me dice que se ha vestido tres o cuatro veces, y ha vuelto a desvestirse,
y a despeinarse, y se ha echado sobre la cama, desesperada, lastimando-
se la cara y llorando. Después despidio a la criada, y se quedé vistiéndo-
se sola. {Juan! jvaya a ver qué tiene!

En este instante, estaban Juan y Sol, de pie en medio de la sala, y
otras parejas, pasando, en espera de que rompiese el baile, alrededor de
ellas.

—iAllf viene! jalli viene! dijo Juan, que tenfa a Sol del brazo, sefialan-
do hacia el fondo del corredor, por donde a lo lejos venia al fin Lucia.
Lucia, toda de negro. A punto que pasaba por frente a la puerta del
cuarto de vestir, interrumpiendo el paso a un indio, que sacaba en las
manos cuidadosamente, por orden que le habia dado Juan,” una cesta
cargada de armas, vio viniendo hacia ella del brazo, solos, en plena luz
de plata, en mitad del bosquecillo de flores que habia a la entrada de la
sala, a Juan y a Sol, a la hermosisima pareja.** Se afirmé sobre sus pies
como si se clavase en el piso. «Esperal {Esperaly, dijo al indio. Dejé a
Juan y a Sol adelantarse un poco por el corredor estrecho, y cuando les
tenfa como a unos doce pasos de distancia, de una terrible sacudida de
la cabeza desat6 sobre su espalda la cabellera: «Callate, callatel», le dijo
al indio, mientras haciendo como que miraba adentro, ponia la mano
tremenda en 1a* cesta; y cuando Sol se desprendia del brazo de Juan y
venia a ella con los brazos abiertos...

iFuego! Y con un tiro en la mitad del pecho, vacil6 Sol, palpando el
aire con las manos, como una paloma que aletea, y a los pies de Juan
horrorizado, cayé muerta.

—{Jests, Jesus! Jests! Y retorciéndose y desgarrandose los vestidos,
Lucfa se eché en el suelo, y se arrastré hasta Sol de rodillas, y se mesaba
los cabellos con las manos quemadas, y besaba a Juan los pies; a Juan, a

8 En ELA: «una bandeja de pistolas», en lugar de «una cesta cargada de armas.
8 En ELA: «Se eché hacia atrdsy, en lugar de la oracién que esta a continuacion.
%5 En ELA: «bandeja», en lugar de «cestar.
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quien Pedro Real, para que no cayese, sostenia en su brazo. jPara Sol,
para Sol, aun después de muerta, todos los cuidados! Todos sobre ella!
{Todos queriendo datle su vida! {El corredor lleno de mujeres que llora-
ban! jA ella, nadie se acercaba a ellal

—{Jesus! {Jesus! Entré Lucia por la puerta del cuarto de vestir de las
sefloras, huyendo, hasta que dio en la sala, por donde Ana cruzaba me-
dio muerta, de los brazos de Adela y de Petrona Revolorio, y exhalando
un alarido, cayd, sintiendo un beso, entre los brazos de Ana.
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Cartas'

! Esta seccion debia incluit, en atencion a la fecha, las cartas rimadas a Entique
Estrazulas y Adelaida Baralt, respectivamente. No aparecen aqui pues ya se en-
cuentran ambas, publicadas en el tomo 15 de esta edicién; la primera en las pp.
265-269 yla segunda en la p. 264.






A HERACLIO MARTIN DE LA GUARDIA

Nueva York, 10 de abril de 1885.

Sr. Heraclio Martin de la Guardia
Mi amigo generosisimo:

Con Mercedes' le mando la parte mas carifiosa y agradecida de mi
alma; aunque parte no es justo decir, porque con el acto de valiente
bondad con que me tiene usted obligado,” se la ha ganado usted toda.
Ya era suya, por los trabajos y merecimientos de su vida, por el dificil y
ejemplar decoro con que usted aquilata sus talentos: ya era propia de
usted como una rosa blanca de una lira de oro. Me apreté el corazén,
que se me quetia salir del pecho, como si tuviera alas y quisiera ir a usted
con ellas, cuando, mas valiosa para mi que paga honor algunos de la
tierra, lef la dedicatoria de su poema. jLuego no esta solo el que esta
solo! {Luego las almas honradas se entienden sin hablarse, y se aprietan
para resistir, y venceran al cabo! jLuego me acompafa y me quiere uno
de los mas grandes poetas en la lengua espafiolal ;:Cémo queria usted
que le dijese mi alegtfa, mi amor lloroso, mi agradecimiento, que como
un juramento le empeflo, en una carta palida y lejana? Juntaré mis ver-
sos, me dije; unos versos atormentados y dolientes que yo hago,’ y
pondré al frente, como quien posa sobre un haz de zarzales un 4guila
blanca, el nombre de Heraclio Guardia. Con eso no le pagaré la deuda
en que me ha puesto; pero daré muestra de que la he alojado en mi
coraz6n, como una joya que me le dard luz en noche oscura, y me lo
mantendra rico cuando las injusticias o ruindades humanas me lo aflijan
y empobrezcan. Y en carta no le contesté, por contestarle en libro. Pero
me ha entrado el horror de la palabra, como forma de la verglienza en
que me tiene la infecundidad de mi existencia. La mano, ganosa de
armas mas eficaces, o de tareas mas viriles y dificiles, rechaza, como una
acusacion, la pluma. Las amarguras de mi tierra se me entran por el

! Mercedes Smith de Hamilton.

* Este poeta venezolano dedicé a José Marti su poema «A/ centenario de Bolivar»,
con estas palabras:
«A José Marti/ Sefior:/ Ama Ud. a Venezuela como a hijo: admira a Bolivar
como agradecido. Los escritos de Vd. han fortalecido mi espiritu en muy tristes
momentos. A usted dedico estas paginas».

? Referenciaa VVersos libres.
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alma, y me la tienen loca. Ahora mismo, después de un suefio de afios,
ya puedo escribirle, porque me lo pide Mercedes, con sus ojos que
mandan, y porque nuestros guerreros estan limpiando su armadura:—
iy entonces si seré digno de responder a su dedicatorial

Nada le digo mas que este saludo. {Ingrato y descortés le habré pa-
recido, yo que no tengo en el alma huésped mas caro e ilustre, ni presen-
te con mas placer y emocion a los que me la visitan! Cuando me siento
triste, tomo en mis manos su poema, y me salgo con €l, a mis trabajos
y tristezas, como con mi mejor amigo. Cuando cerca de mi habla al-
guien de oro, abro su libro, y para que sepan que no lo hay mejor, le
ensefio el de sus versos, macizo y brufiido. Por usted, Guardia, hemos
vuelto, y cuente que peso lo que le digo, a la edad de las maravillas y de
los titanes. Cohortes son esas estrofas; sus artebatos, estandartes; sus
versos, resplandecientes y sonantes como armaduras, son un ejército de
héroes. Y yo, porque no desamo la virtud, he merecido que usted me
los dedique. jVengan golpes de maldad, amigo mio, que ya tengo el
pecho fuerte para recibirlos! {Y querfa usted que le contestase en una
cartal Cuando por mi alma me pregunten, enviaré a que dé cuenta de
ella usted, que me la tiene. Todo es para usted ternura y obligacion,

Jost MarTi

[OC, t. 7, pp. 274-275]
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A MANUEL MERCADO

[Nueva York, entre el 24 de marzo y el 12 de abril de 1885].!
Mi hermano mejor—.

En el estribo, como siempre, y todavia contento de la alegria que me
dio ayer su carta—Ahora vivo, solo, porque Carmen® y el nifio’ estin
por unos meses en Cuba, en una casa pacifica, donde tal vez halle repo-
so para contarle a la larga las cosas que me han ido sucediendo.—Tristes
son, y de la mayor tristeza; pero en mi no caben, mientras me quede
atomo de vida, flojedad ni abatimiento. Llevo al costado izquierdo una
rosa de fuego, que me quema; pero con ella vivo y trabajo, en espera de
que alguna labor heroica, o—por lo menos dificil, me redima.

Del modo de ayudarme un poco, que yo sé que lo desea de veras, le
hablaré en este mes; y creo que le sera posible. Me da siempre vergiien-
za hablarle de lo que pueda convenirme.

Ya el Sr. Solignac se impacienta, y yo me quedo pensando tristemen-
te en que vivo tan solo, cuando aun hay en el mundo quien me ama. Los
amigos son mejores que los amores. Lo que estos corroen, aquellos lo
rehacen. Y si son como V., se ganan el alma de

J. MARTi

[Ms. en CEM]

! Se precisala datacion porque la esposa y el hijo llegaton a Cuba el 24 de marzo de
ese afo y no parece légico que Mart{ hablara del regreso de ellos ala Isla en carta
posterior ala del 12 de abril.

* Carmen Zayas-Bazan e Hidalgo.

? José Francisco Marti Zayas-Bazan.

317



A MANUEL MERCADO

New York, 12 de abril [de 1885]'
Mi hermano muy querido—el mas querido:

Crei poderle escribir muy largamente; pero al llegar a la oficina me la
he encontrado llena de trabajo, y acortando de una factura y abreviando
una cuenta de venta, hallo tiempo para decirle como envidio al sefior
Méndez, a quien busqué en vano toda esta semana, y al fin hallé ayer,—
cémo lo envidio, puesto que va a vetlo, y a México—Como ¢l me trajo
preguntas de Vd.,—con él le mando sumario de respuestas. Pero no me
parecen cosas bien calientes las que le mando decir por mensajero,—
siquiera sea caballeroso y estimable. Vea en mi retrato,” que el benévolo
seflor Méndez le lleva, buena parte de lo que no le digo. Quise vivir
delicadamente y tiernamente,—y he muerto de ello.—

iQue si irfa a Méxicol ;Si con tanto brio quiero a México como a
Cubal Y acaso jcon mayor agradecimiento! Pero, por este cauce han de
venir las cosas de mi tierra; y aunque me veo casi solo en el compade-
cerlas, pudiera ser que no estuviera yo de mas—ypara aconsejar amores
y contrarrestar intereses pérfidos—en el dia en que, de sumo hervir,
rompan la floja cascara.—

Y ya vivo lentamente, y tengo miedo del cambio.—Hasta ver si
resutrjo.—

Y luego, que tengo el pecho lleno de miedos por México, y como lo
amo vehementemente, y medito sobre sus riesgos sin cesar, y me exci-
tan y afligen como si fueran mios—acaso hiciera yo mal en ir a poner-
me, con mis vehemencias y justicias inevitables e inoportunas, y mis
miedos y terrores de hijo, en el seno del crater. Como sale un suspiro de
los labios de los desdichados, asi se me sale México a cada instante del
pensamiento y de la pluma.—De siete articulos que escribi para un pe-
riédico de esta ciudad,’ pero de gente latina,—hallé que tres eran de
cosas mexicanas.

! Fechamos esta carta en 1885 porque el retrato que Matti envia con ellaa Mercado
es igual al que en ese afio dedicé al poeta José Joaquin Palma. [E]M, t. I, p. 299]

* Se trata del retrato con los brazos cruzados, tomado probablemente en 1885,
por W. I Bowers, con estudios en Manhattan y en Brooklyn.

* Pudiera tratarse de La Awiérica.
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Y sobre todo, hermano mio, aqui han dado flor y fruto todas mis
desdichas,—y aqui han venido a tierra mis esperanzas puras y mejo-
res—y el espiritu humano ama la tierra donde reposan los cadaveres
queridos—jAunque me ahoga la savia, que no hallo modo de echar
fueral—Y como a mi no me rinde pena alguna, aunque hinque en mi
dobles hileras de dientes—si no vivo mucho, como temo, no sera por
dolores de la tierra,—que yo llevo en mi mis gozos, y no los hay mas
dulces ni vivificantes que los del alma clara y satisfecha,—sino de exceso
de vida.—Me han contado de un aguila presa que vivié sometida a
alimentarse de la pitanza de un jilguero.—

Algo quiero, y no me regafie.—Quiero ver siempre junto a mi color,
brillantez, gracia, elegancia. Un objeto feo me duele como una herida.
Un objeto bello me conforta como un balsamo.—No me regafiel: de
seguro que Ocaranza® dejé mucho bosquejo sin concluir, alguna terneza
no bien terminada, algin polvo de alas de mariposa’ no bien desleida
en lienzo—sCuantos me manda, y pronto,—para que lleguen a tiem-
po,—de los que V. no quiere, y alegren mi sala>—No me regafie.—

Y muchas cosas mas le iba a decir, a pesar de la prisa; pero siento
que se me hinchan los ojos. Bese la mano a Lola. °Abrace a Manuel,” y a
su parvada de cisnecillos—, y quiera mucho a su hermano

J. Marrti

[Ms. en CEM]

* Manuel de Ocaranza e Hinojosa.

® Obsérvese la cercania de esta frase con el poemario «Polvo de alas de una gran
mariposa». Véase en el tomo 15, pp. 13-49, de esta edicion.

¢ Dolotes Garcia Parra.

7 Manuel Metcado Gatcia.
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A QUIEN PUEDA INTERESAR'

A quien pudiese interesar

Me complazco en certificar que, a mi entender, no se podria encon-
trar en esta ciudad mejor profesor de Lengua y Literatura Espafiola que
el doctor Luis A. Baralt.

Dotes peculiares que rara vez se combinan en un solo hombre, le
permiten despertar la simpatia y estimular el intelecto de sus discipulos.

Por sus conocimientos amplios y profundos; por su practica conti-
nuada y eficaz en el arte de enseflar idiomas; por su correcta pronuncia-
cion, que hacen de él uno de nuestros oradores de mas clara diccion, es
acreedor a que se le recomiende cordialmente.

Mis estudios especiales de Literatura Espafiola me autorizan a afir-
mar que muy pocas personas llegan a manejar su propio idioma con tan
pleno conocimiento de todas sus sutilezas y posibilidades como maneja
el suyo el doctor Baralt.

Jost: MARTI
Nueva York, 9 de junio, 1885.

[OC, t. 20, p. 310]

! Traduccion del inglés de una carta de recomendacion a favor del doctor Luis A.
Baralt quien aspiraba a ocupar una plaza de profesor de Literatura e Idioma
Espafol en el College of the City of New York, empleo que obtuvo. Ver «Ecos de
casa», en E/ Avisador Cubano (Nueva York), 1ro. de julio de 1885, p. 2, col. 2.
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AL DIRECTOR DE EIL AVISADOR CUBANO

St. Directot! de E/ Avisador Cubano
Sefior y amigo:

Agradeceré a V. mucho se sirva insertar en [/ Avisador Cubano la
invitacion adjunta, que me he creido obligado a dirigir, muy a pesar
mio, a mis compatriotas de Nueva York.

Quedo de V., con afectuosa consideracion.

Su agradecido servidor y amigo,

Jost: MARTI

N.Y,, 22 de junio de 1885.

E/ Avisador Cubano. Nueva York, 24 de junio de 1885.

! Entique Trujillo y Cardenas.
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A LOS CUBANOS DE NUEVA YORK

No tengo mas derecho al dirigirme a los cubanos de Nueva York,
que el del mas humilde entre ellos: amar bien a mi patria.

Pero han llegado a mi rumores confusos de que en una reunién
celebrada en Clarendon Hall,' el 13 de este mes, se hicieron respecto a
mis actos politicos, algunas gestiones equivocadas, debidas sin duda
a exceso de celo, 0 a desconocimiento involuntario de los hechos a que
se referfan.

Mis compatriotas son mis duefios. Toda mi vida ha sido empleada y
seguira siéndolo, en su bien. Les debo cuenta de todos mis actos, hasta
de los mas personales: todo hombre estd obligado a honrar con su
conducta privada, tanto como con la publica, a su patria.

En la noche del jueves 25, desde las 72, estaré en Clarendon Hall,
para responder a cuantos cargos se sirvan hacerme mis conciudadanos.

Jost MarTi

Nueva York, junio 23, 1885.

E/ Avisador Cubanoe. Nueva York, 24 de junio de 1885.
[OC, t. 1, p. 180-181]

! Tenia por objeto la eleccién de una nueva Junta Directiva de la Asociacion Cuba-
na de Socorro, fundada en octubre del afio anterior con el objetivo de colectar
fondos destinados al plan revolucionario de San Pedro Sula, lidereado por el
general Maximo Gomez. Su primer presidente fue José Marti, quien renuncié al
cargo al separarse del movimiento, sustituyéndolo José Miguel Parraga. Vease E/
Avisador Cubano, Nueva York, 24 de junio de 1885; y carta de José Miguel Parraga
al general Antonio Maceo, Nueva York, 10 de junio de 1885, en el Archivo
Nacional, Fondo Donativos y Remisiones, legajo 621, No. 9. [EJM; t. I, p. 303]
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A MANUEL MERCADO

N. York, 29 de junio [de 1885].

Mi silencioso hermano:—

Nada mas que para saber si vive: a dos cartas me debe respuesta
ahora,—y el tiempo sobra,—y su carta no viene.—:No le llevé mi carta
el Sr. Méndez? Pues no me abandone, que cuando me siento caet, pien-
so en Vd.—

Estoy como roido,—del ansia de vivir en acuerdo conmigo mismo,
y en obediencia a los mandatos q. Llevo en el alma.—

Le mando un periédico’ en q. escribo—Veo eso como nifieces.—

Sin tpo. p*. més q. este saludo, besa la mano a Lola,” y abrazaa V., y
a sus hijos,’ su hermano

J. MARTi

[Ms. en CEM]

! Pudiera tratarse de La América o de la publicacion de su novela Awistad funesta,
cuya aparicion por entregas en 2/ Latino-Americano comenzé el 15 de mayo de
1885. Inclinan hacia la segunda hipétesis los desfavorables criterios martianos
sobre el género novelistico y sobre la propia Awistad funesta 6 Lucia Jerez.

* Dolotes Garcia Parra.

? Alicia, Alfonso, Dolores, Ernesto, Luisa, Manuel y Raul Mercado Garcia.

323



AL DIRECTOR DE EL AVISADOR CUBANO

St. Enrique Trujillo’
Director de E/ Avisador Cubano
Mi distinguido amigo:

Me preguntan algunos cubanos qué me parece [/ Avisador, y me
parece tan bien que tomo ocasion de la pregunta para decirselo a V. en
publico, e irle con mi humilde placeme premiando sus noblezas. Tan
bien me parece, que no hallo persona honrada y previsora que no me lo
alabe, y cuyas celebraciones yo no esfuerce. Tan bien, que no hubiera
sido posible empezar mas a punto, ni con més serenidad y tacto, la tarea
generosa y prudente que requiere ahora la patria de sus amigos verda-
deros. Solo son amigos de la patria los que saben deponer ante ella sus
iras y sus tentaciones: solo sirve a la patria el que la obedece. El nombre
de la patria es cosa que se roba y se usa en ocasiones para acusar a los
que mas la aman. E/ Avisador Cubano, menguado de tamafio como es,
precave tanto, lleva tanta hondura y propaga con tanta cordialidad, que
por ese camino se ird a la victoria, o se templaran los males que pudie-
ran venir de ella, o quedara preparada la campafia nueva, si se proyecta-
se ahora una mezquina, y fracasara. Unos ven para ahora, y son los mas,
y cuya vista alcanza menos. Otros ven para ahora y para quienes lo
presente no es mas que la manera de ir al porvenir. Estos que ven pata
hoy y para mafiana, estos que ven lo que estd debajo y oyen lo que no se
dice; estos que no tienen en su sangtre generosa espacio para el odio, y si
abaten en guerra a un adversario, se apean de su montura, con tiesgo de
la vida, a restafiar la sangre a que han abierto paso; estos que no gue-
rrean para desolar, sino para fundar; para encender, sino para redimit;
para excluir, sino para incluir; para aterrar, sino para juntar; estos son los
unicos que merecen aspirar al triunfo en un pueblo cansado de odio.

Yo no diré aqui,—porque de una carta sobre mi parecer acerca de
E/ Avisador no he de tomar pie para enderezar errores ni castigar atrevi-
mientos,—todo aquello que firmemente pienso, y mantengo sin ira, en
la actual crisis gravisima de mi patria. Lo he de decir muy pronto; por-
que fuera de la verdad no hay salvacion, y yo no puedo decir ni hacer

! Entique Trujillo y Cardenas.

324



cosa que no sea para beneficio de mi patria. Ella es la raz6n de mi vida.
Si pienso, es para defenderla. Si soporto en silencio aparente una ofensa,
es porque asi la sirvo. Todo lo haré, todo lo noble haré sobre la tierra,
para crear en mi pafs un pueblo de hombres, por salvar a mis compa-
triotas del peligro de no serlo. Y, no quisiera que se asentasen sobre
rencores. Yo veo los caminos por que viene nuestro pueblo y quisiera
salirle al paso, para acortarle la jornada, y no ir contra ellos. Si vamos
por donde quiere ir nuestro pueblo, vencemos: si no, no.

Otros sabran otra cosa: yo sé que para atraerse a un pueblo, se ha de
hacer lo que le inspire confianza, y no se ha de hacer lo que teme. Cuan-
do se sabe lo que un pueblo teme, y se quiere ganar su voluntad sin
engafio y con grandeza, incurrir en los actos temidos es confirmar su
miedo.

No querfa hoy sino alabar a V., como de publico es alabado, por la
elevacion de animo, la paz del espiritu y la abundancia de corazén con
que defiende V. las soluciones patrias.

Atento a las voces del pafs, entiende V. que la guerra no es mas que la
expresion de la revolucion, y que sin que esta hubiese ya madurado no
serfa posible, y no puede ir, por tanto, contra el espiritu de ella, porque
no tendria entonces su apoyo, o lo tendria de mala voluntad, lo que la
expondria a vencer mal, o a ser vencida. Hemos de pelear, si de pelear
se ha, de manera que al descenirnos las armas, surja un pueblo. Si no, no
merecemos el honor de llevar las armas en pro de nuestra patria, ni
tenemos el derecho de ir a conmoverla. En Cuba, de la experiencia y de
la pobreza ha nacido un espiritu de paz que promete acortar la guerra y
acelerar la victoria, si una y otra son dirigidas con atencién a las necesi-
dades del pais y a los derechos fundamentales humanos; no por el ca-
pricho celoso y enteco. Quien no tenga en el alma grandezas reales;
quien no esté dispuesto de antemano a postergar al bien de su pafs toda
idea de fama o gloria propias; quien no tenga el corazén y la mente tan
firmes como la mano, esta para guerrear, aquella para precaver, aquel
para perdonar a los que yerran; quien confunda con la gran politica
necesaria para la fundacién de un pueblo, una politica de tienda de
campana o de antesala, ese no entra en la medida de los salvadores.

Por eso piensa de V. tan bien la gente sensata, que ve la guerra inevi-
table, por lo que quiere que se la prepare de modo que sea posible, y no
de modo que se enajene voluntades, agravie y espante; la gente sensata,
que no quiere estorbar en la hora del combate pero pide juicio en la
manera de disponetlo, porque se va a arrogar la representacion del pafs,
y si muere por ir mal dirigido, por dejar en duda a los que ha debido
convencer, por mirar de lado a los que ha debido llevar en su corazén,
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por no reunir en una gran esperanza comun todos los elementos visi-
bles e invisibles dispuestos a ella, con el combate que muere, el pais
muere. Y, cuanto tenemos que pensar, y que defender antes de permi-
tir, por tenacidad o estrechez de miras, que en nuestras propias manos,
y por nuestra propia culpa, se nos muera el pafs!

Estas penas me afligen, y me tienen sin reposo; ¢por qué costard
tanto trabajo sobre la tierra el desinterés? ¢por qué lapidaran los hom-
bres a los que defienden con mas brio su decoro? ¢por qué hemos de
mirar como enemigo al que solo se aparta de nosotros para nuestro
propio bien? Pues ¢qué persona, qué pasion, qué ambicion, qué fama
personal, pueden en un hombre honrado mas que el febril deseo, en-
cendido perennemente como el son, de servir bien a su patria?

A V. amigo mio, que no se exaspera con las injusticias, ni se aturde
con los golpes, ni ve nada en Cuba que esté por encima del decoro
personal de cada cubano, ni cree que con medios pequefios se pueda ir
a cosas grandes, ni que excluyendo se funde, ni que envolviéndose en
niebla se inspire fe, ni olvida la manera de sembrar, a V. son debidas
desde ahora las gracias de la patria.

Y las de su servidor

Jost MarTi

Nueva York, 6 de julio de 1885.
[OC, t. 1, pp. 181-183]
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A MANUEL MERCADO

Mi hermano muy querido:

No quiero dejar pasar la excelente ocasion de escribitle que me ofte-
ce el St. Villalobos, y le escribo en papel de oficina, amarillo, como ando
yo por dentro, excepto cuando pienso en su buen carifio, y en sus ami-
gos manteles y en su mujer’ e hijos>’.~—Siempre, cuando oigo decir
Uruapan, me parece que oigo hablar de pafs en que estuve o de cosa
que fue mia. Y darfa algo que valiese la pena por tener cerca de mi un
paisaje de Uruapan: rfo cargado de frutas, monte espeso, como esme-
raldas himedas, cielo puro.

Acd estuvieron los caballeros mexicanos y, aunque recibi invitacién
del Club de la Prensa para acompafiarlos en sus fiestas, no me fue dable
por mis labores acompafiarlos mas que un dfa. Y luego, que me entris-
teci6 verlos.—

Aqui paro porque estoy trabajando, y se va el St. Villalobos, que me
hace la merced de llevatle estas lineas para darle fe de mi.

¢Por qué tiene abandonado a quien tan bien como el que mas le
quiere?

Jost: MARTI

[Nueva York] julio 28/85.
[Ms. en CEM]

! Dolores Garcia Parra.
% Alicia, Alfonso, Dolores, Ernesto, Luisa, Manuel y Raul Mercado Garcia.
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DISCURSO






[BORRADOR DEL DISCURSO
PRONUNCIADO EL 25 DE JUNIO DE 1885
EN CLARENDON HALL]'

¢Hay aqui alguien a quien yo haya incitado, a pesar de mis opiniones
privadas, a que moviese obstaculos? Que se ponga de pie si lo hay.
Alguno de los de la junta,? de los directores de periddico’

Vedlo, pues, cubanos: no hay ninguno.

“Todo hombre honrado puede dat cuenta de sus actos en todo
momento; y° debe estar siempte presto a datla.

bde la odiosa actitud propia solo de espititus raquiticos como una
cabezuela de” vibora, de reducir a cuestiones de persona las mas honra-
das: el porvenir de la patria.

¢qué soy yo en mi mismo, sino un montén de huesos mal seguros,
que sustentan ya pobremente un espititu enamorado del bien de® mi
pais, y del decoro de sus hijos, tanto que a muchos, por ser digno
patezco soberbio; y porque abomino la intriga, y’ miro las cosas frente
a frente y no me guardo la vida para la hora de un triunfo probable, y
por ningun miedo ni' aspereza de prueba me dejo inducir a acompa-
flar a los que no merecen mi honrada compafifa; porque ni cortejo la
popularidad por mas que el amor de mis compatriotas sea lo unico que
me consuela en la tierra, ni por el temor de perderlo dejo de cumplir
con lo que estimo mi debet, por esto hay quienes me llaman orgulloso.

! Manusctito en tinta azul, en hoja tamafio 15,6 por 11 cm., escrita por una sola
cara. Todos los fragmentos que integran este borrador estan escritos en hojas, al
parecer, separadas del centro de un cuaderno y comparten similitudes: tinta azul
e igual tipo de letra; solo varfa el tamafio de las hojas en unos pocos centime-
tros, con evidencias de recortes en las mas pequefias. LLourdes Ocampo Andina
determiné a qué documento corresponden estos fragmentos.

? Podtia referirse ala Junta Directiva de la Asociaciéon Cubana de Socotro.

? Asf en el manusctito, sin signo.

* Aqui empieza otra hoja tamafio 18,3 por 12 cm, esctita potr ambas catas.

* Tachado a continuacion: «esta presto a datlay.

¢ Asf contintia el manusctito.

7 Tachado a continuacién: «tus las el».

# Tachada a continuacién una «.

? Tachado a continuacién: «ft[ente]».

!" Tachado a continuacién: «pom».
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"Y por lo que a mi me hacen ¢por qué reacciono? ¢Por qué no
persigo fieros agravios? ¢Por qué no bullangueo; por qué no ofendo a la
gente trabajadora;'> qué cosa hay mas repugnante que rebajar asi el ca-
racter?

Mis compatriotas son mis duefios. Toda mi vida ha sido empleada y
seguira viviendo en su bien. Les debo cuenta de todos mis actos: hasta
de los mas personales: todo hombre estd obligado a honrar con su
vida" privada, tanto como con la publica, a la patria—"*

El que comete una mala accioén privada® es un mal patriota.

Invito a cuantos tengan que hacerme algin cargo, y a cuantos quie-
ran hacerlo

'Y yo me pregunto: Sin esa concrecion, sin ese egoismo, que censu-
ro ¢son acaso posibles las grandes personalidades?

—S4, las grandes personalidades del desinterés: las grandes persona-
lidades en provecho ajeno, no en provecho propio.—""

"¥No es un desafio: ¢qué cubano miraria como a enemigo a otro cuba-
no? ¢qué cubano permitira que nadie le humille? squé cubano, que no
sea un vil, se gozara de humillar a otro? Aunque yerre un cubano pro-
fundamente, aunque toda el alma nos arda en indignacién contra su
error; aunque sea un traidor verdadero; aunque llegue a hacernos tan
abominable su presencia que nos venga a los labios al verlo o al recor-
darlo la nausea que producen los infames; aunque arremetamos ante ¢l
ciegos de ira, como' un padre arremete contra el hijo que lo deshonra
jay! caigansenos los brazos antes de herirlo, porque nos herimos a noso-
tros mismos. Ha podido errar, ha podido errar mucho, pero® es cuba-
no. Que siempre esté la puerta abierta, de par en par, para todos los que

" Hoja tamafio 18,3 por 12,7 cm esctita por ambas caras.

!? Tachado a continuacién: «Oyendon.

> A continuacién y hasta «pattia» afladido en el margen inferior izquierdo del
papel.

'* Este parrafo, con muy pocos cambios, también apatece en la invitacion adjunta
fechada en Nueva York, el 23 de junio de 1885, dirigida desde =/ Avisador cubano
«Alos cubanos de Nueva York»; véase en el presente tomo, p. 321.

!> Tachado a continuacion: «o publica».

'® Aqui empieza otra hoja, tamario 7,6 por 11 cm, escrita pot ambas caras.

7 Al dorso del papel, sin relacién con el resto del texto, pero con el mismo tipo
de letra y tinta: «o: y recomiendo se mantengan—Ias partes usadas con esta
mezcla..—coémor:—ifalta aqui algo si no se le pone acento a pdrtes»

'8 Aqui empieza otra hoja tamafio de 18,3 por 12,7 cm., esctita por ambas caras.

! Tachado a continuacién: «a».

0 Tachado a continuacién: «ao se sabe que las hecy.
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yerran &. Solo la grandeza engendra pueblos: solo los fortifica la cle-
mencia.

*'Quiero que el pueblo de mi tierra no sea como este,” una masa
ignorante y apasionada, que va donde quieren llevarla, con ruidos que
ella no entiende, los que tocan sobre sus pasiones como un pianista toca
sobre el teclado. El hombre que halaga las pasiones populares es un
vil—El pueblo que abdica del uso de la razén, y* que deja que se
explote su pafs, es un pueblo vil—Yo no necesito™ ganar una batalla
para hoy; sino® que, al ganatla, desplegat por el aire el estandarte de* la
victoria de mafiana, una victoria sesuda y permanente, que nos haga
libres de un tirano, ahora y después.—

Que dénde estoy? en la revolucion; con la revolucion. Pero no para
perderla, ayudandola a ir por malos caminos! Sino para poner en ella,
con mi leal entender, los elementos quienes, aunque no sean reconoci-
dos al principio” por la gente de poca vista o mala voluntad, seran los
que en las batallas de la guerra, y en los dias dificiles y trascendentales
batallas de la paz,® han de salvarla.

“No una revolucién (la que yo no quetia) sino una revolucion: don-
de estd el bronce para que resuene, donde esta el fuego, para grabar con
él lo que quiere digno, amante, grandioso, casto, fecundo: Decidme,
cubanos, si sois hombres: ¢qué revolucién queréis para n/. tierra, la que
nos dejara el pafs vicioso, podrido, o esta otra?

*Lo del jinete al’! esta ladera: no: no estd aqui la ladera; pero crei que
estaba aqui: ¢no la llevamos todos en n/. corazones?—

Se engafan por completo: vengo simplemente aqui a dar ejemplo
de que la conducta de todo hombre publico, casi contra su voluntad,
debe ser siempre sometida, sin reparos ni ocultaciones, al pueblo en cuyo
beneficio puede influir y con cuyo nombre y en cuya representacion,

2! Aqui comienza otra hoja tamafio 18,3 por 12,7 cm, esctita por ambas catas.

*2 Referencia al pueblo estadounidense.

3 Tachado a continuacién: «deja que lo se».

4 Hsta palabra escrita encima de, tachado: «quietron.

%5 Tachado a continuacion: «que».

%6 La continuacion del parrafo afiadida en el margen izquierdo del papel.

*" Tachado a continuacién: «sin».

8 T continuacién en el margen izquierdo.

% Aqui comienza otra hoja de tamafio 18,3 por 12,7 cm., esctita por ambas caras.
*" Este parrafo escrito en el margen izquierdo del parrafo antetior.

! A continuacién, varias palabras ininteligibles.

2 A partir de aqui y hasta «por si», afiadido en el margen izquierdo de este parrafo.
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halagandole con palabras gruesas y vacias, suelen con frecuencia urdirse
crimenes, y tramarse en la sombra los hierros con que luego se le ha de
encadenar—Quiero por mi parte habituar al pueblo a que piense por
si, y juzgue por si” y se desembarace de los aduladores que de €l obtie-
nen frutos; fama; de los hombres que con palabras de bulto, pero sin
respeto recibidas, los llevan por donde les place.™

[Ms. en CEM]

3 A partir de aqui y hasta «les place», afiadido en el matgen izquierdo de la afiadi-
dura anterior.

’* Existen ademas dos hojas que responden a las mismas caractetisticas de las
anteriores, que, sin embargo no tienen que ver con el discurso, dice: «Tenfa la
elocuencia de Anarimenes—(s& T¢éoctito, tio de palabras, gota de entendimien-
to)»; y la otra: «lLa violencia del catifio que te he tenido me obliga a eso. Lo quiero
evitar, y no puedo. Quiero disculparte y te condeno mas. [Tachado a continua-
cion: «te m»| Voy pensando en ti con ternura, y en cuanto te veo me vence la ira.
Nada muere sin convulsiones: solo a veces la virtud. [La continuacion de este
texto aparece al dorso de la hoja, apaisadamente.] Una suave impresion de
6palo nuevo / la chaquetilla perla // Sus dientes entre los labios como la flor de
la fresa, blanca, entra las fresas maduras.—»
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Notas finales






GUERRA CIvIL EN COLOMBIA E INTERVENCION ESTADOUNIDENSE EN PANAMA. En
1885 1a Republica de Colombia se debatia en una lucha entre liberales (fracciona-
dos en independientes y radicales) y conservadores. Desde mediados del afio
anterior, se habfa iniciado una guerra civil por parte de los radicales, opuestos al
recién electo presidente y caudillo del movimiento politico, Rafael Nufiez, duran-
te su segundo mandato (1884-1886). Esta guerra fue antecedida por des6rdenes
en el ejército que fue necesario sofocar. Tales acciones hicieron que Nufiez se
separara del Partido Liberal y fundara el Partido Nacionalista, que propugnaba
una restauracién conservadora. En diciembre de 1885, este gobierno sancionaba
el acuerdo de reforma constitucional que fue sometido a la aprobacion popular.
Entre otras modificaciones, en ella se consignaba que la soberania era atributo
exclusivo de la nacion, conservandose la nomenclatura de estados. Tal concepto
guardaba estrecha relacion con Panama, que desde 1875 habfa sido invadida por
tropas colombianas, quedando a merced de la politica de Bogota. Desde enton-
ces el istmo pasé a ser un pais dominado por Colombia. Las entradas provenien-
tes del ferrocarril y la empresa de los trabajos del canal —iniciados en 1881 por
franceses—, aportaron poco a Panama y mucho a Colombia. El Congreso co-
lombiano se habia negado a concertar un tratado con Estados Unidos para
permitir la construccion en Panama, una de sus provincias, de un canal interocéa-
nico. Con la nueva Constitucion, que se pondria en vigor en 1886, Panama perdia
toda esperanza de independencia y de llevar a efecto los proyectos de un canal. En
1885 las contradicciones entre los dos territorios eran ya antagonicas. En el istmo
se desatrollarfa una insurreccion, lidereada por Pedro Prestan, quien tomé e in-
cendi6 la ciudad de Colén. Estados Unidos, que desde mediados de siglo habia
advertido las posibilidades que ofrecia el suelo panamefio, aprovecho esta situa-
ci6én y desembarco tropas a las 6rdenes del almirante McCalla, el 15 de marzo de
1885, con el pretexto de proteger el ferrocatril, las propiedades norteamericanas y
la vida de los ciudadanos estadounidenses que se hallaran alli. Esta accion fue
respaldada por los sectores poderosos, interesados en independizarse de Co-
lombia, lo que no conseguirfan hasta 1903.

GuERRA DEL PAcirico. Conflicto armado entre Chile, Pert y Bolivia (1879-1883),
aunque sus antecedentes datan de 1858, cuando trabajadores, capital y empresa-
rios chilenos se establecieron en el desierto de Atacama, entonces perteneciente en
gran medida a Bolivia y a Pert. Vinculados con inversionistas britanicos, los
chilenos desarrollaron una nueva industria de exportacioén de nitratos y fertili-
zantes. Luego Chile, alentado por Gran Bretafa, inici6 una guerra de conquista
para consolidar el monopolio mundial de guano y de salitre. En 1879 estall6 entre
Chile y Bolivia, a causa del impuesto de diez centavos por concepto de transporte
de cada tonelada de nitrato que este ultimo pafs querfa cobrar, lo cual parecié
injusto al gobierno chileno. Postetiormente se extendio a Pert, cuya armada fue
derrotada por los acorazados chilenos, recién construidos en Inglaterra. El presi-
dente de Bolivia, Hilarion Daza, fue derrocado por una revuelta popular, al saber-
se en ILa Paz que habia abandonado el campo de batalla y negado su respaldo a los
aliados peruanos. El presidente de Pera, Mariano Ignacio Prado, huy6 al extranjero
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con el pretexto de la compra de armas, y llegd a Nueva York en enero de 1880, lo
cual fue ampliamente comentado por la prensa estadounidense. El caudillo Nico-
las de Piérola tomé el poder en Pert e inici6 gestiones en Europa, con importan-
tes firmas francesas, para intentar el financiamiento de la indemnizacion de guerra
y evitar la cesion territorial. El primer intento de mediacion fracaso y las tropas
chilenas avanzaron hacia Lima, que serfa ocupada. Las empresas europeas, posee-
doras de grandes intereses financieros en Peru, solicitaron la mediacion estadouni-
dense. A finales de 1880 fue nombrado Secretario de Estado del presidente Garfield,
James G. Blaine, quien desde entonces comenz6 a establecer vinculos muy estre-
chos con todas las partes implicadas. Levi P. Morton, amigo personal de Blaine y
muy ligado al capital financiero internacional, fue designado embajador en Parfs,
para gestionar cualquier arreglo ante el gobierno francés. Simultineamente, el
presidente de Chile, Anfbal Pinto, instrumentd la creacién en Perti de un gobierno
civil paralelo para anular a Piérola y evitar cualquier riesgo de resistencia armada. Se
crearon las Juntas de Notables, que eligieron presidente, como tnico candidato, a
Francisco Garcfa Calderén, anteriormente abogado de grandes empresarios
guaneros, con lo que se resguardaron los intereses en ese sentido. Asf, firmé un
contrato con el representante de Crédito Industrial, y le concedi6 a Levi P. Morton
el monopolio de la venta del guano y el salitre a Estados Unidos. En este
contexto, de suma tension internacional, Blaine interrumpi6 el proceso de paz sin
cesion territorial para interponer ante el gobierno de Pert el ilegitimo reclamo
Landreau, hecho por un francés naturalizado estadounidense, sobre enormes
cantidades de guano, depésitos de nitrato y otras materias valiosas. Blaine, que
aspiraba a ser nominado por el Partido Republicano como candidato presidencial,
utilizé demagogicamente el reclamo Landreau, pues supuestamente defendfa los
intereses de un ciudadano estadounidense, aunque verdaderamente se trataba de
un gran fraude, para hacer del Pera un protectorado de Estados Unidos. La
derrota de Blaine frente a Cleveland en la campana presidencial de 1884, se debid,
en gran medida, a su inexcusable proceder durante las negociaciones de paz entre
Chile y Pert. a Guerra del Pacifico concluyé oficialmente el 20 de octubre de 1883,
cuando se firmé el Tratado de Ancon, con el cual Chile se anexé todo el territotio
nortefio perteneciente a Bolivia y el peruano hasta la ciudad de Arica. Segtin declard
el propio Blaine en 1882, cuando el comité del Congreso investigaba su compor-
tamiento en el conflicto, este no era mas que «una guerra inglesa contra Pert que
tomaba a Chile como instrumentow. Existen evidencias de que Martf comprendié
tempranamente la naturaleza de este conflicto, como lo demuestra en su Cuaderno
de apuntes no. 13, donde analiza criticamente la Historia de la Guerra del Pacifico (1879-
1880) del chileno Diego Barros Arana. Luego del examen detenido del texto, y
disgustado por las verdades que descubrid, concluye: «El libro de Barros Arana ha
sido escrito para demostrar que ha tenido razén Chile: pues ese es el libro que
convence de que no ha tenido razén Chilex.

GUERRA EstADOS UNIDOS-MEXICO. Tuvo lugar del 8 de marzo de 1846 al 30 de

mayo de 1848. En Estados Unidos se le conoce como la Guerra Mexicana y en
Meéxico como la Intervencidén americana y la Invasion estadounidense a México,
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ademas de otras denominaciones. Se inici6 por disputas fronterizas entre México y
Texas. Después de independizarse este territorio en 1836, fue anexado a Estados
Unidos en 1845. El gobierno estadounidense sostenia que el limite sur de Texas
era el rio Grande, mientras México afirmaba que se trataba del rio Nueces. El
presidente James K. Polk orden6 al general Zachary Taylor emplazar tropas entre
los dos rios. Taylor cruzoé el Nueces ignorando los reclamos mexicanos y marché
hacia el sur del Grande, donde comenzé la construccion de Fort Brown. El 24 de
abril de 1846 tuvo lugar el primer enfrentamiento, cuando la caballerfa mexicana
capturd uno de los destacamentos invasores. Después de la ruptura del limite, y de
las batallas de Palo Alto y Resaca de la Palma, Polk anuncié al Congtreso que los
mexicanos habfan «invadido nuestro tetritotio y derramado sangre ameticana so-
bre suelo americano». El Congreso declar6 la guerra el 13 de mayo de 1846. El
Norte y los republicanos radicales (Whigs) se opusieron mayoritariamente, mien-
tras el Sur ylos demécratas la apoyaron. México hizo oficial su declaracion de guerra
el 23 de mayo. Posteriormente las fuerzas estadounidenses invadieron el tertitorio
mexicano por varios frentes. En el Pacifico, la Marina envié a John D. Sloat a ocupar
California, quien se habfa vinculado previamente con los colonos ingleses de la
zona, los cuales la declararon republica independiente y ocuparon algunas ciudades
importantes. Mientras, las tropas comandadas por Stephen W. Kearny ocuparon
Santa Fe, Nuevo México, y un destacamento paso a apoyar las fuerzas navales de
Robert F. Stockton, que ocuparon San Diego y Los Angeles. El ejército principal,
comandado por Taylor, cruzé el tio Grande y siguié su marcha hacia México, para
ganar la batalla de Monterrey en septiembre de 1846. El presidente mexicano,
Antonio Lopez de Santa Anna, marché personalmente al norte a enfrentar a Ta-
ylor, pero fue derrotado en Buena Vista el 22 de febrero de 1847. Mientras estos
continuaban avanzando, Polk envié un segundo ejército, a las 6rdenes de Winfield
Scott, que fue transportado por mar a Veracruz, con la encomienda de sitiarla,
rendirla y marchar a la Ciudad de México. Estas tropas ganaron batallas importan-
tes como Cerro Gordo y Chapultepec, y ocuparon la capital. El Tratado de Cahuen-
ga, firmado el 13 de enero de 1847, puso fin ala lucha en California. El Tratado de
Guadalupe Hidalgo, firmado el 2 de febrero de 1848, dio por terminada la guerra y
le concedi6 a Estados Unidos el control de Texas, California, Nevada, Utah, y parte
de Colorado, Arizona, Nuevo México y Wyoming, A cambio, y como indemniza-
cién, México recibi6 la irtisoria suma de $18 250 000, consumandose asi el despojo
de casila mitad de su territorio. Esta contienda fue vista dentro de Estados Unidos
como una reafirmacién del Destino Manifiesto, y genero tal eufotia que llevé a la
presidencia en 1848 a Zachary Taylor, convertido en héroe nacional. Sin embargo,
cre6 conflictos internos, pues el Sur esclavista reclamaba los nuevos territorios, lo
cual no se resolvié nunca satisfactoriamente y condiciond, en gran medida, el
estallido de la Guerra de Secesion. José Martf la consider6 como ejemplo del
caracter expansionista del vecino del Norte y asi lo manifesté incontables veces en
sus llamados a la unidad continental frente al «gigante de las siete leguas.

EL LatiNo-AMERICANO. Petiédico aparecido en la ciudad de Nueva York en sep-
tiembre de 1884. Organo de la Hectograph Manufacturing Company, de frecuencia
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quincenal. En el mismo colaboraban especialmente escritores hispanoamerica-
nos, que residian de forma permanente o transitoria en esta ciudad. Pintores de
prestigio ilustraron sus paginas, y en ellas sobresale un retrato de Simén Bolfvar
realizado por Francisco Duque. Aunque se le habia atribuido vida efimera y
limitado alcance, el hallazgo de una coleccion de este periddico en 1994, por parte
de Pedro Pablo Rodriguez e Ibrahim Hidalgo, investigadores del Centro de
Estudios Martianos, en la Hemeroteca Nacional de México y en la Biblioteca
Publica de Nueva York, demuestra que circuld de manera regular entre 1884 y
1888 y que tenia agentes en veintidés pafses de América y el Caribe, quienes se
encargaban de recibir y cobrar las suscripciones de los lectores, y en algunos casos
enviaban informaciones referidas a sus lugares de residencia. Ademas, tenfa un
corresponsal en Hamburgo, que hacia llegar noticias procedentes de Europa.
También contaba con secciones de participacion, concursos, intercambio de co-
rrespondencia con los lectores y un suplemento dedicado a las modas. Por encar-
go de Adelaida Baralt, colaboradora de esta publicacion, apareci6 en ellala novela
de José Marti Awmistad funesta, firmada con el seudénimo de Adelaida Ral, entre
el 15 de mayo y el 15 de septiembre de 1885. La existencia de las colecciones arriba
mencionadas ha permitido investigar el contexto literario, cultural y social especi-
fico en que aparecio la obra, posibilit6 el establecimiento de la fecha exacta de su
aparicion asi como la realizacion del cotejo textual y estilistico entre la primera
version publicada y la que aparecio en Obras completas, lograndose con ello un
texto de Awmistad funestalo mas completo posible.

MANTILLA, Luts FELIPE (1833-1878). Educador cubano. Cursé estudios en la Uni-
versidad Literaria de Sevilla y ejerci6 la docencia en su paifs natal. Se estableci6 en
Nueva York en julio de 1862 y alli vivié hasta su muerte. En 1865 era miembro
dela Sociedad Republicana de Cuba y Puerto Rico. En abril de 1869 fue nombra-
do miembro corresponsal de la Sociedad Mexicana de Geografia y Estadistica y a
principios de 1878 recibi6 similar distincion de la Academia Cientifico-Literaria
de Guatemala. En 1878 fue nombrado socio del Liceo Hidalgo, de México, y en
1876 se le otorgd la condicion de miembro honorario de la Sociedad de Instruc-
cién Primaria de Izamal, Yucatan. Colaboré en diversas publicaciones periédicas
en lengua espafola que se editaban en Nueva York, como E/ Educador Popular,
Museo de las Familias, Ia América llustraday El Mundo Nuevo. En octubre de 1871
fue nombrado profesor de lengua y literatura espafiola de la New York Universi-
ty. Fue uno de los profesores de la sociedad Amigos de la Educaciéon Popular
(1874) y publico varios textos escolares que tuvieron gran difusion y acogida en
Hispanoamérica. Entre ellos se cuentan: Libro de Lectura (ndmeros 1, 2'y 3),
Meétodo reciproco (para la ensefianza del espanol e inglés), Nociones de lengua francesa,
Cartera de conversacion en inglés, Cartilla de Fisica, Elementos de Fisiologia e Higiene,
Manual de Historia Natural, Catecismo de Moral Universal y su traduccion de una
Historia universal para nirios. Mantuvo una estrecha amistad con el précer venezo-
lano José Antonio Paez durante su destierro y éste le dicté sus memorias. En su
nota necrolégica, José Manuel Mestre expreso: «[...] Sin temor de que se nos
tache de exagerados, podemos decir que nadie ha gozado en Nueva York, en
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estos ultimos aflos, de mas crédito que Mantilla, como maestro de la lengua y
literatura castellanas [...]».

Mobus v1ENDI EsPANA-EsTADOS UNIDOS. El1 2 de enero de 1884, John W. Foster,
embajador norteamericano en Espafia, y Servando Ruiz Gémez, ministro espa-
fiol de exteriores, firmaron un zodus vivendi, mediante el cual Espafia eliminaba
los derechos de tonelaje, los derechos especiales sobre el pescado vivo y cualquier
otra medida discriminatoria, mientras Estados Unidos suprimia el recargo de un
10% ad valorem que desde 1867 gravaba las mercancias procedentes de las Antillas
espafiolas. Ambos gobiernos se comprometian, finalmente, a iniciar un tratado
comercial y de navegacion, cuyo antecedente mas inmediato era este acuerdo. Ni
este ni el posterior de Foster-Albacete fueron ratificados por el Senado norteame-
ricano a través de su comité de Relaciones Exteriores. Las discrepancias existentes
acerca de como llevar a vias de hecho las intenciones expansionistas eran demasia-
do profundas, por lo que no se logré un consenso en ese sentido.

PROYECTO DE ANEXION DE REPUBLICA DOMINICANA. A mediados de 1869 el presi-
dente Ulysses S. Grant envi6 a su secretario, Orville Babcock, como agente confi-
dencial a Santo Domingo a entrevistarse con el ministro dominicano de Relacio-
nes Exteriores para proponerle la anexion de su pafs. El enviado regreso a
Washington con un proyecto de anexién aprobado por el presidente dominicano
Buenaventura Baez, a cambio de un millén de délares y el Tratado de anexion fue
firmado en la capital dominicana el 29 de noviembre de 1869. El gobierno del pais
insular habia puesto a consulta el proyecto, que alcanz6 mas de 16 mil votos a
favor y s6lo unos cientos en contra. Grant lo pasé al Congreso en diciembre de
aquel afio argumentando que si se rechazaba la anexién una potencia europea
compraria la peninsula de Samana y que la posesion del territorio dominicano
darfa a Estados Unidos el dominio sobre las islas antillanas. Al someterse al
Senado de Estados Unidos para su ratificacion encontré una fuerte oposicion, y el
presidente envi6 en 1870 un segundo mensaje al Congteso con algunas reformas
al proyecto de Tratado anexionista y reitero la tesis de que el pafs podia pasar a
manos de alguna de las potencias europeas acreedoras de Republica Dominicana.
El Senado acordé enviar una comisién a Santo Domingo, que viajo6 a principios
de 1871 y concluy6 recomendando la anexion, aunque, finalmente, el Senado
estadounidense lo rechazé en julio de ese afio.

PROYECTOS DE CANAL POR NICARAGUA. Pretendia crear un canal navegable para unir
los océanos Atlantico y Pacifico, a través del territorio de la republica de Nicaragua,
aprovechando el lago de este nombre, y segtn otros proyectos, también el de
Managua. ILa primera tentativa moderna de estudio de un paso interocednico por
el lago Nicaragua fue hecha en 1830 por orden de Guillermo I, rey de los Paises
Bajos. Después se hicieron muchos proyectos no consumados. De ellos parecié
triunfar la tentativa que hacfa partir el canal de Brito, en el Pacifico, y terminaba en
San Juan del Norte, en el Mar Caribe, aprovechando el rio San Juan, el lago
Nicaragua, el rio Lajas, el rio Grande y el paso de Giscoyal (46 kms), siguiendo el
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istmo de Ribas. LLa longitud total del canal era de 292 kms. En 1880 el expresi-
dente de Estados Unidos, Ulysses S. Grant, suscité la idea de fundar una socie-
dad para la construccioén de un canal, pero pronto pasé al olvido. En diciembre de
1884 se firma el tratado Frelinghuysen-Zavala, entre Estados Unidos y Nicara-
gua, que permitfa iniciar los trabajos de construccién del canal. Hubo un nuevo
intento en 1885, por parte del pais nortefio, al encargar al ingeniero cubano
Armando G. Menocal un estudio del trazado. Segun este, el canal podria ser de
273 kms., de los cuales habia que excavar 64, y el trayecto se harfa en treinta horas.
Aliniciarse las obras del canal de Panama, se formo en Nueva York la Nicaragua
Canal Construction Company, y en 1893, se tomaron en consideracion los traba-
jos presentados en 1890 con el objeto de dar un impulso a la construccion.
Estados Unidos envié una comision a Nicaragua que expusiera a aquel gobierno
la posibilidad de terminar la obra en seis afios, pero el presidente de Nicaragua
concedi6 la exclusiva a una casa inglesa. Luego el gobierno norteamericano se
decidio6 definitivamente por Panama, abandonando las intenciones y proyectos
por Nicaragua. No obstante esta eleccion, Estados Unidos no dejé de hacer
intentos por patrocinar la construccién de una canal interocednico a través de
Nicaragua. Incluso, en 1916 ambas naciones firmaron un convenio que conferfa
el derecho exclusivo de construccién al pafs del Norte.

ProvECTOS DE UNION CENTROAMERICANA. EI 28 de febrero de 1885 el gobernante
guatemalteco, Justo Rufino Barrios, emiti6 un decreto y una proclama en los que
establecfa la unidad centroamericana bajo su suprema jefatura militar y la convo-
catoria a una reuniéon de quince individuos por cada estado de la region para
redactar una Constitucion. E1 9 de marzo de ese afo lanzé un «Manifiesto a los
centroamericanos» en el que insistia en su proyecto. Desde mucho antes, Barrios
se habfa manifestado en favor de la unién regional y en 1883 hizo un serio
intento por alcanzarla, al menos entre Guatemala, Honduras y El Salvador,
entonces con gobiernos liberales afines. Segiin colaboradores cercanos de Ba-
rrios, este decidi6 acelerar su plan unionista a comienzos de 1885 al conocerse la
firma de un tratado por el que Nicaragua hacia la concesioén de parte de su tertito-
rio a Estados Unidos para construir un canal interoceanico, idea aprobada inicial-
mente por el presidente guatemalteco, quien pensé que de ese modo ganaria el
apoyo del pais nortefio para la union. Pero al tomar noticia de los términos del
tratado acordado entre Nicaragua y Estados Unidos, Barrios temi6 por el futuro
de la region ante la presencia estadounidense. La Proclama unionista tuvo el
apoyo de Luis Bogran, el presidente hondurefio, de la Iglesia catdlica guatemalte-
caydel Vaticano. Pero el mandatario salvadorefio, Rafael Zaldivar, mostré reti-
cencia y pidié tiempo para estudiar el asunto. Las potencias europeas, al igual que
Estados Unidos, se declararon contrarias a la accion unificadora. El 14 de marzo,
Zaldivar rechazo la hegemonia guatemalteca, aunque no la idea de union, lo que
provocé un alzamiento de los militares salvadorefios favorables a Barrios. En
Costa Rica hubo un rechazo unanime, mientras que en Nicaragua hubo adhesio-
nes a Barrios, pero finalmente el gobierno también se opuso. El presidente
mexicano, Porfirio Diaz, tampoco vio satisfactoriamente la Proclama unionista si
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se empleaba la fuerza y movilizo veinte mil soldados hacia la frontera con Gua-
temala. Barrios formo una tropa de catorce mil hombres y el 23 de marzo de 1885
invadié El Salvador, con apoyo de soldados nicaraglienses y salvadorefios afines
a sus planes; pero el 2 de abril murié en una emboscada cuando preparaba el
ataque a Chalchuapa, hecho considerado por algunos como un posible asesinato.
Tras la desaparicion de Barrios, la guerra se detuvo y su sucesor, Manuel Lisandro
Barillas, no continu6 el proyecto unionista.

TrRUJILLO CARDENAS, ENRIQUE (1850-1903). Periodista y luchador independentista
cubano. Por sus actividades politicas, fue deportado en 1879 de su natal Santiago
de Cuba rumbo a Espafia. De alli, pas6 a Nueva York, adonde lleg6 en abril de
1880. El 3 de junio de 1885 comenzo a publicar en esa ciudad el periédico
semanal E/ Avisador Cubano, que puso al servicio del plan independentista enton-
ces promovido por los generales Maximo Gémez y Antonio Maceo. El periodi-
co dejé de publicarse el 3 de junio de 1886, pero el 18 de abril de 1888 comenzé
su segunda época, hasta que el 3 de febrero de 1889 se convirtié en E/ Avisador
Hispano-Americano. Trujillo lo dirigié hasta febrero de 1890, en que lo dejé en
manos de Rafael de Castro-Palomino. El 12 de marzo de ese mismo afio fundé
su nuevo periddico E/ Porvenir, destinado —segun él— a bregar por «la absoluta
independencia» de la Isla y por la unidad latinoamericana «contra todas las intti-
gas de colonizacion, absorcion de territorios o predominio de razax. E/ Porvenir
fue uno de los periédicos mejor informados y mas influyentes de los publicados
por la emigracién cubana de los Estados Unidos a lo largo del siglo xix. Trujillo
se caracterizo por sus polémicas. Tras una primera etapa de apoyo a la labor
intelectual y politica de José Marti —con cuya colaboracion periodistica conto—,
se volvi6 contra €l tan pronto este comenzé a organizar el Partido Revoluciona-
rio Cubano, por considerar su estructura la de una dictadura civil. En respuesta,
el 29 de abril de 1892 el Cuerpo de Consejo de Nueva York del PRC calificé de
«resueltamente hostil y perturbadora» la actitud de E/ Porvenir, 1o declaré «mas
que disidente, rebelde dentro de la colectividad» y lo desautorizé publicamente.
No obstante, el periddico se siguié publicando en Nueva York hasta julio de
1898, para continuar en Santiago de Cuba a partir del 10 de agosto siguiente.
Segin algunas fuentes, Trujillo también fue redactor del periédico habanero La
Discusion. Entre 1890 y 1895 edit6 en Nueva York los cuatro volumenes del
famoso Album de El Porvenir, que el investigador Ambrosio Fornet ha calificado
como «el mas ambicioso proyecto editorial realizado por un impresor cubano en
todo el siglo [XIX]». También publico alli otros folletos y libros: Apuntes para
una historia (1881), La anexiin de Cuba (1890), Carta abierta al seiior Rafael M.
Merchdan (1891), La anexiin de Cuba a los Estados Unidos. Polémica entre los seiiores
Juan Bellido de Luna y Enriqgue Trujillo. Articulos publicados en El Porvenir (1892),
Proyecto de una Convencion Cubana en el extranjero (1892), El Partido Revolucionario
Cubano y «E=l Porvenir» (1892) y Apuntes historicos (1896).
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INDICE DE NOMBRES

A

ABADIA DE WESTMINSTER. Abadfa de Londres dedicada a San Pedro. Fue edificada
en la isla de Thorny y llamada por los benedictinos Western Monastery o
Westminster. La primera iglesia fue construida por el rey Eduardo ¢/ Confesor,
y consagrada en 1065. En 1245, se terminé una remodelacién ordenada por
Enrique ITI, aunque posteriormente se le hicieron otras modificaciones. En
ella se efectuaron las ceremonias de coronacion de los reyes de Inglaterra desde
Guillermo e/ Conguistador. En este recinto se hallan, ademas, las tumbas de los
reyes y de hombres ilustres de Inglaterra y el monumento al soldado descono-
cido: 32

AcADEMIA DE SAN CARLOS. Hoy Escuela de Artes Plasticas de la Universidad Nacio-

nal Auténoma de México. Creada por Real Orden de 25 de diciembre de 1783,
Catlos III se declaré su protector y delegd en el virrey sus facultades. El primer
director fue Jeréonimo Antonio Gil, grabador mayor de la Casa de la Moneda.
Fue inaugurada en 1785, bajo la orientacién del neoclasicismo. Trabajé hasta
1821, y en 1824 se abri6 de nuevo con fondos del Ayuntamiento. Por decreto
de Santa Anna, en 1843, se arbitraron fondos mediante una loteria y se contra-
taron maestros y becas en Europa. Con esta renovacion, la Academia reabrié
en 1847 bajo la direccion de Pelegrin Clavé. Tuvo biblioteca, galeria de pintura,
grabado y escultura, y una coleccién de pintura mexicana virreinal. Al restable-
cerse la republica, se llamé Escuela Nacional de Bellas Artes, y a partir de 1913,
Academia Nacional de Bellas Artes: 102

ACADEMIA MILITAR DE WEST POINT. Escuela destinada a la formacion de oficiales

del ejército de Estados Unidos situada en el estado de Nueva York. Durante la
guerra contra los ingleses, el general Washington utilizo el que serfa posterior-
mente su emplazamiento como sede de la jefatura de su ejército, debido a su
estratégica situacion. La propuesta de convertirla en escuela militar fue del
general Henry Knox en 1776, y no fue hasta 1802 que el Congteso la acepté. Se
inaugur6 el 4 de julio de 1802: 159

ADAN. Nombre del primer hombre y padre comun del género humano, formado
por Dios en el sexto dia de la Creacién a imagen y semejanza suyos, segun el
libro del Génesis: 106

ADELA. Personaje de la novela Lucia Jerez, de José Marti: 232, 233, 234, 241, 242,
243,244, 245,246, 247249, 250, 281,282, 283, 285, 289, 292, 293, 295, 296, 298,
299, 300, 302, 304, 305, 309, 312

ADUANA DE NUEVAYORK. Establecida por la ley segunda del Congreso estadouni-
dense en 1789. En su primer afio de servicio, este puerto fue el mayor recauda-
dor de impuestos: 122,128,129, 142, 144

ALEJANDRO MAGNO (356-323 a.n.e.). Alejandro 11, e/ Magno. Rey de Macedonia.
Hijo de Filipo II y de Olimpia, hermana de Alejandro I, rey de Epiro. Fue
discipulo del fil6sofo Aristételes, quien lo instruyo en el arte de gobernar. Tras
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el asesinato de su padre ocupd el trono a los veinte afios de edad. Restablecio
en toda Grecia el régimen democratico, luego de librar numerosas batallas en
diferentes ciudades. Cre6 un vasto imperio que se extendié desde el Asia
Menor hasta la India. Sus conquistas difundieron la civilizacion, el arte, el
idioma y el espiritu de Grecia por los pafses asiaticos: 18

ALMA TADEMA, LAWRENCE (1836-1912). Pintor inglés. Formado en la Academia de
Amberes, se especializé en la pintura histérica de tendencia neoclésica, con la
que alcanz6 el éxito. Fue también retratista y grabador. Entre sus obras mas
famosas estan Las cerezas y Retrato de Mr. Soons: 103

ALVARADO, PEDRO DE (1486?-1541). Conquistador espafiol. En 1510 estuvo en
Santo Domingo y en 1518 participé en la expedicién de Juan de Grijalba al
Golfo de México. Fue lugarteniente de Hernan Cortés en la conquista de
México, y ordend y dirigié una masacre de mexicanos, mientras estos celebra-
ban la tradicional fiesta del mes de Toxcoalt, lo cual provocé un levantamien-
to general contra los espafioles. Tomada la ciudad de México, Cortés le encar-
g6 reprimir a los indigenas de la Mixteca. Posteriormente fue nombrado
capitan general de Guatemala y Soconusco, y emprendié la conquista de la
América Central: 174

Amarra. Novela del escritor argentino José Marmol, publicada en 1851. Considera-
da una de las obras representativas del romanticismo en Hispanoamérica: 301

LA AmriricA. Revista mensual en espafiol que comenzoé a publicarse en Nueva
York en abril de 1882. Entre 1883 y 1884 José Marti fungié como redactort,
primero, y director después. Continuaba publicandose en 1893: 317, 321, 322.
Véase Nf. en el tomo 15.

AN AMERICAN DICTIONARY OF THE ENGLISH LLANGUAGE. Obra del lexicégrafo esta-
dounidense Noah Webster, publicada por vez primera en 1828. Contenia doce
mil palabras y cuarenta mil definiciones no incluidas hasta entonces en publi-
caciones similares: 21

AMILCAR BARCA (¢—228 a.n.e.). Militar cartaginés, considerado como uno de los
mas famosos de la Antigiiedad. Restableci6 la disciplina de su ejército, que se
encontraba desmoralizado, al confiarsele el mando del mismo en Sicilia en el
247 a.n.e. durante la Primera Guerra Panica: 226

AmisTAD FUNESTA. Titulo con el que aparecio la novela Lucia Jerez de José Marti, en
su primera edicién por entregas, en 1885, en el periddico E/ Latinoanericano, de
Nueva York: 231

ANA. Personaje de la novela Lucia Jerez, de José Marti: 232, 235, 241, 242, 243, 244,
245,240, 247,248,249, 250, 251, 252, 253, 275, 281, 285, 2806, 287, 288, 289,
290,291, 292, 294, 295, 296, 297, 298, 299, 300, 302, 304, 305, 306, 307, 308,
309,312

ANIBAL BARCA (247-¢181? a.n.e.). Militar cartaginés, hijo de Amilcar Barca. Vencié
alos romanos en Hispania y las Galias, atravesé los Alpes y obtuvo importan-
tes victotias en Italia. Volvi6 a Africa para defender a Cartago, pero fue derrota-
do por Escipién el Africano. Se refugié en Efeso y Bitinia y se envenend para
no ser entregado a los romanos: 18
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ANTTETAM, BATALLA DE. Importante combate de la Guerra de Secesion estadouni-
dense. Unos 50 000 soldados confederados encabezados por Robert E. Lee
intentaron invadir el norte, pero fueron interceptados el 17 de septiembre de
1862 por un ejército de la Unién formado por unos 70 000 hombres a las
ordenes del general George B. McClellan. Al dfa siguiente el ejército de Lee
retrocedio por el rfo Potomac, completando la victoria de la Unién: 167, 199

APPOMATOX, BATALLA DE. Fue la batalla decisiva de 1a Guerra de Secesion estado-
unidense. Tuvo lugar el 9 de abril de 1865 en esta localidad del estado de
Virginia. Obligado a abandonar Petersburg y Richmond por el control de
Ulysses S. Grant sobre las lineas ferrocarrileras, Robert E. Lee se retir6 hacia el
Oeste para unirse al ejército de Joseph E. Johnston. Grant bloqued su paso y
lo condujo a la rendicién. Con la capitulacion de Lee, las demas fuerzas confe-
deradas se desplomaron. Este lugar es monumento histérico nacional desde
1930: 80, 83, 157, 205

ARCADIA. Zona montafiosa de la antigua Grecia, con laderas cubiertas por bos-
ques y pastos, idealizada como el simbolo de la felicidad pastoril: 252

Arcus. Periédico norteamericano fundado a mediados del siglo xix. A partir de
1865, en que Daniel Manning se convirti6 en su editor asociado, y mas tarde en
socio en la propiedad del mismo, la publicacion desempefié una labor destaca-
da en la vida politica del estado de Nueva York, pues apoy6 al gobernador
Tilden y también a los lideres del Partido Demécrata, y denuncié la corrupcion
administrativa, especialmente la encarnada en la Tweed Ring: 49, 140

ARISTA, MARIANO (1802-1855). Politico y militar mexicano. A los diecinueve afios
de edad ya era capitan y a los veintinueve general de brigada. Estuvo a favor de
Santa Anna, pero al fracasar este se refugi6é en Estados Unidos y regreso6 a
Meéxico en 1836. Estuvo al frente del ejército del Norte en 18406, cuando la
invasion estadounidense. Fue Secretario de Guerra y Marina de 1848 a enero a
1851. E18 de enero de ese afio, el Congreso lo declar6 Presidente Constitucio-
nal. Traté de moralizar, inatilmente, la Hacienda y el Ejército. Renunci6 el 6 de
enero de 1853: 159

ArrvETICA MERCANTIL. Libro de Cristiano Jacobo Kriger, presentado por su
autor ante la Sociedad Econémica de Amigos del Pafs (La Habana, 1829): 256

ARISTOGITON. Politico ateniense del siglo vi a.n.e., quien, junto con Harmodio,
organizo6 una revolucion triunfante contra los tiranos Hippias e Hiparco. Tan-
to Aristogiton como Harmodio son motivos frecuentes en la escultura y en la
épica griegas: 256

ARTHUR, CHESTER ALAN (1830-1886). Politico y abogado estadounidense. Mode-
rado abolicionista, defendio a algunos esclavos fugitivos. Fue intendente ge-
neral y recaudador del puerto de Nueva York y formé parte del grupo de los
stalwarts, faccion lidereada por Roscoe Conkling que dominaba el Partido Re-
publicano en esa ciudad. Vicepresidente con James A. Garfield, lo sucedié en la
presidencia tras su muerte victima de un atentado, y culminé el perfodo presi-
dencial en 1885, sin inclinarse abiertamente hacia algunos de los grupos de su
partido. Aplicé laley Pendleton, de 1883, que reformé la administracion publica
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al introducir eximenes para ocupar los cargos publicos y que exoneraba a los
funcionarios de la obligacién de prestar servicios a los partidos y de contribuir
con fondos a sus campanas electorales. Ese mismo afio se aprobé también la
primera ley de inmigracién que suspendia el arribo de chinos por diez afios.
Intentd conseguir la primera reduccion de los aranceles después de la Guerra
Civil. Ademas de referirse a su gobierno en varias de sus cronicas, cuando
murid, José Martf le dedicé un escrito a su obra de gobierno, publicada en Iz
Nacidn, de Buenos Aires, el 4 y el 5 de febrero de 1887: 11, 22, 38, 44, 47, 50,
104,190

Asoc1AcION CUBANA DE SOCORRO. Fundada en Nueva York, en octubre de 1884
con el objetivo de recolectar fondos destinados al movimiento revolucionario
dirigido por Maximo Gémez. Tomé ese nombre para no despertar sospe-
chas y su primer presidente fue José Marti, quien renuncio al cargo al separarse
del movimiento, sustituyéndolo José Miguel Parraga: 322, 331

ATENEO. Santuario de la diosa Atenea, y nombre empleado para designar institu-
ciones cientificas y literarias dedicadas a elevar el nivel intelectual por medio de
discusiones, conferencias, cursos y lecturas. En Espafia es importantisimo el
Ateneo Cientifico y Literatio de Madrid, fundado en 1820, disuelto en 1823 e
instituido de nuevo en 1835 que posee un magnifico edificio, una biblioteca de
las mejores de este pafs y dos galerfas de retratos, de socios y presidentes: 94

ATLANTA, BATALLA DE. Importante combate de la Guerra de Secesion de Estados
Unidos. Dio inicio a la campafia del mismo nombre, de la que también for-
man parte otros enfrentamientos geograficamente cercanos, como las batallas
de Peachtree y de Ezra Church. Esta ciudad, capital del estado de Georgia, era
un importante nudo ferroviario en poder de los confederados y fue tomada
por las fuerzas de la Unién, comandadas por William T. Sherman, el 1 de
septiembre de 1864, luego de cuatro meses de asedio. Esto significé la derrota
y retirada del ejército surefio a las 6rdenes de Joseph E. Johnston. Fue incen-
diada casi totalmente el 11 de noviembre de 1864, a excepcion de iglesias y
hospitales, antes de que Sherman se dirigiera hacia el mar: 157

EL Avisapor CusANo. Periddico semanal publicado en Nueva York por el cuba-
no Enrique Trujillo Cardenas. Su primera época dur6 de 1885 a 1886. Reanudd
su publicacion en 1888 y su tltimo nimero aparecié en diciembre de ese afio:
321,324

AYUNTAMIENTO DE NUEVA YORK. El primer ayuntamiento fue establecido en New
Amsterdam a partir del 6 de febrero de 1653, en Peatl Street. Después, las
oficinas administrativas se trasladaron en octubre de 1703 para un edificio en
Wall Street, remodelado en 1788, por Pierre I”’Enfort. En este sitio se efectud
la inauguracion de Washington como presidente, el 30 de abril de 1789. En
1802 se anuncié la construccion de un nuevo edificio en las intersecciones de las
calles Broadway y Park Row, disefiado por John McComb, Jt. y Joseph Francois
Morgin. En 1812 las oficinas y las Camaras del Poder Legislativo y el Poder
Judicial fueron trasladados all y el antiguo ayuntamiento de Wall Street fue
demolido. Desde 1898 se utiliz6 solo para el alcalde yla legislatura de la ciudad:
189,215
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Bascock, OrviLLE E. (1835-1884). Militar estadounidense. Se distingui6 en la
Guerra de Secesion, fue miembro del Estado Mayor del General Ulysses S.
Grant y ascendido a brigadier general al terminar la contienda. Secretatio priva-
do de Grant al asumir este la presidencia: 186, 215

Babrau, Apam (1831-1895). Militar estadounidense. Sirvié en el ejército de la Unidn
durante la Guerra de Secesion. Perteneci6 al estado mayor del general Sherman
entre 1862y 1863 fue secretario del general Grant entre 1864 y 1869 ylo acompa-
16 en su gira alrededor del mundo (1877-1878). Después de morir Grant,
entabl6 juicio contra sus herederos por el pago de los servicios prestados en la
preparacion de las Menorias, que fue resuelto satisfactoriamente. Publicéd Mifitary
bistory of Ulysses S. Grant (3 vols. 1867-1881) y Grant in Peace (1886): 134

BANCO NACIONAL DE LA MARINA. Banco neoyorquino. En 1884 radicaba en el
ndimero 78 de Wall Street y su presidente era James D. Fish, cuando quebré a
causa de los fraudes de Ferdinand Ward: 17, 80, 81, 82, 142, 143

BancrorT, GEORGE (1800-1891). Politico e historiador estadounidense. En 1834
concluyé el primer volumen de History of the United States, su obra mas
significativa, cuyos once restantes voliumenes fueron apareciendo durante los
siguientes cuarenta aflos. Fue nombrado secretario de Marina por el presidente
James K. Polk en 1845, y fundé la Academia Naval de Annapolis, en Maryland.
Entre tanto, se habia hecho famoso en los circulos del Partido Democrata en
Massachusetts, pero durante la Guerra Civil estadounidense rompié con este
y apoyo enérgicamente la politica del presidente Abraham Lincoln. Entre 1867
y 1874, fue representante de Estados Unidos en Prusia (1867-1871) y en el
Imperio Aleman (1871-1874). Es también muy reconocido su libro History of
the Constitution: 124, 125

BArALT Y PrOLL, ADELAIDA (1850-7). Cubana. Nacida en Santiago de Cuba, al
quedar huérfana de padres, fue enviada con su hermano Luis Baralt y Peoli a
Nueva York, al cuidado de su tio Juan J. Peoli. Se casé con el pintor cubano
Federico Edelmann y Pint6, amigo de José Marti. Por sus gestiones, José
Marti escribié la novela Lucia Jerez, publicada en E/Latino-Americano, de Nueva
York, con el titulo Awmistad funesta y bajo el seudénimo de Adelaida Ral: 313

Bararry Peorr, Luis A. (1849-1933). Periodista, médico y profesor cubano. Nacié
en Santiago de Cuba, estudi6 bachillerato en I.a Habana y pasé a Nueva York
junto con su hermana Adelaida, donde vivia su tio Juan J. Peoli. Se gradué de
médico y fue profesor de lengua y literatura espafiolas en el College of the City
of New York. Fue también examinador oficial de este idioma en la Junta de
Educacién de esta ciudad y fundador de la Sociedad para la Cultura Harmonica,
cuyas veladas recibieron el elogio de José Marti. Ademas creé un Club Lirico-
Dramitico que desarrollé numerosas actuaciones a favor de la causa de la
independencia de Cuba. Tuvo amistad con José Marti, quien reconocio sus
aptitudes profesionales como educador y su talento literario. (Véase en este
tomo la carta de recomendacion de José Marti a Baralt). Era primo de Carmen
Miyares Peoli y fue el esposo de Blanche Zacharie de Baralt, autora de E/Marti
que yo conoci, de cuya boda en 1886 fue padrino José Marti: 320
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BARBEY D" AUREVILLY, JULES (1808-1889). Esctitor francés. Ejercié una critica polémi-
ca y posefa grandes aptitudes como narrador. En politica, figur6, aunque
platénicamente, entre los bonapartistas. Durante muchos anos escribi6 la critica
literaria de Le Pays. Se considera a Ensorcele (1854), su obra maestra, una de las
mejores novelas del siglo XIx por la manera en que pinta las supersticiones de los
campesinos normandos y el relato de un episodio de la guerra de I.a Vendée: 128

BAarri0s, Justo RUFINO (1835-1885). Jefe militar junto con Miguel Garcia Granados
de lallamada Revolucion de 1871, la cual dio lugar en Guatemala a profundas
reformas inspiradas en el espiritu liberal. Elegido presidente en 1873, se man-
tuvo en el cargo hasta su muerte, cuando dirigfa una campana militar para
alcanzar la unidad centroamericana: 11,16, 41, 49,52, 87,92,93,96, 142, 147.
Véase Nf. en tomo 1.

BASTIEN-LEPAGE, JULES (1848-1884). Pintor francés. Sus envios al Salon Nacional
de las Artes de Parfs no obtuvieron éxito hasta 1873, cuando gané una tercera
medalla con Cancidn de primavera. Estudié en la Escuela de Bellas Artes con
Cabanel y gan6 una pensién para estudiar en Roma. Fue retratista y pintd
ademas muchas escenas campestres de Lorena. Son muy conocidos sus retra-
tos de Hayem, Theuriat y Sarah Bernhardt, y Ia anunciaciin de los pastores. El
doble retrato de sus padres se considera su obra capital: 15

BAYARD, THOMAS FrRANCIS (1828-1898). Politico y abogado estadounidense. Admi-
tido en el cuerpo de abogados en 1851. Fue miembro de los Peace Democrats
y se opuso publicamente a la Guerra de Secesion. Fue senador en 1869 y
reelegido una y otra vez hasta 1885 por el Partido Democrata. En 1885 fue
nombrado Secretario de Estado en el gabinete del presidente Cleveland. Em-
bajador en Gran Bretafia entre 1893 y 1897: 11, 21, 38, 49, 93

BeECHER, HENRY WARD (1813-1887). Tedlogo estadounidense. Después de estu-
diar en el seminario de Lane, del que su padre era director, colaboré en la
redaccion del Cincinnati Journal (1836). Durante los afios siguientes ejerci6 el
ministerio evangélico en el estado de Indiana, hasta que en 1847 fue nombra-
do pastor de la iglesia congregacionista de Plymouth, en Brooklyn, donde se
mantuvo durante cuarenta afios. Fue un orador destacado (que no estuvo
ajeno a ninguno de los temas que agitaban a la sociedad), abolicionista, predicé
en favor de la temperancia alcohélica y por los derechos de la mujer. Editor de
The Independent entre 1861 y 1863 y de Christian Union entre 1870 y 1871.
Esctibi6 Lectures to Young Men of Variouns Important Subjects (1844), Lectures
Room Talks (1870), y Commemorative Discourse on Wendell Phillips (1882), entre
otras obras. A su muerte, José Marti le dedicé un trabajo publicado en E/
Partido Liberal (México), el 2 de abril de 1887: 110, 121

BrrmonT, BATALLA DE. Batalla de la Guerra de Secesion estadounidense ocurrida el
7 de noviembre de 1861 en esta villa del estado de Missouri, entre las fuerzas de
la Unién, comandadas por el general Grant y las confederadas, dirigidas por los
generales Leonidas Polk y Gideon, Pillow, y desfavorable a las primeras, que
luego de varios ataques, se vieron obligadas a retirarse: 170

BeLLINg, VINCENZO (1801-1835). Compositor italiano. Autor de sinfonfas, misas
y salmos, debi6 su triunfo al cultivo del género operistico, donde realizé obras
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de valor perdurable, entre las que se destacan Ia sondmbula'y Norma (ambas de
1831) y Los puritanos (1835). Compuso para los teatros la Scala, de Milan, y San
Carlos, de Napoles: 138

BERENDT, KKARL HERMANN (1801-1878). Médico aleman establecido en México.

Hizo varios estudios etnolégicos y lingtifsticos, especialmente en la zona maya.
Autor de Los indigenas de la América Central y Cartilla de la lengua maya: 135

Bisri4. Coleccion de las Sagradas Escrituras, dividida en dos partes: el Anziguo

Testamento, libro sagrado de la religion judia, y el Nuevo Testamento. Ambas
partes constituyen el libro sagrado de las religiones cristianas: 30, 47

BISMARCK SCHONHAUSEN, OTTO EDWARD VON (1815-1898). Politico y diplomatico

aleman. Conde desde 1865 y principe de Luxemburgo en 1871; fue llamado el
Canciller de Hierro. A él debi6 Prusia en el siglo x1x todos sus triunfos en el
exterior y la hegemonia que conquist6 en Alemania. Defendi6 los derechos y
privilegios de la nobleza, la corona y de la casta militar. En 1862 fue nombrado,
por el rey de Prusia, presidente del Consejo de Ministros. Después de las
guerras con Austria y Francia logré unir todos los estados alemanes bajo la
direccién de Prusia. Tras el advenimiento de Guillermo II al trono, tuvo que
renunciar al cargo de canciller, debido a insalvables diferencias con el empera-
dor: 122,124,125

Brack, JouN CHARLES (1839-1915). Militar y abogado estadounidense. Se distin-

B
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guid por su bravura e inteligencia durante la Guerra de Secesion y fue ascendido
sucesivamente hasta alcanzar el grado de general. Ocup6 diversas responsabi-
lidades, entre ellas fiscal del distrito de Chicago, miembro del Congtreso por el
estado de Illinois y Comandante en Jefe del ejército de ese estado, entre otras.
En 1885, el Presidente Cleveland lo designé como Comisionado de Pensio-
nes. Bajo su mandato en el cargo inauguré un sistema que redujo los gastos
del buro, beneficiando a los pensionados. Entre 1903-1904 fue Comandante
en Jefe del Ejército de los Estados Unidos: 91

_AINE, JAMES GILLESPIE (1830-1893). Politico estadounidense. Estudié Derecho

y trabajé como profesor. Miembro del Partido Republicano, fue lider de la
Camara de Representantes (1869-1874), senador (1876-1881), Secretario de
Estado durante la presidencia de Garfield (1881) y candidato presidencial en
1884. Entre 1889 y 1890, por su iniciativa como secretario de estado del presi-
dente Harrison, se celebrd en Washington la Primera Conferencia Panamerica-
na. José Marti, desde el diatio Iz Nacidn (Buenos Aires), denuncié y combatié

con fuerza las intenciones expansionistas de sus acciones: 11,21, 22, 23,25, 56,
57,60, 69,70,75,78,79, 125,127,225, 228. Véase Nf. en t. 9.

BOGRAN BARAHONA, Luis (1849-1926). Militar y politico hondurefio. Procedente

de una poderosa familia, estudié derecho en la Universidad guatemalteca de
San Carlos, particip6 en diversas acciones de guerra en su pafs contra las fuerzas
salvadorefias, y alcanzo el grado de general. Ministro de Gobierno bajo la
presidencia de Matrco Aurelio Soto, le sucedi6 a su renuncia en 1883, y fue
reelecto en 1887. Construyo catreteras, establecio la litografia nacional, fundé la
Casa de la Moneda, la Academia Cientifico Literaria y la Escuela de Artes y
Oficios, y dio notable impulso a la educacién. Defendié la Federacion de
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estados centroamericanos y colaboré con el presidente guatemalteco, Justo
Rufino Barrios, para llevar a cabo su proyecto de unidad regional. Fue uno de
los fundadores del Partido Nacional: 147

BONAPARTE, NAPOLEON. Véase Napoleon 1.

BonnaT, LEON JosepH FLORENTIN (1834-1923). Pintor francés. Formado en Espa-
fia por Madrazo, también trabajé en el taller de Cogniet, en Paris. Se ejercit6 en
escenas religiosas imitando a los maestros espafioles, y alcanzé inmensa fama.
Tuvo un periodo «orientaly. Después de 1870 fue el retratista de muchas de las
personalidades de la Tercera Republica Francesa, como Thiers, Loubet y el
duque de Aumale. Legd su rica coleccion a Bayona, su ciudad natal: 104

BorBoNEs. Grupo conservador dentro del Partido Democrata de los Estados
Unidos, asi llamados por su similitud con la antigua casa feudal francesa que
reind en varias naciones: 76, 77,79, 90

Borik, Aborpn E. (1809-1880). Politico estadounidense. Se gradué de abogado
en la Universidad de Pennsylvania en 1825. Cénsul en Bélgica en 1843. Como
republicano apoyo la causa de la Unién durante la Guerra de Secesion. En 1869
fue Secretario de Marina por breve tiempo (entre el 9 de marzo y el 25 de junio)
durante la presidencia de Ulysses S. Grant. Se retiré a la vida privada para
encargarse de sus negocios, pero sigui6 siendo uno de los amigos mas cerca-
nos del general: 185

Bovyp, EpwarD A. Hombre de negocios estadounidense, duefio de la firma Boyd
& Sons, que fue a prision en 1885 a causa de un fraude financiero: 134, 143

BRASSEUR DE BOURBOURG, CHARLES-ETIENNE (1814-1874). Misionero y etnégrafo
francés, especializado en culturas prehistéricas americanas. Fue profesor de
Historia Eclesiastica en el seminario de Québec (1845) y vicario general en
Boston (1846). De 1848 a 1853 viajo principalmente por México y América
Central. Como resultado, publicé entre 1857 y 1859 una historia de la civiliza-
cién aztecay de 1861 a 1864 editd una serie de documentos en lenguas indige-
nas. En 1866 aparecié Monuments anciens du Mexigue, pero tal vez su maximo
aporte fue la publicacion en francés del Popo/ 17ub, al que adjunté una gramatica
quiché y un ensayo sobre la mitologfa de la América Central: 135

Brooxs, Erastus (1815-1886). Periodista estadounidense. En 1836 ocup6 el puesto
de corresponsal en Washington del Daily Advertiser de Nueva York, y poco
después, en sociedad con su hermano, James I. Brooks, edit6 el New York
Express. Fue senador y candidato a gobernador del estado de Nueva York.
Publicé el libro Controversia acerca de la propiedad de la Iglesia (1855). Fue un
defensor de los derechos de los aborigenes americanos. Se destacé por su
oratoria apasionada y convincente: 136, 137

BrowN, EMMA ErizasreTh (1847- 7). Escritora e historiadora estadounidense.
Publicé varias biograffas de presidentes de su pafs, entre las que sobresalen ife
of Washington, Life of Garfield y Life of Ulysses Simpson Grant: 178

Brown, Joun (1800-1859). Luchador abolicionista estadounidense. Traté de po-
ner fin a la esclavitud por medios violentos, para lo cual, el 16 de octubre de
1859 tomo un arsenal federal en Harper s Ferry, Virginia Occidental. La mayo-
rfa de los veintidés hombres que lo acompanaban —entre ellos dos hijos
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suyos— fueron aniquilados por las tropas gubernamentales. Condenado a
muerte, fue ahorcado con cinco de sus compafieros. Su accion tuvo gran reper-
cusion nacional y se convirtié en un martir de la causa abolicionista: 61, 95

BrownN, JouN GEORGE (1831-1913). Pintor nacido en Gran Bretafia, desarrollé su
obra en Nueva York desde 1853, ciudad donde cursé estudios en la Academia
Nacional de Dibujo. Fue electo miembro de esa institucion y de la Sociedad de
Acuarelistas, que llego a presidir. Por lo general, pinté la vida de los nifios
callejeros: Passing Show'y Street Boys at Play. Algunos de sus cuadros famosos
son: A Merry Air with a Sad Heart, The Stump Speech, Be Miney Training the Dogs.
Sus obras fueron reproducidas con frecuencia en las publicaciones periddicas:
100, 104, 165, 198

Buck, CHARLES W. (1829-1905). Jurista y diplomatico estadounidense. En marzo
de 1885 fue designado por el presidente Cleveland, embajador extraordinatio
y ministro plenipotenciario de Estados Unidos en Pera, donde sirvi6 hasta el
30 de marzo de 1889: 92

BuckNER, SIMON BOLiVAR (1823-1914). Politico y militar estadounidense. Gradua-
do de West Point en 1844. Participé en la guerra de México (1846-1848). Se
enrol6 con los Confederados como brigadier general en la Guerra de Secesion
estadounidense, siendo ascendido a teniente general después. Se destaco en la
defensa y rendicién de Fort Donelson, el 16 de febrero de 1862. Resulté uno
de los altos oficiales designados por Grant para acompanarlo en sus funerales,
en 1885. En 1896 fue nominado pata vicepresidente por los democratas. An-
teriormente habfa sido gobernador de Kentucky: 157, 170, 220

BucHANAN, JAMES (1791-1868). Politico estadounidense. Senador (1834-1845) y
Secretario de Estado (1845-1849) en el gabinete del presidente Polk, cuando
tuvo lugar la guerra contra México y la anexion de Texas. Siendo embajador en
Londres redacto, en unién de los embajadores estadounidenses en Madrid y
Paris, el llamado Manifiesto de Ostende (1854), en el cual se proclamaba que
Estados Unidos debfa comprar la isla de Cuba, y si Espafia se negaba a vender-
la, apoderarse de ella por la fuerza. Fue presidente de 1857 a 1861 por el Partido
Demécrata y defendio los intereses esclavistas: 165, 166, 181,197,199, 209

Bupa. (566-478 a.n.c.). Fundador del sistema filoséfico, moral y religioso llamado
budismo y figura sagrada de ese sistema y del hinduismo. Hijo del rey de un
clan de Nepal, Siddharta Gautama abandoné familia y privilegios para instruir-
se en el brahamanismo y dedicarse a la vida ascética. Insatisfecho con sus
enseflanzas y practicas, establecié e impartié una nueva ensefianza por el nor-
deste de la India durante el siglo v a.n.e., cuyo fundamento es superar los
dolores y sufrimientos que encierra el mundo, siguiendo el camino de las
cuatro verdades, indicadoras de la irrealidad de la vida humana, para lograr la
renuncia de sf mismo. LLa nueva doctrina alcanzo gran difusion por Asia y es
hoy es una de las religiones mas universales: 135

BuTLER, BENjAMIN FRANKLIN (1818-1893). Militar y politico estadounidense. En la
Guerra de Secesion alcanzé el grado de brigadier general. Representante a la
camara estatal de Massachussets en 1867-1875y 1877-79, en 1882 fue elegido
gobernador de ese estado por gran mayoria. En 1884 aspir6 a la presidencia
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como candidato de los Partidos Nacional y Antimonopolista, pero fue derro-
tado: 79

_C—

CALHOUN, JoHN CALDWELL (1782-1850). Politico y abogado estadounidense. Gra-
duado de Yale en 1804. Miembro del Congreso desde 1811. Fue Secretario de
la Guerra durante el gobierno de Monroe, vicepresidente en los gobiernos de
John Quincy Adams y el general Jackson, y Secretario de Estado con Tyler.
Propugnaba dos poderes ejecutivos, uno para el Norte, y otro para el Sur, cada
uno con derecho al veto sobre las decisiones del otro, controlando asi las
medidas que pudieran resultar mutuamente ofensivas. Quiso preservar la
Unién. Apoy6 la esclavitud en el Sur y la anexién de Texas. Escribié Disquisition
on Govermenty Discussion on the Constitution and Goverment of the United States.
Entre 1853 y 1854 se publicaron sus Collected Works: 164,197

CAMARA DE REPRESENTANTES. Estados Unidos. Uno de los dos cuerpos legislati-
vos creados por la Constitucion. A finales del siglo x1x lo formaban los repre-
sentantes electos por cada estado, segiin la proporciéon poblacional, mediante
el voto popular por periodos de dos afos: 19, 21, 22, 25, 44, 63, 69, 82, 108,
118,186,215

CANFIELD, NELLIE (¢-1885). Joven norteamericana, sobrina nieta de la viuda de
Lincoln, que se suicid6. Se disparé en el pecho, en Belleville, cerca de Newark, y
falleci6 el 31 de mayo de 1885: 120

CaNO, ALONSO (1601-1667). Pintor, escultor y arquitecto espafiol. En Sevilla fue
discipulo de Pacheco, en cuya casa se relacioné con Velazquez. En 1638 se
establecié en Madrid, donde llegé a ser pintor del rey. Su cardcter violento le
produjo contratiempos con la justicia. Con excepcion de una temporada en
Valencia, trabajé en Madrid y en Granada. Numerosas obras de este pintor se
exhiben en el Museo del Prado; otras, consagradas a la virgen, se encuentran en
las catedrales de Sevilla, Malaga, Madrid y Granada: 263

CAPEL, THOMAS JOHN (1836-1911). Cardenal inglés. Se dedicé también a la edu-
cacion y establecio una escuela publica catélica en Kensington, en 1873. Ad-
quirio celebridad como predicador. En 1883 se trasladé a Estados Unidos,
donde realizé una gira de sermones centrados en la vida privada y las cos-
tumbres. Publicé, entre otros textos, The Holy Catholic Church y Confession.
Disraeli se inspiré en él para el personaje de Monsefior Catesby en su Lothair:
27,30, 31

CarrroLio DE WASHINGTON. Sede del Congreso, constituye una de las edificaciones
mas importantes de Estados Unidos desde el punto de vista histérico. Fue
disefiado por William Thornton siguiendo el modelo del Capitolio romano,
y la primera piedra la coloco el presidente George Washington, el 18 de sep-
tiembre de 1793, pero fue destruido por los britanicos en 1814. Reconstruido
en 1819, se le afladieron dos nuevas extensiones en 1850 y tuvo nuevos anadidos
durante el siglo Xx. Su ctpula tiene una estatua de bronce de 19 pies, alegorica
aladela Libertad: 38,42, 44, 46, 47
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CAPITULARES DE CARLOMAGNO. Decretos emitidos por este rey de los francos (800-
814), enlos que trataba un amplio abanico de asuntos, desde cuestiones juridicas
y militares hasta cuestiones relativas a los monasterios, a la educacion y a la
gestion de los dominios imperiales: 121

CAPoUL, JosEPH AMEDEE VICTOR (1839-1924). Tenor francés. Fue director del
Conservatorio de Nueva York. Se dedic6 a la 6pera italiana y alcanzo grandes
éxitos. Escribi6, en colaboracién con Armand Silvestre, el libreto de la 6pera
Jocelyn, con musica de Benjamin Godard: 13

CARLISLE, JOHN GRIFFIN (1835-1910). Abogado y politico estadounidense. Ocupd
diferentes cargos publicos en su estado natal, Kentucky. Fungié como presi-
dente de la Camara de Representantes entre 1883 y 1889. Fue electo en 1890
senador de Estados Unidos, y en 1893 fue designado secretario del Tesoro
bajo el gabinete del presidente Cleveland. Se radicé posteriormente en Nueva
York donde ejercié como abogado: 21,118

CARLOMAGNO (742-814). Rey de los francos, fundador de la dinastfa carolingia. En
el afio 800, el papa Ledn 111 lo coroné emperador del imperio de Occidente,
mas tarde conocido como el Sacro Imperio Romano Germanico, el cual com-
prendia buena parte de Francia, Italia, Baviera y Sajonia. Intenté conquistar
Espafia pero fue derrotado en el desfiladero de Roncesvalles. Favorecio la
agricultura, el comercio y la industria; fundé ciudades, conventos y escuelas, e
hizo obligatoria la instruccién: 121

CARPENTER, MATTHEW HALE (1824-1881). Senador y abogado estadounidense.
Cuando estall6 la Guerra de Secesion viajo por el oeste del pais, pronunciando
apasionados discursos a favor de la causa de la Unién. Fue miembro del
Senado entre 1869 y 1875. Fue reelegido en 1879, pero no vivié hasta el térmi-
no del mandato. Desde 1861 se pronuncio a favor de la abolicién de la esclavi-
tud. Entre sus piezas oratorias mas conocidas estan las que pronunciara a favor
de la proclamacién de la amnistia del presidente de Johnson para los rebeldes
confederados y su defensa del presidente Ulysses S. Grant contra los ataques de
Chatles Sumner: 11, 20

Casa Branca. Residencia oficial del presidente de Estados Unidos, construida entre
los afios 1792y 1800. Ha sido la vivienda de todos los presidentes con la excep-
ci6én de George Washington, que firmo la ley para promover su construccion.
Fue proyectada por el arquitecto James Hoban. En 1814, durante la guerra anglo-
estadounidense, los britanicos incendiaron el edificio, cuya reconstruccion dirigio
el propio Hoban, incorporando el portico sur. Fue reformada sustancialmente
entre 1948 y 1952, durante el mandato de Harry S. Truman: 38, 41, 42,47, 56,79,
83, 85,89, 108,109,113,117,121, 160, 164, 181, 198, 209, 228

Casa DE COrREOS DE NUEVA YORK. Edificio de cuatro pisos disefiado por A. B.
Mullet y terminado en 1875. Ocupé el extremo sur del parque existente frente
al Ayuntamiento de la ciudad, haciendo esquina con las calles Broadway, Park
Row y Mail. Los neoyorquinos lo llamaban «la ballena». Fue demolido en
1938-39:90

LLAs CasAs DE Souza, BARTOLOME: DE (1474 6 1484-1560). Fraile dominico espafiol.
Cronista, te6logo y defensor de los indios. Se ordené sacerdote y en 1512 se
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unié como capellan a la conquista de Cuba. De regreso a Espafia, influy6
notablemente en la corte y sobre el rey Carlos I para promulgar las Nuevas
Leyes de Indias que abolian la encomienda. Obtuvo el titulo de Protector de
los Indios. En 1526 comenzé su célebre Historia de las Indias. José Marti lo
estimé como ejemplo de nobleza humana y le dedicé un hermoso texto
titulado «El padre Las Casas», publicado en el nimero 3 de su revista para
nifos La Edad de Oro: 103. Véase Nf. en tomo 5.

CASTELAR Y RipoLL, EMiLIO (1832-1899). Politico, escritor y orador espafiol. Se
destacd en el periodismo, desde donde defendi6 la idea republicana. Condena-
do a muerte por conspirar en 1866, logré escapar a Paris. Con la revolucion
septembrina de 1868 result6 electo diputado a las Cortes Constituyentes en las
que brillé por su elocuencia. Al proclamarse la reptblica ocup6 varios cargos.
Dimiti6, marché al extranjero y tras la Restauracion borbonica regreso; enton-
ces fue electo diputado en todas las legislaturas. Fundé el Partido Posibilista,
perteneci6 a la Real Academia de la LLengua y public6 numerosas obras litera-
rias, histéricas, de politica y de critica y arte: 136. Véase Nf. en tomo 1.

CATEDRAL DE SAN PATRICIO. Se encuentra en la calle 50 y la Quinta Avenida de
Nueva York. Su construccion comenzé en 1859, se completé en 1879 segin
los planos del arquitecto James Renovick. Entre 1882y 1884 se le adicionaron
la residencia arzobispal y la rectotfa, y las agujas se comenzaron en 1885: 15, 28

CiLLINI, BENVENUTO (1500-1571). Escultor, orfebre y grabador italiano. Trabajo
en la corte de Francisco I de Francia y en Florencia. Escribi6 unas Memorias
(1558-1562), donde cuenta los episodios de su agitada vida. Figuran entre
sus obras Perseo (1548-1554), su creacion maestra; Ninfa de Fontaineblean
(1543-1544); Busto de Cosme I (1545-1548) y Narciso (1548): 304

CERVANTES Y SAAVEDRA, MIGUEL DE (1547-1616). Figura cumbre de las letras espafio-
las. Su obra en verso consta de diez piezas teatrales, dos entremeses y otras
composiciones. Su obra en prosa va desde la novela picaresca, la novela pastoril
y sus Novelas ejemplares, hasta la clasica Aventuras del ingenioso hidalgo don Quijote de
la Mancha: 19

CHALCHUAPA, BATALLA DE. Hecho de armas ocurtido el 2 de abril de 1885 en las cercanias
de esa ciudad del departamento salvadorefio de Santa Ana. Fue el inico encuentro
de la guerra por la Unidad de Centroamérica, desatada por el presidente de Guate-
mala, Justo Rufino Barrios, cuya muerte en esa accion dio fin ala contienda: 93

CHasE, WiLLIAM MERRITT (1849-1916). Pintor estadounidense. Estudi6 enla Aca-
demia Nacional de Disefio, en Nueva York, y en la Academia de Bellas Artes de
Munich con Piloty, por lo que adquirié un método aleman. Regresé a Nueva
York en 1878 y fue cambiando su estilo hacia la escuela francesa. Fundé la
Chase School of Art en 1896, que mas tarde se convirtié en la Escuela de Arte
de Nueva York. Fue profesor en la Academia de Bellas Artes de Pensylvania
(1896-1909) y en la Escuela de Arte de Brooklyn (1887 y 1891-1896). Pinto
figuras, retratos y escenas de la vida. Entre sus cuadros se destacan Ready for the
Ride, The Apprentice, The Conrt Jester, American Fish, Flying Clouds, Portrait of an
Abrtist, Portrait of Mrs. ., Studio Interior, The Orangery y Portrait of Mrs. H. Fue
presidente de la Sociedad de Artistas Americanos (1885-1895) y académico
desde 1890: 104
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CHANDLER, WiLLIAM EATON (1835-1917). Politico y abogado estadounidense.
Graduado en Harvard en 1855. Ingreso a la legislatura de New Hampshire
en 1862. Designado Secretario de Marina por el presidente Chester A. Arthur,
ocup6 el cargo entre 1882y 1885. Al asumir la secretarfa William C. Whitney,
se detecto la participacion escandalosa de Chandler en un fraudulento nego-
cio de construccion de barcos. Entre 1887 y 1901 fue senador por New
Hampshire: 224

CHAPLIN, CHARLES JosuAH (1825-1891). Pintor francés. Bajo Napoleon III fue
contratado para decorar las Tullerfas y el Eliseo, e incluso pinté muchos techos
y decoraciones de paredes en edificios publicos y privados parisinos, asi como
varios retratos: 253

CHATTANOOGA, BATALLA DE. Uno de los principales combates de la Guerra de
Secesion estadounidense, que tuvo lugar entre los dfas 23 y 26 de noviembre
de 1863, entre un ejército de la Unién, formado por unos 60 000 hombres a las
ordenes del general Ulysses S. Grant, y una fuerza confederada, compuesta por
unos 40 000 soldados, a las 6rdenes del general Braxton Bragg, Importante
linea de suministro y de las comunicaciones, la toma de la ciudad de Chattanooga
constituyé una victoria para la Unién que obligd a los confederados a evacuar
Tennessee e hizo posible el posterior avance del ejército del general William T.
Sherman en Georgia: 167,170

CHRISTIANCY, IsAAC PEckHAM (1812-1890). Editor y diplomatico estadounidense.
Fundador del Partido Republicano, defendié sus prop6sitos desde las paginas
del Monroe Commercial. En 1875 fue elegido senador por el estado de Michigan
y en 1879 fue designado embajador de Estados Unidos en Pert: 69

CHURCHILL, RANDOLPH (1849-1895). Politico y orador britanico cuyo nombre era
Randolph Henry Spencer Churchill. Fue elegido diputado de la Camara de los
Comunes en 1874 y se uni6 al Partido Conservador. En 1880, la derrota
conservadora lo situ6 en un primer plano como lider del lamado fourth party
(cuarto partido), pequefia asociacion de independientes del Partido Conserva-
dor y del 7ory (liberal), que defendfa un programa progresista conocido como
«democracia zory». Cuando los conservadores volvieron al poder en 1885, pas6
a ser secretario de Estado para la India. En 1886 ocupd la presidencia de la
Camara de los Comunes y el ministerio de Hacienda durante seis meses. Su
hijo, Winston Churchill, ocup6 el cargo de primer ministro durante y después
de la IT Guerra Mundial: 133

CLARENDON HALL. Nombre del antiguo Masonic Hall, cuando en 1875 se inaugu-
ra el nuevo Masonic Temple. Estaba situado en la calle 13 Oeste, nimeros 114
y 116, entre las Avenidas 3% y 4* en Nueva York. Fueron numerosos los actos
allf celebrados a favor de la independencia de Cuba, entre ellos varias conme-
moraciones del levantamiento de Demajagua. En 1886 José Martf se referfa a él
como «el salon de los desterrados y los pobresy»: 322, 331

Cravr, PELEGRIN (1810-1880). Pintor espafiol. Sus dotes artisticas le valieron ser
pensionado por la Camara de Comercio Catalana para estudiar en Roma, lo
que hizo en la Academia de San LLucas con el maestro Tomas Minardi. En 1845
fue contratado para dirigir las clases de pintura en la Academia de Bellas Artes
de San Carlos de México, pafs al que llegd en 1847, con motivo de la reapertura
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de dicha institucién. Establecio la practica del Dibujo al natural y el estudio de
la anatomia, la perspectiva y el paisaje. Estimul6 el tratamiento de temas bibli-
cos y de la historia antigua de México, asi como la utilizacién de modelos vivos.
Por gestion suya, viajaron a México varios pintores extranjeros para ensefiar el
tratamiento de diversos géneros pictéricos, entre ellos el paisajista italiano
Eugenio Landesio. Su labor en México duré veintidés anos. Como pintor, su
obra mas importante fue Isabel de Portugal (1855), y dejé numerosos retratos de
damas y personajes de la alta burguesfa mexicana. Su influencia tuvo resulta-
dos tan notables para el desarrollo de la pintura en México, que lleg6 a hablarse
de una Escuela de Clavé, pues a través de sus discipulos infundié pujanza al
movimiento pictorico del pais, a la vez que consiguié crear un publico de
conocedores y de compradores de cuadros: 103

Cray, Henry (1777-1851). Politico estadounidense. Fue senador y presidente de la
Camara de Representantes durante cuatro periodos consecutivos; Secretario de
Estado en el gabinete de John Quincy Adams y lider de los republicanos
nacionales, autor de un programa conocido con el nombre de «Sistema ameti-
canoy, que comprendfa un vasto plan de obras publicas, la reforma del Banco
y el establecimiento de una tarifa altamente proteccionista. Preconizé el recono-
cimiento de las republicas hispanoamericanas. Se manifesté partidario de la
anexion de Texas. Por sus soluciones diplomaticas, especialmente en la campa-
fia antiesclavista, se le llamo el Gran Pacificador. En varias ocasiones fue candi-
dato ala presidencia: 124, 165,197

CLEVELAND, STEPHEN GROVER (1837-1908). Abogado y politico estadounidense.
Presidente de Estados Unidos (1885-1889) y (1893-1897) por el Partido
Demécrata. Antes habia sido alcalde de Buffalo y gobernador del estado de
Nueva York. Emprendié una serie de reformas en contra de la corrupcion
politico-administrativa que le granjed incluso el rechazo de los propios de-
mécratas. Unico presidente en la historia de ese pafs que haya sido reelecto
después de una derrota entre dos perfodos presidenciales. José Marti se
refirié elogiosamente a su primer mandato, sobre todo por la arremetida
contra las practicas corruptas, la negativa a entregar los empleos publicos
unicamente a los miembros de su partido y la politica de reconciliacién nacio-
nal. En 1894 reprimié duramente la huelga y bloqueo ferroviario provoca-
dos por los empleados de la Compania Pullmann, que protestaban contra
los despidos y rebajas de salario. Envié tropas federales a Chicago para resta-
blecer el orden y asegurar el paso de los trenes correo, defendiendo asila ley
federal. Este hecho provocé una divisién interna del Partido Democrata,
entre los seguidores de Bryan y los demécratas de oro de Cleveland, lo que
propici6 la victoria del republicano William McKinley en las elecciones de
1897:21, 38, 39,40, 41, 42,43, 44, 45,47, 48, 49, 50, 51, 56, 57, 58, 71,77, 78,
79, 87, 88, 89,90, 91, 107, 108, 109, 110, 113, 114, 116, 117, 122, 123, 125,
126,131, 134, 139, 142, 144, 145,190, 217, 218, 219, 220, 221, 222, 223

CLEVELAND, ROSE EL1zABETH (1846-1918). Escritora norteamericana. Maestra y
directora de instituciones escolares. Colaboré con su hermano, el presidente
Cleveland, como huésped en la Casa Blanca hasta el matrimonio de este en
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1886. Fue editora de la revista Lizerary Life, de Chicago. Publicé George Eliot s
Poetry and other studies (1885) y la novela The long run (1886): 110, 123, 134
CruB DE LA PRENSA DE NUEVA YORK. Organizacion fraternal de reporteros de la
prensa. Constituido en 1872 como el New York Journalistic Fraternity (Frater-
nidad Periodistica de Nueva York). En 1874 adquiri6 este nombre (New York
Press Club). Sus actividades inclufan obras de caridad, banquetes y espectacu-

los: 136, 327

Corb HARBOR, SEGUNDA BATALLA DE. Accidn de armas durante la Guerra de Sece-
sion, de Estados Unidos, ocurrida el 3 de junio de 1864 a orillas del rio
Chickahominy, en el estado de Virginia entre las tropas federales al mando del
general Ulysses S. Grant y los confederados dirigidos por Robert E. Lee. Fue
un triunfo de los federales, quienes sufrieron enormes pérdidas al realizar un
ataque frontal: 158, 167, 200

CoLeGIO DE DaArRMoOUTH. Centro de ensefianza situado en Hannover, New
Hampshire, Estados Unidos, que abri6 sus puertas en 1770 bajo la presidencia
de Eleazer Wheelock. Debe su nombre al Conde de Darmouth, que fue uno
de sus donantes. En 1816 cambi6 su nombre por el de Darmouth University
hasta que en 1819 retoma su nombre original. Se cre6 como una institucion
para hombres con los departamentos clasicos siguientes: el de Medicina, fun-
dado en 1798; el de Ciencias, establecido en 1851, que gradaa bachilleres en
ciencias desde 1893; el de Ingenieria Civil, fundado en 1867; en 1900, se cre6 el
de Administracién y Finanzas: 140

CoLEGIO DE MEDICOS Y CIRUJANOS DE LA UNIVERSIDAD DE COLUMBIA, NUEVA YORK.
Sus antecedentes se remontan a 1767, cuando el King’s College, hoy Universi-
dad de Columbia, abri6 una escuela de medicina. Entonces era la primera de
Nueva York y la segunda de las Trece Colonias, antecedida por la que se fundara
en Pennsylvania en 1765. Tres afios después, el King’s College graduaria el
primer médico, Robert Tucker. Continué formando médicos hasta 1776, en
que hubo de cerrar sus puertas a causa de la ocupacion de la ciudad por fuerzas
britdnicas durante la Guerra de Independencia. Fue reabierto en 1784 como
Columbia College, y en diciembre de ese afio se reinstal6 la facultad de medici-
na. En 1807 se fundé de manera independiente el Colegio de Médicos y
Cirujanos. En 1811 el doctor Samuel Bard, decano de la escuela de Medicina de
Columbia, fue nombrado presidente del Colegio de Médicos y Cirujanos. En
1814 se fundieron ambas instituciones, aunque el Colegio mantuvo cierta
independencia hasta 1860, cuando se convirti6 oficialmente en el Departamen-
to de Medicina de la Universidad de Columbia. Serfa completamente integrado
en 1891. En 1911 fortaleceria sus vinculos con el Hospital Presbiteriano de
Nueva York, y sucesivamente con otras instituciones similares. En 1928, deri-
vado de estos vinculos, abritfa sus puertas el Centro Médico Presbiteriano de
Columbia (Columbia-Presbyterian Médical Center). En 1997 se fundi6 con el
Cornell University’s New York Hospital y asi se formatfa el New York-
Presbyterian Hospital: 16

COLEGIO DE VassAR. Escuela privada y mixta estadounidense situada en
Poughkeepsie, estado de Nueva York. Constituida en 1861, fue fundada por
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Matthew Vassar, cervecero y filantropo estadounidense, en un esfuerzo por
ofrecer a las mujeres una formacién en el campo de las letras igual a la que
oftrecfan las mejores facultades para hombres. Ofrece carreras de letras, lenguas
extranjeras, ciencias naturales, humanidades y ciencias sociales, asi como estu-
dios preparatorios en medicina y derecho: 123

CoLON, CRrISTOBAL (14512-15006). Navegante genovés. E/ Gran Almirante, descu-
bridor de América: 44

UN COLON SIN GLORIA. Libro de Edward P. Vining, Es un estudio dirigido a
demostrar que los europeos no fueron los primeros descubridores de
América: 135

ConGREso. Estados Unidos. Segin la Constitucién lo forman los dos cuerpos
legislativos: la Cimara de Representantes y el Senado: 14, 19, 20, 24, 26, 40, 43,
83,108, 139, 140, 164, 174,179, 207, 218, 221, 222, 227

CONGRESO DE 1.A UNION. México. Segun la Constitucion de 1857, lo formaba un
solo cuerpo: la Camara de Diputados. Pero por la reforma constitucional de
1873, se agrego la Camara de Senadores, constituida el 15 de septiembre de
1875. De acuerdo con la Constitucion de 1857, eran dos los perfodos ordina-
rios durante los cuales el Congteso celebraba sesiones cada afio. El primero, del
16 de septiembre al 15 de diciembre; y el segundo, del 1ro de abril al 31 de
mayo. En caso necesario, se ampliaban con caracter de perfodos extraordina-
rios. A partir de la Constitucion, de 1917, se redujo a un solo periodo ordina-
rio de sesiones por afio, del 1ro de septiembre al 31 de diciembre: 82, 83

CONKLING, RoscoE (1829-1888). Politico y abogado estadounidense. Tras cumplir
tres perfodos como representante en el Congreso fue elegido para el Senado en
1867, puesto que ocupd hasta 1881. Este mismo afio resulto electo lider del
Partido Republicano en el estado de Nueva York, debido a la influencia lograda
mediante practicas politicas corruptas, como la organizaciéon de un grupo de
inescrupulosos activistas que se llamaban a si mismos los sta/warts, uno de los
cuales, Chatles . Guiteau, fue el asesino del presidente James A. Garfield. A su
fallecimiento José Marti le dedicé una cronica titulada «Muerte de Roscoe
Conklingy, publicada en I.a Nacidn (Buenos Aires), el 19 de junio de 1888: 11,
21,127

ConNsEJO DE MARINA. EstADOs UNIDOS. Institucion subordinada al Departamento
de Marina con el nombre de Junta General. Tiene funciones asesoras, no
administrativas y esta encargada de hacer recomendaciones como el numero,
tipo y caracteristicas militares de las embarcaciones: 224, 225

Constrrucion. Estados Unidos. Fue redactada y aprobada por cincuenta y cinco
delegados a la convencién Constitucional de Filadelfia en el verano de 1787 y
ratificada por los estados en 1788. Establece el sistema republicano y define los
poderes del Congreso bicameral (Camara de Representantes y Senado) y del
presidente, electos por votacion popular a través de compromisarios de los
estados, y de los Tribunales Federales, bajo el principio de que ninguno de esos
poderes pueda controlar a los otros. También establece y limita la autoridad del
gobierno federal sobre los estados y define las libertades de los ciudadanos.
La version original mantenia la esclavitud, abolida posteriormente. Hasta el
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presente se le han hecho veintisiete modificaciones mediante un namero igual
de enmiendas: 45, 46, 53, 85, 87, 113,164, 196

CoOPER, PETER (1791-1883). Industrial, filantropo e inventor estadounidense.
En 1828 inauguré una gran fundicion de hierro, y en 1830 sali6 de sus talleres
la primera locomotora construida en América. Después establecié en Nueva
York una fabrica de alambres de hierro laminado y levanto altos hornos en
Pennsylvania. En 1845 construy6 los primeros puntales para puentes. Para
difundir la instruccion entre las clases obreras, erigi6 y coste6 la institucion
docente llamada, en su honor, Cogper Union (1854-1859). Figuré entre los
propulsores del telégrafo trasatlantico. En 1876 fue candidato a la presidencia
de Estados Unidos. Publico: The Political Financial Opinions of Peter Cooper, with
an Autobiography of his Early Life (1877), e Ideas for a Science of Good Government,
in Adresses, Letters and Articles on a Strictly National Currency, Tariff and Civil
Service (1883), recopilacion de sus discursos. A su muerte, José Marti le dedicd
una conmovedora semblanza, publicada en Iz Nacidn (Buenos Aires), el 3 de
junio de 1883, en la que dice de él: «<Amo, fundd, consold. Practicé el Evangelio
humano».: 100. Véase Nf. en tomo 9.

CopprE, FrRANCOIS (1842-1908). Poeta y autor dramatico francés cuyo nombre
completo era Francois Edouard Joachim Coppée. Considerado figura emi-
nente de la literatura francesa y el versificador mas popular de su época. Luego
de publicar varios poemarios, escribi6 para el teatro y estrené la comedia E/
transesdinte (1869). Su mas famoso libro de poemas fue Los humildes (1872). Su
produccién abarcé diversos géneros: 103, 243

Corpay D’ARMANS, MARIANA CARLOTA DE (1768-1793). Joven francesa que duran-
te la Revolucién apufial6 a Jean-Paul Marat para vengar a los girondinos,
acusados y perseguidos por este. Fue guillotinada en Parfs: 35

CORDERO, JUAN (1824-1884). Pintor mexicano. Fue alumno de la Academia de San
Carlos y estudié también en Roma, donde en 1847 pint6 el Rerato de los
escultores Pérez y Valero, notable por la introduccion de tipos mexicanos en la
pintura clasicista. Entre sus obras mas célebres figuran Colin ante los Reyes
Catdlicos, El Redentor y la mujer adiiltera, murales de tema religioso; y el mural
alegorico-filoséfico Triunfo de la ciencia y el trabajo sobre la envidia y la ignorancia, de
inspiracién positivista, pintado para la Escuela Preparatoria, dirigida por Gabino
Barreda: 103

CornNELL, EzrA (1807-1874). Capitalista y filantropo estadounidense. Recibi6 es-
casa instruccion en sus primeros afios, y se mantuvo vinculado a la vida rural
mientras ayudaba a su padre en la granja y recibia clases en una escuela distrital.
Posteriormente se interes6 por los adelantos técnicos de la telegrafia y se pro-
puso establecer una linea telegrafica entre Baltimore y Washington. Inventé
una maquina para colocar las lineas bajo tierra y fue encargado de ello. Este
método fracasé pero no dejé de trabajar en este sentido, por lo que llegé a ser
uno de los fundadores de la Western Union Telegrah Company en 1855.
Acumul6 una gran fortuna, gran parte de la cual dedicé a obras de beneficio
social. Es mas conocido como fundador de la Universidad de Cornell. Inauguro,
ademds, una biblioteca publica en Ithaca, Nueva York: 100, 122
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Cox, SAMUEL SULLIVAN (1824-1889). Politico y escritor estadounidense. Congtesis-
ta democrata en 1857-65, 1869-85 y 18806-89, se le llamaba «El amigo de los
carterosy, por su proyecto de ley para mejorar las condiciones de trabajo de los
mismos. Ellos le erigieron una estatua en Astor Place, Nueva York: 22, 72

ErL Currro. Poema de Edgar Allan Poe traducido por José Marti (Véase esta
traduccion en el tomo 21, pp. 468-469): 246

CuMMINGS, AMOS JAY (1841-1902). Congresista y periodista estadounidense. De
tradicion familiar editorial (abuelo y padre), antes de la Guerra de Secesion
devino subalterno en The New York Tribune. Sirvié en la guerra entre 1861-63.
Fue editor del Weekly Tribune, del The Sun, del New York Express y presidente
del Club de la Prensa de Nueva York durante dos afios. Publicé el Evening Sun
cuyas tiradas elevo a cien mil ejemplares en poco tiempo. Autor de una serie de
cartas para The Sun, escritas desde la Florida y California, fueron muy famosas.
Gano reputacién nacional como corresponsal de publicaciones periddicas y
como congresista: 136

—_D—

DaNA, CHARLES ANDERSON (1819-1897). Periodista y editor estadounidense.
Lleg6 a ser secretario asistente de guerra entre 1863 y 1865. Comenzé su
carrera periodistica en el Harbinger. Fue editor de varias publicaciones: en
1846, Daily Chronotype, de Boston; entre 1847 y 1867, The New York Tribune,
del que mas tarde fue corresponsal en Europa y accionista; y en 1868, The
Sun, del que fue, ademas, propietario jefe hasta su muerte. Proyect6 y coeditd
Appleton’s New American Cyclopadia con George Ripley. Entre sus titulos pu-
blicados estan Life of Ulysses S. Grant (1868), The Art of Newspaper Matking
(1895), Lincoln and his Cabinet (18906) y Recollections of the Civil War (1898):
172. Véase Nf. en tomo 9.

Davis, JEFFERSON (1808-1889). Militar y politico estadounidense. Presidente de
los Estados Confederados desde 1861 a 1865, durante la Guerra de Secesion.
Fue miembro de la Camara de Representantes, participante en la guerra
contra México, senador por Mississippi, y Secretario de la Guerra en el Gabi-
nete de Franklin Pierce. Se opuso a la secesién en un principio, pero dimitié
como senador cuando su estado abandoné la Unién. Huyé de Richmond,
sede del gobierno, ante la inminencia de la derrota sudista. Capturado en
Irwinville (Georgia), guardé prision desde 1865 a 1867 en la fortaleza de
Monroe, Virginia. Acusado de traicién en 1866, fue puesto en libertad al afio
siguiente por una fianza de 100 000 ddlares puesta por Horace Greeley y
otros influyentes nortefios. En 1868 se le retird la acusacion por el gobierno
tederal. Escribié Nacimiento y caida del gobierno confederado (1881): 48,165, 175,
198, 204

Drtcora1ioN Doy, Llamado también Memorial Day, es un dia feriado en Estados
Unidos para recordar a los caidos en las diferentes guerras de la nacién me-
diante la decoracion de sus tumbas con adornos florales. Se celebra el 30 de
mayo: 122

EL DELINCUENTE HONRADO. Pieza teatral de Gaspar Melchor de Jovellanos: 262
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Democracia DEL CONDADO. Organizacion fundada en 1810 y continuada hasta los
90, representd un movimiento por una «mejor ciudadaniax iniciada en la ciudad
y condado de Nueva York con el objetivo de reformar el Partido Democrata y
asf disminuir el poder de Tammany Hall: 47, 144

Diaz, Porririo (1830-1915). Politico y militar mexicano. Participd en la guerra
contra Estados Unidos (1847), se opuso a Antonio Lopez de Santa-Anna,
luché en las filas liberales y contra la invasion francesa, cuando se distingui6 en
la defensa de la ciudad de Puebla. Dirigio el sitio de Ciudad de México, cuya
toma dio fin al gobierno del Imperio. Opuesto a la reeleccion de Sebastian
Lerdo de Tejada en 1876, firmo el Plan de Tuxtepec y encabez6 la rebelion
contra el presidente. Triunfantes sus armas, instauré su mandato hasta su
muerte, conocido como el porfiriato. La revolucion de 1910 le hizo abandonar
el poder para establecerse en Parfs: 148,149

Dios: 19, 47,107,131, 167, 175, 200, 244, 267

DoN MANUEL DEL VALLE. Personaje de la novela Lucia Jereg, de José Marti: 232,
254,255,256, 259,261, 262, 263, 264, 265, 266, 273, 282

DonN MARIANO. Personaje de la novela Lucia Jerez, de José Marti: 297

Doxa ANDREA. Personaje de la novela Lucia Jerez, de José Marti: 232, 255, 259,
260,202,263, 264, 265,266,267, 273,276, 282, 286, 287, 289, 292, 293

Dort;, GusTave (1832-1883). Pintor y dibujante francés. Su nombre completo era
Louis Christophe Paul Gustave. Durante 1848 comenz6 a adquirir renombre
con sus dibujos para el Journal pour rire, de Patis. Ilustré importantes obras de
la literatura mundial publicadas en su época: Don Quijote, La divina comedia, 1a
Biblia, El Paraiso perdido, Ios cuentos de Perranlt y las obras de Rabelais. Se dedicé
también a la escultura y a la pintura, pero la mayor fama la alcanzoé con sus
dibujos, que demuestran sus dotes de fantasia, originalidad, fuerza narrativa y
humanismo: 246

DouaLass, ORLANDO BENAJAH. Médico personal de Ulysses S. Grant: 97

Doucrass, FREDERICK (1817-1895). Profesor, periodista y politico estadouniden-
se. Hijo de madre esclava negra y, por tanto, esclavo también de nacimiento.
Autodidacto, se destacé por su talento como orador y su participacién en la
Sociedad Antiesclavista. En 1854 public su primera Autobiografia, (ampliada
y reeditada en 1882 bajo el titulo de Life and Times of I. Donglass), que devino
suceso literario en Gran Bretafia, donde él se encontraba cuando le fue concedi-
dalalibertad. En 1870 funda el periddico The New National Era. En 1871 fue
designado secretario para la Comision de Santo Domingo. Llego a ser embaja-
dor de Estados Unidos de América para Haitf, en 1889. José Marti se refirié a
este hecho en su crénica para La Nacidn, del 30 de octubre de 1889, enla que
expone la verdad sobre la demagodgica actuacion de los republicanos en este
asunto, y critica la fingida ignorancia de Douglass al respecto, cuando sefiala que
«ha alquilado la vejez»: 108, 136

DubtLey, Isturr (¢18617-?). Enfermera inglesa, radicada en Estados Unidos. En
1885 atentd contrala vida de Jeremiah O’Donovan Rossa, conocido feniano,
por considerarlo enemigo de su patria. Condenada a prision, su caso suscitd
una intensa polémica en la prensa de la época: 27, 35, 36, 37, 134
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EpmuNDs, GEORGE FRANKLIN (1828-1919). Abogado y politico estadounidense.
Comenz6 a ejercer el derecho en 1849. En 1866, fue elegido miembro del
Senado de Estados Unidos hasta 1891. Miembro de la Comision Electoral en
1877, y autor de la ley que lleva su nombre (22 de marzo de 1882) que estipu-
laba la supresion de la poligamia en el estado de Utah y la privacion de los
derechos civiles de cualquier persona convicta por practicatla. Creador dela Ley
Anti-Trust de 1890. Fue temporalmente presidente del Senado bajo la presi-
dencia de Arthur y elegido presidente de la Comisién Monetaria en 1897.
Después de su retiro, se reincorporé al ejercicio de su profesion: 11,19, 21, 44,
93,127

ENbIcoTT, WiLLIAM CROWNINSHIELD (1826-1900). Abogado estadounidense. Des-
cendiente de John Endicott, el gobernador puritano de Massachusetts. Gradua-
do en Harvard en 1847; sirvié como juez de la Suprema Corte Estatal (1873-
1882). Gobernador democrata por Massachusetts en 1884, fue designado
Secretario de la Guerra en 1885 en el gabinete del presidente Cleveland: 38, 51, 143

ENRIQUILLO (¢-?). Cacique de la provincia de Barohuco, La Espafiola. Educado en
el monasterio franciscano de Jaragua, en la religion catdlica y la lengua espafiola,
traté de encontrar justicia en el gobernador Vadillo, que no lo apoyé. Se suble-
v6 en 1519 contra su sefor, el espafiol Valenzuela, y fue secundado por otros
lideres indigenas. Depuso las armas en 1533, luego de un acuerdo logrado con
la mediacion de Fray Bartolomé de las Casas y el compromiso esctito de Catlos
I de Espafa de garantizar la libertad de los sublevados y concedetles una
porcién de territorio para que vivieran autbnomamente: 104

Estatua DE CRISTOBAL COLON EN WASHINGTON, D.C. Se halla situada en la fachada
de frente o del Este del Capitolio. Esta fachada se halla precedida de tres
pérticos, siendo el de acceso el del centro. A la derecha se ve un grupo alegorico
de marmol por Horatio Greenough representando la Colonizacion de Amiéricay
ala izquierda su Descubrimiento, con una figura de Colon por Pérsico: 44

EstaTua DE GEORGE WASHINGTON EN WASHINGTON, D. C. Esta ubicada en la
puerta del lado Sur del Capitolio que da acceso a la antigua Sala de Sesiones del
Congteso, hoy destinada a la galerfa Nacional de Estatuatia. Fue modelada por
el escultor francés Jean Antoine Houdon: 42

EstERHAZY PAUL OscaRr; CONDE DE (1831-1912). Nacido en Hungtfa, su verdade-
ro nombre era Johannes Packh. Alrededor de 1868 se radicé en Nueva York
haciéndose llamar conde de Esterhazy. A partir de 1885 se ocup6 del traslado
de emigrantes hungaros desde Estados Unidos primero y después desde la
misma Hungria hasta Canadd, donde fundé la colonia de Esterhazy en la
provincia canadiense de Saskatchewan: 155

EstrAZULAS Y CARVALHO, ENRIQUE MARIO (1848-1905). Médico, pintor y diploma-
tico uruguayo. Curso la carrera de medicina en la Universidad de Pennsylvania,
Filadelfia. Desde 1874 hasta 1883, se radicé en Montevideo y trabajé como
médico y cirujano de nifios. Contribuy6 a introducir en su pais la gran cirugfa
de la época. Fue nombrado Cénsul General de Uruguay en Nueva York.
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Durante su permanencia en Estados Unidos, conocié a José Marti, y surgié
entre ellos una estrecha amistad. A instancias suyas, Mart{ lo sustituy6 en el
consulado en 1887. Desde esa fecha hasta 1893, residi6 en Parfs, y cultivo la
pintura. En 1893 volvié a Montevideo, donde permaneci6 hasta su muerte:
313. Véase Nf. en tomo 17.

Eva. La primera mujer, segun la Bzblia: 106

EVENING TELEGRAM. Periédico de Nueva York editado entre 1867 y 1931. Conti-
nuado por The New York World-"Telegram, que apareci6 entre 1925y 1931: 151

«EXcELsIOR». Poema del escritor estadounidense Henry W. Longfellow. Su tema,
de inspiracion romantica, alude al sacrificio de los sentimientos e intereses
personales en aras del cumplimiento del deber. José Marti lo menciona en su
novela Lucia Jerez y en las semblanzas que dedicara al autor con motivo de su
agonfa y muerte, aparecidas en Lz Opinion Nacional (Caracas), el 22 de marzo y
el 11 de abril de 1882. Véanse ambas en el tomo 9, pp. 277-280 y 291-294,
respectivamente: 278

_F_

Fausto. Opera de Charles Francois Gounod, estrenada en 1859. Basada en el
poema homénimo de Johann Wolfgang Goethe: 47

La Favorrra. Opera del compositor italiano Gaetano Donizetti, estrenada en
1840: 248

Fevpe IT (1527-1598). Rey de Espafia. Hijo de Catlos I de Espafia y V de Alema-
nia, y de Isabel de Portugal. Ocup6 el trono en 1556, tras la abdicacion de su
padre. Mantuvo como misién capital la defensa del catolicismo en Espafia y de
la unidad real de ese pafs. LLuché contra los franceses hasta el cierre ventajoso
con el Tratado de Chateau-Cambrésis (1559). En 1558, se enfrent6 a Isabel de
Inglaterra, enviando la legendaria Armada Invencible, la cual fue derrotada.
Impulsé la construccion del monasterio El Escorial. Goberné en la época de
mayor extension y podetio del imperio espafiol: 256

FERRAN Y CLUA, JAIME (1852-1929). Médico espafiol. Graduado en Barcelona en
1873, fue ademas, oftalmoélogo, bacteridlogo y electroterapeuta. Probé en si
mismo y en sus allegados la vacuna contra el célera, que extendié masivamente
por Espafia. Introdujo una vacuna antirrabica. Publicé6 numerosos trabajos,
entre los que sobresalen Etiologia del paludismo (1883), Memoria sobre el parasitis-
mo bacteriano (1884) y Memuoria sobre la vacunacion contra el cilera (1887): 137

FERNANDEZ, PROSPERO (1834-1885). Presidente de Costa Rica desde julio de 1882
hasta su muerte. A pesar de su delicada salud, se puso al frente de sus tropas en
su calidad de general para repeler el ataque de las fuerzas guatemaltecas coman-
dadas por Justo Rufino Barrios. Falleci6 en la villa de San Mateo mientras se
encontraba en campana: 41

FisH, James D. Hombre de negocios estadounidense. Presidente del Banco de
Marina. Condenado a diez afios de prisién por manipular fraudulentamente
las cuentas de dicho banco, vinculado al escandalo de la Compafifa de Grant &
Ward: 80, 81, 83,134, 142,143
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Five Forks, BATALLA DE. Combate de la Guerra de Secesion estadounidense ocu-
rrido el 1ro de abril de 1865, entre las fuerzas de la Union dirigidas por el
general Phillip H. Sheridan y los confederados, comandados por George E.
Pickett y Fitzhugh Lee. Fue uno de los combates decisivos de la contienda, y se
le conoce como el Waterloo de los confederados, quienes tuvieron cerca de
cinco mil prisioneros cuyas bajas totales aun son desconocidas. Los federales
tuvieron solo ochocientas treinta bajas entre muertos y heridos: 176, 204

Fror pe Mayo o MayrLowERr. Nombre del navio de 180 toneladas en el cual
arribaron a Nueva Inglaterra los primeros colonos britanicos, el 21 de noviem-
bre de 1620. Habia zarpado de Southampton, Inglaterra, el 15 de agosto de ese
afio: 122

FLORIPOND. Personaje referido en la novela Lucia Jerez, de José Marti: 264

Frores vizas. Nombre de un cuadro pintado por Ana, personaje de la novela
Lucia Jerez, de José Marti: 253

FLoyp, JonN BucHANAN (1806-1863). Abogado y politico estadounidense: 166, 199

FOLGER, CHARLES JAMES (1878-1884). Jurista estadounidense. Pertenecio al Sena-
do estatal desde 1861 hasta 1869. Fue Secretario del Tesoro de Estados Unidos
de 1881 a 1884 bajo la presidencia de Arthur. En noviembre de 1882 logro ser
el candidato a gobernador de Nueva York por el Partido Republicano, pero lo
derroté Stephen G. Cleveland. Segtin sus contemporaneos tomo el asunto tan
seriamente que su salud se afecté y muri6 dos afios mas tarde: 127

Fort DONELSON, BATALLA DE. Hecho de armas de la Guerra de Secesion estadouni-
dense ocurrida entre el 13 y el 16 de febrero de 1862, en Tennessee, entre las
fuerzas de la Unién, comandadas por el general Ulysses S. Grant, y los confe-
derados, por el general Simon B. Buckner. Estos se rindieron con cincuenta y
siete cafones, catorce mil quinientos hombres y una inmensa cantidad de
provisiones y municiones de guerra: 157, 169, 201, 202, 220

Fort HENRY, BATALLA DE. Accién armada de la Guerra de Secesion estadounidense
ocurrida el 6 de febrero de 1862 en Tennessee, entre los ejércitos de la Union
comandados por el comodoro Andrew H. Foote ylos confederados, al man-
do del general Lloyd Tilghman. Fue una victoria de las tropas federales: 169,
170,201, 202

FORTUNY I MARSAL, MARIANO (1838-1874). Pintor aguafuertista espafiol. Desde
pequenio mostrd dotes para la plastica y estudié en la Academia de Bellas Artes
de Barcelona, con Lorenzale y con Mila. Pensionado en Roma durante 1858,
profundizé en el estudio de tipos populares de la campifia romana. Viajé a
Marruecos en 1859 con el objetivo de pintar un gran cuadro de circunstancia,
luego lamado Ia batalla de Tetudn. Este viaje colmé de motivos al artista, que
alli bosquejo La batalla de Was-Rad. Plasmé en sus 6leos y acuarelas un croma-
tismo por el que se le considera preimpresionista. Entre sus obras mas nota-
bles figuran Odalisca, Fantasia drabe, Ia playa de Portici, Nifios en un salon japonés,
Corriendo la pilvora, La eleccion de modelo y 1a vicaria, considerada su obra maestra
por lo perfecto de la composicion, tipo y colorido. José Marti le dedico dos
textos al pintor. Uno publicado en The Hour (Nueva York), el 20 de marzo de
1880 y otro en The Sun (Nueva York), el 27 de marzo de 1881. Véanse en el
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tomo 7 (pp. 48, 50 y 380, 393 respectivamente), de esta edicion, ambos trabajos
y sus traducciones: 104, 245

FOSTER, JoHN WATSON (1836-1917). Politico y diplomatico estadounidense. En-
tre 1873 y 1880 fue embajador en México, después en Rusia, por un breve
tiempo, y, entre 1883 y 1885, en Espafia. Negocié tratados con las Indias
Britanicas Occidentales, Espafia, y Alemania. Devino ministro de Asuntos
Exteriores en 1892. Negocio la anexién de las islas Hawaii, particip en el
arbitraje del Mar de Bering y tomé parte en las negociaciones con las que
concluyé la Guerra Chino-Japonesa en 1895. Fue miembro de la Comision
Anglo-Canadiense y agente del tribunal que establecia los limites de Alaska: 92

Francisco 1. Protagonista del drama Ie roz s amuse, de Victor Hugo, inspirado en
ese rey de Francia (1515 y 1547): 243

FrRANKLIN, BENjAMIN (1706-1790). Cientifico y politico estadounidense, considera-
do uno de los padres fundadores de la nacién. Comenzé en el oficio de
impresor y fundé en Filadelfia la Pennsylvania Gazette. Cre6 la biblioteca de esa
ciudad y la Awmerican Philosphical Society en 1744, al igual que un colegio que
luego pasatia a ser la Universidad de Pensilvania. Electo al Congteso continen-
tal de 1775, fue uno de los firmantes de la Declaracion de Independencia de
Estados Unidos en 1776. Representd a su pafs en Paris, y en 1785 fue electo
presidente del Consejo Supremo de Pensilvania. Fue miembro de la Conven-
ci6én Constituyente de Estados Unidos. Sus escritos mas conocidos son Busybody
y su incompleta Autobiografia, aunque escribié numerosos textos acerca de
temas politicos, sobre abolicionismo, finanzas, economia y ciencias: 67

Fray BArRTOLOME DE 145 CiAs.45. Cuadro del pintor mexicano Félix Patra, realizado
en 1875y elogiado por José Marti en varias ocasiones: 103

FUERTE SUMTER. Escenario de la primera batalla de la Guerra de Secesion estado-
unidense. El 12 de abril de 1861, la artilleria confederada bombarde6 este
fuerte, en el puerto de Chatleston: 165, 198

_ G—

GaArcia CALDERON, Francisco (1834-1905). Politico y jurisconsulto peruano. Pro-
fesor de Matematicas, Filosofia y Derecho. Presidio el Congteso constituyente
y fue luego Ministro de Hacienda (1868). Al ser ocupada Lima por las fuerzas
chilenas durante la Guerra del Pacifico, el presidente de Chile, Anibal Pinto,
instrumento la creacién de un gobierno civil en Pert para desautorizar a Nico-
las de Piérola, presidente de facto. Se crearon entonces las Juntas de Notables,
que eligieron presidente a Francisco Garcfa Calderon. Autorizado por un con-
greso reunido en Chorrillos a suscribir un tratado de paz, fue encarcelado por
los chilenos y confinado en ese pais al ser rechazado el contenido del documen-
to por los invasores. Retorné a Lima en 1886 y presidié el Senado. Publicé
Diccionario de 1 egislacion peruanay Memorias del cantiverio: 23

GARCiA PARRA, DOLORES, 014 (¢-1924). Esposa de Manuel A. Mercado, de cuyo
matrimonio nacieron ocho hijos: Manuel, Luisa, Dolores, Gustavo, Alfonso,
Alicia, Ernesto y Raul quien muti6 pequefio: 319, 323, 326
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GARFIELD, JAMES ABRAM (1831-1881). Militar y politico estadounidense. Profesor
y abogado, llegb a mayor general durante la Guerra de Secesion al frente de los
voluntarios de Ohio, su estado natal. Miembro del Congreso desde 1862, fue
electo presidente del pafs en 1880 por el Partido Republicano. Murié a los 79
dias de haber ocupado el cargo, a causa de un atentado que le hiciera el 2 de julio
de 1881, Chatles Jules Guiteau. Véanse, en el tomo 9 de esta edicion, las
cronicas escritas por José Mart{ y publicadas en Ia Opinidn Nacional, sobre la
vida, la obra, el juicio al asesino, la muerte y los funerales de este presidente: 11,
20,40, 56,57, 63, 64,127,183, 212, 225

GARLAND, AucusTus HiLL (1832-1899). Abogado estadounidense. Se opuso a la
secesion en un inicio, pero fue después elegido para el Senado Confederado,
donde presto servicios hasta el final de la Guerra. En 1874 fue electo goberna-
dor bajo la nueva constitucion de Arkansas, y, en 1885, devino ministro de
Justicia en el gabinete del presidente Cleveland: 38, 43, 48, 50

GARRISON, WiLLIAM LLOYD (1805-1879). Periodista y reformador estadounidense.
Publicé el periddico The Liberator (1831-1865), y luché por la abolicion inme-
diata de la esclavitud, lo que le vali6 ser vapuleado por una turba en Boston, en
1835. En 1833 ayudé a fundar la American Anti-Slavery Society. Opuesto a los
que propugnaban la salvacion de la Unién por encima de todo, proclamoé su
lema «Ninguna Union con los esclavistas»: 163, 195, 196

GEORGE EL10T's POETRY AND OTHER STUDIES. Libro de ensayos de Rose E. Cleveland,
publicado en Nueva York por Funk Wagnall, en 1885: 121

GETTYSBURG, BATALLA DE. Tuvo lugar entre el 1ro. y el 3 de julio de 1863, al suroeste
de Harrisburg, Pennsylvania. Fue una victoria del ejército de la Unién, coman-
dado por George G. Meade frente alos confederados a las 6rdenes de Robert
E. Lee. Generalmente se le considera el punto de viraje de la Guerra de Secesion
estadounidense, a la par que una de las mas sangrientas batallas de esa contien-
da, con alrededor de 50 000 bajas de ambos bandos: 199

GUERRA DEL PAcirico: 23, 64. Véase Nf.

GIrrFORD, SWAIN (1840-1905). Pintor estadounidense. Estudié con Albert Van
Beest en Rotterdam, Holanda. Es conocido como pintor de paisajes y escenas
marinas The Rock of Gibraltar, A Lagy Day in Egypt, Near the Coast, y Ocean and
Sand Dunes, entre otras obras: 104

Gir, JERONIMO ANTONIO (1732-1798). Grabador espafiol. Nacio y estudio pintura,
dibujo y grabado en Espafia. En 1778, por Real Despacho, se le encargé fundar
una escuela de grabadores en la Nueva Espafia. En 1781 la inauguré en la Casa
de la Moneda y mas tarde, en 1783, qued6 incorporada a la Real Academia de
San Carlos, de la cual fue director. Aparte de su labor docente, grab6 buen
nimero de medallas para diversas instituciones; estas y las laminas que buril6,
muestran el mas puro gusto académico: 102

GOETHE, JOHANN WOLFGANG, VON (1749-1832). Poeta, prosista y dramaturgo
aleman. Se destacan sus obras dramaticas Clavijo, Ifigenia en Tasiride, Egmont, y
Torcuato Tasso, y entre sus novelas Las afinidades electivas, Los sufrimientos del joven
Werther,y Wilhem Meister. E1 poema filoséfico Fausto fue su libro mas ambicio-
so y relevante. También escribi6 tratados cientificos como Metamorfosis de las

Plantas, y Teoria de los colores: 246, 305
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GoNzALEZ FLORES, MANUEL DEL REFUGIO (1833-1893). Militar y politico mexicano.
Combati6 en el territorio de Texas contra la invasién de Estados Unidos
(1846-48) y mas tarde frente a las tropas francesas que apoyaban al emperador
Maximiliano I (1864-68). Diputado, gobernador del estado de Michoacan y
Secretario de Guerra y Marina, al finalizar el primer mandato del presidente
Porfirio Diaz (1877-80) resulté Presidente de la Republica para el periodo
1880-84. Durante su gobierno, envuelto en algunos disturbios, se impulsaron
las comunicaciones telegraficas y por ferrocarril, y se fundé el Banco Nacional.
Al finalizar su mandato fue gobernador del estado de Guanajuato, cargo en el
que permaneci6 hasta su muerte: 148, 149

GouLb, JasoN (1836-1892). Financiero estadounidense. Conocido por Jay Gould.
A fines de 1852 invirti6 en el entonces naciente negocio de los ferrocarriles y
llegd a ser duefio de gran parte de las empresas ferroviarias de pafs. En 1869, en
una peligrosa operacion, intenté dominat el mercado del oro, lo que provocé
un descenso en el precio de este y uno de los mayores panicos en la historia
financiera de Estados Unidos, ademas de ser el primer escandalo por corrup-
ci6én en la administracion del presidente Ulysses Grant. Entre 1879y 1883, fue
propietario del periédico New York World. La forma en que adquiri6 sus enor-
mes riquezas, le ganaron reputacion de persona inescrupulosa y se le considerd
uno de los principales «barones ladrones» de la época: 15

Gourir, AporpHE (1806-1893). Fundé en la plaza de la Nueva Opera de Paris un
negocio de obras artisticas que luego ampli6, convirtiéndolo en empresa edito-
rial, sobre todo de obras de arte y grabados. Mas tarde empled procedimientos
especiales de reproduccion, como el fotograbado y la policromia: 245

GovA Y LucieNnTes, FRANCISCO DE (1746-1828). Pintor espafiol. Considerado uno
de los grandes artistas de todos los tiempos. Entre sus obras pueden mencio-
narse los retratos Condesa de Chinchon (1800), La familia de Carlos IV (1800), La

Jamilia del dugue de Osuna (1816);1os frescos Casa de locos, Ia maja vestida, poste-
rior a La maja desnuda —cuadro antologico en la historia de la pintura euro-
pea—; E/ Dos de Mayo de 1808 en Madrid (también llamada La carga de los
manselucos en la Puerta del Sol), y El tres de mayo de 1808 en Madrid (Los fusilamientos
en la montana del Principe Pio 0 Los fusilamientos del tres de mayo) (1814). Se destacan
ademis la serie de grabados denominada Los desastres de la gnerra (1810-1820),
La Tanromaquia (1816) y Los disparates, los aguafuertes y las composiciones
histéricas. Una fase importante dentro de su actividad creadora la constituye su
serie de lienzos para la Real Manufactura de Tapices, de la que fue nombrado
pintor en 1786. Cultivé aqui asuntos netamente espafioles, sin dejarse influir
por modas de sus similares franceses o flamencos. Uno de sus tapices mds
famosos es La gallina ciega. José Marti, en sus Cuadernos de apuntes, durante
su segunda deportacion a Espafia, en 1879, anot6 admiradas impresiones ante
los cuadros del pintor, a quien considerd una de las cumbres del arte universal:
15,2063

Graco, CAYo SEMPRONIO (154-121 a.n.e). Tribuno y orador romano, hermano de
Tiberio Sempronio. Dotado de mas fogosa elocuencia que su hermano, cuya
muerte quiso vengar. Emprendié una reforma total del régimen, en la que
coordiné los intereses de los diferentes grupos opuestos a la nobleza. Desde
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su cargo de Triunviro, asumido en 133, aumentd la cuantfa de las asignaciones
y creo con ello una clase campesina acomodada. En 122 propuso que se conce-
diese a los latinos el derecho de ciudadania, y a los restantes aliados el zres latii
(derecho latino). Pero los nobles excitaron el egoismo de la plebe, que no
deseaba compattir sus privilegios, y utilizaron contra él a Druso, su colega en el
Tribunado. Su popularidad declind, y al presentar por tercera vez su candidatu-
ra para magistrado no fue reelegido. En 121 se entablé una batalla en el Aventino
entre sus partidarios y las tropas de su enemigo, el cénsul Lucio Opimio.
Acorralado por sus contrincantes, opté por suicidarse, y las leyes de los Gracos
fueron paulatinamente abolidas: 33

GRrACO, TIBERIO SEMPRONIO (162-133 a.n.e.). Tribuno y orador romano. Fue edu-
cado por su madre, Cornelia, y cont6 con los mejores maestros griegos, quie-
nes le inculcaron la necesidad de reformar la sociedad en favor del pueblo. En
137 abandond la carrera militar y se dedico ala politica. Se le nombré Tribuno
en 134. Intentd poner freno ala avidez de la aristocracia romana, duefia de la
mayor parte de las tierras conquistadas al enemigo, proponiendo las leyes
agrarias. Pero los nobles sobornaron al otro tribuno de la plebe, Octavio, quien
ejercio el veto en 133. Esta oposicion hizo que cometiera dos ilegalidades:
conseguir que la plebe depusiera a Octavio y solicitar su propia eleccién. Con
ello hubo de aprobarse las leyes de Graco, pero fue desautorizado por los
nobles moderados y la plebe lo abandoné. Fue asesinado en un motin junto
a trescientos de sus partidarios y su cadaver arrojado al Tiber: 33

GRrANT, ELIZABETH (1860- 1945). Esposa de Jesse R. Grant uno de los hijos de
Ulysses S. Grant. Procedfa de una destacada familia de San Francisco. Su padre,
William Chapman, fue el fundador de la Academia de Ciencias de California.
Tuvieron dos hijos, Chapman y Nellie Grant. Se divorciaron en 1918: 190

GRANT, FANNIE JOSEPHINE (1857-1909). Su padre fue Jerome B. Chafee, senador
de Estados Unidos por Colorado. Esposa de Ulysses S. Grant, Jr., con quien
se caso en 1880 y tuvo cinco hijos): 190

GRrANT, FREDERICK DENT (1850-1912). Militar estadounidense. Hijo mayor del
general Grant. Acompafi6 a su padre en varias batallas de la Guerra de Secesion
y fue herido en Vicksburg, Graduado en la Academia Militar de Estados Uni-
dos en 1871, participé como ayuda de campo de Sheridan en las udltimas
campafas contra los aborigenes. Se retir6 del ejército en 1881 con grados de
coronel. Fue embajador de Estados Unidos en Austria entre 1888 y 1893 y
comisionado de Policia de Nueva York de 1894 a 1897. Cuando estall6 la
Guerra Hispano-Cubano-Norteamericana asumi6 el mando del 144 Regi-
miento de Voluntarios de Nueva York. Mas tarde fue ascendido a brigadier
general y sirvio en Puerto Rico y Filipinas. Fue ascendido a mayor general en
1906: 80,97, 134

GRANT, HANNAH S1MPsON. Madre de Ulysses S. Grant: 157

GRANT, IpA MARIE (1854- 1930). Hija de Henry Hamilton Honoré, hombre de
gran fortuna radicado en Chicago. Esposa de Frederick D. Grant, uno de los
hijos de Ulysses S. Grant. Se casaron en Chicago y tuvieron dos hijos, Julia
Dent Grant (1876) y Ulysses III (1881): 190
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GRANT, JESSE D. (1858-1934). Hijo menor de Ulysses S. Grant. Acompafi a sus
padres en el viaje que realizaron alrededor del mundo. Estudi6 Ingenierfa en la
Universidad de Cornell y Leyes en la Universidad de Columbia. Fue nominado
ala presidencia por el Partido Democrata en 1925. Public6 el libro Iz the Days of
My Father, General Grant, en 1925: 80, 97, 134

GRANT, JEsSE R. Granjero estadounidense. Padre de Ulysses S. Grant: 192

GRANT, JuLIA T. (1826-1902). Dama estadounidense, nacida como Julia T. Dent.
Esposa de Ulysses S. Grant. Se casaron en 1848, después de concluida la guerra
con México. De su unién nacieron cuatro hijos. Ya anciana escribi6 unas me-
morias que se publicaron en 1975: 17, 83, 160, 220

GRANT, SAMUEL SIMPSON (1825-1861). Hermano de Ulises S. Grant: 160

GRANT, ULYSSES SIMPSON (1822-1885). Militar y politico estadounidense. Gene-
ral en jefe de los ejércitos del Norte durante la Guerra de Secesion, recibio la
rendicioén de los confederados en Appomatox. Fue electo presidente de
Estados Unidos por el Partido Republicano en 1868 y reelegido en 1872. Su
gobierno se caracterizé por un impetuoso desarrollo econémico y la recons-
truccion de los desastres de la guerra, asf como por grandes escandalos de
corrupcion financiera. José Martf escribié sobre Grant unos textos conside-
rados piezas maestras de sus analisis sobre los hombres y las épocas, que
fueron publicados por Lz Nacidn (Buenos Aires), el 2y el 13 de junio y el 20
y 27 de septiembre de 1885: 11,17, 18,22, 38, 39, 40, 57, 80, 81, 82, 84, 95, 96,
122,134,142,148,151, 152,153, 156, 157,159,160, 161, 162, 163, 165, 166,
167,168,169,170,171,172,173,175,176,177,181, 182, 183, 184, 185, 187,
188,189,191,192,193, 194, 195, 199, 201, 203, 205, 209, 212, 213, 214, 218,
220. Véase Nf. en tomo 2.

GRANT, ULYSSES SIMPSON, JR. (1852-1929). Abogado y negociante estadounidense.
La familia le llamaba Back. Segundo hijo de Ulysses S. Grant. Graduado en la
Universidad de Harvard en 1874 y en la de Columbia en 1876. Fue secretario de
su padre en la Casa Blanca y estuvo vinculado al fraude financiero de Grant,
Ward y Cia. Se mudé a California en 1893 y trabajo en las leyes, las finanzas y la
hoteleria: 80,97, 134

GrANT, WARD Y CIA. Institucién bancaria creada por Ulysses S. Grant, después de
retirarse en 1884, y que result6 un fracaso: 80, 142

GREELEY, HORACE (1811-1872). Periodista y politico estadounidense. Se inicié en
el oficio de impresor y luego de establecerse en Nueva York fund6 The New
Yorker, un semanario literario muy celebrado en su tiempo. Mas tarde comen-
z6 avincularse a la politica y redact6 el Jeffersonian. En 1840, edit6 el semanatio
Log Cabin, y al afio siguiente el Daily Tribune y el Weekly Tribune, desde donde
abogd por la abolicién de la esclavitud y los derechos de los trabajadores y de
las mujeres. Fue electo al Congreso en 1848 y, en 1872 candidato presidencial,
por los demécratas y los republicanos liberales, pero resulté derrotado por
Ulysses S. Grant. Autor, entre otros textos, de Glances at Enrgpe (1851), History
of the Struggle for Slavery (1853), The American Conflict (1864-66): 127, 136

GUARDIA, HERACLIO MARTIN DE LA (1829-1907). Escritor, poeta, politico, militar,
periodista y diplomatico venezolano. Miembro de la Academia Venezolana de
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la Lengua desde 1887, y correspondiente de la espafiola. Se le considera el
fundador del teatro nacional venezolano. Su poema «Una noche en I.a Haba-
na» describe la vida encadenada y de falso lujo en la Cuba colonial. Sostuvo
amistad con José Marti desde la estancia de este en Caracas, y le dedicé su
poema «Al centenario de Bolivam: 315. Véase Nf. en tomo 8.

GuUERRA EstADOs UNIDOs-MEXICO: 156,159, 161,171,191, 315, 316. Véase Nf. en
este tomo.

GuUERRA DE CrIMEA. Conflicto armado sostenido entre Rusia y Turquia, que
conto con el apoyo de Inglaterra y Francia, opuestas a los designios del zar
Nicolas I de abrirse paso hacia el Mar Mediterraneo. La guerra comenzo en
1853 con la ocupacion rusa de Moldavia y Valaquia, territorios del Imperio
otomano, y la victoria rusa sobre la flota turca en Sinope. En 1854 Inglaterra
y Francia declararon la guerra a Rusia y sus flotas bombardearon a Odesa. Tras
la batalla de Balaclava, de resultados inciertos, los aliados alcanzaron la victoria
en Inkerman y ocuparon Sebastopol luego de once meses de asedio. Rusia,
derrotada, devolvié Moldavia y Valaquia a Turqufa y renuncié a proteger a los
cristianos ortodoxos que vivian en ese Impetio. Los acuerdos de paz estable-
cieron la neutralidad del Mar Negro: 256

GUERRA DE 1A NUBE RojA (1866-1867). Toma su nombre de un jefe sioux que
luch6 contra las tropas federales y los colonos que invadian sus tierras, hasta
que fue hecho prisionero en su campamento de Nebraska en 1855. I.a contien-
da terminé con la firma de un tratado que concedia a los indios a perpetuidad
las Colinas Negras en Dakota del Sur: 139

GUERRA DE SECESION. Llamada también Guerra Civil de Estados Unidos. Ante la
eleccién de Abraham Lincoln como presidente, los once estados surefios con-
sideraron que el programa del Partido Republicano amenazaba sus derechos
constitucionales, se separaron, crearon los Estados Confederados de América
con capital en Richmond y eligieron a Jefferson Davis como presidente. Lincoln
intentd la reconciliacion con el Sur, pero las negociaciones fracasaron y se dio
inicio el conflicto bélico con el ataque confederado al fuerte Sumter el 12 de abril
de 1861. Los combates se extendieron hasta el 9 de abril de 1865, con la
rendicién del general en jefe surefio, Robert E. Lee, en Appomatox, a Ulysses
S. Grant, y el 26 del mismo mes con la rendicién del surefio Joseph E. Johnston,
ante William T. Sherman. En 1863 Lincoln declaré libres a los esclavos de los
estados secesionistas y en 1865 se aprobo6 una enmienda a la Constitucion que
derogo la esclavitud: 22, 39, 50, 65, 87, 95, 131, 151, 226

GurtiEAU, CHARLES JuLius (1840-1882). Abogado estadounidense. Apoy6 al Parti-
do Republicano y estuvo vinculado a la faccion de James G. Blaine, conocida
como los Half-Breeds. Después de la eleccion de James A. Garfield reclamé sin
éxito el cargo de consul en Francia. El 2 de julio de 1881, dispar6 contra el
presidente en el salon de espera de la estacion del ferrocarril de Washington,
por lo cual fue enjuiciado y condenado a muerte en la horca, sentencia cumplida
el 30 de junio de 1882. Véase en el tomo 9 el conjunto de textos en que José
Martf sigue las incidencias de su juicio y condena: 35, 37, 64, 66, 69,71, 72,73,
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76,87,88,95,96,101,131,132,151, 152, 160, 165, 166, 168, 169, 170,171, 175,
176,177,178, 179, 180, 181, 182, 184, 185, 189, 190, 192, 198, 199, 200, 201,
202, 203, 204, 205, 206, 207, 208, 210, 211, 213, 214, 226

GUZMAN, GASPAR DE; CONDE-DUQUE DE OLIVARES (1587-1645). Politico espafiol. Su
padre, el conde Olivares, fue un alto personaje en la corte de Felipe ITI. Hered6 su
titulo y propiedades y fue ministro de Felipe IV durante veintidés afios. En su
condicion de valido del rey situé en los puestos claves del gobierno a patientes y
amigos. Intentd sin éxito reformas econdmicas de corte mercantilista y para
contener la inflacion, al igual que pretendié unificar el control real sobre todo el
pafs. Continud la guerra en Holanda y apoy6 a los Habsburgos austriacos duran-
te la Guerra delos Treinta Afios. Afrontd las rebeliones de Portugal y Catalufia
y tras sucesivas derrotas militares fue desterrado de la corte en 1643: 89

_ H—

Harreck, HENRY W (1815-1872). Militar estadounidense. Se gradué en West
Point en 1839. Posteriormente sigui6 estudios en escuelas militares europeas.
Fue nombrado mayor general a inicios de la Guerra de Secesion. En julio de
1862 se convirtié en general en jefe de los ejércitos de la Unidn, cargo que
sobrepaso sus capacidades, y fue sustituido por Ulysses S. Grant a inicios de
1864. Posteriormente sirvié como jefe del Estado Mayor en Washington.
Después de la guerra encabezo varios departamentos militates. Publico Elements
of Military Art and Science. (1846): 171

HAMPDEN, JoHN (1594-1643). Politico inglés. Educado en Oxford, estaba empa-
rentado por la linea materna con Oliver Cromwell. Pertenecié ala Camara de
los Comunes desde 1621, y tuvo gran influencia en el seno de la oposicion,
durante el tercer Parlamento de Carlos 1. Su prestigio politico esta vinculado a
su negativa a pagar la contribucién de mar, que llevé al Tribunal Supremo, con
la que gand gran popularidad, y obtuvo el titulo del «patriota Hampden». En
el Parlamento de 1640 se puso al frente de la oposicion, y fue uno de los cinco
miembros de la Camara de los Comunes acusado de alta traicion. Al estallar la
lucha entre el Parlamento y el rey, fue elegido miembro del Comité de Seguri-
dad y dirigi6 un regimiento en lucha abierta contra las tropas reales, enfrenta-
miento en el que fue herido de gravedad, y fallecié dias después: 131

Hancock, WINFIELD ScoTT (1824-1886). General y politico estadounidense. Se
destacé en numerosas batallas y encuentros de la Guerra de Secesién. En la
crucial batalla de Gettysburg se le atribuye en buena cuenta el mérito de la
victoria. La batalla de Wilderness le gané el ascenso a brigadier general del
Ejército regular de Estados Unidos, y en 1866 fue ascendido a mayor general.
Candidato a la presidencia por el Partido Democrata en 1880, fue derrotado
por el candidato republicano, James Garfield. A su muerte, José Marti escribié
el texto titulado «El general Hancock» para Iz Nacion, (Buenos Aires), publica-
do el 26 de marzo de 1886: 56, 57, 189, 217. Véase Nf. en tomo 9.

HARRIGAN, EDWARD (INED) (1844-1911). Actor, cantante, compositor, escritor y pro-
ductor teatral estadounidense. Comenzé actuando en un show de variedades
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itinerante, y luego, ocasionalmente con Tony Hart en un duo de comediantes.
Después del éxito de su obra Mulligan Guards, se convirtieron en estrellas del
espectaculo y el duo se establecié durante un largo periodo de tiempo. Escribid
ellibreto y las letras de las canciones de mas de veinticinco comedias musicales,
representadas con enorme éxito en Broadway. Continu6 trabajando en solita-
rio hasta 1893: 11,12, 13

HarrisoN. Criado negro del general Grant: 96

HAaRrT, Tony (1855-1891). Actor, cantante y productor teatral estadounidense. Su
verdadero nombre era Anthony J. Cannon. Comenzé en una compafia de
variedades itinerante, pero pronto formé un dio con Edward (Ned) Harrigan
que los llevé a ambos a la fama después de la puesta en escena de The Mulligan
Guards. Tenia una notable habilidad para caracterizar mujeres en roles comicos.
Al abandonar el duo continué trabajando en solitatio por un breve perfodo de
tiempo, hasta que gravemente enfermo se vio forzado a dejar la escena: 11, 12,
13,14

HAYES, RUTHERFORD BIRCHARD (1823-1893). Militar y politico estadounidense.
Comenz6 a ejercer la abogacia en 1845, y al iniciarse la Guerra Civil se enrol con
los Voluntarios de Ohio. Dirigié los principales asaltos a fortificaciones duran-
te la campafia de Virginia y sobre el ferrocarril de Tennesse en 1864; obtuvo el
grado de mayor general. En 18706, fue el candidato presidencial por el Parti-
do Republicano y aunque obtuvo menos votos populares que el candida-
to democrata, Samuel J. Tilden, una comision especial nombrada al efecto lo
designo presidente. Durante su mandato promovio la reforma en el servicio
administrativo y afronté graves disturbios sociales entre los obreros y los
granjeros: 190

HEeNDRICKS, THOMAS ANDREWS (1819-1885). Politico estadounidense. Se gradud
de jurisprudencia y se le admiti6 en la profesion en 1843. Milit6 en las filas del
Partido Democrata y fue elegido miembro de la legislacion estadual de Indiana
en 1848. Miembro de la Cdmara de Representantes de (1851-1855), y del Sena-
do (1863-1869), fue desde 1872 y hasta 1877 gobernador del estado de India-
na. Candidato a la vicepresidencia en 18706, no fue electo. En 1884 resulté
elegido vicepresidente en el gobierno de Stephen G. Cleveland, pero falleci6 a
los ocho meses de tomar posesion de su cargo: 44, 80, 145, 221

HERMANITA. Personaje de la novela Lucia Jerez, de José Marti: 287, 288, 293

HewrTT, ABRAM STEVENS (1822-1903). Industrial, politico y filintropo estado-
unidense. En 1855 se casé con Amelia, la hija de Peter Cooper. Copropieta-
rio de la fundicién Cooper, Hewitt and Company, en Trenton, Nueva Jersey.
Desde la fundacién del Instituto Cooper estuvo practicamente al frente de él.
Fue congresista por Nueva York en 1874-1879 y 1881-1886 y en este ultimo
afio derrot6 a Henry George y Theodore Roosevelt en unas refiidas eleccio-
nes por la alcaldia de la ciudad de Nueva York, cargo que ocupé hasta 1888:
11,22,72

Hoar, GEORGE FrisBIk (1826-1904). Politico estadounidense. De ascendencia fa-
miliar notable, sus antecesores pelearon en la Guerra de Independencia, y su
abuelo materno, Roger Sherman, fue uno de los firmantes de la Declaracion de
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Independencia. Fue conocido durante treinta y siete afos como el viejo elo-
cuente del Senado. Demando justicia para los negros y los indios, simpatizo
abiertamente con las causas cubana y filipina y fue un firme opositor de la
intolerancia religiosa en Massachussets. Se opuso a la corrupcion administrati-
vayala politica expansionista del Presidente McKinley. Fue miembro de varias
sociedades cientificas y literarias. Esctibi6 Autobiografia de setenta anos, que apa-
recio seriada en el Seribner’s Magazine: 22

EL HOMBRE SIN AMOR. Nombre de un cuadro pintado por Ana, personaje de la
novela Lucia Jerez, de José Marti: 252

Huco, Vicror (1802-1885). Considerado una de las mas importantes, conocidas
e influyentes personalidades de las letras francesas del siglo x1x; rector de la
escuela romantica por sus piezas teatrales, Crozmel/ (1827) y, sobre todo, Hernani
(1830), ademas de su novela historica Nuestra seriora de Paris (1831). Autor de
una importante obra lirica. Dedicado también a la politica, fue diputado en
1848 y enemigo del golpe de estado de Luis Napoleén Bonaparte, por lo que
fij6 su residencia en las Islas Britdnicas, desde donde escribi6 sistematicamente
contra el Emperador. Sus mas famosas novelas son Los miserables y Los trabaja-
dores del mar. Fue ejemplo de intelectual comprometido y modelo seguido e
imitado en las letras hispanoamericanas. Desde sus tiempos de estudiante, en
Espafia, José Martf apreci6 a Victor Hugo como paradigma intelectual, y luego
de conocerlo durante su breve paso por Parfs en 1874, publico al afio siguiente
su traduccion del relato «Mes fils», en la Revista Universal (México). Véase esta
traduccion en el tomo 20 (pp. 15-32): 136

HumserTo I (1844-1900). Rey de Italia desde 1878. Hijo de Victor Manuel 11, el
primer rey de ese pafs después de la unificacion. Ingreso en el ejército con el
grado de capitan en 1858, y se destaco en la lucha por la unidad e independencia
de Italia contra los austriacos. En 1882 firmé un pacto de defensa militar,
conocido como la Triple Alianza, con Austria-Hungria y Alemania, que repre-
sento el comienzo oficial de la divisiéon de Europa en dos bloques hostiles.
Inici6 la expansién colonial en Africa pero la derrota que los etiopes infligieron
al ejército italiano en la batalla de Adua (18906) le acarre6 una gran pérdida de
popularidad. Murié en Monza asesinado por un anarquista: 108

Huwme, Davip (1711-1776). Filésofo e historiador inglés. Considerado, junto con
Bacon, Locke y Berkeley, uno de los principales exponentes de la llamada Escuela
inglesa. Se destaca por su enfrentamiento ctitico a los planteamientos de la meta-
fisica tradicional especialmente a la nocion de sustancia, 1a que trata de sustituir por
la de percepeidn. Sus obras mas relevantes son: Tratado sobre la naturaleza humanay
Sobre la Moral, pues en ellas expone los fundamentos de su doctrina: 121

Hwui SHAN. Monje budista procedente de Afganistan, que segun el libro Un Coldn
sin gloria, de Eward P. Vining, lleg a México en el siglo v: 133, 135, 136

.

IDEA DE UN PRINCIPE POLITICO CRISTLANO REPRESENTADA EN CIEN EMPRESAS. Obra de
Diego Saavedra Fajardo. Conocida también como Las Enspresas, fue publicada
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en Madrid (1675, 1689, 1690), alcanz6 muchas otras ediciones y traducciones
en diversas ciudades europeas y del mundo: 257

Ipsere. Nombre del vapor en que se transport6 la estatua Ia Libertad iluminando el
mundo desde Francia hasta Estados Unidos: 40

Los INDIGENAS DE 1.4 AMERICA CENTRAL. Libro de Edward P. Vining: 135

INGALLSs, JoHN JaMEs (1833-1900). Jurista estadounidense. En 1873 integrd el
Senado por el Partido Republicano, reelegido en 1879 y 1885, lo presidi6 pro
tempore entre 1887 y 1881. Ha sido reconocido como uno de los miembros mas
elocuentes del Senado. Dedic6 los restantes afios de su vida a escribir e impartir
conferencias: 140, 141

AN INcLorius CoLumBus. Libro de Edward P. Viving: 136

INsTITUTO DE 1.A MERCED. Colegio mencionado en la novela Lucia Jerez: 264, 272,
275

INVENCIBLES DE FiLADELFIA. Unidad compuesta solamente por miembros de la
raza negra que lucharon a favor de la Unién durante la Guerra de Secesion
estadounidense. Practicamente todos los soldados negros de Estados Unidos
pelearon en este bando: 48

IrviNG HALL. Nombre de una organizacion politica conservadora establecida den-
tro del Partido Democrata de Nueva York en 1881. Surgié como reaccion ala
asociacion de Tammany Hall, de corte populista, dirigida entonces por el esta-
dounidense de origen irlandés John Kelly. Ambas organizaciones pugnaban
por el control politico de la gran urbe neoyorquina, de enorme importancia en
las elecciones presidenciales que se avecinaban: 47

Isaacs, JorGE (1837-1895). Narrador y poeta colombiano. Ilego a ser consul de su
pafs en Chile, pero murié6 enla pobreza. Alcanzé la celebridad por su poematio
Poesias (1864) y, sobre todo, por su novela romantica Maria (1867), que en su
época fue la mas popular e imitada por otros autores y antes de finalizar el siglo
XIX, alcanzo6 unas cincuenta ediciones: 301

IsaBeL II (1830-1904). Reina de Espafia (1833-1868). Hija de Fernando VII y
Maria Cristina de Borbon. Sucedié a su padre en 1833 bajo la regencia de su
madre; su ascension al trono provoco la primera guerra carlista, al no ser
aceptada por su tfo Carlos. Se casé con el principe Francisco de Asis de Borbon.
Fue derrocada por la revolucion de septiembre de 1868 y marché a Parfs, desde
donde, en 1870, abdico en favor de su hijo Alfonso XII: 254

ISELDA. Personaje de la novela Lucia Jerez, de José Marti: 264

Ismair BajA o PacHA (1830-1895). Jedive de Egipto, segundo hijo de Ibrahim
Baja. Naci6 en el Cairo y se educé en Paris. Sucedié a su tio Said Baja como
virrey de su pafs en 1863. Cuatro afios después el sultan del Imperio otomano
le concedi6 el titulo de jedive, con caracter hereditario. Acometié un inmenso
plan de obras publicas y reformas administrativas y sociales. También fomenté
la construccion del canal de Suez (1859-1869). Su politica administrativa sumié al
pafs en una crisis econémica que sirvié de pretexto a Francia y a Gran Bretafia para
asumir el control de las finanzas egipcias. Fue obligado a abdicar en 1879: 17

TTURZAETA, JOst FrRaNCIscO (1788-1855). Caligrafo espafiol. Ademas fue emplea-
do dela Tesorerfa General; coduefio de un colegio particular que llegd a ser el
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primero de la corte gracias a la ensefianza caligrafica puesta en practica por él;
inspector general de primera ensefianza, director de la Escuela Normal Central
de maestros. Su fama fue grande y contribuy6 a los progresos de la caligrafia en
Espafia. Escribi6 varias obras, que se recomendaron para la enseflanza publica
por el gobierno: 256

_J_

JacksoN, ANDREW (1767-1845). Politico y militar estadounidense. De origen
humilde, peleé en el ejército independentista, estudio leyes y fue miembro
de la asamblea constituyente del estado de Tennessee, lo representé en la
Camara y en el Senado, fue juez de su Tribunal Supremo y mayor general de
su milicia. Fomento una plantacion algodonera. Ya en el ejército luché contra
los britanicos en Pensacola, Mobile y Nueva Orleans, y contra los indios
seminolas en la Florida, estado del que fue gobernador y senador ante el
Congreso en 1821 y 1823, respectivamente. Candidato presidencial en 1824,
en 1828 obtuvo el cargo, y fue reelecto en 1832. Favorecio al gobierno federal
e impulso varias campafias contra los aborigenes y el avance hacia el Oeste:
164,172,196

JacksoN, HENrY Rootrs (1820-1898). Diplomatico y militar estadounidense.
Graduado de abogado en Yale en 1839. Fue procurador de distrito durante
varios afios. Sirvi6 en la guerra contra México. Devino juez de la Corte Supre-
ma, y, en 1853, fue enviado a Viena como encargado de negocios y, al afio
siguiente, nombrado ministro residente, cargo al que renuncié en 1858. Du-
rante la Guerra de Secesion comandé las tropas de Georgia. Cerca del final de la
contienda alcanz6 el grado de brigadier general. En 1885 se le design6 embaja-
dor de Estados Unidos en México, pero renuncio al afio siguiente por un
desacuerdo con las autoridades gubernamentales acerca de la resolucion en el
caso de la goleta Rebeca, que habia sido capturada por los mexicanos bajo el
cargo de contrabando. Esctibi6 Tallulah, and other Poenss (1850): 92

JACQUEMINOT, VIZCONDE DE (1787-1852). Noble francés, duefio de una famosa
fabrica de hilados, situada en Bar-le-Duc, Francia: 233

JEFFERSON, THOMAS (1743-18206). Politico y abogado estadounidense. Delegado
por Virginia al Congreso Continental de 1775, fue el redactor de la primera
version de la Declaracion de Independencia de Estados Unidos. Fue goberna-
dor de su estado, embajador en Francia de 1785 a 1789 y secretario de Estado
durante la presidencia de George Washington, cargo del que dimitié por sus
diferencias con Alexander Hamilton. Desde 1797 hasta 1781, ocup6 la vicepre-
sidencia durante el mandato de John Adams. En 1790 formé en su torno la
coalicion El Republicano que luego cambié su nombre a Partido Democrata-
Republicano. La Camara de Representantes lo eligié en 1801 como tercer presi-
dente de Estados Unidos, cargo en el que fue reelegido en 1805. Durante su
gobierno se compré Louisiana a los franceses: 46, 67, 88

JEROME, JENNIE. Esposa estadounidense del politico inglés Randolph Churchill.
Se casaron en 1874: 133
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JEsUs. Segtn los Evangelios, el hijo de Dios y el Mesias anunciado por los profe-
tas: 61,311, 312

JESUS EN EL cAMINO DE EmAUS. Cuadro del pintor mexicano Ramén Sagredo: 103

JonnsoN, ANDREW (1808-1875). Politico estadounidense. Ocup6 diferentes car-
gos politicos en Tennessee, fue miembro de la Cimara de Representantes
desde la que apoy6 la guerra contra México, y, senador de la nacién. A pesar de
estar identificado intimamente con los pequefios granjeros del este de
Tennessee y de defender la esclavitud, se opuso a la separacion de ese estado
de la nacién, siendo el nico senador surefio que permanecio fiel ala Unién,
después de iniciada la Guerra de Secesion. Nombrado gobernador militar de
Tennessee, en 1862, por Abraham Lincoln. En 1864 fue elegido vicepresi-
dente por los republicanos. Convocé entonces a una Convencién que esta-
bleci6 un nuevo gobierno estatal y aboli6 la esclavitud en Tennessee. Tras el
asesinato de Lincoln, asumi6 la presidencia en abril de 1865. No obstante, en
el perfodo de reconstruccion posterior a la guerra, favorecio con dispensas a
los grupos mas antiguos y poderosos de los confederados, permitio la ex-
clusion de los negros a votar, ordend que las tierras que se habfan dado alos
ex esclavos fueran devueltas a sus antiguos propietarios. Esta postura dio
lugar a que el Congreso prohibiera la limitaciéon de los derechos civiles de los
ciudadanos (que serfa después la XIV Enmienda de la Constitucion) y pro-
mulgé la Ley de Permanencia en el Cargo y otras medidas que recortaron el
poder del presidente. Oponiéndose a la politica del Congreso, destituyo
funcionarios. Acusado de traicion, hubo de comparecer ante al Senado, don-
de resulté absuelto por un voto de diferencia. Continué luego obstaculizan-
do la politica de Reconstruccion del Congreso, aunque no se negd a ejecutar-
la: 180, 208

JonnsoN, ELEANOR (¢-1885). Joven estadounidense asesinada por su hermano, el
cual se suicid6 luego de matarla a ella y a su madre: 97,99

JOHNSON, MRs. (3-1885). Madre del joven Young Johnson, asesinada por su hijo: 97

JOHNSON, YOUNG (3-1885). Joven estadounidense suicida, que maté a su madre y
a su hermana: 97

JonnsToN, JosepH EGGLESTON (1807-1891). Militar y politico estadounidense. En
1829 se gradud en West Point y posteriormente participd en las guerras contra
los indios. Combati6 en la guerra de agresion de Estados Unidos contra
México (1846-1848), en la que fue ascendido a coronel. Se destacé en la batalla
de Bull Run (21 de julio de 1861), primera de la Guerra de Secesién, y en agosto
de ese afio obtuvo los grados de general del Ejército Confederado. Comandé
las tropas de su natal Virginia asi como las de Mississippi. En 1863 asumi el
mando de las fuerzas de Tennessee. Tras la rendicion de Robert E. Lee en
Appomatox (9 de abril de 1864) aconsejé al presidente sutrefio Jefferson Davis
que era inutil continuar la lucha y fue autorizado a negociar la paz con Sherman.
Después de la guerra fue Representante a la Camara por Virginia (1876-1878).
En 1885 el presidente Cleveland lo nombré comisionado paralos ferrocarriles,
cargo que desempend hasta 1889. Publicé en 1874 A narrative of military
operations during de late war: 157, 174,176, 204, 220
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JovELLANOS, GASPAR MELCHOR DE (1744-1811). Escritor y politico espafiol. Fue
alcalde de Casa y Corte, y secretario de Gracia y Justicia en Madrid durante el
reinado de Carlos IV. Por intrigas palaciegas fue desterrado a Mallorca. Al
producirse la intervencion francesa integré la Junta Central. Ideolégicamente
se situd entre el enciclopedismo y el tradicionalismo catélico. Autor de obras
como Informe sobre la ley agraria, acerca de la historia y el desarrollo de la agricul-
tura en Espafia; E/ delincuente honrado (1773-1774), drama concebido bajo la
influencia de Diderot, y Elogio de las Bellas Artes (1782). Como poeta se le
considera miembro del grupo salmantino de fines del siglo xvii; lo mejor de
su produccién se encuentra en sus epistolas, sobre todo la titulada De Fabio a
Anfriso: 263

JUAN JEREZ. Personaje protagonico de la novela de José Marti Lucia Jerez: 232, 235,
236,237,239, 240, 241, 242, 244, 245, 246, 247, 248, 249, 250, 251, 252, 253,
263,273,275,276,277,279, 285, 286, 287, 288, 289, 290, 291, 292, 293, 295,
296,297,298, 299, 300, 301, 302, 303, 304, 305, 306, 307, 308, 309, 310, 311

JuaNA L4 Loca (1479-1555). Reina de Castilla y Ledn (1504-1555) y reina de
Aragén (1516-1555). Tercera hija de los Reyes Catolicos. Se casé con Felipe, e/
Hermoso, archiduque de Austria, hijo de Maximiliano de Borgofa, y heredero
de estos estados. Sobre ella recayé el derecho a las coronas de Castilla y de
Aragoén por la muerte de sus hermanos, Juan e Isabel, y la de su sobrino
Miguel. Tuvo dos hijos y cuatro hijas. Su madre la nombré heredera del trono
a pesar de las claras muestras de enajenacién mental que manifestaba. I.a muer-
te de su esposo en 1506 (cuyos restos pase6 por Espafia en cortejo finebre)
agravo su estado y se ocuparon del gobierno su padre, Fernando, y su hijo
Carlos (I de Espafay V del Sacro Imperio): 263

Jubic, ANNE (1850-1911). Actriz y cantante francesa, mas conocida por madame
Judicy cuyo apellido de soltera fue Damiens. Visité6 México con una compafifa
de 6pera bufa que inici6 su temporada en el Gran Teatro Nacional en diciembre
de 1885. Sobresali6 en la interpretacion de la comedia de costumbres: 249

JuprTER. En la mitologfa romana, divinidad suprema del panteén latino, corres-
pondiente al Zeus griego. Tenfa su templo en la cispide del monte Capitolino.
Era el guardian de laley y el protector de la justicia y la verdad: 13, 59

— K—

KELEFFY. Personaje de la novela Lucia Jerez, de José Marti: 269, 270, 271, 272, 273,
274,277,283,288

KELLEY, MR. Designado embajador en Italia en 1885, renuncié antes de asumir el
cargo que después quedo en manos de John B. Stallo: 108

KHEYYAM, OMAR (1050-1122). Matematico y astrébnomo persa, uno de los mas
destacados de su época. Sin embargo, es mas conocido por el Rubatyyat, famo-
so poema del que se le atribuyen unas mil estrofas epigramaticas de cuatro
versos, que hablan de la naturaleza y el ser humano: 106

KRUGER, CRISTIANO JacoBO. Autor de Aritmeética Mercantil, libro presentado a la
Sociedad Econémica de Amigos del Pafs de I.a Habana, en 1829: 256
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LAMAR, Lucius Quintus CINCINATUS (1825-1893). Jurista estadounidense. Durante
la Guerra de Secesion fue teniente coronel del primer regimiento confederado
de Mississippi, asi como comisionado en Rusia, auditor militar en la corte del
Tercer cuerpo de Ejército con el rango de coronel. Antes y después de la guerra
fue profesor de la Universidad de Mississippi. Entre 1873-1877, representante
al Congtreso y entre 1877-1885, senador. Secretario del Interior en el gabinete de
Cleveland (1885-1888), a partir de 1888 fue miembro asociado del Tribunal
Supremo: 38, 43, 48, 50, 143

LamMoNT, DANIEL ScoTT (1851-1905). Politico estadounidense. En Albany, Nueva
York, se vincul6 al periodismo y se convirtio en corresponsal politico. Entre
1883-1889 fue secretario privado de Cleveland, y entre 1892-1896 fue secretario
de la Guerra de la segunda administracién de este propio presidente. En 1897
fue electo vicepresidente de la Northern Pacific Railway Company: 41

LANDREAU, J. C. Ciudadano de origen francés, naturalizado estadounidense, cuyo
dudoso reclamo sobre supuestos depdsitos de guano y nitrato en Perd, contd
con la aprobacion de James G. Blaine, Secretario de Estado, e interfirié en las
negociaciones de paz entre Chile y Pert durante la Guerra del Pacifico:

ErL Lativo-AMmERICANO: 321, 322, Véase Nf. en este tomo.

LEg, Frrznuch (1835-1905). Militar, politico y diplomatico estadounidense.
Graduado de la Academia Militar de los Estados Unidos en 1856. Participd
en las campafias contra los aborigenes norteamericanos entre 1858 y 1860. Al
estallar la Guerra de Secesion renuncié a su regimiento e ingresé en las fuer-
zas armadas de la Confederacién de Estados del Sur en su estado natal de
Virginia. En julio de 1862, fue ascendido a Brigadier General y en septiembre
de 1863, recibi6 el ascenso a Mayor General. En 1864 fue herido gravemente.
Tras su recuperacion luché en las dltimas batallas de la guerra. De 1886 a 1896
fue gobernador de Virginia, y de 1896 a 1898 consul General de Estados
Unidos en LLa Habana, donde desarrollé una labor anexionista. Su trabajo
diplomatico, en el plano informativo, fue altamente apreciado por su gobier-
no. A solicitud suya fue enviado a Cuba el acorazado Muaine, cuya voladura
justifico la declaracion de guerra de Espana a Estados Unidos. Se reincorpo-
16 al ejército al estallar la Guerra Hispano-Cubano-Norteamericana y se le
designé Mayor General de Voluntarios del Séptimo Cuerpo de Ejércitos. Es
autor de dos obras: General ee (1894) y La lucha de Cuba contra Espaia (1899):
47,48,157,167,175,176, 217

LEE, RoBERT EDWARD (1807-1870). Militar estadounidense. Graduado de West
Point en 1829. Se distingui6 durante la guerra contra México. Acompafié a
Winfield Scott Hancock hasta Ciudad de México y resulté herido en la batalla
de Chapultepec (1847). Fue el jefe del destacamento que aplast6 el movimien-
to abolicionista de John Brown en Harper’s Ferry (1859) y también coman-
dante de las tropas de Texas en 1860. Comandante en Jefe del Ejército Confe-
derado durante la Guerra de Secesion y asesor del presidente Jefferson Davis.
En 1865 fue nombrado Comandante general de todos los ejércitos de la
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Confederacién. Libré grandes batallas, entre ellas Antietam, Chancelorsville,
Gettysburg y Fredericksburg. Se rindié a Grant el 9 de abril de 1865 en
Appomatox, Virginia: 47, 80, 84, 95, 200, 203, 204, 220

LEFEVRE, JULES (1836-1912). Pintor francés. Discipulo de Ledn Cogniet, tratd con
suma elegancia el retrato, muy en particular el femenino. En 1866 se le otorgd
una medalla de honor. Ingresé en la Academia de Bellas Artes en 1891. Se
desempefié como maestro de la Escuela de Bellas Artes de Parfs. Figuran entre
sus obras Diana cazadora, Ia verdady las decoraciones de los Consistoriales de
Patis, la més conocida de ellas es Lady Godiva: 253

LEONOR DEL VALLE. Protagonista de la novela Lucia Jerez, de José Marti: 253, 262,
263,264, 265, 2606, 267

LEY DE NAVEGACION DE 1817. Ley aprobada por el Congteso de Estados Unidos
que impedia al buque de propietario extranjero o construido fuera del pafs en
el extranjero transportar mercancias entre puertos de Estados Unidos, con el
objetivo de proteger a los constructores navales de Nueva Inglaterra: 108

THE LiBERATOR. Diario estadounidense fundado en 1831 por William Lloyd
Garrison, fecha que marca el inicio del movimiento abolicionista de Estados
Unidos. Opuesto a la liberacion progresiva y legal de los esclavos y favorecedor
de la abolicion inmediata: 164, 195, 196

L4 LIBERTAD ILUMINANDO EL MUNDO. Conocida como «Estatua de la Libertad».
Colosal estatua metalica erigida en la isla de Bedloe, rebautizada en 1956 como
Isla de la Libertad, en la bahia de Nueva York. Fue un obsequio del pueblo
francés al pueblo estadounidense. El escultor fue Frédéric Auguste Bartholdi;
elingeniero, Alexandre Gustave Fiffel y el arquitecto de la base Richard Morris
Hunt. La antorcha de la estatua se eleva a 395 pies sobre las aguas de la bahfa,
y en el momento de su inauguracion (28 de octubre de 18806) era la mayor altura
sobre la ciudad de Nueva York. La cronica de Marti sobre este acto, fechada al
dia siguiente, fue publicada por L.a Nacidn (Buenos Aires), el 1ro. de enero de
1887: 14, 38, 40, 133

LincorN, ABrAHAM (1809-1865). Politico y abogado estadounidense. Hijo de
una familia de cuaqueros de humilde condicién, tuvo una infancia dificil y
ejercié en su mocedad diversos oficios manuales. En 1830, previo estudios de
leyes, abri6 un bufete en Springfield. Fue diputado por Illinois (1834-1840) y
miembro del Congreso Federal (1844-1848). Se opuso a la guerra contra
México, y apoy6 a los abolicionistas del Distrito Federal (1844). Después de
un fracaso en el Senado (1849), abandono la vida publica. Entr6 en el Partido
Republicano (18506) y dirigié una amplia campafia antiesclavista contra el
demécrata Stephen Douglas, quien, sin embargo, fue elegido. Contribuy6 a
la consolidacién de su partido frente a los democratas vacilantes. Elegido por
la Convencién Republicana (Chicago, 1860) como candidato a la presidencia,
su eleccion provocd —incluso antes de haber entrado en funciones el 4 de
marzo de 1861— la insurreccién de los esclavos, y la constitucion de los
estados del Sur en estados independientes. Intent6 en vano evitar la Guerra
Civil. Reelegido en 1864, establecid, después de la capitulacion del Sur, el pri-
mer programa de reconstruccion. Fue asesinado en el teatro de Washington
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por el actor fanatico, John Wilkes Booth. José Marti refirié que fue de los
jovenes habaneros que llevé luto por su deceso, destaco reiteradamente su
origen humilde y su actuacién abolicionista y lo considerd paradigma del
politico de la reptblica democratica en Estados Unidos: 11, 19, 20, 39, 57, 58,
61,100, 120, 136, 164,165, 167,172,173, 174,177,180, 181, 182, 183, 198,
205, 208,209,211, 212

LincorN, MARY (1818-1882). Esposa de Abraham Lincoln. Su apellido de soltera
era Todd. De origen social privilegiado, recibié una educacién esmerada. Se
casé en 1842 y estimul6 el quehacer politico de su marido. Tras el magnicidio,
perdi6 el juicio y fue recluida en un manicomio: 120

Lockwoob, BELvA ANN (1830-1917). Maestra, abogada y politica estadounidense,
luchadora por la igualdad de derechos de la mujer. A la edad de veinticuatro afios,
viuda y con una hija pequefa, ingresa al Genesee College, donde se gradué en 1857.
Ese propio aflo comenzé a ensefiar en el Seminario Gainesville, en Lockport,
donde recibfa 400 délares al afio, mientras los hombres ganaban 600. En 1863
dirige el Seminario McNall en Oswego, Nueva York. Después de la Guerra de
Secesion se mudé a Washington, D. C., donde fundé la primera escuela para
ambos sexos de esa ciudad. Termino sus estudios de Leyes en 1873, pero le fue
retenido el titulo hasta que lo demandé al presidente Ulysses S. Grant. Luego fue
admitida en el cuerpo de abogados de Washington, y se especializ6 en casos
contra el gobierno. En 1874 le fue negado el derecho a ejercer en la Corte de
Apelaciones por ser mujer. En 1879 el presidente Hayes la autotiz6 a ejercer enla
Corte Suprema, hecho sin precedentes en la historia del pais. En 1884 fue
nominada para la presidencia por el Partido de la Igualdad de Derechos. Enun
momento en que la mujer no ejercia el sufragio, obtuvo 4 194 votos. Resulté
nominada nuevamente en 1888. Fue ademas una luchadora por la igualdad de
derechos de las minorias étnicas y por la paz mundial y hasta edad muy avanzada
estuvo al frente de organismos internacionales con esos fines: 79

Lookour MOUNTAIN, BATALLA DE. Accién de armas de la Guerra de Secesion
estadounidense en que los federales tomaron esta ciudadela sobre las monta-
fias del mismo nombre y que resulté decisiva para la recuperacion de la ciudad
de Chatanooga. Tuvo lugar el 24 de noviembre de 1863. Las tropas de la Unién
fueron dirigidas por el general ]. Hooker, mientras que a los confederados los
comandé el general Caster Stevenson. Este combate fue conocido en la pos-
guerra como la batalla sobre las nubes: 167,173

LLONG, JoHN Davis (1838-1915). Politico, abogado, y orador estadounidense. Secre-
tario de Marina durante las administraciones de los Presidentes William
McKinley y Theodore Roosevelt. Fue gobernador de Massachussets y también
miembro de la Camara de Representantes. Alli se destaco por su habilidad en
los debates y su destreza en el ejercicio de la oratoria. En 1888 decliné la
propuesta de reeleccion al Congreso y en 1889 se retird al ejercicio de la abogacia.
Fue un notable escritor, publicé varios volimenes de poesfa y también una
traduccion de la Eneida, de Virgilio: 22

LoNGrELLOW, HENRY WADSWORTH (1807-1882). Poeta estadounidense considera-
do el cantor nacional. Escribi6 novelas, obras dramaticas y ensayos literatios,
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pero su principal renombre se debi6 a las baladas y canciones que compuso.
Evangeline, a Tale of Arcadia (1847) es considerada su mejor creacion. José Martf
dedic6 dos comentatios a su muerte, publicados en Iz Opinidn Nacional (Cara-
cas), el 22 de marzo y el 11 de abril de 1882 (véanse en el tomo 9, pp. 277-280
v 291-294, respectivamente). Se conservan, ademas, fragmentos traducidos por
Marti de dos de sus poemas «It is not always May» y «The song of Hiawatha»
(véanse en el tomo 21, pp. 463-464 y 465-467, respectivamente): 278

LoPE DE VEGA Y CARPIO, FELIX (1562-1635). Célebre escritor espafiol. Fue ordena-
do sacerdote en 1614. Se le llamé Fénix de los ingenios, por sus abundantes
composiciones poéticas. Cultivé todos los géneros literarios. Sin duda, sobre-
salié en el teatro, para el que escribié mds de mil quinientas comedias.
Fuenteovejuna, Peribdiiez y el comendador de Ocana, El perro huevero, Ia dama boba, se
destacan entre las mds importantes. En el Arse nuevo de hacer comedias incursiond
en los aspectos teéricos de la elaboracion teatral. Escribié también poesias
mitologicas como «lLa circey, «I.a Filomenay y «lL.a Andrémeda»: 19

LOPEZ DE SANTA-ANNA, ANTONIO (1794-1876). Militar y politico mexicano. Presiden-
te de la Republica (1833-1855, con interrupciones), dominé la politica de su pais
durante ese cuarto de siglo. Aunque se declaraba federalista, siempre ejercié un
poder dictatorial y centralista. Combatio la rebelion de Texas (1835), y promulgd
las Siete Leyes (18306) que destruyeron el federalismo. Siendo presidente, el pais
perdi6 mas de la mitad de su territorio en la guerra con Estados Unidos, por lo
que renuncié y marché a Colombia. Regresé en 1852 y asumio facultades
omnimodas. El Tratado de Mesilla con Estados Unidos provocé su destitucion
por la Revolucion de Ayutla (1854): 18, 82. Véase Nf. en tomo 2.

Low, SETH (1850-1916). Politico y educador estadounidense. En 1881 fue electo
alcalde de Brooklyn como republicano reformista. No se presentd a reeleccion
en 1885. Implement6 los servicios civiles e introdujo reformas en las escuelas
publicas: 75

Lucia JEREZ. Personaje protagénico en la novela homoénima de José Marti: 232,
233,234, 235,230, 240, 241, 244, 245, 246, 249, 251, 252, 253, 264, 273, 274,
275,276,277,278,279, 283, 285, 286, 287, 288, 289, 290, 291, 292, 293, 294,
296,297,298, 299, 300, 301, 302, 303, 304, 305

— M—

MacBETH. Protagonista de la tragedia homénima de William Shakespeare: 14

MACVEAGH, Isaac WAYNE (1833-1917). Abogado y diplomatico estadounidense.
Graduado en Yale y miembro del Cuerpo de Abogados en 1856. Juez de
distrito, lider republicano, embajador en Turquia, presidente de la Comision
MacVeagh, enviada por el presidente Hayes a Lousiana en 1877. Fue Ministro
de Justicia de marzo a septiembre de 1881, durante el mandato del presidente
Garfield y mas tarde, designado embajador en Italia: 63

MADRAZO Y GARRETA, RAIMUNDO DE (1841-1920). Pintor espafiol. Perteneci6 a
una familia de célebres pintores. Se dedic6 al cuadro costumbrista y al retrato,
segun una técnica realista que evoluciond progresivamente hacia el
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impresionismo. José Marti le dedicé un elogioso articulo en el periédico The
Hour Nueva York, 21 de febrero de 1880; véase en el tomo 7, pp. 19-25). Entre
sus obras mayores figuran a salida del baile; Fiesta de carnaval, Muchachas a la
ventanay; La mujer y el loro'y Después del baiio: 245

LA MADRE SIN Hijo. Nombre de un cuadro pintado por Ana, personaje de la novela
Lucia Jerez, de José Marti: 252

MALAKOFF, TORRE DE. Principal fortaleza rusa que defendi6 a Sebastopol durante
la guerra de Crimea (1854-18506) entre Rusia y los aliados (Inglaterra, Francia y
Turquia). Fue tomada por los franceses el 8 de septiembre de 1855 y su caida
propicié que los rusos huyeran de Sebastopol: 256

MANNING, DANIEL REED (1831-1887). Periodista, politico y financista estadouni-
dense. Trabaj6é como reportero del periddico Argus, de Albany, Nueva York,
del que fue sucesivamente editor asociado y socio en la propiedad del mismo.
Este diario adquirié en sus manos un gran poder politico, pues fue un impor-
tante instrumento de denuncia de la corrupcion e intervino decisivamente en el
quebranto de la Tweed Ring. Apoy6 desde sus paginas al gobernador Tilden y
apoy6 también alos lideres del Partido Democrata en el estado de Nueva York.
Estuvo vinculado a varias empresas comerciales e instituciones bancarias. En
1885, durante el primer mandato del presidente Cleveland, fue designado
Secretario del Tesoro. Renuncié en 1887 por problemas de salud: 49, 129, 143

ManTiLLA, Luts FeLpg: 135. Véase Nf. en este tomo.

MANUELILLO DEL VALLE. Personaje de la novela Lucia Jerez, de José Marti: 232,
258,260

M.AriA. Novela del escritor colombiano Jorge Isaacs, publicada en 1867. Es una de
las obras mas leidas de la literatura hispanoamericana. Segun el testimonio de
varias personas que conocieron a José Marti, tanto Amalia (de José Marmol)
como Maria permanecian en su librero —junto a otras creaciones latinoameri-
canas— de su oficina de 120 Front Street, Nueva York, y estaban entre sus
volimenes mas preciados: 301

MARIA VARGAS. Personaje referido en la novela de José Marti, Lucia Jerez: 243

MARrMOL, JosE (1818-1871). Poeta, dramaturgo y politico argentino. El mas repre-
sentativo del grupo de los llamados poetas proscritos. Fue perseguido por la
dictadura de Rosas, y debi6 refugiarse en Uruguay. Su poesfa, de tono byroniano
y tipicamente lirica, aparece reunida en Cantos del peregrino (primera parte, 1846).
Su obra mas importante es la novela Awmalia (primera parte, 1851; completa,
1853). Autor de dramas romanticos como E/ conquistadory El poeta. Después
de la caida de Rosas, regres6 a Argentina, donde fue senador y director de la
Biblioteca Nacional: 301

Martiy PEREZ, JOst JuLiAn: 11, 25,27, 37,52, 53,79, 86, 87, 94, 95, 104, 105, 109,
110,121,132, 133, 141, 142, 218, 223, 224, 228,317, 319, 320, 321, 322, 323,
320,327

MARTI Y ZAvas-BazAN, Jost Francisco (1878-1946). Hijo de José Marti y de su
esposa, Carmen Zayas-Bazan e Hidalgo: 317. Véase Nf. en tomo 6.

MATANZA EN CHOLULA O LA DESTRUCCION DE LAS INDLAS. Cuadro de 1877 del
pintor mexicano Félix Parra: 103
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McCLELLAN, GEORGE BRINTON (1826-1885). Militar estadounidense. Graduado
en West Point en 1840, participé y se distinguié como oficial de zapadores en
la guerra contra México en 1848. Ein 1854 fue enviado como observador mili-
tar a la Guerra de Crimea. Publicé sus observaciones en Los gjéreitos de Enrgpa
(1861). Retirado en enero de 1857 del ejército, se reincorporé al estallar la
Guerra de Secesion de Estados Unidos, y se le designé Mayor General de
Voluntarios del Estado de Ohio. Después fue ascendido a Mayor General del
Ejército regular de Estados Unidos, y rapidamente a General en Jefe de los
Ejércitos de ese pafs. En 1864 fue candidato a la presidencia de Estados Uni-
dos por el Partido Demécrata contra Abraham Lincoln, eleccién que perdié
por escaso margen. Fue gobernador del estado de New Jersey en 1877, donde
se destaco por su eficiente gestion. Escribi6 varias obras sobre sus campafias y
técnicas militares: 166, 182,198,211

MCcLANE, ROBERT MILLIGAN (1815-1898). Politico y diplomatico estadounidense.
Fue designado en 1853 comisionado con poderes de ministro plenipotencia-
rio en China, Japén, Siam, Corea y Cochinchina. De 1859 a 1861, ministro en
México. En 1877-1878 fue senador por el Estado de Maryland. Entre 1883 y
1885, gobernador de ese propio estado. Fue ministro en Francia entre 1885y
1889, designado por el presidente Cleveland: 92

MazucHELLL. Personaje referido en la novela Laucia Jerez, de José Marti: 251

MEISSONIER, JEAN-LOUIS ERNEST (1815-1891) Pintor francés. Estudio en el taller de
Léon Cogniet. Su obra se caracteriza por un realismo detallista que le dio fama.
Se dedicé a los cuadros de género, especialmente sobre asuntos de las guerras
napoleonicas: Jena, Friedland, Erfurt. También ilustrd libros. Padre del también
pintor Jean Charles Meissonier (1848-1917): 15

MrNDEZ. Portador de correspondencia entre José Marti y Manuel A. Mercado:
318,323

MENENDEZ, FrRANCISCO (1830-1890). Militar y politico salvadorefio. Invadio el pais
procedente de Guatemala, al frente de un grupo de exiliados en 1885, consi-
guiendo la dimision del entonces presidente Rafael Zaldivar. Asumi6 el poder
y promulgé una nueva Constitucion liberal en 1886. Convocé a elecciones en
1887y fue elegido Presidente de la Republica, cargo en el que se mantuvo hasta
1890: 147

MERCADO Y GARCiA, ALICIA (¢-1954). Hija de Manuel A. Mercado: 323, 327

MERCADO Y GARCiA, ALFONSO (¢-1946). Hijo de Manuel A. Mercado: 323, 327

MERCADO Y GARCiA, DOLORES, LoL4. Hija de Manuel A. Mercado: 323, 327

MERCADO Y GARcia, ERNEsTO. Hijo de Manuel A. Mercado: 323, 327

MERCADO Y GARCiA, Luisa. Hija de Manuel A. Mercado: 319, 321, 326

MERCADO Y GARCiA, MANUEL (¢-1919). Hijo de Manuel A. Mercado: 323, 327

MERCADO Y GARciA, RAUL. Hijo de Manuel A. Mercado: 318, 321, 326

MERCADO, MANUEL (1838-1909). Naci6 en La Piedad de Cavadas, Michoacan, y
murié en Mixcoac, en el Distrito Federal. Fue el mejor amigo que tuvo José
Marti en México y su principal confidente. Se gradué de abogado en el Colegio
de San Idelfonso y ocupé importantes cargos en la Secretaria de Gobernacion
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del Estado. Tuvo muchos amigos entre los artistas e intelectuales de la época.
Dentro del copioso epistolario martiano resultan especialmente atractivas,
conmovedoras e ilustradoras de los proyectos y preocupaciones del Apostol
las cartas que le dirigié: 317. Véase Nf. en tomo 2.

«MEsTIZOS» (Sector del Partido Republicano). El Partido Republicano se encontra-
ba dividido en dos facciones: la de los stalwarts (traducido por José Marti como
«los mejores») y los halfbreeds, «mestizos» o «medias sangresy». LLos primeros se
adherfan al senador Roscoe Conkling de Nueva York, mientras que los balfbreeds
lo hacfan a James G. Blaine, senador por Maine. Entre ellos existia una antigua
rivalidad que se agudizé aun mas en la contienda por la nominacién de un
candidato presidencial en la Convencion Republicana de 1880. En esencia, esta
se convirtié en un duelo entre Blaine y Conkling: Blaine para imponer su
propia candidatura y Conkling, la del general Grant: 127

Mipas. Legendario rey de Frigia, que obtuvo del dios Baco la facultad de trocar en
oro cuanto tocaba: 112

MIGNON. Personaje femenino de las novelas Asios de aprendizaje de Wilheln Meister
(1795) y Absios de viages de Wilhelm Meister (1821) de Goethe. Se trata de una
muchacha italiana que Wilhelm Meister ha rescatado de una compafia de
gitanos; también habfa aparecido en 1783, en una balada compuesta por Goethe:
240,305

MILTON, JOHN (1608-1674). Poeta y ensayista inglés. Se convirtié en un paladin del
puritanismo y combati6 la Iglesia Anglicana y a la monarquia en una serie de
folletos, entre los que se encuentran La razdn del gobierno de la Iglesia (1641-
1642), y Areopagitica (1644). Afiliado al Partido Republicano y secretario parti-
cular de Cromwell, después de la Restauracion (1660), estuvo detenido algu-
nos meses por regicida y casi se le condena a muerte. En los ultimos afios de su
vida, ya cietgo, dict6 sus grandes obras: Paraiso perdido (1667), Paraiso recuperado
(1671) y el drama poético Samson Agonistes (1671): 131

MiLLET, JEAN-FRANCOIS (1814-1875). Pintor francés. Hijo de campesinos, fue uno
de los mas notables paisajistas del siglo xix. Discipulo de Delaroche, pronto
desarroll6 un estilo personal en la interpretacién de la vida y labores campes-
tres. Se establecié en Barbizon, aldea del bosque de Fontainebleau, centro de
una escuela de paisajistas, donde vivi6 en estrechez. Entre sus obras mas
conocidas se encuentran Glaneuses (1857) y Angelus (1859): 15

MissIONARY RIDGE, BATALLA DE. Accién armada de la Guerra de Secesion estado-
unidense, ocurrida los dias 24 y 25 de noviembre de 1863. Los federales co-
mandados por el general William T. Sherman ocuparon las elevaciones de ese
nombre cercanas a la ciudad de Chatanooga, defendidas por los confederados
al mando del general Braxton Bragg:173, 174

MITRE VEDIA, BARTOLOME: (1845-1900). Periodista y escritor argentino. Creci6 bajo
la influencia de su padre, Bartolomé Mitre Martinez y también acumulé la
experiencia de ser secretario de Domingo Faustino Sarmiento. Trabajo en el
diario I.a Naciin (Buenos Aires), que dirigié desde 1882. Fue presidente de la
Asociacion de la Prensa de Argentina y como tal, en 1888, designo a José Marti
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representante en Estados Unidos y Canada: 11, 27, 38, 53, 95, 105, 110, 122,
133,142, 151,156, 191, 218, 224. Véase Nf. en tomo 17.

Mobus V1vENDI EsPANA-ESTADOS UNIDOS: 92. Véase Nf. en este tomo.

MONROE, JaMES (1758-1831). Politico estadounidense y uno de los fundadores de
la coalicién El Republicano, mas tarde llamado Partido Democrata-Republica-
no. Particip6 en la Guerra de Independencia de Estados Unidos, donde alcan-
26 el grado de coronel. Fue embajador en Francia y Gran Bretafia y secretario de
Estado con el presidente James Madison. Fue uno de los negociadores de la
compra de Louisiana y formulé la denominada Doctrina Monroe, que marco
durante afios la linea de la politica exterior estadounidense, en la que se aconse-
jaba a los paises europeos no intervenir en las naciones libres americanas,
aunque Estados Unidos recurri6 a ella para justificar su propia injerencia en
otros pafses, como México. Fue presidente entre 1817 y 1825. Sus propositos
respecto a Cuba siempre fueron de un claro contenido anexionista: 46

MONTEVERDE Y RiBAs, DOMINGO DE (1773-1832). Militar espafiol. Se destac enla
toma del puerto de Tolon; fue herido y apresado en Trafalgar, y entre 1808 y
1810, peled en tierra contra los franceses. Llegd a Venezuela en 1812 para
combuatir la Primera Republica. Se enfrento a los patriotas en San Catlos y luego
tomo Valencia e impuso la capitulacion a Francisco de Miranda. Fue nombra-
do capitan general y jefe politico, ademas de presidente de la Real Audiencia de
Caracas. Marché a pacificar el oriente venezolano, pero fracasé ante Maturin, en
1813, defendida por Manuel Piar. Traté de impedir la Campafia Admirable de
Simén Bolivar, pero tuvo que encerrarse en Puerto Cabello. Herido cuando
intentaba avanzar hacia Valencia, regresé a Puerto Cabello, donde entregd el
mando. Més tarde marché a Puerto Rico y luego a Espafia, donde continué
sirviendo en la Marina: 135

Moorg, HARRY HUMPHREY (1844-1926). Pintor estadounidense. Estudi6 en Paris
con Gerome y con Fortuny en Madrid. Recorrié Alemania, Italia y Japon. Se
dedicé a pinturas de género. Sus obras mas importantes y mas conocidas son
Gypsy Encampment, Granada, Moorish Water-Carrier, The Blind Guitar Player, A
Moorish Beggar: 104

Moro, Tomas (1478-1535). Politico y escritor inglés. Se formo en la Universidad
de Oxford y mas tarde estudié derecho, pero su verdadero interés se centré en
la ciencia, la teologfa y la literatura. En 1504 ingres6 en el Parlamento. Bajo el
reinado de Enrique VIII realizé6 misiones diplomaticas, fue miembro del
Consejo Privado, se le concedi6 el titulo de Sir, persidié la Camara de los
Comunes y después la de los Lores. Renuncio a la vida publica en 1532, al
negarse a apoyar la peticion del rey para divorciarse, no obstante, fue condena-
do y decapitado. Canonizado en 1935 por la Iglesia Catdlica. Su libro Uzopia
(1516) dio inicio a las ideas comunitarias modernas en el humanismo
renacentista: 105

Morris, THOMAS (1776-1844). Politico y abogado estadounidense perteneciente al
Partido Demécrata. Senador y miembro de la Corte Suprema del estado de
Ohio, mas tarde fue electo al Senado de Estados Unidos por dicho estado: 159
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MuRILLO, BARTOLOME ESTEBAN (1617-1682). Pintor espafiol. Considerado uno de
los grandes de la pintura espafiola y universal. Los maestros batrocos italianos
y flamencos, asi como los precursores del barroco espafiol, influyeron en su
estilo que evolucioné a tonos humanos, sencillos y dulces. Autor de numero-
sos cuadros religiosos, entre 1645 y 1646 pint6 once escenas de vidas de santos.
Enlaiglesia Santa Lucfa la Blanca, hacia 1650, realiz6 su famosa obra [a sagrada
Jamilia del pajarito. En 1660 fundé y presidié la Academia de Dibujo de Sevilla.
Pinto escenas callejeras y se destacé como pintor de nifios. Otras de sus obras
son Niro pordiosero (1645), La Virgen y el Nisio con santa Rosalia de Palernio (1670),
La cocina de los dngeles, a setie de las Inmaculadas, El buen pastor, San Juanitoy San
Antonio y el niio: 282

MusskT, ALFRED DE (1810-1857). Escritor francés. En 1828 se sumo al cenaculo
presidido por Victor Hugo, aunque desde la publicacion de su primer libro
Contes d’Espagne et d’ltalie (1829-1830), se manifestaron las divergencias que
determinaron su separacion definitiva de aquel grupo. Sus poemas dramaticos
«LLa coupe et les levresy (1832), «A quoi révent les jeunes filles» (1833) y
«Namouna» (1833) responden a una concepcion del teatro como texto para ser
leido antes que interpretado, a lo cual alude el titulo de su recopilacion Un
spectacle dans un fanteni/ (1833). Su novela autobiografica Confession d'un enfant
du siécle aparecié en 1836. Public en la Revue des Densxc Mondes1a mayor parte de
su produccién. Por entonces conocio a la escritora George Sand, con la cual
vivié tormentosos amores que inspiraron lo mejor de su creacién lirica, las
Nuits (1835-1837). En 1852 ingresé en la Academia Francesa y publicé Poészes
nouvelles. En 1853 apareci6 su recopilacion de textos para la escena Comsédies et
proverbes. Los criticos consideran su poesfa como lo mas destacado de su obra
literaria: 246

N

L4 N.acioN. Diatio bonaerense fundado en 1870 por el general Bartolomé Mitre
Martinez, ex presidente de la Republica Argentina (1862-1868), quien previa-
mente habia adquirido el periddico La Nacion Argentina, fundado en 1862. El
primer nimero del nuevo diario aparecié el 4 de enero de 1870, con Mitre
como director, una modesta tirada de mil ejemplares y solo cuatro paginas. En
su primer editorial, el ex presidente defini6 al periédico como «una tribuna de
doctrinax, y en efecto, durante sus primeros afios de existencia fue el vocero del
Partido Liberal. Tras el fracaso de la sublevacion de septiembre de 1874 contra
la eleccién de Nicolas Avellaneda —que frustrara su segunda aspiracion presi-
dencial—, el general Mitre fue encarcelado durante cuatro meses, y mas tarde
tuvo que exiliarse. Le sucedieron en la direccion del periédico José Antonio
Ojeda (interinamente) de 1875 a 1882, y Bartolomé Mitre Vedia, de 1882 a
1893. Ia Nacidn se convirtié en un diario comercial moderno, sin dejar de hacer
periodismo de opinién. El 16 de julio de 1877 inici6 la publicacién de un
servicio cablegrafico de noticias, proporcionado por la agencia francesa Havas,
y desde 1881 tuvo corresponsales en importantes ciudades del mundo, entre
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los cuales se destacaron José Marti, Rubén Darfo y Emilio Castelar. A partir de
1885 tuvo un nuevo edificio, con maquinas impresoras movidas con vapor, y
entre 1887 y 1890 ya tiraba 35 000 ejemplares diarios. José Marti colabord
ininterrumpidamente para el diario desde el 15 de julio de 1882 hasta el 20 de
mayo de 1891. Aunque Marti y el general Mitre no se conocieron personalmen-
te, este le remitio, en 1889, los tres tomos de su Historia de San Martin con la
siguiente dedicatoria: «Al original escritor y pensador americano D. José Martb»:
11,17,26,27,37, 38,40, 52, 53,79, 80, 86, 95, 105, 109, 110, 122, 132, 133, 134,
141,142,150, 151, 153, 155, 156, 215, 218, 223, 224, 228

NAPOLEON I (1769-1821). Emperador de Francia (1802-1814). Nacido Napoleon
Bonaparte, cursé estudios militares y sirvio a la republica en el sitio de Tolon y
en la campafia de Egipto. Dio el golpe de Estado del 18 Brumario (9 de
noviembre de 1799) y asumi6 el gobierno durante el Consulado hasta que se
coron6 emperador (1804). Consolido e instituyé muchas de las reformas de la
Revolucion Francesa. Conquisté la mayor parte de Europa e intenté moderni-
zar las naciones que goberné. Convirti6 a Francia en la primera potencia euro-
pea, pero fracaso en Espafia y en Rusia. Derrotado en 1814 por una coalicion
europea, abdico y se retird a laisla de Elba. Regreso a Francia, pero fue derrota-
do en Waterloo (18 de junio de 1815) y confinado a la isla de Santa Elena,
donde murié: 137, 189

NEwMAN. Médico de Ulysses S. Grant: 96

Thr NEW PArk TrEATRE. Teatro de la ciudad de Nueva York, inaugurado a inicios
de 1885 por el ddo de Harrigan y Hart. Estaba situado en la interseccion de las
calles Broadway y 35: 14

THE NEW York HERALD. Diario estadounidense fundado el 6 de mayo de 1835
por James Gordon Bennet, al que sucedié su hijo de igual nombre. Este
ultimo fundé el Evening Telegraph y establecié una edicion diaria del Herald en
Londres y Parfs. Ademés, patrociné la expedicion de Henry M. Stanley a Africa
en busca de Livingstone y la expedicién al Polo de la Jeannette, comentadas por
Marti en sus «Escenas norteamericanas». En 1920 se fusiond con The Sun para
dar paso al The Sun and New York Herald. Postetiormente, en 1924, se asocio al
Tribuney pasé allamarse The New York Herald Tribune, rétulo con el que circuld
hasta 1966. Fue uno de los impulsores del periodismo moderno en Estados
Unidos y una de las fuentes principales de José Mart{ para sus escritos sobre ese
pais: 120, 137, 152. Véase Nf. en tomo 6.

NrrTis, GIUSEPPE DE (1846-1884). Pintor italiano. Recre6 de modo realista diversas
escenas callejeras de Paris y de Londres. No obstante, algunas obras suyas
figuraron en la historica «Exposicion de impresionistasy, celebrada en Parfs en
1874: 245

NOBLE ORDEN DE LO$ CABALLEROS DEL TRABAJO. Organizacion obrera fundada por
Uriah Stevens en Filadelfia en 1869. Fue una organizacion secreta hasta 1878.
Durante la década de los ochenta su membresia crecié notablemente y en 1886
ya contaba con mas de 600 000 afiliados. Abogaba por el establecimiento de
cooperativas y asociaciones de ayuda mutua, pero se oponia de hecho a la
patticipacion de los obreros en las luchas politicas y practicaba la colaboracion
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de clase. Sus afiliados ignoraron la prohibicion de sus dirigentes de secundar la
huelga de 1886 y esto le hizo perder influencia a la organizacion. En 1890 ya
habfa sido opacada por la American Federation of Labor y se desintegré a fines
de esa década: 33, 40

Las NocHES. Obra de Alfred de Musset inspirada en el apasionado amor que
compartié con la escritora George Sand. Consta de cuatro partes, La noche de
mayo, La noche de dicientbre, La noche de agosto y La noche de octubre, publicadas
entre 1835 y 1837 en la revista Revue des Deux Mondes: 246

NorrH AMERICAN REVIEW. Revista estadounidense editada por Allen Thorndike
Rice, quien la adquirié en 1876 y la sacé a la luz hasta su muerte en 1889.
Después fue continuada por Lloyd Bryce, autor y editor. Public articulos
centrados en los asuntos mas importantes de esos tiempos, as{ como el llama-
do «symposiumy, consistente en la discusion acerca de cualquier tema por
parte de personas calificadas, pero desde posiciones opuestas: 30

NuBe Roja (1822-1909). Jefe de los sioux oglala, que se opuso a la ocupacion
estadounidense de Wyoming. En 18060, se convirti6 en el dirigente de un
grupo de sioux y cheyennes que se oponfan a los planes del ejército de construir
una carretera y varias fortificaciones en tertitorios sioux. Tras dos afios de lucha
las autoridades estadounidenses accedieron a sus demandas, y ¢l se convirtio
en firme defensor de la paz. Fue destituido como jefe oglala tras un enfrenta-
miento con un agente del gobierno en 1881 y pasé sus ultimos afios en Pire
Eidge, en el estado de Dakota del Sur: 139

NUNEZ, RAFAEL (1825-1894). Politico colombiano, nacido en Cartagena de Indias
y presidente de la Republica (1880-1882) (1884-1888). Desde muy joven estu-
vo vinculado ala politica, y sucesivamente ocup6 diversos cargos hasta llegar a
ser gobernador de Bolivar (1854). Se encargé de la Secretaria de Hacienda en
varios gobiernos y también fue cénsul en Europa. Candidato presidencial en
1876, resulté derrotado por Aquileo Parra. Venci6 en los comicios presidencia-
les para los perfodos 1880-1882 y 1884-1886. Durante su segundo mandato, la
escision que produjo en el Partido Liberal y la fundacién del Partido Naciona-
lista, de caracter conservador, provoco una sublevacion de los liberales radicales
(1885), que fueron derrotados (véase Nf. «Guerra Civil en Colombia e inter-
vencion estadounidense en Panamay). Propuso la Constitucion federalista de
Rio Negro (1863) yla aprobacién de una nueva Constitucion de caracter centra-
lista (1880), que fijaba en seis afios el periodo presidencial. En su tercer manda-
to presidencial (1886-1892), quien ejercio en realidad el poder fue Catlos Holguin.
En 1892, reelegido por cuarta vez, delego el poder en el vicepresidente Miguel
Antonio Caro: 94

NUNEZ DE ARCE, GASPAR (1832-342-1903). Poeta y dramaturgo espafiol. Tuvo
una activa vida politica. Su poema «Gritos del combate» (1875) le hizo popu-
lar. Gran parte de su obra muestra fervor patriético y tono oratorio y filoso-
fico: 94. Véase Nf. en tomo 3.

NvYE, JAMES WARREN (1814-1876). Abogado y politico estadounidense. Estudié
leyes en Troy, Nueva York, y después de ser admitido en el Colegio de Aboga-
dos ejerci6 en su natal condado de Madison, donde gand gran prestigio profe-
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sional. En 1857 se traslado a la ciudad de Nueva York, donde fue designado
como el primer presidente de la Junta metropolitana de policia. Fue miembro
del Partido Republicano y se identific con su ala radical. Fue un orador elo-
cuente e ingenioso, y durante la campafia electoral de 1860 prest6 un gran
servicio a su partido en un recorrido por el Oeste. En 1861 el presidente
Lincoln lo design6 gobernador de Nevada, donde contratresto la influencia del
Partido Proesclavista. Con la admisién, en 1865, de Nevada como estado de la
Unidn, fue elegido senador, y reelegido en 1867: 11, 20

_ O

OBELISCO A GEORGE WASHINGTON. Situado en Washington, D. C,, en el extremo
oeste de The National Mall. Esta estructura de marmol blanco, modelada si-
guiendo las pautas del obelisco egipcio clasico, rinde honores al Padre de la
Patria, general y primer presidente de Estados Unidos. Tiene una altura de casi
170 metros, y predomina sobre los demas edificios de la ciudad. El disefio
original de Robert Mill, fue considerablemente alterado durante la construc-
cién, que se inicié el 4 de julio de 1848 y se termind el 6 de diciembre de 1884,
aunque no fue abierto oficialmente al pablico hasta el 9 de octubre de 1888: 96

OBREGON, Jost: (1832-1902). Pintor mexicano. Discipulo de Clavé en la Academia
de San Carlos. Su cuadro Agar e Ismael en el desierto fue bien acogido por la critica.
Su obra mas interesante es E/ descubrimiento, donde intent6 dar expresion a la
historia antigua mexicana, sin que sus canones académicos se lo permitieran
plenamente. Entre sus cuadros figuran, ademas, Grotto y Cimabue: 103

OcArANZA E HINOJoOsA, MANUEL (1841-1882). Pintor mexicano. Vivié y tuvo su
estudio en la casa de Manuel Mercado. Fue novio de Mariana Matilde, A#na,
hermana de José Marti. Viaj6 a Europa en ampliacion de estudios y regreso a
México en 1877. Entre sus numerosos cuadros se destacan La flor marchita, Ia
rosa envenenada o Travesuras del amor, (Ab, es el gatol, La cuna vacia, Antes de la
tempestad, Abora o nunca, Naturaleza muerta, Jugar con fuegoy La taza de . José
Marti, que fue amigo personal de Ocaranza, escribié sobre ¢l una entusiasta
pagina guardada entre sus apuntes fragmentarios; y también, al conocer la
muerte del pintor, ocurrida en Ciudad de México, compuso el poema «Flor de
hielox, perteneciente a sus Iersos /ibres: 103, 319. Véase Nf. en tomo 3.

O’DoNovaN Rossa, JEREMIAH (1831-1915). Patriota itlandés, cuyo verdadero nom-
bre era Jerry Donovan. Ingres6 en 1856 en la asociacion Fénix y, en 1858, pasé
ala Liga de los Fenianos. Fue encarcelado varias veces y condenado a trabajos
forzados. Desde 18063 dirigi6 el periddico Irish Pegple. Su eleccion como dipu-
tado a la Camara de los Comunes, en 1869, fue declarada nula. En 1870, al ser
puesto en libertad, emigré a Estados Unidos, donde se puso al frente de la
extrema izquierda de los fenianos. Edit6 alli Irish World y posteriormente
United Ireland, donde llamé al enfrentamiento mediante acciones terroristas
contra la dominacion britanica. Fue expulsado de los fenianos en 1887, y en
1889 ocupo un empleo en la administracion municipal de Nueva York: 27, 33,
34,30, 134
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OriciNa DE PENsIONES. Edificio de ladrillo en Washington, D. C. cuyo friso de
barro cocido, refleja operaciones militares y navales. El piso inferior, con sus
columnas de marmol, puede contener 20 000 personas en grandes solemnida-
des: 48

ORANGE-NAssAU, GUILLERMO DE (1533-1584). Ilamado el Taciturno. Principe de

Orange, encabez6 la lucha por la libertad holandesa frente a la opresion espa-
fiola de Felipe IT. En 1572 fue electo estatuder (gobernador) de las provincias
de Holanda y Zelanda y en 1579 las provincias del norte, con él como lider,
fundaron la Unién de Utrecht: 74

OrestEs. En la mitologfa griega, hijo de Agamendn, rey de Micenas, y de
Clitemnestra. Era aun un nifio cuando su madre y su amante Egisto, asesina-
ron a su padre. L.a hermana mayor de Orestes, FElectra, temiendo por la vida del
niflo, lo envia al cuidado de su tio Estrofio, rey de Focide. Alli crecié junto al
hijo de este, Pilades, que lleg a ser su compafiero de toda la vida. Con él volvié
a Micenas y vengo la muerte de Agamenoén: 134

P

PAEz, Jost: ANTONIO (1790-1873). Militar y politico venezolano. Uno de los héroes
mas notables de la independencia y de los fundadores de la reptblica. Recono-
ci6 en 1818 la autoridad de Bolivar. Figura principal de la campafia y segunda
batalla de Carabobo, definitorias de la independencia de Venezuela. Impulso la
Convencién de Valencia en 1830, 1a cual decidio la separacion venezolana de
Colombia ylo eligi6 presidente, cargo que volvié a ocupar de 1831 a 1835y de
1839 a 1842. En 1860 fue ministro de la Guerra del presidente Manuel Felipe
de Tovar. Con un golpe de estado instaur6 una dictadura en 1861, a la que
renuncié en 1863. Residio fuera del pafs y murié en Nueva York. Sus restos
fueron repatriados en 1888: 134. Véase Nf. en tomo 8.

Paracio ReAL. Londres. 32

Paraiso. Parte de la Divina Comedia de Dante Alighieri que narra su andar por el
Paraiso, guiado por Beatriz, su gran amor. Aqui llega al final de su viaje, donde
puede por fin contemplar a Dios y siente como su propia voluntad se funde
con la divina: 106

PARLAMENTO. Reino Unido de la Gran Bretafia e Irlanda. Organo legislativo for-
mado desde el siglo x1v por el soberano y dos cuerpos: la Camara de los Lores
yla de los Comunes. El primero se formaba por designacion y el segundo era
electivo mediante el voto secreto desde 1872. Su existencia se remonta a la
Inglaterra del siglo x1. En el siglo xi, por la Carta Magna, se convirtié en
institucién de obligada consulta por la monarquifa y asumié el gobierno de
Inglaterra entre 1648 y 1688: 32,133

Parra, FELIX (1845-1919). Pintor mexicano. Recibi6 clases en la escuela de dibujo
y pintura del Colegio de San Nicolas (1861) y en la Academia de San Catlos
(1864-1878). Fue alumno de Urruchi, Clavé y Rebull. Obtuvo una beca para
realizar estudios en Europa, a su regreso (1883), se incorpor6 a la Academia
como profesor. En su obra se destacan los temas historicos y los paisajes,
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aunque también realizo retratos y bodegones. Entre sus piezas mas notables
estan Galileo, E/ cazador, y Fray Bartolomié de las Casas: 103

PARTIDO DE TEMPERANCIA. Grupo de temperancia estadounidense, formado en
1836 en Saratoga, Nueva York, que procuro unificat, coordinar y estructurar el
trabajo de cientos de sociedades a lo largo de Norteamérica, favoreciendo la
completa abstinencia del alcohol. Su precursor fue el United States Temperance
Union, que habfa sido formado por la National Temperance Convention en
1833, y su primer presidente fue Stephen Van Rensselaen. Se sustentaba en la
persuasion moral, las publicaciones religiosas y en la accion legislativa para
promover sus propositos. Representaba el ala mas recia, mas evangélica, decla-
radamente prohibicionista del movimiento de temperancia y en 1850 apoy6
una ley de prohibicién estatal en Maine. En 1865 la Unién fue absorbida por la
National Temperance Society and Publication House, también con sede en la
ciudad de Nueva York: 79

PArTIDO DEMOCRATA. Estados Unidos. Una de las dos principales agrupaciones
politicas del pafs. Fundado en 1792 por Thomas Jefferson como coalicién El
Republicano, pronto tomé el nombre oficial de Partido Demécrata-Republi-
cano. Unfa a los opuestos a un fuerte gobierno central sobre los estados. En
general fue librecambista y hacia los afios 30 del siglo X1x tuvo grandes refor-
mas bajo el liderazgo de Andrew Jackson y Henry Clay, por lo que sufrié una
escision que formo el Partido Nacional Republicano, de caracter proteccionista
y conocido como los Whigs desde 1835. Impulsé la expansion hacia el Oeste
y las guerras con México. En 1860 se dividié ante el problema de la esclavitud,
y fue acusado por los republicanos de promover la secesion de los estados
confederados. No pudo alcanzar nuevamente la presidencia durante el siglo
x1x hasta las dos elecciones de Grover Cleveland en 1884 y 1892: 53,56, 61, 63,
65,70,72,77,80,105, 110, 125, 220

PartiDO REPUBLICANO. Estados Unidos. Una de las dos principales agrupacio-
nes politicas del pafs. Fue fundado en 1854 para encauzar los objetivos
abolicionistas proclamados por las bases del partido Whig, cuya direccion se
negaba a repudiar la esclavitud. Se le considera el continuador de los Federalistas
y de los propios Whigs. E1 nombre fue adoptado por sugerencia de Horace
Greeley. Su primera convencion se reunié en Pittsburgh, en febrero de 1856,
y una segunda convencion en Filadelfia aprobo una plataforma contraria a la
admision de la esclavitud en los nuevos territorios que se incorporasen a la
Unién. Desde que gano la presidencia con Abraham Lincoln en 1860, ha sido
el partido con mas victorias presidenciales. Durante la segunda mitad del
siglo XIX se caracterizé por sostener el proteccionismo y dar atencion secun-
daria a la politica exterior, que dio paso, hacia finales de esa centuria, a una
agresiva accion expansionista, dada la influencia en su direccién de los intere-
ses de la naciente oligarquia financiera. José Marti dedicé un amplio texto a
su historia y desenvolvimiento, titulado «Filiacién politica. El origen del
Partido Republicano de los Estados Unidos», que fue publicado en I.a Na-
cion, de Buenos Aires, el 6 de noviembre de 1884: 53, 61, 62, 63, 64, 66, 70,
72,113,165
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PASAMONTE. Secretario de Juana /z Loca. Personaje referido en la novela de José
Marti, Lucia Jerez: 263

PasiNng, ALBerTO (1820-1897). Pintor italiano. En Paris se dedicé a la litograffa. En
1853 expuso Le Soiry alcanzoé gran éxito. Abandono la litograffa por la pintura.
Sus viajes a Turquia y a Persia le fueron fuente de inspiracion, apreciable en sus
paisajes y cuadros de género. Entre sus obras figuran Mariage arabe an Caire,
Paturage du nord de la Perse, Musulmans fanatiques an tombean de Moise, Un marché a
Constantinople, Souvenir d'Orient, Derviche mendiant, 1e jardin du harem y otras:
154,245

PASTEUR, Lours (1822-1895). Quimico y biélogo francés. Fundo la ciencia de la
microbiologfa, demostro la teorfa de los gérmenes como causantes de enfer-
medades (patégenos), invento el proceso para combatitlos que lleva su nom-
bre y desarrollé vacunas contra varias enfermedades, incluida la rabia: 106

PrArsoN. Director de Correos de Nueva York, en 1885. Habia sido nombrado por
el Partido Republicano, pero el Presidente Cleveland, al constatar su reputacion
de hombre honrado, lo mantuvo en el cargo en contra de la opinién de los
democratas: 90

PeDRO EL ErMITANO (1050-1115). Religioso francés. Predicador de la primera Cru-
zada. La leyenda le atribuye un papel preponderante en la preparacion de esta,
pero su campana en pro de ella empez6 después del concilio de Clermont de
1095, en que se acordé emprenderla. Parti6 al frente de una indisciplinada
multitud entregada al pillaje, por lo que fue en gran parte exterminada por los
hangaros y los bulgatros; pasé a Constantinopla sin lograr el apoyo del empe-
rador griego y después de atravesar el Bésforo presencio la destruccion casi
total de los restos de sus gentes en las inmediaciones de Nicea. Estuvo en el
sitio de Antioqufa, y volvié a Europa, para acabar sus dfas en el monasterio
fundado por él, cerca de Lieja: 61

PEDRO REAL. Personaje de la novela Lucia Jerez, de José Marti: 235, 241, 242, 243,
244,245,247, 248, 249,250,251, 252, 281, 282, 283, 285, 2806, 287, 288, 289, 290,
291,292, 293,295,296, 297, 298,299, 300, 304, 305, 306, 307, 308, 309, 312

PENDLETON, GEORGE HUNT (1825-1889). Legislador estadounidense. Entre 1854
y 18065, sirvi6 primero al Senado y después a la Camara de Representantes de su
estado, Ohio. En 1864 fue candidato a la vicepresidencia por los democratas
con George B. McClellan. Aspiré a gobernador de Ohio, pero fue derrotado.
En 1878 fue electo senador por ese estado. En 1885 fue desighado embajador
de Estados Unidos en Alemania: 92

EL PEREGRINO. Estatua de bronce en la cima de la colina de ese nombre en el
Parque Central de Nueva York. Erigida en 1885 por la Sociedad de 1a Nueva
Inglaterra con motivo de sus 75 afios de fundacion. El escultor fue John
Quincy Adams Ward y el disefiador del pedestal fue Richard Morris Hunt. La
figura sostiene un mosquete por la boca en su mano derecha. El pedestal
tiene cuatro bajorrelieves: una ballesta con flechas, el Mayflower, el Comercio,
y la Biblia y 1a Espada. La inscripcion del pedestal dice: «Para conmemorar el
desembarco de los Padres Peregrinos en la Roca de Plymouth: 21 de diciem-
bre de 1620»: 130
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PrrsonarL. Memoirs or U, S. GRANT: Memorias de este general y presidente estado-
unidense, publicadas por Charles I.. Webster & Company, New York, 1885: 154

PETERSBURG, CAMPANA DE. Tuvo lugar entre el 15 de junio de 1864 y el 3 de abril de
1865. Su objetivo final era la toma de esta ciudad, muy importante estratégica-
mente, pues diversas lineas de ferrocarril confluian en ella y uno conectaba
directamente con Richmond, la capital de la Confederacion. Fue fortificada en
18062, pero el peligro real comenzo6 en mayo de 1864, con el ataque dirigido por
el general Butler, quien casi la captura. Fl general Ulysses S. Grant dirigié ocho
ofensivas contra la ciudad, aunque José Marti se refiere a la ultima de ellas,
iniciada el 29 de marzo de 1864. Después de muchos meses de sitio y de
diversos combates importantes en los alrededores, la ciudad cayé en la noche
del 2 al 3 de abril de 1865, luego de un ataque masivo y sorpresivo, pues Grant
lanz6 16 divisiones federales contra 7 divisiones confederadas: 176

PrTRONA REVOLORIO. Personaje de la novela Lucia Jerez, de José Marti: 298, 300,
304,307,309, 312

PHELAN, THOMAS. Irlandés que intento volar un vapor inglés: 34

PHELPs, EDWARD JoHN (1822-1900). Diplomatico estadounidense. Estudi6 dere-
cho y fue admitido en el cuerpo de abogados de Vermont en 1843. Opuesto a
la Guerra de Secesion, miembro de la Convencion Constitucional de Vermont
en 1870, profesor en la Universidad de Yale y conferencista de derecho consti-
tucional en la Universidad de Boston; el presidente Cleveland lo nombré
embajador en Gran Bretafia (1885-89). Fue designado en 1893, por el presi-
dente Harrison, para intervenir en la disputa sobre el Mar de Behting. Después
continuo siendo profesor en Yale: 91

Prirrips, WENDELL (1811-1884). Orador, abogado, politico y periodista estado-
unidense. Su elocuente discurso de protesta, pronunciado en Faneuil Hall, a
raiz del asesinato del abolicionista Elijah P. Lovejoy, sefial6 el inicio de su larga
e importante carrera como conferencista. Fue delegado ante la convencion
mundial antiesclavista de Londres, en 1840; se opuso a la guerra de México y a
la anexién de Texas; presidio la Sociedad Antiesclavista de Estados Unidos
hasta su disolucién en 1870, por conducto de la cual dio su apoyo a la causa
independentista de Cuba; ademas defendio los derechos de los negros y de las
minorfas maltratadas por la sociedad nortefia, incluyendo los aborigenes, los
irlandeses y las mujeres para las que pidio el derecho al sufragio. En 1870 fue
candidato a la gobernacion de Massachussets por el Partido Laboral Reformis-
ta. El afio siguiente, dirigié la convencion de ese Partido que adoptd una
plataforma progresista en cuestiones laborales y financieras. Se negd a jurar la
Constitucion de su pais por considerarla tolerante de la segregacion racial. José
Marti lo llamé «vocero ilustre de los pobres, magnanimo y bello caballero de la
justicia y la palabra» y a su muerte publicé un texto en el mensuario neoyor-
quino La Awmeérica en febrero de 1884 (véase en el tomo 19) y otro en La
Nacidn (Buenos Aires), el 28 de marzo del mismo afio (véase en el tomo 17,
pp. 167-175): 19,61, 164, 197. Véase Nf. en tomo 17.

PiLADES. Segun la mitologfa griega, amigo de Orestes y esposo de su hermana
Electra. Ayudoé a Orestes a vengar la muerte de su padre y lo acompafi6 a
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cumplir la expiacién por el crimen cometido. Cuando el rey Thoas decidié apli-
carles la ley que exigfa el sacrificio de uno de los dos, siempre uno pretendia salvar
al otro, por lo que su nombre ha quedado como simbolo de la amistad: 134

PNa, Jost SaLomt: (1830-1909). Pintor y profesor mexicano. Uno de los primeros
discipulos del maestro espafiol Pelegrin Clavé, a quien sucedié en la direccion
de la Academia de San Carlos en 1867. Estudi6 también en Paris y en Roma.
Dentro del clasicismo rafaelesco, entre sus obras se citan Salida de Agar para el
desterto, Sanson y Dalila, San Carlos Borromeo, Abraban e Isaacy La virgen de la
Piedad. En 1889 pinté grandes cuadros para la Colegiata de Guadalupe: 103

Pok, EDGAR ALLAN (1809-1849). Escritor, poeta y critico estadounidense. Huérfa-
no a los dos afios de edad, fue adoptado por el matrimonio Allan. A los
dieciocho afios publicé anénimamente su primer libro Tamerlin y otros poemas.
Su vida transcurtié desde entonces entre la pobreza, el alcoholismo y su propio
desequilibrio. Compuso poesfas como «El Cuervon, «lLas Campanas» y
«Annabel Lee», que tuvieron fama mundial, e igualmente conocidos fueron
sus cuentos «El escarabajo de orox, «Doble asesinato en la calle Morguey, «El
gato negro, «La bartica de amontillado», «El hundimiento de la casa Usher.
Escribié también Las aventuras de Gordon Pynim, Cuentos de lo grotesco y arabesco:
103,246

Pork, James Knox (1795-1849). Politico estadounidense. Graduado de derecho
ejerci6 la abogacia en Nashville, Tennessee, donde fue elegido gobernador en
1839. Cinco afios mas tarde result6 candidato presidencial por el Partido Demo-
crata, y ocup6 la presidencia de 1845 a 1849. Practicé una politica expansionista
sobre todo a costa de México, de cuyos tertitorios de California y Nuevo México
se apodero entre 1846 y 1848 mediante la guerra. En negociaciones con Inglaterra
adquiri6 el territorio que después se convirti6 en el estado de Oregon. Siempre
que convino a los intereses estadounidenses, esgrimié vehementemente las
politicas agresivas de la Doctrina de Monroe y el Destino Manifiesto. En 1848
hizo a Espafia el ofrecimiento de comprar laisla de Cuba: 159

Puck. Semanatio humoristico ilustrado que se publicaba en aleman e inglés. En
1884 tenia su redaccion en el nimero 23 de la calle Warren, en Nueva York: 31

_Q_

QUARTLEY, ARTHUR (1839-1880). Pintor estadounidense. Se dedic6 a los paisajes
marinos. Fue miembro de la Academia Nacional de Nueva York y particip6 en
las exposiciones de Londres de 1884 y 1885. Los museos de Baltimore, Brooklyn
y Cincinnati conservan sus obras, entre las que se destacan Marina, La playa de
Cabassel, Barco pesquero,y Tarde de verano: isla de Shoals, entre otras: 104

QUINTANA, MANUEL JosF: (1772-1857). Poeta espanol. Su obra mas famosa es la
que expresa el sentimiento de patria, como «Al combate de Trafalgar (1805),
«A Espafia después de la revolucién de marzo» (1808) y «Al armamento de las
provincias espafiolas» (1808). También canta a otros asuntos mas universales,
en bien de la humanidad, como en su obra «A la invencion de la imprenta»
(1800) o «A la expedicion espanola para propagar la vacuna en América» (18006).
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Particip6 en la revolucion de 1808, y entonces su verbo fue el de la resistencia
espafiola. Guardé prision por sus ideas. En 1833, a la muerte de Fernando
VII, fue nombrado procer del reino, presidente de instruccion publica y ayo
instructor de la reina Isabel: 23

_ R

RAFAEL (1483-1520). Rafael Sanzio. Pintor y arquitecto italiano que personifica,
junto a Miguel Angel y a Leonardo de Vinci, la maxima expresién del arte
renacentista. Ocupd un puesto importante en las cortes de los papas Julio IT'y
Leén X'y colaboré en la decoracion del Vaticano. Legé innumerables obras
maestras, entre ellas Ia sagrada familia, 1a bella jardinera, San Miguel derribando al
demonio, La escuela de Atenas y los frescos de las Camaras y las Logias del Vatica-
no: 253,263

RAMIREZ, JOAQUIN (1839?-1886). Pintor mexicano. Discipulo de Clavé en la Acade-
mia de San Carlos. Pint6é grandes telas con temas del Antiguo Testamento,
cuyas composiciones, buen dibujo y factura excelente, los hacen muy estima-
bles. Moisés en Raphidin, El Arca de Noé y Los hebreos cantivos en Babilonia son de
sus mejores obras: 103

RANDALL, SAMUEL JAcKsoN (1828-1890). Politico estadounidense. Lider del ala
proteccionista del Partido Democrata. Desde 1863 hasta su muerte fue repre-
sentante ala Camara y Presidente de la misma desde 1876 hasta 1881: 118

RAWLINS, JOHN AARON (1831-1869). Abogado y militar estadounidense. En 1861,
después de un brillante discurso relacionado con la batalla de Fort Sumter ante
la presencia de Ulysses S. Grant, este quedo tan impresionado que lo designé
como asistente suyo, y fue amigo y consejero y Secretario de la Guerra durante su
primer mandato. Se declaré partidario de la independencia de Cuba: 162, 163,
170,172,175,177, 181,182, 183, 185, 194, 195, 199, 203, 205, 210, 211, 212

REBULL, SANTIAGO (1829-1902). Pintor mexicano. Discipulo de Clavé en México y
de Thomas Consoni en Roma. De vuelta a México en 1859, fue profesor de
Dibujo del natural en la Academia. Por encargo de Maximiliano I pinté su
retrato y el de la emperatriz Carlota, que quedé incompleto, y decoré algunas
terrazas del Castillo de Chapultepec. Su obra mas famosa y discutida fue Iz
nuterte de Marat, elogiada por José Marti (véase en el tomo 3, pp. 146-152, el
texto Una visita a la exposicion de Bellas Artes IV»), quien apreciaba su pro-
duccion pictérica e incluso, hablé en ocasion de la coronacion del pintor en la
Academia de San Carlos, aunque ese discurso no se conserva: 103

REGIMIENTO 69 (IRLANDESES). Una de las mas populares unidades de irlandeses de
Nueva York en el ejército de la Unién durante la Guerra de Secesion de Estados
Unidos. Se destacé en las batallas de Antietam y de Frederickburg y fue coman-
dado por el irlandés nacionalista Thomas Meagher: 48

L4 Revista pE ARTES. Publicacion ficticia, mencionada en la novela Lucia Jerez, de
José Marti: 251, 253

RicoLETTO. Opera en cuatro actos. Una de las piezas mas celebres del compositor
italiano Giuseppe Verdi, estrenada en Venecia en 1851: 243
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RistoRrI, ADELAIDA (1822-19006). Actriz italiana de fama internacional. Fue muy
popular en Espafia, donde llegd a obtener de Isabel 11 el indulto de un conde-
nado a muerte. Realizé un acto semejante en Chile. Efectu6 una temporada en
México entre diciembre de 1874 y febrero de 1875, en el Gran Teatro Nacional.
La oposicién del gobierno colonial a que desembarcara en I.a Habana en 1875,
fue comentada por José Marti en gacetillas de la Revista Universaly por la prensa
de varios pafses: 11, 14

RoacH, JonN (1815-1887). Constructor naval estadounidense. De origen irlan-
dés, se radicé en Estados Unidos (1829). Después de varios trabajos relacio-
nados con la fundicién, establecié un negocio de su propiedad. En 1871
adquiri6 el astillero Rainer y ampli6 considerablemente su negocio. Bajo el
nombre de Delaware River Iron Shipbuilding and Engine Works construy6 un
gran numero de embarcaciones mercantes y los primeros barcos para la
marina de Estados Unidos, como los cruceros A#anta, Boston y Chicago:
224,225

RoBERrTs, WiLLIAM RANDALL (1830-1897). Militar y diplomatico estadounidense.
De origen irlandés, emigré a Estados Unidos a los diecinueve afios de edad.
Fue designado por el presidente Cleveland embajador extraordinario y minis-
tro plenipotenciario de Estados Unidos en Chile. Después de enriquecerse en
Nueva York, se convirtié en un benefactor de obras de caridad y movimientos
patridticos: 92

RomERO, MATiAS (1837-1899). Politico y diplomatico mexicano. Pertenecié a los
liberales; fue colaborador de Juarez, funcionario y embajador en Washington
en distintas épocas hasta su muerte. Durante la Conferencia Internacional
Americana y la Monetaria de las Republicas de América, se relacioné con José
Marti, quien comentd sus actividades varias veces en sus cronicas sobre Esta-
dos Unidos: 82, 148. Véase Nf. en tomo 3.

RoOsECRANS, WILLIAM STARKE (1819-1898). Militar y politico estadounidense. Gra-
duado de West Point, también fue profesor de esa Academia. En 1854 aban-
doné el ejército y trabajé como ingeniero civil y arquitecto en Cincinnati. Al
inicio de la Guerra de Secesion, se incorpord alas fuerzas de la Union y en 1862
recibi6 el mando del Ejército de Cumberland, del que fue destituido por sus
errores militares en la batalla de Chickamauga. Después de la guerra se le
nombré embajador de Estados Unidos en México (1868-69). Entre 1881 y
1885 fue miembro del Congreso por el estado de California: 182, 211

Rusaryar. Largo poema en cuartetas atribuido al poeta y matematico persa Omar
Kheyyam. En €l se exaltan la naturaleza y los placeres de la vida, al tiempo que
se concibe el destino del hombre como un indescifrable misterio: 246

_S__

SAAVEDRA FAJARDO, DIEGO (1584-1648). Escritor, critico y diplomatico espafol.
Uno de los prosistas barrocos que més influyera en José Marti. Entre sus obras
se destaca Idea de un principe politico cristiano representada en cien empresas, también
conocida por Las enpresas: 257
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SAGREDO, RAMON (1834-1872). Pintor mexicano. Estudié en la Academia de San
Catrlos. Discipulo de Clavé. Ejecuté una obra que le dio fama Jessis en el canzino
de Emaiis. También pint6 La muerte de Sdcrates y 1os medallones que decoran el
techo de las galerfas de pintura de la antigua Academia de San Carlos. Por
encargo de Maximiliano I hizo el retrato de Vicente Guerrero que hoy se
encuentra en el Palacio Nacional: 103

SAINT JOHN, JoHN PIERCE (1833-1916). Abogado y politico estadounidense. Du-
rante la Guerra Civil luch6 en las filas nortefias y luego ejercio la abogacia en
Kansas. Fue gobernador de ese estado entre 1879 y 1883. Candidato a la
presidencia por el Partido Prohibicionista en 1884, posteriormente, se afili6 al
Partido Democrata: 79

S.aN Francisco. Escultura de Alonso Cano, referida en la novela de José Marti,
Lucia Jerez: 363

SanDs, HENRY B. Médico de Ulysses S. Grant: 96

SARGENT, JOHN SINGER (1856-1925). Pintor estadounidense. Retratista célebre
en su época, aunque también se dedico a la pintura de género. Formado en
Europa, en 1879 logré su primer éxito en el Salon de Patfs con su Retrato de
Charles Carolus Duran. Después viaj6 a Espafia donde estudi6 a los grandes
maestros hispanos en el Museo del Prado. De ese periodo sobresale su
Retrato de Madame Gantrean (1883-1884). Fue miembro electivo de la Real
Academia de Inglaterra en 1891 y de la Academia Nacional de Disefio de
Nueva York, en 1897. Sus trabajos mas ambiciosos y originales fueron las
decoraciones en la Biblioteca de Boston. Hacia 1907, agotada su vena retratis-
ta, se dedico a pintar acuarelas de paisajes europeos bajo la influencia del
impresionismo. Entre sus obras mas apreciadas se encuentran Clavel, Lirio,
Rosa (1886), Los hermanos Wyndham (1900) y Retrato de Millicent, duquesa de
Sutherland: 104

SARTORIS JONES, NELLIE GRANT (1855-1922). Hija de Ulysses S. Grant. Se casé
espectacularmente en la Casa Blanca el 21 de mayo de 1874, con el inglés
Algernon Sartoris. De esa unién nacieron tres hijos. Se mudé a Inglaterra pero
el matrimonio fracaso y regresé a Estados Unidos. Vivié con su madre hasta
la muerte de esta. En 1912 se casé con Frank H. Jones, primer asistente del
Ditector de Correos bajo el presidente Cleveland. Pocos afios después suftié
un accidente que la dejé invalida hasta el final de sus dias. Muri6 en Chicago y
fue enterrada en el cementerio de Oak Ridge, Springfield, Illinois, cerca de la
tumba de Abraham Lincoln: 190

SEMANA SANTA. En el afio liturgico cristiano, semana que conmemora la pasion,
muerte y resurreccion de Jesucristo: 283

SENADO. Estados Unidos. Uno de los dos cuerpos legislativos creados por la
Constitucion. A finales del siglo xix lo formaban dos senadores electos por
lalegislatura de cada estado, por perfodos de seis afios: 11, 18,22, 25, 38, 44,
49,50, 107, 140, 164, 180, 186

SENOR. Véase Dios.

SENOR RAMIREZ. Personaje referido en la novela Lucia Jerez, de José Marti: 243

SENORA DE RAMIREZ. Personaje referido en la novela Lacia Jerez, de José Marti: 243
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SHERIDAN, PHirip HENRY (1831-1888). Militar estadounidense. Combati6 con las
fuerzas federales durante la Guerra de Secesion. En 1883 fue nombrado jefe
maximo del ejército de su pais. Escribié Personal Memoirs (1888). A su muerte,
José Matti le dedicé una crénica en el Partido Liberal (México), publicada el 26
de agosto, y en Lz Nacidn (Buenos Aires), el 3 de octubre de 1888: 84,176, 196,
204, 215. Véase Nf. en tomo 9.

SHERMAN. Personaje referido de la novela Lucia Jerez, de José Marti: 308

SHERMAN, WiLLIAM TECUMSEH (1820-1891). Militar estadounidense. Estudi6 en la
Academia de West Point y, al estallar la Guerra de Secesion, se incorporé al
ejército de la Union. En 1863 combati6 a las 6rdenes del general Ulysses S.
Grant, y en el otofio de ese afio recibi6 el mando del ejército de Tennessee. En
1864 fue ascendido a comandante en jefe de los ejércitos del Oeste y se le
encomendo avanzar hacia Atlanta, ciudad que tardo tres meses en tomar. Su
accion militar mds famosa se conoce como «la marcha hacia el mar», cuando
avanzo desde Atlanta hasta Savannah, Georgia, por la costa atlantica. Por el
camino, sus hombres asolaron el territorio y cortaron las comunicaciones del
gobierno confederado de Richmond, Virginia, con sus estados del Oeste.
Acabada la guerra fue ascendido a general de divisioén del ejército regular y, tras
la eleccion de Grant a la presidencia, recibié el mando de todo el ejército de
Estados Unidos. Publicé sus memorias en 1875 y se retir6 en 1883: 154, 157,
161,172,175,176, 182,193,202, 204, 211

SuiLon, BAatALLA DE. Hecho de armas ocurrido durante la Guerra de Secesion
estadounidense, en esa localidad a orillas del rio Tennessee, en el estado de ese
nombre. Tuvo lugar el 6 y el 7 de abril de 1862 entre las fuerzas de la Union, al
mando de Ulysses S. Grant y los confederados, dirigidos por Albert S. Johnston
y Beauregard. También se le conoce como la batalla de Pittsburg Ianding, por la
cercania a ese lugar. Johnston atacé en la mafiana del 6, fue repelido enla tarde y
murié en el combate. Grant atacé al siguiente dia mediante un asalto general
resistido por los confederados hasta su retirada enla tarde: 152,171,199

SHORT, RICHARD. Al parecet, feniano irlandés residente en Nueva York: 34

SHRrRADY, GEORGE F. Médico de Ulysses S. Grant: 96

SmrtH DE HAMILTON, MERCEDES. Venezolana que acogié en su residencia a José
Marti durante su breve estancia en Venezuela en 1881. Era prima de Carmen
Miyares e hija del inglés Guillermo Smith, miembro de la Legion Britanica,
quien combatié junto a Simén Bolivar durante las luchas por la independen-
cia, y ocup6 cargos importantes en el Estado venezolano: 315,316

SocCIEDAD DE LA NUEVA INGLATERRA. Asociacién fundada el 6 de mayo de 1805
para conmemorar el desembarco de los Padres Peregrinos en Plymouth Rock
(1620). Su objetivo era promover la amistad, caridad y asistencia mutua, ade-
mas de otros fines literatios. Celebraba una cena publica anual el Dia del Peregtino
(22 de diciembre). En 1884 tenfan mas de 1 300 miembros. Podia pertenecer a
ella cualquier descendiente de naturales de Nueva Inglaterra que tuviera mas de
dieciocho afios de edad: 130

SOCRATES (469-399 a.n.e.). Filésofo griego nacido en Atenas. Después de ser
soldado, se dedico a la filosofia, transformandose en un simbolo de la cultura
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de su tiempo. Su método mayéutico se basaba en preguntas y respuestas como
procedimiento para el ejercicio de la maxima: «condcete a ti mismo». Fue
condenado a tomar la cicuta, acusado de atacar la religién y de corromper ala
juventud. No se le conoce obra escrita, aunque los Didlggos de Platon son
basicos para conocer su pensamiento: 128

SoL DEL VALLE. Protagonista de la novela Lucia Jerez, de José Marti. Aparece asf
llamada, a partir del capitulo tercero; antes era Leonor del Valle: 232, 268, 269,
272,273,274,275,276,277,282, 283, 285, 2806, 287, 288, 289, 290, 291, 292,
293,296,297,298, 299, 300, 301, 302, 303, 304, 305, 306, 307, 308, 309, 310,
311,312

SorigNac. Portador de correspondencia entre José Martf y Manuel A. Mercado: 317

Soto, MARCO AURELIO (1846-1908). Politico hondutefio. Estudi6 detecho en las
universidades de Honduras y Guatemala. Después de participar en la revolu-
cién liberal de 1871, fue subsecretario de Gobernacién vy, sucesivamente,
ministro del Interior, de Negocios Eclesiasticos, de Relaciones Exteriores y
de Instruccion Publica de Guatemala, bajo la presidencia de Justo Rufino
Barrios. En 1876 aceptd la presidencia de su pafs con apoyo guatemalteco
cargo que ocupo hasta 1883, cuando perdi6 la confianza de Batrios y decidio
no regresar a su pafs luego de un largo viaje al extranjero. Su gobierno de
corte liberal, fomento la riqueza del pais y aplicé importantes reformas legis-
lativas: se promulgé la Constitucion de 1880, se suprimieron el fuero ecle-
siastico y los diezmos y se establecio la ensefianza laica y se reorganizaron los
estudios universitarios: 96, 147

StantoN, HENRY BREWSTER (1805-1887). Orador y periodista estadounidense. Se
destacé como abolicionista. Trabajé primero para The Monroe Telegraph, des-
pués como editor del Massachusetts Abolicionist. Viajé por Inglaterra y Francia
en defensa de esta causa. Se hizo abogado, pero abandoné su profesion para
dedicarse a la vida politica. Estuvo vinculado a la prensa diaria por cerca de
cincuenta afios. Fue colaborador de varias publicaciones y periédicos. Trabajo
desde 1868 hasta su muerte en The Sun. Se cas6 con Elizabeth Cady, escritora
y luchadora por el derecho de la mujer al sufragio: 133, 137

StantoN, EDwiN McMASTERS (1814-1869). Politico y jurista estadounidense. Co-
menzo a trabajar a los trece afios, después de la muerte de su padre. A los
diecisiete ingtes6 en Kenyon College, pero tuvo que abandonar los estudios dos
afios mas tarde por falta de recursos para costeatlos. En 1836 fue admitido en
el colegio de abogados. Apoy6 al Partido Democrata. En 1837 fue designado
fiscal de su condado. Dos afios mas tarde retorna al ejercicio privado de la
abogacia. En 1847 se mudoé a Pittsburgh. En 1856 se trasladé a Washington y
en 1858 fue enviado a California como consejero especial de Estados Unidos
en un caso de litigio respecto a las tierras concedidas por el gobierno mexicano
antes del tratado de 1848. Fue nombrado Secretario de Justicia del gobierno de
Buchanan el 20 de diciembre de 1860, el mismo dia en que la secesion fue
adoptada por Carolina del Sur. Se opuso enérgicamente a los secesionistas. En
1862 Abraham Lincoln lo designo Secretario de la Guerra y apoy6 a Lincoln en
la promulgacion de la ley abolicionista: 175

403



STEWART, ALEXANDER TURNEY (1802-1872). Comerciante estadounidense. En 1823
abri6 una pequefia tienda, y en 1846, ya habfa construido un lujoso edificio
conocido como Marble Palace. Este fue el primer edificio comercial con fachada
de marmol en Nueva York. En 1862 construy6 el Palacio de Hierro, que ocupé
una manzana completa y fue la primera construccion de este tipo en la ciudad,
y una de las estructuras de hierro mas grandes del mundo. Durante la década
del sesenta fue el mayor importador de Estados Unidos. Era un coleccionista
avido y fundé la Garden City. Estuvo unido a la administracién de Ulysses S.
Granty se vio implicado en el famoso caso de corrupcion del Tweed Ring: 185

SUMNER, CHARLES (1811-1874). Politico y abogado estadounidense. Publicé
American Jurist. Entrd en la politica en 1845 al pronunciar un discurso en
Boston: «lLa verdadera grandeza de las nacionesy, que fue un llamado a la paz.
Se opuso a la anexién de Texas. Entré al Senado en 1851 y permaneci6 alli
hasta su muerte. Se opuso a la Ley contra el esclavo fugitivo. Su defensa de la
igualdad de los negros le valié una agresion fisica, en pleno Senado, por parte
de un representante de Carolina del Sur, lo que lo incapacit6 por vatios afios.
Durante la Guerra Civil fue el mas vigoroso abogado de la emancipacion y de
la inclusién de los negros en el ejército de la Unidn. Se opuso al intento de
Grant de anexion de Santo Domingo, en 1870: 19, 186, 215

THE SUN. Periédico estadounidense. Fundado en 1833 por Benjamin Day, en
1868 fue adquirido por Charles A. Dana, quien lo dirigi6 hasta su muerte. Se
hizo notable por la calidad de sus editoriales bajo la direccién de Dana, y marcé
pauta en el periodismo de su pais. Fue un periédico moderno destinado a un
publico masivo. José Martf escribi6 sistemdticamente para este diario entre
1880y 1881, con articulos que aparecen recogidos en el tomo 7 de esta edicion.
Enlos afios 90, privilegi6 criterios anexionistas respecto a Cuba: 172. Véanse
Nf. en tomos 1y 7.

THE SUNDAY HERALD. Semanario de la ciudad de Washington, Estados Unidos.
Comenzé a publicarse el 1ro. de abril de 1866, por John T Halleck & Co. Se
uni6 al Weekly National Intelligencer el 19 de septiembre de 1869; el nuevo
periddico se llamé The Sunday Herald and Weekly National Intelligencer. Al pare-
cer, dejo6 de publicarse en 1892: 145

Swaim, Davip G. General estadounidense, amigo personal y colaborador del pre-
sidente Garfield: 40

G

TAMMANY HALL. Organizacion politica del Partido Demécrata en Nueva York.
Formada inicialmente por antiguos soldados patriotas, tomé el nombre del
legendario jefe indio de Delaware e incorporé ceremonias y simbolos de los
indios. Fue fundada en 1788 como la Sociedad de San Tammany o la Orden de
Columbia, en respuesta a los clubes mas exclusivos de la ciudad, integrados
por antiguos realistas que se agruparon en los Tories y en los federalistas. A
mediados del siglo x1x estaba dominada por los irlandeses y funcioné como
una maquinaria de control electoral y clientelismo politico con el fin de mono-
polizar los cargos publicos hasta bien entrado el siglo xx: 47, 74,75, 78,79, 144
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TAYLOR, ZACHARY (1784-1850). Politico y militar estadounidense. En 1808, se
incorpord al ejéreito y, en 1837, fue ascendido a brigadier general tras obtener
una victoria decisiva sobre los indios seminolas en la Florida, donde permane-
ci6 cuatro afios. En 1845 se le ordend ocupar Texas y establecer en el Rio
Grande la frontera con México. La guerra contra México comenzé con el avance
de sus fuerzas; capturé la ciudad de Monterrey y vencié después de una batalla
decisiva a Santa Ana, comandante en jefe de las tropas mexicanas. Estos triun-
fos posibilitaron su candidatura presidencial. Después de una gira por todo el
pais, gano la nominacion presidencial en mayo de 1848 y ocup6 la presidencia
de Estados Unidos desde 1849 hasta 1850. Propici6 la inclusion en los Whigs
de lideres antiesclavistas, a pesar de ser él un plantacionista en Luisiana. Reco-
mendo la admision de California como un estado libre. Falleci6 de una enfer-
medad en el ejercicio de la presidencia: 159

TEATRO DE HARRIGAN Y HART: Teatro de los actores de la comedia musical irlan-
desa Ned Harrigan y Tony Hart, en Nueva York: 11, 12

TEATRO STAR: Teatro de la ciudad de Nueva York, situado en Broadway y 13th
Street. Fue construido en 1861. Originalmente se llamé6 Wallack’, en honor de
su propietario, el actor James W. Wallack. Después se le conocié como Germania
y Star. Fue demolido en 1901: 14, 136

TERESA Luz. Personaje referido de la novela Lucia Jerez, de José Marti: 243

THEATRE COMIQUE. Teatro de la ciudad de Nueva York. Construido en 1865, se
encontraba en el numero 728 de Broadway, frente a Waverly Place. Sunombre
original era Lucy Rushton’s New York Theatre. Harrigan y Hart lo remodelaron y
rebautizaron como Theatre Comique en 1881. En 1884 fue destruido por un
incendio: 12

THOMAS, LORENZO (1804-1875). Militar estadounidense. Graduado de la academia
militar en 1823, sirvi6 en la guerra contra los seminolas, y luego fue asistente
del ayudante general del ejército en Washington. Durante la guerra contra
México se desempefié como jefe de Estado Mayor del general William O.
Butler. En agosto de 1861 se le designoé ayudante general del ejército de Esta-
dos Unidos: 166, 198

Tromas, GEORGE HENRY (1816-1870). Militar estadounidense. Graduado de la
Academia de West Point. Combati6 en la guerra contra los seminolas y contra
México. Aliniciarse la Guerra de Secesion fue designado brigadier general de los
Voluntarios por la Unién. Fue ascendido por Lincoln a mayor general de
Voluntarios. En la batalla de Chickamauga, en septiembre de 1863, se gano el
sobrenombre de Iz Roca de Chickamanga, con que es conocido. Después del fin
de la guerra fue designado para comandar la Division Militar del Pacifico, que
tenia su sede en San Francisco, donde murié: 170, 173

T1errOLO, GIAMBATTISTA (1696-1770). Pintor italiano. Considerado el ultimo re-
presentante de la escuela veneciana de pintura. Trabaj6 en la decoracién de
iglesias rurales y palacios en Venecia y otros lugares de Europa. De 1750 a 1753
decoro el palacio de Wurzburgo y en 1761 fue llamado a Madrid, donde decord
el Palacio Real. Entre sus obras mas notables se encuentran la_Anunciacion, San
Pascuale adorando el Sacramento y la Concepeion: 104
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TILDEN, SAMUEL JONES (1814-1880). Politico y abogado estadounidense. En 1844
fundé el Daily News de Nueva York. Se destaco en la politica en el estado de
Nueva York, donde llegé a ser gobernador en 1874, cargo en el que gand gran
prestigio por sus campafias contra un grupo de jueces corruptos. Fue propues-
to a la presidencia en 1876 por el Partido Demécrata, pero result6 derrotado
por Rutherford B. Hayes en un controvertido proceso decidido por una comi-
sion electoral que revoco la victoria democrata en tres estados. Al morir dond
casi toda su fortuna para la construccion de la Biblioteca Publica de Nueva
York. Sus textos y discursos fueron recogidos en W7itings and Speeches (1885):
49, 80, 105, 107

TORRE DE LONDRES. Fortaleza historica de la ciudad de Londres, en la orilla norte
del rio Tamesis. Fue edificada originalmente alrededor de 1076 por Guillermo
1, e/ Conquistador. Se us6 como residencia real desde el siglo xi1 hasta el perfodo
isabelino, durante el cual se convirtié en prision para los enemigos de la corona,
muchos de los cuales fueron allf ejecutados. Es hoy un museo que guarda las
joyas de la Corona y una coleccién de armas y armaduras: 32

TRATADO CLAYTON-BULWER. Acuerdo entre Estados Unidos y Gran Bretafia,
firmado el 19 de abril de 1850 por John Middleton Clayton, secretario de
Estado de Estados Unidos y su homélogo britanico, William Bulwer. Supuso
la renuncia a la construccion de un canal a lo largo del istmo de Panama: en ¢l
se indicaba que ninguna nacién podria «obtener o mantener ningin tipo de
control exclusivo sobre dicho canal», y que a partir de entonces, aquellas
zonas de Centroamérica que no estuvieran ocupadas por potencias europeas
ya no podrian ser colonizadas. El Tratado provocé frecuentes discusiones, y
en 1881, el Secretario de Estado estadounidense, James Blaine, afirmé que
ningin canal construido en Centroamérica debia estar bajo el control politico
de Europa. A partir de esa fecha, el Tratado perdi6 su efectividad y finalmen-
te fue anulado por otro acuerdo anglo-estadounidense, el Tratado Hay-
Poncefote de 1901, que practicamente otorgé a Estados Unidos derechos
exclusivos sobre el canal: 91

TRATADO BANCROFT-VON VOLDERNDORFF. Tratado migratorio firmado en 1868
entre el gobierno estadounidense y el de Prusia y Baviera. El articulo primero
estipula que el aleman naturalizado estadounidense que resida durante cinco
afios ininterrumpidamente en Estados Unidos deja de ser aleman para con-
vertirse en estadounidense y serd tratado como tal. Reciprocamente ocurrira lo
mismo con los estadounidenses naturalizados alemanes. El articulo cuarto
expresa que si un aleman naturalizado estadounidense renueva su residencia
en Alemania sin el intento de retornar a Estados Unidos, sera retenido, pues
habra renunciado a su naturalizacién. Se tendra por intento de no retorno el
haber residido por dos afios 0 mas en el otro pais. Esto es también reciproco
para estadounidenses naturalizados alemanes: 124, 125

TRATADO DE COMERCIO Y NAVEGACION ENTRE Estapos UNIpos v Prusia. Fue
firmado el 1ro. de mayo de 1828: 124-125

TRATADO DE FRELINGHUYSEN-ZAVALA: 41, 52.Véase en este tomo la Nf. Proyectos
de canal por Nicaragua.
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TRATADO DE RECIPROCIDAD COMERCIAL ENTRE REPUBLICA DOMINICANA Y ESTADOS
Unipos. Comenzo a gestionarse en octubre de 1883 a solicitud del gobierno
dominicano, fue impulsado por el gobierno del presidente Chester A. Arthur,
quien lo present6 al Senado de Estados Unidos en 1884, pero al asumir la
presidencia Grover S. Cleveland el afio siguiente, este recomendd a ese cuerpo
que no lo aprobara: 24, 52

TRATADO GRANT-ROMERO. Tratado de reciprocidad comercial entre Estados Uni-
dos y México, suscrito en 1883 por el presidente Ulysses S. Grant, y Matias
Romero, embajador mexicano en Wahington. Aprobado por los Senados de
ambos paises, nunca fue ratificado por la Camara de Representantes estado-
unidense. Véase en el tomo 18, el amplio y perspicaz andlisis de José Marti
acerca de lo negativo para México de este convenio, publicado en La Awsérica
(Nueva York), en marzo de 1883: 24. Véase Nf. en tomo 17.

TruJILLO Y CARDENAS, ENRIQUE (1850-1903): 321, 324. Véase Nf. en este tomo.

_U—

UNITED IRISHMEN. Semanario impreso en Nueva York durante los afios 80 del
siglo x1x por el independentista irlandés Jeremiah O’Donovan Rossa para
propagandizar su tesis de enfrentar al dominio britinico mediante la lucha
armada. La publicacion tomé el nombre de una rebelién de irlandeses protes-
tantes y catolicos aplastada en 1798: 33

UNIVERSIDAD DE CORNELL. Fue fundada en 1865 con caracter formal por el estado
de Nueva York. Su construccion se llevo a cabo gracias a los aportes econ6mi-
cos del empresario estadounidense Erza Cornell, y a los efectos de la ley que
permitia proveer de tierras publicas a aquellos estados que recibieran donaciones
para construir centros educacionales en beneficio de la agricultura y las artes
mecanicas. Desde su inicio, adopto el nombre de su principal mecenas, y origi-
nalmente tuvo dos caracteristicas que la diferenciaban de las demas: el alto
indice de estudiantes mujeres y el otorgamiento de becas para seiscientos estu-
diantes del Estado de Nueva York: 100, 122, 123

UNIVERSIDAD DE HARVARD. LLa mds famosa y antigua de las universidades de Esta-
dos Unidos, se encuentra situada en Cambridge, Massachussetts. En 1636, la
Gran Corte General de la Colonia de la Bahfa de Massachussettes fund6 un
colegio universitario en Cambridge, en el que se comenzaron a impartir clases
dos afios después. En 1639, recibi6 el nombre en honor al clérigo inglés John
Harvard, quien fue el primer benefactor del centro. En 1870, pas6 a convertitse
en una universidad constituida de forma oficial. Desde su inicio establecié y
sostuvo una tradicion de excelencia entre sus estudiantes: 95, 102, 105, 106,
107,133

UNIVERSIDAD DE OXFORD. Es la mas antigua universidad inglesa, y tiene su sede en
Oxford, Oxfordshire. Ya a finales del siglo x11, constitufa un importante centro
docente, pues en esa zona se habfan instalado numerosos maestros y estudio-
sos del continente europeo, como consecuencia de la expulsion de extranjeros
de la Universidad de Parfs. Su surgimiento también fue posible porque algunos
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benefactores particulares crearon varios colegios, y miembros de 6rdenes reli-
giosas construyeron residencias para estudiantes: 99

UNIVERSIDAD DE SALAMANCA. Espana. Una de las mas antiguas y célebres universi-
dades de Europa. Los monarcas Alfonso IX y X echaron sus bases, y fue
confirmada su fundacién en 1244 por el rey Fernando III. Fue uno de los
cuatro centros de estudios generales del mundo, junto a las Universidades de
Bolonia, Paris y Oxford, privilegio concedido por el papa Alejandro I'V. Du-
rante los siglos X1v, XV y Xv1, alcanzé su maximo esplendor. Aun se mantiene
como centro de educacion superior: 258

UNIVERSIDAD DE YALE. Universidad estadounidense fundada en 1701 como Yale
College, en homenaje a su benefactor Elihu Yale. En 1887 adopté el nombre de
Universidad de Yale. Radica en New Haven, Connecticut: 99,107, 123, 133, 140

_V_

VAN BUREN, MARTIN (1782-1862). Abogado y politico estadounidense. Miembro
del Senado del estado de Nueva York (1812-1820) y fiscal general (1816-1819),
en 1821, ocup6 un escano en el Senado de Estados Unidos. Fue secretario de
Estado con Andrew Jackson y renuncié en 1831 para ser embajador en Gran
Bretafia. En 1832 obtuvo la vicepresidencia y fue presidente entre 1837 y 1841.
En 1844, los democratas evitaron su nominacion para la presidencia debido a
su oposicion a la anexion de Texas. Cuatro afios mas tarde abandoné el Parti-
do Demécrata, que adoptaba una posicion cada vez mas proesclavista, para
aceptar la nominacién por el recién creado Partido de la Libertad del Suelo
(Free-Soil Party); pero resulté derrotado en las elecciones. En sus ultimos afios
escribi6 una autobiografia, justificativa de su mandato: 159

VANDERBILT, WILLIAM HENRY (1821-1885). Industrial estadounidense, hijo del
magnate Cornelius Vanderbilt. Cuando en 1863 se incorporé alos negocios de
la familia, ya era un reconocido empresario en el mundo de los ferrocarriles.
Fue asesor de su padre, predecesor suyo en la presidencia de la New York Central
y de otras empresas ferroviarias. Imito las politicas de su progenitor, invirtien-
do con éxito en otras empresas del ramo. También dond grandes sumas de
dinero a la Universidad Vanderbilt, a la escuela de médicos y cirujanos de la
Universidad de Columbia y a otras instituciones de ensefianza superior: 11, 15,
16,17,18, 82

VAzQuEz DE CORONADO, FrRANCISCO (1510-1554). Conquistador espafiol. Primer
explorador europeo por tierras del suroeste de Norteamérica, se le conoce
como el conquistador de las legendarias Siete Ciudades de Cibola. El relato de
sus exploraciones, de gran valor por la incomparable descripcion del suroeste
de Estados Unidos antes de su conquista por los europeos, se publicé en el
decimocuarto informe del Departamento de Etnologfa de Estados Unidos en
1896. En 1952 se inauguré un monumento en memoria de la expedicion de
Coronado cerca de Bisbee, en Arizona: 135

VEDDER, ELIHU (1836-1923). Pintor estadounidense. Se destac como profesor y
critico de arte. Fue miembro de la National Acadensy de Nueva York en 1863 y
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académico en 1865. Su faceta mas relevante fue la de pintor e ilustrador. Obras
suyas se conservan en el Museo Metropolitano de Nueva York —F/ centinela
africano—; en el Instituto de Arte de Chicago —Tempestad en Unibria—;y enla
Biblioteca del Congreso de Washington —el mosaico Universe—: 246

VEGA Y CARPIO, FELIX LOPE DE (1562-1635). Escritor espafiol. En 1614 fue
ordenado sacerdote. Fue llamado «Fénix de los Ingenios» y «Monstruo de la
Naturaleza» por sus abundantes composiciones poéticas. Cultivé todos los
géneros literarios. Sin duda, sobresalié en el teatro para el que escribié mas de
mil quinientas comedias. Fuenteovejuna, Peribdiiez y el comendador de Ocaia, Ia
dama boba, se destacan entre las mas importantes. En Arte nuevo de hacer
comedias incursiona en los aspectos teéricos de la elaboracion teatral. Escribe
también poesias mitologicas como: «lLa Circey; «lLa Felomena» y «la
Andrémeda»: 19

VELASCO, Jost MARiA (1840-1912). Pintor mexicano. Discipulo de Eugenio
Landesio. En 1868 lleg6 a ser profesor de Perspectiva de la Academia de San
Carlos, cuando ya se habfa distinguido en los llamados géneros de edificios y
paisajes como Un paseo en los alrededores de México (1860). Siendo litégrafo
publicé Flora de los alrededores de México. Instalado desde 1874 en la Villa de
Guadalupe, donde vivié hasta su muerte, se convirtié en el pintor del Valle de
México, al que, después de acercamientos parciales (vistas de pefiascos, cascadas
y volcanes), dedicé su gran cuadro E/ Valle de México, de 1875. Dos afios
después pinté su obra definitiva y clasica, Méxzco. Por la totalidad de su vasta
produccién se le considera el artista mayor del siglo XIx mexicano: 104

VICKSBURG, BATALLA DE. Principal asedio de la Guerra de Secesion estadounidense,
que tuvo lugar durante las campafias militares de 1862-63.1.a ciudad, vital
estratégicamente, era el dltimo reducto confederado en la cuenca del rio
Mississippi. Tras fracasar en junio de 1862 la tentativa de tomarla por el rio, los
generales Ulysses S. Grant y William T. Sherman, dispusieron desde diciembre
de ese afio el ataque definitivo. Grant decidio atacar Vicksburg desde el este.
Hizo que sus tropas cruzaran a Louisiana, y avanzaran al sur; después volvie-
ron a cruzar el tio, y el 30 de abril de 1863, avanzé hacia el noreste, cortd sus
propias lineas de suministros y se adentré en territorio enemigo. Los confede-
rados intentaron proteger la ciudad, pero Grant situo sus tropas entre esta y el
contingente de Johnston. E1 16 de mayo rechazé a Pemberton en Champion’s
Hillyla atacé el 19 de mayo. El asedio duré mas de seis semanas, y terminé con
la captura de Vicksburg, el 4 de julio de 1863, por tropas de la Union: 50, 202

Vicror MANUEL 1T (1820-1878). Rey de Cerdena (1849-1861) por abdicacién de
su padre, Carlos Alberto de Cerdefia. Fue proclamado rey de Italia en 1861.
Con el apoyo de Garibaldi, logré la unificacién de su territorio, hasta ese
momento fragmentado y ocupado por el imperio austro-hungaro y los
estados pontificios: 108

Viras, ANNA M. Esposa de William F. Vilas, secretario de Correos de Estados
Unidos, en el gabinete del presidente Cleveland: 50

ViLas, WirLiam FREEMAN (1840-1908). Jurista y politico estadounidense. Admiti-
do en el cuerpo de abogados de Nueva York y de Wisconsin, donde se radicé
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hasta que se enrol6 en el ejército federal en 1862. Promovido a teniente coronel,
participé con su regimiento en el sitio de Vicksburg. Mas tarde fue profesor de
la Escuela de Derecho en la Universidad de Wisconsin (1868-1885) y miembro
de su junta de gobierno entre 1881-1885 y 1897-1905. Activo integrante del
Partido Democrata ocup6 diversos cargos: en 1885 fue designado por el presi-
dente Cleveland, secretario de Correos de los Estados Unidos, y entre 1888-89,
secretario del Interior: 38, 50

ViLLALOBOS. Portador de correspondencia entre José Marti y Manuel A. Mercado:
327

VINING, EDWARD P. Autor del libro An Inglorions Colunibus (Un Colon sin gloria), en
el que trata de demostrar que no fueron los europeos los primeros en llegar a
América, sino el monje budista Hwui Shan: 133, 135, 136

VIRGEN DE LA PIEDAD. Advocacion de la virgen Marfa, también conocida como
virgen de los Dolores, de las Angustias, de la Soledad, de la Amargura, o La
Dolorosa: 302

W

WAGNER, WiLHELM RicHARD (1813-1883). Compositor, poeta y ensayista aleman.
Su primer maestro de musica fue Gottlieb Miiller. En 1830 present6 en el
teatro de Leipzig su primera obertura y ese mismo afio, tomé lecciones de
composicion con Theodor Weinling, Ya en 1834 conducia la épera de
Magdeburgo. Entre sus principales piezas se cuentan E/ holandés errante (1841),
Tristdn e Isolda (1857-1859), la tetralogia EE/ anillo del nibelungo (estrenada com-
pleta en 18706), Parsifal (1882) y una dpera comica Los maestros cantores de Niiremberg
(1867). Esctibiod Sobre la miisica alemana (1840), La obra de arte del porvenir (1849),
Operay drama (1850-1851), y Sobre la aplicacion de la miisica al drama (1879) entre
otras obras tedricas: 139

WarTE, MORRISON REMICK (1816-1888). Abogado y politico estadounidense. Se
gradud en la Universidad de Yale y ejerci6 la profesion en Ohio, para cuya
legislatura fue electo por el partido Whig, en 1849. Fue uno de los organizado-
res del Partido Republicano y ardiente partidario de Abraham Lincoln. El
presidente Grant lo nombr6 representante ante el tribunal de Ginebra que
atendio las reclamaciones de Estados Unidos contra Inglaterra por el caso del
buque confederado Alabama. En 1873 presidio6 la comisiéon modificadora de la
Constitucién del estado de Ohio, y ese mismo afo fue nombrado fiscal gene-
ral del Tribunal Supremo: 47

WARD, FERDINAND. Comerciante estadounidense. Sus fraudes llevaron a la quiebra,
en mayo de 1884, ala compafiia de corredores de bolsa en la que estaba asociado
con el ex presidente Ulysses S. Grant, y que llevaba los apellidos de ambos. Tal
quiebra arrastr6 al Marine National Bank, lo que dio lugar a un panico bancatio en
Wiall Street. Fue condenado a diez afios de prision, no obstante los esfuerzos
realizados por Grant para impedir el proceso: 17, 80, 81, 83,142,143

WASHBURNE, ELHU BENjAMIN (1816-1887). Abogado y politico estadounidense.
Fue representante por Illinois, miembro del Congreso de Estados Unidos,
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lider de los Republicanos radicales y apoy¢ a Lincoln. Estuvo entre los prime-
ros en proponer la igualdad legal entre negros y blancos. Designado por Grant
secretario de Estado en 1869, renuncié en doce dias para ser embajador en
Francia, donde influyé en la negociacién del tratado de paz que puso fin ala
Guerra Franco-Prusiana: 166, 185,199

WASHINGTON, GEORGE (1732-1799). Primer presidente y fundador de la republica
de Estados Unidos. Militar y politico, dirigié la guerra de independencia de las
Trece Colonias contra los britanicos. Una segunda eleccion lo mantuvo al
frente de la Union desde 1789 hasta 1797, momento en que se retir6 de la vida
politica para dedicarse a las labores agticolas en Mount Vernon, donde muri6:
42,44, 40, 67,82,96, 179,207

WATERLOO, BATALLA DE. Ultimo combate de las guerras napoleénicas, que puso
fin al dominio francés sobre el continente europeo y provocd modificaciones
drasticas en las fronteras territoriales y en el equilibrio de poder existentes en
Europa. Fue librada el 18 de junio de 1815 en las proximidades de Waterloo,
Bélgica: 137

WATTEAU, JEAN ANTOINE (1684-1721). Pintor francés de origen flamenco. Dirigio
la revolucion artistica contra el pomposo clasicismo de Luis XIV. Es el autén-
tico representante del siglo xvii1 francés y en su arte se encuentran los gérmenes
del impresionismo. El cuadro Embarquement pour Cytherele dio la fama, al que
le sucedieron Départ des Troupes, Halte d’armée, Christ en croix, entre otros: 293

WEBSTER, DANIEL (1782-1852). Abogado y politico estadounidense, considerado
el mejor orador de su pafs en su tiempo. Ocupé distintos cargos en el gobier-
no: miembro del Congreso desde 1812 hasta 1816 y de 1823 a 1827, y senador
durante los periodos de 1827 a 1841 y de 1847 a 1850. Fue candidato a la
presidencia en 1836 y 1848. El presidente William H. Harrison lo nombr6
secretario de estado, cargo que también ocupd con John Tyler (1841-1843) y
con Millard Fillmore (1850-1852). Desde esa posicion negocio, en 1842, el
Tratado Webster-Ashburton con el Reino Unido, que resolvié la disputa de
limites del noroeste entre Estados Unidos y Canada. En 1845, se opuso a la
anexion de Texas y a la guerra contra México. Aunque contratio a la esclavitud,
dedicé grandes esfuerzos a la supervivencia de la Unién por lo cual, en 1850
disert6 a favor de la misma, lo que lo hizo impopular entre los abolicionistas:
19, 88

WEBSTER, NOAH (1758-1843). Lexicografo estadounidense. Public un dicciona-
rio que, con el tiempo, ha pasado a llamarse Webster’s Elementary Spelling Book
0 The Blue-Backed Speller, en tres partes, editadas en 1783, 1784 y 1785, respec-
tivamente. Después de haber dedicado mds de veinte afios al estudio del inglés
y de haber viajado tanto por Inglaterra como por Francia, complet6 su monu-
mental obra: An American Dictionary of the English Language, publicado en
1828. El diccionario de Webster, como es conocido, se sigue publicando con
sus revisiones correspondientes: 21

WEED, THURLOW (1797-1882). Periodista y politico estadounidense. Combatié en
la Guerra de 1812 contra Inglaterra. Al terminar esta, trabajé como impresor en
Nueva York y, en 1819, comenz6 a editar The Agriculturisty Republican. Propie-
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tario del Rochester Telegraph, posteriormente edit6 Anti-Masonic Enquirer. Fue
electo dos veces ala legislatura del estado de Nueva York. En 1830, se trasladd
a Albany, donde fund6 el Evening Journal, que circul6 hasta 1865 y cuya influen-
cia lo convirti6 en el jefe del Partido Republicano en el estado de Nueva York.
En 1861 viaj6 a Europa en misién diplomatica. Formo parte del cuerpo de
editores del New York Timesy, de 1867 a 18068, fue el editor del Commercial
Aldpertiser, de Nueva York. Publico Letters from Europe and West Indies (18606) y
preparo su autobiografia: 180, 209

WHITNEY, WiLLIAM COLLINS (1841-1904). Capitalista y politico estadounidense.
Graduado en Yale y Harvard. Tomo parte activa en la organizacion del Young
men’s Democratic Cluby en el proceso contra la Tiweed Ring. Fue secretario de la
Marina (1885-1889) en el gabinete del presidente Cleveland. Una de sus empre-
sas mas grandes fue la consolidacion de varias lineas de ferrocatriles de la ciudad
de Nueva York: 38, 51, 143, 226

WickLIFFE, JoHN (1330-1384). Reformador religioso inglés. Sus principales posi-
ciones fueron: todo cuanto existe tiene un origen divino, y pierde su derecho
cualquiera que se encuentre en pecado mortal; que la transustanciacion (cambio
de la sustancia del pan y del vino en la del cuerpo y sangre de Jesucristo en la
Eucaristia) es una doctrina no basada ni en la filosofia ni en las Sagradas Escri-
turas, y que el monasticismo, en cualquiera de sus formas, es una institucion
corrupta. Trataba de conciliar la predestinacion con la libertad del ser humano.
Escribi6 trabajos en latin e inglés, y uno de sus aportes esta en la traduccion de
la Biblia a estalengua. Ejercié influencias en su pafs y en Bohemia: 131

WiLneLym MEISTER. Las novelas de Johann Wolfgang Goethe. Ajios de aprendizaje
de Wilhem Meistery asios de viaje de Wilhem Meister (1794-17906) constituyen una
unidad. Fue comun en la época referirse a ambas mencionando el nombre del
protagonista: 246

WILDERNESS, CAMPANA DE. Conjunto de encuentros armados durante la Guerra
de Secesion estadounidense, ocurridos en esta zona boscosa de Virginia,
entre el 5 y el 26 de mayo de 1864, entre el ejército federal del Potomac, bajo
el mando de Ulysses S. Grant, y el confederado de Virginia, dirigido por
Robert E. Lee. Durante la primera semana los confederados resistieron nu-
merosos asaltos que continuaron con algin éxito hasta el dfa 20, cuando
Grant comenz6 la retirada, que se hizo definitiva el 206, tras sufrir mas de
cuarenta mil bajas: 200

WiLLiamMS, GEORGE HENRY (1823-1910). Jurista y senador estadounidense. Juez
de la Corte Judicial de Iowa (1847-1852). Senador por el estado de Oregon
(1865-1871). Fue ministro de Justicia (1872-1875) bajo el segundo mandato
presidencial de Grant, quien propuso su nominacién como juez de la Corte
Suprema pero no fue confirmada por el Senado. Después de retirarse de minis-
tro de Justicia ejercié como abogado en Portland, Oregoén, y llego a ser alcalde
de esa ciudad (1902- 1905): 185

WMo, DaviD (1814-1868). Jurista y politico estadounidense. Miembro del Con-
greso entre 1845y 1851. Aunque fue elegido por los democratas, se opuso ala
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extension de la esclavitud en los nuevos tertitorios que se sumaban ala Union
después de la guerra con México. En 1846 presento al Congreso la famosa
enmienda Wilmot Proviso, en la que se pronunciaba al respecto. L.a misma
desaté una aguda polémica, y no fue aceptada finalmente por el Senado. Solo
en 1862, cuando ya era miembro de este, puede decirse que triunfd, pues en el
acta del 19 de junio de ese afo se prohibia la esclavitud en los territorios de
Estados Unidos donde ya existia asi como en los nuevos que se adquirieran:
164,197

WiLsoN, JamEs GRANT (1832-1914). Historiador y politico estadounidense, autor
de The life and campaigns of Ulysses Simpson Grant, General-in-Chief of the United
States Army: 178

WorTH, CHARLES FREDERICK (1825-1895). Modisto inglés. Fund6 una importan-
te casa de modas en Parfs, en 1858. Fue el modisto favorito de la emperatriz
Eugenia, esposa de Napoledn 111, vistié a célebres artistas como Sarah Bernhardt
y Eleonora Duse, y su clientela inclufa a buena parte de la realeza europea. Fue
famoso por sus trajes de noche. Sus hijos continuaron el negocio hasta 1954
cuando fue absorbido por Paquin:249

7

ZALDIVAR, RAFAEL (1843-1903). Politico y médico salvadoreno. Realiz6 estudios
de medicina y obtuvo la catedra de Fisiologia e Higiene en la Universidad de
Guatemala. Desde 1860 se dedicé a la vida politica y fue diputado, senador,
diplomatico y ministro de la Guerra. En 1876, apoyado por Justo Rufino
Barrios, asumi6 la presidencia de la Republica tras el derrocamiento del presi-
dente Andrés Valle. Fue reelegido en 1880 y en 1884. Ajust6 las cuentas del
Estado, impulsé la instruccion publica y las infraestructuras y fomento el
comercio, la industria y la agricultura. Se opuso al intento de restaurar la unidad
centroamericana del presidente Barrios, en 1885. Poco después de la muerte de
Barrios, fue derrocado por la sublevacion liderada por Francisco Menéndez.
Mas tarde fue ministro plenipotenciario de su pais en Espafia, Francia, Bélgica
e Inglaterra: 93, 147

Z.AYAS-BAZAN E HIDALGO, CARMEN (1853-1928). Esposa de José Marti: 317. Véase
Nf. en tomo 4.

Zora, Emite (1840-1902). Escritor francés. Iniciador de la escuela naturalista que
pretendfa explicar las pasiones mediante su determinacion absoluta por la vida
material. Autor de la serie titulada Les Rougon-Macquart, histoire naturelle et
sociale d’une famille sous le Second Empire (1871-1893), entre las que se hallan sus
conocidas novelas Nand, La tabernay Germinal. Su escrito Yo acuso (1898) fue
una célebre denuncia contra el antisemitismo manifestado en el amafiado
proceso contra el oficial Dreyfus, acusado falsamente de espionaje. Publico
también critica de arte y literaria: 137
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INDICE GEOGRAFICO

A

AFGANISTAN: 135

AraBAMA. Estado de Estados Unidos de América: 168, 201, 202

ALAMEDA. Calle de la ciudad donde transcurre la accion de Lacia Jerez, novela de
José Marti: 257,285

ALBANY. Ciudad capital del estado de Nueva York, Estados Unidos de América:
43

ALEMANIA: 65,118,122, 124,125

AMERICA. Véase América Latina.

AMERICA: 26,49, 52,94, 97,116, 124,133,135, 136, 196, 218, 247, 262, 270, 271,
272. América referido a Estados Unidos.

AmERICA CENTRAL: 24, 38, 41,49,87,92,93, 135, 142,145, 146

AMERICA DEL NORTE: 11, 22

AMERICA DEL SUR: 231

AmrricA EspANoOLA: 24, 38

AMERICA LATINA: 155

ANTILLAS: 24, 92

ANTIETAM. Localidad del estado de Maryland, Estados Unidos de América: 167,
199

AprroMATTOX. Rio de Estados Unidos de América: 18, 60, 83, 157,177, 205

AppoMATTOX. Ciudad del estado de Virginia, Estados Unidos: 177

ARCADIA. Zona montafiosa de la antigua Grecia, con laderas cubiertas por bos-
ques y pastos, idealizada como el simbolo de la felicidad pastoril: 252

Asia: 136

ATLANTA. Ciudad capital del estado de Georgia, Estados Unidos de América: 157,
174,176, 204

ArLANTICO, OcEANO: 130, 168, 201, 270

AusTtrALIA: 111

—_B—

BarriMoRre. Ciudad del estado de Maryland, Estados Unidos de América: 31

BrrmoNT. Localidad del estado de Missouri, Estados Unidos de América: 170

BERING. Estrecho que separa América y Asia: 135

Boston. Ciudad capital del estado de Massachussetts, Estados Unidos de Améri-
ca: 102,180, 208

Broabpway. Calle de Manhattan, en la ciudad de Nueva York, Estados Unidos de
América: 13,111

Brooxryn. Hasta 1898, ciudad del estado de Nueva York. Actualmente es uno de
los cinco distritos de la ciudad de Nueva York, en el estado del mismo nom-
bre, Estados Unidos de América: 74, 75, 90
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Burraro. Ciudad del estado de Nueva York, Estados Unidos de América: 39, 52, 77
Buenos Atres: 52, 79, 94, 104, 109, 121, 132, 141, 150, 155, 190, 223

_

CApiz. Ciudad capital de la provincia de igual nombre, en la comunidad auténo-
ma de Andalucia, Espafia: 258

Catro. Ciudad del estado de Tennessee, Estados Unidos de América: 170

CALLE DE LA VICTORIA. Calle de la ciudad donde transcurre la novela Lucia Jerez, de
José Marti: 233, 284

CarrorNIA. Estado de Estados Unidos de América: 134,160, 164, 165,197

CANADA: 134,155

CAROLINA DEL SUR. Estado de Estados Unidos de América: 165, 168, 198, 201

CARTAGO. Reptblica de la Antigiedad, fundada por los fenicios en el norte de
Aftica, destruida porlos romanos en el 146 a.n.e.: 49

CatsKiLL. Sierra de la zona central de la cordillera de los Apalaches, en el estado de
Nueva York, Estados Unidos de América: 133

CENTROAMERICA. Véase América Central.

CuarurtePEC. Cerro de la Ciudad de México: 159

CHARLESTON. Ciudad del estado de Carolina del Sur, Estados Unidos de América:
169,201

CHATTANOOGA. Ciudad del estado de Tennessee, Estados Unidos de América:
158,167,168,170,173, 181,199, 201, 210

Chicaco. Ciudad del estado de Illinois, Estados Unidos de América: 152

CHickAHOMINY. Rio de Estados Unidos de América: 158, 167, 200

CHiLE: 92

CHiNA: 307

CHorura. Véase Cholula de Rivadavia.

CHorurA DE RivapaviA. Ciudad del estado de Puebla, México: 103

CiBorA. Nombre dado por los colonizadores espafioles en el siglo xv1 a siete
poblados zufii, conocidos por las Siete Ciudades de Cibola, a las que se atri-
bufan fabulosas riquezas, en el actual estado de Nuevo México, Estados Uni-
dos de América: 135

CoromMBIA: 87,93, 94,120

CoroON. Ciudad capital de la provincia del mismo nombre, Panama: 87,93

CostA Rica: 41,93

CuBa: 11, 24,130, 188,317,318, 325, 326

CuMBERLAND. Rio de Estados Unidos de América: 168,169, 170, 201

—_D—

Dusrin: 17
Durnam. Condado de Inglaterra, Reino Unido: 295
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N =

Eiar. Ciudad de la provincia Guiptzcoa, en la comunidad auténoma del Pais
Vasco, Espafia: 241

EL SaLvapor: 92,147

HEscocia: 157

Espana: 11, 23, 25, 94, 241, 249, 255, 256, 258, 260, 262

Estapos CONFEDERADOS DE AMERICA. Integrados por Carolina del Sur, Missisippi,
Florida, Alabama, Georgia, Lousiana, Texas, y, después del 12 de abril de 1861,
Virginia, Arkansas, Carolina del Norte y Tennessee. LLlamados también Confe-
deracion Sudista, se separaron de Estados Unidos y se aliaron para luchar
contra el gobierno federal durante la Guerra de Secesion estadounidense: 165

Esrapos UNipos DE AMERICA: 11,13, 18, 20, 22, 23, 24, 30, 36, 38, 39, 40, 49, 52,
53,55, 64, 65,09, 70,72,81, 82,87,91,92,93,94,97, 100, 101, 102, 108, 110,
111,112,118, 119, 122, 123, 124, 128, 137, 138, 140, 142, 145, 146, 147, 148,
149,156, 159,166, 179, 199, 226

EstE. Referido a esa zona de Estados Unidos: 151, 154, 168, 174

Eurora: 27, 28, 31,32, 53,97, 107,111,129, 134, 154, 165, 197, 238, 300

_F__

FerN Crty. Localidad del estado de Kansas, Estados Unidos de América: 154, 155

FiLADELFIA. Véase Philadelphia.

F1ve Forks. Localidad del estado de Virginia, Estados Unidos de América: 176,
204

Francia: 32, 40,75, 118

_G—

GALENA. Localidad del estado de Illinois, Estados Unidos de América: 152, 160,
161,162,163,165,166, 168,180, 192,193, 194, 195, 198, 201, 208

GALES. Pais del Reino Unido de Gran Bretana e Irlanda del Norte: 131

GrNovA. Ciudad capital de la provincia homoénima en la region de Liguria, Italia: 283

GEORGIA. Estado de Estados Unidos de América: 168,175, 176, 201, 202, 204

GeTTYSBURG. Ciudad del estado de Pennsylvania, Estados Unidos de América: 199

Gorro bE Mrxico: 168, 201

GRANADA. Ciudad capital de la provincia del mismo nombre, en la comunidad
autonoma de Andalucia, Espafia: 249

GrecIaA: 21

GREENWICH. Barrio de la ciudad de Nueva York, Estados Unidos de América: 99

GUATEMALA: 92,93, 94, 135, 146, 147

_H—

HispANOAMERICA: 22, 23
Horanpa: 74
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Honbpuras: 52,92, 93,96, 147
Hubson. Rio de Estados unidos de América: 107
HuNGRia: 155

S

IrNors. Estado de Estados Unidos de América: 168, 201

INDIA: 111,158

InDI1ANA. Estado de Estados Unidos de América: 222

Inp1aNAPOLIS. Ciudad capital del estado de Indiana, Estados Unidos de América:
222

INGLATERRA: 27, 31, 35,36, 51,69, 91,105, 108, 118, 120, 123, 130, 149

IRLANDA: 65,78, 91

IstMO DE PANAMA. Istmo de la América Central que separa el océano Pacifico del
océano Atlantico: 24

IraLiA: 108, 249

ITHACA. Ciudad del estado de Nueva York, Estados Unidos: 123

_J_

James. Rio de Estados Unidos: 167, 168, 169, 172, 174, 175, 199, 201, 202

K

Kansas Crry. Ciudad del estado de Missouti, Estados Unidos de América: 155
KenTUCcky. Estado de Estados Unidos: 168, 169, 201

.

LEYDEN. Antigua graffa de Leiden, ciudad de la provincia de Holanda meridional,
Holanda: 130

LoNDREs: 12,33, 34, 36

LomBARD STREET. Calle de Londres: 142

LoNG Branch. Ciudad del estado de Nueva Jersey, Estados Unidos. 133

Lookoutr MouUNTAIN. Montafa en el valle de Lookout Creek, en el estado de
Tennessee, Estados Unidos: 167,173

_ M—

MADRID: 12,259, 263

MariNas. Ciudad en la provincia de Amberes, Bélgica: 309

MARYLAND. Estado de Estados Unidos de América: 167, 200

MARYLANDIA. Véase Maryland.

MassacHUSSETTS. Estado de Estados Unidos de América: 51

Mexico: 11,24, 41,76,92,93,95,102, 120, 128,135, 136, 142, 145, 146, 148, 149,
150, 156,159, 160, 164, 171,188,191, 197, 224, 227,228, 250, 283, 295, 318

MissioNARY RIDGE. Cordillera en el estado de Tennessee, Estados Unidos: 173,
174
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Mississiepr. Rio de Estados Unidos de América: 153,168,169, 172,173, 174,201,202

Missourt. Estado de Estados Unidos de América: 145, 168, 201

Missourt. Rio de Estados Unidos de América: 145

MounTt McGREGOR. Localidad del estado de Nueva York, Estados Unidos de
América. 151

N

NAproLEs. Ciudad capital de la provincia del mismo nombre y de la region de
Campania, Italia: 249

NEO INGLATERRA. Véase Nueva Inglaterra.

NEew ORLEANS. Véase Nueva Orléans.

NEw York. Véase Nueva York.

NicaraGua: 11, 25,41, 49, 52,93

NorTE. Referido a los estados nortefios de Estados Unidos de América: 44, 48,
50,57,61,62,71,76,84,112,136, 164, 165,169,171, 172,173,176, 178,179,
186,196,197, 198, 200, 202, 207, 214, 222

NorTEAMERICA. Referido a Estados Unidos: 18,238

NUEVA INGLATERRA. Nombre asignado a un grupo de seis estados de los Estados
Unidos de América: Maine, New Hampshire, Vermont, Massachussets, Rhode
Island y Connecticut: 51, 130

NEwW LoNDON. Divisién administrativa del estado de Connecticut, Estados Uni-
dos de América: 133

Nueva York. Ciudad del estado del mismo nombre, Estados Unidos de Améri-
ca: 11,13,14, 15,16, 18,22, 27,34, 35, 38, 39, 47, 51, 53, 74,76, 77,78, 79, 80,
87,90, 95,101,102, 105,110,111, 113,120, 121, 122,125, 133, 136, 137, 142,
151,152,153, 154, 156, 157,172,180, 189, 191, 208, 218, 220, 224, 315, 317,
318,319, 320, 321, 322, 323, 326

Nueva York. Estado de Estados Unidos de América: 57, 144

Nuevo Mexico. Estado de Estados Unidos de América: 165,197

Nueva OrLEANS. Ciudad en el estado de Luisiana, Estados Unidos de América:
169,202

_O—

OEsTE. Referido a esa zona de Estados Unidos: 40, 101, 151, 155, 167, 168, 169,
174,175,199, 201, 219, 226

OESTE. Referido a Asia: 153

Omnio. Estado de Estados Unidos de América: 157

Omio. Rio de Estados Unidos de América: 136, 168, 169, 201

_p_

Pacirico, Octano: 130, 136
PabucaH. Localidad del estado de Kentucky, Estados Unidos de América: 169
Panama: 93,110,116, 142, 146, 147
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Paris: 12, 32, 243, 246, 249, 250, 282, 283

PARQUE CENTRAL. Parque en la isla de Manhattan, en la ciudad de Nueva York,
disefiado en la década de 1850, por Frederick Law Olmstead y Calvert Vaux.
Con 341 hectareas de superficie, alberga un zooldgico y el Museo Metropolita-
no de Arte. Acoge cada afio conciertos y espectaculos al aire libre: 96, 113,122,
130, 152

PrekskirL. Localidad del estado de Nueva York, Estados Unidos de América: 133

PERU: 69, 92, 227

PrETERSBURG. Ciudad del estado de Virginia, Estados Unidos de América: 95, 176,
177,204, 205

PuiLADELPHIA. Ciudad del estado de Pennsylvania, Estados Unidos de América:
18, 48,143,155, 180, 208

PrymouTH. Lugar histérico, por donde desembarcaron los primeros ingleses que
llegaron al territorio norteamericano, a bordo del Mayflower, en 1620, situado
en el actual estado de Massachussetts, Estados Unidos de América: 130

PowmpEYA: 12, 45

Poromac. Rio de Estados Unidos: 168, 169, 172, 174,175,176, 201, 202, 204, 220

Prusia. Antiguo reino y ducado que dio origen a la Alemania moderna. Actual-
mente su tetritorio esta repartido entre Alemania, Rusia, Polonia y la Republica
Checa: 124

Puerto Rico: 11, 24

_Q_

QuintA AVENIDA. Calle de Manhattan, en la ciudad de Nueva York: 15, 18,96

_R—

RarDAN. Rio de Estados Unidos de América: 167, 199

RicHFIELD SPRINGS. Localidad del estado de Nueva York, Estados Unidos de
América: 133

RicumonD. Ciudad capital del estado de Virginia, Estados Unidos de América: 95,
168,169,172,174,175,176, 177, 200, 202, 203, 204, 205

RiveRSIDE. Parque de la ciudad de Nueva York, Estados Unidos de América: 152

Rowma: 33

Rowma. Referido al Vaticano: 31

Rowma. Referido a la Antigiiedad: 49

Rusia: 43,105,108

_S_

Samnt Louts. Ciudad del estado de Missouri, Estados Unidos de América: 102, 124

SAaLAMANCA. Ciudad capital de la provincia del mismo nombre, en la comunidad
autonoma de Castilla y Leén, Espafia: 262

SAMANA. Bahia de la Republica Dominicana: 186,215
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SaN Luis. Véase Saint Louis.

SanTA ELENA. Isla en el océano Atlantico, perteneciente a Inglaterra, célebre por el
cautiverio que alli sufrié Napoleon I entre 1815y 1821: 189, 216

Santo DomiNGo: 11, 24,25, 52,186, 215

SARATOGA. Ciudad del estado de Nueva York, Estados Unidos de América: 133

Srivres. Ciudad a orillas del Sena, célebre por sus porcelanas, en el departamento
del Sena y Oise, Francia: 250

Sur. Referido a los estados surefios de Estados Unidos: 13, 19,42, 44, 57, 61, 65,
71,72,76, 80, 88,92,101, 108, 136, 163, 164, 165, 168, 169, 176, 177,186, 189,
195,196,197, 202, 205, 214, 217, 220

Sur. Véase Estados Confederados de América.

T

TENNESSEE. Estado de Estados Unidos de América: 168, 201

TenNESSEE. Rio de Estados Unidos de América: 168,169, 170,171,172,173, 174,201

Texas. Estado de Estados Unidos de América: 159, 165,197

Tiro. Antigua ciudad fenicia, en la costa sur del actual Libano: 49

Torepo. Ciudad capital de la provincia del mismo nombre y de la comunidad
autéonoma de Castilla-I.a Mancha, Espana: 30

Tok1o: 246

TrovA. Ciudad de la Antigtiedad en el Asia Menor, actualmente en Turquia, cuyo
sitio por los griegos fue inmortalizado en la [/iada, de Homero: 49

Tu-SANG. Nombre mitico dado a México por el monje budista Hwui Shan: 135

_U—

UNION. Véase Estados Unidos de América.

URUAPAN. Véase Uruapan del Progreso.

URUAPAN DEL PROGRESO. Ciudad del estado de Michoacan de Ocampo, México: 327

Uran. Estado de Estados Unidos: 165, 197

UTtATLAN. Antigua ciudad fortificada, capital de los quichés conquistada en 1524
por los espafioles. Actualmente Santa Cruz de Quiché, Guatemala: 140

VvV

VENEZUELA: 120

VicksBURG. Ciudad del estado de Mississippi, Estados Unidos de América: 50,
158,169,170, 172, 201

VIENA: 12,145

VIRGINIA. Estado de Estados Unidos de América: 168,173,174, 189, 201, 217, 306

W

WarLL STREET. Calle de Manhattan, en la ciudad de Nueva York, Estados Unidos
de América: 82,142,151
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WasHINGTON: 38,40, 42, 43,48, 51,52, 63, 68,79, 80, 82, 84, 85,110, 115, 131, 145,
148,152, 157,168,171,172,174, 175,176,177, 182, 184, 186, 200, 203, 204,
205,213,215

WATERLOO. Localidad en Brabante, Bélgica: 137

WEsTMINSTER: Distrito de Londres: 32

WiLDERNESS. Localidad del estado de Virginia, Estados Unidos de América: 167,
175

7

ZARAGOZA. Ciudad capital de la provincia del mismo nombre y de la comunidad
autonoma de Aragdn, Espafia: 263
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