
Educación, resistencia Curvas.pdf   1   20/10/15   18:46



Educación, Resistencia y Movimientos Sociales: la práxis 
educativo-política de los Sin Tierra y de los Zapatistas

Colección Investigación Doctoral



Universidad Nacional Autónoma de México

Dr. José Narro Robles
Rector

Dr. Eduardo Bárzana García
Secretario General

Dr. Francisco José Trigo Tavera
Secretario de Desarrollo Institucional

Lic. Luis Raúl González Pérez
Abogado General

Dra. Estela Morales Campos
Coordinadora de Humanidades

Dr. Juan Pedro Laclette San Román
Coordinador de Estudios de Posgrado

Dra. Imelda López Villaseñor
Secretaria Académica

Coordinación de Estudios de Posgrado

Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos

Dra. Guadalupe Valencia García
Coordinadora

Dr. José Guadalupe Gandarilla Salgado
Secretario Académico



Educación, Resistencia y Movimientos 
Sociales: la práxis educativo-política de 

los Sin Tierra y de los Zapatistas

Lia Pinheiro Barbosa

Prólogo
 Lucio Oliver

Universidad Nacional Autónoma de México

Programa de Posgrado en Estudios LAtinoamericanos
México, 2015.



Primera edición, octubre 2015

D. R. © Universidad Nacional Autónoma de México
Programa de Posgrado en Estudios Latinoamericanos
Unidad de Posgrado, Edificio H, 1er. Piso, Circuito de Posgrados, Zona Cultural,  
Ciudad Universitaria, Coyoacán, México, 04510, D. F.
www.latinoamericanos.posgrado.unam.mx

ISBN 

Prohibida la reproducción total o parcial por cualquier medio sin la autorización 
escrita del titular de los derechos patrimoniales

Impreso y hecho en México
Printed and made in Mexico

HN283.5.
P54 
2015
LIBRUNAM 1784143

Pinheiro Barbosa, Lia, autor.  
Educación, resistencia y movimientos sociales : la praxis educativo-política de 

los Sin Tierra y de los Zapatistas / Lia Pinheiro Barbosa ; prólogo Lucio Oliver. – Primera 
edición.  

466 páginas. – (Colección investigación doctoral)

ISBN

1. Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra (Brasil). 2. Ejército Zapa-
tista de Liberación Nacional (México). 3. Movimientos sociales – Brasil. 4. Movimientos 
sociales – México. I. Oliver, Lucio, prologuista. II. Título. III. Serie.

Peter Rosset
978-607-8446-12-4

Peter Rosset
978-607-8446-12-4



7

Sumario

Prólogo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 19
Lucio Oliver

Introducción . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25

I. Los movimientos sociales como sujetos educativo-políticos . . . . . . 29
Dimensiones del accionar educativo-político de
   los movimientos indígenas y campesinos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 34
De sujetos políticos a sujetos educativo-políticos . . . . . . . . . . . . . . . . . 58
Un léxico particular y la incidencia en la 
   construcción del conocimiento . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 67

II. Educando en la Resistencia: formación del sujeto
histórico-político Sin Tierra y la construcción de un 
proyecto político popular alternativo para Brasil . . . . . . . . . . . . . . . . .  73

Ocupar, Resistir y Producir: los orígenes del Mst  . . . . . . . . . . . . . . . . 73
Ruptura con el Latifundio del Saber: el proyecto 
   educativo-político del Mst  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 91
El sujeto histórico-político Sin Tierra  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 132

III. Hombres y mujeres Sin Rostro y la palabra corazonada: 
los orígenes del Zapatismo  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 143

Tejiendo los hilos de la rebelión zapatista: 
   antecedentes del EZLN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 143
La conformación del Ejército Zapatista de
   Liberación Nacional (EZLN) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 149



Lia Pinheiro Barbosa

8

Nosotros que nacimos de la noche: 
   el Levantamiento del EZLN  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 158
Declaraciones de la Selva Lacandona y la construcción 
   del proyecto autonómico zapatista  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 161
De los Aguascalientes a los Caracoles: construyendo 
   la autonomía Zapatista  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 182
Rompiendo con el sumidero de los 500 años: 
   herencia de la educación dominante y la búsqueda de un 
   cambio desde la educación rebelde autónoma zapatista . . . . . . . . . . 192
El Sistema Educativo Rebelde 
   Autónomo Zapatista (Seraz) . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 198
El sujeto histórico-político Zapatista . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 247

IV. Dimensiones del proyecto educativo-político 
del Mst y del EZLN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 261

Dimensión epistémica  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 262
La dimensión epistémica en el proyecto 
educativo-político del Mst . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 265
La dimensión epistémica en el proyecto 
educativo-político del Movimiento Zapatista . . . . . . . . . . . . . . . . . 281

Dimensión organizativa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 293
La dimensión organizativa en el Mst . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 297
La dimensión organizativa en el Movimiento Zapatista . . . . . . . . 298

Dimensión identitaria. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 304
La identidad en movimiento en el Mst . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 304
La identidad insurgente y rebelde del Zapatismo  . . . . . . . . . . . . . . 319

Dimensión Dialógica . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 340
El movimiento dialógico del Mst . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 341
El movimiento dialógico del Movimiento Zapatista . . . . . . . . . . . 367

Dimensión política en el Mst y en el Movimiento Zapatista  . . . . . . . 391



Educación, Resistencia y Movimientos Sociales:  
la práxis educativo-política de los Sin Tierra y de los Zapatistas

9

V. Educación y disputa hegemónica en praxis 
educativo-política del Mst y del EZLN . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 401

El papel de la educación y de la escuela en el 
   marco del proyecto hegemónico  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 402
Una otra educación para un otro mundo posible o de 
   cómo se disputa la hegemonía . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 406
Materialización de la disputa (contra) hegemónica en 
   la praxis educativo-política del Mst y del Zapatismo . . . . . . . . . . . . 417

Educación, derecho nuestro, deber del Estado: 
   la disputa hegemónica del Mst. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 417
Educación Autónoma: la acción contra-hegemónica 
   del Movimiento Zapatista . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 425

Retos y desafíos . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 439
Retos y desafíos para el Movimiento de los Sin Tierra  . . . . . . . . . 440
Retos y desafíos para el Movimiento Zapatista . . . . . . . . . . . . . . . . 444

Consideraciones finales . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 451

Referencias bibliográficas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 455





AGRADECIMIENTOS

Al arte de resistir de los Sin Tierra y de los Sin Rostro: insurgentes 
rebeldes que, abajo y a la izquierda, el lugar donde late el corazón, luchan 
por dignidad, tierra y libertad.

A mi tutor, Dr. Lucio Oliver, por su orientación rigurosa y generosa. 
Por el diálogo crítico permanente y por su palabra corazonada.

A mi co-tutora, Dra. Marcela Gómez Sollano, por su sensibilidad pe-
dagógica.

A la Universidad Nacional Autónoma de México y a su Programa de 
Posgrado en Estudios Latinoamericanos.

Al pueblo mexicano, por brindarme una beca del Conacyt.
Al equipo del Programa Alternativas Pedagógicas y Prospectiva Edu-

cativa en América Latina (APPeAL), por nutrirme con el debate perma-
nente sobre las alternativas pedagógicas latinoamericanas.

A la Red Transnacional “Otros Saberes”, espacio colectivo de gran 
aprendizaje epistémico.

Al Proyecto Papiit IN305811: “Transformaciones recientes del Estado 
ampliado en América Latina: una aproximación  desde la sociología polí-
tica de Gramsci” que me otorgó una beca para la terminación de la tesis.

Especialmente a mis amigas y amigos, por el encuentro de vidas en 
el cruce de nuestros calendarios y geografías.

A los verdes mares cearenses, la niebla chiapaneca y a los volcanes 
mexicanos: inspiración.





Somos millones de compañeros y compañeras buscando la liberación de la tierra, 
de hombres y mujeres en un país donde la tierra vale oro 

y los seres humanos, algunos gramos de plomo moldeado en balas 
que hacen sangrar el destino de nuestro pueblo sufrido [...] 

La tierra en su suspiro nos bendice y agradece 
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que siguen sin miedo, construyendo esta gran hermandad de compañeros 

en la búsqueda de la dignidad perdida. 
Seguimos cantando.

En la poesía del cantador, se mezclan el deseo de tierra de hombres 
En la gran sinfonía de la esperanza que apunta el horizonte 

y el lejos queda cerca cuando se camina adelante.
Las cuerdas mueven pasiones. 

El sentimiento, las pulsaciones y el sueño de vencer, 
los corazones.

Cantar, pues, es más que un placer 
cuando las voces brotan de fuerzas en movimiento 

que al sonido suave de bellas melodías 
alzan hoces y machetes rompiendo cercas [...] para ver nacer el nuevo día.

Así la tierra se convierte en causa, 
la libertad se convierte en sueño, 

el grito fuerte se convierte en guerra 
y el pueblo todo sigue un solo camino en el sendero estrecho sem-

brando el futuro.
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que el sonido de nuestros himnos anime nuestras consciencias 
y que la lucha redima nuestra pobreza,

que el amanecer nos encuentre sonrientes, 
festejando nuestra libertad.
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Prólogo

Este prólogo introduce un libro que descubre, investiga y le da seguimien-
to crítico a una nueva concepción, en germen aún, de lucha política 
histórica por la transformación social, ubicada en la experiencia de los 

movimientos campesinos e indígenas de México y Brasil. 
En los dos últimos siglos se pensó que el cambio social se produciría ex-

clusiva o prioritariamente a partir de la experiencia de los sujetos modernos 
ubicados en las ciudades y las industrias —las “locomotoras de la historia”—, 
en donde los trabajadores sociales del campo serían jalados por las potentes y 
avanzadas maquinarias urbanas. Por ello ha sorprendido la vitalidad, creativi-
dad, firmeza y claridad de la lucha que se asienta y surge del campo latinoame-
ricano, territorio de viejos momentos constitutivos de la vida nacional, que no 
sólo superan a las últimas modas de la modernidad, sino que son capaces de  
renovarse y enseñar, pero también de presentarse como modernos, aun-
que de otra manera. Quizá sea la forma en que la historia se abre camino en  
las derrotas urbanas y en el dinamismo de los movimientos sociales del campo, 
para luego entregar de nuevo la estafeta a los centros productivos y sociales más 
desarrollados. Pero en tal momento la experiencia ideológico-política que se 
consolida y viene del campo servirá como ingrediente de las estrategias, de las 
políticas de emancipación y de algo muy importante: de la necesaria y siempre 
postergada reforma intelectual y moral de nuestros países. 

Estudiar la experiencia del EZLN y del Mst a partir de su concepción educa-
tiva es conocer el nudo central de una nueva concepción de la política basada 
en la elevación intelectual y moral de los participantes del movimiento, en la 
educación de los participantes de la lucha. Ésta se presenta aquí como estrategia 
de una política “otra”, distinta, de totalidad, con eje en la formación de con-
ciencia y organización de los sectores populares. Los movimientos estudiados 
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en este libro parten de la necesidad de formar políticamente a los que están en 
resistencia, en pie de lucha. Son movimientos que buscan formar políticamente 
a su militancia y defienden la educación en tanto proyecto político, pero que 
igualmente instigan a que los demás movimientos construyan conscientemente 
sus propios caminos, en diálogo con todos los que están en resistencia en con-
textos nacionales como los de México y Brasil, en los cuales aún hoy prevalece 
una política dominada por las instituciones, que separa a las élites de las masas, 
a los dirigentes de los dirigidos, como actividad de profesionales en ámbitos 
específicos, con leyes, reglas y funciones específicas, basadas en el predominio 
de la representación, y en general en la delegación en beneficio de los dirigen-
tes y los gobernantes. Frente a ello tenemos en la experiencia estudiada por la 
autora de esta obra, el intento de una política como construcción social para 
intervenir en todos los asuntos de la sociedad; política que rompe los compar-
timentos estancos en que está organizada la maquinaria de dominación y de 
producción diaria de la subalternidad de las mayorías. Pero esa otra política 
es una afrenta a los Estados y a su poder omnímodo, además de ser uno de los 
caminos para construir poder desde abajo; desde y en la sociedad, para crear 
una potencia social emancipadora y no como una nueva forma de dominio de 
grupos sociales. 

Vivimos en Occidente una profunda crisis del Estado, en términos de su 
vigencia legítima como conjunto de instituciones que conforman una comuni-
dad política representativa y expresiva de la sociedad capitalista moderna. Sin 
embargo, son pocos los atisbos que aparecen en el horizonte como alternativa. 
En general las tendencias son el “posibilismo”, fundamentado en el confor-
mismo fatalista del hacer sólo lo que sea posible en el marco de las leyes y las 
relaciones sociales actuales, para reformar a la sociedad actuando dentro de 
las instituciones, lo que termina en la aceptación de la separación entre Estado 
y sociedad o la que existe entre política y economía. Una concepción que se 
ubica en las antípodas de la anterior es el síndrome anarquista del avestruz, que 
busca rechazar toda autoridad y huir del Estado cerrando los ojos a lo general, 
sumergiéndose en lo inmediato social pensando que por ello el Estado dejará 
de dominar y dirigir y desaparecerá por el desprecio de los grupos que resisten. 
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Sin embargo el poder sigue ahí actuando con la vieja sentencia de “descíframe 
o te devoro”. 

Las nuevas formas políticas de los movimientos sociales no han nacido de la 
nada, surgen para superar la derrota de las tentativas de cambio social del siglo 
XX. Del fracaso de un comunismo estatista (muy ajeno al previsto por la crítica 
original y creativa de sus teóricos fundadores), y de la insuficiencia de las refor-
mas de la socialdemocracia estatista europea subordinada a la mundialización 
capitalista. El primero mostró la fuerza de la pervivencia y dominio del Estado 
en las experiencias de transformación social radical y la última evidenció su 
funcionalidad para la reproducción monopólica privada capitalista. 

En realidad, el problema del Estado moderno no está resuelto. No sólo por-
que éste no ha sido destruido ni ha desaparecido, sino porque sigue presente 
como dominio y también como dirección de las sociedades modernas, como 
poder público y como mediación que reconoce y niega derechos de manera 
controlada y dirigista poniendo siempre cadenas a la participación social. Si-
gue moviendo las piezas del ajedrez y la sociedad parece estar abandonando 
la jugada, con lo cual sólo se anticipa al jaque mate. Pero dicho problema, el 
del Estado, es en realidad el de la sociedad que lo genera, que reproduce en 
su interior las relaciones sociales de clase, pero también de mercado y dinero, 
de dominio burocrático y de élite, de autoritarismo social, que se convierte en 
relaciones políticas —de poder— debido al afloramiento de esas contradiccio-
nes y al dominio de la alienación mercantil. El Estado es la institucionalidad 
que manifiesta el dominio histórico del capital en las condiciones mundiales 
actuales y ese dominio se expresa en la reproducción de las clases capitalistas 
dominantes y en su hegemonía en las instituciones y en la sociedad civil. Por 
ello es un problema de la sociedad, porque el dominio estatal se reproduce 
todos los días como educación política de subalternidad en la sociedad.

Pero, como argumentó Marx en los “Grundrisse”, el Estado es la comuni-
dad que existe en las fuerzas productivas sociales colectivas y que se separa 
de la sociedad porque debido a las relaciones sociales antagónicas existentes 
no puede hacerse valer; ello en las condiciones prevalecientes de la sociedad 
mercantil capitalista de individuos libres e iguales encerrados en sí mismos, 
trabajadores subsumidos en la producción de valor a partir de la venta antici-
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pada y cosificada —antinatural— del trabajo vivo como fuerza de trabajo. De 
ahí que lo que hay de comunidad se expresa paradójicamente como dinero, 
como capital y como poder público separado en una institución especial. En el 
fondo esa fuerza comunitaria, alienada como fuerza mercantil y poder estatal, 
expresa la enajenación de los trabajadores que aportan su trabajo vivo y que 
se autoconciben todavía como fuerza del capital y no como los verdaderos 
creadores de la riqueza moderna —junto a la naturaleza que también es ahora 
reivindicada como fuerza privada en la producción de la riqueza. La alienación 
precisa de una ruptura teórica, educativa y práctica, de una conciencia libre de 
los trabajadores que los transforme en opción emancipadora (Marx, El capital, 
tomo III, “La fórmula trinitaria”). 

Es en ese proceso de toma de conciencia que se encuentran la historia, la 
lucha social, la filosofía de la praxis y la formación ideológica comunitaria y 
colectiva alternativa capaces de crear una nueva voluntad social encaminada 
a un fin emancipador que provea de autonomía y supere la subalternidad de 
las grandes masas populares trabajadoras diversas. Y es ahí donde la educa-
ción es estratégica para una nueva política. Los problemas de ese trabajo en 
la conciencia son los que aparecen en la experiencia de resistencia, diseño de 
estrategias y comportamiento político de neozapatistas y trabajadores del Mst. 

El libro que tenemos en las manos repasa los diversos problemas que apare-
cen en las luchas tejidas por ambos movimientos sociales en el diálogo perma-
nente con las otras resistencias del mundo. La investigadora cumple su papel: se 
mete por los rincones, pregunta, anota, estudia, reflexiona, conversa y vuelve a 
estudiar y a reflexionar. Así, esta investigación significó un trabajo de campo y 
una lectura interminable para entender la experiencia de una nueva concepción 
de la educación como campo de crítica de las visiones del mundo dominantes 
y de toma de conciencia.

Los movimientos estudiados tienen la marca de su origen: las luchas contra 
el autoritarismo, el relegamiento y la exclusión comunitaria indígena en México 
y contra la pervivencia de instituciones oligárquicas y el dominio de la gran 
propiedad de la tierra en Brasil. Son movimientos, el neozapatismo indígena 
comunitario y el de los trabajadores de Sin Tierra, que tienen raíces concretas y 
realizan sus luchas a partir de reconocerlas. Pero las formas de esas luchas son 
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totalmente nuevas, lo que las diferencia de los anteriores movimientos campe-
sinos es que no se busca la sola inclusión formal de los campesinos indígenas 
en las leyes, ni la pura reforma de la tenencia de la tierra. Se busca generar mo-
vimientos sociales que además de exigir lo anterior abran nuevas perspectivas 
programáticas: la plurinacionalidad, la democracia comunitaria, la posesión 
y el trabajo colectivos de la tierra y el poder popular. Pero eso significa una 
nueva afirmación de lo público en nuestras sociedades, de intervención en 
aquello que es común y que hoy es definido no por las burocracias dominantes. 
Esa estrategia tiene la mira de contribuir a crear una sociedad convertida en 
dirigente. Mandar obedeciendo y no mandar mandando, eso sólo puede ser 
verdad en una sociedad distinta, una sociedad con alta organización y elevada 
educación política. Y para ello los movimientos estudiados han elaborado una 
estrategia que pone la educación como eje de la formación política en el pro-
ceso de construirse como fuerzas históricas, no una educación libresca, sino 
una educación que expande los horizontes de lo que se vive y de las luchas y 
afirma nuevas concepciones y nuevas visiones del mundo. 

La educación social de nuestros países tiene la impronta de nuestras so-
ciedades: es contradictoria, jerárquica, elitista, individualista, no reconoce la 
fuerza del trabajo vivo, sino la competencia del trabajo muerto; fortalece un 
sentido común que ratifica diariamente la dominación de los poderosos y de 
los dueños del capital. Está hecha para mantener la subalternidad y funciona 
como vehículo de la hegemonía de las clases dominantes y de la desorganiza-
ción y fragmentación social. En ese sentido, la educación está al servicio de la 
civilización actual dominada por el capital. Por ello es que en los movimientos 
sociales ha surgido la necesidad de afirmar la propia educación como estrategia 
y compañera de lucha. Para ello, campesinos e indígenas acuden a sus raíces, 
a sus tradiciones, a sus formas de vivir y pensar, las vinculan al pensamiento 
crítico y a la lucha política. 

 Los intelectuales interesados en el conocimiento y en el cambio de la 
realidad tenemos el desafío de aproximarnos a las experiencias de los movi-
mientos, buscar conocerlas de cerca y reflexionarlas críticamente. Los movi-
mientos rechazarían que tuviésemos el papel sólo de voceros de sus experien-
cias. Nuestra función es controvertir la realidad, cuestionar lo que se hace, 
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sistematizar los logros y apuntar lo que aún está en germen, señalar las contra-
dicciones. Como escribió Gramsci en sus famosos cuadernos: nuestro papel es 
elaborar un “conjunto de cánones prácticos de investigación y de observaciones 
particulares útiles para despertar el interés por la realidad afectiva y suscitar 
intuiciones políticas más rigurosas y vigorosas.” Y ése, precisamente, es el ca-
mino andado por la investigadora en la elaboración del presente libro.

Lucio Oliver Costilla
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Introducción

Latinoamérica es una región en pulsación permanente. La tradición histó-
rico-política del continente está traspasada por luchas y enfrentamientos 
políticos de las múltiples formas de violencia resultantes de la coloni-

zación y de una sociedad de clase: acaparamiento de tierras, negación de una 
identidad sociocultural, de acceso a los bienes naturales, de violación de de-
rechos que deberían de ser asegurados en el plano institucional-legal por el 
Estado, además de una creciente violencia militar y paramilitar.

El ahondamiento de las contradicciones sociales y político-económicas 
permitió emerger, con expresiva contundencia, un mosaico de rebeldías, que 
expresan la vitalidad de la resistencia protagonizada, especialmente, por los 
movimientos indígenas, campesinos y afrodescendientes. Desafían la lógica 
unilateral y homogeneizadora, impuesta históricamente por los grupos hege-
mónicos, en las relaciones culturales, geopolíticas y económicas. Constituyen 
la materizalización de voces que inscriben, en la historia política de la región, la  
lucha por la emancipación como necesidad histórica. 

En cada país latinoamericano podemos encontrar experiencias de insu-
misión y rebeldía política, de articulación de demandas históricas que, en los 
últimos treinta años, incorporan nuevas semánticas y prácticas en que son 
reinventadas las luchas para la (re)conformación de los sujetos histórico-po-
líticos, la tesitura de subjetividades y la proposición de proyectos políticos de 
carácter emancipatorio. 

El re-ordenamiento de la lucha política subraya una particularidad históri-
ca: concebir un cambio social forjado desde otros referentes que no se restrin-
gen al modelo tradicional de organización política, sobre todo aquél vinculado 
a la representatividad político-partidaria y de gestión tecno-burocrática del 
Estado. En este sentido, muchos movimientos han construido un proyecto 
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político alternativo que emerge desde la vivencia cotidiana de la lucha, con 
el objetivo de promover un cambio en las matrices socio-culturales propias  
de los procesos de conformación de sociabilidades y subjetividades. Es decir, de 
pensar una concepción de política articulada a otras dimensiones de la lucha, 
como por ejemplo, desde la matriz epistémica de la cosmovisión, de la lengua, 
del lugar de la experiencia y de los saberes locales.

Uno de los senderos que se abre en la trama política de la región, incorpora 
a la educación como lugar de inscripción de un proyecto político alternativo. 
Desde esta perspectiva, los movimientos toman en sus manos la necesidad 
histórica de repensar, en el plan crítico, el papel histórico-político desarrollado 
por la educación en el proyecto de modernidad y en la conformación del Esta-
do-nación en América Latina. Como parte intrínseca de esa lectura histórica, 
plantean la proposición de un proyecto educativo-político en el cual se tejan 
otros lenguajes que re-significan lo cultural, lo social y lo político, tres ámbitos 
indisociables en la génesis de una nueva cultura política. 

La educación, en tanto proyecto político de resistencia, demarca el lugar 
de la cultura, de la experiencia y de los saberes locales como referentes para 
la construcción de nuevos matrices conceptuales que cumplen un papel fun-
damental en la conformación del sujeto histórico-político y su papel en la 
correlación de fuerzas y disputa hegemónica con el Estado. 

Asimismo, la praxis educativo-pedagógica de múltiples movimientos ha 
sido un verdadero espacio de reflexión epistémica y de producción de saberes 
que les permite avanzar en una crítica coyuntural con respecto a las problemá-
ticas económicas, políticas, socio-culturales y ambientales que asolan la región, 
además de nutrir la argumentación que sostiene el conjunto de demandas, 
estrategias y tácticas de lucha política impulsada por ellos. 

 El Mst y el Movimiento Zapatista1 son fruto de ese contexto histórico de 
exclusión, caracterizado por asimetrías de un desarrollo económico y de un 
proyecto de modernidad sumamente excluyentes. Emblemáticos sujetos his-

1 Desde mi perspectiva, el Movimiento Zapatista comprende la parte militar, represen-
tada por el Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN) y la civil, articulada por 
las Comunidades Bases de Apoyo, los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno.
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tórico-políticos en la historia reciente de Latinoamérica, ambos pertenecen a 
este movimiento histórico de las resistencias y rebeldías. 

Son movimientos que lograron, a lo largo de tres décadas, consolidar un 
proyecto societal alternativo, que cuestiona, en su esencia, las múltiples facetas 
del capital, y sus nefastas consecuencias en el proceso de deshumanización del 
ser humano y en el paulatino proceso de destrucción de la naturaleza. Por tal 
razón, emprenden una lucha permanente por la recuperación de su memoria, su 
cultura, su ethos identitario, su tierra, su liberación y su emancipación política.

Pese las singularidades e idiosincrasias en el ámbito interno de cada lucha, 
en el plan nacional y/o internacional, así como en el diálogo con otras resis-
tencias, ambos movimientos consideran que la consolidación de un proyec-
to emancipador prescinde de la construcción de un sujeto histórico-político 
dotado de una mirada crítica, capaz de comprender e interpelar las nuevas 
configuraciones políticas del capital.

Para pensar la conformación de ese sujeto histórico-político, el Mst y el 
Movimiento Zapatista inauguraron un importante debate acerca del vínculo 
dialéctico entre educación y política, especialmente al problematizar ese terre-
no con el campo de disputa hegemónica. 

En este sentido, en el ámbito de los proyectos políticos articulados por el 
Mst y el Movimiento Zapatista emerge una concepción de educación primor-
dial para fortalecer los horizontes de sentido conferidos a la lucha y a la resis-
tencia. Para ello, ambos desarrollan un proyecto educativo-político en el cual 
se reconstruye la noción de sujeto, de cultura, de política y de participación; 
categorías pensadas a raíz de un ethos identitario y consideradas esenciales en 
la estrategia política trazada por cada uno de los movimientos.

En este libro trataré de analizar lo que llamo “proyecto educativo-políti-
co” del Mst y del Movimiento Zapatista. El objetivo consiste en analizar las 
dimensiones que traspasan la concepción de educación y de pedagogía para 
cada uno de los movimientos, especialmente en el proceso de formación polí-
tico-ideológica del sujeto histórico-político Sin Tierra y Zapatista, bien como 
en las acciones políticas campesinas e indígenas de resistencia frente al Estado 
neoliberal en América Latina. 
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Para ello, el análisis se desarrolla a lo largo de cinco capítulos. En el pri-
mero, trato de plantear una primera discusión con respecto a la identidad de 
los movimientos sociales latinoamericanos, al definirlos como sujetos edu-
cativo-políticos. Desde esa perspectiva, abordo la centralidad que adquiere 
la educación en la praxis política de los movimientos sociales, subrayando la 
dimensión educativo-pedagógica y su papel en el proceso de construcción del 
conocimiento desde los movimientos y en el fortalecimiento de los plantea-
mientos políticos que sostienen su agenda de lucha.

En el segundo y tercer capítulo serán presentados los dos movimientos 
sociales analizados: el Mst y el Movimiento Zapatista, respectivamente. Se-
rán planteados los elementos de constitución del proyecto educativo-político 
articulado por cada uno de los movimientos, con énfasis en la concepción de 
educación y pedagogía que deriva de la praxis educativa. Por otro lado, demos-
traremos los ejes de articulación del proceso de formación política, responsa-
bles de conformar al sujeto histórico-político Sin Tierra y Zapatista.

El cuarto capítulo condensa el análisis acerca de las dimensiones del pro-
yecto educativo-político de cada movimiento social: las dimensiones episté-
mica, organizativa, identitaria, dialógica y política. El capítulo demostrará la 
articulación del proceso educativo-político en el campo concreto de la lucha del 
Mst y del Movimiento Zapatista. Para ello, daré énfasis al ámbito cotidiano de  
la lucha, en el lugar de inscripción política de la experiencia como semillero 
del accionar político del Mst y del Zapatismo. Además, se demostrará cómo se 
expresan las cinco dimensiones del proyecto educativo-político a lo largo de la 
trayectoria política de ambos movimientos.

Por ende, el capítulo final se dedica a identificar de qué forma la educación 
se inserta en el campo de disputa hegemónica en el contexto de la lucha en 
Brasil y México. Para ello, será demostrado cómo se ha concretizado la disputa 
política con el Estado, principalmente para las respuestas que cada uno de los 
movimientos sociales analizados ha orquestado. Por otro lado, planteamos al-
gunos retos y desafíos que están por delante para pensar, de forma prospectiva, 
los alcances del proyecto educativo-político del Movimiento Sin Tierra y del 
Movimiento Zapatista. 
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I 
Los movimientos sociales como sujetos 

educativo-políticos 

Históricamente constituida, la resistencia en Latinoamérica se ha con-
vertido en estrategia y semillero de alternativas generadas por los 
pueblos campesinos, indígenas, afrodescendientes quilombolas,2 

ribereños3 y de aquellos que viven en las grandes urbes, todos en situación 
de pobreza (o pobreza extrema), desplazamiento de sus tierras, sometidos a 
violencia militar o paramilitar, desprovistos del acceso a los bienes naturales 
y de los derechos que deberían ser asegurados en el marco legal-institucional 
del Estado. Expresa la materialización de voces que, desde una larga tradición 
política, luchan por una emancipación humana en cuanto necesidad histórica 
frente a las secuelas político-económicas y socio-culturales de la colonización 
iberoamericana, así como en el enfrentamiento a la tendencia autodestructiva 
y destructiva del capital (Mézsáros, 2005),4 realidad presente en todo el mundo 
en nuestros días. 

La emancipación humana representa un nivel más elevado en el que se 
consolida una nueva sociabilidad, en la cual son dislocadas las formas de domi-

2 Aquí el término “quilombola” se refiere a los afrodescendientes de los “Quilombos”. 
En Brasil, el quilombo era el lugar de refugio de los esclavos brasileños. La palabra 
tiene origen en “kilombo” o “ochilombo”, una de las lenguas bantus más habladas en 
Angola. A mediados de 1600 fue creado el primer quilombo en Brasil —Quilombo 
dos Palmares— una comunidad auto-sustentable, formada por negros esclavos que 
huyeron de las haciendas y cárceles. La extensión de su área geográfica equivaldría a 
Portugal.

3 Aquellos que viven en los márgenes de los ríos, como por ejemplo, en las regiones 
amazónicas.

4 Cita traducida por la autora.
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nación político-económica y cultural, sobre todo aquellas que están diseñadas 
desde lo externo y lo ajeno de cada sociedad. Al respecto, afirma Iasi:

La emancipación humana, fin de la prehistoria de la humanidad, exige 
la superación de las mediaciones que se interponen entre el humano 
y su mundo. Para que la humanidad, al reconocer la historia como 
su propia obra, pueda decidir dirigirla en otro sentido, diferente del 
callejón sin salida por el cual la sociedad capitalista mundial conduce 
a la especie. En los tiempos de Marx, asumir de forma consciente y 
planeada el control del destino humano (2007: 59)5 .

 

En la cartografía de las resistencias que se arman en la región, el logro de la 
emancipación humana no se restringe a la asunción de esa conciencia histórica: 
más allá de eso, requiere de una base histórico-social para la superación de la 
lógica subyacente de lo que fue la colonización y de lo que sigue siendo la he-
rencia y las consecuencias de la sociedad del capital, especialmente en su última 
versión, el neoliberalismo. Ello implica la conformación de fuerzas sociales en 
lucha, capaces de proponer y consolidar un proceso de transformación social 
de carácter emancipatorio.

Es necesario subrayar que tal proceso ocurre bajo una conflictividad po-
lítica propia de una sociedad marcada por contradicciones, por la existencia 
de clases sociales antagónicas y por la conformación de un campo simbólico 
e ideológico responsable de conformar un referente hegemónico, con vistas a 
homogeneizar el pensamiento social y mantener la supremacía de determina-
dos grupos en el poder. Esta conflictividad se asienta bajo nuevos elementos de 
orden cultural, social, político y económico, que son responsables de generar 
nuevos núcleos de tensión (Svampa, 2009)6. A la vez, requieren de los movi-

5 Cita traducida por la autora.
6 Maristella Svampa afirma que estos campos de tensión resultan de las formas de con-

trol y disciplinamiento social; por una profunda criminalización de la protesta social 
y un avance de la militarización y de una legislación anti-terrorista.
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mientos sociales, la trascendencia de la naturaleza de sus demandas políticas 
y de las alternativas planteadas.

La agudización de las contradicciones sociales y político-económicas per-
mite emerger, con expresiva contundencia, un mosaico de rebeldías que se 
expresan desde “otras” semánticas, “otras” geografías, varios rostros de las 
multitudes oprimidas y desposeídas: afrodescendientes, campesinos, indíge-
nas, obreros, mineros, mujeres, juventud, la llamada “minoría” que, en verdad, 
representa la mayoría en amplias regiones del mundo. Desafían la lógica unila-
teral y homogeneizadora impuesta históricamente por los grupos hegemónicos 
en el complejo de relaciones culturales, geopolíticas y económicas. La resisten-
cia rebelde busca conformar proyectos alternativos con vistas al fortalecimiento 
de su identidad cultural, a la vez que hacen un giro en la forma de concebir y 
actuar en sus procesos históricos.

Entre los elementos que dan la tónica a la conflictividad social en Latinoa-
mérica destacan aquellos relacionados con la disputa por proyectos políticos 
en el plan nacional y regional, la demanda por los derechos colectivos, por los 
derechos de la naturaleza y la defensa del territorio, de la soberanía alimenta-
ria, de las identidades culturales y de las autonomías. Ello implica la entrada 
en escena de un nuevo tipo de sujeto político y de una nueva concepción de la 
praxis política. Nuevo en el sentido de articular una agenda que contempla los 
desafíos epocales que inaugura el siglo XXI, dotados de especificidades que dan 
cuenta de la carga del tiempo histórico. Sin embargo, se trata de un sujeto de 
larga tradición histórico-política, que hila su accionar político en un proceso 
continuo de recuperación del legado de las luchas históricas trabadas en otros 
momentos de la histórica resistencia latinoamericana y por otros sujetos.

Indubitablemente, los movimientos sociales constituyen este sujeto político 
que pone en evidencia la profunda contradicción estructural subyacente al  
y propia del capital; que denuncia de par a par las múltiples formas de sojuzgar 
propias de un modelo político-económico que edificó su dominación más allá 
del campo económico, hincando raíces profundamente arraigadas a esque-
mas simbólico-ideológicos que dan sostenimiento a la dominación vivida en 
nuestros días. 
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El Mst y el Movimiento Zapatista son frutos de las asimetrías históricas de 
un desarrollo económico y de un proyecto de modernidad sumamente exclu-
yentes. Pertenecen a un movimiento histórico de resistencias y rebeldías que 
enfrentan al actual status quo cultural, político y económico, por medio de la 
proposición e implementación de un proyecto de sociedad alternativo, el cual 
articula múltiples dimensiones necesarias para la emancipación humana. Por 
tal razón, son movimientos sociales con características particulares y que deben 
ser analizados a partir de una matriz analítica que demarque algunos elementos 
de diferenciación conceptual y de inflexión en el campo de la acción política.

De esta forma, parto de la necesidad de considerar que el concepto de movi-
mientos sociales abarca una gran variedad de movimientos, con características 
y temporalidades particulares, además de una agenda política que incorpora 
tanto demandas de carácter general —como aquellas relacionadas con el ám-
bito de lo público y las dimensiones de los derechos— así como otras más 
específicas, como las planteadas por los movimientos de mujeres, de los “Sin  
Techo”, de la diversidad sexual —por citar algunos ejemplos—, y más aún cuan-
do se trata de movimientos indígenas, campesinos y afrodescendientes. Con 
respecto a su campo político de actuación, presentan una espacialidad que varía 
entre experiencias de lucha urbanas y en el campo.7

7 Históricamente, el debate conceptual acerca de los movimientos sociales nace como 
objeto de reflexión del pensamiento sociológico, especialmente el vinculado al  
análisis de la acción social colectiva. En el campo de la ciencia política, paulatinamen-
te figuraron como coadyuvantes en el escenario más amplio de discusión y compren-
sión del conjunto de fenómenos políticos propios del escenario público en donde 
actúan múltiples actores socio-políticos, como el Estado, las clases sociales y los or-
ganismos de carácter económico. El espectro teórico de las ciencias sociales presenta 
una larga tradición en la interpretación de los movimientos sociales, conformado por 
varias vertientes, una multiplicidad de acepciones y perspectivas analíticas estruc-
turadas bajo diferentes matrices teórico-metodológicos. En América Latina, uno de 
los referentes en el estudio de los paradigmas clásicos y contemporáneos para el aná-
lisis de los movimientos sociales son las investigaciones realizadas por la socióloga 
brasileña Maria da Glória Gohn. En sus investigaciones demuestra cómo las teorías 
de la acción social son recuperadas por distintas corrientes teórico-metodológicas 
destinadas al análisis de la acción colectiva. En el marco de los paradigmas clásicos, 
la autora identifica, por lo menos, tres importantes corrientes teóricas para el análisis 
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En el siglo XXI, la agenda reivindicatoria articulada por los movimientos 
sociales plantea nuevas demandas: por ejemplo, las relacionadas con la cons-
trucción de un proyecto sociocultural y político-económico autonómico y la 
defensa del territorio y de los derechos de la naturaleza, eje central de la acción 
política de los movimientos indígenas latinoamericanos. Estas demandas cul-
minaron en la elaboración y el otorgamiento de nuevas constituciones —en el 
caso de Bolivia y Ecuador— instrumento legal y jurídico de respaldo de tales 
demandas.

Paralelamente, avanzaron aquellas de carácter histórico como centro del 
debate y embate políticos: la demanda por los derechos humanos, por el pleno 
ejercicio de la ciudadanía y democracia, por la realización de la reforma agraria, 
por la garantía del derecho a la vivienda, al trabajo, a la salud, a la educación, en-
tre tantas otras reivindicaciones que persistieron y siguen en boga desde la voz 
de los movimientos populares y sociales, tanto en la ciudad, como en el campo.

La problemática socio-política denunciada por los movimientos sociales 
está marcada por matices, ambivalencias y complejidades que retan e interpe-
lan (desde afuera y desde adentro) la acción colectiva. Constituye una arena de 
tensión política entre correlaciones de fuerzas histórico-sociales y culturales; 
caracterizada por una profundización y yuxtaposición de luchas históricas en 
un escenario político regional marcado por importantes cambios de época, 

de los movimientos sociales: 1) Histórico-estructuralista; 2) Culturalista-identitaria y 
3) Institucional-organizacional-comportamentalista. La confluencia analítica de es-
tas tres corrientes consiste en situar a los movimientos sociales en tanto eje central 
de la acción social colectiva. El espectro analítico de tales corrientes sigue inspirando 
muchos de los análisis de las teorías contemporáneas acerca de los movimientos so-
ciales. Sin embargo, son incorporados nuevos referentes, como aquellos que vinculan 
los movimientos sociales a la defensa del medio ambiente (movimientos ecológicos), 
a los derechos humanos y políticos, al área de la producción (movimiento sindical), 
o aún, los relacionados al área de la reproducción o del consumo (los nombrados 
movimientos sociales urbanos). Muchos de ellos heredan ejes teóricos y políticos de 
las tres corrientes teóricas ampliamente discutidas por Gohn. Para una profundiza-
ción, consultar las siguientes obras de Maria da Gloria Gohn: Teoria dos Movimentos 
Sociais. Paradigmas clássicos e contemporâneos. São Paulo, Edições Loyola, 2006 y 
Novas Teorias dos Movimentos Sociais. São Paulo, Edições Loyola, 2008.
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sobre todo aquellos relacionados al paradigma neoliberal y su expresión en el 
ámbito político-económico y cultural. 

El abanico de demandas y principios reivindicados por los movimientos 
sociales nos permiten profundizar en la caracterización, el lugar de inscripción 
política y la forma de auto-representación asumida por ellos, en especial, por 
los movimientos indígenas y campesinos. Para fines de la presente reflexión, 
destaco algunas dimensiones de estos movimientos sociales que sostendrán el 
argumento central a que me dedico en este capítulo. 

Dimensiones del accionar educativo-político de los movimientos sociales indígenas 
y campesinos

Es importante destacar que, más allá de constituirse en un sujeto político, los 
movimientos sociales son sujetos educativos. Significa reconocer la existencia 
de dos planes en el accionar de estos sujetos histórico-políticos y que se condi-
cionan en un mismo nivel. Implica considerar la centralidad de lo educativo en 
el campo de la disputa política y, a la vez, reconocer que la misma no excluye 
a lo político, sino más bien es parte constituyente del mismo.

Asimismo, quisiera incorporar cuatro dimensiones de la praxis educati-
vo-política de los movimientos sociales, las cuales considero centrales en la 
caracterización de los movimientos sociales indígenas y campesinos. A la vez, 
para ejemplificar algunas experiencias que sostienen esa matriz conceptual 
para la interpretación de la praxis educativo-política del Mst y del Movimiento 
Zapatista; casos analizados en este libro. 

Una primera dimensión consiste en considerar los movimientos sociales 
como un fenómeno social colectivo en permanente dialéctica constructiva. En 
ese sentido, aunque se pueda argumentar que los demás movimientos están 
en un proceso de construcción permanente, lo particular de esta dimensión, 
para el caso de los movimientos campesinos e indígenas, consiste en que éstos 
poseen una conciencia política que los lleva a reconocer que son parte consti-
tutiva de un movimiento político-cultural de carácter histórico. 
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Esto, porque la lucha entablada por ellos se alarga por un periodo histórico 
de más de cinco siglos: el despojo de sus tierras, el aniquilamiento de parte 
significativa de sus lenguas, el profundo proceso de aculturación al que fueron 
sometidos, la paulatina conversión en proletarios campesinos, añadido a su 
marginalización en el acceso a los derechos básicos a la vida, a la vivienda, a 
la salud, a la educación y al trabajo. Esta situación de exclusión social emerge 
y se profundiza desde la llegada de los colonizadores y en el proceso histórico 
de conformación del Estado-nación en Latinoamérica.

Por tal razón, la lectura de este proceso histórico implica la conformación 
de un sujeto histórico-político en constante interacción social con históricas 
y distintas fuerzas socio-políticas y culturales, que sea capaz de re-significar y 
re-significarse en el proceso mismo de la lucha. Un fenómeno social en mo-
vimiento dialéctico, que se nutre de la “memoria larga y corta” (Rivera, 1986)8 
de las luchas que le precedieron y de las que caminan parejas a las suyas. Un 
movimiento que recupera críticamente los elementos y las variantes de una 
agenda política en pro de un ejercicio cotidiano para repensarse a sí mismo en 
su construcción identitaria y en los desafíos internos y externos de la praxis 
política. Por ejemplo, el de retar las propias ambigüedades y ambivalencias in-
ternas resultantes de las negociaciones, de los intercambios y de las variaciones 
mismas del espacio político en disputa. 

Asimismo, el carácter de “colectivo o colectividad” presupone una hetero-
geneidad sociocultural9 y particularidades que matizan y articulan su accionar 
político. Por tal razón, los movimientos sociales indígenas y campesinos no se 
encajonan en una determinada pre-definición atribuida desde otros referentes 
histórico-culturales y teóricos. Tampoco estos sujetos histórico-políticos per-

8 El referente ordenador de la “memoria larga y corta”, para las comunidades origina-
rias andinas, significa una perspectiva histórica fundamental para comprensión de 
los procesos sociales y culturales y su vínculo con las coyunturas políticas actuales. 
Para una mayor profundización, consultar el documento de Silvia Rivera, “La His-
toria Oral: más allá de la lógica instrumental?dónde se abrió la interrogación” en 
Revista de Historia Oral. Bolivia, Universidad Mayor de San Andrés, 1986.

9 Sobre todo cuando se refiere a movimientos sociales indígenas, afrodescendientes y 
campesinos.
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miten quedarse enmarcados en una tipología específica sobre los movimientos 
sociales que los someta a un esquema analítico hermético. 

Los dos movimientos sociales analizados son sumamente ilustrativos de esa 
primera dimensión. El Mst considera que su accionar político debe ser inter-
pretado como un “movimiento del Movimiento”, es decir, como un sujeto his-
tórico-político que actúa dialécticamente en una totalidad histórica traspasada 
por la contradictoriedad del capital. Enfrentarse a la contradicción del capital 
es parte constituyente de su relación de origen. Por tal razón, la génesis de su 
lucha política está imbricada con su tiempo y contexto histórico de origen; 
que se construye y se re-significa en la labor política cotidiana. En sus propias 
palabras, “vivir como se lucha y luchar como se vive”10 como una síntesis de la 
resistencia campesina, de vínculo entre la cotidianidad de la vida en el campo 
y la resistencia campesina que emerge de este referente. 

En el caso del Zapatismo, el sentido de fenómeno social colectivo en perma-
nente dialéctica constructiva se expresa en dos importantes premisas zapatistas: 
“el camino se hace al caminar y caminamos, preguntando”. Ambas demuestran, 
claramente, el movimiento histórico-dialéctico de la resistencia. Por tratarse de 
movimientos de carácter histórico, el lugar de la experiencia cobra particular 
importancia, especialmente por tornarse un semillero para una lectura crítica 
y auto-crítica en el marco de una praxis política que se pretende emancipadora. 
Desde la experiencia se recupera la tradición cultural (como la cosmovisión 
indígena) y la memoria histórica de otras luchas, con sus referentes políticos, 
perpetuando una agenda política en contra del histórico olvido y situación de 
marginalización y exclusión social. Una experiencia traducida como espacio 
que articula una dimensión de la práctica en tanto proyecto político11.

Una segunda dimensión que caracteriza la praxis educativo-política de los 
movimientos sociales campesinos e indígenas es la referente a la territorialidad, 
que articula una concepción de territorio como lugar legítimo de la resistencia, 
locus de construcción y fortalecimiento identitario. 

10 Esta consigna es muy frecuente en los discursos y narrativas políticas del Mst.
11 Retomaremos esta reflexión a lo largo del capítulo.
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Más que una demarcación geográfica, territorial, el territorio es concebido 
como parte constitutiva de la narrativa política de los movimientos indígenas, 
campesinos y afrodescendientes: en la perspectiva de defensa de la tierra y de 
la naturaleza —la Pacha Mama—, en el reconocimiento del territorio como 
espacio de vida y de producción, lugar de creación y re-significación de las 
relaciones socio-culturales y de poder (Svampa, 2009 y Díaz, 2004).

La tercera dimensión está vinculada a la defensa de un ethos identitario 
oriundo del legado. Significa decir la asunción y afirmación, por parte de los 
movimientos sociales, de una identidad con fuertes raíces en una cosmovisión 
milenaria o construida históricamente, en la articulación con la memoria de 
las luchas sociales.

En ese sentido, en el repertorio político de los movimientos predomina 
la defensa de un ethos identitario que nace de referentes heredados de una 
tradición cultural (una cosmovisión), y en una relación dialéctica con el tiem-
po histórico de la resistencia, que les permite construir paulatinamente una 
identidad en tanto sistema de “autoreferenciación e identificación compartido 
colectivamente” (Rosa Quiñones, 2010).

Por ende, una cuarta dimensión propia de la praxis política de los movi-
mientos sociales indígenas y campesinos está articulada por el concepto de au-
tonomía, ésta entendida en tanto demanda y proyecto político12. Especialmente 
para los movimientos indígenas, la autonomía está estrechamente vinculada 
con el reconocimiento de la función social y política de la cosmovisión, de las 
lenguas originarias y de un sentimiento de pertenencia territorial.

Asimismo, estos sujetos histórico-políticos conciben la autonomía como 
elemento constitutivo de una racionalidad tradicional, dotada de referentes 
epistémicos propios. En términos ético-políticos, y en palabras de Svampa, la 
autonomía: 

aparece no sólo como un eje organizativo, sino también como un plan-
teo estratégico, que remite tanto a la “autodeterminación” (dotarse de 

12 Principalmente en México, Bolivia y Ecuador, aunque presenten particularidades y 
diferencias a lo interno de los países y de los movimientos.
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su propia ley), como a un horizonte más utópico, a saber, la creación 
de “mundos alternativos”. En sus versiones extremas, este planteo de-
safía el pensamiento de izquierda más anclado en las visiones clásicas 
acerca del poder y de los modos de construcción contrahegemónica 
(2009: 78-79).

No obstante las diferenciaciones, singularidades, particularidades e idio-
sincrasias en el ámbito interno de cada movimiento, en el plano nacional y/o 
internacional, así como en el diálogo con otras resistencias, las cuatro dimen-
siones presentadas son una constante en la narrativa de los movimientos so-
ciales indígenas, campesinos y afrodescendientes. Demarcarlas nos permite 
avanzar en un segundo aspecto, igualmente relacionado con la búsqueda por 
una emancipación humana, a saber, la conformación de un sujeto histórico-po-
lítico y de su subjetividad.

Pensar la formación de un sujeto histórico-político conllevó a muchos mo-
vimientos sociales a pensar el vínculo dialéctico entre educación y política; a 
problematizar ese terreno y su relación con el campo de disputa hegemónica. 
Para ello, identificaron la necesidad de plantearse preguntas que les permitieran 
recrear formas de movilización y articulación social, bien como de construc-
ción de estrategias de resistencia y de incidencia en el plan político, cultural y 
económico. 

En este sentido, quisiera plantear algunas interrogantes para pensar la pra-
xis educativo-política de los movimientos sociales en perspectiva histórica y 
prospectiva: ¿Cómo formar al sujeto histórico-político o al sujeto revoluciona-
rio para lograr una transformación social en que triunfe un proyecto de eman-
cipación humana?, ¿cómo construir una estrategia política desde lo educativo?, 
¿de qué forma incidir políticamente desde una praxis educativo-pedagógica?, 
¿cómo generar un sujeto educativo y político fortaleciendo las subjetividades 
emergentes desde la praxis educativo-política de los movimientos populares 
y sociales?, ¿qué logros, alcances y límites en el plan cultural, simbólico-ideo-
lógico y político permite la opción por construir “otra” educación y “otra” 
pedagogía? Constituyen preguntas que instigan un amplio debate respecto a 
la capacidad de la educación, de la pedagogía y de la propia escuela en el pro-
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ceso de formación de un sujeto histórico-político que sea partícipe crítico en 
el armado de un tejido social. Interrogantes que se hicieron y siguen hacién-
dose presentes como horizonte de lucha de muchos movimientos populares 
y sociales, así como entre pensadores de una larga tradición del pensamiento 
pedagógico latinoamericano13. 

En verdad, el debate acerca de la dimensión política de lo educativo (o como 
parte constituyente de la educación) ha fungido como fuerza motriz, sobre 
todo en el último siglo, para renovar y ampliar los horizontes reflexivos, pro-
fundizando el debate teórico-político en el ámbito de los movimientos, prin-
cipalmente para reinventar las tácticas y estrategias de su lucha política para  
el enfrentamiento de la profunda crisis neoliberal.

En esa discusión, paulatinamente ganó espacio y centralidad política el 
tema de la formación del sujeto histórico-político. Para el caso latinoamerica-
no, hay que considerar que esta temática se articula, directamente, a referentes 
teórico-políticos de corrientes teóricas de la teoría política y de tradiciones de 
la pedagogía crítica que se hicieron presentes en el caluroso debate sobre la 
educación y las vías de consolidación de un proyecto político-social de carácter 
emancipatorio para América Latina. 

Una de las tradiciones teóricas recuperadas en la función social y política 
de la educación se vincula a la corriente marxista y su re-lectura en el contexto 
educativo-pedagógico latinoamericano. En el análisis acerca de las transfor-
maciones en el modo de producción y en el proceso mismo de estructuración 
del sistema capitalista, Marx (1963) destaca que las formas de conciencia están 

13 Veamos, por ejemplo, los escritos de Simón Rodríguez, uno de los primeros latinoa-
mericanistas que planteó una propuesta de educación nombrada “Educación Popu-
lar”. Igualmente los planteamientos políticos de José Martí al subrayar que el carácter 
colonial de la historia latinoamericana es parte constituyente de una “batalla de las 
ideas”, es decir, de una imposición ideológica permanente de una racionalidad y una 
identidad articuladas desde la mirada de los colonizadores y, en un segundo momen- 
to posterior a los procesos de independencia política, por el eje norte, particularmente  
Europa. En este sentido, Martí subraya el lugar de inscripción de lo educativo en el 
campo de disputa política, al reconocer la centralidad de la educación en el marco 
de construcción de un referente identitario para América Latina y de un proyecto 
político de carácter emancipatorio para la región.
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estrictamente relacionadas a las condiciones materiales de vida. Para Marx, en 
el mundo industrial, la educación era una de las más importantes formas de 
perpetuación de la exploración de una clase sobre otra. En ese sentido, en el 
modelo educativo articulado por el capitalismo, la escuela constituye un espa-
cio de diseminación y asimilación de la ideología dominante para inculcar en el  
trabajador o trabajadora el modo burgués de ver el mundo. 

Por tal razón, la educación, en el marco de la producción industrial, está 
dirigida a un paulatino proceso de alineación de las masas en dos niveles: en 
la esfera económica, al expropiar al trabajador y a la trabajadora de sus instru-
mentos de producción y afirmar, en el plan subjetivo, el fetiche de la mercancía 
como una necesidad social; en el campo ideológico, al imponer un lugar social 
que permite la reproducción del sistema capitalista. 

En ese sentido, el conjunto de ideas y concepciones difundidas en el pro-
ceso educativo capitalista son representaciones aparentes de la realidad social 
e implican, en un primer momento, una “falsa conciencia o conciencia inver-
tida”, atrapada en un imaginario social que no logra captar la esencia de las 
relaciones sociales y económicas en las cuales son sometidos en el marco del 
sistema capitalista de producción. 

El debate abierto por Marx con respecto a la función política de la edu-
cación en la reproducción del capital suscitó importantes debates y análisis, 
especialmente en América Latina. En el ámbito de estas reflexiones, uno de 
los principales aportes recuperados por la pedagogía crítica latinoamericana 
y, más aún, por los movimientos populares y sociales, está relacionado con 
la condición de la conciencia humana. En este sentido, me parece pertinente 
destacar que esta concepción de conciencia tiene que ver con una comprensión 
crítica del sentido de ser y estar con y en el mundo (Freire, 1982). Conforme 
Paulo Freire, el proceso de concientización presupone una acción cultural li-
beradora; en sus palabras:

Sólo hombres y mujeres, como seres “abiertos”, son capaces de realizar 
la compleja operación de, simultáneamente, transformando el mundo 
por medio de su acción, captar la realidad, y expresarla por medio de 
su lenguaje creador. Cuando son capaces de tal operación, que implica 



Educación, Resistencia y Movimientos Sociales:  
la práxis educativo-política de los Sin Tierra y de los Zapatistas

41

en “tomar distancia” del mundo, objetivándole, que hombres y mujeres 
se hacen seres con el mundo. Sin esta objetivación, en la cual igual-
mente se objetivan, estarían reducidos a un puro estar en el mundo, 
sin conocimiento de sí mismos ni del mundo (1982:65)14.

En el contexto latinoamericano, esta consciencia de ser con y en el mundo 
tuvo relación directa con el tejer la crítica necesaria a una coyuntura histórica 
plasmada por un proyecto político-económico y una ideología de corte desa-
rrollista y modernizador que culminó en la instauración paulatina de gobiernos 
dictatoriales y regímenes militares, como lo fue el caso especifico de América 
Latina hasta mediado de los años 80, del siglo XX.

Paulo Freire fue uno de los pensadores con fuerte presencia en la discusión 
teórico-política acerca de la incidencia política de la educación y de la necesaria 
toma de conciencia por parte de la clase trabajadora como punto de partida 
para una transformación social emancipadora. Su obra maestra, Pedagogía del 
Oprimido, explicita la centralidad de la categoría “oprimido”, como un referente 
ordenador que rápidamente encontró eco entre los movimientos populares y 
sociales de la región (y también en otros continentes, como África).

En realidad, la categoría “oprimido” permitió tejer una interpretación críti-
ca de la realidad socio-política de este período, caracterizada por una profunda 
exclusión y segregación social, además del veto a una participación política 
legítima. A la vez, puso en el centro del debate político el tema de lo educativo 
y su dimensión político-ideológica.

Particularmente, el escenario político de la segunda mitad del siglo XX sus-
cita, en un amplio segmento de la sociedad,15 el anhelo por libertad de expresión 
y de participación política. No obstante, invocar a la “libertad” tenía un sentido 
más allá de una reacción inmediata a las dictaduras militares y autoritarismos 
políticos, sobre todo en el conjunto de los países del Cono Sur. “Liberarse” re-
presentaba liberarse de todo un complejo de dominación política, económica 
y cultural heredada desde los tiempos de la Corona Española y Lusitana, desde 

14 Cita traducida por la autora.
15 Especialmente en los países del Cono Sur.
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las oligarquías agrarias, aristocracias industriales, las burguesías transnaciona-
les, lugares de perpetuación de la dominación simbólica, ideológica y material, 
hasta nuestros días.

En este sentido, la resonancia que adquiere la “condición de conciencia” 
enunciada en Marx, encontraba su correlato en la categoría “oprimido”. En 
otras palabras, entender que el “ser oprimido” equivale al “ser deshumanizado” 
por la larga y perversa tradición de explotación llevada a cabo en el continente. 
La asunción de una conciencia histórica acerca de esta realidad social pasada 
(ésta que se vincula a la herencia colonial) abrió camino a un proceso dialéc-
tico de comprensión de las contradicciones propias de la materialidad social 
y política del capital (la expresión hodierna de explotación humana), hecho 
fundamental para pensar las posibilidades de ruptura con esa condición hu-
mana impuesta. 

En el ámbito de los movimientos sociales conlleva a un análisis coyuntu-
ral del tiempo histórico vivido en la particularidad política de cada país y en 
su conjunto como continente; a un diálogo entre los pares “oprimidos” y al 
consenso en cuanto a la apremiante necesidad de proposición de un proyecto 
político alternativo, primando el regreso a una situación humanizadora. Con-
forme las palabras de Freire:

Constatar esta preocupación implica, indiscutiblemente, el recono-
cimiento de la deshumanización no sólo como viabilidad ontológica, 
sino como realidad histórica. También, y quizás sobre todo, desde 
esta dolorosa constatación, que los hombres se preguntan por otra 
viabilidad —la de su humanización. Ambas, en la raíz de su inconclu- 
sión, que los inscribe en un permanente movimiento de búsqueda. 
Humanización y deshumanización, desde la Historia, en un contexto 
real, concreto, objetivo, son posibilidades de los Hombres como seres 
inconclusos y conscientes de su inconclusión (1987:16).16

16 Cita traducida por la autora.
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Como partícipe en este amplio debate, Freire discutió la relación dialéctica 
e indisociable que asume la categoría “oprimido” como expresión ontológica 
de la opresión social manifiesta en un sistema productivo —el capitalismo— y 
reproducida cabalmente en un sistema educativo, en el cual el proceso de en-
señanza-aprendizaje estaba totalmente traspasado por una jerarquización de 
la relación profesor-alumno. Un proceso de jerarquización que se inicia en la 
escuela y se reproduce en otros ámbitos de la vida social, especialmente en las 
relaciones productivas y en la esfera pública, en el ámbito de la participación 
política. Una relación autoritaria que tulle la capacidad creativa y autónoma 
del educando y de la educanda, inculcando en ellos la aceptación resignada de 
la lógica imperante de las relaciones socio-culturales, políticas y económicas 
propias del capitalismo.

Freire consideraba que un primer paso en el proceso de liberación consis-
tía en el reconocimiento de la condición de deshumanización y de opresión 
adscrita en estos espacios. Asumir la conciencia de ser oprimido constituía un 
momento crucial para iniciar el proceso de liberación y de ruptura con los pro-
cesos históricos de dominación. Para ello, sería imprescindible el proceso de re-
cuperación del carácter humanizador de la educación, reivindicando el espacio 
escolar como locus de construcción de una relación de enseñanza-aprendizaje 
horizontal; de sustitución de la relación vertical profesor-alumno por una inte-
rrelación más horizontal entre educador-educando. Por lo tanto, el acto educa-
tivo requería la asunción de una postura autónoma frente al aprendizaje, que 
fuera capaz de traspasar el espacio escolar y trasladarse a otros ámbitos de la 
vida. Conforme preconizaba Marx, asumirse como actor de su propia historia.

Con base en esa reflexión, se vuelve fundamental concebir el acto educativo 
como momento de aprehensión de la realidad social en su totalidad histórica; 
de construcción de una conciencia crítica sobre el ser-estar en el mundo. Para 
Freire (1983), la toma de conciencia en su dimensión crítica sólo se concreta en 
tanto es una operación del propio ser humano. La conciencia se vuelve crítica 
en el proceso de objetivación del mundo y de enfrentamiento de la realidad 
social concreta. Es decir, una conciencia crítica brota de la praxis concreta del 
ser humano, como creación autónoma, libre, creativa; de fortalecimiento de un 
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sujeto histórico-político y de construcción de un camino hacia la liberación y 
la emancipación humana. 

La educación utilizada históricamente como instrumento legitimador de 
una dominación simbólica e ideológica, se convertiría en una educación para 
concientizarse, rebelarse y asumirse como sujeto histórico, constructor y trans-
formador de su propia historia. Para Freire (1983), la materialización de una 
pedagogía liberadora preconiza tres condiciones centrales para un verdadero 
cambio educativo: 1) la participación activa y, a la vez, autónoma de la dupla 
educador-educando en los procesos educativos; 2) el mecanismo del diálogo 
como mediador esencial en el proceso de la enseñanza-aprendizaje y 3) la ne-
cesidad de interpretación del mundo vivido como condición sine qua non de 
su historización y contextualización crítica. 

Otro aspecto fundamental está vinculado “respecto a los saberes de los edu-
candos [...] saberes socialmente construidos en la práctica comunitaria”17 (Frei-
re, 1996: 33). Aquí, me parece central también recuperar como referente teórico 
para pensar el concepto de “saberes socialmente construidos”, la reflexión que 
hemos desarrollado y profundizado en el Programa Alternativas Pedagógicas 
y Prospectiva Educativa en América Latina (APPeAL)18. Consideramos que es-
tos saberes están inscriptos en un campo problemático particular que articula 
dos referentes centrales, a saber, lo social y una perspectiva histórica, en tanto 
dimensiones que atraviesan el proceso de construcción del conocimiento y de 
la identidad de los sujetos sociales. De igual manera hay que considerar que:

no cualquier saber puede pensarse como saberes socialmente produc-
tivos, sino que es necesario descubrir aquellos momentos históricos de 
nuestros países en donde la conformación del campo social potencie 
configuraciones colectivas determinadas y la producción de tramas 

17 Cita traducida por la autora.
18 Programa vinculado a la Universidad Nacional Autónoma de México, el Programa 

APPeAL desarrolla un Seminario de Investigación y Formación articulado por el 
sub-proyecto de investigación “Saberes, sujetos y experiencias pedagógicas alternati-
vas” (DGAPA-Papiit: IN400610). Articula un equipo de investigadores y becarios de 
México, Colombia y Argentina. En mi caso, participé como investigadora invitada.
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sociales democráticas. [...] Remiten a saberes que aportan al conjunto, 
que crean trama o tejido social. La trama social no es cualquier forma 
de configuración de lo social, sino una forma específica: lo democrá-
tico en el sentido más movilizador del término, la posibilidad de arti-
culación de la diferencia en forma constante y continua y, por lo tanto, 
la aceptación de ese carácter abierto de lo social, entre lo necesario y 
lo contingente (Puiggrós y Gómez, 2009: 31).

Más allá de un abordaje pedagógico de los contenidos, valorar el lugar de 
inscripción de los saberes representa poner de relieve la centralidad política de 
la experiencia en el proceso de construcción de la conciencia crítica. A la vez, 
de transgredir el uso político atribuido históricamente por las clases dominan-
tes al espacio escolar y a la educación. Por tal razón, es menester establecer el 
vínculo indisociable entre los contenidos escolares y la realidad social concreta 
de los educandos y las educandas. La incorporación de los saberes a los con-
tenidos escolares permite la atribución de sentido al acto educativo, es decir, 
que los educandos y educandas valoren los procesos de enseñanza-aprendizaje 
como un momento de construcción subjetiva y de objetivación del mundo en 
el proceso de construcción del conocimiento. En este sentido, corroboro con 
el análisis de Rodríguez (2009:101), al afirmar que, desde la perspectiva de los 
educados, los saberes “se tornan significativos cuando pueden ser ubicados 
como parte de un proyecto biográfico, lo que necesariamente no es un proceso 
aislado, sino que ocurre en el marco de una cierta perspectiva de futuro com-
partido, en el marco de un cierto proyecto de sociedad”.

Los saberes condensan una herencia histórico-cultural identitaria; también 
se re-significan en los procesos de sociabilidad vividos en el conjunto de ex-
periencias socio-culturales y políticas. Hay que decir que las experiencias no 
están exentas de las contradicciones existentes en la sociedad; sobre todo son 
traspasadas por ellas. De ahí, se vuelve fundamental pensar la necesaria “peda-
gogía del conflicto” (Gadotti, 1995) para evidenciar las contradicciones muchas 
veces camufladas en la educación que brinda el Estado-nación moderno. Un 
debate que nos permitiría avanzar en la crítica de la contradicción del capital, 
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a la vez que nos posibilitaría identificar, con mayor precisión, la naturaleza de 
la opresión y, por lo tanto, de elegir las vías para su superación.

En ese sentido, el papel de la educadora o educador, en el proceso de for-
mación de un sujeto histórico-político consiste en generar puntos de diálogo 
y tensión entre los saberes y las situaciones límites de una totalidad mayor, 
traspasada por una complejidad histórica, geográfica, teórica y social (Rodrí-
guez, 2009). 

Para Freire (1987) significaba fortalecer la dimensión filosófica y política 
de la educación, subrayando su potencial liberador y su papel socio-político 
orientado hacia la construcción de la autonomía y de la emancipación humana. 
Tal perspectiva acerca de lo educativo y de lo pedagógico expresa una “ruptura 
epistemológica con la representación del sujeto pedagógico que contiene el 
sistema educativo moderno” (Puiggrós, 2005: 17). En este sentido, los aportes 
freirianos reforzaban la necesidad de una profunda transformación social para 
que se abriera camino a los cambios necesarios a la educación latinoamericana. 
El transcurso del cambio posee un matiz político, una vez que Freire “rescata 
la política como elemento más dinámico de la cultura” (Puiggrós, 2005: 25), 
ésta entendida como eje fundamental en el proceso de vinculación dialógica 
entre culturas políticas.

El carácter político conferido a la educación se vincula al entendimiento de 
la generación de una cultura política emancipadora construida entre los suje-
tos políticos partícipes en este proceso: movimientos populares, campesinos, 
indígenas, afrodescendientes, entre otros que ejercen la praxis de la educación 
popular como camino de resistencia y de lucha rumbo a procesos de liberación.

Es innegable la contribución de la “Pedagogía del Oprimido”19 para enten-
der, en perspectiva educativo-político, algunas de las bases en las que están 
edificadas las formas de dominación y en qué términos se pueden pensar los 
procesos de transformación radical de las estructuras sociales de opresión. El 
legado freiriano inspiró profundamente muchas de las teorías pedagógicas y de 
las prácticas educativas a partir de los años 60. Fundamentalmente, el debate 
abierto por Freire suscitó una importante reflexión acerca de la pluralidad 

19 Y también de los demás escritos de Paulo Freire.
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de los contextos educativos presentes en los procesos socio-políticos latinoa-
mericanos y africanos. Por otro lado, de la categoría “oprimido” se derivó un 
segundo debate político fundamental: el de situar una segunda categoría, la de 
“exclusión social” no sólo como resultado directo del lugar social ocupado por 
ella en una dinámica geopolítica opresora, sino también como parte intrínseca 
de un entramado educativo, de conformación de procesos de dominación sim-
bólica, ideológica y material, traducida por Freire por la llamada “educación 
bancaria”20.

Es menester observar cómo siguió el desarrollo desde los planteamientos 
teórico-epistemológicos y de la praxis educativa de Paulo Freire, sobre todo 
en el marco de más de 40 años de publicación de una de sus principales obras, 
Pedagogía del Oprimido. ¿Qué rupturas, continuidades, permanencias, despla-
zamientos, horizontes de sentido adquieren la educación y la pedagogía en el 
marco de una praxis política transformadora?. ¿Cuáles nuevos horizontes, de-
safíos y perspectivas se apuntan para pensar otra educación y otra pedagogía? 
Y, lo central para el presente análisis: ¿De qué manera los movimientos sociales 
se apropian de ese debate (y dialogan con él) en el trillar de su resistencia y 
en el hilar de un proyecto educativo-político humanizador y emancipatorio? 

En una relectura latinoamericana de Marx y Freire destacan dos procesos 
en la praxis política de los movimientos sociales, que tiene que ver con un giro 
político estratégico: 1) la elaboración de un proyecto educativo-político en que 
la construcción del conocimiento nace y se vincula con el conjunto de expe-
riencias vividas en la lucha cotidiana y, por lo tanto, concebida como espacio 
en donde abrevan nuevas categorías y perspectivas analíticas que conforman 
otra episteme y una nueva cultura política; y 2) la incorporación de saberes que 
emergen de la labor política cotidiana y que son parte constituyente de diseños 
estratégicos para la construcción de espacios colectivos, que les permitan una 
efectiva participación política en ellos, fundamentalmente en la confrontación 
presente en los procesos contemporáneos de construcción y/o consolidación 
de la democracia en el continente. 

20 Para profundizar esta discusión, sugiero los textos de Sposati (1999) y Saviani (2001).
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La formación de un sujeto histórico-político pasa por estos dos procesos 
y, en palabras del Álvarez:

se da desde y a partir del lugar que ocupa en lo social, lo político, lo cultural 
y en el espacio simbólico de otros sujetos. Específicamente en lo político no 
existen vacíos, ya que éstos son siempre ocupados por las acciones y posicio-
nes manifiestas de los diferentes actores. Los sujetos siempre están adscritos 
a un proyecto o bien están procurando construir un proyecto. Los diferentes 
actores que constituyen un sujeto tampoco son homogéneos. Esto se puede 
observar, por ejemplo, en el caso del sujeto social que sostiene el proyecto 
zapatista, pues existen expresiones de la subjetividad que se adscriben al pro-
yecto pero que no son ni constituyen todo el sujeto (2000:2).

Tal como se especifica en la cita, la acción política de muchos movimientos 
sociales está basada en una dimensión de proyecto, éste, plasmado en procesos 
que reclaman un abanico de reivindicaciones21. En esta dimensión de proyecto 
educativo-político se articulan una lectura y apropiación crítica de la realidad 
social en su totalidad histórica y que funge como respuesta y enfrentamiento al 
proyecto neoliberal. En tanto partícipes de una compleja trama política, carac-
terizada por una difícil disputa social, política y económica, los movimientos 
necesitan conformar un sujeto histórico-político que sostenga los diferentes 
proyectos emanados de la acción colectiva de estos sujetos.

En el plano educativo-político la conformación de un sujeto histórico-políti-
co prescinde de una doble tarea: la primera, vinculada a un proceso continuo, por  
parte de los movimientos sociales, de comprensión y crítica de la conforma-
ción histórica de las relaciones de dominación y poder; y, la segunda, la pro-
posición/creación de otros lenguajes políticos que (re)significan los caminos 
de la resistencia y que definen muy claramente el anhelo de re-construcción, 
re-invención de lo político o, sencillamente, des-construcción de los modelos 
políticos históricamente impuestos al continente.

21 Como las señaladas al inicio del capítulo.
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Esta doble tarea permite una importante operación política para identifi-
car e interpretar en qué bases se fundamentó un determinado “sistema-mun-
do-moderno-colonial” (Lander, 2000) señalando las contradicciones inscritas 
en el proyecto de sociedad emanado de una modernidad colonialista. En tér-
minos educativo-pedagógicos se realiza un giro epistémico fundamental, sobre 
todo por la revisión de las categorías políticas que se mantuvieron, por siglos, 
como ejes interpretativos y conductivos de los fenómenos sociales. Categorías 
erigidas bajo unas lógicas teóricas y político-ideológicas hegemónicas y que 
fincaron profundas raíces a partir de la creación de los sistemas educativos 
modernos.

En este sentido, emerge una segunda vertiente analítica que, igualmente, 
incidirá en el pensamiento pedagógico latinoamericano y en la praxis educati-
vo-política de los movimientos populares y sociales. Me refiero a una propuesta 
pedagógica de carácter decolonial, en que se propone una construcción conjun-
ta de saberes integrados a las vivencias socio-culturales de estos movimientos, 
estableciendo un punto de resistencia a las “verdades” impuestas desde los 
referentes propios de una colonialidad del poder y del saber.

Es menester subrayar el debate inaugurado por la corriente teórica deco-
lonial con respecto a la construcción histórica del concepto de colonialidad 
(y sus expresiones en el campo del poder y del saber), responsable de una 
reorganización, especialmente en el campo cultural, de los prismas de análisis 
desde una perspectiva unilateral, de corte eurocéntrico. Con respecto a las con-
secuencias nefastas de la colonialidad del poder y del saber en América Latina 
se destacan los análisis de Quijano (1999) y Lander (2005), con énfasis en dos 
ejes analíticos centrales: en el periodo colonial, el padrón de organización de la 
dominación fue establecido bajo la idea de “raza”: los colonizadores nombraron 
a los pueblos originarios de “indios”, imponiendo una identidad social desde la 
perspectiva del blanco europeo y subyugando, despojando y reprimiendo las 
identidades originarias. Considero importante detenernos en estas dos aristas 
de la colonialidad, una vez que nos permitirá, posteriormente, precisar puntos 
de inflexión centrales en la praxis educativo-política del Mst y del Zapatismo. 

La categoría “raza” —en tanto base constitutiva de una dominación y con-
trol social— asume, inmediatamente, una carga simbólica que justifica las 
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formas de dominación instauradas en el continente durante los procesos de 
colonización. Formas de dominación que perduran hasta nuestros días en es-
quemas simbólicos e ideológicos que demarcan la naturaleza de la segregación 
social llevada a cabo en nuestro continente. Dichos esquemas son generado-
res de una profunda y contradictoria exclusión social, donde los excluidos 
son justamente los grupos étnicos subyugados a determinados estereotipos y 
esquemas teóricos de descripción y percepción, los cuales hacen perdurar las 
formas de dominación en el campo cultural, político y económico con respecto 
a estos grupos sociales. 

Quijano (2000: 204) argumenta que “las nuevas identidades históricas pro-
ducidas sobre la base de la idea de raza, fueron asociadas a la idea de natura-
leza de los roles y lugares en la nueva estructura global de control de trabajo”. 
Asimismo, para comprender que los procesos de construcción de una colonia-
lidad del poder se consolidaron bajo “una operación mental de fundamental 
importancia para todo el patrón de poder mundial, sobre todo respecto de las 
relaciones intersubjetivas” (Quijano, 2000: 211). Para complementar los análisis 
de Quijano y de muchos otros investigadores decoloniales, subrayo una tercera 
dimensión de la colonialidad señalada por Walsh:

la colonialidad cosmogónica o de la madre naturaleza, la que tie-
ne que ver con la fuerza vital-mágico-espiritual de la existencia de 
las comunidades afrodescendientes e indígenas, cada una con sus  
particularidades históricas; es la que se fija en la distinción binaria 
cartesiana entre hombre-naturaleza, categorizando como no-moder-
nas, “primitivas”, y “paganas” las relaciones espirituales y sagradas que  
conectan los mundos de arriba y abajo, con la tierra y con los ancestros,  
como seres vivos. Así pretende socavar las cosmovisiones, filosofías, 
religiosidades, principios y sistemas de vida, es decir la continuidad 
civilizatoria de las comunidades indígenas y las de diáspora africana 
(2009:29). 

Importante destacar que entre las múltiples formas de manifestación de 
la colonialidad, dos preconizan y juegan un rol político particularmente más 
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profundo en el exitoso arraigo de los procesos de deshumanización implan-
tados en la región. Sería la conjunción de la “colonialidad del poder” y de la 
“colonialidad del ser”, en que se afirma una supremacía blanca en detrimento 
de la riqueza sociocultural, étnica y lingüística de los pueblos originarios, pri-
meros habitantes del continente y, posteriormente, de los negros, esclavizados 
durante siglos en nuestras tierras. 

Complementan esta discusión los análisis de Puiggrós (1996), con respecto 
a una historiografía pedagógica latinoamericana y su papel en el plan de legiti-
mación de una colonialidad del saber. Conforme la autora, en el transcurso de 
la implantación de los sistemas educativos modernos latinoamericanos, éstos 
subsidiaron no sólo una forma particular de dominación desde un modelo 
educativo dominante, sino el proceso de consolidación de una hegemonía ba-
sada en la demarcación de un campo simbólico e ideológico que se impone con 
vistas a homogeneizar el pensamiento social y, así, mantener la supremacía de 
determinados grupos establecidos en el poder. 

Cuando hablo de campo simbólico e ideológico, me refiero justamente al 
momento en que se generan los procesos identitarios del continente, es decir, 
cuando se construye y se asume una identidad latinoamericana. En este sen-
tido, en el marco de una historiografía educativa tradicional, predomina un 
discurso que se sostiene por una concepción teleológica de la historia de la edu-
cación en América Latina, fuertemente positivista, cuyo transcurso histórico es 
linear y definitivo. El rol político asumido por la historiografía tradicional se 
enmarca en el intento de aleccionar nuestra sociedad a partir de los referentes 
simbólicos propios de la ideología dominante y sus grupos políticos en el poder. 

Un punto central en los aportes de Puiggrós se refiere a las formas de 
nombrar al “otro” en el campo del discurso historiográfico. La historiografía 
tradicional establece un parámetro dicotómico para representar el conjunto 
de las relaciones construidas históricamente en Latinoamérica. Tal abordaje 
produjo una pérdida de la especificidad de los vínculos históricos, políticos y, 
fundamentalmente, socio-culturales, sirviendo a la elaboración de una historia 
latinoamericana cuyos referentes se reducen a dos representaciones aceptables: 
los conquistadores/dominadores y los conquistados/dominados. 
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El resultado inmediato de esta lectura y explicación dicotómica de nuestro 
continente es la profunda negación de la “otredad” y sus referentes directos, es 
decir, la multiplicidad, la pluralidad, la multiculturalidad, lo heterogéneo, como 
parte constitutiva de la sociedad latinoamericana. Esta negación condujo a di-
luciones de las posibilidades de conformación de una historiografía social que 
visibilizara múltiples sujetos, dotados de un carácter pluricultural responsable 
de la diversidad de experiencias y prácticas que se mantuvieron vivas (a pesar de  
la colonización) y que todavía se expresan en el ámbito de las relaciones so-
cio-culturales, políticas y, especialmente, educativas.

Tal como en el caso del aporte marxista y freiriano, la aportación analítica 
de la teoría decolonial convergió con el debate político abierto por los movi-
mientos populares y sociales de la región. Éstos maduraron una operación epis-
témica que interpela y re-significa las formas hegemónicas de conocimiento, 
de construcción conceptual y de interpretación de los fenómenos sociales y 
políticos. Un proceso de crítica permanente que les permitió elaborar nuevos 
lenguajes que conforman la agenda política y las estrategias de la resistencia 
latinoamericana. Una gramática política que está directamente vinculada a los 
procesos de construcción de saberes y proposición de alternativas en que el 
conocimiento nace desde las múltiples experiencias cotidianas de los sujetos. 
Por lo tanto, se vuelve la base de sustentación teórico-metodológica y estraté-
gica de su praxis política.

Para ilustrar y sostener el análisis del presente capítulo, veamos algunos 
ejemplos de emergencia de una dimensión educativo-política en la praxis po-
lítica de los movimientos sociales, así como, de qué manera los aportes teóri-
cos presentados encuentran cabida para pensar los caminos de formación del 
sujeto histórico-político en este proceso.

Un ejemplo consiste en la concepción de educación propia de los pueblos 
originarios mayas: una concepción de educación y de los procesos educati-
vo-pedagógicos pensada más allá de la escuela y de sus referentes. Una primera 
dimensión del proceso educativo-pedagógico se refiere a la operación epistémi-
ca que se puede observar en la articulación de los referentes lingüísticos para 
la comprensión del acto educativo, vinculado a la perspectiva de la autonomía 
en el ámbito de la educación maya. Para los pueblos originarios mayas, educar 
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presupone una dimensión personal: el sujeto está dotado de inteligencia como 
algo propio, suyo; inherente a la condición humana.

En este sentido, el proceso de participación del acto educativo objetiva, pri-
meramente, desarrollar su autonomía en tanto sujeto individual (en el sentido 
de “individuo”)22. En el ámbito de la educación, el referente autonómico del su-
jeto se expresa desde el momento mismo de decidir si quiere o no ir a la escuela 
y permanecer en ella. Para citar un ejemplo, en algunos relatos de Promotores y 
Promotoras de la Educación Autónoma Zapatista23, afirman que las niñas y los 
niños permanecen en la escuela mientras tengan el deseo de hacerlo. Cuando 
deciden no participar de las actividades escolares tienen la autonomía para irse 
de la escuela. Cabe al Promotor o la Promotora de Educación pensar creati-
vamente el proceso educativo, de manera que los niños, niñas y adolescentes 
se vean motivados a participar en la escuela y en el proceso educativo como 
un todo. No obstante, es válido subrayar que el proceso creativo del quehacer 
educativo implica, igualmente, trabajar pedagógicamente la centralidad de la 
Educación Autónoma en la lucha Zapatista.

En la educación maya, el lenguaje constituye un aspecto central en los pro-
cesos de enseñanza-aprendizaje por la existencia de elementos lingüísticos que 
expresan, con mayor precisión, una dimensión epistémica de la cosmovisión 
indígena y del sentido de comunalidad propio de las comunidades. Esta di-
mensión es incorporada al proceso educativo y se expresa en una espacialidad 
pedagógica que no se restringe al espacio escolar. 

Igualmente me parece central destacar la doble dimensión de la autonomía 
—la individual y la colectiva— recuperando un ejemplo de los tzeltales: en 
su lengua, la palabra p'ij yo'tan, que significa “es único tu corazón” presupone 
una autonomía personal, del ser como único en su singularidad. Sin embargo, 
también puede ser interpretado como un proceso de integración colectiva, de 
la capacidad de lograr consensos y de integrarse en el ámbito de la comunidad. 

22 Desde la perspectiva maya, el sentido de “individuo” es totalmente diferente de aquél 
propio de la ideología neoliberal. En la racionalidad neoliberal se reafirma el principio 
de la individualidad y de la competitividad en los procesos de formación educativa.

23 Estos relatos fueron registrados durante el período de estancia en territorio Zapatista.
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En el acto educativo tzeltal se considera el p'ij yo'tan del sujeto, y el objetivo 
de educar consiste en que haya una confluencia de los procesos de enseñan-
za-aprendizaje en donde se propicie un encuentro del sujeto personal con el 
sujeto colectivo. Por lo tanto, en la praxis educativa, se establece una relación 
dialéctica entre el sujeto personal y el sujeto colectivo; entre una autonomía 
particular y otra de carácter comunitario-comunal (Paoli, 2003; Lenkersdorf, 
2005, 2002)24.

La estructura lingüística y las particularidades semánticas conforman una 
episteme que vincula saber, experiencia y sentir (como percepción crítica y 
autocrítica en el mundo). Desde esta episteme se derivan concepciones, por 
ejemplo, acerca del poder, la justicia, la participación, de lo comunitario, la 
comunalidad y la educación.

Por lo tanto, la lengua nos sirve de entrada en el mundo y cultura de los 
pueblos originarios, captando la polisemia, los sentidos y las simbologías que 
expresan la forma de leer y pertenecer al mundo (Lenkersdorf, 2005). El senti-
do de intersubjetividad en la estructura cultural y lingüística indígena traspasa 
todos los ámbitos y espacios en que se manifiesta su cosmovisión, entre ellos, el 
lugar de lo educativo. En verdad existe un vínculo indisociable entre la lengua y 
la realidad vivida que permite a los pueblos indígenas tejer miradas y significa-
dos interpretativos acerca del mundo y de ellos mismos en interacción con este 
mundo. En esta forma de ver al mundo reside el proceso de conformación de  
una intersubjetividad y de una identidad social y colectiva.

Los procesos pedagógicos son iniciados en el seno de la familia y de la co-
munidad: una primera enseñanza se constituye en el reconocimiento de que el 
conocimiento partirá de estos dos espacios —familia y comunidad—, aprendi-
zaje fundamental en la conformación de una autonomía personal integrada a 

24 Investigadores como Antonio Paoli y Carlos Lenkersdorf han realizado estudios en 
los que profundizan en la sociolingüística y en la filosofía de las lenguas mayas. Con 
respecto a la temática, se destacan las siguientes obras: Antonio Paoli, Educación, au-
tonomía y lekil kuxlejal. Aproximaciones sociolingüísticas a la sabiduría de los tseltales, 
México, uam, 2003; Carlos Lenkersdorf, Los hombres verdaderos. Voces y testimonios 
tojolabales. México, Siglo XXI, 2005 y Carlos Lenkersdorf, Filosofar en clave tojolabal. 
México, Miguel Ángel Porrúa, 2002.
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una autonomía comunitaria. El principal ideal de la educación maya consiste 
en la formación de “hombres y mujeres verdaderos”. En palabras de Paoli, éstos 
son entendidos como:

Quien habla verdad y está rectamente dirigido hacia lo humano-hombre, 
rectamente dirigida hacia lo humano-mujer. Ella o él es bueno y así su pala-
bra es buena. Cree en la palabra y obedece la palabra de la comunidad. No 
miente. Lo que dice es aquello que hace y su corazón es bueno. Ama mucho 
a su compañero. Es noble todo aquello que realiza. No juega con las palabras. 
Es justo su decir y ciertamente es fiel al cumplir lo que ha dicho. Su corazón 
está integrado a sí mismo, tiene un sólo corazón (2003: 109).

La educación en el contexto de los pueblos mayas establece un vínculo in-
disociable entre lengua, cultura y comunidad. Uno de sus principales objetivos 
consiste en mantener el legado cultural por medio de la transmisión de genera-
ción en generación del conjunto de saberes que emergen de su cosmovisión. La 
comunidad constituye el espacio pedagógico por excelencia o, en las palabras 
de Lenkersdorf, “la comunidad intersubjetiva proporciona el condicionamien-
to educativo para todos y cada uno de sus integrantes” (2002: 139). 

El carácter sociocultural presente en la experiencia educativo-pedagógica 
cotidiana de los pueblos originarios e, igualmente, de los campesinos y afro-
descendientes se traslada a la acción educativo-política de los movimientos 
sociales, reflejándose en su lucha política, justamente por la importancia dada 
al fortalecimiento de un ethos identitario. Éste se ha inmiscuido en lo político, 
dando lugar a la génesis de una nueva cultura política en los procesos de avance 
y de articulación del quehacer político de estos sujetos. Ejemplo de ello son 
las Constituciones promulgadas en Bolivia y Ecuador, fruto de un fenómeno 
político de gran protagonismo de la base del movimiento indígena de ambos 
países. En tanto propuesta de estos movimientos, dichas constituciones inno-
van en la incorporación de una episteme basada en la cosmovisión indígena 
que ha tenido incidencia en el lenguaje jurídico y político. Es decir, por medio 
de la lucha, impactan en lo político y generan una epistemología jurídica que 
hereda saberes y categorías de una racionalidad epistémica indígena. Conforme 
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afirmado, las Cartas Magnas ecuatoriana y boliviana son un ejemplo concre-
to de esa epistemología jurídica desde los pueblos indígenas, en las cuales se 
registra la defensa del Buen Vivir, Sumak Kawsai o Sumak Qamaña25 y de los 
derechos de la naturaleza, referentes centrales de la cosmovisión quichua y 
aymara. Igualmente son ejemplos de una operación epistémica propia de una 
praxis educativo-política de estos sujetos. 

En este sentido, Evers subraya que: el potencial transformador de los mo-
vimientos sociales no es político, sino sociocultural [...] Ellos buscan cons-
truir su identidad como autopercepción realista de sus propias características, 
potencialidades y limitaciones, superando falsas identidades otorgadas desde 
afuera (1984: 14).

Por lo dicho, la conformación de un sujeto histórico-político y de nuevas 
subjetividades deriva del carácter intersubjetivo atribuido al proceso educativo 
y su vínculo directo con un quehacer político. Para los movimientos sociales, 
un paso fundamental consiste en identificar cuáles son los referentes heredados 
del lugar de inscripción de la experiencia, traducido por una cosmovisión y un 
ethos identitario con su territorio de vida y de producción, que les permiten 
constituirse en sujetos políticos. 

25 El Sumak Kawsai (del quichua ecuatoriano), Sumak Qamaña (del aymara bolivia-
no) o Buen Vivir representan un horizonte de significación que se contrapone a la 
perspectiva del “vivir mejor” propuesto en el marco del sistema capitalista occiden-
tal neoliberal. En tanto construcción conceptual, nace de la cosmovisión indígena 
y del conjunto de saberes de los pueblos originarios de Latinoamérica, por lo tanto, 
dotada de una integral racionalidad epistémica de vínculo armonioso intersubjetivo 
en el ámbito de la comunidad y con el Abya Yala. Ambos conceptos han sido intro-
ducidos en las Constituciones de Bolivia y Ecuador y presentan una doble función 
político-cultural: la primera, de crítica a la racionalidad moderna occidental y su 
padrón de desarrollo cultural y económico; la segunda, de fortalecimiento de una 
racionalidad indígena, de reconstrucción de la memoria histórica de los pueblos ori-
ginarios, que implica la valorización de la cosmovisión, de la cultura, de los saberes y 
de las lenguas, lo que culmina en la valoración del conocimiento producido por estos 
sujetos y su expresión intersubjetiva en el plan comunitario y con la naturaleza. Al 
respecto véase: Ivonne Farah y Luciano Vasapollo (orgs.), Vivir Bien:¿Paradigma no 
capitalista? Bolivia, CIDE-UMSA, 2011.
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Otro aspecto fundamental en ese proceso está relacionado con el posiciona-
miento de los sujetos histórico-políticos: del lugar social abrevan los elementos 
que nutrirán su identidad política y sociocultural. En este sentido, se puede 
afirmar que hay una dimensión martiniana en los aportes de los movimientos 
sociales, principalmente al recuperar el sentido político de lo educativo como 
un proyecto histórico de conocimiento dirigido a la comprensión de la realidad 
del continente, a partir de sus hechos históricos y de la praxis política de sus 
sujetos (pueblos originarios, afrodescendientes, blancos, mestizos).

Para José Martí (1974), la recuperación (o aún la construcción) de la otra 
historia latinoamericana, a partir de una educación socialmente formadora, 
posibilitaría a mujeres y hombres pensar sus referentes ordenadores en el re-
conocimiento de nuestras particularidades como pueblos. En ese sentido, el 
reconocimiento de nuestras idiosincrasias nos permitiría romper con cualquier 
intento de imposición de modelos procedentes de otras realidades externas al 
continente.

Asimismo, los escritos de José Martí instigaban a la necesaria aptitud de 
pensar y de poseer ideas como fines últimos de la educación con vistas a una re-
volución latinoamericana. En Nuestra América, el destacado intelectual cubano  
aclama por un despertar de América Latina para pensarse a sí misma desde 
una perspectiva latinoamericanista, sobre todo en sus procesos políticos y en 
el arte de gobernar. Por tanto, Martí advierte que: 

Estos tiempos no son para acostarse con el pañuelo a la cabeza, sino con las 
armas de almohada, como los varones de Juan de Castellanos: las armas del 
juicio, que vencen a las otras. Trincheras de ideas valen más que trincheras 
de piedra [...] No hay proa que taje una nube de ideas [...] Los pueblos que 
no se conocen han de darse prisa para conocerse como quienes van a pelear 
juntos (1974: 157). 

En tanto protagonistas de un fenómeno político, los movimientos sociales 
materializan lo planteado por Martí, dando muestras significativas de un pro-
ceso dialéctico entre la dinámica de construcción del conocimiento desde abajo 
y su vínculo con el quehacer político de sus agendas de lucha. Apropiándose de 
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su lugar socio-político en tanto locus de conformación de una episteme, cons-
truyen un léxico particular que demarca nuevos conceptos, nacidos desde su 
lengua, cultura, saber y experiencia, que redefinen las formas de interpretación 
de la realidad social y de incidencia sobre ella. 

Un proceso que, igualmente, redimensiona el lugar de inscripción de la 
investigación y de la construcción del conocimiento en tanto instrumentos de 
lucha y de transformación social, lo que implica reconocer a los movimientos 
sociales como sujetos educativo-políticos.

De sujetos políticos a sujetos educativo-políticos

Siguiendo la línea de reflexión planteada anteriormente, se observa que, pese 
otras formas de expresión de la acción colectiva de una parte significativa de los 
movimientos sociales latinoamericanos, en especial del movimiento indígena, 
campesino y afrodescendiente, en la tradición teórica de las ciencias sociales 
ha tendido a prevalecer un análisis que enfatiza el carácter eminentemente 
político atribuido a la acción colectiva y a los movimientos sociales. Una pers-
pectiva que les considera sujetos políticos, subrayando los alcances, límites, 
retos y prospectivas de su accionar en la esfera de lo público, en su capacidad 
de interpelar al Estado y a la sociedad en el marco del llamado, por algunos, 
capitalismo tardío.

Sin embargo, el dinamismo y la creatividad emanados de la acción política 
de los movimientos sociales en las últimas décadas condujo a una ampliación de  
la mirada analítica en el ámbito del debate académico y político, convergiendo 
al reconocimiento de ellos no sólo como actores políticos, sino también sujetos 
pedagógicos (Caldart, 2004 y Zibechi, 2008).

Se observa una abertura analítica en el abordaje teórico acerca de los movi-
mientos sociales, en el cual son reconocidos como constructores de experien-
cias pedagógicas alternativas, generadoras de otra episteme. En esta perspectiva 
hay el reconocimiento de la existencia de una racionalidad propia de estos 
sujetos histórico-políticos, responsable de la superación de la supremacía po-
lítico-educativa eurocéntrica y de fortalecimiento cultural e identitario (Leher, 
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2007); fundamentales para el enfrentamiento de las condiciones de desigualdad 
e iniquidad social y político-económica.

En Brasil, Roseli Caldart desarrolló un estudio que se volvió referencia para 
todos aquellos que investigan la acción educativo-pedagógica del Mst: la defi-
nición de este movimiento social en tanto sujeto pedagógico. Al referirse a la 
experiencia educativa del Mst, Caldart26 afirma la importancia de reconocerlos 
“como un sujeto pedagógico, es decir, como una colectividad en movimiento, 
que es educativa y que actúa intencionalmente en el proceso de formación de 
las personas que la constituyen” (2004: 315).

No hay lugar a dudas con respecto al aporte elaborado por Roseli Caldart, 
sobre todo en el marco de construcción de una teoría de los movimientos 
sociales en la que se reconozca su accionar político más allá del clásico lugar 
teórico-analítico brindado por la ciencia política y la sociología. No obstante, 
considero que, más que un sujeto pedagógico, el movimiento social se convierte 
en un sujeto educativo-político, sobre todo por convertir su praxis educativa y 
política en momento dialéctico de formación de un sujeto histórico-político, 
cuya trayectoria histórica es responsable de crear subjetividades directamente 
vinculadas a un ethos identitario con su territorio, entendido y defendido como 
espacio de vida, de cultura y de producción de bienes materiales y simbólicos. 
En otras palabras, considerar a los movimientos sociales “sujetos educativo-po-
líticos” no niega su dimensión de “sujeto pedagógico”. Más bien se reafirma 
que la acción pedagógica del “sujeto pedagógico” medía la intencionalidad de 
la acción del sujeto educativo-político.

Los movimientos sociales transforman todos los ámbitos de su quehacer 
cotidiano en espacios potencialmente educativos, es decir, hacen de la expe-
riencia un proceso dialéctico en la formación del sujeto histórico-político, el 
cual va, paulatinamente, construyendo sus referentes de la lucha en profunda 
relación con la forma de entenderse a sí mismo, como individuo y colectivo, 
en el plano sociocultural y sus expresiones en la lucha política. 

En otras palabras, los movimientos sociales generan geopedagogías para 
conferir un sentido pedagógico a su lucha social, haciendo de ella un momento 

26 Cita traducida por la autora.
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de formación educativo-política, no sólo de su base, sino también del conjunto de  
la sociedad que, activa o pasivamente, acompaña la acción política de estos 
actores.

Quisiera detenerme en el concepto de geopedagogía empleado para el pre-
sente análisis. Desde mi perspectiva, ésta constituye la relación que se establece 
entre la pedagogía y los elementos socio-culturales emergentes del territorio y 
de la cultura. En este sentido, recupero para el análisis del campo pedagógico la 
discusión emprendida por Milton Santos (2000) con respeto a la espacialidad 
social en tanto construcción socio-histórica. Un espacio en el cual interactúan 
sistemas de objetos (naturales o artificiales), sistemas de acciones y sistemas 
de actores.

Con base en esta perspectiva analítica, pensar el lugar de inscripción de lo 
pedagógico como una geopedagogía nos permite discutir de qué manera los 
movimientos sociales consolidan una praxis educativo-política que esté basada 
en el conjunto de saberes y en la multiplicidad de elementos constitutivos de 
la experiencia política, los cuales poseen raíces en matices sociales y culturales 
propios de sus territorios y de su cultura.

Conforme argumenté al inicio del presente capítulo, al atribuir el carácter  
de sujetos y espacios educativo-políticos a los movimientos sociales, se ponen de  
relieve algunas dimensiones, de carácter teórico-epistémico y político, funda-
mentales en su praxis política: me refiero a la emergencia de una concepción de 
educación y de pedagogía en tanto proyecto político y locus de conformación 
de subjetividades.

En este escenario, cobra particular importancia el lugar de inscripción de lo 
educativo27: especialmente para el caso de los movimientos sociales indígenas y 

27 Es importante destacar el lugar que ocupó la Educación Popular en la región, a lo 
largo de los años setenta y ochenta. Vinculada a las luchas sociales urbanas y campe-
sinas, la Educación Popular representó una praxis socio-política construida históri-
camente, además de conferir una dimensión política a la educación, especialmente 
en el proceso de construcción de una lectura crítica acerca de la situación de los opri-
midos y de pensar alternativas educativo-pedagógicas para el proceso de liberación. 
En el plano teórico aportó elementos y perspectivas analíticas que siguen nutriendo 
a los debates y experiencias educativo-pedagógicas contemporáneas.
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campesinos, la educación se fortalece como demanda y proyecto político-cul-
tural. Constituye un momento de transcendencia en el proceso de asunción 
de un estado inicial de conciencia —en el sentido abordado por Freire— y de  
materialización, en lo concreto de la vida social, de un proyecto educativo-po-
lítico con visas a un cambio social palpable. En este sentido, emergen en La-
tinoamérica experiencias educativo-pedagógicas, caracterizadas por la com-
prensión del proceso educativo como momento de construcción de un sujeto 
histórico-político y de elaboración de un concepto de educación, de escuela y 
de pedagogía coherentes con el proyecto de transformación social y emanci-
pación humana. 

En el plan epistémico se fortalece un paulatino reconocimiento de la edu-
cación en tanto espacio de donde abrevan otros lenguajes que re-significan lo 
político, lo social y lo cultural. Asimismo, la praxis educativa de los movimien-
tos sociales genera un léxico particular y una gramática normativa que dan 
coherencia y sostenimiento a una nueva episteme y cultura política propias del 
quehacer político de ellos. Una episteme entendida como un modo de inter-
pretación de la realidad social que emana desde la posición histórico-cultural 
y política ocupada por los sujetos histórico-políticos. 

En otras palabras, los movimientos sociales, especialmente los indígenas, 
campesinos y afrodescendientes dan a conocer una racionalidad propia que 
implica situar el lugar de la experiencia como espacio de construcción de con-
ceptos y categorías analíticas que les permite avanzar en los marcos interpreta-
tivos de los fenómenos en los cuales son partícipes. Dicho proceso posibilita a 
ellos fortalecerse en tanto sujetos histórico-políticos, además de promover una 
ruptura con cualquier postura pasiva y subordinada frente a las explicaciones 
heredadas e impuestas, muchas veces, desde marcos teóricos desvinculados 
y/o ajenos al contexto social. 

Una episteme que posibilite convertir la experiencia en un a priori de la 
contextualización y problematización de lo social, de lo político, de lo cultural. 
Para los movimientos sociales, su mirada epistémica expresa los horizontes 
de sentido conferidos a las inquietudes que emergen de la labor cotidiana, 
explicitando la intrínseca relación entre los sentidos atribuidos a la lucha y la 
gestación de un proyecto societal alternativo.
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En esta perspectiva, se observa, por parte de los movimientos sociales, la 
maduración de una determinada concepción de educación, directa y fuer-
temente articulada a una reflexión crítica acerca de sus demandas internas. 
Igualmente del rol asumido por la educación en el ámbito de sus agendas y en 
el campo de disputa política que se lleva a cabo en sus países, pero también 
en diálogo con las luchas sociales de Latinoamérica y otras partes del mundo.

Es menester destacar los múltiples sentidos atribuidos por los movimientos 
sociales al quehacer educativo en el marco de un proyecto político. Para algu-
nos, expresa un espacio crucial para una formación política dirigida a la con-
formación de cuadros y de una militancia que se posiciona, estratégicamente, 
en el campo de disputa hegemónica en la correlación de fuerzas con el Estado28. 
En otros casos, incorpora una perspectiva decolonial, constructora de una epis-
teme que interpela, des-construye y rompe con los paradigmas eurocéntricos, 
los cuales históricamente fungieron como matriz interpretativa de la realidad 
sociocultural y política en nuestro continente. En otras palabras, los movi-
mientos sociales hacen de la experiencia educativo-política un momento de  
fortalecimiento de las epistemes locales y un ejercicio pedagógico decolonial 
de ruptura con la colonialidad del saber. 

Un gran diferencial en ese debate consiste en que, desde la voz de los mo-
vimientos sociales, la educación traspasa el sentido meramente escolar, de rei-
vindicación por el acceso a la escuela (aunque ésta esté presente en la narrativa 
política de muchos movimientos) y, en consecuencia de ello, al aprendizaje de 
la lectura, de la escritura y de una formación letrada. La educación incorpora 
una dimensión política que emana y se fortalece en la praxis política de es-
tos movimientos. Sin embargo, ésta misma praxis se convierte en una acción 
educativa, en el sentido de conducir el proceso mismo de lucha política como 
espacio del aprendizaje: un quehacer político que se convierte en un quehacer 
educativo-político. 

A reserva de la centralidad de la praxis educativo-política del Mst y del Za-
patismo, quisiera mencionar algunos otros ejemplos enriquecedores del debate 

28 Un ejemplo es el proyecto educativo-político del Mst, caso analizado en la presente 
libro.
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de cómo un movimiento social articula esa doble dimensión —educativo-po-
lítica— en el ámbito de la lucha y de la resistencia. 

Un primer ejemplo deriva de la experiencia de resistencia de comunida-
des afrocolombianas, de diferentes regiones de Colombia, que han protestado 
en contra de determinadas medidas tomadas por la política educativa oficial. 
Entre ellas, dos se destacan: la primera, relacionada a los intentos de nombrar 
maestros que no son afrocolombianos para las escuelas de las comunidades; 
una segunda, de denuncia de los diseños teórico-metodológicos elaborados en 
el ámbito de las políticas públicas en materia educativa. 

La principal denuncia realizada por los grupos étnicos afrocolombianos se 
relaciona con la naturaleza teórico-epistémica del proyecto educativo ofrecido 
por las secretarías de educación públicas. Según ellos, hay una tendencia cul-
tural homogeneizadora, materializada especialmente en los textos utilizados 
como material didáctico en las escuelas, los cuales generan estereotipos con res-
pecto a lo afro y que cooptan o influyen en una perspectiva de interculturalidad. 

Los grupos étnicos afrocolombianos alertan sobre la ausencia de un debate 
coherente con respecto al concepto de interculturalidad y su centralidad en el 
espacio educativo. Asimismo, denuncian una perspectiva occidentalizada de 
corte unilateral en los procesos educativos, además del coloniaje aún presente en  
la educación oficial. Ante esa realidad educativa, reivindican una educación  
en la cual se reconozca una episteme propia de las etnias afrocolombianas.

Asimismo, exigen que en los contenidos escolares se aborde el tema de la 
interculturalidad desde un matiz histórico-cultural, es decir, de sus raíces en 
los orígenes del continente africano. Incluso defienden que la cuestión afro 
debe de ser abordada en su propia particularidad. En este sentido, las etnias 
afrocolombianas priman que la interculturalidad no se subsuma al mismo de-
bate articulado por los movimientos indígenas y campesinos colombianos29.

¿Qué reflexión se deriva del ejemplo mencionado? Para el presente análisis, 
reconocer que en el campo filosófico, existen otros prismas de comprensión e 

29 Para conocer la historia del movimiento afrocolombiano, se sugiere: Maguemati 
Wabgou et al., Movimiento social afrocolombiano, negro, raizal y palenquero: el largo 
camino hacia la construcción de espacios comunes y alianzas estratégicas para la inci-
dencia política en Colombia. Bogotá, Universidad Nacional de Colombia, 2012.
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interpretación de la realidad social latinoamericana y caribeña, expresados en 
su pluralidad sociocultural y étnica. Ello permite la presencia de otras formas 
de entendimiento y de posicionamiento sobre determinada organización social 
marcada por una filosofía propia. Estas formas de ser/actuar en el mundo no 
están necesariamente vinculadas a las múltiples lógicas impuestas en el pro-
ceso histórico de desarrollo del capitalismo (tampoco en la lógica imperante 
de la escuela capitalista), y por lo tanto, expresan una resistencia legítima a 
los intentos de sometimiento y adecuación impuestos, reiteradas veces, en las 
políticas públicas implementadas por el Estado, principalmente las educativas.

Para el caso colombiano hay que observar, atentamente, el uso político de la 
categoría “interculturalidad”, sobre todo para no incurrir en el error de reducir-
la a la concepción de interculturalidad utilizada en el discurso neoliberal o, en 
las palabras de Walsh “en el término usado con mayor frecuencia para referir a 
estos discursos, política y estrategias del corte multicultural-neoliberal” (2009: 
34). Por lo dicho, es sumamente importante destacar la dimensión decolonial 
de la interculturalidad, asumiéndola como una interculturalidad crítica (Walsh, 
2007); lo que refuerza su potencial de contraposición al proyecto hegemónico. 
Un proceso que se consolida en el momento mismo de poner en el centro del de-
bate político la dimensión del poder como punto de partida de la colonialidad,  
lo que permite de-construir el discurso que ahí se encuentra inmiscuido, de  
negación de la otredad, seguido de sojuzgamiento y sometimiento cultural y 
político de los pueblos originarios y afrodescendientes.

Un segundo ejemplo que quisiera plantear es el del “Instituto Universitario 
Latinoamericano de Agroecología Paulo Freire” (IALA), en Venezuela, articu-
lado por la Vía Campesina y por el Mst para la formación en agroecología. 
La propia presentación del IALA refleja la dimensión del diálogo entre movi-
mientos sociales latinoamericanos y caribeños, en contra de los impactos de 
la política neoliberal para el continente: 

El Instituto es un centro de educación universitaria que forma a estudiantes 
latinoamericanos y caribeños provenientes de la base de los movimientos 
campesinos, quienes al regreso a sus países, regiones y localidades de origen, 
contribuirán con el desarrollo endógeno, integral y agroecológico al tiem-
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po que fortalecerán las luchas contra el neoliberalismo, los agronegocios, 
la dependencia en todas sus formas y la depredación ambiental. El trabajo 
está directamente orientado hacia el logro de la soberanía alimentaria y la 
integración solidaria de los pueblos de América Latina, el Caribe y el mundo, 
en el marco de la Alternativa Bolivariana de los Pueblos de Nuestra América 
(ALBA)30.

Además de estos dos ejemplos, existen diversas experiencias de carácter 
educativo-político protagonizadas por otros movimientos sociales, como los 
indígenas y algunas universidades interculturales. En este caso es importante 
subrayar que no todas las universidades interculturales han logrado desarrollar 
un proyecto educativo-político articulado con la base de la lucha política prota-
gonizada por los movimientos indígenas. En algunos países como México, por 
ejemplo, el Estado cooptó el modelo educativo del planteamiento inicial pro-
puesto por los movimientos, desvirtuando su dimensión política. No obstante, 
todavía hay experiencias provenientes de los movimientos afrodescendientes 
y campesinos que están fuertemente articuladas a un proyecto educativo-po-
lítico alternativo de enfrentamiento de la política educativa neoliberal y de los 
procesos de neo-colonización del poder y del saber.

Al asumirse como sujetos educativo-políticos, lo movimientos sociales in-
dígenas, campesinos y afrodescendientes defienden su protagonismo históri-
co-político y reivindican el reconocimiento de que son sujetos productores de 
un conocimiento nacido de su cosmovisión, de sus saberes y de la relación con 
la naturaleza y el medio social al cual pertenecen. Una cuestión importante es 
el paulatino proceso de re-configuración del espacio educativo observado en los 
últimos treinta años y una re-territorialización de la pedagogía, la cual adquiere 
y refuerza su carácter político ya que las experiencias educativo-pedagógicas 
fungen como locus de conformación de sujetos histórico-políticos, de subjeti-
vidades y de una lectura de lo coyuntural sumamente crítica y de no aceptación 

30 Información extraída de la página del Instituto Universitario Latinoamericano de 
Agroecología Paulo Freire: http://ialainfo.blogspot.com/2011/08/blog-post.html 

 [Consulta: abril de 2011].
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de los marcos conceptuales heredados del proyecto de modernidad, particular-
mente en lo que se refiere al lugar asignado a América Latina en ese proceso.

La re-territorialización de la pedagogía significa trasladar la praxis educati-
va a múltiples espacios más allá de la escuela, ésta clásicamente definida como 
lugar de las prácticas educativas. En este sentido, se conciben otros espacios 
para el ejercicio de lo educativo, tanto en el ámbito local —como la familia, la 
comunidad, los asentamientos—, como en aquellos espacios de concepción y 
materialización de la lucha. Por ejemplo, las marchas, los mítines, los foros, los 
congresos y los encuentros realizados por los movimientos, las ocupaciones y 
los momentos de enfrentamiento y/o negociación con el Estado. En cada uno 
de estos espacios se desarrollan prácticas pedagógicas de formación de sujetos 
histórico-políticos y de subjetividades.

Esa re-territorialización pedagógica permite a los movimientos sociales 
construir un léxico particular para la elaboración de nuevas categorías (o mis-
mas re-significaciones de categorías ya existentes), y nombrar la naturaleza de 
sus demandas y los ejes de articulación de su lucha, cuestión fundamental para 
reconocer en qué bases se asienta su identidad cultural y política. Desde estos 
lugares del quehacer educativo y político, emanan enseñanzas y aprendizajes 
en el campo de la disputa política, pero igualmente presentes en el proceso de 
construcción del conocimiento. Constituye un léxico que amplía la dimensión 
epistémica en la praxis educativo-política de los movimientos. 
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Un léxico particular y la incidencia en la construcción del conocimiento 

El lugar de la experiencia constituye la cuna para la elaboración de estos nue-
vos conceptos que, igualmente, interpelan al Estado y al conjunto de políticas 
públicas que cumplen, más bien, las prerrogativas de una política económica 
de carácter hegemónico. Para el caso de los dos movimientos sociales analiza-
dos, quisiera plantear algunas dimensiones de ese nuevo léxico en la gramática 
educativo-política, los cuales serán profundizados en los capítulos de cada caso 
específico: 

1. Los movimientos sociales en tanto sujetos educativo-políticos elaboran 
conceptos oriundos de la experiencia de la lucha, de la naturaleza de las de-
mandas y del posicionamiento histórico-político asumido por ellos. La concep-
tualización que emerge desde los movimientos sociales interpela y rompe con 
paradigmas y esquemas teóricos presuntamente universalistas, responsables 
de conformar representaciones simbólicas e ideológicas que prevalecieron, 
por siglos, como elementos interpretativos de la realidad socio-política en el 
continente. Igualmente interpelan al Estado y al conjunto de políticas públicas 
los cuales cumplen, más bien, las prerrogativas de una política económica de 
carácter hegemónico.

Igualmente se puede identificar un alargamiento de las perspectivas analí-
ticas de algunos abordajes teóricos muy presentes en el discurso y en la teoría 
políticos, por ejemplo, de algunos conceptos fundamentales como los de au-
tonomía, democracia, participación, comunidad, entre otros. En consecuencia 
de ello, se observa la génesis o el ascenso de nuevas nomenclaturas (a propósito 
de “colectividad”, “organicidad”, “comunalidad”, por citar algunos ejemplos) 
responsables de subrayar los horizontes de participación política propios de 
los movimientos sociales. 

En este sentido, señalo la categoría “educación” como una de las más evi-
dentes y reveladoras del repertorio de muchos movimientos sociales: se re-
significa en cuanto propuesta política y conforma una serie de terminologías 
que expresan la particularidad de cada lucha. Por lo expresado, reside en lo 
educativo la apuesta por explicitar la naturaleza de los conceptos derivados (o 
producidos) desde la organización colectiva de la lucha social y de la resisten-
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cia. Asimismo, se plantea la posibilidad de, desde lo educativo, debatir en qué 
medida se pueden explicitar y comprender las especificidades de cada lucha y 
los elementos comunes en el conjunto de las luchas, confiriéndoles una iden-
tidad común basada en la resistencia latinoamericana.

2. El espacio escolar es transformado en locus de formación y fortaleci-
miento de identidades colectivas, heredadas del ethos identitario con el te-
rritorio y con la cultura tanto para los movimientos indígenas y la defensa 
de su cosmovisión, como para los movimientos campesinos. En esta línea de 
análisis, coincido con los planteamientos desarrollados por Arroyo (2007) que 
igualmente recupera la dimensión política de la educación en la constitución 
de identidades colectivas como formas de enfrentamiento en el marco de la 
lucha de clases y la histórica tensión política en el campo de producción y de 
la apropiación del conocimiento, que tiene por fin la atención de los intereses 
de clase. De acuerdo a Arroyo: 

De eso resulta que los movimientos populares no lucharan para que cada 
niño o joven y adulto, individualmente, tengan acceso al conocimiento, sino 
que reivindican el conocimiento como colectivo y formador de identidades 
colectivas, de clase. Fue en esa dirección política que la burguesía se apropió 
del conocimiento y de la herencia cultural, para afirmar e imponer su iden-
tidad y poder de clase (2007: 36).31

En este marco cabe señalar como ejemplos de experiencias de apropiación 
del espacio escolar, las articuladas por las universidades interculturales Indí-
genas (aquellas que están directamente articuladas por los movimientos indí-
genas en Colombia, Ecuador y México) o las escuelas de formación educativa 
y política, como los Bachilleratos Populares en Argentina, entre otros ejem-
plos. Constituyen experiencias educativas en que están explicitados “campos 
de tensión política” institucionalizados en el espacio escolar. De ellas derivan 
léxicos particulares, de carácter eminentemente epistémico y político, como: 

31 Cita traducida por la autora.
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categorías autonomía (y educación autónoma), interculturalidad, organicidad, 
gestión social y comunalidad por mencionar algunas.

3. Como resultado del proceso descrito en el punto anterior, deriva la rei-
vindicación del conocimiento como derecho colectivo, sumada a la defensa de 
los derechos humanos. La lucha de los movimientos sociales por la constitu-
cionalidad del derecho a la educación, en tanto derecho colectivo, constituye 
un nuevo paradigma para los derechos humanos y, sobre todo, en el potencial 
contra-hegemónico presente en los proyectos políticos alternativos que nacen 
de esta demanda.

Desde la perspectiva de los movimientos sociales, la educación permite 
a los sujetos elaborar un análisis crítico más preciso acerca de sus realidades 
socio-culturales y político-económicas, precisando la raíz de muchas de las 
problemáticas y tensiones vividas por ellos y, a su vez, estableciendo una pro-
puesta política alternativa y reivindicativa frente a las políticas hegemónicas 
promovidas por el Estado en materia educativa y social.

En este sentido, observamos que algunos movimientos sociales latinoa-
mericanos sitúan el debate sobre la educación y la dimensión de los derechos 
humanos en el marco jurídico de sus países. Como se mencionó, algunas ex-
periencias son ejemplares, como en los casos de Ecuador y Bolivia, donde la 
acción colectiva de los movimientos indígenas logró instaurar cambios en sus 
propias Constituciones para ampliar el sentido de la dimensión de los derechos, 
vinculados al Sumak Kawsai y Sumak Qamaña como principio esencial de los 
derechos humanos y de los derechos de la naturaleza.

Al subrayar la naturaleza y las formas de expresión de la lucha de tales 
movimientos, articuladas a otras voces de nuestra Latinoamérica, se enfatiza 
lo que Mamani denominó como proceso de:

construcción colectiva de las acciones que apunta a tomar el espacio social 
y territorial para, desde ese lugar y condición, incidir o cambiar el curso de 
las actuales condiciones de crisis del sistema político y la dominación étnica 
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en confrontación con el gobierno, el estado y los agentes encargados de esta 
dominación (2003)32 .

Aunque Mamani se refiriera a la acción colectiva propia de los movimien-
tos indígenas de la ciudad de El Alto, en Bolivia, tal proceso de impulso de la 
lucha política puede ser observado en el conjunto de los movimientos sociales 
de América Latina. Subrayar la dimensión de los derechos humanos y de la 
naturaleza representa, en primera instancia, fortalecer su ethos identitario y 
demarcar, antropológica, sociológica, epistemológica y políticamente cuáles 
horizontes de sentido son atribuidos a la dimensión de los derechos. Por lo 
dicho, el nuevo paradigma para pensar los derechos humanos y los derechos de 
la naturaleza emerge del fortalecimiento de una cosmovisión, de la identidad u 
otro parámetro que no pertenece a los referentes hegemónicos y, por tal razón, 
necesitan ser comprendidos a partir de otras herramientas teórico-metodo-
lógicas y, en especial, considerando las esferas de lo cultural y de lo político. 

4. Los movimientos sociales reivindican ser reconocidos como sujetos pro-
ductores del conocimiento y, por lo tanto, rompen radicalmente con la lógica 
de ser “objetos” de investigación, reinstalando nuevas tensiones en el campo del  
conocimiento. En el caso de los movimientos indígenas, el conocimiento pro-
ducido resulta de la matriz filosófico-epistémica de la cosmovisión, cultura 
y lengua indígenas, las cuales tienen un gran significado y expresión hacia 
adentro y hacia afuera de estos movimientos. Esta matriz carga simbologías y 
polisemia de las cuales se derivan puentes interpretativos, más allá de lo que 
se enuncia en el plano político.

A pesar de los múltiples intentos de llevar al olvido las voces históricas de 
la resistencia y de la rebeldía, éstas toman en sus manos el desafío de propo-
ner y construir un proyecto educativo-político alternativo que se inserte en 
los conflictos y luchas inscritos en los procesos educativos latinoamericanos 
y caribeños. Ello permite la emergencia de teorías pedagógicas enmarcadas 

32 Mamani Ramírez, Pablo. “El rugir de la multitud: levantamiento de la ciudad aymara 
de El Alto y caída del gobierno de Sánchez de Losada”, en http://alertanet.org/pma-
mani.htm. [Consulta: mayo de 2011].
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en múltiples referentes —como por ejemplo, la educación popular— y de ex-
periencias que claman por una educación libertaria, a partir de pedagogías 
alternativas que expresan la postura opuesta a lo dictado históricamente por 
la educación oficial.

Los movimientos sociales participan activamente en este escenario, al pro-
poner modelos educativos que, de forma incipiente o mejor articulada, logran 
transformarse en una praxis educativo-política permanente y con fuerte in-
cidencia en el actual debate histórico. En este sentido, logran promover un 
cambio de miradas y de perspectivas, al desplazar los lentes de interpretación 
de la realidad social tradicionalmente impuestos y aceptados.

Estos sujetos histórico-políticos tienen muy clara la afirmación de Paulo 
Freire, “la concientización no se puede parar en la etapa de desvelamiento 
de la realidad. Su autenticidad se da cuando la práctica del desvelamiento de 
la realidad constituye una unidad dinámica y dialéctica con la práctica de la 
transformación de la realidad” (1992: 103). En este sentido, para los movimien-
tos sociales la experiencia gana centralidad en tanto articuladora del proceso 
educativo-político, sobre todo porque se define como un momento integral 
de la propia dinámica social de estos sujetos responsables del proceso de for-
mación humana.

Conforme he planteado a lo largo del presente capítulo, la consciencia de ser 
oprimido prescindía la búsqueda por la liberación. Los movimientos sociales, 
especialmente los campesinos, indígenas y afrodescendientes han recuperado 
esa importante reflexión. Más bien han avanzado en este debate al reconocer 
que el proceso de liberación va más allá de la asunción de una conciencia crítica 
y que, más bien, prescinden de una dirección política. 

Traducido en términos gramscianos, significa disputar la hegemonía en 
tanto fuerza social e histórica. Por tal razón, los movimientos sociales han 
comprendido que, para asumirse en tanto fuerza socio-histórica, deben ser 
capaces de articular la concientización ante los procesos de dominación histó-
rica, con la elaboración de propuestas alternativas políticas. La elaboración de 
un proyecto societal alternativo requiere la conformación de subjetividades y 
la génesis de una nueva cultura política que les permite construir y consolidar 
una democracia social.
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Es decir, de concebir la disputa por lo hegemónico como proyecto educati-
vo-político, lo que implica centrar la praxis político-pedagógica como proyecto 
de hegemonía (Semeraro, 2007). Un paso adelante para interpretar el poder y 
la política en el marco de una “relación pedagógica” rumbo a la ruptura con 
las formas modernas de dominación. 

Veamos, en los próximos capítulos, la experiencia educativo-política del 
Mst y del Movimiento Zapatista, articulando el proyecto educativo-político 
defendido por estos dos sujetos histórico-políticos en el proceso de disputa 
hegemónica. 
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II
Educando en la Resistencia: formación del sujeto 
histórico-político Sin Tierra y la construcción 

de un Proyecto Político Popular 
Alternativo para Brasil

Sueño que brota de la tierra, regado por libertad
Con creencia en el ser humano y en la colectividad 

Dentro de la realidad, enseñar y aprender
 Nuestra pedagogía va más allá del ABC

 Pedagogía de la Tierra, pueblo del campo en acción
 Buscando conocimiento, sembrando educación

 José Martí es ejemplo,
 Nosotros somos fermento en esa construcción [...] 

Una Educación del Campo, cosechando ciudadanía
 Hombres, mujeres, niños construyendo un nuevo día

 En una canción libertaria
 Reforma Agraria en la tierra 

Queremos ser cimiento de una nueva nación33

Canción Pedagogia da Terra - Cd Cantares da Educação  
do Campo Setor Nacional de Comunicação - Mst

Ocupar, Resistir y Producir: los orígenes del Mst

El Movimiento de los Trabajadores Rurales Sin Tierra —mejor conocido como 
el Mst— es considerado uno de los movimientos sociales de gran expresividad 
política en Latinoamérica. La lucha política del Mst está directamente articu-
lada a la histórica resistencia campesina brasileña, actuante desde el periodo 
colonial, en el momento de una expropiación de tierras sin precedentes y de 
consolidación del gran latifundio en Brasil. 

33 Cita traducida por la autora.
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En realidad, el desarrollo económico de Brasil se caracteriza, históricamen-
te, por una profunda concentración agraria que perdura hasta la actualidad. 
En razón de ella, la histórica insurgencia campesina ha dejado su marca e 
inspirado a aquellos que siguen resistiendo. Algunos ejemplos de la denuncia 
histórica en contra del latifundio de la tierra son el “Quilombo de los Palmares”, 
la “Guerra de Canudos” y las “Ligas Campesinas”; todos ellos movimientos 
que inspiraron fuertemente la lucha política del Mst y que siguen nutriendo el 
debate político interno del Movimiento con respecto a la cuestión de la tierra 
y la reforma agraria.

Considero pertinente hacer una breve presentación de cada uno de estos 
movimientos, en virtud de su importancia histórica en el marco de una resis-
tencia y de una memoria colectiva que nutre la lucha política del movimiento 
campesino brasileño. Inicio por el “Quilombo de los Palmares”34; gran símbo-
lo de la resistencia afro-brasileña: fue creado a mediados de 1600 como una 
comunidad auto-sustentable, formada por negros esclavos que huyeron de las 
haciendas y cárceles. La extensión de su área geográfica equivaldría al tamaño 
de Portugal.

El segundo ejemplo de enfrentamiento político campesino es la “Guerra de 
Canudos”. Localizado en el estado de Bahia, al noreste de Brasil, Canudos fue 
una ciudadela en donde resistía un movimiento popular de carácter religio-
so, liderado por Antonio Conselheiro. La región, caracterizada por una gran 
cantidad de latifundios improductivos, periódicas sequías y gran pobreza fue 
escenario de una gran resistencia y del enfrentamiento del Ejército Brasileño 
en una guerra conocida como la “Guerra de Canudos”, que duró de 1896 a 1897. 
El conflicto de Canudos movilizó alrededor de 12 mil soldados distribuidos en 
cuatro expediciones militares. Hay que decir que las tres primeras expediciones 
fueron derrotadas por los que resistían en Canudos. En la última expedición, 
en 1897, los soldados lograron incendiar Canudos, matar a gran parte de la 

34 En el primer capítulo explico el significado de la palabra “Quilombo” y su lugar de 
inscripción en la resistencia afro-brasileña.
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población y degollar a centenas de prisioneros. Se estima que murieron unas 
25 mil personas, culminando con la destrucción total de Canudos35.

Las “Ligas Campesinas”, surgieron en 1954, cuando se conformó el ingenio 
Galiléia, en la ciudad de Vitória de Santo Antão, en el Estado de Pernambuco, 
al noreste de Brasil. Consistió en uno de los más importantes movimientos 
campesinos de lucha por la reforma agraria, embrión de las acciones del Par-
tido Comunista en el campo brasileño. Con el golpe militar en 1964, dicho 
Partido entró en la ilegalidad y, consecuentemente, todos los movimientos que 
actuaban conjuntamente con él. Así, muchos líderes de las “Ligas Campesinas” 
fueron perseguidos y presos, culminando con la extinción del movimiento. 

En el marco de la historia política reciente de Brasil, con el inicio de los 
gobiernos militares, arranca el proyecto económico desarrollista, responsable 
del llamado “milagro económico brasileño”, caracterizado por un acelerado 
proceso de industrialización, urbanización y crecimiento de las grandes ciuda-
des. La propuesta económica del Estado militar para el campo fue la llamada 
“Frontera Agrícola” que representaba el avance de la unidad de producción 
capitalista en áreas de vegetación nativas. El objetivo económico consistía en 
volverlas áreas agrícolas y ganaderas, reemplazando las tierras cultivables de 
la agricultura familiar, por una mecanización de la producción en el campo. 

En síntesis: si bien representa los primeros pasos en la implementación de 
una política agraria modernizante, la “Frontera Agrícola” intensificó la expro-
piación de tierras y su concentración. Un proceso que conllevó a un progresivo 
éxodo rural, que forzó a cientos de trabajadores campesinos a abandonar sus 
tierras y volverse mano de obra barata en las grandes ciudades. São Paulo, ciu-
dad que fortaleció, históricamente, su hegemonía político-económica y cultural 
fue uno de los principales destinos de gran parte de la población campesina 
inmigrante. No obstante, hubo quienes migraron en dirección a la región Ama-
zónica y que fueron absorbidos en las labranzas de caña de azúcar.

La alianza entre capital y propiedad de la tierra, llamada por Souza Martins 
(1994) “alianza del retraso” se concretizó en el ámbito político, consolidando la 

35 Para conocer más detalles de la “Guerra de Canudos”, sugiero la obra de Edmundo 
Moniz (1978).A guerra social de Canudos. Rio de Janeiro, Civilização Brasileira.
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hegemonía política de una oligarquía agraria. En el plan económico constituyó 
una territorialización del capital en el campo, caracterizado por una paulati-
na modernización agrícola con una política de financiamiento auspiciada por 
incentivos estatales para el desarrollo de proyectos dirigidos a la explotación 
de recursos naturales y a su exportación. Indubitablemente, una de las princi-
pales consecuencias de estas medidas económicas fue el profundo proceso de 
asalariamiento rural.

En dos décadas, los gobiernos militares intensificaron el proceso histórico 
de apropiación de tierras, con la incorporación directa de los grupos empre-
sariales. Al mismo tiempo, hubo un incremento en número y en extensión, de 
los latifundios. En verdad, el trabajador y la trabajadora campesinos se encon-
traban frente a una encrucijada del capital, que les planteaba solamente dos 
posibles vías: someterse a la proletarización campesina o a la proletarización 
urbana. En ambas, el trabajador y la trabajadora campesinos eran desapro-
piados de su tierra en su sentido más profundo: como espacio de vida y de 
producción material e identitaria.

En ese periodo, el agravamiento de la desigualdad social en el campo avi-
vó la memoria histórica de las luchas campesinas y aunque fueron nefastas la 
represión, la tortura y la prisión por parte de los gobiernos militares, muchas 
organizaciones se alzaron en contra del latifundio, de la mercantilización del 
campo y en favor de la realización de la reforma agraria36. Entre ellas, destacan 
las articuladas por el ala progresista de la iglesia católica, representadas por las 
Comunidades Eclesiales de Base (CEB’s) y por la Pastoral de la Tierra (Cpt), 
ésta creada en 1975. Con una formación teórica y una praxis política inspirada 
en la Teología de la Liberación, la Filosofía de la Liberación y la Pedagogía del 
Oprimido y de la Liberación, la Cpt luchaba por consolidar nuevas prácticas 
de legitimación de la ciudadanía y de construcción democrática, focalizando 
su labor política en la mujer y el hombre del campo. Sus acciones primaban la 
valoración y el fortalecimiento de la identidad sociocultural del campo bra-

36 Igualmente en el espacio urbano hubieron aquellas que trabaron fuerte embate po-
lítico con las fuerzas hegemónicas de los gobiernos militares, como fue el caso del 
Partido de los Trabajadores (PT) y de la Central Única de los Trabajadores (CUT).
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sileño, especialmente para aquéllas localizadas en las regiones más áridas del 
noreste de Brasil.

Las prácticas religiosas y sociales de la Pastoral de la Tierra se dirigían, 
directamente, a la formación política y a la organización de las familias cam-
pesinas, una expresión del compromiso de la iglesia católica en los espacios 
de articulación político-social de las y los trabajadores del campo, como los 
sindicatos rurales, las asociaciones, entre otras organizaciones. De esa acción 
política y religiosa de la Cpt derivaron otras organizaciones campesinas que, 
igualmente, fortalecieron los frentes de lucha en el campo. 

La génesis del Mst está anclada en esa raíz histórica de la resistencia campe-
sina brasileña, en que se alarga la capacidad de intervención del sector demo-
crático-popular en una lucha dialogada, que anhela, más que nada, imprimir 
una nueva correlación de fuerzas en el campo de disputa política. Incluso, rei-
vindica la herencia de la lucha política campesina latinoamericana y brasileña, 
sobre todo de las “Ligas Campesinas”. Conforme afirma João Pedro Stédile, uno 
de los principales intelectuales orgánicos del Mst y miembro de la Dirección 
Nacional del Movimiento:

El Mst se consideró como heredero de las Ligas Campesinas de Brasil, 
que fueron la organización más parecida que existió en las décadas de 
los 50 y 60s, también oímos el legado histórico de las Ligas y procu-
ramos aprender al máximo sus errores y aciertos. Se buscó también 
aprender con las experiencias de otros movimientos campesinos de 
América Latina (1997:103).

En verdad, el Mst nace de la confluencia de un movimiento de fuerzas 
históricas que inscribía en la escena pública brasileña un proyecto democrá-
tico-popular de enfrentamiento de la dictadura militar. En una perspectiva 
coyuntural, Stédile afirma que el Mst fue:

resultado de la conjunción de tres factores básicos. En primer, la cri-
sis económica de finales de la década de 1970 que puso fin al ciclo de 
industrialización de Brasil, comenzando por Kubistschek en 1956 [...] 
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El segundo factor fue el trabajo que estaban haciendo los frailes. En la 
década de 1960, la iglesia católica apoyó considerablemente a la dicta-
dura militar, pero con la creciente agitación creada por la Teología de  
la Liberación, se produjo un cambio de orientación, el surgimiento de la  
Cpt y un estrato de obispos progresistas [...] Y el tercer factor fue el 
clima creciente de la lucha contra la dictadura militar a finales de la 
década de 1970, que transformaron incluso los conflictos laborales 
locales en batallas políticas contra el gobierno (Fernandes y Stédile, 
2001: 201).

Es interesante observar cómo la Teología de la Liberación encuentra terreno 
fecundo en Latinoamérica y genera eco entre las voces en resistencia. Afirma 
Stédile que “ella mezcla el cristianismo con el marxismo y con el latinoameri-
canismo. No por azar nació en América Latina. En resumen, de ella incorpo-
ramos la disposición en estar abiertos a todas las verdades y no solamente a 
una, porque ésta única puede no ser verdadera” (Fernandes y Stédile, 2004: 59).

Presentar el movimiento de las fuerzas históricas en resistencia en Brasil 
nos sirve para situar el Mst en el movimiento histórico de la lucha por la tierra 
y, desde ahí, tejer los hilos que dan forma a la representación simbólica y polí-
tica de la reforma agraria en su totalidad histórica. Una apropiación simbólica 
de la “tierra” asociada al derecho a la vida y en donde “aflora el sentido de la 
expresión “tierra es más que tierra”, de esa vez para decir que tierra quiere decir 
raíz, quiere decir la vida de quien produjo su identidad en la relación con ella” 
(Caldart, 2004:173).

El Mst realizó las primeras ocupaciones de tierra en 1979. Sin embargo, el 
Movimiento emerge oficialmente en la escena política brasileña en 1984, en el 
marco del “Primer Encuentro Nacional de los Trabajadores Sin Tierra”, ocurri-
do entre los días 21 a 24 de enero de 1984, en la ciudad de Cascavel, Estado de 
Paraná, en la región sur de Brasil. Dicho encuentro tenía por objetivo discutir 
la cuestión de la tierra y de la reforma agraria, confiriéndole un sentido más 
amplio que la mera expropiación de tierras por parte del Estado: para el Mst, 
reforma agraria es sinónimo de construcción de un proyecto nacional popular 
para el país.
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En este evento se denunció el latifundio, la concentración de tierras y la 
política económica agraria nacional y mundial como los principales respon-
sables del crecimiento de la pobreza, la miseria, la migración y los conflictos 
en el campo brasileño. Para la superación de este letargo político-económico 
urgía retomar el debate sobre la reforma agraria en la agenda política brasileña, 
priorizándola como un proyecto popular alternativo. Conforme el Mst:

la ocupación de la tierra era una herramienta fundamental y legítima 
de las trabajadoras y trabajadores rurales en lucha por la democrati-
zación de la tierra. A partir de ese encuentro los trabajadores salieron 
con la tarea de construir un movimiento orgánico, a nivel nacional. 
Los objetivos fueron definidos: la lucha por la tierra, la lucha por la 
Reforma Agraria y un nuevo modelo agrícola, y la lucha por la trans-
formación en la estructura de la sociedad brasileña y un proyecto de 
desarrollo nacional con justicia social.37

El debate político articulado por el Mst no restringía el tema de la refor-
ma agraria a la destrucción de los latifundios y a la redistribución de tierras. 
Más bien incorporaba un sentido más amplio, de desarrollo social, cultural y 
político-económico del campo brasileño, anhelando consolidar una soberanía 
nacional desde el poder popular. Conforme el Mst, la reforma agraria significa 
“construir una sociedad sin exploradores y en donde el trabajo tenga suprema-
cía sobre el capital […] subordinar la propiedad de la tierra a la justicia social, 
a las necesidades del pueblo y a los objetivos de la sociedad”38 (Morissawa, 
2001: 153).

El proyecto de reforma agraria propuesto por el Mst está inscrito en el 
marco de una lucha histórica por la tierra en Brasil. Incorpora múltiples senti-
dos a la categoría “tierra”, incluso inspirándose en horizontes revolucionarios 
de aquellos que dejaron su legado en la lucha política latinoamericana, como 

37 Un histórico de Mst, en http://ww.mst.org.br/especiais/23/destaque. [Consulta: di-
ciembre de 2011]. Cita traducida de la autora.

38 Cita traducida por la autora.
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Emiliano Zapata, uno de los protagonistas de la Revolución Mexicana a partir 
de 1910 y que, acertadamente afirmó, “la tierra es de quien la trabaja”. Para el 
Mst, la “tierra” es espacio de vida, de construcción identitaria, de producción 
simbólica y material de aquellos que viven en el campo.

Es importante destacar que en la larga trayectoria de lucha por la tierra en 
Brasil, se generó una designación social expresada por el vocablo “sin-tierra” 
o “sin-tierras” (con guión y flexión de número), para referirse al trabajador o 
la trabajadora desposeídos de su tierra para sembrar, es decir, para identificar 
una ausencia de propiedad o de posesión de la tierra para el trabajo. Sin em-
bargo, el Mst jamás utilizó esta forma de nombramiento del trabajador y la 
trabajadora del campo. Más bien trató de construir, en su trayectoria histórica, 
un referente identitario-político propio, designado por el auto-nombramiento 
de Sin Tierra (Caldart, 2004). 

Para el caso de los niños y niñas del Movimiento, la identidad colectiva 
asumida está designada por el nombre Sin Tierrita. En una de las “palabras 
de orden”39 de los Sin Tierrita, afirman: “brilla en el cielo, la estrella del Che, 
nosotros somos los Sin Tierrita del Mst”. En la actualidad ser una o un Sin Tie-
rra representa identificarse como un sujeto histórico-político en permanente 
lucha, debido a la permanencia de la contradicción del capital en el campo 
brasileño. A lo largo del capítulo trataré de profundizar en el análisis acerca de 
los elementos que estructuran esta identidad social y colectiva de los Sin Tierra. 

El punto nodal de la lucha de éstos consiste en el rechazo de la proletariza-
ción en el campo y en la ciudad, exigiendo del Estado la plena realización de 
la reforma agraria, con el objetivo de garantizar el acceso a la propiedad de la 
tierra, es decir, a la re-integración económica y sociocultural de las trabajado-
ras y los trabajadores del campo. Conforme a Caldart, hubo tres importantes 
momentos de la trayectoria de lucha del Mst:

39 Las “palabras de orden” son enunciados políticos que acompañan las diferentes acti-
vidades de los movimientos y/u organizaciones. Constituyen estrategias lingüísticas 
que visan condensar el mayor número de informaciones, propuestas políticas y/o 
poéticas en un enunciado, sintetizándolas de manera que sean comprendidas y apre-
hendidas por la colectividad organizada.
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el primer momento es el de la articulación y organización de la lucha 
por la tierra para la construcción de un movimiento de masas de ca-
rácter nacional; el segundo momento es el de proceso de constitución 
del Mst como una organización social dentro del movimiento de masas; 
y el tercer momento, el actual, es el de la inserción del movimiento de 
masas y de la organización social Mst en la lucha por un nuevo proyecto 
de desarrollo para Brasil. Son momentos acumulativos y que necesitan 
ser comprendidos articuladamente, aunque con sus especificidades 
históricas (2004: 96)40.

El primer locus y símbolo de la resistencia Sin Tierra son las ocupaciones 
y los campamentos41. Las ocupaciones de tierras como lugar real y concreto de 
la lucha campesina se tradujeron como símbolo de la resistencia del sujeto Sin 
Tierra; una forma genuina y particular de resistencia y de enfrentamiento con 
el Estado, sobre todo porque transforma la ocupación en un hecho político, 
generando una situación de presión política para que se abra un espacio de 
negociación con respecto a la expropiación de las tierras improductivas. Para 
el Mst, la ocupación de la tierra representa una “nueva forma de vivir”, es decir:

representa para nosotros una de las más importantes formas de lucha 
contra la estructura agraria existente en nuestro país. Desde el inicio 
de la organización del Mst ella es utilizada para presionar y obtener la 
conquista de la tierra. Ocupar es tomar la pose de aquello que no está 
cumpliendo su función social (Mst, 2001:16)42.

40 Cita traducida por la autora. Las cursivas son originarias de la cita.
41 Los campamentos son creados cuando se ocupan tierras improductivas, momento 

previo de la lucha para la constitución de los asentamientos. En el proceso de ocu-
pación de la tierra, las familias construyen los campamentos con lonas o palmas de 
árboles de la región y ahí se quedan en resistencia mientras se tramita la negociación 
con el Instituto Nacional de Colonización y Reforma Agraria (INCRA), órgano públi-
co responsable de la expropiación de las tierras improductivas y por la realización de 
la reforma agraria, en Brasil.

42 Cita traducida por la autora.
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El Sector Frente de Masas es el responsable de organizar las ocupaciones 
de las tierras improductivas. Para ello, movilizan a las familias “sin tierra” de 
la región en donde se localiza el latifundio y, en asambleas, explican la natura-
leza histórica de la problemática agraria brasileña, convocando a un proceso 
organizativo y sus implicaciones para el logro de la reforma agraria. En cada 
ocupación de tierra, el Estado es obligado a abrir un canal de negociación con 
el Mst, por medio del INCRA, instancia pública responsable de los temas rela-
cionados con la reforma agraria en Brasil.

Desde las primeras asambleas se define la fecha de ocupación y un calen-
dario de actividades internas para mantener la resistencia en el campamento. 
Entre las actividades internas están las asambleas para informar cómo van 
las negociaciones con el Estado, además de otras actividades destinadas a la 
formación política de las familias, con la presentación de los principios orga-
nizativos del Mst y el proceso interno de organización de las familias en los 
Sectores del Movimiento43. 

Hay que destacar que el momento de la ocupación y la dinámica del cam-
pamento constituyen el más tenso de la praxis educativo-política del Mst. Un 
momento transcendental que requiere de la confianza de todas las familias y de 
una participación colectiva en el acto mismo de la resistencia. Las condiciones 
son muy precarias en los campamentos. Los militantes necesitan estar muy 
bien organizados para los turnos en el local ocupado y para participar en las 
reuniones con el INCRA. 

No hay ninguna infraestructura en las tierras ocupadas. Ellos mismos tie-
nen que hacer los campamentos con lonas negras o ramas de árboles, además 
de preparar el fuego para el escaso alimento que los mantendrá mientras están 
resistiendo allí. Los alimentos son donados por asentamientos, activistas y sim-
patizantes de la sociedad civil. Asimismo, suele pasar que sufran el extremo frío 
o calor (dependiendo de la región del país), además del riesgo permanente de 
una doble violencia, sea como víctimas de asesinato por sicarios contratados 
por los terratenientes, o víctimas de la violencia policial, en los intentos de 
desalojo de las familias campadas.

43 Más adelante presentaré cuáles son éstos del Mst.
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Por tal razón, necesitan una agenda interna y externa muy bien organizada 
y articulada para que se mantenga la organicidad de las familias y una rutina 
de actividades que involucre a todas y todos ahí presentes. Es común la pre-
sencia de voluntarios que apoyan las actividades educativas con los niños, o de 
estudio con los jóvenes y adultos. Ésta es una forma de apoyarles, de ayudarles 
a mantener la animosidad en este primer y duro momento de la resistencia.

El proceso de ocupación de la tierra y de organización de los campamentos 
está traspasado por una ritualidad que añade a la dimensión política de la tie-
rra un sentido profundamente místico, un momento de paso, intersticial que 
“carga el ethos del tiempo rebasado y convive con las transformaciones prepa-
ratorias rumbo al tiempo futuro” (Manzoli Turatti, 2005: 69)44. En ese sentido, 
podemos situar el campamento en un estado liminar, es decir, “configurado 
por una etapa en que los acampados fueron separados de su universo so- 
cial anterior y cumplen normas rituales que los califican para una agregación 
social futura con características de estabilidad” (Manzoli Turatti: 2005, p. 69)45.

Para el análisis refrendado en el presente capítulo hay que subrayar que, 
desde la perspectiva del Mst, el campamento expresa la materialización de una 
“acción rebelde, una acción contra-hegemónica”46 en el sentido de conceder 
una respuesta y asumir una apuesta política radical, situada en un momento 
en que, aparentemente, no existe alternativa que no sea la de aceptación del 
camino dictaminado por el capital. El acto de ocupar la tierra es, en sí mismo, 
una subversión de la lógica del latifundio, sobre todo por el rechazo de la con-
centración de tierras. A la vez, fortalece el horizonte utópico de una reforma 
agraria de carácter popular. En palabras del Mst “ocupar, resistir y producir”, 
es decir, “Ocupar la tierra, Resistir a la represión militar y también Producir 
alimentos dentro de las tierras ocupadas” (Mst, 2001: 24) 47.

44 Cita traducida por la autora.
45 Cita traducida por la autora.
46 Palabras de una militante del Mst, del estado de Ceará, noreste brasileño. Relato de 

mi diario de campo, en agosto de 2011.
47 Una consigna del Mst surgida en el marco del gobierno del presidente José Sarney 

(1985-1990) y eje de articulación de las discusiones del II Congreso Nacional del Mst, 
realizado en 1990. Cita traducida por la autora y negritas conforme cita original.
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La necesaria radicalidad de la ocupación de la tierra improductiva —ex-
presión de una legítima acción rebelde— representa la proposición, desde las 
clases subalternas, de un proyecto sociocultural y político alternativo para el 
campo brasileño. Implica poner en tensión y en disputa ese proyecto con el 
que está articulado por el Estado y por las oligarquías agrarias. En el campo 
de disputa política instaurado por la ocupación, la respuesta del Estado no 
necesariamente es inmediata en el sentido de atender prontamente a la reivin-
dicación del Movimiento. Conforme a Stédile, “la ocupación [...] es una forma 
de lucha contundente, no deja a nadie quedarse arriba del muro, obliga a todos 
los sectores de la sociedad a decir si son a favor o en contra. No hay, en fin, 
oportunidad para escamotear el problema social” (Mst, 2001:18).48

En los primeros años de ocupación de tierras por parte del Mst, la vio-
lencia fue la principal respuesta y se expresaba en dos planes: por parte de  
los terratenientes y por la vía institucional, por la acción directa de los policías 
enviados en las acciones de reintegración de tierras. Hubo, también, aquellas más 
extremas, como los crímenes por encargo, efectuados por sicarios enviados a  
los campamentos para asesinar a militantes del Movimiento. En ese sentido, 
los conflictos en el campo han generado un escenario de violencia y asesinatos 
ampliamente denunciados por el Mst y otras entidades campesinas. Lamenta-
blemente, muchos de estos crímenes se quedaron impunes o resultaron en la 
absolución de los reos por parte del Poder Judiciario brasileño. 

Los conflictos y la violencia en el campo brasileño siguen siendo una pro-
blemática en boga. Alarmantes son los datos apuntados por la Comisión Pasto-
ral de la Tierra (Cpt) para el año de 2012, que denuncia un crecimiento de 24% 
en el número de asesinatos en el campo, de 51% de los intentos de asesinato y 
de 11,2% de trabajadores del campo encarcelados. Los informes emitidos por 
la Cpt indican un aumento del desalojo de familias en los campamentos, sobre 
todo en las regiones Noreste y Centro-Oeste, lo que demuestra una acción 
represora del Estado y una “celeridad electiva” en las órdenes liminares de 
desalojo emitidas por el Poder Judiciario, (Cpt, 2013). Para el año 2013, la Cpt 
registró un crecimiento exponencial de 32% de los conflictos por el agua, sobre 

48 Cita traducida por la autora.
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todo en territorios indígenas (Cpt, 2014). Los datos presentados nos permiten 
afirmar la profunda disputa territorial entre el capital y las comunidades cam-
pesinas (y también indígenas), es decir, sigue muy presente la problemática de 
la tierra, de la disputa por el agua y la presencia del gran latifundio en Brasil. 
Una disputa agraviada por la presencia de empresas transnacionales, como la 
Monsanto, que tiene la patente de las semillas transgénicas.

La reintegración de la tierra para el Mst representa una primera victoria del 
Movimiento. Con la posesión de la tierra se inicia un segundo paso de la lu-
cha política representado por la organización de los asentamientos —segundo 
símbolo de la resistencia del Mst. Los asentamientos materializan el proyecto 
sociocultural y político de la reforma agraria del Mst, lo que implica el cambio 
de la totalidad de la estructura agraria del sistema capitalista, es decir, la ruptura 
con las relaciones de producción y de poder en el campo cultural y político-eco-
nómico heredadas de la tradición latifundista brasileña y profundizadas por la 
política agraria neoliberal. Conforme a Stédile:

La política de asentamiento, en sí, no es una conquista. Ella es resulta-
do del conflicto, de la lucha de clases. Sin embargo, los asentamientos, 
sí son conquistas, verdaderas áreas liberadas, conquistadas por los 
trabajadores. Por ello, debemos aprovechar al máximo, para que, aun-
que sean todavía parciales y enfrenten muchas dificultades, esas áreas 
de asentamiento sean un cúmulo de fuerzas para la continuidad de la 
lucha por la reforma agraria más amplia. Por lo tanto, es importante 
que los asentados continúen organizados en el Mst. Y el gobierno jus-
tamente busca transformar a los asentados en pequeños agricultores 
autónomos para separarles de la organización, que significa ampliar, 
forzar para la reforma agraria (Fernandes y Stédile, 2004:163).

En realidad, tanto los campamentos, como los asentamientos constituyen el 
corazón de la resistencia del Mst y cuna de un complejo proceso organizativo 
del Movimiento que les garantiza una organización colectiva interna (u “orga-
nicidad”, conforme prefiere nombrarlo la militancia del Mst), fundamental para 
la movilización, articulación y conducción de la pauta reivindicativa.



Lia Pinheiro Barbosa

86

La organización política del Mst está basada en principios e instancias or-
ganizativas internas. Los principios organizativos son: 

1. Dirección colectiva, colegiada, huyendo del presidencialismo y del per-
sonalismo.

2. División de tareas entre toda la militancia, ampliando los espacios y 
dando oportunidad a todos los que quieran participar.

3. Profesionalismo o formación permanente de cuadros y de militantes.
4. Disciplina, o amor y respeto a nuestra Organización.
5. Planificación de actividades.
6. Amor al estudio; investigación, lectura, reflexión en grupo.
7. Vínculo con las masas o vínculo permanente con nuestra base.
8. Crítica y auto-crítica, una vez que no somos perfectos (Mst, 2001:31)49.

Vale destacar la existencia de otros principios (por ejemplo, los pedagógicos 
y filosóficos) de orientación política del Movimiento, de los cuales haré refe-
rencia a lo largo del capítulo. Lo central es observar cómo, en lo concreto de la 
lucha por la reforma agraria, el Mst materializa el conjunto de sus principios 
en la construcción de su identidad social y política.

En el ámbito organizativo del Mst, la “Dirección Nacional” es la principal 
instancia deliberativa del Movimiento, compuesta por dos representantes de 
cada sector50 y dos de cada Estado (siempre considerando la paridad de género, 
es decir, una mujer y un hombre). Además de la Dirección Nacional del Mst, el 
Movimiento posee coordinación regional y estatal, compuesta por militantes 
que figuran como coordinadores y asumen el papel de articuladores de toda la 
agenda política del Movimiento. Dicha agenda es construida colectivamente, 
con amplia participación de los militantes del Mst y en articulación con otros 
movimientos, como por ejemplo, la Vía Campesina. Para ello, se realizan pe-
riódicamente encuentros y congresos para estudios, discusiones, propuestas y 
elaboraciones del conjunto de proyectos y acciones que componen la agenda 
más ampliada del Mst. 

49 Cita traducida por la autora.
50 Los Sectores son instancias que organizan y articulan las diversas actividades políticas 

del Mst. A lo largo del presente capítulo serán presentados con mayor profundidad.
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Otra instancia es la “Brigada”. Constituye la forma de organización interna de  
cada campamento y asentamiento, compuesta por un determinado número  
de familias51, las cuales se responsabilizan por la distribución de las tareas52 
entre los colectivos que serán formados: los Núcleos de Base (NB), los Sectores, 
la Dirección Colectiva y la Coordinación de la Brigada (Mst, 2005a).

Los Núcleos de Base (NB’s) son instancias formadas al interior de los cam-
pamentos, son asentamientos o cualquier otro espacio de actuación educati-
vo-política del Mst, como las escuelas, entre otros. Entre las atribuciones a los 
NB’s están la organización y coordinación de reuniones y la articulación de 
la colectividad del Movimiento para que se viabilicen las decisiones del y en 
el colectivo. Existe la preocupación por garantizar la participación equitativa 
entre géneros y una diversidad cultural en sus espacios de formación política 
y educativa, aunque eso todavía no se realice en su plenitud y se observen al-
gunos desniveles en ese proceso. 

Para el Mst (2005a), los NB’s son uno de los espacios de mayor potencial 
educativo, justamente por propiciar un trabajo en colectividad que permite una 
sociabilidad interna y externa, el intercambio de experiencias y de un fecundo 
debate político, convirtiéndose en estrategias pedagógicas para la formación 
del militante Sin Tierra. 

Los Sectores son unas de las instancias en las que más se pueden observar 
los principios organizativos del Mst. Ellos materializan los diferentes frentes 
de actuación del Movimiento y están divididos en Sectores: de Producción, de 
Cultura, de Género, de Salud, de Comunicación, de Finanzas, de Proyectos,  
de Relaciones Internacionales, de Derechos Humanos, de Cooperación, de Me-
dio Ambiente, de Educación, de Formación y de Frente de Masas, éste último 
responsable de la expansión del Mst. 

51 El número de familias varía de acuerdo con el tamaño del campamento o asenta-
miento.

52 Las tareas que son distribuidas incluyen actividades que van desde la organización 
interna de los campamentos y asentamientos, hasta otras relacionadas con el accio-
nar político externo del Mst, incluyendo las reuniones internas, las reuniones de ne-
gociación con el INCRA u otra institución pública, en los momentos de estudio, entre 
otras actividades.
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Cada uno de los Sectores condensa los elementos considerados insosla-
yables para el fortalecimiento de la identidad y de la organicidad del Mst, así 
como para la lucha y la realización de la Reforma Agraria. Asimismo, con-
forman el conjunto de actividades presentes en los asentamientos y demás 
espacios de actuación educativo-política del Movimiento donde se construyen 
y fortalecen el sujeto histórico-político, la identidad y la cultura Sin Tierra. 
La confluencia de las actividades articuladas por cada uno de estos sectores 
confiere al asentamiento el carácter de unidad productiva, demarcando nuevos 
padrones de gestión y participación. Las decisiones son tomadas democrática-
mente y con la participación colectiva de todos los sujetos: mujeres, hombres, 
niños y ancianos.

A lo largo de su trayectoria política, el Mst adquirió y fortaleció una estruc-
tura más orgánica como movimiento social. En ese proceso alargó su concep-
ción de reforma agraria, incorporando elementos de orden histórico y políti-
co-económico resultantes de un análisis coyuntural crítico acerca de la cuestión 
agraria en Brasil y Latinoamérica. Asimismo concibieron una propuesta de 
proyecto educativo-político popular alternativo plasmada en las especificidades 
socio-culturales de los sujetos del campo y vinculadas a la crítica al modelo 
agrario implementado por las políticas de corte neoliberal. 

Por ello, un primer aspecto considerado fundamental para el Mst en tér-
minos de una estrategia política se refiere a la necesaria expansión de la lucha 
por la reforma agraria a todas las regiones del país53 y la conformación de una 
agenda política nacional que fortalezca la acción política interna del Mst y 
un diálogo con otros movimientos. En este sentido, el ápice en la discusión 
colectiva de la agenda nacional se da en el marco de los Congresos Nacionales 
del Mst, principal instancia política del Movimiento, que reúne delegados de 
todo el país.

En ese sentido, es sumamente importante destacar la función educativo-po-
lítica de los Congresos, principalmente en el proceso de formación política de 
la militancia y en el re-dimensionamiento del Mst en tanto fuerza histórica. 
Entre los objetivos del Congreso Nacional están: 1) análisis de la coyuntura 

53 Brasil está compuesto por 26 estados y un Distrito Federal, distribuidos en cinco 
regiones: norte, noreste, sureste, centro-oeste y sur.
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político-económica agraria nacional e internacional y su impacto para los su-
jetos del campo; 2) realizar un balance interno del accionar político del propio 
Mst; 3) proponer una agenda política para el quinquenio subsiguiente a cada 
Congreso54 (Pinheiro Barbosa, 2012). Asimismo, el Congreso Nacional permi-
te consolidar una unidad ideológico-política fundamental para fortalecer los 
espacios de diálogo dentro y afuera del Mst, en el proceso de conducción de 
su agenda política.

En ese proceso de consolidación de una unidad ideológico-política ejercen 
un papel central las llamadas “palabras de orden”, consignas políticas del Mst 
que sintetizan el corazón de la lucha política y sus principios. Las “palabras de 
orden” igualmente expresan la memoria histórica de la lucha latinoamericana. 
La primera de ellas, inspirada en la consigna de Emiliano Zapata, “Tierra para 
quien en ella trabaja”, “palabra de orden” símbolo de la lucha por la tierra pro-
tagonizada por el Mst. Otras “palabras de orden” emblemáticas en el accionar 
político del Mst son: “¡Mst, esa lucha es para valer!”; “¿Reforma Agraria, cuán-
do? ¡Ya!”; “¡Patria libre, venceremos!”; “Globalicemos la lucha, globalicemos la 
esperanza”; “Reforma Agraria: por justicia social y soberanía popular”. También 
los Sin Tierrita tienen sus “palabras de orden”. La más representativa de su 
identidad política es la que mencionamos anteriormente: “Brilla en el cielo, la 
estrella del Che. Nosotros somos los Sin Tierrita del Mst”.55

Ahora bien, volviendo a la cuestión de los Congresos Nacionales, hasta la 
fecha fueron realizados seis y en cada uno de ellos se propuso un eje de arti-
culación y movilización nacional para la agenda de acciones políticas para la 
construcción y consolidación del proyecto de Reforma Agraria: 1º Congreso 
(1984) Sin Reforma Agraria no hay Democracia; 2º Congreso (1990) Ocupar, 
resistir y producir; 3º Congreso (1995) Reforma Agraria: una lucha de todos; 4º 
Congreso (2000) Reforma Agraria: por un Brasil sin latifundio; 5º Congreso 

54 Hay un intervalo de cinco años entre cada Congreso Nacional. Por tal razón, se pro-
pone una agenda para el quinquenio correspondiente. Las únicas excepciones fueron 
el V y el VI Congreso Nacional, realizados después de un intervalo de siete años, en 
los año de 2007 y 2014, respectivamente.

55 El tema de las “palabras de orden” será retomado a lo largo de los capítulos para pen-
sar su dimensión educativo-política. Las que mencioné fueron traducidas al español.
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(2007) Reforma Agraria: por justicia social y soberanía popular y 6º Congreso 
(2014) Luchar, construir, Reforma Agraria Popular.

En la agenda política articulada por los Congresos Nacionales, el Mst ha 
tratado de situar el debate acerca de la cuestión agraria en el marco de una to-
talidad histórica que desnuda la crisis estructural y la contradicción del capital. 
No obstante, el Movimiento comprendió, desde su génesis, que la construcción 
de un proyecto de reforma agraria popular alternativo no se materializaría sin 
la ruptura con el “latifundio del analfabetismo y de la educación burguesa, ha-
ciendo la Reforma Agraria también del saber y de la cultura”56 (Mst, 2005: 31). 
Tal reconocimiento atribuye un sentido político a la educación, vinculándola 
a procesos de transformación social, a la construcción de sujetos histórico-po-
líticos y de subjetividades que resignifican los signos y los sentidos del vivir 
en sociedad. La educación se convierte en elemento central del proyecto de 
reforma agraria del Mst e instrumento de denuncia y ruptura con el patrón 
político-económico y cultural que da sostenimiento a las relaciones de domi-
nación existentes. Conforme Stédile: 

Esta reforma agraria de nuevo tipo significa que además de la tie-
rra tenemos que democratizar el capital y construir nuestras propias 
agroindustrias cooperativizadas para que el campesino se quede con el 
valor agregado y no termine sometido a la explotación de las empresas 
transnacionales agroindustriales, y sobre todo para que se amplíen los 
niveles de empleo para la juventud en el campo. Hay que democratizar 
también la educación y llevarla hacia el campo, a todos los niveles. 
Sin educación, sin el desarrollo del nivel cultural y educacional, no se 
puede alcanzar la ciudadanía plena de las masas campesinas (2004: 33).

Veamos en el próximo apartado el proceso de construcción del proyecto 
educativo-político del Mst y la formación de un sujeto histórico-político.

56 Cita traducida por la autora.
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Ruptura con el Latifundio del Saber: el proyecto educativo-político del Mst

Llegó la hora vamos a construir
Una nueva tierra, un nuevo Brasil

En donde los niños podrán estudiar
Alimentarse, jugar y ser felices

[…]
Nuestra fuerza es la esperanza de vencer

Y construir nuestro sueño de futuro
Un nuevo cielo, un nuevo sol va a brillar

Para sacarnos del oscuro
(“Un nuevo canto”– Mst)57

Un primer aprendizaje del Mst en su accionar político consistió en el recono-
cimiento de que la lucha por la tierra es, fundamentalmente, una lucha edu-
cativa de carácter histórico. Para este movimiento social, el acto educativo 
debe brindar elementos para la comprensión de la constitución y despliegue 
político-ideológico y cultural de las fuerzas socio-políticas vinculadas a deter-
minadas relaciones sociales y productivas. En este sentido, el Movimiento com-
prende la educación en tanto proyecto histórico de conocimiento, que permite 
una apreciación crítica del fenómeno político y un horizonte prospectivo de 
transformación social como expresión y construcción de la propia sociedad. 
Según las palabras de Stédile “en la guerra, es importante estar en todos los 
frentes de batalla. El frente de batalla de la educación es tan importante como 
el de la ocupación de un latifundio o el de las masas. Nuestra lucha tiene como 
objetivo derribar tres barreras: la del latifundio, la de la ignorancia y la del 
capital” (Fernandes y Stédile, 2004: 74)

El Mst entiende que para superar estos tres frentes señalados por Stédile 
hay que recuperar la historia como referente político ordenador de su praxis 
educativo-política. Para ello, la categoría “historia” debe ser apropiada en los 
procesos de formación política, de estudio58 y como parte intrínseca de sus 

57 Música del Cd Cantares da Educação Campo - Mst.
58 Entendamos como procesos de estudios, los que incorporan tanto la formación para 
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principios organizativos, responsable de consolidar la identidad Sin Tierra, 
característica central de ese sujeto colectivo en lucha. Asimismo, el Mst se 
propone, desde su praxis educativa, garantizar la comprensión crítica de que 
la reforma agraria constituye una política agrícola concebida e implementada 
desde la perspectiva de la clase trabajadora campesina. 

En esa perspectiva, la educación asume un papel político fundamental para 
la conformación del sujeto y la cultura Sin Tierra, ambas esenciales para el 
Movimiento en el proceso de composición de un proyecto político dirigido a 
la emancipación humana. En palabras del Mst:

Recuperamos la concepción de educación como formación humana 
y su práctica la encontramos en el Mst desde que fue creado: la trans-
formación de los “desposeídos de la tierra” y de los “pobres de todo” 
en ciudadanos, dispuestos a luchar por un lugar digno en la historia. 
También es educación lo que podemos ver en cada una de las acciones 
que constituyen lo cotidiano de la formación de la identidad de los 
sin-tierra del Mst59 (1999: 5).

Fruto de ese debate interno del Mst son los Sectores de Educación y de 
Formación, creados lado a lado con el proceso reflexivo acerca de la centralidad 
política de la educación en la formación del sujeto histórico-político Sin Tierra 
y en la consolidación de un proyecto de reforma agraria. En ese sentido, ambos 
sectores son responsables de estructurar el proceso continuo de formación 
educativa, política y ética de los Sin Tierra. 

El Sector de Formación articula la formación social, política e ideológica de 
la militancia del Mst, es decir, la formación de cuadros del Movimiento. Entre 
sus responsabilidades, el Sector de Formación “organiza seminarios, instituye 
cursos supletorios y fomenta la publicación de cuadernos, boletines y libros 

la lecto-escritura, como la dirigida a una formación política.
59 Cita traducida por la autora.
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para tornar la información accesible a todos” (Arenhart, 2007:58) 60. Para el 
Mst, la formación:

Es un proceso continuo, amplio, infinito e sistemático de reflexión 
sobre la práctica, en la búsqueda de conocimientos ya producidos 
socialmente, también de producción y socialización de nuevos cono-
cimientos a partir de las realidades concretas en que se vive, con el 
objetivo de elevar de forma permanente el nivel de consciencia y de 
conocimiento de la base, de los militantes y de los dirigentes / cuadros 
políticos que luchan por transformaciones sociales (2009: 38)61.

Los lineamientos políticos de la formación deben primar sobre procesos 
que contribuyan a la implementación de estrategias de organización, sobre todo 
en el fortalecimiento orgánico del Mst, en la formulación de métodos de traba-
jo, dirección, planificación e implementación de los principios del Movimiento. 
Una formación en el marco de la lucha de clases, pensando la formación crítica 
del sujeto histórico-político en la propia práctica política y organizativa. Debe 
de ser pensada en tanto proyecto político, primando por la autonomía ideológi-
ca y política con relación al Estado. Asimismo, en la búsqueda permanente por 
fomentar la amplia participación de las mujeres y de los jóvenes e incentivando 
la práctica de la mística revolucionaria (Mst, 2009).

Tal como el Sector de Educación, el Sector de Formación es una instancia 
dedicada a la formación política, comprendiendo el vínculo indisociable entre 
la praxis educativa y la praxis política. La formación política es, en sí misma, 
una formación educativa. Prescinde de “diferentes momentos y estrategias y 
se construye en el cotidiano de las luchas emprendidas [...] Ese proceso debe 
ser programado y desarrollado para atender a los diferentes niveles: base, mi-
litantes, dirigentes / cuadros del Movimiento” (Mst, 2009: 20)62.

60 Cita traducida por la autora.
61 Cita traducida por la autora.
62 Cita traducida por la autora.
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Entre los cursos de formación política y universitaria articulada por el Sec-
tor de Formación destacan: Cursos Básicos de Formación de Militantes; Histo-
ria de la Lucha de Clases en Brasil; Economía Política de la Agricultura; Historia  
del Pensamiento Político Brasileño; Sociología Rural; Formación de Formado-
res; Curso de Extensión Universitaria sobre Teorías Sociales y Producción del 
Conocimiento; Especialización en Estudios Latinoamericanos, Especialización 
en Economía Política; Maestría en Sociología (Mst, 2009).

El Sector de Educación es responsable de toda la formación escolar, en to-
dos sus niveles, desde la educación infantil a la educación superior, incluyendo 
la Educación de Jóvenes y Adultos (EJA). Igualmente se dedica a la formación 
educativo-pedagógica de las educadoras y de los educadores del Mst, organi-
za encuentros estatales, regionales o nacionales para planificación educativa, 
además de producir cuadernos de sistematización de las experiencias educa-
tivo-pedagógicas del Mst y de documentos que reúnen la discusión teórica de 
la Educación y de la Pedagogía para el Movimiento.

Con respecto a la dimensión teórico-epistémica y política de la educación 
y de la pedagogía, una de las primeras acciones del Sector de Educación fue 
la creación de un conjunto de principios filosóficos y pedagógicos para ser 
adoptados en el accionar educativo-político del Mst. Principios que subsidian 
la identidad ideológica del Movimiento y que son considerados indispensables 
en la praxis político-pedagógica en los asentamientos y campamentos.

Los principios filosóficos están vinculados a los objetivos más generales y 
estratégicos del trabajo educativo y político del Mst: 1) Educación para la trans-
formación social; 2) Educación para el trabajo y la cooperación; 3) Educación 
para las múltiples dimensiones de la vida humana; 4) Educación con y para 
los valores humanistas y socialistas; 5) Educación como proceso permanente 
de formación y transformación humana. En el plan pedagógico, se destacan 
los siguiente principios: 1) Relación entre práctica y teoría; 2) Articulación 
metodológica entre procesos de enseñanza y capacitación; 3) La realidad como 
base de la producción del conocimiento; 4) Contenidos formativos socialmente 
útiles; 5) Educación para / por el trabajo; 6) Vínculo orgánico entre procesos 
educativos y procesos políticos; 7) Vínculo orgánico entre procesos educativos 
y procesos económicos; 8) Vínculo orgánico entre educación y cultura; 9) Ges-
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tión democrática; 10) Auto-organización; 11) Creación de colectivos pedagó-
gicos y formación permanente de los/las educandos/as; 12) Incentivar actitud 
e habilidades de investigación; 13) Articulación entre colectivos pedagógicos e 
individuales (Mst, 2005). 

Del conjunto de principios organizativos, filosóficos y pedagógicos deri-
van dimensiones estructuradoras de la praxis educativo-política del Mst. En 
el quinto capítulo trataré de recuperarlas en diálogo con el proyecto educati-
vo-político del Movimiento Zapatista. 

En el proceso de construcción de un proyecto educativo-político, un pri-
mer debate inaugurado por el Mst consiste en destacar el papel desempeñado 
por la escuela en el marco de la sociedad capitalista, al subrayar que: a) en una 
sociedad de clases, la escuela sirve para diseminar la ideología de la clase do-
minante; b) los contenidos y los métodos de la escuela oficial son dirigidos a 
la manutención del orden vigente; c) el trabajo de la educación consiste en una 
actividad política importante para el proceso de transformación social; d) la 
educación en los asentamientos es un proceso de producción y reproducción de 
conocimientos a partir de su propia realidad; e) la escuela es parte integrante de 
la vida y del conjunto de la organización de los asentados, esencial a la partici-
pación de las familias en su planificación y administración (Morissawa, 2001).

Para el Mst la educación “no es sinónimo de escuela. Ella es mucho más 
amplia porque se refiere a la complejidad del proceso de formación humana, 
que tiene en las prácticas sociales el principal ambiente de aprendizajes del ser 
humano”(Mst, 2005: 233).

Las bases del proyecto educativo-político del Mst se dieron en los prime-
ros campamentos realizados por el Movimiento en la latente experiencia de 
las llamadas Escuelas Itinerantes63. Éstas constituyeron las primeras iniciativas 
educativo-pedagógicas del Mst. Según el relato oral y escrito de muchos mi-
litantes del Movimiento que participaron de esta primera fase de lucha por la 

63 Conforme Camini (2009), la terminología “Escuela Itinerante” está presente en otros 
momentos de la historia de la educación brasileña. Particularmente en el Decreto 
Federal núm. 981, del 8 de noviembre de 1890, artículo 72, que establece escuelas 
itinerantes para las periferias urbanas del país. Asimismo, el término “Escuela Itine-
rante” y “Educadores Itinerantes” está presente en escritos de José Martí.
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reforma agraria, la trayectoria de la Escuela Itinerante coincide con la creación 
del Sector de Educación y con la propia lucha del Mst por el derecho a la edu-
cación, a la escuela, a la formación de sus propios educadores y educadoras. 
Esta lucha se inicia en el momento mismo en que se ocupa la tierra y que se 
organizan los campamentos, y sigue con la conquista de la tierra y la estructu-
ración de los asentamientos. 

Las primeras ocupaciones de tierra y los primeros campamentos se die-
ron en el sur de Brasil, en el estado de Rio Grande do Sul. El campamento 
más conocido fue el llamado Encruzilhada Natalino, de 1978, considerado hito 
fundacional del Mst. En esta primera ocupación todavía no se pensaba en una 
propuesta de educación o de escuela. Sin embargo, era grande el número de 
niños y niñas en edad escolar y esto representaba una preocupación para las 
familias que participaban en la ocupación. Incluso, algunas desistían de estar 
en resistencia, ocupando las tierras improductivas, porque no querían que sus 
hijos e hijas abandonasen la escuela oficial. 

Aquí, vale la pena recuperar algunos puntos tratados al inicio del presente 
capítulo con respecto a la tensión política generada en el proceso de ocupa-
ción de la tierra. El tiempo de permanencia en una ocupación de tierra —en 
los campamentos— es indefinido. Además de las intemperies propias de este 
tipo de situación, la militancia tiene que enfrentarse con la lentitud del órgano 
responsable por las desapropiaciones de tierras, el Instituto Nacional de Colo-
nización y Reforma Agraria-INCRA. En verdad, ésta es una de las estrategias del 
Estado para debilitar el Movimiento, tardando meses o hasta años para que se 
logre desapropiar la tierra y conceder el derecho de posesión al Mst. 

La Encruzilhada Natalino no estaba exenta de ese difícil escenario de los 
campamentos. Las madres y algunos educadores y educadoras del Movimiento 
(en general aquéllos con alguna experiencia de educación popular o de cate-
quesis) empezaron a organizar actividades culturales y educativas para niños, 
niñas y adolescentes. El objetivo era mantener un mínimo de formación escolar 
y, a la vez, iniciar un trabajo de formación política, explicándoles las razones 
de estar en resistencia allí, los sentidos y la importancia de la lucha por la tierra 
y por la reforma agraria. La creación del Sector de Formación es resultante de 
esta labor de formación política.
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En esas primeras actividades pedagógicas nace la necesidad de estructurar 
un proyecto educativo para la demanda existente en el propio campamento. Las 
Escuelas Itinerantes son esa primera experiencia educativo-política del Mst. 
Conforme el Sector de Educación, “la escuela itinerante nació de la necesidad y 
de la lucha de los campados, especialmente de los niños” (Mst, 2005: 188). En el 
proceso de conformación de las Escuelas Itinerantes dentro de los campamen-
tos se prioriza un modelo de educación que atienda los principios organizati-
vos, filosóficos y pedagógicos del Mst y que brinde una formación humana de 
carácter emancipatorio, intrínsecamente articulada a la resistencia y a la lucha 
por la tierra y por el proyecto de reforma agraria de carácter popular. 

El carácter de itinerancia de la escuela resulta de la propia dinámica de la 
lucha por la tierra: el proceso de ocupación de una tierra improductiva deman-
da la permanencia de las familias militantes del Mst, lo que implica la presencia 
de niños, niñas y adolescentes en ese espacio en resistencia. 

Por ello, la Escuela Itinerante cumple un doble papel político: asegurar 
la permanencia de las familias con niños y adolescentes en edad escolar en 
el campamento, dado que muchas familias, en el momento de la ocupación, 
argumentan que sus hijos e hijas necesitan la documentación que regulariza 
su situación escolar, lo que implica estar matriculado en una escuela oficial; y 
garantizar la escolarización de niños y adolescentes a partir de una nueva con-
cepción de educación y de escuela, en donde se inicia el proceso de formación 
educativo-política en estrecha relación con la resistencia y la lucha por la tierra.

La Escuela Itinerante constituye un espacio de denuncia de las precarias 
condiciones escolares ofrecidas por la educación oficial en las zonas rurales. En 
la mayoría de estas zonas hay una carencia de escuelas que atiendan la demanda 
educativa, lo que obliga a niños y adolescentes a acudir a escuelas lejanas, de 
difícil acceso64. Otra denuncia se refiere al escarnio sufrido por niños, niñas 
y adolescentes matriculados en escuelas oficiales: históricamente en Brasil el 
hecho de ser campesino, por sí mismo, deriva en una exclusión en el ámbito 
de la escuela oficial, que se expresa en el bullying ejercido por parte de aquellos 

64 Aunque en muchos municipios brasileños está garantizado el transporte escolar, fru-
to de la lucha magisterial y de los movimientos sociales.



Lia Pinheiro Barbosa

98

que son “de la ciudad”. Una tercera denuncia se relaciona con la lejanía curri-
cular con respecto a la realidad sociocultural y económica del campo, lo que 
generaba un des-estímulo en el proceso de enseñanza-aprendizaje.

Aunque la propuesta de la Escuela Itinerante nazca del corazón de la resis-
tencia representado por el campamento, el Mst reivindica su reconocimiento 
institucional. Para ello, acciona el instrumento legal de la LDBEN-Ley de Di-
rectrices y Bases de la Educación Nacional núm. 5.692/71, ley que reglamenta 
la Escuela Itinerante. El primer Estado brasileño en aprobar y reconocer ofi-
cialmente a las Escuelas Itinerantes fue Rio Grande do Sul, el 19 de noviembre 
de 1996, con el nombre de “Experiencia Pedagógica”. En ese periodo, todavía 
estaba en vigor la LDBEN de 1971, una vez que la nueva Ley de Directrices y 
Bases núm. 9394/96 estaba en proceso de tramitación, siendo aprobada en 
diciembre de ese mismo año.

Con la promulgación de la LDB 9394/96, el Mst trata de avanzar en la es-
tructuración de un Proyecto Político Pedagógico para la Escuela Itinerante, que 
articule la defensa de la educación en tanto derecho inalienable, primando por 
un modelo educativo basado en una concepción autónoma de educación, de 
escuela y de pedagogía, construidas por los sujetos pedagógicos del Mst. En esa 
perspectiva, se propone una concepción de educación en su totalidad humana, 
que valora el espacio de la experiencia y el conjunto de saberes de los pueblos 
del campo en tanto matriz pedagógica para la organización de los contenidos 
y de los tiempos-espacios educativos. En la Escuela Itinerante el proceso de 
enseñanza-aprendizaje articula la dimensión de lucha por la educación en el 
marco de la lucha por la reforma agraria, es decir, de aprehensión crítica de la 
totalidad histórica de la lucha por el derecho a la tierra. En ese sentido, la praxis 
educativo-política presente en la Escuela Itinerante prioriza una formación 
humana de carácter emancipatorio.

Es menester subrayar que la LDB 9394/96 fungió como un importante dis-
positivo legal utilizado por el Mst, en la reivindicación de la educación como 
derecho. La nueva ley desvincula la escuela rural de la escuela urbana y defi-
ne un conjunto de medidas para diferenciar el funcionamiento de la escuela 
rural, por ejemplo, una planificación de las actividades pedagógicas que esté 
inter-conectada con las especificidades de los pueblos del campo. En el artí-
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culo 26 de la referida ley, determina que sean incorporados a los currículos de 
las escuelas rurales contenidos regionales. Otro aspecto importante de la LDB 
9394/96 está en su artículo 28, en que se establecen normas para la educación 
rural, contemplando re-adaptaciones necesarias a su adecuación para las par-
ticularidades de la vida rural de cada región del país. En ese sentido, preconiza 
una modificación con respecto a:

1. Contenidos curriculares y metodologías apropiadas a las reales necesi-
dades e intereses de los alumnos de la zona rural.

2. Organización escolar propia, incluyendo la adecuación del calendario 
escolar a las fases del ciclo agrícola y a las condiciones climáticas.

3. Adecuación a la naturaleza del trabajo en la zona rural (BRASIL, 1996).
Sería ingenuo pensar que, efectivamente, todas las escuelas existentes en 

las zonas rurales de Brasil están funcionando con base en lo establecido en la 
LDB 9394/96. Lamentablemente, en muchos aspectos la ley sigue como “letra 
muerta”, razón de coexistencia de movimientos magisteriales y movimientos 
sociales en constante lucha por el derecho a una educación verdaderamente 
transformadora de la vida social. 

No obstante las limitaciones en la materialización de la LDB 9394/96, hay 
que reconocer que ella instaura un precedente legal que permite al movimiento 
social, en el plan jurídico, disputar el derecho constitucional a la educación. En 
el caso del Mst es una disputa que va más allá de la reivindicación del acceso 
a la escuela, una vez que incorpora un profundo debate político y, especial-
mente, teórico-epistémico con respecto al modelo de educación, de escuela y 
de pedagogía reivindicados desde la perspectiva del Mst. Una discusión que 
se inicia en la concepción misma de educación y de escuela, en que se niega 
el atributo de “rural” por la carga histórica que está por detrás de esta termi-
nología. Para el Mst, la educación y la escuela son para y en el “campo”. Esa 
discusión será recuperada a lo largo del capítulo. Por ahora, interesa presentar 
los avances logrados por el Movimiento con el reconocimiento oficial de las 
Escuelas Itinerantes. 

Éstas son diferentes de las escuelas de los asentamientos, fundamentalmen-
te porque éstas sufren mayor control de las esferas públicas, es decir, se rigen 
bajo la política educativa nacional articulada por el Ministerio de Educación. 
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Ello implica que las escuelas de asentamiento son mucho más susceptibles de 
organizar un proceso educativo traspasado por la lógica educativa propia del 
capitalismo y, particularmente, en los marcos de la política neoliberal. Por lo 
tanto, la conquista de las escuelas de los asentamientos es otro desafío perma-
nente en la lucha del Mst. 

Pensar una concepción de educación, de pedagogía y de escuela en los 
tiempos del campamento y de la resistencia representó una experiencia central 
para que el Mst madurara una propuesta de proyecto educativo-político que 
les permitiera avanzar en la formación educativo-política de su militancia. 
Paulatinamente, el proyecto educativo del Mst fue estructurándose bajo una 
perspectiva teórico-política, íntimamente vinculada con los principios orga-
nizativos, filosóficos y pedagógicos del Movimiento y materializándose en los 
múltiples espacios del accionar político de este movimiento social. 

El lugar de la resistencia permite al Mst re-significar los espacios de la lucha 
política, dotándoles de un carácter educativo-pedagógico. La territorialización 
de la praxis educativo-política del Mst, marcada por la realización de marchas, 
de los Congresos Nacionales, manifestaciones públicas, ocupaciones de órga-
nos públicos, entre otras actividades, constituye la vivencia cotidiana de una 
geopedagogía, locus de un quehacer educativo-pedagógico que forma, en lo 
complejo y en lo concreto de la lucha, al sujeto histórico-político Sin Tierra. 

En esa geopedagogía, en constante movimiento dialéctico y dialógico, está 
más que presente la experiencia pedagógica de la Escuela Itinerante. Ésta tras-
pasa el espacio físico del campamento, del asentamiento y se materializa en los 
múltiples espacios del quehacer educativo-político del Mst, en el proceso de 
formación educativo-política del sujeto Sin Tierra. La presencia de la Escuela 
Itinerante garantiza el proceso permanente de formación, especialmente de las 
niñas, niños y adolescentes, además de garantizar la participación activa de las 
mujeres-madres-militantes del Mst en las actividades políticas del Movimiento. 

Reside en ese aspecto un otro elemento estructurante central del proyecto 
educativo-político del Mst: el de consolidar una alternativa para la participa-
ción más efectiva y democrática de las mujeres militantes en las actividades 
políticas del Mst. No obstante que el Mst sea un movimiento social con una 
larga trayectoria de luchas y logros políticos, de una tradición y un nivel de 
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formación político reconocidos, para nada está exento de las trampas del pa-
triarcado y de una sociabilidad traspasada por prácticas machistas. 

Por tal razón, el Sector de Género ha sido creado y articula una agenda 
nacional para tratar esa temática en el ámbito interno del Mst. Conforme al 
Movimiento:

El Sector de Género tiene como tarea fundamental discutir y proble-
matizar la cuestión de la participación de las mujeres en las diver-
sas formas de lucha organizadas por el Mst. Trabaja con el debate de 
género articulado con la lucha de clase y ha definido algunas líneas 
políticas para ampliar y calificar la participación de las mujeres Sin 
Tierra (Mst, 2009:20).65

Al cumplir 25 años, el Mst presentó un dossier con las principales conquis-
tas del Movimiento y los desafíos del porvenir en la lucha por la reforma agra-
ria. Con respecto a las iniciativas generadas por el Sector de Género destacan:

• Acceso a la tierra: concesión de uso y pose de la tierra y crédito en 
nombre del hombre y de la mujer.

• Participación de 50% de las mujeres en los cursos de formación del 
Mst y en las instancias de dirección nacional.

• Coordinación de los núcleos de base: tener un hombre y una mujer 
como coordinadores.

• Debates y estudios de género en todos los cursos y encuentros del Mst;
• Participación de las mujeres en todo el proceso productivo.
• Ciranda Infantil en todos los eventos del Mst.66
• Campaña Nacional: “Ninguna trabajadora rural sin documento”.
• Construcción de la Jornada del 8 de Marzo como Día de Lucha de las 

Mujeres Sin Tierra.

65 Cita traducida por la autora.
66 En los próximos párrafos abordaré el tema de las Cirandas Infantiles.
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• Elevar el nivel de consciencia de las mujeres militantes por medio 
de cursos de formación y participación en las instancias de decisión 
política (Mst, 2009ª: 20).

Resulta importante destacar que en el marco del VI Congreso Nacional 
del Mst, realizado en febrero de 2014, hubo una mesa de discusión específica 
para el tema de género titulada “El desafío de la participación de las mujeres 
en la construcción del proyecto de cambio”67. En la misma ocasión fue lanzada 
la Campaña Internacional de la Vía Campesina, “Las campesinas y los cam-
pesinos de la Vía Campesina dicen: Basta de Violencia contra las Mujeres”. 
La referida campaña da seguimiento a la Campaña Mundial por el fin de la 
Violencia contra las Mujeres, iniciada en el 2008. Durante el VI Congreso fue 
distribuida una cartilla que profundiza el tema de la campaña desde cuatro 
perspectivas: la primera, relacionada con la reflexión acerca de lo que significa 
la violencia contra la mujer; en segundo lugar, una contextualización de la vio-
lencia contra las mujeres como expresión inevitable del capitalismo patriarcal. 
Igualmente se destaca el papel desarrollado por el agronegocio en el proceso 
de explotación laboral de las mujeres campesinas y, por ende, la cartilla señala 
qué estrategias de lucha y resistencia deben de ser asumidas por las mujeres en 
ámbito internacional (Vía Campesina, 2014).

Entre las conquistas de las mujeres-militantes del Mst se destaca una en 
especial, relacionada con una propuesta nacida de ellas mismas: la organi-
zación de un espacio educativo para las niñas y los niños Sin Tierrita. Una 
discusión basada en dos necesidades de las militantes: la primera, que emerge 
directamente en los asentamientos, se refiere a la participación de las mujeres 
en la producción, en las cooperativas y asociaciones del Mst. La segunda, con 
respecto a la escasa participación de las militantes-madres en el conjunto de 
las actividades políticas del Mst. La propuesta de las mujeres era la creación 
de un espacio pedagógico en donde pudieran llevar a sus hijos y hijas, con la 
seguridad de que habría un lugar específico para que pudieran ser atendidos 
por educadoras y educadores del propio Mst, con la realización de activida-

67 O desafio da participação das mulheres na construção do projeto de mudança.
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des destinadas a su formación educativa, lúdica y política. Sería una forma 
de garantizar una presencia más efectiva de las mujeres en las actividades del 
Movimiento.

En ese sentido nace la propuesta pedagógica llamada “Ciranda Infantil”68. 
Espacios pedagógicos destinados a la formación educativo-política de niñas y 
niños, hijos de militantes y están presentes en los diferentes espacios de acción 
educativa y política del Mst. Las “ciranderas” y los “ciranderos” son los respon-
sables de acompañar y desarrollar las actividades organizadas con los niños 
y las niñas. La experiencia pedagógica de las Cirandas Infantiles posibilitó al 
Mst ampliar el debate interno sobre el proyecto de educación que se anhelaba 
construir. En ese caso, pensar un proyecto educativo que contemplara también 
a los Sin Tierrita.

En ese marco se dio una discusión en 1996, cuando por primera vez el 
Colectivo Nacional de Educación trató de debatir la Educación Infantil, una 
discusión realizada colectivamente con el primer grupo de educadoras y edu-
cadores formados por el curso “Magisterio de la Tierra”69. Dicho debate fue 
suscitado por una de las tesis realizadas en el curso Magisterio de la Tierra 
acerca de la experiencia de educación infantil en el Asentamiento 1º de Abril, 
en el municipio de Bahia, al noreste brasileño. La tesis se titulaba Reforma 
Agraria, una lucha de Todos: de los pequeños también70. Con esa discusión, se 
constituyó el Frente de Educación Infantil Nacional, responsable de articular 

68 La palabra ciranda, en portugués, posee dos significados: las rondas de canciones 
infantiles cantadas por niñas y niños que se dan las manos y bailan en un movimien-
to circular; un segundo sentido se refiere al movimiento rítmico bailado en algunas 
danzas de la cultura popular brasileña, igualmente bailado grupalmente, de manos 
dadas y que remite a la mística de sentirnos hermanados; sentirnos en la energía vital 
que emana de nuestro ser, holísticamente. En ambos casos, la ciranda está traspasada 
por una simbología vinculada al sentido de colectividad, organicidad, movimiento. 
Un sentido místico que puede asemejarse también a la representación maya del cara-
col. El verbo cirandar representa el acto concreto de la ciranda.

69 Este curso fue el primero del Mst para la formación de educadoras y educadores del 
Movimiento, en el ámbito nacional, y contó con la presencia de militantes de 18 esta-
dos brasileños.

70 Título traducido por la autora.



Lia Pinheiro Barbosa

104

una agenda nacional para estudios, talleres y cursos de formación para educa-
doras y educadores infantiles. Entre los desafíos enfrentados por el Frente de 
Educación Infantil, se destacan:

ampliar la discusión con respecto de la educación familiar; la necesi-
dad de que las familias compartan la responsabilidad de la educación 
de los niños de 0 a 06 años con la comunidad; luchar por políticas 
públicas para la Educación Infantil en y del campo —que respete la 
diversidad de los sujetos que forman y transforman el campo brasile-
ño; luchar en contra de la exploración del trabajo infantil y, más que 
nada, luchar por la garantía de los derechos de los niños (Pinheiro 
Barbosa y Soares, 2012: 9)71.

Esta experiencia pedagógica recibe apoyo económico de las Cooperativas 
del Movimiento, además de los Centros de Formación de otras entidades so-
ciales. El proceso de formación educativo-pedagógico de los Sin Tierrita está 
traspasado por lo lúdico y por el vínculo orgánico con la lucha del Mst. El 
proceso de enseñanza-aprendizaje se construye en diálogo con la perspectiva 
de las niñas y niños del Movimiento, es decir, tomando por referente sus sue-
ños, sus utopías, sus pensamientos, sus juegos. La intencionalidad educativa 
consiste en que cada uno de ellos sea capaz de construir, en el plan cognitivo, 
su identidad social y política como Sin Tierrita. 

Actualmente, el Sector Nacional de Educación desarrolla un conjunto de 
actividades de formación, planificación y evaluación del proyecto educati-
vo-político para la educación infantil. Una de las principales actividades son 
los Encuentros Estatales de los Sin Tierrita, espacio de intercambio de las expe-
riencias de las Cirandas Infantiles y de construcción colectiva de las directrices 
pedagógicas y políticas que nutren las Cirandas. Importante es decir que en 
estos encuentros, las niñas y los niños igualmente participan de forma prota-
gónica, planteando los lineamientos educativo-políticos que auspician para su 
formación. Para el Mst, la centralidad del aprendizaje de las niñas y los niños 

71 Cita traducida por la autora.
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se alcanza “trayendo la vida para dentro de la escuela, los niños se educan para 
entender y sentir mejor esta vida, participando de la búsqueda de soluciones 
para sus más diversos tipos de problemas” (2005: 83).

Además de las Escuelas Itinerantes y de las Cirandas Infantiles, el Mst ha 
construido otros importantes espacios de formación educativo-política del 
Movimiento. Entre ellos se destacan dos: el Instituto de Educação Josué de 
Castro-IEJC y la Escola Nacional Florestan Fernandes-ENFF. IEJC es una escuela 
del Instituto Técnico de Capacitação e Pesquisa da Reforma Agraria-ITERRA. 
Está situado en la ciudad de Veranópolis, en el Estado de Rio Grande do Sul 
(extremo sur de Brasil) y se destina “a la educación básica de nivel medio y 
de educación profesional que combina objetivos de educación general, esco-
larización y formación de militantes y técnicos para actuación en áreas de la 
Reforma Agraria vinculadas al Mst” (ITERRA, 2007)72. 

La ENFF constituye el principal centro de formación política de la militan-
cia del Mst y de otros movimientos sociales de América Latina y de África. 
Tuvo dos etapas de funcionamiento. La primera, data de su fundación, en 1990 
hasta 2000, en la ciudad de Caçador, en el Estado de Santa Catarina. Su sede 
se localizaba en el Centro de Formação e Pesquisa do Contestado (CEPATEC) 
y tenía como principal actividad la formación política con el Curso Básico de 
Formación de la Militancia. El curso tenía una duración de tres meses y en cada 
etapa se contemplaba: Educación, Trabajo y Organicidad (Medeiros, 2009). 

En el año 2000, el Mst vendió el edificio en donde funcionaba la ENFF por 
no disponer de recursos para su manutención y reparos en la estructura física 
(Figueredo, 2012). En el 2005 se inaugura la segunda etapa de la ENFF, con la 
construcción de la nueva sede, fruto de la labor voluntaria de aproximadamente 
mil militantes provenientes de movimientos sociales y organizaciones de Amé-
rica Latina, Caribe y África. Su propuesta pedagógica consiste en el desarrollo 
de una formación educativo-política articulada con el pensamiento crítico la-
tinoamericano y con un enfoque teórico-analítico basado en la teoría marxista. 

La propuesta de la ENFF recupera elementos del pensamiento pedagógico 
latinoamericano, en especial de José Martí, Carlos Mariáteguí y Paulo Frei-

72 Cita traducida por la autora.
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re, para pensar una concepción de educación en tanto proyecto histórico de 
conocimiento, con vistas a la liberación y emancipación humana. Desde esa 
perspectiva, considera que los espacios de formación de la escuela y los de la 
acción política de los movimientos constituyen una fuerza social inmersa en 
una totalidad histórica, que presenta límites y desafíos en lo político y en la 
acción colectiva de los movimientos sociales. Por tal razón, conciben al espacio 
educativo en tanto proceso formativo, que incorpora una dimensión educati-
vo-política de comprensión crítica de la totalidad de las relaciones socio-cul-
turales y político-económicas, para la comprensión de la naturaleza misma de 
las contradicciones y, desde allí, proponer una educación y una escuela que 
sea capaz de subvertir la lógica de la educación dominante. Una praxis edu-
cativo-pedagógica que conlleve a educandas y educandos a un conocimiento 
que esté más allá de la realidad inmediata, que esté cruzada por mediaciones 
ideológicas. Además de estas dos escuelas, existen otros centros de formación 
en algunos Estados con presencia del Mst, como por ejemplo el Centro de 
Formação, Capacitação e Pesquisa Frei Humberto73, en el Estado Ceará (en el 
noreste brasileño).

Indubitablemente, el lugar de la experiencia ha sido la verdadera cuna para 
construir una concepción de educación, de pedagogía y de escuela en una 
relación dialéctica con la propia praxis política del Movimiento. En palabras 
del Mst:

Desde que comenzamos a hacer y a pensar a la educación en los cam-
pamentos y asentamientos del Mst, nos preocupamos con la cuestión 
de la práctica. Nuestras escuelas tenían que responder a las cuestio-
nes de la práctica. Tenían que enfrentar a los desafíos que la lucha 
iba poniendo en el día a día de todos nosotros, incluso de los niños. 
Queríamos que las escuelas ayudasen a preparar nuestros niños para 
actuar, para reflexionar, para resolver problemas, para transformar la 
realidad74(2005:83).

73 Centro de Formación, Capacitación e Investigación Frei Humberto.
74 Cita traducida por la autora.
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Para ello, sería necesario pensar una metodología pedagógica que sostu-
viera la función política de la educación en el marco de la lucha por la reforma 
agraria. En ese sentido, el Mst consideraba central la premisa discuta por Paulo 
Freire, de que la función social de la educación consiste en desnudar la contra-
dicción social y de promover procesos educativos dirigidos a la recuperación de 
la dimensión humanizadora del ser humano, primer paso para una liberación 
y transformación social. Tal premisa significaba una comprensión crítica de 
que el acto educativo es, esencialmente, un acto político. 

Para el Mst, una educación y una pedagogía verdaderamente transforma-
doras deben estar imbuidas de dos funciones centrales: 1) Explicitar las contra-
dicciones existentes en la sociedad de clases, conduciendo el proceso educativo 
a la construcción de una consciencia crítica sobre la realidad social; 2) Formar 
al sujeto histórico-político que, dotado de esa consciencia crítica, sea capaz de 
enfrentar la reproducción social de las contradicciones del capital, irrumpiendo 
los procesos de inculcación ideológica e simbólica que mantiene y reproduce el 
status quo de una sociedad de clases. Por tal razón, el espacio educativo es un 
espacio de lucha y de disputa política. Una lucha en contra de la reproducción 
social de la contradicción de una sociedad de clases. Por lo tanto, un primer 
paso para consolidar ambas funciones atribuidas al acto educativo es recono-
cer el espacio de origen del Mst, es decir, el campamento y los asentamientos, 
como punto de partida para la construcción de una educación transformadora.

Un segundo paso necesario se vincula al proceso de humanización de la 
escuela y del acto educativo. En este sentido, es menester construir una nueva 
concepción de los tiempos educativo-pedagógicos. En este sentido, en el pro-
yecto educativo-político del Mst se trabaja desde la perspectiva de la “Pedago-
gía de la Alternancia”75. 

En Brasil, las bases constitutivas de esta pedagogía están vinculadas a las 
propuestas de los Centros Familiares de Formación por Alternancia –CEFFAs. 

75 Ésta consiste en una metodología iniciada en las experiencias de las “Maison Fami-
liale Rurale”, en Francia, en los años 30 del siglo XX. En Brasil, las primeras experien-
cias educativas con ella datan de los años 60 del mismo siglo. 
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Conforme a la definición de Gimonet, en este método educativo, la Pedagogía 
de la Alternancia significa:

Alternancia de tiempo y de local de formación, o sea, de periodos en 
situación socio-profesional y en situación escolar. […] una otra ma-
nera de aprender, de formarse, asociando teoría y práctica, acción y 
reflexión, el emprender y el aprender adentro de un mismo proceso. La 
Alternancia significa una manera de aprender por la vida, partiendo 
de la propia vida cotidiana, de los momentos de experiencias, al poner 
la experiencia por delante del concepto. La Pedagogía de la Alternan-
cia en los CEFFAs, prioriza la experiencia familiar, social, profesional, 
al mismo tiempo, como fuente de conocimientos, punto de partida 
y de llegada del proceso de aprendizaje, y como camino educativo76 
(1999:44-45).

En este tipo de pedagogía los tiempos pedagógicos se organizan en “tiem-
po-escuela” y “tiempo-comunidad”. En las experiencias educativas del Mst, el 
tiempo-escuela representa la permanencia en los espacios físicos de las escuelas 
del Movimiento, momento de formación teórico-política y de fortalecimiento 
de la colectividad y de la organicidad del mismo, una vez que reúne militantes 
provenientes de varias regiones del país. El tiempo-escuela varía conforme al 
proyecto educativo en desarrollo77 con duración desde veinte días hasta tres 
meses. Con respecto al tiempo-comunidad, éste se refiere al momento en que 
los contenidos abordados en el momento presencial son articulados al que-
hacer político de los militantes, en los asentamientos, campamentos u otros 
espacios de la lucha política del Mst.

Una contribución significativa de la “Pedagogía de la Alternancia” consiste 
en la transcendencia del acto educativo, comprendido como un proceso expe-
riencial, es decir, de construcción de una praxis educativa que preside las prác-

76 Cita traducida por la autora.
77 Sean los de Educación de Jóvenes y Adultos (eja´s), de Licenciatura, Posgrado, Magis-

terio, Técnico de Administración de Cooperativas o de alguna otra formación política.
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ticas sociales. Para ello, son articuladas múltiples experiencias generadas en el 
contexto cultural, político-económico, geográfico en tanto punto de partida y 
de llegada en los procesos de enseñanza-aprendizaje. Esto, con el objetivo de 
recuperar los saberes propios de esas experiencias como materia prima para 
la teorización y la interpretación de los contenidos y del papel de la educación 
en la agenda política del Mst.

El sujeto histórico-político Sin Tierra se educa en la praxis cotidiana de la 
lucha por la tierra en tanto espacio de vida y de producción, lo que implica 
luchar por el derecho a la educación, por el derecho a producir sus propios 
alimentos, por el derecho de ser mujeres y hombres campesinos, por el derecho 
de permanecer en el campo, en fin, educarse desde múltiples aristas que dan 
sentido a la identidad campesina. La práctica de la lucha diaria es el punto de 
partida de una praxis educativo-pedagógica. En otras palabras, el lugar de la 
experiencia en tanto cuna del proceso educativo, en el entendimiento de que:

Partir de la práctica es comenzar identificando los principales desafíos 
y las necesidades de la comunidad de la cual hace parte la escuela. Es 
hacer de ellos la materia prima básica para organizar las actividades 
pedagógicas de enseñanza y aprendizaje. [...] Siempre sin perder de 
vista nuestro objetivo: preparar a los niños para que participen, or-
ganizada y conscientemente, en la historia que ya están ayudando a 
construir (Mst, 2005: 83)78.

Estas experiencias educativo-políticas nacieron desde la resistencia del Mst, 
es decir, el campamento. Paulatinamente fueron tejiéndose en tanto proyecto 
educativo-político en conformidad con la lectura de su propia lucha, de los 
desafíos del caminar diario, desde donde pudieron extraer los aprendizajes y 
prospectar un proyecto de sociedad alternativo. 

En esa trayectoria, el gran “parte-aguas” lo constituye la proposición de una 
concepción de Educación —“Educación del Campo”— y de una Pedagogía   
—“Pedagogía del Movimiento”—, en tanto expresión de una maduración con 

78 Cita traducida por la autora.
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respecto a la centralidad de la educación en la conformación de un proyecto de 
reforma agraria de carácter popular y de expresión de una matriz epistémica 
que nutre la lucha política del Mst. 

En ese sentido, aunque la escuela haya sido la primera preocupación en la 
materialización del proyecto educativo-político del Mst, la concepción de pe-
dagogía paulatinamente gana centralidad, principalmente por ser considerada 
el corazón del proceso educativo del Movimiento. Por tal razón, se discute una 
concepción de pedagogía, la “Pedagogía del Movimiento”, muy bien articulada 
en el plano conceptual por Roseli Caldart, miembro del Sector Nacional de 
Educación del Mst. Conforme a la autora:

el Movimiento se constituye como matriz pedagógica de las prácticas 
concretas de formación de los sin-tierra, no creando una nueva peda-
gogía, sino inventando una nueva forma de lidiar con las pedagogías 
ya construidas en la historia de la formación humana. En otras pala-
bras, la Pedagogía del Movimiento pone en movimiento la propia pe-
dagogía, movilizando e incorporando, en su dinámica (organicidad), 
diversas y combinadas matrices pedagógicas79 (Caldart, 2004:329).

En ésta, el Mst es el sujeto pedagógico por excelencia y, por lo tanto, el 
principal educador de los Sin Tierra. Se sitúa el proceso educativo-político más 
allá del espacio escolar, una vez que potencializa pedagógicamente todos los 
lugares y dinámicas de la lucha por la tierra. En este sentido, se educa en las 
marchas, en las ocupaciones de tierras, en los congresos, es decir, en el conjunto 
de actividades que componen la agenda política del Mst. En la cotidianidad 
de la lucha misma se van construyendo los matices pedagógicos responsables 
de conformar la identidad Sin Tierra en un vínculo orgánico con la resistencia 
de ese movimiento social. Una Pedagogía en Movimiento, entendida como:

Sueño que brota de la tierra, regado por libertad
Con creencia en el ser humano y en la colectividad

79 Cita traducida por la autora.
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Adentro de la realidad, enseñar y aprender
Nuestra pedagogía va más allá del ABC

Pedagogía de la Tierra, pueblo del campo en acción
Buscando conocimiento, sembrando educación

José Martí es ejemplo, nos somos fermento en esa construcción 
[…]

Educar como sujeto, que llegó para aprender
Desafiando límites, compartiendo saber

Rescatar nuestra cultura, deletrear soberanía
Y ver presente en el pueblo, nuestra pedagogía

Pedagogía de la Tierra - Mst80

La categoría “Educación del Campo” emerge del debate histórico referente 
a la relación campo-ciudad; un debate traspasado por un referencial epistémico 
que hincó raíces en una representación simbólica e ideológica que afirma ser 
la ciudad el espacio de lo moderno, del progreso, del desarrollo, de las posibi-
lidades, en detrimento del campo, que es reducido al espacio del retraso, del 
inculto. Es decir, una concepción de ciudad y de campo construida histórica-
mente en Brasil y de profunda negación del campo como espacio de vida, de 
producción y dotado de especificidades en los ámbitos socio-culturales. 

La negación de las especificidades e idiosincrasias del campo abren camino pa- 
ra la gestión de políticas de modernización agrícola, de carácter profundamente 
excluyente. Conforme afirma Caldart (2008), hubo una producción histórica 
de lo que ella define como la “contradicción inventada” entre campo y ciudad. 
Para la autora, la superación de esta perspectiva jerarquizada y hegemónica 
sólo se dará en el marco de un nuevo orden político, que implica la consoli-
dación de una nueva cultura política. Desde este prisma analítica, para que se 
consolide una nueva cultura política, hay que potencializar un proyecto edu-
cativo de base popular que contribuya en el proceso de des-construcción de 
los paradigmas de sostenimiento de un proyecto de modernidad sumamente 

80 Cd Cantares da Educação do Campo - Mst.
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excluyente. Asimismo, que fortalezca un nuevo proyecto para el campo y la 
nación brasileños.

El Mst, conjuntamente con otros movimientos campesinos, propuso un 
amplio debate público sobre el tema del derecho a la Educación en el marco de 
tres importantes eventos articulados por el Mst y otros movimientos sociales y 
sindicales campesinos brasileños: I Encuentro Nacional de Educadores y Edu-
cadoras de la Reforma Agraria – ENERA (1997) y dos Conferencias Nacionales 
Por una Educación del Campo, realizadas en 1998 y 2004, respectivamente. 
Los tres eventos constituyeron un momento histórico inédito, en que los suje-
tos del campo plantearon para la agenda política nacional una concepción de 
educación vinculada a sus saberes y conocimientos, a sus valores, a su cultura, 
a su identidad y, lo más importante, que fortaleciera las especificidades del 
campo y atendiera sus demandas de orden sociocultural y económico. Estos 
eventos consolidaron un encuentro de voces que exigieron ante el Estado la 
legitimidad del acceso a la educación y la defensa de políticas públicas que 
contemplarann la llamada Educación del Campo. Conforme al documento de 
la II Conferencia:

Creemos […] estar dando un paso más en dirección a una necesaria 
articulación entre Proyecto de Educación y Proyecto de Desarrollo. 
La educación no dará su contribución efectiva al desarrollo del cam-
po si no se combina con la Reforma Agraria y con la transformación 
radical de la política agrícola del país; por otro lado, debemos indagar 
qué modelo de desarrollo queremos y cómo va a contribuir para po-
tencializar la educación de los ciudadanos y ciudadanas del campo y 
de la ciudad81.

En el ámbito de la discusión generada por los referidos eventos, la categoría 
Educación del Campo nace como denuncia-propuesta en el marco de un pro-
yecto político y educativo alternativo para los sujetos del campo. Denuncia por 

81 Documento de la II Conferencia Estadual Por uma Educação Básica del Campo. Cita 
traducida por la autora. 
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evidenciar el tenso debate histórico campo-ciudad, donde ésta es representada 
simbólicamente como lugar del progreso y del desarrollo, culminando en la 
negación del campo como espacio de construcción de un ethos identitario y 
dotado de idiosincrasias y particularidades socio-culturales.

El centro de las discusiones realizadas consistía en debatir políticas públi-
cas de carácter integrado, que favorecieran la permanencia de la juventud y 
de los trabajadores y trabajadoras en el campo. Por tanto, implantar políticas 
educativas de escolarización y estructurar un sistema educativo que atendiera 
la demanda de los pueblos del campo, es decir, con la formación de educado-
res y educadoras del campo, una matriz curricular con contenidos afines a la 
realidad sociocultural del campo, además de la garantía de transportes para las 
localidades más lejanas de las escuelas.

Es menester destacar que en la II Conferencia Nacional Por una Educación 
del Campo hubo la organización de Mesas Temáticas con relatos de experien-
cias educativas con el objetivo de demostrar cómo, en lo concreto, las prácticas 
educativas de las escuelas incorporaban la propuesta nacional del Movimiento 
Por una Educación del Campo. Las Mesas Temáticas se organizaron en: 1) For-
mación de Educadores y Educadoras; 2) Educación de Jóvenes y Adultos; 3) 
Educación Infantil; 4) Educación Fundamental (años iniciales); 5) Educación 
Fundamental (años finales); 6) Procesos de Formación en los Movimientos 
Sociales; 7) Carácter Pedagógico de la Formación / Asesoría Técnica; 8) Edu-
cación y Trabajo Formal; 9) Educación y Desarrollo Sustentable; 10) Enseñanza 
Media y 10) Trabajadoras y Trabajadores en Educación.

Una de las principales propuestas planteadas por el Mst, en conjunto con 
otros movimientos campesinos, consistía en recuperar la constitucionalidad y 
la justiciabilidad del derecho a la educación. Significa poner en la pauta de la 
discusión nacional la conformación, en el ámbito de las políticas públicas, del 
derecho a la Educación del Campo, pautado en el debate sobre la “justiciabili-
dad del derecho a la educación de los pueblos del campo […] y la materializa-
ción de los derechos sociales, por medio de las políticas públicas”82 (Castagna 
Molina, 2008: 21). 

82 Cita traducida por la autora.
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Además de insertarla en el debate público, se atribuyó a la Educación del 
Campo una dimensión territorial y política. Como territorialidad, implica pen-
sarla como proyecto político para el campo y sus sujetos, es decir, los pueblos 
del campo. Prescinde del reconocimiento de éste como espacio de vida y de 
producción, locus de construcción de un ethos identitario campesino. Políti-
camente representa inscribirla en los términos de un proyecto para el campo, 
viabilizando su desarrollo cultural, social y político-económico, traducida para 
el Mst como “una educación para y en el campo”. 

Los debates realizados en las conferencias generaron documentos de la me-
moria política y pedagógica de estos eventos. Además del documento mismo 
de sistematización de las dos Conferencias Nacionales, fueron publicados una 
colección titulada “Cuadernos Por una Educación del Campo”, que articula 
textos de carácter teórico-político que nutren el debate actual acerca de la edu-
cación del campo en Brasil. 

En el texto preparatorio para la I Conferencia Nacional Por una Educación 
Básica del Campo se planteaba un doble desafío de carácter epistémico y polí-
tico, en el marco de un proyecto popular de desarrollo para el campo brasileño: 
1) La (re)conceptualización de las categorías “educación” y “campo”, es decir, 
de sostener su sentido epistémico en estrecha relación con las particularidades 
socio-culturales de los pueblos del campo y articulada con la agenda política 
de los movimientos; 2) Inscribir dicho debate en el marco constitucional, de 
reconocimiento de la justiciabilidad del derecho a la educación, lo que conlle-
va a accionar el instrumental legal a favor de la implantación de una política 
pública para el campo en aquiescencia con las especificidades de los pueblos 
del campo (Arroyo, Caldart y Molina, 2004).

Estos desafíos se originan de la negación histórica referente al derecho a la 
educación, especialmente a los pueblos del campo. Al mismo tiempo, hay el 
entendimiento de que el fundamento de la llamada justiciabilidad83 del derecho 

83 El término “justiciabilidad” se refiere no sólo a las garantías legales y jurídicas del 
derecho a la educación, e incorpora fundamentos filosóficos y políticos para pensar 
la propuesta educativa que se demanda ante el Estado.
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a la educación de los pueblos del campo (Castagna Molina, 2008), se debe al 
hecho de que:

ni hemos atendido satisfactoriamente el derecho a la educación básica 
en el campo […] ni tenemos delineada, sino de modo parcial y frag-
mentado, a través de algunas experiencias alternativas puntuales, lo 
que sería una propuesta de educación básica que asuma, de hecho, la 
identidad del medio rural, no sólo como forma cultural diferenciada, 
sino principalmente como ayuda efectiva en el contexto específico de 
un nuevo proyecto de desarrollo del campo. Y eso tanto en relación a 
las políticas públicas, como en relación a principios, concepciones y 
métodos pedagógicos84 (Arroyo, Caldart y Molina, 2004: 27).

El mismo documento despliega algunos ejes fundacionales que sostienen 
la propuesta de la Educación del Campo: uno, relacionado con la recuperación 
del contexto político-cultural que sitúa el campo en la sociedad moderna bra-
sileña, es decir, identificando las matrices simbólico-ideológicas y políticas que 
conllevaron a la contradicción inventada entre campo-ciudad; el otro eje sitúa 
el lugar de inscripción histórica de la educación y su papel en la legitimación de 
las formas de representación con respecto a la ciudad y al campo, culminando 
en una segregación de los pueblos del campo.

Los ejes de sostenimiento teórico-epistémico y político de la Educación del 
Campo forjaron una base argumentativa de denuncia de las fallas históricas de 
la política educativa brasileña, especialmente aquella relacionada a la ausencia 
de la categoría campo en el Plan Nacional de Educación. Ante esta ausencia, en 
la I Conferencia se elabora el documento Bases para la Elaboración de una Pro-
puesta de Educación Básica para el Campo85, que sitúa el tema de la Educación 
del Campo como una propuesta política oriunda de los movimientos sociales 
campesinos y que, por lo tanto, debe de contemplar dos directrices políticas 
fundamentales: 1) Constituirse en tanto proyecto popular de desarrollo nacio-

84 Cita traducida por la autora.
85 La frase está resaltada porque constituye el título original presente en documento.
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nal; 2) Un proyecto popular de desarrollo sociocultural y económico para el 
campo brasileño. Para ello, proponen políticas públicas para el desarrollo de 
la educación básica en el / del campo. 

Si bien la I Conferencia subraya la centralidad teórico-epistémica de las 
categorías “educación” y “campo” en la propuesta de una política pública edu-
cativa para el campo, igualmente demarca el lugar de inscripción de la escuela 
en este debate y plantea un conjunto de concepciones y principios pedagógicos 
de una escuela del campo86, entendida como: 

aquella que trabaja los intereses, la política, la cultura y la economía 
de los diversos grupos de trabajadores y trabajadoras del campo, en 
sus diversas formas de trabajo y de organización, en su dimensión de 
permanente proceso, produciendo valores, conocimiento y tecnología 
en la perspectiva del desarrollo social y económico igualitario de esta 
población. La identificación política y la inserción geográfica en la 
propia realidad cultural del campo son condiciones fundamentales de 
su implantación87 (Arroyo, Caldart y Molina, 2004: 53).

Entre las condiciones para la construcción de otro modelo de escuela, se-
ñaladas en el documento creado en la I Conferencia, algunas son de carácter 
imprescindibles, a saber: su función sociocultural y su papel ético-político. 
Asimismo, hay que considerar que, para la construcción de una escuela del 
campo, hay que fomentar cuatro transformaciones sumamente necesarias a 
la escuela: una gestión escolar de carácter democrático y que, por sí mismo, 
conduce a una democratización de la escuela; una pedagogía que tenga por 
base los principios de la educación popular; una matriz curricular que con-
temple contenidos relacionados con los saberes y las experiencias propias de 
la realidad sociocultural de los pueblos del campo y, finalmente, que conforme 
una formación educativo-pedagógica propia para formar a las educadoras y 

86 Idem.
87 Traducción de la autora.
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a los educadores del campo, es decir, los sujetos de la educación que actuarán 
en las escuelas del campo.

La I Conferencia materializa el conjunto de demandas reivindicadas en el 
marco de la lucha histórica por el derecho a la Educación del Campo, inten-
sificada en la década de los 90. Una de sus principales conquistas se enmarca 
en el plan legislativo, con destaque para la implementación de tres medidas: 
1) La aprobación de las Directrices Operacionales para la Educación Básica 
en las Escuelas del Campo, por la Resolución CNE/CEB núm. 1, de 3 de abril 
de 2002; 2) La creación del Grupo Permanente de Trabajo de Educación del 
Campo, instituido por la Portaría núm. 1.374, de 3 de junio de 2003. Vale sub-
rayar que la composición del Grupo Permanente posee carácter institucional 
e interinstitucional, además de la participación efectiva de representantes de 
los movimientos sociales; 3) La creación del Programa Nacional de Educación 
para la Reforma Agraria —Pronera—, por medio de la Portaría núm. 10/98, 
de 16 de abril de 1998. 

Las Directrices Operacionales para la Educación Básica del Campo redefi-
nen el concepto de “campo”: éste no se restringe a una demarcación netamente 
territorial. Incorpora otras dimensiones esenciales para el desarrollo humano 
como, por ejemplo, las especificidades culturales y regionales. Asimismo, el 
sujeto histórico-político del “campo” es todo aquel que establece sus relaciones 
sociales, culturales y productivas con el campo. En otras palabras, el criterio de 
definición del sujeto del campo no se limita a una calificación económico-pro-
ductiva, es decir, relacionado con la labor productiva, como del agricultor o 
del ganadero —por citar dos ejemplos clásicos—, sino más bien incorpora una 
identidad que se construye más allá de la actividad productiva. Hacer hincapié 
en el concepto de campo y de sus sujetos es central en el momento de elabo-
ración de una política educativa, sobre todo para que se garantice un perfil de 
escuela, de materiales didácticos, de educadores, de tiempos educativos, que 
efectivamente permitan un desarrollo sociocultural y económico para los pue-
blos del campo. Por tal razón, en este documento se subraya la responsabilidad 
de los diversos sistemas de enseñanza bajo el principio constitucional de la 
igualdad material del acceso a la educación. Refuerzan que: 
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La educación del campo, tratada como educación rural en la legisla-
ción brasileña, tiene un significado que incorpora los espacios de la 
selva, de la pecuaria, de las minas y de la agricultura, pero los rebasa al 
acoger también los espacios pesqueros […] y extractivistas. El campo, 
en ese sentido, más que un perímetro no-urbano, es un campo de 
posibilidades que dinamizan la conexión de los seres humanos con la 
propia producción de las condiciones de la existencia social y con las 
realizaciones de la sociedad humana (BRASIL, 2002: 4)88.

Tal como se ha mencionado, las Directrices Operacionales para la Educa-
ción Básica del Campo demarcan la categoría “campo” como locus de creación 
social, cultural y económica. Además, inauguran un proceso innovador para 
la realidad política brasileña de institución de una política pública que garan-
tice la educación básica para el campo, confiriendo nuevos parámetros en la 
relación establecida entre Estado y sociedad civil. 

El Programa Nacional de Educación en la Reforma Agraria —Pronera— 
instituido en 1998 por el Ministerio Extraordinario de Política Agraria, poste-
riormente fue asumido por el Ministerio del Desarrollo Agrario (MDA) y bajo 
la responsabilidad del Instituto de Colonización y Reforma Agraria (INCRA). 
Tiene carácter de política pública de Educación del Campo en la modalidad de 
la Educación de Jóvenes y Adultos (EJA). Su finalidad consiste en fortalecer la 
educación en áreas de Reforma Agraria, proponiendo, desarrollando y coor-
dinando proyectos educacionales, cuya propuesta curricular y metodológica 
atiendan las especificidades del campo brasileño (BRASIL, 1999). 

Entre sus funciones se destacan acciones que garanticen la alfabetización y 
escolarización de trabajadores y trabajadoras en áreas de reforma agraria; esco-
larización y formación de educadores y educadoras para actuar en estas áreas; 
formación continua y superior a quienes trabajan en la educación de jóvenes y 
adultos y en enseñanza fundamental; por ende, formación técnico-profesional 
de nivel medio y superior en diversas áreas del conocimiento. En este sentido, 
la concepción de Educación del Campo presente en el Pronera vincula las 

88 Cita traducida por la autora.
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perspectivas del desarrollo sustentable, utilizando metodologías adecuadas a 
la realidad del modo de vida y producción campesinas. Propone promover el 
fortalecimiento de la identidad social y cultural de los pueblos del campo. 

El Pronera opera por medio de la gestión co-participativa, con presencia 
de entidades públicas y sectores organizados de la sociedad civil. Participan 
en el Pronera: movimientos sociales o sindicales campesinos, entidades de 
enseñanza pública media y superior, de carácter público o civil sin fines lucra-
tivos, MDA e INCRA. 

Las universidades públicas son las responsables de la elaboración de las 
propuestas de proyectos educativos a partir de las demandas de los movi-
mientos sociales o sindicales campesinos. Tales proyectos son evaluados por 
la Comisión Pedagógica Nacional del INCRA formada por representantes de las 
universidades públicas y movimientos sociales. Veamos cómo se estructura la 
gestión del Pronera (BRASIL, 1999): 
1. En el ámbito nacional:

• Dirección Ejecutiva: compuesta por una coordinadora nacional del 
Programa y un equipo técnico compuesto por cuatro servidores del 
INCRA. Su principal atribución consiste en definir la administración po-
lítica y pedagógica con los otros colegiados. Además, planifica, imple-
menta, acompaña y evalúa las acciones de los proyectos ejecutados en 
los Estados y en las regiones, supervisando las actividades de las áreas 
financiera, técnica y de apoyo administrativo. Integra el programa con 
el grupo de las políticas de educación y los otros ministerios y poderes 
públicos. Apoya y orienta los colegiados ejecutivos estatales. 

• Colegiado Ejecutivo: compuesto por una dirección ejecutiva y miem-
bros de la Comisión Pedagógica Nacional. Realizan reuniones mensua-
les para analizar la programación de operaciones y de gestión pedagó-
gicas propuestas por la Dirección Ejecutiva.

• Comisión Pedagógica Nacional: compuesta por docentes representan-
tes de las universidades públicas de las regiones Norte, Noreste, Su-
reste, Sur y Centro-Oeste de Brasil, bien como por representantes de 
los movimientos sociales (Mst y CONTAG– Confederación Nacional 
de los Trabajadores en la Agricultura) y representante del Ministerio 
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de Educación y del Ministerio del Trabajo. Coordina las actividades 
didáctico-pedagógicas; define los indicadores de actuación y los ins-
trumentos de evaluación; desarrolla, discute y valora las metodologías 
y los instrumentos pedagógicos, bien como acompaña las acciones del 
Programa en los estados y municipios, articulándolo a los ministerios 
y poderes públicos. Apoya y orienta los colegiados ejecutivos estatales; 
emite parecer técnico sobre propuestas de trabajo y/o proyectos.

2. En el ámbito estatal:
• Colegiado Ejecutivo Estatal: compuesto por representantes de la Super-

intendencia Regional del INCRA; instituciones públicas y comunitarias 
de enseñanza en asociación con el Programa; movimientos sociales y 
sindicales campesinos, representantes del gobierno estatal y municipal. 
Tiene como funciones movilizar, orientar, acompañar y evaluar las ac-
tividades de los proyectos en los Estados. 

Es válido decir que el referido programa representó, en la esfera pública, la 
trascendencia de la dimensión educativo-pedagógica de la Educación del Cam-
po, otorgándole un carácter político, requiriendo del Estado el compromiso en 
el cumplimiento de la legislación brasileña y, en especial, la legitimidad de una 
política pública que atienda a las particularidades de los pueblos del campo.

Conforme al Manual de Operaciones del Pronera (BRASIL, 2011) lograba 
atender a aproximadamente 500 mil jóvenes y adultos en asociación con 60 
universidades públicas federales y estatales, escuelas técnicas, escuelas fami-
lia-agrícolas, además de secretarías estatales y municipales de educación. El 
área del conocimiento abarcado por el programa está conformada por una 
base diversificada. En los cursos de formación técnica, se destacan: agropecua-
ria, agroecología, salud, formación de educadores y educadoras; en los cursos 
de formación superiores universitaria: Pedagogía de la Tierra, Educación del 
Campo, Agronomía, Derecho, Geografía, Historia, Medicina Veterinaria, así 
como cursos de posgrado de especialización y maestría (Santos, 2008).

En el marco de quince años de implementación, el Pronera estimuló la 
reflexión y debate acerca de la Educación del Campo en la perspectiva de un 
modelo de desarrollo del territorio campesino en articulación con un proyecto 
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de reforma agraria de carácter popular. Asimismo, develó la centralidad de la 
constitucionalidad y justiciabilidad del derecho a la educación a los pueblos 
del campo. Lo fundamental en la implementación de un programa de esta 
naturaleza es el fomento de políticas públicas específicas en conformidad con 
los dispositivos de la Carta Magna Brasileña que preconiza el derecho a la 
educación. En palabras de Castagna Molina:

el derecho a la diferencia […] indica la necesidad de garantía de igual-
dad y universalidad, sin dejar de respetar la diversidad encontrada en 
el trato de las cuestiones culturales, políticas y económicas del campo. 
Vale resaltar que la dialéctica de la igualdad y de la diversidad eviden-
cia elementos básicos y comunes a todos los sujetos sociales: la unidad 
en la diversidad. Pero también indica las diferencias entre el campo y 
la ciudad (2008: 29).

El reconocimiento de la diferencia entre campo y ciudad demarca la exis-
tencia de una matriz cultural y de una base socio-histórica distinta entre ambas. 
Por lo tanto, requiere la elaboración e implementación de políticas públicas 
específicas, que rompa con la lógica históricamente excluyente de los sujetos del 
campo, garantizando procesos de inclusión a partir de parámetros igualitarios 
de acceso a la educación. 

En este sentido, es menester poner de relieve un debate muy presente en 
Brasil, relacionado con el proceso de cierre de las escuelas del campo. Según 
datos del Censo Escolar realizado por el INEP/MEC89, en el año de 2009 hubo 
una significativa reducción de escuelas públicas municipales y estatales en la 
zona rural, en las cinco regiones de Brasil: 39% en las regiones Centro-Este y 
Sur, 22,5% en el Noreste, 20% en el Sureste y 14,4% en el Norte. 

En razón de estos porcentajes, en 2011 el Mst lanza la campaña “Cerrar 
Escuela es Crimen”, con el objetivo de denunciar, nacionalmente, el cierre de 
las escuelas del campo: en total, 24 mil escuelas fueron cerradas en un inter-

89 Instituto Nacional de Estudos e Pesquisas Educacionais Anísio Teixeira – Ministério 
de Educação e Cultura.
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valo de ocho años. Además de la denuncia, el Mst reivindica ante los Poderes 
Ejecutivo, Legislativo y Judiciario acciones que impidan esta medida arbitraria 
tomada por municipios y Estados de varias partes del país. En el Manifiesto de 
la referida Campaña, el Mst advierte que:

El resultado común de ese proceso es el abandono de la escuela, por 
gran parte de aquellos que son llevados del campo para estudiar en 
la ciudad. En razón de ello, los niveles de escolaridad persisten muy 
bajos en el campo brasileño, aunque se hayan investido esfuerzos y 
recursos para la universalización de la educación básica. Por lo tanto, 
cerrar una escuela del campo significa privar a millares de jóvenes de 
su derecho a la escolarización, a la formación como ciudadanos y a la 
enseñanza que contemple y se dé en su realidad y como parte de su 
cultura. En un país de millares de analfabetos, impedir por motivos 
económicos o administrativos el acceso de los jóvenes a la escuela es, 
sí, ¡un crimen! [...] Denunciamos esa trágica realidad y aclamamos a 
los gestores públicos municipales, estatales y federales que suspendan 
esa política excluyente, revirtiendo el cierre de escuelas y ampliando 
el acceso a la educación del campo y en el campo90. 

El Mst igualmente ha presionado el poder público para que se garantice el 
derecho a la educación pública en el campo, por medio de la implementación de  
una política pública estatal de educación en y del campo, una garantía de que 
sea ampliada, en el plan legal-institucional, el acceso a la enseñanza media para 
la juventud del campo. 

En el 2012, en la gestión de la presidenta Dilma Roussef, fue creado el 
Programa Nacional de Educación en el Campo (PRONACAMPO). Su objetivo 
consiste en91:

90 Cita traducida por la autora.
91 Programa Nacional de Educación en el Campo, en http://portal.mec.gov.br/index.

php?option=com_content&view=article&id=18720:pronacampo&catid=194:se-
cad-educacao-continuada. [Consulta: agosto de 2013].
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Apoyar técnica y financieramente los Estados, Distrito Federal y Mu-
nicipios para la implementación de la política de educación del cam-
po, visando la ampliación del acceso y la calificación de la oferta de 
educación básica y superior, por medio de acciones para la mejoría 
de la infraestructura de las redes públicas de enseñanza, la formación 
inicial y continua de profesores, la producción y la disponibilidad de 
material específico a los estudiantes del campo y quilombola, en todas 
las etapas y modalidades de enseñanza92 (BRASIL, 2012).

Conforme el PRONACAMPO (BRASIL, 2012), las acciones están estructuradas 
en cuatro ejes: 1) Gestión y Prácticas Pedagógicas; 2) Formación Inicial y Conti-
nua de Profesores; 3) Educación de Jóvenes y Adultos y Educación Profesional; 
4) Infraestructura Física y Tecnológica93.

Si bien ha sido implementada una política pública dirigida a la educación 
en y del campo, los movimientos sociales hicieron una importante crítica a la 
forma de implementación del PRONACAMPO. En agosto de 2012, dieciséis mo-
vimientos y organizaciones sociales y sindicales del campo brasileño y treinta y 
cinco instituciones de enseñanza superior participaron en el Foro Nacional de 
Educación del Campo (FONEC), en Brasilia. El Foro emitió un Manifiesto que 
reafirma el contexto histórico de origen de la Educación del Campo, resultado 
directo de la lucha de las y los trabajadores del campo, además de realizar un 
balance crítico acerca de la políticas públicas destinadas a la Educación del 
Campo, en especial del PRONACAMPO. Veamos el análisis del Manifiesto con 
respecto a la crítica epistémica y política del PRONACAMPO94:

92 Traducción de la autora.
93 Programa Nacional de Educación en el Campo, en http://portal.mec.gov.br/index.

php?option=com_content&view=article&id=18720:t&catid=194:secad-educa-
cao-continuada. [Consulta: agosto de 2013].

94 La versión íntegra está publicada en la página del Mst, en http://www.mst.org.br/
Veja-o-manifesto-do-Forum-Nacional-de-Educacao-do-Campo. [Consulta: agosto 
de 2013].
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El Estado brasileño, en las diferentes esferas (federal, estatal y muni-
cipal), en contramano del acumulo construido por los sujetos cam-
pesinos, vuelve hoy a imponer políticas que reeditan los principios 
de la educación rural, suficientemente criticados por la historia de la 
educación del campo, asociándose ahora a los intereses del agrone-
gocio [...] Este proyecto produce graves consecuencias para el país, 
como miseria en el medio rural y la consecuente exclusión de grandes 
masas de trabajadores, la concentración de tierras y capital, el cierre 
de escuelas en el campo [...].
      Así, denunciamos como aspectos especialmente graves, los si-
guientes:
      I– La implementación del PRONACAMPO atenta contra los propios 
principios de la LDB, al no instituir la gestión democrática y restrin-
giendo a penas el sistema público estatal (estatal y municipal) como 
partícipe del Programa, ignorando experiencias de políticas públicas 
innovadoras y de éxito, que reconocieron y legitimaron el protago-
nismo de los sujetos del campo en la elaboración de políticas públicas 
como sujetos, no a penas beneficiarios. [...]
      V– No reconocemos, igualmente, la propuesta de Formación de 
Educadores, a ser realizada por la UAB, porque la formación de educa-
dores a distancia, especialmente la formación inicial es considerada un 
fracaso por las propias instituciones de los educadores, como la ANFOP, 
además de que desconsidera también el acumulo de las organizacio-
nes sociales, sindicales y universidades en la formación presencial de 
educadores del campo95.

Es menester destacar que, si bien se demarca la crítica al PRONACAMPO en 
el Foro Nacional de Educación del Campo, el Mst ha avanzado en la imple-
mentación de la Educación del Campo en tanto proyecto cultural y político 
para el campo brasileño. Ejemplo de ello son las experiencias de las Escuelas 
de Enseñanza Media del Campo, en los asentamientos de reforma agraria del 

95 Traducción de la autora.
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Estado de Ceará, noreste de Brasil. Las llamadas “Escuelas del Campo” fueron 
iniciadas en el 2007 y constituyen la materialización de una conquista del Mst, 
en el sentido de forjar una escuela que es fruto de la lucha de la clase trabajadora 
del campo, de las familias Sin Tierra.

Una conquista que nace de un debate político central articulado por el Mst 
con respeto a los desafíos permanentes para las escuelas de enseñanza media 
en el campo. El I Seminario de Educación Básica de Nivel Medio en las Áreas 
de Reforma Agraria, realizado en el 200696, constituyó un importante espacio 
para debatir, a profundidad, el tema de la Educación del Campo en el nivel de 
la enseñanza media. 

Según Maria de Jesus Santos Gomes (2013), miembro del Sector de Educa-
ción del Mst, dicho Seminario tuvo dos intencionalidades educativo-políticas: 
generar un espacio de estudio para debatir acerca de qué escuela de enseñanza 
media se desea construir para la juventud Sin Tierra y que sea un espacio de 
denuncia de la situación de la juventud con respecto al derecho a la Educación 
del Campo. 

Conforme mencioné anteriormente, una de las grandes conquistas del Mst, 
con respecto a la Educación del Campo para la juventud Sin Tierra, fueron las 
Escuelas de Enseñanza Media del Campo del Estado de Ceará. Santos Gomes 
(2013) nos explica que la conquista de las Escuelas del Campo es fruto del 
debate político del Mst articulado a la lucha por el derecho a la educación en 
tanto proyecto educativo-político para el campo brasileño. En el caso específico 
de la articulación del Sector de Educación del Estado de Ceará, las jornadas de 
lucha del abril rojo del Mst-Ce constituyó un momento político fundamental 
para presionar al gobierno estatal para la construcción de las primeras escue-
las del campo en áreas de asentamientos de reforma agraria. Para ello, el Mst 
ocupó el Instituto Nacional de Colonización y Reforma Agraria (INCRA) y la 
Secretaría de Desarrollo Agrario, una estrategia política para plantear la agenda 
reivindicatoria del Movimiento, que contemplaba, entre otras demandas, la 
construcción de las escuelas del campo.

96 En Luziânia, Estado de Goiás, centro-oeste brasileño.
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Si bien había una demanda de Escuelas de Enseñanza Media del Campo 
en 64 asentamientos de áreas de reforma agraria, el Mst procedió con algunos 
criterios para elección de aquellos donde serían construidas las primeras escue-
las del campo. Conforme a Santos Gomes, los criterios son: “1. Asentamientos 
con gran cantidad de jóvenes que están con problemas con la continuidad de 
sus estudios; 2. Asentamientos poblados y próximos a otros asentamientos; 3. 
Asentamientos que son marco históricos en la lucha por la tierra en Ceará, en 
la lucha del Mst” (2013: 44).

Con base en los criterios señalados fueron construidas las cinco Escuelas 
de Enseñanza Media del Campo, en los siguientes asentamientos del Estado de 
Ceará: 25 de Maio, en el municipio de Madalena; Santana, en el municipio de 
Monsenhor Tabosa; Macéio, en el municipio de Itapipoca; Lagoa do Mineiro, 
en el municipio de Itarema; y Santana da Cal, en el municipio de Canindé. En-
tre los años de 2007 a 2009 fueron realizadas las negociaciones entre el Sector 
de Educación del Mst y la Secretaría de Educación Estatal para la elaboración 
del proyecto de construcción de las escuelas del campo. Santos Gomes destaca 
la labor realizada por el Mst en ese periodo, con énfasis en el trabajo de base 
en los asentamientos:

Para ello, se organizó un proceso de trabajo de base en cada Asenta-
miento con el objetivo de hacer un levantamiento de cuestiones nece-
sarias al proyecto de construcción de las escuelas. Las cuestiones des-
tacadas fueron: el local donde la escuela iba a ser construida; realizar 
una asamblea con todas las familias del Asentamiento para autorizar 
la liberación del terreno, y a partir de la decisión del Asentamiento, 
tramitar en el Instituto de Colonización y Reforma Agraria (INCRA), 
Superintendencia de Ceará, con la documentación de repase del te-
rreno a la Secretaría Estatal de Educación, incluyendo un oficio con 
la justificación de la necesidad de la escuela para el Asentamiento97 
(Santos Gomes, 2013: 45).

97 Cita traducida por la autora.
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El Proyecto Político-Pedagógico Escuelas de Enseñanza Media del Campo 
fue debatido y elaborado antes de la construcción misma de las escuelas del 
campo, con el entendimiento de que “no es apenas un documento escrito, sino 
un conjunto de estrategia política, pedagógica y didáctica, desde la elección del 
nombre, del local de construcción del edificio, de la formación del Sector de 
Educación del Asentamiento, entre otras acciones”98 (Santos Gomes, 2013: 46).

Es importante subrayar el papel de la colectividad y organicidad del Mst 
como pilares en el proceso de consolidación de las Escuelas de Enseñanza 
Media del Campo. Conforme el Coordinador Pedagógico de la Escuela de En-
señanza Media del Campo Francisco Barros99, todo el proceso de elaboración 
del Proyecto Político Pedagógico y del Regimiento Interno estuvo traspasado 
por un diálogo colectivo con las familias Sin Tierra de los asentamientos de 
reforma agraria que serían sedes de las escuelas del campo. De igual manera 
para la definición de los criterios de selección de los funcionarios de la escuela, 
priorizando las personas de los asentamientos, indicadas por la asamblea.

Sumamente importantes fueron los estudios realizados con los colectivos de 
educación de los asentamientos, representantes de las Escuelas de Enseñanza 
Media del Campo, Sector de Educación del Mst y especialistas invitados para 
profundizar la comprensión teórico-epistémica y política de la Educación del 
Campo y de las Escuelas del Campo en el marco de consolidación de un pro-
yecto de reforma agraria popular.

Resultado de ese amplio debate político y de las reivindicaciones del Mst, en 
el 2010, el gobierno del Estado de Ceará instituye un equipo para coordinar las 
acciones de Educación del Campo en el ámbito de la Secretaría de Educación 
del Estado, la Célula de Diversidad de la Coordinadora de Desarrollo de la 
Escuela (CdESC), que pasa a ser el principal interlocutor con el Mst en el pro-
ceso de construcción y consolidación de las Escuelas de Enseñanza Media del  
Campo. En el 2011, hay una reestructuración de la Secretaría de Educación  
del Estado, con la creación de la Coordinadora de Desarrollo de la Escuela y 

98 Cita traducida por la autora.
99 El Coordinador Pedagógico es miembro del Sector de Educación del Mst. En diálogo 

registrado en el diario de campo, en julio de 2011.
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del Aprendizaje (CODEA). En éste ámbito se instituye el Sector de Diversidad e 
Inclusión Educacional, que igualmente articula las acciones relacionadas a la 
Educación del Campo.

Quisiera detenerme en una aclaración que considero pertinente para com-
prender el contexto de origen de las escuelas del campo para la enseñanza 
media. Estas escuelas son públicas, dado que son instituidas por la Secreta-
ría de Educación del Estado. Por tal razón, la contratación de educadores, 
educadoras y Núcleo Gestor se da mediante concurso público. No obstante, 
para que se garantice el derecho constitucional a la educación, ésta entendi-
da como derecho ciudadano y deber del Estado, el Mst demarca, en el plano 
teórico-epistémico y político, qué educación, qué escuela y cuál pedagogía. 
Significa decir la defensa de la Educación del Campo y de la Escuela del Campo 
en tanto proyecto educativo-político. Una concepción política que igualmente 
se insiere y se expresa en el en el contexto de consolidación de las Escuela de 
Enseñanza Media del Campo.

Por ello, en el contexto de las Escuela de Enseñanza Media del Campo el 
Mst ha logrado dialogar con la Secretaría de Educación del Estado para garan-
tizar una representación del Sector de Educación en la gestión de las escuelas 
del campo. De igual manera, lograron participar protagónicamente en la or-
ganización de la matriz curricular, en los tiempos educativos y en la didáctica 
y pedagogía utilizadas en las Escuela de Enseñanza Media del Campo.

Conforme el Proyecto Político Pedagógico de la Escuela de Enseñanza Me-
dia del Campo Francisco de Araújo Barros, “la matriz curricular de enseñanza 
media de formación integral utilizase de cinco estrategias pedagógicas integra-
das: semestralidad por área; diversidad de tiempos educativos; componentes 
curriculares integradores; el campo experimental de la agricultura campesina; 
y el inventario de la realidad” (2012: 46). 

El llamado “Inventario de la Realidad” constituye uno de los principales 
recursos pedagógicos utilizados en el currículo de las Escuela de Enseñanza 
Media del Campo. En este sentido, el Inventario de la Realidad es un diag-
nóstico colectivo realizado por todos los sujetos pedagógicos de la escuela del 
campo (educadores, estudiantes, núcleo gestor, comunidad y colectivo de edu-
cación del Mst) junto a los asentamientos que compone el entorno geográfico 



Educación, Resistencia y Movimientos Sociales:  
la práxis educativo-política de los Sin Tierra y de los Zapatistas

129

de la escuela, es decir, desde donde llegan los jóvenes estudiantes. El principal 
objetivo consiste en identificar las principales cuestiones implicadas en la rea-
lidad sociocultural, productiva y política de los asentamientos directamente 
articulados por la escuela. Con base en una cartografía de las interrogantes 
planteadas por las comunidades, la escuela del campo organiza los ejes de la 
matriz curricular. 

Además de contemplar los contenidos regulares para la enseñanza media, 
bien como los elementos resultantes del “Inventario de la Realidad”, en el currí-
culo todas las áreas del conocimiento y sus respectivos contenidos estarán arti-
culados a cuatro matrices de la concepción de la Educación del Campo en tanto 
proyecto político: trabajo, cultura, luchas sociales y organización colectiva.

Podemos inferir que en el proceso de construcción de la matriz curricular 
de las Escuelas de Enseñanza Media del Campo, se tiene la preocupación por 
recuperar el vínculo entre escuela, producción del conocimiento, experiencia 
y el conjunto de saberes oriundos de la realidad concreta de las familias Sin 
Tierra. Por tal razón, es fundamental el “Inventario de la Realidad” para tener 
los subsidios necesarios para una planificación pedagógica que articule “los 
objetivos formativos y de enseñanza de las áreas del conocimiento, a la vida y 
a la realidad de los educandos” (Proyecto Político-Pedagógico de la Escuela de 
Enseñanza Media Francisco de Araújo Barros, 2012: 53).

Por ende, el currículo de las Escuelas de Enseñanza Media del Campo está 
pautado en un proceso de contextualización e historicidad del conocimiento 
permite vislumbrar la dimensión político-cultural y epistémica de la Educa-
ción del Campo en tanto proyecto educativo-político de formación del sujeto 
histórico-político Sin Tierra, además de propiciar un “efectivo diálogo entre 
los contenidos previstos en los componentes curriculares y la realidad a ser 
conocida, interpretada y transformada” (Proyecto Político-Pedagógico de la 
Escuela de Enseñanza Media Francisco de Araújo Barros: 2012: 53).

Para fines de nuestra reflexión, considero sumamente importante debatir 
acerca de los alcances teórico-epistémicos y político del Pronera, de las Direc-
trices Operacionales para la Educación Básica en las Escuelas del Campo y del 
PRONACAMPO subrayando algunas cuestiones referentes a las políticas públicas 
para la Educación del Campo en Brasil. En primer lugar hay que pensar ¿Cómo 
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se conceptualiza la Educación del Campo en el interior de las políticas públi-
cas? ¿Qué impactos, límites y posibilidades manifiestan las políticas públicas 
específicas para la Educación del Campo frente a la construcción de nuevos 
referentes para la ciudadanía y la inclusión social de los pueblos del campo?

Con respecto a la forma en que se conceptualiza la Educación del Campo, 
coincido con Caldart (2008) al afirmar la existencia de un contexto nacional 
favorable para la discusión de las categorías “educación” y “campo” desde una 
perspectiva histórico-conceptual. Si bien es una categoría que emerge en un 
corto tiempo histórico, es decir, en el marco de poco más de una década, es 
resultado de un debate de largo alcance histórico, a la vez emergente del seno de 
un conjunto de experiencias, vivencias y debates que demuestran el movimien-
to de la realidad de aquellos que luchan por inscribir un proyecto alternativo 
conducido por la educación. 

Se trata de un momento histórico en movimiento, marcado por profundas 
contradicciones de orden cultural y político, que debe ser debatido en el marco 
de las especificidades del quehacer político de los sujetos histórico-políticos 
partícipes en ese proceso. Para Caldart (2008), la génesis de este concepto vin-
cula a la triada campo, política pública y educación, condición necesaria para 
que se materialice la Educación del Campo. Al mismo tiempo, se refiere a una 
especificidad que conlleva a la exigencia de una política pública específica que 
contemple un proyecto alternativo de campo.

La creación de las Directrices Operacionales para la Educación Básica en 
las Escuelas del Campo y del Programa Nacional de Educación para la Refor-
ma Agraria constituyen conquistas de los movimientos sociales campesinos 
que, además de proporcionar un cambio en la legislación brasileña desde los 
referentes de los movimientos, es resultado directo de una cultura política 
que nace de la labor teórico-epistémica y política del movimiento campesino. 
La emergencia del propio concepto de Educación del Campo constituye un 
marco en la creación de otra episteme y agrega una dimensión novedosa a la 
educación, una vez que le atribuye una función política diferenciada de la edu-
cación dominante, estableciendo la crítica al modelo de desarrollo del campo 
preconizado por el capitalismo.
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Asimismo, el conjunto de experiencias que articulan el proyecto educati-
vo-político del Mst considera, en primer lugar, la conformación de un “Sujeto” 
y de una “Cultura Sin Tierra”, es decir, de perfilar un sujeto histórico-político 
y una subjetividad que conduce y fortalece la praxis educativo-política de ese 
movimiento social. Veamos desde qué referentes socio-culturales y políticos 
se nutre el sujeto histórico-político Sin Tierra.

El relato de las experiencias que conforman el proyecto educativo-político 
del Mst conlleva a pensar qué alcances, límites y posibilidades se presentan 
en el proceso de construcción de un Sujeto y una Cultura Sin Tierra, núcleo 
de la conformación de un sujeto político y de una subjetividad desde la praxis 
educativo-política de un movimiento social. En el próximo apartado iniciaré 
esta reflexión.

El Sujeto Histórico-Político Sin Tierra 

El Mst considera que en el proceso de formación de un sujeto histórico-político 
Sin Tierra, hay que considerar la intrínseca relación entre educación, resistencia 
y política. Más que eso: la educación es por sí misma un acto político —es de-
cir, el acto educativo como sinónimo de acto político— y ambas se construyen 
en la cotidianidad de la vida en el campo, en la cotidianidad de la resistencia 
campesina. 

“Vivir como se lucha y luchar como se vive” representa, para el Mst, la 
síntesis de la resistencia campesina. Lo vivido a cada alborada y en la llegada 
de cada noche constituye la cuna del ethos identitario del sujeto Sin Tierra, el 
lugar donde se construyen los principios constituidores del sujeto y de la cul-
tura presentes en la lucha diaria del Movimiento. 

Con base en estos referentes surge la pregunta: ¿Quién es el sujeto históri-
co-político Sin Tierra? Para el Mst, es estar más allá de una condición social, 
es decir, ser un sin-tierra, es alguien que no tiene la tierra para producir. La 
construcción de una identidad Sin Tierra es parte de un proceso de formación 
histórica de un sujeto social y político. Conforme uno de sus documentos:
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Ser Sin Tierra hoy es más que ser un trabajador o una trabajadora que 
no tiene tierra, o mismo que lucha por ella; Sin Tierra es una identidad 
históricamente construida, primero como afirmación de una condi-
ción social: sin-tierra, y poco a poco no más como una circunstancia 
de vida a ser superada, sino como una identidad de cultivo: somos Sin 
Tierra del Mst!100 (Mst, 1999: 5)

La identidad Sin Tierra se expresa y se materializa en un modus vivendi 
de este sujeto histórico-político, comprendido y definido, por ellos mismos, 
como Cultura, una vez que “proyecta transformaciones en la forma de ser de 
las personas y de la sociedad, cultivando valores radicalmente humanistas, que 
se contraponen a valores antihumanos que sostienen la sociedad capitalista 
actual” (Mst,1999: 5)101. 

Desde la realización del Primer Encuentro Nacional de los Trabajadores 
Sin Tierra, en 1979, el Mst reafirma su identidad campesina en resistencia en 
contra del latifundio y de la política económica agraria nacional, responsable 
de generar el vaciamiento del campo brasileño y un profundo proceso de se-
gregación entre campo y ciudad (Pinheiro Barbosa, 2012). Tempranamente, 
el Mst vislumbró la necesidad de fortalecimiento de todos los espacios de la 
lucha política como lugares potencialmente educativos, sobre todo en el plan 
de la construcción de un ethos identitario, en la asunción de una consciencia 
crítica que le permitiera tejer una lectura propia del mundo, con respecto a 
los procesos de proletarización campesina y de las contradicciones propias del 
capital que afectan, igualmente, el campo brasileño. Asimismo, consideraba 
central que el proceso de formación de una identidad campesina se inspirara 
en el legado teórico-político de la tradición marxista, base de construcción y 
fortalecimiento de su ideología política.

Para el Mst, todos los espacios de su quehacer educativo-político son locus 
de construcción identitaria. Significa decir que, más que espacios de articula-
ción de una agenda política, brindan elementos de orden epistémico, histórico 

100 Cita traducida por la autora.
101 Cita traducida por la autora.
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y político que recuperan toda una tradición de la resistencia (también en el 
plan cultural) campesina brasileña y latinoamericana, que nutre los diferentes 
matices identitarios de la militancia del Movimiento. 

En ese sentido, existe la preocupación por re-dimensionar cada espacio de 
resistencia y de lucha del Mst con los referentes que remiten a esa memoria 
histórica. Desde el primer lugar de expresión de una acción rebelde (el campa-
mento) hasta aquellos de despliegue del accionar político del Mst —como las 
marchas, los Congresos Nacionales, los centros de formación educativo-po-
lítica, entre otros—, pasan por ese re-dimensionamiento, ampliando el sen-
tido de la vivencia y de la acción colectiva en pro de la formación de sujetos 
histórico-políticos dotados de una conciencia de su condición social y que 
les permite ser capaces de asumir valores y una praxis socio-política que se 
proponga revolucionaria.

Por lo tanto, en cada uno de estos espacios, el Mst busca fortalecer la iden-
tidad, la cultura y la conciencia política del sujeto Sin Tierra. Un primer paso 
en ese proceso es la invitación a des-construir los referentes propios de la do-
minación simbólica e ideológica con respecto a lo que se concibe por campo y, 
consecuentemente, por campesina y campesino. Un proceso que tiene que ver 
con una revisión detallada de la contradicción inventada campo-ciudad, la cual 
mencionamos anteriormente. Sobre todo ubicar cada elemento que sostiene esa 
marginación social, cultural y político-económica del campo y de sus sujetos, 
un proceso que encuentra sus huellas, sus respuestas, sus interpretaciones en 
la reconstrucción de la memoria de las luchas campesinas, procesos históricos 
desde donde se pueden extraer otros elementos que refrendan a la resistencia 
protagonizada por el Mst. En ese sentido, la historia y la memoria son dos 
importantes referentes para conformar su identidad política. Veamos el lugar 
de inscripción para ambas, según el Mst:

Un pueblo que no conoce su historia, que no rinde homenaje a sus 
mártires; un pueblo que no cultiva su cultura, sus valores, sus tra-
diciones de lucha, es un pueblo derrotado, humillado. La lucha por 
tierra y justicia social empezó hace muchos años y no puede parar. 
Necesitamos enraizarla en la historia de luchas de nuestro pueblo. Y 
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caminar firmes, participando de la construcción de una nueva socie-
dad102 (Mst, 1999: 1).

El llamado al reconocimiento de la historia y de la memoria de la lucha 
campesina se vincula al reconocimiento de que, históricamente, hay allí un 
“proyecto imaginario” (Bogo, 2008) conformado, especialmente, por las ideas, 
por lo valores, los ideales, por la experiencia, los saberes (muchas veces no 
evidenciados, no reconocidos, olvidados o dejados a un margen por la tradi-
ción epistémica, cultural y política occidental eurocéntrica) y que deben ser 
recuperados, re-articulados y conducidos como proyecto político real. En el 
marco de la historia y de la memoria se encuentra la cultura, considerada como 
mediación para la consolidación de un sujeto y de un proyecto político con-
creto y palpable. En las palabras de uno de los intelectuales orgánicos del Mst:

En cualquier tiempo y lugar, la cultura es la mediación. Ella es la cons-
trucción y al mismo tiempo el constructor ya hecho, pero también lo 
que aún vendrá a ser de la construcción y del constructor, sea en el 
proceso de producción o en el proceso educativo. […] El agente de 
la cultura hace y es hecho por ella. No basta educar y politizar el ser 
social, es necesario intervenir sobre las circunstancias. Él y el medio 
son partes interconectadas dentro del mismo proceso de cambio; para 
conocerlos, es necesario arriesgarse a “caminar por todos los lados 
del infinito” en la búsqueda de que el imaginario se torne accesible103 
(Bogo, 2008: 155).

Desde su génesis, el Mst conduce su proyecto educativo-político en arti-
culación con un marco/referencial histórico, con el trayecto de su resistencia 
en diálogo con otras resistencia y en la re-significación y/o elaboración de los 
conceptos, categorías que respaldan el conjunto de estrategias y argumenta-
ciones que sostienen su praxis política. En ese caminar asume una centralidad 

102 Cita traducida por la autora.
103 Cita traducida por la autora.
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identitaria y política particular el concepto de cultura, principalmente por ser 
comprendida en una perspectiva dialéctica, vinculada al propio proceso de 
adquisición de una conciencia política. Tal perspectiva acercase a la concepción 
gramsciana de cultura, entendida como, “organización, disciplina del propio yo 
interior, es conquista de conciencia superior por la cual se logra comprender 
el propio valor histórico, la propia función en la vida, los propios derechos y 
los propios deberes”104 (Gramsci apud Schlesener: 2001: 11).

Así, el vínculo entre historia, cultura y asunción de una conciencia política 
permite configurar una nueva cultura política, en el sentido de asumir el tiem-
po histórico como espacio de fuerzas sociales en lucha, en el compromiso por 
comprender la contradicción propia de una sociedad de clases, pero también, 
proponiendo nuevos caminos para pensar el pasado y el presente, al mismo 
tiempo en que se articula un proyecto alternativo prospectivo, en que las di-
mensiones sociales, culturales, política y económicas sean indisociables en el 
horizonte de la construcción de un proyecto de carácter emancipatorio.

En esta búsqueda por viabilizar un proyecto político y generar una nueva 
cultura política, el Mst creo elementos que refuerzan, en el campo simbólico, 
su identidad política, como por ejemplo el Himno del Movimiento, la Bandera 
y la Mística105 como otros instrumentos para el fortalecimiento de los referentes 
identitarios e ideológicos de la lucha campesina iniciada por el Movimiento. 

El primer gran símbolo de la lucha para el Mst es la Tierra. En su sentido 
epistémico, la Tierra entendida como humus, tierra fértil, espacio de vida y de 
producción sociocultural y económica. Una comprensión epistémica que carga 
consigo una memoria histórica, una vez que:

Los antepasados acostumbraban decir que fuimos hechos de la tierra. 
No de cualquier tierra. Sino del humus, es decir, de la tierra fértil. Ellos 
sabían que de la tierra nacimos y que de ellas vivimos. Ellos sabían que 

104 Cita traducida por la autora.
105 En síntesis, podemos decir que la mística constituye un ritual de construcción y re-

construcción de una identidad política y colectiva del Movimiento Sin Tierra, res-
ponsable por reforzar su identidad como sujeto político. En el cuarto capítulo será 
profundizada la discusión acerca de la mística en la dimensión identitaria del Mst.
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para la tierra retornamos, cuando morimos. Ellos se sentían parte de la 
tierra, se percibían como tierra. Tenemos la tierra adentro de nosotros. 
Somos tierra (Mst, 2000: 7).106 

En el caso de la bandera del Mst, ésta se volvió símbolo de la lucha nacio-
nal del Movimiento en 1987, en el marco del 4° Encuentro Nacional del Mst. 
Veamos los significados de los colores y diseños de la bandera para el Mst 
(2000: 23):

Color Rojo: Representa la sangre que corre en nuestras venas y la 
disposición de luchar por la Reforma Agraria y por la transformación 
de la sociedad.
Color Blanco: Representa la paz por la cual luchamos y que sólo será 
conquistada cuando haya justicia social para todos.
Color Verde: Representa la esperanza de victoria a cada latifundio que 
conquistamos.
Color Negro: Representa nuestro luto y nuestro homenaje a todos 
los trabajadores y trabajadoras que tumbaron, luchando por la nueva 
sociedad.
Mapa de Brasil: Representa que el Mst está organizado a nivel nacional 
y que la lucha por la Reforma Agraria debe de llegar a todo el país.
Trabajador / Trabajadora: Representa la necesidad de que la lucha sea 
hecha por las mujeres y los hombres, por las familias enteras.
Machete: Representa nuestras herramientas de trabajo, de lucha y de 
resistencia107.

Especialmente la mística puede ser comprendida como momento de la 
“ritualización de los valores del Mst” (González Castells, 2002) en el proceso 
de construcción identitaria e ideológica. La mística expresa, en una perspectiva 
estética, valores centrales para el Mst, entre ellos, el de la dignidad y de la me-

106 Cita traducida por la autora.
107 Cita traducida por la autora.
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moria. Igualmente remite a una dimensión interpretativa de la lucha política 
por medio de la sensibilidad y de una polisemia simbólica para expresar un 
conjunto de temas y sentimientos que tienen una relación directa o indirecta 
con la histórica resistencia campesina y la centralidad de la lucha por la tierra 
en sus múltiples dimensiones. Ademar Bogo afirma la existencia de tres formas 
para interpretar la mística: 

por la teología, por las ciencias políticas y por la filosofía, esta última 
base del vínculo teórico con la mística, sobre todo porque “relaciona la 
cultura en sus tres aspectos: del pensar, hacer y sentir. Se vincula con 
los valores (solidaridad, disciplina, compañerismo, etc.), la estética, el 
arte, el cuidado, el trabajo productivo y voluntario, la educación y la 
formación humana y la lucha de clase108 (2008: 211).

Asimismo, hay otras dos nociones presentes en ese proceso de interiori-
zación de los valores y principios del Mst vividos en la mística: la conciencia 
social y política propia del marxismo y la dimensión de la humanidad y comu-
nión de la historia vivida por el hombre y la mujer del campo, tradición política 
de la Teología de la Liberación en Brasil (González Castells, 2002). Ambas 
nociones están presentes en todos los espacios formativos del Movimiento. 

En la realización de la mística, se sintetiza una doble simbología: el senti-
miento de pertenecer al campo, en el sentido de tener raíces con los referentes 
identitarios del campo y, en consecuencia de ello, el de ser partícipe en la lucha 
por la tierra. Además, tal simbología es representada por los instrumentos 
de trabajo del campesino —como la azada, la hoz, el machete, las semillas, la 
tierra—, las canciones, la bandera y las vestimentas con símbolos del Mst. Par-
ticipan hombres, mujeres, niños, jóvenes y/o ancianos, realizándola en varios 
momentos de la praxis educativo-política interna y externa del Movimiento.

La mística está presente en diversos espacios de actuación educativo-po-
lítica del Mst: en la inauguración de los campamentos, en las ocupaciones de 
órganos públicos, en las actividades educativas y formativas, en los congresos 

108 Cita traducida por la autora.
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nacionales, encuentros, marchas. En ella, la música, el teatro, la danza, la poesía 
son lenguajes vivos para expresar la identidad Sin Tierra y la naturaleza históri-
co-política de la lucha por la tierra y por la reforma agraria. En otras palabras, 
en la “mística” se fortalece el proceso de formación político-ideológica del Mst.

Quisiera subrayar una dimensión particular de la mística que se inscribe 
en lo que llamo “poética de la resistencia”109, la cual representa una simbología 
propia del ethos campesino, entendida como una otra expresión de la resistencia 
campesina, comúnmente no analizada en las teorías sobre los movimientos 
sociales. La mística comprendida como una palabra en acto, palabra-hablada, 
palabra-silenciada, palabra-en-colores, palabra-movimiento, omnipresente en 
las múltiples faces del actuar político del Mst. Uno de los principales símbolos 
de la resistencia y de la lucha de ese movimiento social, comprendida como:

adjetivo de misterio, es decir, percibir el carácter escondido, no comu-
nicado, de una realidad o de una intención, no posee un contenido 
teórico, pero está vinculado a la experiencia religiosa, en los hitos de  
iniciación. La persona es conducida a experimentar, por medio  
de celebraciones, canciones, danzas, dramatizaciones y realización de 
gestos rituales, una revelación o una iluminación conservada por un 
grupo determinado y cerrado110 (Betto y Boff, 1999: 23).

La mística para el Mst expresa una síntesis simbólica particular de los 
sentidos de la lucha por la tierra, ritual de denuncia-afirmación: denuncia 
de la permanencia del latifundio de la tierra y del latifundio del saber, de la 
criminalización de los movimientos sociales, de la opresión del capital y ne-
gación-violación de los derechos humanos y políticos. Afirmación constante 
de la identidad campesina con la tierra y el campo, espacio de resistencia, de 
construcción de un ethos identitario, de vida y de producción, por lo tanto, de 
pertenencia al campo. Mística entendida como un momento transcendental 

109 En el texto “Diálogos en Movimiento: Poética, Mística y Educación en el Mst y en el 
Movimiento Zapatista”, en prensa.

110 Cita traducida por la autora.
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de la lucha del Mst en que construye creativa y colectivamente una consciencia 
social y política, que reconoce en la reforma agraria el centro de un proyecto 
político-cultural popular para el campo brasileño. 

La “mística”, en tanto matriz identitaria, conjuga múltiples símbolos de la 
resistencia campesina, como por ejemplo, la azada, el machete, los granos de 
maíz, de frijol, la calabaza, el sombrero tejido de palma, los pies descalzos, los 
huaraches, además de la bandera del Mst y las fotografías de diferentes mo-
mentos de la lucha campesina en Brasil. La incorporación de estos símbolos 
también se vincula a la recuperación de la memoria de las luchas campesinas 
en Brasil, además del claro objetivo de fortalecer el orgullo de ser campesina y 
campesino, identidad históricamente confrontada por el discurso oficial que 
defiende la ciudad como el espacio de lo moderno, del progreso, del desarro-
llo, minimizando el campo, como lugar del retraso. Por lo dicho, la “mística” 
representa un ritual de encuentro consigo mismo y con una colectividad. De 
diálogo con otras resistencias, con otras luchas. Espacio de re-afirmación de 
los sentidos de ser mujer y hombre del campo, es decir, las campesinas y los 
campesinos, hijas y hijos de la tierra. 

Otro referente sumamente importante en la conformación del sujeto histó-
rico-político Sin Tierra son las llamadas Jornadas Socialistas, realizadas en las 
actividades de formación política y educativa del Mst y que rinden homenaje a 
los/las pensadores y mártires del socialismo latinoamericano y de otros países 
del mundo. Igualmente son homenajeados luchadoras y luchadores sociales 
de otros momentos históricos de la resistencia brasileña, como “Zumbi de los 
Palmares”, negro esclavizado en Brasil que se convirtió en uno de los principales 
líderes de la lucha negra en el período de la esclavitud brasileña, responsable 
por conformar el Quilombo de los Palmares. 

Todos estos espacios y expresiones de construcción y asunción identitarias 
son parte constituyente del proyecto educativo-político del Mst. En ellos, emer-
gen y se re-dimensionan dos importantes conceptos centrales para la lucha 
política y para el fortalecimiento del sujeto histórico-político Sin Tierra: los 
conceptos de “colectivo” y de “emancipación”. El primero constituye la propia 
base organizativa del Mst y consolida la organicidad del Movimiento en sus 
múltiples espacios de actuación política. 
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Por otro lado, la emancipación posee una dimensión teórico-empírica más 
amplia, oriunda de la tradición marxista, central para que el proyecto educati-
vo-político del Mst sea pensado en tanto proyecto histórico de conocimiento 
a largo plazo y en un horizonte prospectivo que anhela cambios estructurales 
profundos, principalmente con respeto a la naturaleza del Estado y el logro 
del socialismo. 

En ese sentido, la trayectoria educativo-política del Mst objetiva, en primer 
lugar, constituirse en un proceso de re-educación en la cultura política de ese 
movimiento social, articulado con otros movimientos campesinos y urbanos 
del país, como el Movimientos de los Atingidos por las Represas, el Movimiento 
Indígena, el Movimiento Quilombola, el Movimiento de los Sin Techo y la Vía 
Campesina.

Una de las principales intencionalidades del proyecto educativo-político 
del Mst consiste en atribuir una dimensión política formativa a la educación y  
a la escuela, concebidos como locus de garantía de los derechos humanos y de 
reflexión sobre ellos, contraponiéndose a la lógica excluyente o de una pseu-
do-garantía presente en el discurso oficial. 

En esa perspectiva, podemos interpretar la afirmativa del Mst —“luchar 
como se vive y vivir como se lucha”— como re-afirmación de la experiencia 
y de los saberes en tanto semillero de la memoria de la resistencia campesina. 
Para reafirmar que sin el reconocimiento del lugar de inscripción de la ex-
periencia como lugar legítimo de construcción identitaria, construcción de 
saberes y de embate político, no hay continuidad histórica, en el sentido de 
consolidar un proyecto educativo-político transformador y emancipatorio.
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III
Hombres y Mujeres Sin Rostro y la Palabra 

Corazonada: los orígenes del Zapatismo
La voz que se arma para hacerse oír,

El rostro que se esconde para mostrarse,
El nombre que se calla para ser nombrado,

El mañana que se cosecha en el ayer.
Discurso Inaugural de la Mayor Ana María

Primer Encuentro por la Humanidad y en contra el Neoliberalismo
(1996)

Tejiendo los hilos de la Rebelión Zapatista: antecedentes del EZLN

A pesar del impacto en los ámbitos nacional e internacional ocasionados 
por el levantamiento armado en el primer día de 1994, éste constituye 
más un momento histórico de estallido de una resistencia y de un 

proceso gestado históricamente por las comunidades indígenas de Chiapas, 
sobre todo de aquellas de la región de Las Cañadas, protagonistas de una serie 
de procesos históricos de articulación, organización y lucha política. El Estado 
de Chiapas ha vivido diversos procesos y movilizaciones sociales anteriores al 
Zapatismo responsables de crear una cultura política entablada por un movi-
miento popular compuesto por diferentes actores, orientada hacia la lucha por 
la tierra, por el respeto a la cosmovisión, a la cultura indígena y, particularmen-
te, por el derecho de autonomía de los pueblos. En lo específico de la demanda 
por derechos, prevalecía en el régimen oligárquico de Chiapas, la negación del 
derecho a la autonomía y a tribunales que aceptaran los padrones de igualdad 
de las comunidades indígenas.
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En la cartografía histórica de la resistencia chiapaneca, se destaca la rea-
lización, en 1974, del Congreso Indígena de Chiapas111. El Congreso fue una 
iniciativa del gobierno del Estado de Chiapas que planteó la propuesta de or-
ganización del Congreso junto a la Diócesis de San Cristóbal de las Casas. Sin 
embargo, un año antes, un equipo coordinador indígena se apropió del proceso 
organizativo del Congreso y empezó a convocar a las comunidades para una 
participación previa en sub-congresos y reuniones regionales. Con base en la 
tradición maya del diálogo y del consenso colectivo, realizaron plenarias para 
la discusión y definición del conjunto de temáticas que serían abordadas en el 
marco del Congreso. 

Al culminar en 1974, era evidente su carácter pluriétnico y plurilingüe. En 
realidad, fungió como un espacio propicio para la conformación de fuerzas 
culturales y políticas, bien como un momento histórico en el cual se reanudó 
y se profundizó el debate político acerca de algunos ejes centrales relaciona-
dos a los problemas que aquejaban a las comunidades indígenas. En los días 
de inmersión en ese debate coyuntural, se dibujó una agenda explícitamente 
política, de articulación de las principales demandas indígenas representadas 
en el cuerpo de las ponencias que eran presentadas en sus leguas originarias. 
Conforme a García de León:

Allí se resumió la palabra de 250 mil indios de 327 comunidades (de 
un total de medio millón que habitaban el Estado en esos días), la pa-
labra de un cuarto de millón de pequeños arroyuelos que se vinieron a 
desbordar en boca de mil 230 delegados (587 tseltales, 330 tzotziles, 152 
tojolabales y 161 choles) que, en un ejercicio de profunda discusión, lo-
graron elaborar ponencias unitarias sobre cuatro temas fundamentales 
en la vida de sus comunidades, de sus municipios, aldeas y parajes: 
tierra, comercio, educación y salud. El quinto tema, el de la política, 
había sido censurado por los organizadores ladinos del evento, aun 
cuando, sin lugar a dudas, fue el tema que bañaba todos los colores a 
lo largo del Congreso (1995: 128-129).

111 En conmemoración a los 400 años de natalicio de Fray Bartolomé de las Casas.
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Entre los organizadores, participaron diferentes comunidades de varias 
partes de México articuladas por una agenda política de resistencia y enfren-
tamiento de un histórico olvido y el descaro político del Estado. La presencia de 
estas organizaciones reforzaba el carácter de rechazo, denuncia pública y repu-
dio de la política indigenista conducida por el Estado mexicano y, en particular, 
el chiapaneco, lo que, obviamente, condujo al gobierno estatal a la retirada del 
apoyo al Congreso, sobre todo al constatar que éste se convertía en un espacio 
de aglutinación de fuerzas políticas indígenas. 

Con respecto al lugar de inscripción política del Congreso, afirma García 
de León: “era como el tronco de un árbol con raíces de 500 años y cuyas ramas 
y hojas empezaron a aflorar inmediatamente después: en una gran variedad de 
organizaciones campesinas que se crearon con esas mismas bases sociales en 
las principales regiones indias y campesinas de Chiapas” (1995: 129). 

La agenda política del Congreso tiene su registro en la historia chiapaneca, 
repleta de complejidades y que nos conduce a considerar diferentes factores 
de orden cultural112, social, político y económico que influyeron directa e in-
directamente para el alzamiento en armas de los insurgentes Zapatistas113. Ello 
implica diferentes matices para interpretar el Zapatismo en tanto movimiento 
social y político-militar, así como para descifrar las particularidades de las 
culturas políticas generadas antes y después de este fenómeno socio-político, 
tanto en la coyuntura política chiapaneca-mexicana, como en otras coyunturas 
internacionales.

Considero como un primer elemento de análisis fundamental para inter-
pretar el fenómeno político del Zapatismo, el proceso de conformación de 
modelos de identidad social originados desde la cosmovisión indígena maya. 
Es decir, si bien el Zapatismo que emerge en Chiapas, en 1994, recupera la 
memoria política de la Revolución Mexicana de 1910 y la consigna política de 
Emiliano Zapata, “la tierra es de quien en ella trabaja”, construye su identidad 

112 Especialmente el proceso de construcción y reconstrucción histórica de su diversi-
dad étnica y lingüística.

113 Haré referencia a los Zapatistas en mayúscula por tratarse de un sujeto histórico-po-
lítico. En algunos momentos utilizaré el término Movimiento Zapatista, bajo el mis-
mo criterio. 
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política en el proceso de apropiación y vivencia de una cosmovisión indígena 
propia de los pueblos mayas chiapanecos. Una cosmovisión que traspasa las 
dinámicas socio-culturales y el proceso de organización política al interior de 
las comunidades indígenas y en el ámbito externo, de interrelación y diálogo 
con otros actores políticos. Una identidad política que incide, directamente, 
en la naturaleza del proyecto político anunciado por las y los Zapatistas para 
la superación del deterioro social al cual fueron sometidos históricamente.

La base fundamental sobre la cual se conforma la identidad social de es-
tos pueblos se asienta en una cosmovisión maya milenaria, articulada por los 
principios de la comunalidad, responsable de alargar los horizontes de senti-
do en el campo de construcción subjetiva en el ámbito de las comunidades. 
Una cosmovisión traspasada por un conjunto de representaciones simbólicas 
y lingüísticas que articulan un modo particular de organización social en cada 
pueblo indígena, en sus formas de interpretación de la realidad sociocultural, 
política y, sobre todo, en la estructuración de una intersubjetividad que les 
otorga una epistemología propia para pensarse y sentirse a sí mismos como 
pueblo, como comunidad. 

En el marco de la hodierna resistencia Zapatista, la cosmovisión maya 
vincula toda la herencia milenaria de interacción con la realidad social de 
las comunidades, y con la naturaleza a una agenda política de lucha por la 
valoración de la cultura e identidad indígenas, así como de su reconocimiento 
como sujetos de derecho. Desde una perspectiva epistémica, la cosmovisión 
maya genera una racionalidad propia, caracterizada por determinadas lógicas 
de pensamiento que expresan una pluralidad sociocultural y étnica que incide 
y repercute profunda y directamente en el posicionamiento socio-político y 
cultural de las y los Zapatistas114.

Conforme Leyva Sollano (1994), el modelo identitario que caracteriza a los 
pueblos mayas de la región de Las Cañadas se conformó en la confluencia de, 
por lo menos, cinco ejes: 1. Histórico: descendencia directa de pueblos origi-
narios o de asentados en Las Cañadas; 2. Lingüístico-cultural: ser hablante de 

114 A lo largo del capítulo se profundizará en qué términos la cosmovisión maya incide 
en la articulación del proyecto educativo-político Zapatista. 
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alguna lengua maya; 3. Organizacional: ser miembro de alguna organización de 
labor política en la zona, particularmente de la Unión de Uniones115; 4. Político: 
haber recibido una formación política por parte de militantes guerrilleros de 
grupos maoístas116: 5. Ideológico: ser católico y miembro de la Diócesis de San 
Cristóbal de las Casas, sobre todo en el periodo en que estuvo al frente de ella 
el obispo Samuel Ruiz.

Estos cincos ejes presentaban diferencias en la dinámica de incidencia al 
interior de las comunidades indígenas. Sin embargo, articulaban algunas con-
fluencias, las cuales posibilitaron que se conformara en la zona de Las Cañadas 
una identidad sociocultural de carácter comunal, de integración de la comuni-
dad en dinámicas colectivas de lucha, enfocada en demandas de carácter histó-
rico, cultural, social, político e ideológico. Pese las particularidades y especifi-
cidades propias de la interacción social de cada etnia y de cada organización117, 
estas formas colectivas de lucha caminaban paralelamente y lograban poner 
en relieve problemáticas inherentes a la cuestión migratoria, de diversidad 
lingüística y cultural, de acceso a la tierra, entre tantas otras de carácter social 
y político-económico.

115 Entre las organizaciones campesinas que surgieron en Chiapas en los años 70 y 80 
del siglo XX, está la Unión de Uniones Ejidales y Grupos Campesinos Solidarios  
de Chiapas, conformada en el 4 de septiembre de 1980, en el ejido Bajucú, munici-
pio de Las Margaritas, Chiapas. Incorporó a 158 comunidades tseltales, tojolabales, 
ch’oles, tsotsiles y mestizas presentes en diez municipios del Estado. Su lucha política 
está enmarcada en el campo de la lucha agraria. Entre sus demandas se destaca la 
búsqueda de mecanismos que le permitieran elevar la producción, la productividad y 
mejorar los niveles de ingreso de sus miembros. Una de las acciones más destacables 
de esta organización es la creación de la Unión de Crédito Pajal Ya Kactic. Para una 
profundización, consultar Leyva Sollano (1994).

116 Como, por ejemplo, la Política-Popular Línea Proletaria, de orientación maoísta y 
responsable de introducir una discusión teórico-práctica del marxismo-leninismo 
en la zona de Las Cañadas, de la Selva Lacandona. Para una mayor profundización, 
consultar Leyva Sollano; Ascensio Franco (1996) y Serna Moreno (2001).

117 Los análisis de Leyva y Ascencio (1996) y de Camacho Velázquez (2008) nos permi-
ten situar, de forma profundizada, el proceso de construcción de una movilización 
popular chiapaneca, especialmente en la zona de Las Cañadas.
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El escenario histórico de resistencia y rebeldía que se dibujaba en Chiapas 
abría varios frentes de lucha que interpelaban a la política de Estado en el 
ámbito regional y nacional, propiciando “la metamorfosis de espacios que se 
han abierto con otros fines y que terminan por canalizar la acción política de 
la sociedad” (Guillén, 1995: 44).

Ante un escenario político de represión por parte del Estado, de sumisión 
de las comunidades indígenas a la extrema pobreza y deliberada violación de 
los derechos humanos, emerge una efervescencia política convocada para y ge-
nerada desde los espacios de análisis coyuntural chiapaneco, como por ejemplo 
los que conforman el Congreso Indígena de Chiapas o aquellos en el corazón de 
la Selva Lacandona ocupados por insurgentes guerrilleros. Lugares de ejercicio 
de la voz de la denuncia y de la resistencia que permitieron consubstanciar 
un importante tejido social en tanto fuerza cultural e histórico-política, con 
significativa incidencia en el campo de disputa por lo hegemónico o, por así 
decir, en total contraposición a una disputa por el poder. 

Un tejido social conformado por la confluencia de, por lo menos, tres fuer-
zas histórico-político-culturales en resistencia: 1. una acción política indígena 
pautada en una identidad colectiva y comunal; 2. proveniente de la acción 
pastoral católica basada en los principios de la Teología de la Liberación, con 
expresivo potencial de articulación ideológica y de aglutinación político-cul-
tural; 3. la emergencia de otro importante sujeto político protagonizado por 
los insurgentes armados en resistencia. Estas tres fuerzas político-culturales 
constituyeron el cimiento para la capacidad de presión social que se genera en 
Chiapas al final de los años 80, una coyuntura de ebullición de un activismo 
político, que culmina en el estallido del levantamiento Zapatista el primero de 
enero de 1994. 

La presencia armada de los “hombres y mujeres sin rostro” reflejaba el 
hartazgo histórico con respecto a la incapacidad, o desinterés, de los canales 
institucionales del Estado en reconocer los derechos a los pueblos indígenas y 
en promover una verdadera participación política. Es decir, la consolidación de 
un proceso democrático que conllevara a la incorporación de amplios sectores 
de la sociedad mexicana, entre las cuales, obviamente, deberían de estar las 
comunidades indígenas existentes en México. 
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La conformación del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN)

Conforme he presentado anteriormente, el Estado chiapaneco ha construido, 
a lo largo de su historia cultural y política, un tejido social de rebeldía, de re-
sistencia y, especialmente, de articulación política, hilando una herencia epis-
témica propia de la cosmovisión maya con otras dimensiones de un activismo 
político propio de aquella región. Un proceso de construcción histórico-social 
de una identidad política que igualmente se hizo presente en la conformación 
del EZLN.

Entre estos procesos, algunos autores destacan como una de las vertientes 
de origen del Zapatismo, la Teología de la Liberación encabezada por el obispo 
de la Diócesis de San Cristóbal de las Casas, Samuel Ruiz. En este sentido, con-
sideran que el Primer Congreso Nacional Indígena118, organizado en los años 
60, y el Congreso Indígena de Chiapas, de 1974, con participación en ambos 
del obispo Samuel Ruiz, constituyeron espacios de gestación de los principios 
que orientarían las demandas Zapatistas (Mendonza Campa, 1994). 

Tal afirmación es cuidadosamente ponderada por Marie-Odile Marión 
(1994), al subrayar que, más que un desmembramiento del Zapatismo desde 
la acción político-religiosa de los misioneros de la Diócesis de San Cristóbal 
de las Casas, lo que se debe ponderar y reconocer como un hecho histórico 
relevante consiste en el paralelismo existente entre la conformación y avance 
de la Teología de la Liberación en las comunidades indígenas chiapanecas y la 
presencia de la guerrilla en esta misma zona. 

La autora argumenta que en Las Cañadas hubo una convergencia entre la 
lucha de los indígenas para el acceso a la tierra, la liberación de las fincas y la 

118 Es válido destacar que la gran interrogante presente en los primeros Congresos Na-
cionales Indígenas —particularmente el de 1968, en Medellín—, consistía en definir 
lo que movía y en qué base se asentaban los objetivos anhelados por la evangelización 
católica: reflexionar acerca del papel histórico de la Iglesia en la profundización de la 
aculturación y de la dominación ideológica de los indígenas. En esta ocasión, Samuel 
Ruiz defiende la “opción de la Iglesia por los pobres” y reforzó la idea de que la reli-
gión definitivamente funge como elemento aglutinante de múltiples elementos de la 
cultura indígena y de la construcción de su identidad colectiva.
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integración de las comunidades a las tierras ejidales con el avance de la Teolo-
gía de la Liberación y su mensaje religioso, ideológico y social enarbolado por 
los misioneros de la Diócesis de San Cristóbal. Ello permitiría justificar “los 
esfuerzos hechos por los indígenas para conseguir su bíblica tierra prometida. 
Resultó de ello un proceso coincidente que permitió que avanzara coordina-
damente la marcha de los indios hacia la tierra y del evangelio libertador hacia 
los indios” (Marión, 1994: 22). 

Afirma Marión que, en el plan histórico-sociológico, otro hecho cobra im-
portancia: el legado del Movimiento Estudiantil de 1968, lo que posibilitó una 
gran coincidencia de aspiraciones por participación política de carácter de-
mocrático. Reforzando su argumentación con respecto a la influencia de dicho 
movimiento en el proceso de conformación de una guerrilla de corte maoísta 
en Las Cañadas, la autora complementa que:

se debió fundamentalmente al proceso histórico sociológico por el 
que atravesaba el país en aquella década, fuertemente marcada por las 
secuelas del 2 de octubre de 1968. Una gigantesca aspiración democrá-
tica recubrió a los distintos sectores en lucha, en vista de mejorar las 
condiciones de vida social y los sacerdotes, laicos, catequistas y sim-
patizantes de la pastoral lascasense se encontraron involucrados en un 
amplio movimiento de reivindicación-concientización-organización 
de las comunidades indígenas, movimiento que emprendieron a su 
vez, algunos años después, los guerrilleros maoístas, pero con métodos 
y fines distintos (Marión, 1994: 24).

González Casanova (1995) señala un conjunto de ocho causas para la rebe-
lión en Chiapas: 1. la herencia rebelde de los indígenas mayas, especialmente 
los yucatecos y guatemaltecos; 2. la crisis productiva de la hacienda tradicio-
nal; 3. la acción pastoral católica; 4. el Movimiento Estudiantil de 1968; 5. la 
no realización de la reforma agraria, lo que significó “menos tierras para los 
pobres”; 6. un proceso de politización de los pueblos indígenas por medio de 
múltiples experiencias organizativas; 7. la histórica violencia institucional del 



Educación, Resistencia y Movimientos Sociales:  
la práxis educativo-política de los Sin Tierra y de los Zapatistas

149

Estado chiapaneco y la ausencia de un Estado de Derecho; 8. “la violencia ne-
gociada con pérdidas y ganancias”. 

Con respecto a la formación del EZLN, el Subcomandante Insurgente Mar-
cos señala tres vertientes centrales: “un grupo político-militar, un grupo de 
indígenas politizados y muy experimentados, y el movimiento indígena de la 
Selva” (Le Bot, 1997: 52). En el primer caso, se refería a un grupo político-militar 
de corte marxista-leninista, compuesto por sujetos provenientes del espacio 
urbano, con una convicción de que la lucha pacífica estaba agotada en sus po-
sibilidades políticas. Por tal razón, estaban convencidos de la vía armada como 
camino de lucha, aunque no hubiera una precisión del momento exacto para 
alzarse en armas. Inspirados en el legado de Ernesto Che Guevara, empezaron 
una labor de organización político-militar: aprendían de las guerrillas cen-
tro-americanas y sudamericanas, como por ejemplo, las Fuerzas de Liberación 
Nacional, en México. 

Desde esta perspectiva, el Subcomandante Insurgente Marcos afirma que 
creían necesario conformar una fuerza político-militar que fuera capaz de 
“enfrentar, por medio de una guerra popular, al poder, derrotarlo e instaurar 
un gobierno hacia el socialismo y hacia la implantación de la dictadura del 
proletariado y del comunismo. Y en ese sentido se planteaba un guerrilla en 
términos muy cercanos al foco guerrillero” (Le Bot, 1997: 52).

En esta primera vertiente político-militar caracterizaban a México como 
un país neocolonial y, en el plan de la política internacional, dependiente de 
Estados Unidos. Consideraban necesario conformar un movimiento de libera-
ción nacional para el logro de una transición a la democracia y al socialismo. 
Ésta sería una de las razones para que, posteriormente este primer momento 
de organización político-militar, se auto-nombre EZLN. 

La otra razón alude a la tradición de la resistencia mexicana, llevando 
el nombre que reporta a la memoria histórico-política del líder campesino 
Emiliano Zapata, ícono de la lucha campesina en el período de la Revolución 
Mexicana de 1910. Zapata profirió las palabras “la tierra es de quien la trabaja”, 
y bajo la consigna Tierra y Libertad luchó por el logro de la Reforma Agraria 
en México, que terminó quedándose como letra muerta en la política agraria 
del Estado de Chiapas. 
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Las otras dos vertientes de origen del EZLN mencionadas por el Subcoman-
dante Marcos —el grupo de indígenas politizados y el movimiento indígena 
de la Selva— resultan del encuentro del grupo político-militar con el tejido 
social generado en los años de gestación de un movimiento popular chiapa-
neco119 en que participaron organizaciones indígenas de izquierda y la acción 
político-misionera de la Teología de la Liberación en la región de Las Cañadas, 
representada por la Diócesis de San Cristóbal de las Casas.

El encuentro con estas fuerzas culturales e histórico-políticas converge en 
el segundo momento originario: la conformación del EZLN, y su estructura or-
gánica, de mando y jerarquía militar, representada por el Comité Clandestino 
Revolucionario Indígena y por la Comandancia General del Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional (CCRI-CG EZLN).

En 1983, este primer grupo político-militar se adentra en la Selva Lacandona 
y organiza el campamento La Pesadilla. Conforme al Subcomandante Marcos, 
cada campamento era nombrado según situaciones específicas del proceso de 
exploración geográfica de la Selva Lacandona. Con respecto a La Pesadilla, 
afirma:

Se necesitaba gente muy decidida, muy preparada o muy determinada 
para poder instalarse en esa zona. Entonces es cuando ese grupo deci-
de instalarse en la Selva Lacandona. Entra y funda el Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional, en noviembre de 1983, en un campamento que 
paradójicamente se llamaba La Pesadilla. Nosotros nombrábamos los 
campamentos según lo que pasaba, algo pasó en ese campamento, creo 
que mandaron a un explorador y le preguntamos que cómo estaba ese 
lugar, “está muy bonito, muy agradable, tiene un río y árboles, y hay 
comida, se puede cazar”, porque era de eso que sobrevivíamos. “¡Es un 
sueño!”, dijo él. Cuando llegamos y lo vimos dijimos: “¿Es un sueño? 
No, ¡es una pesadilla!...” y se quedó con el nombre de La Pesadilla (Le 
Bot, 1997:56).

119 Conforme se abordó en el apartado anterior.
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Ahí empiezan los años de preparación, con el aprendizaje de las estrategias 
de sobrevivencia y de movilidad en este territorio, además de la formación 
militar para el preludio del levantamiento armado. La organización se formó 
con textos de estrategia de guerra del Frente Farabundo Martí de Liberación 
Nacional y con instructivos de guerrilla del Ejército de Estados Unidos. Igual-
mente se nutrieron de referentes de la historia política mexicana. 

Según el Subcomandante Marcos, “de la época de la guerra de Independen-
cia, aprendimos del ejército de Morelos, y de la Revolución, sobre todo de la 
División del Norte, de Villa, y del Ejército Libertador del Sur, de Zapata” (Le 
Bot, 1997: 59). En el plan simbólico, explica el Subcomandante, asumían simbo-
logías de los movimientos revolucionarios, como los colores rojo y el negro. En 
el caso de la estrella, está heredada del encuentro con la cosmovisión indígena 
maya que la representa como el ser humano y sus cinco partes: la cabeza, los 
brazos y los pies120.

El Subcomandante Marcos relata cómo se dio el proceso de definición de 
la fecha para que fuera realizado el levantamiento armado:

En 1992 nos percibimos una cuestión muy importante para las comu-
nidades indígenas, que era el carácter de la Conquista, lo que significó 
el Descubrimiento de América, en ese entonces cuando se celebran 
los 500 años del Descubrimiento de América y se plantean las grandes 
fiestas a nivel oficial. Dentro del movimiento indígena, no sé si nacio-
nal, pero por lo menos local, empieza una especie de inquietud sobre 
lo que eso significaba y la necesidad de manifestarse, y entonces ellos 
plantean que hay que recordar los 500 años como realmente han sido: 
como un movimiento de resistencia en contra de la dominación. El 
proceso de radicalización se ha precipitado, los pueblos han llegado 
a un punto de no retorno sobre la perspectiva de la guerra que se ex-
presa a través de los jefes indígenas, los jefes de las comunidades y de 
las regiones que más tarde se transformarán en el Comité. Entonces 

120 Idem.
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los jefes indígenas plantean que hay que empezar la guerra en el 92 
(Le Bot, 1997: 81).

A mediados de 1992, en el marco de las celebraciones del Quinto Centena-
rio de la invasión de América Latina, las comunidades indígenas chiapanecas 
deciden hacer su propia celebración para denunciar la permanencia de una 
colonización política y cultural, de despojo y olvido histórico de lo que repre-
sentó, para los pueblos originarios, el proceso de colonización realizado 500 
años antes. El Consejo Mexicano 500 años, entidad en que confluían varias 
organizaciones indígenas del país, convocó para el día 12 de octubre de 1992, a 
varias marchas y a un evento político en el Zócalo para protestar contra las ce-
lebraciones oficiales del Quinto Centenario, además de reivindicar la igualdad 
de derechos, en especial el de autodeterminación de los pueblos en materia de 
autonomía121.

En San Cristóbal de las Casas se organiza una marcha para el 12 de octubre, 
fecha que marcaría la última aparición pública del Movimiento Zapatista hasta 
el levantamiento armado del 01 de enero de 1994. Un momento político que 
representaba el proceso de consulta a las comunidades indígenas para definir 
si el EZLN anunciaría la guerra contra el Estado mexicano. En entrevista, el 
Subcomandante Marcos explica con más detalles cómo se dio ese proceso:

en ese tiempo, en las comunidades se está haciendo una consulta, una 
explicación en cada poblado, sobre las condiciones en las que están 
en las comunidades, en las etnias, en las que está la situación interna-
cional, la situación nacional, y la pregunta es si es tiempo de empezar 
la guerra o no. En esos meses, en septiembre, octubre y todavía la 
primera quincena de noviembre, se hace la consulta en algo así como 
400 o 500 comunidades de las cuatro etnias, entre los tzotziles, choles, 

121 En el ámbito internacional se impulsó la Campaña Continental por el Autodescubri-
miento de Nuestra América, articulado por movimientos indígenas de toda América 
Latina en oposición a las celebraciones del Quinto Centenario, organizadas por Es-
paña y jefes de Estado latinoamericanos. Igualmente importante fue la Campaña 500 
Años de Resistencia Indígena y Popular, iniciada en 1989, en Bogotá.
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tojolabales y tzeltales, precisamente Los Altos, el Norte y la Selva, y 
la mayoría de la población ya participa en esta consulta. Las mujeres, 
por primera vez como un sector especial, y los jóvenes, que antes no 
participaban en las decisiones de las comunidades y menos de este 
tipo. Se hace una especie de referéndum por medio de actas, y después 
de la marcha de octubre se hace el conteo. (Le Bot: 1997, p. 81). 

La consulta política culmina con la decisión de declarar la guerra al Estado 
mexicano. Una guerra por el derecho a la dignidad, es decir, una guerra para 
que se respete la dignidad de los pueblos originarios de Chiapas y de México. 
El Subcomandante Insurgente Marcos explica que el contenido de la guerra 
anunciada por el EZLN y los pueblos indígenas constituye el preanuncio de un 
debate político más amplio, con referentes que van más allá de la realización 
de una revolución política como las realizadas en la historia pasada y reciente 
de México. En sus palabras:

La idea de un mundo más justo, todo lo que era el socialismo a gran-
des rasgos, pero digerido, enriquecido con elementos humanitarios, 
éticos, morales, más que propiamente indígenas. De pronto, la revo-
lución se transforma en algo esencialmente moral. Ético. Más que el 
reparto de la riqueza o la expropiación de los medios de producción, 
la revolución comienza a ser la posibilidad de que el ser humano tenga 
un espacio de dignidad. La dignidad empieza a ser una palabra muy 
fuerte. No es un aporte nuestro, no es un aporte del elemento urbano, 
esto lo aportan las comunidades. De tal forma que la revolución sea el 
garante de que la dignidad se cumpla, se respete (Le Bot, 1997: 60-61).

A mi modo de ver, reivindicar la DIGNIDAD como un derecho expresa ca-
balmente la barbarie alcanzada por el capital y la torpeza del proyecto educa-
tivo moderno que ha lanzado a un margen a todos aquellos que, por razones 
étnico-lingüísticas, de género y de clase social, fueron y son considerados “sin 
gran importancia” en el proceso de construcción del conocimiento. O más 
bien, necesarios para mantener una dominación simbólico-ideológica y po-
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lítica traducida en la colonialidad del poder y del saber122 Más que nunca, la 
guerra por el derecho a la dignidad se acerca a la perspectiva de Paulo Freire, 
de la necesaria ruptura con el proceso histórico de deshumanización al cual 
fueron ampliamente sometidos los subalternos.

Analizando los antecedentes del Zapatismo, observamos que su compleji-
dad dificulta definirlo únicamente como un movimiento social indígena o un 
movimiento guerrillero. En tanto fenómeno socio-político abarca elementos 
de orden cultural, social y político de la tradición de la resistencia campesi-
no-indígena mexicana, de las luchas revolucionarias latinoamericanas, con un 
embasamiento teórico fuertemente inspirado en los aportes marxista-leninis-
ta-guevarista y una mirada interpretativo-epistémica de la realidad socio-po-
lítica mexicana y chiapaneca traspasada por la cosmovisión indígena maya. 

Esta variedad de elementos constituyentes confiere al Zapatismo una ri-
queza y particularidad expresadas en el planteamiento de un proyecto político 
para los pueblos indígenas y la nación mexicana, atravesada por los valores 
heredados de cada uno de sus componentes formativos. En las palabras del 
Subcomandante Insurgente Marcos:

Es una especie de traducción enriquecida de la perspectiva de la tran-
sición política. La idea de un mundo más justo, todo lo que era el 
socialismo a grandes rasgos, pero digerido, enriquecido con elemen-
tos humanitarios, éticos, morales, más que propiamente indígenas. 
De pronto, la revolución se transforma en algo esencialmente moral. 

122 Es menester subrayar el debate inaugurado por la corriente teórica decolonial con 
respecto a la construcción histórica del concepto de colonialidad (y sus expresiones 
en el campo del poder y del saber), responsable de una reorganización, especialmente 
en el campo cultural, de los prismas de análisis desde una perspectiva unilateral, de 
corte eurocéntrico. Con respecto a las consecuencias nefastas de la colonialidad del 
poder y del saber en América Latina, se destacan los análisis de Quijano (1999) y 
Lander (2005), con énfasis en los siguientes ejes analíticos: en el periodo colonial, el 
padrón de organización de la dominación fue establecido bajo la idea de “raza”; los 
colonizadores nombraron a los pueblos originarios “indios”, imponiendo una iden-
tidad social desde la perspectiva del blanco europeo y subyugando, despojando y 
reprimiendo a las identidades originarias.
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Ético. Más que el reparto de la riqueza o la expropiación de los medios 
de producción, la revolución comienza a ser la posibilidad de que el 
ser humano tenga un espacio de dignidad. La dignidad empieza a ser 
una palabra muy fuerte. No es un aporte nuestro, no es un aporte del 
elemento urbano, esto lo aportan las comunidades. De tal forma que 
la revolución sea el garante de que la dignidad se cumpla, se respete 
(Le Bot, 1997: 61-62). 

Considero que la génesis del EZLN le confiere tres rasgos centrales en la 
conformación de su identidad en tanto sujeto histórico-político: 1) una matriz 
cultural y simbólica propia de la cosmovisión y lengua maya; 2) la organicidad 
heredada de la tradición de la lucha política indígena-campesina chiapaneca y 
3) el vínculo identitario con el territorio no sólo como espacio de lucha por la 
tierra y por el reparto agrario, sino como espacio de construcción de relacio-
nes sociales, culturales y políticas tejidas por la resistencia, la rebeldía y locus 
legítimo de defensa de un ethos con raíces ancladas en la cultura y organización 
política maya. 

Por tal razón, mucho más que la lucha por la tierra, la bandera política 
alzada por el EZLN reivindica en el plan político y jurídico el derecho al terri-
torio en tanto espacio y en tanto ethos cultural de los pueblos indígenas. En 
este sentido, la demanda por derechos fungió como eslabón entre la resistencia 
Zapatista y el conjunto de las luchas de otros movimientos indígenas en México 
y, particularmente, en Chiapas.

En el ámbito interno, el proyecto político gestado con estos elementos per-
mite un re-ordenamiento de la vida comunitaria, sobre todo en sus formas de 
organización política: la consolidación de una nueva comunalidad, un nuevo 
comon (Leyva Sollano, 1995), un sentimiento y una voz colectiva. Aunado a 
estas particularidades de la vida comunitaria, paulatinamente se conforman 
espacios en donde predominan relaciones sociales de carácter más democrá-
tico y que serán construidos colectivamente. La relación dialéctica entre el 
nuevo comon y las dimensiones políticas de la vida comunitaria conduce a 
una re-significación de las identidades individual y colectiva que van nacien-
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do, reconfigurándose y nutriéndose del proyecto político que se anunciará el 
primer día del año de 1994. 

Es fundamental comprender estas matrices originarias para entender los 
lineamientos político-ideológicos del Zapatismo y su prospectiva en la política 
mexicana y más allá de ella, una vez que traspasa los horizontes de sentido de 
las prácticas comunitarias indígenas y se vuelve un referente para pensar las 
prácticas comunitarias de los pueblos originarios en América Latina. 

Nosotros que nacimos de la noche: el Levantamiento del EZLN

A la sombra de la aclamada Revolución Mexicana de 1910, el primer día del año 
1994123, bajo la consigna “¡Ya Basta!”, cientos de indígenas, hombres y mujeres, 
con armas en puño, anuncian la rebelión armada de los insurgentes Zapatis-
tas, ocupando el Palacio Municipal de San Cristóbal de las Casas y otras seis 
cabeceras municipales del estado de Chiapas124.

El la Insurgencia Armada Zapatista, el EZLN proclama qué significa nacer en 
la larga noche de los 500 años, ser hombres y mujeres sin rostro. Las y los Zapa-
tistas aluden a la metáfora de la noche de los 500 años para referirse a la historia 
de la conquista, del despojo, de sumisión y de olvido sufridos por los pueblos 
originarios desde la llegada de los españoles a América; al peso simbólico, ideo-
lógico y político de no tener derecho a la libertad, a la justicia, a la democracia, 
lineamientos centrales de la demanda Zapatista. Una denuncia anunciada en la 
lectura de la Primera Declaración de la Selva Lacandona, que afirma:

123 La fecha elegida para el Levantamiento Zapatista, el primer de enero de 1994, repre-
sentaba la resistencia explícita a la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio 
de América del Norte (TLCAN) firmado en la gestión de Carlos Salinas de Gortari 
(1989-1994) entre México, Estados Unidos y Canadá. Para el EZLN representaba el 
incremento de la pobreza y de la miseria para una amplia parcela de la población 
mexicana, especialmente para los indígenas. 

124 Además de San Cristóbal de las Casas, ocuparon Altamirano, Las Margaritas, Oco-
singo, Oxchuc, Huixtán y Chanal.
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Somos producto de 500 años de luchas: primero contra la esclavitud, 
en la guerra de Independencia contra España encabezada por los in-
surgentes, después por evitar ser absorbidos por el expansionismo 
norteamericano, luego por promulgar nuestra Constitución y expulsar 
al Imperio Francés de nuestro suelo, después la dictadura porfirista 
nos negó la aplicación justa de leyes de Reforma y el pueblo se rebe-
ló formando sus propios líderes, surgieron Villa y Zapata, hombres 
pobres como nosotros a los que se nos ha negado la preparación más 
elemental para así poder utilizarnos como carne de cañón y saquear 
las riquezas de nuestra patria sin importarles que estemos muriendo 
de hambre y enfermedades curables, sin importarles que no tengamos 
nada, absolutamente nada, ni un techo digno, ni tierra, ni trabajo, ni 
salud, ni alimentación, ni educación, sin tener derecho a elegir libre 
y democráticamente a nuestras autoridades, sin independencia de los 
extranjeros, sin paz ni justicia para nosotros y nuestros hijos. (Primera 
Declaración de la Selva Lacandona. CCRI-CG-EZLN - 1994) 

La voz que se escucha por detrás de la tela negra del pasamontañas es la del 
entonces casi anónimo Subcomandante Insurgentes Marcos, vocero del EZLN, 
anuncia uno de los primeros pronunciamientos públicos del Ejército Zapatista 
de Liberación Nacional:

El movimiento, la organización, el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional, no tiene ninguna ideología así bien definida, en el sentido 
clásico, del marxismo-leninismo, del social-comunismo, del castris-
mo. Hay, más bien, un punto común para el enlace de los problemas, 
los grandes problemas nacionales, que para un sector u otro coinciden 
siempre, el de falta de libertad y falta de democracia. [...] las causas 
que origina este movimiento son justas, son reales125. 

125 Transcripto del video SubComandante Marcos 1994, el inicio EZLN en San Cristóbal de 
las Casas – Chiapas en http://www.youtube.com/watch?v=kf3HCbq1ntU. [Consulta: 
agosto de 2010].
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Concomitante al anuncio de guerra en contra del Estado y del Ejército 
mexicanos, el EZLN da a conocer su palabra y su pensamiento a todo el país 
(y traspasando las fronteras mexicanas), al explicitar las razones para que los 
insurgentes indígenas se alcen en armas: la lucha en contra del histórico olvido, 
el despojo de sus tierras, la explotación y la opresión de que son víctimas las 
comunidades indígenas. La lucha por el derecho de igualdad y de participación 
política. 

El EZLN no aspira a tomar el poder del Estado. Más bien anhela y exige un 
profundo proceso de democratización de la política nacional mexicana, la re-
visión del artículo 27 de la Constitución y la renuncia inmediata del conjunto 
de medidas económicas implementadas por la política neoliberal en el país, 
sobre todo aquellas vinculadas al Tratado de Libre Comercio de América del 
Norte (TLCAN). El grito “¡Ya Basta!” engarza una crítica a la política nacional 
mexicana, de carácter vertical y autoritario, representada por la “dictadura 
unipartidaria del PRI” y una crítica al neoliberalismo en tanto política neoco-
lonizadora en sus diferentes faces: política, económica e ideológica.

Las demandas presentadas en la Primera Declaración de la Selva Lacando-
na inauguran un nuevo momento en la resistencia política indígena mexicana 
por: 1) explicitar la situación marginal impuesta históricamente a los pueblos 
indígenas; 2) evidenciar y reivindicar a estos mismos pueblos indígenas como 
sujetos de derechos; 3) convocar a la sociedad civil a una nueva constituyente 
y a un amplio movimiento de transformación de la política nacional, convir-
tiéndola en una política de carácter más democrático y justo. 

Y un cuarto aspecto que añado por considerarlo central consiste en el des-
plazamiento del sentido histórico-político de los márgenes, es decir, salir de la 
condición institucional de marginal / marginalizado, condición ésta impuesta 
por el Estado-nación mexicano, a una construcción política desde los márgenes, 
desde abajo, en una postura protagónica, rasgo central del proyecto político 
autonómico que será planteado a lo largo de las seis Declaraciones de la Selva 
Lacandona, conforme presentaremos a continuación. 
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Declaraciones de la Selva Lacandona y la construcción del Proyecto Autonómico 
Zapatista

Desde los márgenes, el EZLN sale a la luz pública enunciando un proyecto 
político que, paulatinamente, va adquiriendo forma e incidencia política. En 
cada una de las declaraciones emitidas, se plantean ideas, perspectivas teó-
rico-epistémicas y posicionamientos políticos que se despliegan en tanto li-
neamientos que van conformando el proyecto educativo-político autonómico 
Zapatista. 

Para la presente reflexión, quisiera plantear los delineamientos políticos que 
emergen de la Primera, de la Segunda, de la Quinta y de la Sexta Declaración 
de la Selva Lacandona, porque demarcan giros estratégicos en la conducción 
del proyecto autonómico del Movimiento Zapatista. En el marco de un pro-
yecto educativo-político estas cuatro declaraciones articulan las dimensiones 
epistémico-políticas del proceso de formación del sujeto histórico-político 
Zapatista, bien como consolidan una dirección política central el campo de 
disputa hegemónica en México.

La Primera Declaración de la Selva Lacandona

En la Primera Declaración de la Selva Lacandona podemos identificar cinco 
vertientes de delineamiento de la base político-ideológica que sostenía el plan-
teamiento político del EZLN en 1994, con el conjunto de demandas a reivindicar:

1. Anuncio de los orígenes del movimiento socio-político-militar: el EZLN 
hinca su raíz en la tradición histórica de la resistencia mexicana que 
data desde la época de la invasión española. Una resistencia que sigue 
el combate y el enfrentamiento de las múltiples faces de la coloniza-
ción, llevada a cabo hacia los tiempos hodiernos del neoliberalismo. 
Por lo dicho, son consideradas razones legítimas para que se anuncie 
el levantamiento armado. 

2. Denuncia pública: de la condición marginal en que se encuentran los 
pueblos originarios de Chiapas, totalmente excluidos de todo lo que se 
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definiría, mínimamente, como derechos garantizados constitucional-
mente en un país que pretende ser reconocido como un Estado-nación 
moderno y multicultural.

3. Posicionamiento político: asumirse de forma protagónica como un mo-
vimiento que declara guerra ante un poder instituido por el Estado y 
que exige ser reconocido por las demandas planteadas legítimamente en 
esta Declaración. Asimismo, no se pretende transgredir el orden cons-
titucional, al refrendar la Constitución Mexicana como instrumento 
jurídico-político que respalda las causas políticas por la cual se alzan 
en armas. En la narrativa política expresa en la Primera Declaración, 
afirman que:

utilizamos los colores rojo y negro en nuestro uniforme, símbolos del 
pueblo trabajador en sus luchas de huelga, nuestra bandera lleva las le-
tras “EZLN”, EJÉRCITO ZAPATISTA DE LIBERACIÓN NACIONAL, y con ella 
iremos a los combates siempre. Rechazamos de antemano cualquier 
intento de desvirtuar la justa causa de nuestra lucha acusándola de 
narcotráfico, narcoguerrilla, bandidaje u otro calificativo que puedan 
usar nuestros enemigos. Nuestra lucha se apega al derecho constitu-
cional y es abanderada por la justicia y la igualdad. (EZLN-Primera 
Declaración de la Selva Lacandona, 1994).

4. Llamado político: evocando la soberanía popular, el EZLN convoca a 
la sociedad civil a sumarse en la lucha en contra del genocidio y la 
condición de oprimidos de los pueblos indígenas, asumiéndose como 
protagonistas de una lucha histórica en contra de la estructura política 
autoritaria del Estado mexicano. Asimismo, convocan a los Poderes 
Legislativo y Judiciario para asumir la responsabilidad constitucional de 
posicionamiento en contra de la política genocida del Poder Ejecutivo.

La soberanía nacional reside esencial y originariamente en el pueblo. 
Todo el poder público dimana del pueblo y se instituye para beneficio 
de éste. El pueblo tiene, en todo tiempo, el inalienable derecho de alte-
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rar o modificar la forma de su gobierno.” Por tanto, en apego a nuestra 
Constitución, emitimos la presente al ejército federal mexicano, pilar 
básico de la dictadura que padecemos, monopolizada por el partido en 
el poder y encabezada por el ejecutivo federal que hoy detenta su jefe 
máximo e ilegítimo, Carlos Salinas de Gortari. Conforme a esta Decla-
ración de guerra pedimos a los otros Poderes de la Nación se aboquen 
a restaurar la legalidad y la estabilidad de la Nación deponiendo al dic-
tador. [...] PUEBLO DE MÉXICO: Nosotros, hombres y mujeres íntegros 
y libres, estamos conscientes de que la guerra que declaramos es una 
medida última pero justa. Los dictadores están aplicando una guerra 
genocida no declarada contra nuestros pueblos desde hace muchos 
años, por lo que pedimos tu participación decidida apoyando este plan 
del pueblo mexicano que lucha por trabajo, tierra, techo, alimentación, 
salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz. 
Declaramos que no dejaremos de pelear hasta lograr el cumplimiento 
de estas demandas básicas de nuestro pueblo formando un gobierno 
de nuestro país libre y democrático. (EZLN-Primera Declaración de la 
Selva Lacandona: 1994).

5. Asunción de una identidad colectiva: la Primera Declaración es firmada 
por un colectivo, La Comandancia General del EZLN, y dirigida a otro 
colectivo, al Pueblo de México, Hermanos Mexicanos. Aclamarse como 
una voz colectiva, que se reconoce como parte de la nación mexicana 
constituye una de las principales reivindicaciones de la Primera Decla-
ración, una vez que provoca un cambio de sentido y de lógica tradicio-
nalmente presentes en el campo político. La lucha es anunciada desde 
una voz colectiva, que expresa el deseo, el anhelo en tejer un diálogo 
con otra voz colectiva, ambas situadas a un margen de los intereses 
políticos de una élite en el poder. En ese sentido, no se presenta desde 
la figura de un caudillo, de un héroe o de un pequeño grupo que con-
ducirá la liberación de toda una nación. Justo lo contrario, se reconoce 
como fruto de una siembra colectiva, de luchas y resistencias históricas. 
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Exalta la memoria de este pasado histórico para reforzar su identidad 
sociocultural y política.

La Primera Declaración de la Selva Lacandona demarca el carácter de de-
fensa de derechos, especialmente el derecho a la libertad, a vivir dignamente y, 
preludio del derecho a la autonomía de los pueblos indígenas, demanda central 
del proyecto político Zapatista. Por otro lado, reivindica la ruptura con la dic-
tadura de un único partido en el poder126 y la defensa de un sistema político 
verdaderamente democrático. En este sentido, el Movimiento Zapatista invoca 
la tradición revolucionaria de México para recuperar una nacionalidad y patria 
mexicanas expresada en un devenir de la acción política de todos aquellos que 
son ciudadanos mexicanos, sean mestizos, indígenas, campesinos o afrodes-
cendientes.

Dos aspectos jugaron especial importancia en el escenario político nacional 
e internacional, luego de ese primer momento de exposición pública del EZLN: 
primero, no proclamarse como un movimiento de guerrilla stricto sensu y, en 
segundo lugar, convocar a toda la sociedad a sumarse en la lucha política ini-
ciada con el levantamiento. El cuidado del EZLN con su postura en el escenario 
público favoreció no sólo el apoyo de la sociedad civil mexicana e internacional, 
sino también de la Cruz Roja y otros Organismos Internacionales.

Así como en otros movimientos sociales latinoamericanos127, el EZLN utilizó 
un lenguaje muy simbólico para hacerse conocer y ser reconocido en su de-
manda política en 1994. Un lenguaje que nace de la conjugación de sus elemen-
tos constitutivos y que requiere del interlocutor y del espectador la sensibilidad 
para comprender la polisemia y los horizontes de sentidos que están por detrás 
de la palabra, de la acción y del silencio Zapatista. 

126 En el momento del Levantamiento Zapatista, el partido que ocupaba el poder era el 
Partido Revolucionario Institucional (PRI) que se mantuvo ejerciendo una hegemo-
nía política por más de 70 años, entre 1929-2000, cuando pierde las elecciones frente 
al candidato del Partido de la Acción Nacional de México (PAN), Vicente Fox Que-
sada. En el 2012 el PRI vuelve al poder con la elección del Presidente Enrique Peña 
Nieto.

127 Como por ejemplo el Mst, las estrategias de ocupación de tierras y edificios públicos.
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Veamos cómo se expresó, en lo concreto del Levantamiento Armado, el 
lenguaje simbólico del Zapatismo: la organización de la toma pública del Pa-
lacio Municipal de San Cristóbal de las Casas y de las otras seis cabeceras 
municipales, en una acción articulada de la noche hacia la mañana, nosotros 
nacimos de la noche; la aparición pública con el pasamontaña puesto —mujeres 
y hombres sin rostro— y una voz de tono tranquilo y pacífico para proceder a la 
lectura de la Primera Declaración y hacer público el conjunto de demandas del 
EZLN —la voz del Subcomandante Insurgente Marcos—, constituyen elementos 
no menos importantes, justo porque cargan una polisemia, una simbología de 
igual peso político.

Esconder el rostro para hacer oír la voz constituyó una estrategia política 
fundamental para el EZLN, una vez que proporciona el registro de la voz indí-
gena negada y callada históricamente. La Primera Declaración objetivó, en el 
plan político, trasladar la voz indígena a un plano protagónico y desde ella ir 
paulatinamente presentando el lugar de inscripción y los múltiples horizontes 
de sentido del proyecto Zapatista. 

Segunda Declaración de la Selva Lacandona

La Segunda Declaración es emitida en respuesta a la acción violenta por parte 
del Estado mexicano y chiapaneco, que responde hostilmente al pronuncia-
miento del EZLN durante los doce días que se siguieron luego del levantamiento 
insurgente. La respuesta inmediata por parte del gobierno mexicano al levanta-
miento armado fue el envío de más de 17 mil soldados a las zonas de conflicto, 
configurando una medida explícitamente represiva que resultó en el asesinato 
de más de 400 personas en las dos primeras semanas de enfrentamiento ar-
mado entre el Ejército mexicano y el EZLN.

Un elemento añadido a la Segunda Declaración se refiere a la identidad 
histórico-política que va anunciando y, a la vez, asumiendo el EZLN. Si en la Pri-
mera Declaración el Movimiento Zapatista se asume como un sujeto colectivo, 
en la Segunda Declaración afirma que este colectivo posee una identidad —la 
identidad indígena: el Comité Clandestino Revolucionario Indígena—, Coman-



Lia Pinheiro Barbosa

164

dancia General del EZLN. Éste constituye uno de los principales lineamientos 
político-ideológicos de la Segunda Declaración, especialmente por adscribir un 
lugar central al indígena en la arena pública, en tanto sujeto histórico-político 
y movimiento socio-político-militar. 

En tanto delineamiento ideológico-político, la Segunda Declaración pro-
mueve una ruptura en la concepción tradicional de los espacios y de los sujetos 
políticos, cuyo discurso tiende a situar el debate dentro de una lógica bipola-
rizada en que se reconocen como únicos sujetos válidos para pensar, decidir 
e incidir acerca del quehacer político, el Estado y la sociedad civil (ésta repre-
sentada mayoritariamente por el movimiento político, el movimiento social y 
las organizaciones civiles).

En este sentido, al asumirse como identidad colectiva indígena, el EZLN 
plantea otra forma de mirar y concebir a un movimiento, en este caso, dotado 
de una forma particular de insertarse en el espacio público, de interpretar a 
la realidad sociocultural y política y de posicionarse frente a ella. Un sujeto 
histórico-político que posee una identidad basada en la cosmovisión indígena 
maya, responsable por construir otra racionalidad política, que genera una 
lectura y que se inscribe desde otra postura epistémica.

Nuestra lucha continúa. Sigue ondeando la bandera zapatista en las 
montañas del Sureste mexicano y hoy decimos: ¡No nos rendiremos! 
De cara a la montaña hablamos con nuestros muertos para que en su 
palabra viniera el buen camino por el que debe andar nuestro rostro 
amordazado. 
Sonaron los tambores y en la voz de la tierra habló nuestro dolor y 
nuestra historia habló nuestro dolor y nuestra historia habló.
"Para todos todo" dicen nuestros muertos. Mientras no sea así, no 
habrá nada para nosotros. (EZLN-Segunda Declaración de la Selva 
Lacandona,1994).

Al aclamar la perpetua voz de Emiliano Zapata, el EZLN anuncia un paso 
más en el proceso de construcción de su proyecto político:
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no es sólo disparando proyectiles en los campos de batalla como se ba-
rren las tiranías; también lanzando ideas de redención, frases de liber-
tad y anatemas terribles contra los verdugos del pueblo, se derrumban 
dictaduras, se derrumban imperios [...] y si los hechos históricos nos 
demuestran que la demolición de toda tiranía, que el derrumbamiento 
de todo mal gobierno128 es obra conjunta de la idea con la espada, es un 
absurdo, es una aberración, es un despotismo inaudito querer segregar 
a los elementos sanos que tienen el derecho de elegir al Gobierno, por-
que la soberanía de un pueblo la constituyen todos los elementos sanos 
que tienen conciencia plena, que son conscientes de sus derechos, ya 
sean civiles o armados accidentalmente, pero que aman la libertad y 
la justicia y laboran por el bien de la Patria." Emiliano Zapata en voz 
de Paulino Martínez, delegado zapatista a la Soberana Convención 
Revolucionaria, Aguascalientes, Ags., México, 27 de octubre de 1914. 
(EZLN-Segunda Declaración de la Selva Lacandona, 1994).

El EZLN corrobora las palabras de Zapata al reforzar la importancia de 
la palabra en tanto arma política, eje y estrategia de articulación política: la 
obra conjunta de la idea y de la espalda. Dicha articulación permite pensar la 
dimensión ideológica (en su sentido estricto) como parte constituyente de lo 
político. La dimensión educativo-político-pedagógica de construcción de la 
conciencia política, de asunción de una conciencia crítica de su condición de 
ser oprimido y de asumirse como ser de derechos. 

Una segunda inflexión política fundamental que se despliega de la Segunda 
Declaración se refleja en la operación educativo-pedagógica que se realiza: 
acudir a la memoria de la lucha Zapatista luego de la Revolución Mexicana de 
1910 como camino de concientización política y de articulación estratégica con 
la sociedad civil. Recorrer la dimensión política de la educación en tanto libe-
ración y en tanto construcción hegemónica en la construcción de alternativas 
con potencial de cambio sociocultural y político-económico.

128 El “mal gobierno” alude a la administración pública del Estado en todos sus niveles: 
federal, estatal y municipal.
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En este sentido, el EZLN da seguimiento a la denuncia pública del carácter 
autoritario, vertical y fraudulento del Estado:

Como ayer hicieron usurpando la voluntad popular con el fraude elec-
toral, hoy y mañana, con el río revuelto de una guerra civil preelecto-
ral, pretenden alargar la agonía de una dictadura que, enmascarada en 
el partido de Estado, dura ya décadas […] (EZLN-Segunda Declaración 
de la Selva Lacandona,1994). 

Asimismo, enuncia que la construcción democrática y el verdadero cambio 
sólo es posible:

sobre el cadáver maloliente del sistema de partido de Estado y del pre-
sidencialismo. Nacerá una relación política nueva. Una nueva política 
cuya base no sea una confrontación entre organizaciones políticas en-
tre sí, sino la confrontación de sus propuestas políticas con las distintas 
clases sociales, pues del apoyo real de éstas dependerá la titularidad 
del poder político, no su ejercicio. (EZLN-Segunda Declaración de la 
Selva Lacandona, 1994).

En el marco de la Segunda Declaración de la Selva Lacandona, se observa 
que la construcción del proyecto educativo-político Zapatista está vinculada a 
una disputa hegemónica, que se define en los siguientes términos: el enfrenta-
miento público del Estado, el fortalecimiento de una fuerza histórico-cultural 
y política, la identidad colectiva indígena representada por el CCRI–CG-EZLN y 
la conformación de una alianza con otras fuerzas políticas de la sociedad civil 
mexicana e internacional. La conformación de esa alianza política se expresa 
por el llamado:

a la realización de una Convención Democrática, nacional, soberana 
y revolucionaria, de la que resulten las propuestas de un gobierno 
de transición y una nueva ley nacional, una nueva Constitución que 
garantice el cumplimiento legal de la voluntad popular. El objetivo 
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fundamental de la Convención Nacional Democrática es organizar 
la expresión civil y la defensa de la voluntad popular (EZLN-Segunda 
Declaración de la Selva Lacandona, 1994). 

La repercusión pública de la demanda y del llamado Zapatista en ámbito 
nacional e internacional contribuyó en la sensibilización de la sociedad civil 
mexicana y de otras partes del mundo, iniciando un proceso de presión social 
sobre el Ejército mexicano para el cese de fuego. A dos semanas del inicio del 
conflicto armado, el EZLN y el gobierno federal anuncian el cese al fuego y el 
inicio de un periodo de negociación entre ambas partes. 

Con base en el conjunto de los derechos refrendados por el Convenio 169 
de la OIT, se inician los diálogos con el gobierno mexicano y se conforman, 
originalmente, cinco mesas temáticas que guiarían los contenidos a ser trata-
dos en este proceso para el logro de un acuerdo de paz. Las mesas temáticas 
fueron: 1. Derechos y Cultura Indígena; 2. Democracia y Justicia; 3. Bienestar 
y Desarrollo; 4. Conciliación en Chiapas y 5. Derechos de la Mujer en Chiapas.

En el plan simbólico, la primera fase de negociación entre el EZLN y el go-
bierno mexicano se traduce en el reemplazo de la guerra de las armas por la 
guerra de las palabras, es decir, el cese de fuego y la apertura de un proceso de 
negociación entre las instancias involucradas. Una negociación por medio de 
la argumentación de propuestas políticas de ambas partes, que serían debatidas 
abiertamente en el espacio público mexicano. El objetivo central era la propo-
sición de un proyecto político para México y, en particular, para Chiapas, que 
atendiera las demandas originarias del conflicto y que están explicitadas en las 
cinco mesas temáticas.

Para ello, el 1 marzo de 1995, de manera conjunta con la Comisión Legisla-
tiva de Diálogo y Conciliación, el Ejecutivo Federal suscribió la iniciativa de la 
Ley para el Diálogo, la Conciliación y la Paz Digna en Chiapas. Dicho docu-
mento fue enviado el 6 de marzo al Congreso de la Unión para su discusión, 
siendo aprobado por unanimidad. La ley entró en vigor el 11 de marzo de 1995 
y mediante ella fue creada la Comisión de Concordia y Pacificación (COCOPA), 
una comisión legislativa bicameral, compuesta por miembros del Senado y de 
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la Cámara de Diputados de México. La COCOPA representaría al gobierno en 
el proceso de negociación con el EZLN.

Por parte de las y los Zapatistas, la abertura de una negociación representó 
un importante proceso de articulación política con la sociedad civil mexicana 
nacional e internacional. La materialización de un diálogo construido desde 
la palabra escrita de los comunicados, cartas, cuentos y otras publicaciones del 
Movimiento. También en la palabra proferida oralmente, en una serie de even-
tos convocados por el EZLN para analizar colectivamente la coyuntura política 
mexicana y, particularmente, la propuesta política del Movimiento Zapatista.

Con base en esta directriz política, a lo largo de los años 1994 y 1995 fueron 
realizados por el EZLN tres importantes eventos (dos de ellos organizados en 
carácter de plebiscito): el primer, que nace de la Segunda Declaración de la 
Selva Lacandona, fue la Convención Nacional Democrática (CND). Constituyó 
un llamado a la sociedad civil mexicana a participar en el proceso de construc-
ción de nuevas relaciones políticas, basadas en los principios de democracia, 
libertad y justicia.

Entre los días 5 y 9 de agosto de 1994, durante el aniversario del natalicio 
de Emiliano Zapata, se llevó a cabo la primera reunión plenaria de la Con-
vención Nacional Democrática (CND), en el territorio Zapatista Guadalupe 
Tepeyac, con la participación de aproximadamente siete mil personas. Allí, el 
EZLN anuncia la formación de un movimiento pacífico de carácter nacional, de 
ruptura con la tradicional estructura política mexicana y convoca a la sociedad 
civil —en quien reside nuestra soberanía129— a que se organice y se sume al 
proceso de construcción de un espacio libre y democrático de lucha política130.

En un continuo diálogo con la sociedad civil, se lleva a cabo el primer 
plebiscito —la Consulta por la Paz y la Democracia— convocado por la Coor-
dinadora Nacional de Acción Cívica-Liberación Nacional, conocida por las 
siglas CONAC-LN y que se destinaba a la consulta popular con respecto a las 
once demandas enarboladas por el EZLN en su Primera Declaración de la Selva 
Lacandona. La segunda, la Consulta Nacional e Internacional por la Paz y la 

129 Segunda Declaración de la Selva Lacandona.
130 Idem.
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Democracia, fue convocada por el mismo EZLN. En ella estaban contempladas 
las temáticas que serían el cerne de las mesas de trabajo para el diálogo con el 
gobierno. En ambas consultas, el EZLN demuestra su capacidad de convocatoria 
de la sociedad mexicana e internacional. Los números son muy emblemáticos: 
un millón y 300 mil en la Consulta Nacional y aproximadamente 60 mil, en la 
Consulta Internacional, incluyendo participaciones de 28 países.

Empero, es menester subrayar una preocupación señalada por las Bases de 
Apoyo Zapatistas en ocasión de las dos consultas realizadas por el EZLN. Con-
forme las bases, hacían falta tres aspectos nodales en el conjunto de propuestas 
para los Acuerdos: “1) solución al grave problema agrario nacional en conse-
cuencia de la reforma del artículo 27 de la Constitución; 2) reconocimiento 
jurídico de las autonomías locales y regionales; 3) solución a las demandas en 
el derecho a la información, justicia y derechos políticos”131. 

Para el EZLN, los procesos de consulta popular en el plan interno, junto a 
las Bases de Apoyo Zapatista, y en el plan externo —en la interlocución con 
otros actores políticos de la sociedad civil nacional e internacional— consti-
tuyeron un importante ejercicio democrático y de legitimación de la praxis 
educativo-política del Zapatismo. Conforme un comunicado emitido por el 
CCRI-CG-EZLN, “la consulta a las bases de apoyo zapatista no sólo es un ejerci-
cio democrático dentro del EZLN, es fundamento de la legitimidad de nuestra 
organización y la garantía de seguir los intereses del pueblo y no los intereses 
individuales o de grupo”132.

Podemos decir que, en el marco de construcción colectiva de un proyecto 
de autonomía, consultar la opinión y el posicionamiento de todos aquellos 
que son parte constituyente del Movimiento, o que participan directa o indi-
rectamente en su proyecto político, representó una de las principales dimen-
siones de la democracia desde la acción política Zapatista, es decir, la oriunda 
y fortalecida en la participación popular amplia y transparente. Su legitimidad 

131 Resultado de la consulta a las bases zapatistas sobre la mesa 1 de derechos y cultura 
indígena, en http://palabra.EZLN.org.mx. [Consulta: diciembre de 2011].

132 CCRI - CG EZLN. Comunicado de febrero de 1996 en http://palabra.EZLN.org.mx. 
[Consulta: diciembre de 2011].
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reside en los propios principios políticos de la democracia, que preconiza la 
participación y la aceptación de la decisión tomada mayoritariamente. 

Así que, el 16 de febrero de 1996, el EZLN y el gobierno federal firman el 
documento conocido como Acuerdos de San Andrés sobre Derechos y Cultura 
Indígena, que contempla la primera mesa temática sobre Derechos y Cultura 
Indígena. En este acuerdo, el gobierno mexicano se comprometía a realizar 
algunas reformas a la Carta Magna Mexicana para otorgar los derechos indíge-
nas, entre ellos, los referentes a la elaboración de un marco constitucional para 
la autonomía a los pueblos indígenas de México, expresados en los siguientes 
artículos: 

157. Se reconoce el derecho de la libre determinación y la autonomía 
de los pueblos indígenas, en tanto colectividades con cultura diferente 
y con capacidad para decidir sus asuntos fundamentales en el marco 
del Estado Nacional.
158. Se promoverá el reconocimiento de la autonomía de los pueblos 
indígenas, de acuerdo con las adiciones y modificaciones a la Consti-
tución General de la República.
159. Se promoverá el reconocimiento de la composición pluricultural 
del estado de Chiapas, que se sustenta originalmente en la existencia 
de sus pueblos indígenas, entendiendo por pueblos indígenas aquellos 
que teniendo una continuidad histórica con las sociedades anteriores 
a la irrupción europea, mantienen identidades propias y la voluntad 
de preservarlas, a partir de un territorio y características culturales, 
sociales, políticas y económicas, propias y diferenciadas (Los Acuerdos 
de San Andrés, 2003:81-82)133.

En lo medular, el EZLN lograba poner sobre la mesa de negociación el tema 
de la autonomía en tanto proyecto de construcción de un nuevo Estado mexi-

133 AUBRY, Andrés et al.(2003). Los Acuerdos de San Andrés. Edición Bilingüe español- 
chuj. Gobierno del Estado de Chiapas: Centro Estatal de Lenguas, Artes y Literatura 
Indígena, Secretaría de Pueblos Indios.
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cano. En el contexto de los Acuerdos de San Andrés, la demanda Zapatista 
por el derecho a la autonomía implicaba la inclusión de los pueblos indígenas 
en tanto ciudadanos que participan en igualdad de derechos constitucionales, 
no obstante, con el respeto al derecho de auto-gobernarse, auto-gestionar su 
territorio y los recursos naturales, a preservar su cultura, su lengua y sus cos-
tumbres. Nunca más un México sin nosotros, como consigna y expresión de la 
reivindicación Zapatista.

Importante es destacar dos importantes puntos de inflexión derivados de 
ese debate: el primero contempla la esencia política de los Acuerdos de San 
Andrés, es decir, en la legitimidad de la demanda política por el reconocimiento 
constitucional de los derechos colectivos de los pueblos indígenas. En segundo 
lugar, el reconocimiento de los Acuerdos de San Andrés como símbolo de la 
lucha política Zapatista en materia de derechos indígenas. En este sentido, 
las mesas temáticas propuestas en los acuerdos transcienden los horizontes 
del conjunto de demandas presentadas en la Primera Declaración de la Selva 
Lacandona, sobre todo por situar el debate acerca de los derechos indígenas 
en el marco de la construcción de un proyecto autonómico para los pueblos 
originarios de México.

Sin embargo, la propuesta de ley presentada por la Comisión de Concordia 
y Pacificación del Congreso de la Unión (COCOPA), no contemplaba en su tota-
lidad lo que fue consensuado en los Acuerdos de San Andrés, lo que representó 
el incumplimiento de los Acuerdos por parte del gobierno, clara demostración 
del desinterés político por parte del Estado mexicano en validar institucional-
mente lo acordado en la primera mesa de discusión.

Las y los Zapatistas exigieron el cese de las persecuciones, represiones y 
violación de los derechos humanos a las Bases de Apoyo, además de exigir la 
retirada de los campamentos militares y la liberación de los presos políticos. 
Asimismo, el EZLN anunció que retomar los diálogos de los Acuerdos de San 
Andrés estaba condicionado a sus exigencias, en especial a la asunción de un 
compromiso por parte del Estado mexicano para respetar a los pueblos indí-
genas y para hacer efectivos los acuerdos firmados. 

La decisión tomada por las y los Zapatistas no significó declinar la lucha 
por la construcción de la autonomía. Justo lo contrario: iniciaba el proceso 
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de cumplimiento de los Acuerdos de San Andrés desde la voz y las manos de 
los indígenas rebeldes que, con mucho esfuerzo, empezaron el largo caminar 
para la construcción de sus propias estructuras autónomas. En este proceso se 
primaba por un fortalecimiento de la democracia en el interior de las comu-
nidades indígenas frente al Estado nacional.

En verdad, el proceso de construcción del diálogo entre el EZLN y la so-
ciedad civil mexicana e internacional es construido por múltiples vías, desde 
la voz, la palabra y la praxis educativo-política del Movimiento Zapatista. La 
palabra escrita y pronunciada en las Declaraciones y comunicados. La palabra 
expresada en la oralidad de los sujetos histórico-políticos Zapatistas en los 
varios encuentros realizados por ellos. La voz y la palabra enunciados en los 
diálogos establecidos en los espacios de negociación con el gobierno, como por 
ejemplo, Los Diálogos de la Catedral y los Diálogos de San Andrés.

Lo central en este ejercicio de edificación del proyecto autonómico consiste 
en poner en el centro del debate público un histórico problema nacional: la 
negación del derecho de participación política y de auto-determinación de 
los pueblos originarios de México en materia de autonomía. Por tal razón, la 
centralidad de subrayar la reivindicación de ese derecho en varios planes de la 
política nacional, como las concernientes a los ámbitos:

1. Jurídico: hacer efectivo desde el horizonte legal, de lo dispuesto en ley, 
el reconocimiento de los derechos de los pueblos originarios, sobre todo, el 
derecho de auto-determinación; 2. Político: la construcción y consolidación 
de canales y procesos verdaderamente democráticos, con amplia participación 
popular, incluyendo la protagonizada por los pueblos originarios; 3. Género: 
incorporar a la mujeres indígenas como parte constituyente de la construcción 
del proyecto autonómico Zapatista; 4. Decolonial: recuperar y fortalecer los 
referentes ordenadores de la cosmovisión, cultura y lengua maya en el ámbito 
interno de las comunidades y Bases de Apoyo Zapatista, así como en el externo, 
de interacción con la sociedad civil y con el Estado mexicanos.

Es menester destacar otros espacios del accionar educativo-político Zapa-
tista, de fundamental importancia en el tejer de su proyecto educativo-político: 
las marchas realizadas por el EZLN como estrategia, locus de denuncia política 
y de llamado al diálogo con la sociedad civil nacional e internacional, particu-
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larmente la Marcha del Color de la Tierra y la Marcha de los 1.111. Ambas posi-
bilitaron la articulación política con sectores organizados de la sociedad civil 
nacional e internacional, como las ONG’s, Centros de Derechos Humanos, la 
Solidaridad Internacional, colectivos, movimientos sociales, entre tantos otros 
partícipes en varios frentes de la resistencia civil. Un llamado para re-significar 
conceptos, re-crear espacios de lucha y reflexión, para pensar y materializar la 
democracia y la autonomía.

Quinta Declaración de la Selva Lacandona

En julio de 1998, el EZLN emite la Quinta Declaración de la Selva Lacandona. 
En esta declaración, el Movimiento Zapatista refuerza que la construcción de 
un proyecto de nación en México pasa por el reconocimiento de los pueblos 
indígenas como sujetos de derecho y como una fuerza histórico-política con 
potencial de proposición de un proyecto societal alternativo.

En palabras del EZLN, “no habrá transición a la democracia, ni reforma del 
Estado, ni solución real a los principales problemas de la agenda nacional, sin 
los pueblos indios. Con los indígenas es necesario y posible un país mejor y 
nuevo. Sin ellos no hay futuro alguno como Nación” (Quinta Declaración de 
la Selva Lacandona: CCRI-CG-EZLN, 1998). Una re-afirmación que se expresa 
en la consigna “Nunca más un México sin nosotros”.

Si bien la respuesta política del gobierno mexicano había sido la negación 
de los Acuerdos de San Andrés y una “guerra de baja intensidad” en Chiapas, 
el EZLN seguía la apuesta en un cambio político construido en diálogo con la 
sociedad civil. Una estrategia para interpelar y presionar al Estado para que 
éste cumpliera el ejercicio pleno de la democracia, es decir, en un proceso 
permanente de abertura a la participación popular plural:

Es esta la hora del Congreso de la Unión. Después de una larga lucha 
por la democracia, encabezada por los partidos políticos de oposición, 
hay en las cámaras de Diputados y Senadores una nueva correlación de 
fuerzas que dificulta las arbitrariedades propias del presidencialismo y 
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apunta, con esperanza, a una verdadera separación e independencia de 
los poderes de la Unión. La nueva composición política de las cámaras 
baja y alta plantea el reto de dignificar el trabajo legislativo, la expec-
tativa de convertirlo en un espacio al servicio de la Nación y no del 
presidente en turno, y la esperanza de hacer realidad el "Honorable" 
que antecede al nombre colectivo con que se conoce a senadores y 
diputados federales. Llamamos a los diputados y senadores de la Re-
pública de todos los partidos políticos con registro y a los congresistas 
independientes, a que legislen en beneficio de todos los mexicanos. A 
que manden obedeciendo. A que cumplan con su deber apoyando la 
paz y no la guerra (Quinta Declaración de la Selva Lacandona: CCRI-
CG- EZLN, 1998).

Es importante destacar que hasta la Quinta Declaración de la Selva La-
candona, el Movimiento Zapatista mantenía un posicionamiento favorable a 
la apertura de un diálogo político con el Estado mexicano, en el sentido de 
asumirse en tanto fuerza histórico-político que se insiere en la arena de disputa 
hegemónica para reivindicar, desde la vía institucional, en el plan jurídico-nor-
mativo y de participación democrática, el cumplimiento de las demandas Za-
patistas.

En 2003, con la creación de los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno, el 
EZLN radicaliza su posicionamiento político, al proponer la consolidación de 
un proyecto autonómico por la vía no institucional. En 2006, con la emisión 
de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, el EZLN inaugura un nuevo 
horizonte político, al abrir el debate a la discusión de una nueva concepción 
de democracia y participación política.

Sexta Declaración de la Selva Lacandona

Luego de vivir dos años de consolidación de un proyecto autonómico con 
la experiencia política de los Caracoles y de las Juntas de Buen Gobierno, el 
EZLN emite la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, un parte-aguas en la 
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praxis política Zapatista. En realidad, la Sexta Declaración demarca un nuevo 
momento político para el Movimiento Zapatista, una vez que se pone en jaque 
la legitimidad del sistema partidario y de las instituciones del Estado en la 
consolidación de un proyecto político de carácter popular.

Una crítica que emerge de la lectura acerca de lo que ha sido la totalidad de 
la lucha Zapatista, en especial de lo que ha representado las derrotas sufridas 
con el cierre de los canales de diálogo y negociación política con el Estado, lo 
que conllevó a una descreencia en la disputa hegemónica por la vía institucio-
nal. En este sentido, la Sexta Declaración abre el camino para que se debata 
acerca de un cambio político no más por la vía institucional-partidaria, sino 
más bien por el fortalecimiento de un proyecto político que nace en el ámbito 
de las prácticas socio-culturales, es decir, en el centro de la lucha cotidiana. Una 
lucha que se nutre de las subjetividades que se consolidan en el proceso diario 
del quehacer político y que, por tal razón, son responsables de generar nuevas 
sociabilidades, nuevas concepciones de la política y del quehacer político.

Para ello, el EZLN articula dos dimensiones del debate político abierto con la 
Sexta Declaración: en primer lugar, realiza una reflexión crítica con respecto a 
la trayectoria política del Movimiento Zapatista, sobre todo del significado de 
su planteamiento en términos de construcción de un proyecto societal alter-
nativo. En segundo lugar, convoca a la sociedad civil a pensar, conjuntamente 
con el Movimiento, un proyecto político que sea articulado por el segmento 
mexicano subalterno, representado por la categoría “los de abajo”.

Para ello, uno de los primeros elementos de análisis crítico del EZLN con-
siste en caracterizar el proceso de colonización y dominación articulados por 
el sistema capitalista y la política neoliberal, con énfasis en los desafíos puestos 
para todas las clases subalternas. En las palabras de la Sexta Declaración de la 
Selva Lacandona:

vemos que el capitalismo es el que está más fuerte ahorita. El capitalis-
mo es un sistema social, o sea una forma como en una sociedad están 
organizadas las cosas y las personas, y quien tiene y quien no tiene, y 
quien manda y quien obedece. En el capitalismo hay unos que tienen 
dinero o sea capital y fábricas y tiendas y campos y muchas cosas, y 
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hay otros que no tienen nada sino que sólo tienen su fuerza y su co-
nocimiento para trabajar; y en el capitalismo mandan los que tienen 
el dinero y las cosas, y obedecen los que nomás tienen su capacidad 
de trabajo.
Y entonces el capitalismo quiere decir que hay unos pocos que tienen 
grandes riquezas, pero no es que se sacaron un premio, o que se en-
contraron un tesoro, o que heredaron de un pariente, sino que esas 
riquezas las obtienen de explotar el trabajo de muchos. O sea que el 
capitalismo se basa en la explotación de los trabajadores, que quiere 
decir que como que exprimen a los trabajadores y les sacan todo lo que 
pueden de ganancias. Esto se hace con injusticias porque al trabajador 
no le pagan cabal lo que es su trabajo, sino que apenas le dan un salario 
para que coma un poco y se descanse un tantito, y al otro día vuelta a 
trabajar en el explotadero, que sea en el campo o en la ciudad.
Y también el capitalismo hace su riqueza con despojo, o sea con robo, 
porque les quita a otros lo que ambiciona, por ejemplo tierras y ri-
quezas naturales. O sea que el capitalismo es un sistema donde los 
robadores están libres y son admirados y puestos como ejemplo.
Y, además de explotar y despojar, el capitalismo reprime porque en-
carcela y mata a los que se rebelan contra la injusticia.
Al capitalismo lo que más le interesa son las mercancías, porque cuan-
do se compran y se venden dan ganancias. Y entonces el capitalismo 
todo lo convierte en mercancías, hace mercancías a las personas, a 
la naturaleza, a la cultura, a la historia, a la conciencia (EZLN, 2005). 

Asimismo, profundizan la concepción de neoliberalismo y globalización, 
sobre todo sus consecuencias para la política mexicana y los grupos subalter-
nizados. En este sentido, en la Sexta, el EZLN fortalece su identidad política de 
movimiento anti-sistémico, bien como convoca a los subalternos mexicanos 
—los de abajo— a articular una propuesta política, en sus palabras, un Pro-
grama Nacional de Lucha (EZLN, 2005) que rompa con la forma tradicional de 
concebir y hacer política. Ello implica la proposición de una nueva concepción 
de democracia y participación desde otros referentes. En sus palabras:
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¿Estamos diciendo que la política no sirve? No, lo que queremos decir 
es que ESA política no sirve. Y no sirve porque no toma en cuenta al 
pueblo, no lo escucha, no le hace caso, nomás se le acerca cuando hay 
elecciones, y ya ni siquiera quieren votos, ya basta con las encuestas 
para decir quien gana. Y entonces pues puras promesas de que van 
a hacer esto y van a hacer lo otro, y ya luego, pues anda-vete y no los 
vuelves a ver, mas que cuando sale en las noticias que ya se robaron 
mucho dinero y no les van a hacer nada porque la ley, que esos mismos 
políticos hicieron, los protege.
Porque ése es otro problema, y es que la Constitución ya está toda 
manoseada y cambiada. Ya no es la que tenía los derechos y las liber-
tades del pueblo trabajador, sino que ahora están los derechos y las 
libertades de los neoliberalistas para tener sus grandes ganancias. Y 
los jueces están para servir a esos neoliberalistas, porque siempre dan 
su palabra a favor de ellos, y a los que no son ricos pues les tocan las 
injusticias, las cárceles, los cementerios (EZLN, 2005). 

Para lanzar la convocatoria para pensar una nueva concepción de democra-
cia y participación política, el EZLN plantea un conjunto de seis interrogantes 
que, en su totalidad, constituyen el eje articulador de un proyecto político 
alternativo: I. De lo que somos; II. De dónde estamos ahora; III. De cómo ve-
mos el mundo; IV. De cómo vemos a nuestro país que es México; V. De lo que 
queremos hacer; VI. De cómo lo vamos a hacer.

El EZLN responde a cada una de estas interrogantes a partir de su lugar 
de inscripción en tanto fuerza histórico-política. Asimismo, cada una de las 
interrogantes tiene por objetivo construir una argumentación que sostiene, 
en el plan epistémico-político, sobre qué bases hay que pensar una dirección 
política para un cambio social radical. Una respuesta política que demarca su 
identidad de movimiento anti-sistémico, una vez que el EZLN defiende que la 
vía de la emancipación política se construye por afuera del Estado, es decir, en 
el plan no institucional. Afirma el EZLN:



Lia Pinheiro Barbosa

178

Y queremos decirle al mundo que lo que queremos hacer es grande, 
tan grande que quepan todos los mundos que resisten porque los quie-
ren destruir los neoliberalistas y porque no se dejan así nomás sino 
que luchan por la humanidad.
Bueno, pues en México lo que queremos hacer es un acuerdo con 
personas y organizaciones mero de izquierda, porque pensamos que 
es en la izquierda política donde mero está la idea de resistirse contra 
la globalización neoliberal, y de hacer un país donde haya, para todos, 
justicia, democracia y libertad. No como ahorita que sólo hay justicia 
para los ricos, sólo hay libertad para sus grandes negocios y sólo hay 
democracia para pintar las bardas con propaganda electoral. Y porque 
nosotros pensamos que sólo de la izquierda puede salir un plan de 
lucha para que nuestra Patria, que es México, no se muere.
Y entonces, lo que pensamos es que, con estas personas y organizacio-
nes de izquierda, hacemos un plan para ir a todas las partes de México 
donde hay gente humilde y sencilla como nosotros.
Y no es que vamos a decirles qué deben hacer o sea a darles orden. 
Tampoco es que vamos a pedirles que voten por un candidato, que ya 
sabemos que los que hay son neoliberalistas.
Tampoco es que les vamos a decir que hagan igual a nosotros, ni que 
se levanten en armas.
Lo que vamos a hacer es preguntarles cómo es su vida, su lucha, su 
pensamiento de cómo está nuestro país y de cómo hacemos para que 
no nos derroten.
Lo que vamos a hacer es tomar su pensamiento de la gente sencilla y 
humilde y tal vez encontramos en ella el mismo amor que sentimos 
nosotros por nuestra patria.
Y tal vez encontramos un acuerdo entre los que somos sencillos y hu-
mildes y, juntos, nos organizamos en todo el país y ponemos de acuer-
do nuestras luchas que ahorita están solas, apartadas unas de otras, y 
encontramos algo así como un programa que tenga lo que queremos 
todos, y un plan de cómo vamos a conseguir que ese programa, que se 
llama “programa nacional de lucha”, se cumpla (EZLN, 2005). 
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La Sexta Declaración de la Selva Lacandona constituye el cemento político 
para consolidar la propuesta de la “Otra Campaña”, la materialización del “Pro-
grama Nacional de Lucha” planteado en la Sexta. Para ello, las organizaciones 
y movimientos que se sintieran convocados a adherirse a la propuesta de la 
Sexta, había que igualmente responder a cada uno de los seis planteamientos 
políticos del EZLN.

Hay que mencionar que del punto de vista de un proceso de formación 
educativo-política, las cuatro Declaraciones presentadas constituyen marcos 
emblemáticos en la consolidación de un sujeto histórico-político Zapatista. Por 
otro lado, su alcance político es innegable, especialmente la Sexta Declaración, 
que interpela a la propia sociedad civil a posicionarse ante un sistema político 
contradictorio en su contexto de origen, y que preconiza la destrucción de la 
propia existencia humana y de la naturaleza.

En el cuarto y quinto capítulos será retomada esta reflexión en el sentido de 
mensurar los alcances, límites y posibilidades abiertos con la Sexta Declaración 
de la Selva Lacandona y La Otra Campaña en el marco de un proyecto educati-
vo-político. Veamos a continuación otros niveles de formación educativo-po-
lítica del Movimiento Zapatista en el ámbito de construcción y consolidación 
de su proyecto autonómico.

De los Aguascalientes a los Caracoles: construyendo la autonomía Zapatista

Conforme he presentado anteriormente, en junio de 1994, luego de la lectura de 
la Segunda Declaración de la Selva Lacandona, el EZLN convoca a la sociedad 
civil mexicana a la Primera Convención Nacional Democrática, un espacio 
de encuentro cultural y político para discutir el proyecto autonómico de los 
pueblos indígenas rebeldes articulado a los tres ejes centrales mencionados al 
final de la Segunda Declaración: democracia, igualdad y justicia. A ese espacio, 
las y los Zapatistas lo nombraron Aguascalientes134. Más que la referencia a la 

134 En alusión al estado mexicano de mismo nombre que recibió, a finales de 1914, la 
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Soberana Convención Revolucionaria de 1914, Aguascalientes cargaba consi-
go la memoria histórica de las luchas trabadas desde abajo, representando un 
símbolo de la resistencia y de la rebeldía indígena y campesina.

La recuperación de esta memoria histórica era fundamental en el proceso 
de construcción del proyecto de autonomía Zapatista, una vez que representa-
ba una re-lectura de la historia mexicana y la recuperación de los principales 
elementos de interpretación de la política nacional, tanto los relacionados con 
la resistencia histórica indígena-campesina, como aquellos resultantes de las 
contradicciones del poder institucionalizado en la figura del Estado mexicano. 

Para generar un espacio de reflexión y debate acerca de estos elementos, 
en 1996, el EZLN anuncia la creación de otros Aguascalientes: Aguascalientes 
I (La Realidad), Aguascalientes II (Oventik), Aguascalientes III (La Garru-
cha), Aguascalientes IV (Morelia) y Aguascalientes V (Roberto Barrios). Los 
Aguascalientes fungirían como centros de resistencia y espacios destinados a 
las actividades políticas y culturales de las y los Zapatistas en su diálogo con la 
sociedad civil mexicana e internacional. Ejemplo de ello fue la intensa agenda 
de diálogo conformada en 1996, con destaque para los siguientes eventos: Foro 
Nacional Indígena, II Encuentro Nacional de Comités Civiles para el Diálogo 
Nacional, Foro Especial para la Reforma del Estado y Encuentro Intercontinen-
tal por la Humanidad y contra el Neoliberalismo. 

Un hecho fundamental en el proceso de construcción del proyecto autonó-
mico Zapatista fue la transcendencia de la condición de territorio en rebeldía a 
la proclamación del territorio autónomo, que resultaría en la organización de los 
Municipios Rebeldes Autónomos Zapatistas (Marez). Tres momentos anuncian 
la instauración de los municipios autónomos: el primer de ellos resulta de la 
Campaña Paz con Justicia y Dignidad para los Pueblos Indios, realizada en 1994 
como forma de enfrentamiento de la presencia militar en las zonas con Bases 
de Apoyo Zapatista. Asimismo, la emisión, en 1995, de la Tercera Declaración 
de la Selva Lacandona. 

Soberana Convención Revolucionaria, en donde se presentó el Plan de Ayala por los 
zapatistas y se conformó una alianza política entre ellos, los villistas y los magonistas, 
considerados una de las fuerzas políticas más progresistas de la Revolución Mexicana 
de 1910.
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La Campaña tuvo por finalidad romper pacíficamente el cerco militar 
tendido por el gobierno, culminando con el avance del Zapatismo a nuevos 
territorios indígenas. En este momento se declaran treinta municipios y terri-
torios en rebeldía y las comunidades indígenas fundan los Consejos Municipales 
Rebeldes, dando inicio a la auto-gestión basada en el principio Zapatista del 
mandar obedeciendo135. Veamos uno de los pronunciamientos emitidos por un 
municipio en rebeldía:

Queremos decirle a todo el mundo que nosotros los indígenas aquí 
estamos. A pesar de la militarización total de nuestros pueblos resisti-
mos. Ni con sus aviones de guerra podrán destruir el corazón de nues-
tro pueblo, porque seguimos el consejo de nuestros abuelos y somos 
como el viento. Ik’Otik. [...] La creación de nuestro municipio Tierra 
y Libertad y la formación de nuestro concejo municipal es por nuestra 
decisión y por nuestra fuerza, y nuestra decisión está respaldada por 
la Constitución y por los Acuerdos de San Andrés firmados por el go-
bierno federal y por el EZLN. Nuestros pueblos han tomado la decisión. 
[...] Nosotros como pueblos indios hemos decidido gobernarnos con 
libertad, democracia y justicia y hemos formado nuestros municipios 
y hemos nombrado democráticamente a nuestras autoridades. Nuestra 
legalidad viene pues de la Constitución mexicana y de los Acuerdos 
de San Andrés que firmó el gobierno de México en febrero de 1996136. 

En un comunicado emitido por el CCRI-CG EZLN, declaran que los Muni-
cipios Rebeldes serán regidos bajo el principio del mandar obedeciendo y en 
conformidad con las siguientes leyes: “1. La Constitución Política de los Estados 
Unidos Mexicanos de 1917; 2. Las Leyes Revolucionarias Zapatistas de 1993; 3. 

135 Abordaré más detenidamente el principio Zapatista del mandar obedeciendo en el 
apartado relacionado al Sujeto Histórico-Político Zapatista.

136 Folleto: “FUERTE ES SU CORAZÓN, Los municipios rebeldes zapatistas” publica-
do por el Frente Zapatista de Liberación Nacional en julio 1998, en www.cedoz.org. 
[Consulta: enero de 2012].
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Las leyes locales del comité municipal que serán determinadas por la voluntad 
civil”137. 

El segundo momento en que se declara la autonomía de los municipios en 
rebeldía fue en 1996, cuando el EZLN declara su inconformidad con los pro-
cesos electorales realizados para alcaldes en los municipios chiapanecos. Esta 
coyuntura de inconformidad política se inicia un año antes, cuando el EZLN 
convoca las Bases de Apoyo Zapatista a no participaren de las elecciones, lo que 
culmina con la presencia mayoritaria del Partido Revolucionario Institucional 
(PRI) en las alcaldías de los municipios chiapanecos. 

El tercer momento ocurre después de 1997, en ocasión del no cumplimien-
to de los Acuerdos de San Andrés por parte del gobierno mexicano. El EZLN 
anuncia su retirada de las mesas de discusión y diálogo. Inicia el proceso de 
consolidación de su proyecto autonómico, en un esfuerzo colectivo para con-
solidar la otra138 democracia en el interior de las comunidades indígenas, Bases 
de Apoyo Zapatista. 

La concepción de municipios libres está absolutamente vinculada a la tradi-
ción indígena de auto-gestión de sus territorios. En esta forma de gestión, los 
gobiernos locales son concebidos como estructuras colegiadas de integración 
en Consejos Municipales. Estos municipios se estructuran bajo tres ejes: 1) el 
derecho de las comunidades indígenas eligieren a sus autoridades tradicionales 
y municipales conforme a sus usos y costumbres, otorgando validez jurídica a 
sus instituciones y prácticas; 2) la democracia participativa como fundamento 
del ejercicio político; 3) la capacidad de asociación entre municipios para el 

137 EZLN. Comunicado 19 de diciembre de 1994, en http://palabra.EZLN.org.mx. [Con-
sulta: enero de 2012].

138 Para las y los Zapatistas, la palabra otra/otro se re-dimensiona en su lucha políti-
ca, una vez que reivindica la ruptura con el legado político-cultural del proyecto de 
modernidad instaurado en Latinoamérica desde la Conquista. En su consigna de 
un otro mundo es posible, reivindican la cultura y cosmovisión maya, dotada de una 
racionalidad propia que se difiere de la occidental. Asimismo, abre el debate por el 
derecho a la diferencia, sobre todo con respecto a las formas de ser, sentir ver y pen-
sar el mundo, los seres humanos y la naturaleza. Tal sentido se articula en demandas 
culturales y políticas trabadas por otros actores histórico-políticos en diversas partes 
del mundo.
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desarrollo de acciones regionalizadas, que les permita un mayor y mejor uso 
del territorio y recursos, aumentando la capacidad de gestión y desarrollo de 
los municipios (Agosto, 2006).

En el año 2003, el EZLN materializa una nueva etapa en la conformación del 
proyecto de autonomía: los Aguascalientes son remplazados por los Caracoles 
y las Juntas de Buen Gobierno (Jbg), nuevas estancias de construcción de las 
prácticas políticas y culturales hacia dentro y hacia afuera del Zapatismo. Vale 
decir que en el año anterior, 2002, se concretiza de forma más sistemática el 
re-ordenamiento del territorio Zapatista en los 30 Municipios Rebeldes Autó-
nomos Zapatistas (Marez). 

Estos cambios permitían un marco importante en la construcción de la 
autonomía y resultaban de una evaluación auto-crítica de la CG-EZLN y de las 
Bases de Apoyo Zapatista con respeto a su forma de organización interna y en 
las relaciones establecidas con la sociedad civil mexicana e internacional. Dos 
preocupaciones se despliegan de esta evaluación: primero, la transcendencia 
política que deriva del fortalecimiento de la voz colectiva del Movimiento, que 
se expresa por la voz de todas y todos los que participan directamente en el 
proceso auto-organizativo del Zapatismo, en sus estancias civil y militar.

En este sentido, una primera operación autonómica que se registra en el 
ámbito de los Caracoles y de las Juntas de Buen Gobierno consiste en la decisión 
de que la voz Zapatista no se limitara a la voz unidireccional del Subcomandante 
Insurgente Marcos, vocero del Movimiento. La intencionalidad política consis-
tía en que, ante la sociedad civil mexicana e internacional, ante los organismos 
internacionales y otros movimientos y organizaciones sociales interlocutoras, 
el Zapatismo estaría representado por la voz colectiva emanada de él, en la cual 
figuraría, igualmente, la palabra del Subcomandante Insurgente Marcos. 

Ésta no fue una decisión casual. Desde el Levantamiento de 1994, el Sub-
comandante Insurgente Marcos se convirtió en un personaje político de gran 
transcendencia política y simbólica. Los medios libres de comunicación, así 
como periodistas e investigadores, confirieron una centralidad a la voz del 
Subcomandante en múltiples entrevistas realizadas con él. En los medios de 
comunicación hegemónicos, figuraba como el “líder” del EZLN. 

No obstante el reconocimiento del papel político desempeñado por el Sub-
comandante Insurgente Marcos en la trayectoria política del Zapatismo, su ex-
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posición política generaba algunas controversias en el campo discursivo oficial, 
es decir, desde la esfera estatal, como también desde aquéllos que se dedicaron 
a tejer fuertes críticas al Movimiento. Asimismo, centralizar la validez de la 
palabra a uno de los actores del Zapatismo significaba negar la voz colectiva 
del Movimiento, anunciada y reivindicada en la Segunda Declaración de la 
Selva Lacandona.

Una segunda preocupación se refiere al cuidado de no permitir que se re-
produjeran relaciones y prácticas de carácter asistencialista, paternalista o de 
un humanitarismo distorsionado por parte de la sociedad civil. La palabra del 
Subcomandante Insurgente Marcos bien ilustra esa preocupación:

Del baúl de los recuerdos saco ahora extractos de una carta que escribí 
hace más de 9 años: "No les reprochamos nada (a los de la sociedad 
civil que llegan a las comunidades), sabemos que arriesgan mucho al 
venir a vernos y traer ayuda a los civiles de este lado. No es nuestra 
carencia la que nos duele, es el ver en otros lo que otros no ven, la 
misma orfandad de libertad y democracia, la misma falta de justicia. 
(...) De lo que nuestra gente sacó de beneficio en esta guerra, guardo 
un ejemplo de "ayuda humanitaria" para los indígenas chiapanecos, 
llegado hace unas semanas: una zapatilla de tacón de aguja, color rosa, 
de importación del número 6 y 1/2... sin su par. La llevo siempre en mi 
mochila para recordarme a mi mismo, entre entrevistas, foto reporta-
jes y supuestos atractivos sexuales, lo que somos para el país después 
del primero de enero: una cenicienta. (...) Estas buenas gentes que, 
sinceramente, nos mandan una zapatilla rosa, de tacón de aguja, del 6 y 
1/2, de importación, sin su par... pensando que, pobres como estamos, 
aceptamos cualquier cosa, caridad y limosna. ¿Cómo decirle a toda esa 
gente buena que no, que ya no queremos seguir viviendo la vergüenza 
de México? En esa parte que hay que maquillar que no afee el resto. 
No, ya no queremos seguir viviendo así”139.  

139 Chiapas, la treceava estela: una muerte, en http://palabra.EZLN.org.mx. [Consulta: 
enero de 2012].
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Aunado a las dos definiciones presentadas anteriormente, la transición de 
territorios en rebeldía a territorios rebeldes autónomos, demarcaba la concepción 
de democracia para el Zapatismo: la sustitución de las prácticas políticas y 
culturales características del Estado mexicano, de carácter vertical, traspasadas 
por el autoritarismo y el clientelismo. 

El escrito del Subcomandante Insurgente Marcos “Chiapas: la treceava es-
tela”140 constituyó un comunicado para explicar el momento de transición en 
relación al funcionamiento interno y externo de la organización autónoma 
Zapatista. La nueva estructura de poder autonómico está marcada por una 
transición simbólica de muerte de los Aguascalientes y de nacimiento de los 
Caracoles. Estos constituyen sedes de las zonas del territorio Zapatista. Centros 
regionales administrativos y logísticos, responsables de coordinar las activida-
des internas y externas en el conjunto de los Marez (alrededor de cuatro hasta 
ocho municipios por Caracol). Igualmente son lugares aglutinadores, en que 
son resueltos tanto asuntos internos relacionados con el auto-gobierno, pro-
venientes de las comunidades zapatistas, como aquellos oriundos la sociedad 
civil nacional e internacional.

La elección del nombre Caracol está arraigada a la cosmovisión maya: para 
los pueblos originarios mayas, el Caracol representa la comunicación que se 
realiza en un camino en espiral, hacia adentro y hacia afuera. Asimismo, repre-
senta el proceso lento del caminar del Caracol que simboliza el proceso mismo 

140 Disponible en http://palabra.EZLN.org.mx. Dicho documento está compuesto por 
siete partes: 1. Un caracol; 2. Una muerte; 3. Un nombre; 4. Un plan; 5. Una historia; 
6. Un buen gobierno y 7. Una posdata. Ese comunicado es parte de un conjunto 
de comunicados emitidos a lo largo de 2003 con el tema “Otro calendario, el de la 
Resistencia” (Publicado en el mismo año por las Ediciones del Frente Zapatista de 
Liberación Nacional). En cada uno de los comunicado emitidos a lo largo del calen-
dario del año 2003, se asocia cada mes del año con un lugar de resistencia de Méxi-
co, nombrados como Estela (Estelas: piedras grabadas, trabajadas con la técnica de 
bajorrelieve, que contiene representaciones, de personajes, fechas, nombres hechos 
... y PROFECÍAS - Subcomandante Insurgentes Marcos; EZLN, Otro calendario, el de la 
Resistencia. México: Ediciones del Frente Zapatista de Liberación Nacional: 2003, p. 
10). La treceava estela hacía referencia a Chiapas.
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de comunicación, diálogo y debate trabado entre las comunidades indígenas 
Zapatistas hasta llegar a un consenso.

En total fueron creados cinco Caracoles. En cada uno de ellos se encuentra 
la instancia de gobierno autónoma, las Juntas de Buen Gobierno (Jbg). Ellas 
constituyen el corazón administrativo del Caracol. Están conformadas por uno 
o dos delegados de los Consejos Autónomos de los Marez que son elegidos 
por medio de la Asamblea, principal instancia participativa de las bases de 
apoyo Zapatista. 

Las Jbg son acompañadas por el Comité Clandestino Revolucionario Indí-
gena-Comandancia General (CCRI-CG) del EZLN, para evitar cualquier acto de 
corrupción, arbitrariedades, injusticia, intolerancia y desviación del principio 
Zapatista del mandar obedeciendo. Este principio tiene relación directa con la 
forma de participación política propuesta por el Zapatismo, de construcción 
de una democracia de base, en que el pueblo concede su voz a las estancias 
representativas en el interior del Movimiento —Jbg, Consejos Autónomos, 
CCRI-CG— para que manden, pero en obediencia al pueblo, a su decisión con-
sensuada en las asambleas.

Entre las principales tareas de la Jbg están la promoción de un desarrollo 
equilibrado entre los Marez, al contrarrestar posibles desequilibrios en este 
proceso; el amparo del cumplimiento de la ley en territorio Zapatista; la inter-
mediación de conflictos internos y externos; la atención a las denuncias que 
llegan en contra de los Consejos Autónomos (averiguando, solucionando y 
puniendo); la atención a las denuncias de violación de derechos humanos por 
parte de militares o paramilitares; el diálogo con todos aquellos que llegan a 
los Caracoles para conocer al Movimiento, sean los mexicanos (llamados por 
los Zapatistas de “nacionales”), o los extranjeros, “internacionales”, vinculados 
o no con las redes de solidaridad internacional. 

En este caso, la Jbg se responsabiliza por la conducción de las propuestas de 
proyectos oriundas de la Solidaridad Internacional y de las Caravanas y Colec-
tivos nacionales. Los proyectos presentados deben pasar, primeramente, por la 
evaluación de la Jbg y, luego, de la Asamblea. En caso de que sea aprobado, se 
paga un impuesto de 10% sobre el valor presupuestario del proyecto, que será 
destinado a los Marez que más necesiten recursos.
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Casi todos los asuntos que pasan por la Jbg son canalizados a la Asamblea. 
La Jbg también puede articular la creación de campamentos de paz y de obser-
vatorios de derechos humanos en los Marez, entre otras actividades que sean 
realizadas en territorio Zapatista. Es válido destacar, que la mayor parte del 
trabajo político es realizada por los encargados del Movimiento en los ámbitos 
comunal y municipal, en los campos de jurisdicción, educación, producción, 
salud, cuestiones de tierra, comercio y cultura, entre otros. 

El nombre de cada Caracol fue una decisión colectiva, en las asambleas. 
Para una mejor visualización de las estancias del EZLN, presentaremos a con-
tinuación un cuadro que ilustra su actual estructura organizativa en su base 
civil141:

Caracol
Anterior
Aguas- 

calientes
Marez Zona Jbg Grupos 

Étnicos

Madre de los 
Caracoles 
del Mar de 
nuestros 
Sueños

 I
La Realidad

- General Emiliano 
Zapata
- San Pedro de 
Michoacán
- Libertad de los 
Pueblos Mayas
- Tierra y Libertad

Selva 
Fronteriza

Hacia la 
Esperanza

Tojolabales

Tseltales

 Mames

Resistencia y 
Rebeldía por 
la Humanidad

II
Oventik

- San Andrés 
Sacamch'en de los 
Pobres
- San Juan de la 
Libertad
- San Pedro Polhó
- Santa Catarina
- Magdalena de la Paz
- 16 de Febrero
- San Juan Apóstol 
Cancuc

Altos de 
Chiapas

Corazón 
Céntrico 
de los 
Zapatistas 
delante del 
Mundo

 Tzotziles

Tseltales

141 El presente cuadro fue organizado con base en diálogos realizados con las Jbg de los 
Caracoles visitados en el periodo de la investigación de campo.
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Resistencia 
hacia un 
nuevo 
Amanecer

III
La 
Garrucha

- Francisco Gómez
- San Manuel
- Francisco Villas
- Ricardo Flores Magón

Selva 
Tseltal

El Camino 
del Futuro Tseltal

Torbellino 
de nuestras 
Palabras

IV
Morelia

- 17 de Noviembre
- Primer de Enero
- Ernesto Che Guevara
- Olga Isabel
- Lucio Cabañas
- Miguel Hidalgo
- Vicente Guerrero

Tzotziles 
Choj

Corazón 
del 
Arcoiris 
de la 
Esperanza

 Tseltales

Tzoltziles

Tojolabales

Que Habla 
para Todos

V
Roberto 
Barrios

- Vicente Guerrero
- Del Trabajo
- La Montaña
- San José en Rebeldía
- La Paz
- Benito Juárez
- Francisco Villa

Zona 
Norte de 
Chiapas

Nueva 
Semilla 
que va a 
Producir

 Ch'oles

 Zoques
 Tseltales

Un aspecto sumamente importante en el marco de la construcción de la 
autonomía Zapatista se vincula al hecho de que los Caracoles no reciben (y 
tampoco aceptan) ninguno tipo de recurso material o financiero por parte de 
las instituciones del Estado y representantes partidarios. Los ingresos en zona 
Zapatista son provenientes de donaciones nacionales e internacionales o de 
proyectos realizados en las comunidades y Bases de Apoyo. Todas las estruc-
turas construidas en los Caracoles y/o Marez son fruto del trabajo voluntario 
de las comunidades indígenas, de las caravanas nacionales y de la solidaridad 
internacional.

Con el nacimiento de los Caracoles se hacen más visibles los procesos de 
construcción del proyecto autonómico Zapatista. Afirmo “más visible” para 
refrendar que, en verdad, dicha construcción hinca raíces en los múltiples es-
pacios de despliegue del Zapatismo: en la confrontación del Estado, en la pa-
labra y en el silencio de las y los Zapatistas, en el diálogo con la sociedad civil 
mexicana e internacional, con otros movimientos sociales y organizaciones. En 
este sentido, el proyecto educativo-político del Zapatismo nace desde el inicio 
de la movilización de las comunidades indígenas y organización del EZLN. A 
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lo largo de su trayectoria política evoluciona e incorpora elementos que le van 
dando forma y contenido.

Ahora bien, considero importante detenerse en la mirada analítica de los 
Caracoles por considerárseles la antesala de la materialización y de la visibi-
lidad del proyecto educativo-político autonómico del Movimiento Zapatista, 
una vez que son el lugar de entrada y de salida de todo lo que es decidido en el 
corazón del Movimiento: la asamblea y, por ende, las Bases de Apoyo Zapatista, 
terreno del quehacer y del ejercicio cotidiano de la autonomía. 

En el marco de veinte años de la Insurgencia Armada Indígena y diez de la 
creación de los Caracoles, el Movimiento Zapatista ha consolidado un proyecto 
político autonómico con resultados palpables que demuestran, objetivamente, 
la posibilidad de consolidar la autonomía en tanto proyecto político. Entre los 
proyectos llevados a cabo en el ámbito de las comunidades indígenas Zapatistas 
están aquellos relacionados con la producción agroecológica, las Cooperativas 
de Mujeres, las Cooperativas de producción de café, de zapatos y bolsas de cue-
ro, además de la Salud y de la Educación Autónomas. En el próximo apartado 
trataremos el proceso de construcción y consolidación del Sistema Educativo 
Rebelde Autónomo Zapatista. 

Rompiendo con el sumidero de los 500 años: herencia de la educación dominante 
y la búsqueda de un cambio desde la Educación Rebelde Autónoma Zapatista

Es válido subrayar el sentido que adquiere la educación desde la voz Zapatista, 
en el marco de construcción de su proyecto autonómico: defender la Educa-
ción Autónoma significa ir más allá del acceso a la escuela y del logro de una 
formación educativa limitada al proceso de escolarización, de adquisición de 
la escritura y de la lectura. La defensa de una otra educación representa de-
marcar lo educativo en tanto elemento central en la consolidación de la iden-
tidad sociocultural y política Zapatista. Significa destacar su importancia en 
la valoración de la lengua y cultura indígenas, así como su papel estratégico 
en el proceso de lucha y de construcción de la autonomía. Para comprender 
la dimensión política de la educación en el proyecto autonómico Zapatista, 
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veamos de qué forma el tema de lo educativo fue abordado, especialmente en 
el contexto chiapaneco.

En México, la problemática educativa en Chiapas constituyó una de las 
denuncias más emblemáticas al final del siglo pasado. El propio Congreso In-
dígena de Chiapas fungió como espacio de imputación del proyecto autoritario 
del Estado mexicano y su expresión en tanto dominación simbólico-ideológica 
y de cooptación política en las zonas campesinas e indígenas. García de León 
relata cómo el tema educativo estuvo presente de forma contundente en el mar-
co de las discusiones del referido congreso y como eje político de sostenimiento 
de la hegemonía del Estado chiapaneco:

El veredicto sobre la educación es tal vez la más lúcida exposición de 
los mecanismos de control del Estado sobre las comunidades campesi-
nas, del clima de corrupción y abandono que caracterizaba a la escuela 
rural, incluso en los años anteriores a la devastación neoliberal. Sobre 
los indios la castellanización es una lápida más del enorme edificio de 
la discriminación cultural (la que les ha hecho creer que los idiomas 
locales son dialectos y que el castellano es la única vía del acceso a la 
modernidad y el progreso) (García de León, 1995: 131). 

Efectivamente, las cifras oficiales comprueban que, en 1994, Chiapas ocu-
paba el último lugar con respecto a la atención de niños, niñas y adolescentes 
en edad escolar, es decir, entre 06 y 14 años de edad. Conforme datos de la Se-
cretaría de Educación Pública142, esta cifra correspondía a 71.28%, agravándose 
en el caso de las poblaciones indígenas, dado que, entre 1992-1993, sólo 57.65% 
de éstas fueron atendidas por el sistema de educación pública. Un segundo 
dato, igualmente grave para los Índices de Desarrollo Humano del estado de 
Chiapas, se refiere al grado promedio de escolaridad: correspondía a sólo el 
4.2% de la población con 15 años o más. Otros datos confirman que:

142 Secretaría de Educación Pública (1995). Análisis del sistema de educación básica en 
Chiapas. Una aproximación a partir de los indicadores de eficiencia. Tuxtla Gutiérrez. 
Delegación Especial en Chiapas.
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el estado también se encuentra en los primeros puestos de reprobación 
y deserción escolar en primaria, de números de escuelas incompletas, 
y promedios más bajos de escolaridad, hay 26% de analfabetismo entre 
la población de 15 años o más (datos de 1995). En los municipios con 
alto porcentaje de indígenas las cifras duplican el promedio estatal y 
en las ciudades, sitios privilegiados siempre, los números son otros. 
En hombres, el analfabetismo es de 19.2% y en mujeres de 34.7%, datos 
que se duplican para la población indígena, con 36.4% de hombres 
analfabetos y 65% de mujeres. (CIEPAC, 1999).

Jamás fue una novedad pública la oficialidad de los bajos índices de esco-
laridad en Chiapas. Evidentemente se asumió esta realidad socio-educativa 
como uno de los problemas centrales dejados por “la bestia del capitalismo”143 
en su avasallador paso por México. En estos términos, dos años antes del Le-
vantamiento Zapatista, emergían las primeras señales de la denuncia indígena 
desde la voz insurgente y en el corazón de la Selva Lacandona: 

¿Educación? La peor del país. En primaria, de cada 100 niños, 72 no 
terminan el primer grado. Más de la mitad de las escuelas no ofrecen 
más que el tercer grado y la mitad sólo tiene un maestro para todos 
los cursos que imparten. Hay cifras muy altas, ocultas por cierto, de 
deserción escolar de niños indígenas debido a la necesidad de incor-
porar a la explotación. De 16 mil 58 aulas que había en 1989, sólo mil 
96 estaban en zonas indígenas (EZLN, 1992).

Más allá de una crítica puntual sobre las deficiencias educativas de Chiapas, 
las palabras del EZLN explicitaban el legado de la implementación cabal de la 
política neoliberal en territorio mexicano y sus implicaciones en la profundi-
zación de la exclusión e injusticia social junto a la población maya de la región. 
Expresaba, muy claramente, la denuncia acerca de la precariedad del acceso a 

143 Ejército Zapatista de Liberación Nacional (1992). Chiapas: el Sureste en dos vientos, 
una tormenta y una profecía. Selva Lacandona: EZLN.
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la educación y su consecuente proceso de segregación sociocultural, política 
y económica, lo que conllevaba a la profundización de la exclusión social y la 
permanente violación de los derechos humanos de las poblaciones indígenas 
chiapanecas.

El grito de ¡Ya Basta!, bien como la lectura de la Primera Declaración de la 
Selva Lacandona desvela el carácter secular de la negación de estos derechos, 
es decir, desde la “larga noche de los 500 años”. Asimismo, subraya la lucha 
que se demarca a partir de esta histórica fecha, al recuperar la memoria de la 
resistencia indígena, al cargar de sentido histórico-político las palabras que 
expresan el conjunto de las demandas del Zapatismo: trabajo, tierra, techo, 
alimentación, salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia y 
paz144. Importante destacar que, resultante de la aproximación con la sociedad 
civil, el Movimiento Zapatista incorpora otras dos demandas —cultura e in-
formación— totalizando trece demandas Zapatistas.

En los años siguientes al levantamiento, el EZLN sistematizó cada una de 
las demandas planteadas en la Primera Declaración de la Selva Lacandona, 
profundizando su significado político en el marco de la lucha por la autodeter-
minación de los pueblos indígenas. La educación se destaca como uno de los 
ejes centrales para la construcción del proyecto de la autonomía y para el logro 
del cumplimiento de sus demandas. El documento Zapatista titulado “Crónicas 
Intergalácticas –EZLN– Primer Encuentro por la Humanidad y contra el Neoli-
beralismo”145 reúne la compilación de todas las mesas de discusión realizadas146. 

La “Mesa 3: Todas las culturas para todos. ¿Y los medios? De las pintas al 
ciberespacio” introdujo el tema de la Educación —Educación y ciencia con 
rostro humano—147 como uno de los elementos medulares en la lucha por la 
autonomía. La educación enlaza procesos de conformación de subjetividades 

144 Las once demandas del EZLN están en la Primera Declaración de la Selva Lacadona.
145 Realizado en Chiapas, en 1996.
146 En total fueron cinco mesas: Mesa 1: Qué política tenemos y qué política necesita-

mos; Mesa 2: La cuestión económica: historias de horror; Mesa 3: Todas las culturas 
para todos. ¿Y los medios? De las pintas al ciberespacio; Mesa 4: ¿Qué sociedad que 
es, no es civil? y Mesa 5: En este mundo caben muchos mundos. 

147 Título del documento.



Educación, Resistencia y Movimientos Sociales:  
la práxis educativo-política de los Sin Tierra y de los Zapatistas

193

y de identidades colectivas (e individuales); inscribe horizontes de sentido que 
son reproducidos y asimilados en el plan simbólico e ideológico. En este sen-
tido, el punto de inflexión del debate articulado por esta mesa de trabajo fue 
el entendimiento crítico del vínculo existente entre los procesos educativos y 
la conformación de una gobernabilidad sustentada por las formas de domina-
ción político-económica e ideológica, especialmente en México. El documento 
subraya que:

Uno de los pilares fundamentales de la reproducción del sistema po-
lítico es la educación, la cual se ha utilizado como instrumento para 
legitimar la gobernabilidad a través de una dinámica que busca for-
mar una masa de población productiva, pero no reflexiva o crítica; 
que impulsa la homogeneización y anula las diferencias culturales y 
de género, ignorando absolutamente la idiosincrasia de los medios 
rurales y las lenguas autóctonas; que fomenta el individualismo y la 
competencia reforzando el sistema de mercado, la desigualdad y la 
discriminación; que no respeta, ni considera las necesidades vitales ni 
el derecho de elección del tipo de vida (EZLN, 1996: 123). 

El planteamiento de las y los Zapatistas deja muy claro en qué términos 
se concibe la educación en el marco de la sociedad del capital. Fundamental-
mente, el debate acerca de lo educativo fue considerado como reflexión política 
esencial en la organización de la resistencia indígena chiapaneca y nacional, 
así como del conjunto de reivindicaciones vinculadas a la lucha por las trece 
demandas del EZLN.

Las y los Zapatistas denuncian que, por detrás de un discurso político en 
pro del desarrollo y modernización político-económica de México, prevalece 
un conjunto de medidas que enmascaran el uso político que se hace de la edu-
cación para la manutención de los intereses gestados por el Estado mexicano 
en asociación con otras fuerzas políticas nacionales y transnacionales. 

En este sentido, la voz Zapatista convoca a que todas y todos se apropien 
de esta lectura crítica acerca de la política nacional e internacional mexicana, 
construyendo colectivamente (y en la singularidad de cada lucha) los caminos 
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e instrumentos para enfrentar esta estructura de dominación política, la cual 
incluye un imaginario social constituido por la lógica del capital, basado en los 
valores liberales de la competitividad y del individualismo. 

Un primer paso es pensar qué significa la Educación (así en mayúsculas) en 
tanto concepto, praxis y estrategia política. Emerge, entonces, el entendimiento 
de una otra educación “que permita el desarrollo de las diferentes culturas, se 
propone una educación que esté al servicio de la población y refuerce la soli-
daridad de los individuos y los pueblos” (EZLN, 1996:124).

Las cartas y los comunicados del EZLN, así como las seis Declaraciones de 
la Selva Lacandona constituyen documentos-claves del Movimiento Zapatista 
que sitúan, paulatinamente, el lugar de inscripción de la Educación Autónoma 
en el cerne de su lucha política por la autonomía. Al leer estos documentos y 
escuchar a los sujetos histórico-políticos partícipes del proceso de construc-
ción de una otra educación, vamos identificando que, en verdad, lo que se 
llama “Educación Autónoma” no se limita a una alternativa frente a la política 
educativa oficial conducida por el Estado mexicano. Tampoco se mengua a 
la construcción de espacios escolares, a tener educadores, educadoras, una 
didáctica, un currículo y materiales didácticos propios. 

Obviamente, la Educación Autónoma Zapatista asume un carácter de al-
ternatividad frente a la educación oficial y seguramente necesita edificarse bajo 
una estructura física, material y humana. No obstante, su esencia unifica tres 
matrices centrales: 1. Socio-cultural: educación en tanto proyecto de rescate, 
valoración y fortalecimiento de la lengua y cultura maya (y del conjunto de 
significación simbólica y material adscritos a esta matriz cultural); 2. Episté-
mico: de fortalecimiento de una racionalidad propia de los pueblos originarios 
mayas, especialmente los de Chiapas; 3. Político: en la conformación de un 
sistema educativo verdaderamente autónomo, que interpela y contrarresta la 
perspectiva de la educación hegemónica oficial148.

El proyecto de construcción de la Educación Autónoma es tan complejo 
como la propia naturaleza de la lucha de los pueblos indígenas del sureste 
mexicano. Pensada de forma prospectiva significa situar el lugar de inscrip-

148 Esa discusión será profundizada en los próximos capítulos.
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ción de lo educativo como un espacio de crítica y de superación de la herencia 
histórica de una colonialidad del poder y del saber, responsable de legitimar 
la dominación simbólico-ideológica impuesta por el mismo formato oficial de 
educación legitimada por el Estado moderno y que por siglos estuvo negada 
a los indígenas, campesinos y afrodescendientes de toda la región. Más que 
eso: en el momento en que se “democratiza” el acceso a esta educación oficial, 
se profundiza la colonialidad del poder, por medio de la colonialiad del saber, 
imponiendo una racionalidad que subyuga culturas y cosmovisiones a la lógica 
de la explotación, pobreza y miserabilidad humanas a lo largo de siglos. 

Por tal razón, la demanda por la educación se vincula íntima y profunda-
mente con la primera etapa de la lucha indígena en que el EZLN participó muy 
protagónicamente: denunciar la negación histórica de la cultura, de la lengua 
y de la cosmovisión de los pueblos originarios de México, los cuales seguían 
aplastados por el supuesto proyecto de modernidad y de inserción del país en 
el llamado “primer mundo”, representado por la firma del Tratado de Libre 
Comercio de de América del Norte (TLCAN). 

Construir una concepción de educación —entendida como Educación Au-
tónoma— representaba, sobre todo, contrarrestar a la concepción de educación 
gestionada por el Estado —aceptada, en gran medida, por la opinión públi-
ca— en que se considera como educación “la forma en que el indígena deja 
de ser indígena, aprende español, olvida su lengua, se amestiza o se ladiniza, 
como se decía antes, y eso significa que ya mejoró, el momento en que dejó de 
ser indígena” (Subcomandante Insurgentes Marcos, en Muñoz Ramírez, 2004: 
277-278).

Veamos en el próximo apartado el proceso de consolidación del Sistema 
Educativo Rebelde Autónomo Zapatista y su centralidad en el proyecto auto-
nómico del Zapatismo.

El Sistema Educativo Rebelde Autónomo Zapatista (Seraz)

El Sistema Educativo Rebelde Autónomo Zapatista (Seraz) guarda toda la 
riqueza de la cosmovisión y estructura lingüístico-cultural maya. El proceso 
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de edificación y materialización del proyecto de la Educación Autónoma Za-
patista ocurrió de forma paulatina, heterogénea, con temporalidades propias 
y particularidades en su organización en el ámbito de cada uno de los cinco 
Caracoles y del conjunto de los Marez que los componen. 

Antes de adentrarme en la presentación del Seraz, quisiera destacar una 
particularidad del diálogo con las Comisiones de Educación de Zona. Todas las 
preguntas que realicé a las Promotoras y los Promotores de Educación fueron 
respondidas de forma colectiva. En pocas ocasiones se estableció un diálogo de 
forma individualizada. En general, ellos me pedían explicar alguna palabra o 
concepto que no comprendían. Una solicitud en razón de que el español (o la 
castilla) es la segunda o tercera lengua hablada en territorio autónomo, lo que 
dificultaba una fluidez en la comprensión lingüística y semántica de las pre-
guntas. Por otro lado, demostraba el cuidado que ellos tenían en estar seguros 
del sentido de las preguntas, para responderlas de la forma más clara y objetiva.

En los encuentros que realizamos, fuera en los Caracoles o en las comu-
nidades Bases de Apoyo, ellos me solicitaban previamente las preguntas, y 
realizaban una reunión entre ellos para dialogar sobre las mismas. Enseguida, 
me invitaban a participar con ellos en la reflexión y respondían las preguntas 
colectivamente. En este sentido, el registro que haré en las próximas líneas no 
siempre será desde una única voz. Más bien tendrá dos formas de registro, es 
decir, en algunos momentos serán citados registros de sujetos individuales; en 
otros de una voz colectiva.

Durante mi estancia de investigación, una de las primeras preguntas rea-
lizadas se refería al momento en que el Movimiento Zapatista pensó la nece-
sidad de construir un proyecto educativo. Con respeto a esta interrogante, la 
Comisión de Educación de Zona del Caracol IV149 aclara que:

Pensamos la propuesta de la Educación Autónoma a partir del maltra-
to de la educación oficial. Había una discriminación de los niños que 
eran castigados por no saber la castilla, por no poder expresarse sin ser 
en su idioma. Eran golpeados o puestos en un rincón con un corcho 

149 En diálogo colectivo realizado en agosto de 2010.
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de rodillas. Y por eso se crea la Educación Autónoma, para se enseñar 
la historia verdadera. Historia de los antepasados, de los abuelos, de la 
cultura. Eso fue después de 1994. 

Si bien emerge la necesidad política de construir una propuesta de educa-
ción que esté articulada a los intereses de las comunidades y de la lucha Zapa-
tista, en el ámbito de los Caracoles, la edificación del Seraz se dio en distintas 
temporalidades. En las próximas líneas trataré de presentar, cronológicamente, 
los caminos de discusión e implementación del proyecto de la Educación Au-
tónoma en los Caracoles.

Caracol IV - Toberllino de Nuestras Palabras
Morelia

Conforme un diálogo colectivo con la Comisión de Educación de Zona y al-
gunos Promotores y Promotoras de Educación del Caracol IV, Morelia150, las 
primeras iniciativas de poner en práctica el proyecto de la Educación Autó-
noma Zapatista ocurren en 1995, en algunas comunidades indígenas tseltales 
del Municipio Autónomo Ernesto Che Guevara151. Conforme la Comisión de 
Educación de Zona152:

Con ánimo empezamos. Faltaba la estructura. Autoridades locales de 
ancianos participaron en el inicio, los que leían y escribían. Comisa-
riados empezaron las primeras letras. Cada municipio, Comisión de 
Zona, Comisión Municipal y Delegados empezaron a buscar compas 
solidarios para apoyar en talleres (matemáticas, lectura-escritura, polí-
tica) con objetivo de tener alumnos preparados, con su propia historia; 
que reconozca su propio principio de sufrimiento y que tenga la orga-

150 En diálogo colectivo realizado en septiembre de 2010.
151 Localizado entre los municipios de Ocosingo y Altamirano, en Chiapas.
152 En diálogo colectivo realizado en septiembre de 2010.
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nización153 en el futuro y su propio heredero preparado para seguir en 
la lucha. [...] No había un guía. Nos costó porque nos es fácil hacer el 
trabajo, porque no tenemos conocimiento. Los maestros de la “educa-
ción oficial” engañan a los niños. Nosotros para ser autónomos no es 
para robar o engañar. La importancia de ser autónoma es para quién 
y cómo va a enseñar. Eso es autonomía. Empezamos con la educa-
ción de forma clandestina, porque había el riesgo de encarcelamiento. 
Empezamos con ánimo porque la educación está en nuestras manos.
 

En esta ocasión, las comunidades organizadas en la asamblea empezaron 
a proponer, a convocar y a nombrar a sus propios educadores y educadoras. 
Según la Comisión de Educación de Zona:

Entre 93 y 95 estuvimos pensando la propuesta, platicando. Después 
del 99 hacia delante fue cuando estructuramos la propuesta de la Edu-
cación Autónoma: enseñar lo que es la verdad del pueblo, basada en el 
pueblo, que ellos (el pueblo) deciden qué educación; que ellos (pueblo) 
mandan. [...] Cuando decidimos crear la Educación Zapatista, siempre 
es consultado con el pueblo: los materiales, los niveles, los que traba-
jarán. Consultamos donde hayan bases zapatistas. ¡Qué opinan! Todo 
fue y es una propuesta, no una imposición. Nosotros como Comisión 
de Educación de Zona estamos sólo como delegados. Los pueblos tie-
nen la última palabra. 

Es menester aclarar que aquellos que se sentían llamados, desde ellos mis-
mos, a ejercer una función educativa en la comunidad, presentaban su interés 
ante la asamblea, lo que significaba que, de ninguna forma, había una imposi-
ción de funciones, menos aún que alguien fuera obligado a ser una Promotora 
o Promotor de Educación. Conforme el diálogo colectivo, con las Promotoras 

153 Aquí la “organización” es el propio Movimiento Zapatista.
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y Promotores: “nosotros decidimos ser Promotores de Educación por el sentir 
del corazón nuestro”154.

Primeramente se objetivó atender a la demanda de la educación primaria, 
materializada en 1999, cuando se crea la Organización de la Nueva Educación 
Autónoma Indígena para la Paz Justa y Digna por la Humanidad (ONEAI). La 
Educación Primaria Autónoma se desarrolla en tres días semanales de clases 
y está organizada en los siguientes niveles: 1. Nivel primaria: están los niños y 
niñas de nuevo ingreso, que todavía no saben leer y escribir. Ellos portan un 
listón de color verde; 2. Nivel medio superior: están los niños y niñas que po-
seen algún conocimiento de lecto-escritura. Portan un listón de color blanco; 
3. Nivel superior: están los niños y niñas que dominan la lectura y la escritura, 
entre otros conocimientos básicos de matemática. Ellos portan listón rojo155.

 Apenas en el año de 2004, fueron inaugurados los cursos de secundaria 
en este Caracol. Iniciaron con la construcción de una escuela de nivelación y 
capacitación para el ingreso de nuevos Promotores y Promotoras de Educa-
ción. Posteriormente, en virtud de la dificultad de desplazamiento de éstos y 
los alumnos que vivían en las comunidades más lejanas, decidieron expandir 
las escuelas de nivelación en los Marez. En el 2007, funcionaban diez Escue-
las Secundarias Autónomas Zapatistas distribuidas en los siete Marez de este 
Caracol156.

En la Educación Secundaria Autónoma, los alumnos asisten a las clases en 
un periodo de treinta días completos, incluyendo los fines de semana y quin-
ce días de receso escolar. En este periodo vacacional, los alumnos regresan a 
sus comunidades para compartir el aprendizaje adquirido con su familia y la 
comunidad.

La propuesta curricular para la Educación Primaria Autónoma Zapatista 
contempla las siguientes áreas de conocimiento: Lecto-escritura, Matemáti-

154 Diálogo realizado en agosto de 2010.
155 EZLN. II Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo. Mesa Edu-

cación de Morelia, Chiapas, México, 23/07/07, en http://zeztainternazional.EZLN.org.
mx. [Consulta: enero de 2011].

156 Idem.
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cas, Historia, Política, Naturaleza, Geografía, Cultura, Arte, Deporte, Salud y 
Producción. Además, las alumnas y los alumnos desarrollan actividades en la 
escuela y fuera de ella, como clases de campo en la milpa u otros espacios de 
producción de los Marez. 

Durante la investigación de campo tuve permiso para conocer uno de los 
libros utilizados en la Educación Primaria: El libro del nuevo aprender en es-
pañol– Organización de los Pueblos y de los Educadores en la Nueva Educación 
Autónoma Indígena hacia la Justa Paz y por la Humanidad. En diálogo colectivo 
con la Comisión de Educación de Zona, me explicaron que todo el material 
didáctico es producido por medio de proyectos desarrollados con recursos de 
las organizaciones que apoyan al Movimiento Zapatista. Sin embargo, todo el 
contenido y su articulación político-ideológica es decidido en asamblea, con 
todas las comunidades. 

Es importante subrayar que en las clases de lecto-escritura y, particular-
mente, las clases de lenguas (la lengua maya y el español), la lógica del proceso 
de enseñanza-aprendizaje es radicalmente distinta de las desarrolladas en las 
escuelas bilingües oficiales. En éstas, la comunicación se establece todo el tiem-
po por medio del español (o “castilla”, conforme llaman en las comunidades 
indígenas) y el currículo establece uno o dos días semanales para la enseñanza 
de una de las lenguas mayas157. En cambio, en las escuelas Zapatistas, el proceso 
comunicativo entre Promotor o Promotora de Educación y las y los estudiantes 
está mediado todo el tiempo por la lengua materna de las comunidades. 

En las clases de Lenguas, el aprendizaje se da en la siguiente lógica: se 
aprende el español desde la lengua materna, no al revés. Es decir, la “castilla” es 
estudiada como una lengua extranjera y, por tal razón, posee una carga horaria 
menor en el currículo. Por lo tanto, hay una ruptura con la perspectiva mono-
lingüe de la educación oficial, especialmente en nuestra tradición histórica de 
imposición del español, del portugués y, en nuestra historia reciente, del inglés 
como lenguas que deben ser aprendidas en la escuela. 

157 La lengua será determinada de acuerdo con las comunidades que están localizadas 
próximas a la escuela bilingüe.
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Por otro lado, en el ámbito de las escuelas autónomas zapatistas la apro-
piación de la lengua maya en el proceso de enseñanza-aprendizaje fortalece 
la matriz epistémica en el aprendizaje de los contenidos y en su articulación 
con la lucha autonómica Zapatista. En este sentido, la racionalidad maya que 
desborda de la matriz lingüística constituye el hilo conductor del proceso de 
aprendizaje. 

Caracol II - Resistencia y Rebeldía por la Humanidad
Oventik

En 1996, en la región de los Altos de Chiapas, en donde estaba ubicado el en-
tonces Aguascalientes II de Oventik, se entablan las discusiones acerca de la 
educación secundaria, con la propuesta de construcción de la Escuela Secun-
daria Rebelde Autónoma Zapatista Primer de Enero (Esraz). Entre los años de 
1997 y 1998 se desarrollan los primeros trabajos de educación, con la creación 
de los núcleos Centro Agua León, Centro Polhó y Centro Caracol158.

La región de los Altos de Chiapas fue una de las más afectadas por el pro-
ceso de desplazamiento de las comunidades indígenas, especialmente cuando 
sucedió la Masacre de Acteal159, en el municipio de Chenalhó, el 22 de diciembre 
de 1997. Con el avance del desplazamiento y la formación de campamentos en 
las Bases de Apoyo Zapatista localizadas en los Marez que compone el Aguas-
calientes II-Oventik, el Consejo Municipal solicitó apoyo a la sociedad civil 

158 EZLN. II Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo. Mesa Edu-
cación de Oventik, Chiapas, México, 23/07/07, en http://zeztainternazional.EZLN.org.
mx. [Consulta: enero de 2011]. 

159 El 22 de diciembre de 1997, una incursión paramilitar en la localidad de Acteal, muni-
cipio de Chenalhó, Altos de Chiapas, asesinó a 45 indígenas tsotsiles entre ellos niños 
y mujeres embarazadas. Los indígenas asesinados estaban en una vigilia por la paz 
en el interior de una capilla localizada en Acteal. Conforme denuncias del Centro de 
Derechos Humanos FrayBa y de la Asociación Civil Las Abejas, la masacre fue parte 
de una estrategia terrorista y contra-insurgente auspiciada por el gobierno para des-
articular las Bases de Apoyo Zapatistas. 
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nacional, en particular, a la Caravana “Para todos, todo”, que visitó el Municipio 
Autónomo en Rebeldía San Pedro Polhó en diciembre de 1997160.

La referida caravana se propuso a apoyar en cuatro ejes: vivienda, educa-
ción, salud y alimentación (Lara Figueroa y Ruiz Oliva, 2001). En este sentido, 
en 1998 se inicia el proyecto educativo Ta Spol Be, que en bats’ik’op (la palabra 
verdadera en tzotzil) significa abrir camino161. El objetivo del proyecto Ta Spol 
Be consistía en proponer y diseñar, en diálogo con las autoridades y familias 
del núcleo Centro Polhó, un modelo pedagógico que atendiera las necesidades 
de la educación en nivel básico dentro de los campamentos de desplazados 
(González, 2010). Además de:

facilitar la construcción de una “educación” que responda a las expectativas 
de las propias comunidades; que revalore, potencie y utilice los conocimien-
tos y saberes propios de la cosmovisión bats’i vinik (tzotzil). Una educación 
participativa, bilingüe y pluricultural, acorde con los principios de autodeter-
minación de los pueblos indios (consagrados en el convenio 169 de la OIT)162  

160 En ese periodo, el Caracol II contaba con el apoyo humanitario y financiero de algu-
nos organismos no gubernamentales nacionales e internacionales, como por ejem-
plo, de la Cruz Roja Internacional, Enlace Civil, Médicos del Mundo Francia/España, 
Médicos de la Universidad Autónoma de México–UAM, Xochimilco, Programa de 
Nutrición Fideicomiso, además del apoyo temporal de observatorios nacionales e 
internacionales y caravanas (Figueroa y Oliva, 2001).

161 Participaban en el Proyecto Ta Spol Be académicos y estudiantes de la Universidad 
Autónoma Metropolitana-UAM, Iztapalapa, de la Unam, de la ENAH y de la Escuela 
de Maestros, provenientes de las siguientes áreas: pedagogía, psicología social, an-
tropología, filosofía, ingeniería, lingüística, entre otras (Proyecto Ta Spol Be, mimeo, 
s/f.). Como parte de las actividades de servicio social, los estudiantes cubrían estan-
cias de 6 meses a un año en las comunidades del Municipio Autónomo en Rebeldía 
San Pedro Polhó. Para ello, eran capacitados en un taller organizado por un grupo 
permanente de integrantes del Ta Spol Be, responsable de conseguir los recursos fi-
nancieros para la realización del proyecto (Lara Figueroa; Ruiz Oliva, 2001; Narváez 
Gutiérrez, 2005).

162 Proyecto Educativo Ta Spol Be (abriendo camino). Mimeo, s/f.
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Lara Figueroa y Ruiz Oliva (2001) destacan que, en las primeras reuniones 
realizadas en el Centro Polhó, una de las necesidades más urgentes planteadas 
por las educadoras y los educadores indígenas era el aprendizaje de la lectura 
y de la escritura en la castilla (español), para poder enlazarse con el mundo 
“kaxlan” (mestizo) y evitar marginaciones, abusos y “poder defenderse”. Una 
solicitud suscitada, sobre todo, después de la Masacre de Acteal. Las comuni-
dades afectadas bien sabían que no dominar el español representaba una gran 
limitante política y jurídica, principalmente en el posicionamiento ante los 
organismos jurídicos para requerir de ellos el juicio de los responsables por la 
masacre. 

El proyecto educativo Ta Spol Be contribuyó en las primeras capacitaciones, 
en el proceso de regulación y nivelación de conocimientos básicos entre los 
Promotores y Promotoras de Educación. En ese periodo, los jóvenes indígenas 
—tanto de San Pedro Polhó, como desplazados— que se voluntariaron para 
trabajar con la Educación Autónoma tenían un perfil escolar que no pasaba del 
3º año primario. Algunos pocos habían llegado a la secundaria, sin concluirla. 
Por tal razón, requerían de una formación que les permitiera nivelar los cono-
cimientos para trabajar en la educación primaria y en la propuesta que nacía 
de la educación secundaria. 

Entre las temáticas abordadas en el proceso de capacitación de Promotoras 
y Promotores de Educación, se destacan: Investigación Metodológica, Desa-
rrollo Psicológico del Niño, Estrategias de Enseñanza, El Juego como Método 
de Aprendizaje, La Escuela Alternativa, Conocimiento del Medio, Técnicas y 
Dinámicas para el Manejo de Grupos (Lara Figueroa y Ruiz Oliva, 2001). Los 
contenidos trabajados en las capacitaciones y en la organización de la matriz 
curricular de las Escuelas Primarias Autónomas Zapatistas contemplaban las 
siguientes áreas de conocimiento: Lengua Materna, la Castilla (ésta como se-
gunda lengua), Matemáticas, Entorno Natural, Entorno Social, Identidad y 
Zapatismo (Narváez Gutiérrez, 2005).

Conforme, el Proyecto Ta Spol Be, en el primer año lograron cubrir la 
demanda de seis de los nueve campamentos de desplazados existentes en el 
Municipio Autónomo en Rebeldía San Pedro Polhó. Capacitaron a 15 Promo-
tores y Promotoras de Educación y apoyaron la estructuración de las primeras 
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Escuelas Primarias Rebeldes Autónomas Zapatistas, que cubría la demanda 
educativa de un promedio de 350 niños/niñas163. El proyecto Ta Spol Be duró un 
periodo de seis años, cerrando sus actividades en el momento de creación de 
los Caracoles, las Juntas de Buen Gobierno y el anuncio de la consolidación del 
proyecto autonómico Zapatista por las propias manos de las y los Zapatistas. 

La propuesta de la Escuela Secundaria Rebelde Autónoma Zapatista (Es-
raz) nace de otro proyecto educativo del Centro Caracol. Inicialmente, el 
Aguascalientes II recibió el apoyo financiero, de trabajo voluntario y de capa-
citación, de Promotores y Promotoras de Educación en las escuelas y centros 
de formación autónomos, de la organización civil estadounidense “San Diegans 
for Dignity, Democracy and Peace in Mexico”, por medio de los proyectos de 
“Escuelas para Chiapas”164.

Conforme Ezequiel165, en ese entonces Coordinador General de la Educa-
ción Secundaria Rebelde Autónoma Zapatista, en el Aguascalientes II-Oventik, 
la construcción de la escuela:

es un esfuerzo de lucha y resistencia indígena’ [...] para demostrarle 
al mal gobierno que sí se puede. Esperamos contar con el apoyo de 
todos para ir edificando un mundo nuevo donde quepamos todos y 
todos seamos iguales; sabemos que hay palabras y mundos que son 
verdaderos, y juntos podemos construir ese mundo mejor donde ya 
no haya injusticia. 

En estos primeros pasos de consolidación de la Educación Secundaria Re-
belde Autónoma Zapatista, explicaba Ezequiel que “los Zapatistas esperan que 
el centro educativo comience a funcionar a partir de septiembre próximo, con 
200 alumnos de San Andrés Larráinzar, Chenalhó, El Bosque, Bochil, Simojo-
vel, San Juan Chamula y Jitotol”166. La Esraz empezó a ser construida en marzo 

163 Idem.
164 http://www.escuelasparachiapas.org/espanol.html
165 La Jornada, 26 de julio de 1998.
166 Idem.
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de 1997. En 1999, se realiza la capacitación de 14 jóvenes indígenas con estudios 
de secundaria o preparatoria, convocados por la comunidad para ejercer el 
cargo de Promotor o Promotora de Educación (Narváez Gutiérrez, 2005). El 
inicio de las clases en la Esraz data “de abril de 2000, cerca de tres años después 
del planeado y con 180 alumnos tsotsiles” (Narvaéz Gutiérrez, 2011). Esta fecha 
demarca el desarrollo del Sistema Educativo Rebelde Autónomo Zapatista de 
Liberación Nacional en los niveles de primaria y secundaria. 

La Educación Secundaria Autónoma Zapatista está planeada para durar 
un periodo de tres años, con un mapa curricular organizado conforme las 
siguientes áreas del conocimiento: Lenguaje y Comunicación, Matemáticas, 
Ciencias Naturales, Ciencias Sociales, Humanismo, Ciencias Sociales, Tzotzil y 
Producción. En la materia de Humanismo se reflexiona colectivamente acerca 
de la trayectoria de la lucha Zapatista, los principios que orientan su proyecto 
político, los símbolos de la resistencia y de la rebeldía, articulando la educación 
como uno de los ejes fundamentales en la construcción de la autonomía de los 
pueblos indígenas en los territorios rebeldes autónomos. 

La propuesta educativo-pedagógica del Seraz enfatiza la perspectiva de la 
educación liberadora, de inspiración freiriana167 y el fortalecimiento del carác-
ter autónomo de la educación, es decir, que el proyecto de la Educación Autó-
noma fortalezca el proyecto autonómico Zapatista168. Conforme a la entrevista 
realizada con Josué, en ese entonces miembro de la Coordinación General de 
la Esraz, el área de conocimiento de Humanismo:

167 A la luz de las reflexiones de Paulo Freire, la educación liberadora sería aquella que 
rompe con el carácter “domesticante” de la educación tradicional. Una práctica edu-
cativa capaz de liberar el ser humano de toda forma de opresión y dominación, por 
medio de la liberación de su consciencia, lo que le permitiría la asunción de una pos-
tura crítica y reflexiva para pensar y transformar su propia realidad. El debate abierto 
por Freire acerca de la Educación conlleva a una concepción de una Pedagogía Crí-
tica, “que haga de la opresión y de sus causas, objeto de reflexión de los oprimidos, 
de que resultara en un comprometimiento necesario en la lucha por su liberación” 
(Freire, 1968: 34). Hay que decir que una educación liberadora constituye un acto 
político fundamental en el proceso de emancipación. 

168 Registro en Diario de Campo en visita realizada al Caracol II-Oventik. Diálogo con 
la Junta de Buen Gobierno sobre el Seraz, en octubre de 2010.



Lia Pinheiro Barbosa

206

se trata la filosofía del Zapatismo. Ahí se hace la reflexión sobre la lu-
cha, pues el objetivo principal que nos planteamos es que los jóvenes 
que terminan sus estudios tengan una visión diferente de la vida. Que 
no hagan una vida individualista, sino que trabajen en beneficio del 
pueblo y del colectivo. Que los jóvenes entiendan más nuestra lucha, 
quiénes nos dominan y quiénes nos explotan (Muñoz Ramírez, 2004)

Sobre la función social y educativo-política del Seraz, añade Josué:

hemos visto que se entiende mejor la realidad de lo que estamos vi-
viendo, que se crea conciencia y se sale con una mentalidad diferente. 
No es que aquí se vengan a convencer de la lucha, lo que sucede es que 
aquí agarran más elementos y herramientas para conocer sus derechos 
y defenderse. La educación, sin duda, nos motiva a la lucha y fortalece 
la autonomía de nuestros pueblos (Muñoz Ramírez, 2004). 

El proceso de planeación del currículo y de los tiempos educativos fue una 
labor colectiva, de decisión en Asamblea. En la Educación Primaria Autóno-
ma las clases empiezan a las 7h de la mañana y terminan a las 2h de la tarde. 
Entre las áreas del conocimiento abordadas están los contenidos de Lenguas, 
Matemáticas, Ciencias Naturales, Ciencias Sociales, Educación Política y Hu-
manismo. El periodo escolar inicia en septiembre y termina el 15 de junio. Hay 
un cambio de actividades de mediados de diciembre y hasta el 15 de febrero, en 
respeto a las diferentes actividades agrícolas realizadas en las comunidades.169 
Hay que decir que no todos los Marez del Caracol II cuentan con el acceso a 
la Educación Primaria Autónoma.

Al concluir la secundaria, se les pide a las y los estudiantes que, como parte 
de su graduación, realicen alguna actividad en su comunidad, con el objetivo 
de “compartir con su pueblo lo que han aprendido, si no, pues no tiene caso 

169 EZLN. II Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo. Mesa Edu-
cación de Oventik, Chiapas, México, 23/07/07, en http://zeztainternazional.EZLN.
org.mx. [Consulta: enero de 2011].
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su preparación” (Muñoz Ramírez, 2004). Entre las actividades realizadas por 
las y los estudiantes al término de la secundaria están aquellas de apoyo a la 
educación primaria, a la agroecología, a las farmacias, a las oficinas de comer-
cialización, entre otras.

En el año 2000 se inaugura el Centro de Español y Lenguas Mayas Rebelde 
Autónomo Zapatista (CELMRAZ) que actúa en la enseñanza del tzotzil y del 
castellaño (español). El objetivo del CELMRAZ es desarrollar actividades de 
intercambio educativo-cultural con grupos de personas nacionales e interna-
cionales. Para participar de las actividades hay que presentar una carta-aval de 
alguna organización y/o colectivo identificados con la lucha anticapitalista y el 
pago de un aporte económico mínimo equivalente a tres días de sueldo mínimo 
del país de procedencia más $150 pesos mexicanos para cubrir los gastos de 
alimentación. Tanto la carta-aval, como el motón son entregados a la Jbg170.

El CELMRAZ ofrece 15 horas de clases distribuidas en 3 horas diarias duran-
te 5 días. Además garantiza comida y hospedaje en dos cabañas-dormitorios 
ubicadas en el área del edificio de la Escuela Secundaria Rebelde Autónoma 
Zapatista 1º de Enero. Las actividades son organizadas bajo acuerdos previos 
establecidos con las Promotoras y los Promotores de Educación y los alumnos. 
Conforme al CELMRAZ, las actividades:

están divididas en dos horas de clase con un promotor y una hora de 
actividad abierta colectiva entre todos los que participamos en esta 
experiencia (se suelen presentar series de videos sobre la lucha zapa-
tista; visitas a proyectos, canciones, bailes, discusiones, etc.; pequeños 
trabajos voluntarios en la biblioteca, trabajo en la milpa, taller de tor-
tillas; clases en la montaña, el río, bajo un árbol, etc.)
Se sugieren tres niveles de estudio que se definen con la participación 
de todos. Respecto a la gramática es solo un instrumento más entre 
muchos otros para el apoyo de las clases, sobre todo en el nivel básico, 
pero, como el énfasis es COMUNICATIVO, preferimos no centrarnos en 
ella sino en los temas que surjan del intercambio e interacción. Mucha 

170 CELMRAZ: http://www.serazln-altos.org/celm.html
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plática, reflexión colectiva y discusión están garantizadas de antema-
no, por los deseos de compartir experiencias, luchas y etcs. que todos 
y todas traen al venir a nuestra escuela171.

El Caracol II constituye una de las zonas Zapatistas con mayor desarrollo 
del Sistema Educativo Rebelde Autónomo Zapatista. En el año de 2006 contaba 
con más de 20 Promotores y Promotoras de Educación y atendía alrededor de 
3.392 alumnos, entre niños, niñas y adolescentes, de 6 a 16 años. La estructura 
física de la Escuela Secundaria Rebelde Autónoma Zapatista comprende 9 au-
las, 1 biblioteca, 1 sala de cómputo, 1 comedor general, 1 pequeña cocina, baños 
y 3 dormitorios.

Conforme un Promotor de Educación entrevistado por la Radio Insurgente, 
“la educación es algo muy importante para el pueblo y que mediante la educa-
ción podemos entender nuestra situación, nuestra historia, nuestra forma de 
vida y que la educación es la base de todos los conocimientos”172.

Caracol V - Caracol que Habla para Todos
Roberto Barrios

Conforme dialogo con dos Promotores de Educación del Caracol V173, las pri-
meras iniciativas de la Educación Autónoma se dan en septiembre de 1999, 
cuando los Marez del Caracol V-Roberto Barrios organizan el Primer En-
cuentro de Educadores Autónomos, con el objetivo de discutir y consensuar 
sobre qué bases, principios, contenidos y estructura organizativa y operativa 
se conformaría el proyecto de la Educación Autónoma Zapatista.

171 Idem.
172 Radio Insurgente. Entrevista Escuela Secundaria Oventik, transmitida por la radio 

en el 29 de octubre de 2004.
173 Diálogo realizado con un Promotor de Educación en noviembre de 2010 y registrado 

en Diario de Campo. 
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Uno de los más importantes proyectos educativos desarrollados en el Ca-
racol V es el “Proyecto Semillita del Sol”, realizado en el Marez “El Trabajo”. 
“Semillita del Sol” fue una iniciativa de apoyo de la sociedad civil y se destinaba 
a la capacitación de Promotores y Promotoras de Educación. 

El abordaje educativo-pedagógico del “Proyecto Semillita del Sol” incorpo-
ra a los principios de la comunalidad, uno de los pilares para el fortalecimiento 
de la autonomía.

El proyecto Semillita del Sol busca generar una alternativa educativa 
que responda a la petición de las comunidades y esté sujeto a su man-
dato. Fue claro desde el inicio que no se debiera reproducir los errores 
del sistema oficial, como la imposición de contenidos irrelevantes, las 
formas mecánicas de enseñarlas, las relaciones de poder tradicionales 
en la educación oficial. La idea era echar a andar un proceso educativo 
integral, construido conjuntamente entre todos los que en él partici-
pan —comunidades, padres, niños, promotores, maestros, asesores— 
y estrechamente relacionado con la realidad regional (Enlace apud 
Narváez Gutiérrez: 2005: 89). 

El “Proyecto Semillita del Sol” igualmente propuso un modelo de escuela 
articulada a la demanda de las comunidades:

La escuela que deseamos no puede ser una institución ajena a la co-
munidad, a la cual da servicio; debe ser mas bien, parte integral de 
la comunidad, debe pertenecer a ella en sentido pleno. Ello conlleva 
la participación de la comunidad en la concepción de la escuela, en 
las decisiones que atañen al conjunto del proceso formativo (desde 
los contenidos y las formas de la enseñanza, las cuestiones operativas 
—horarios, calendarios, recursos— hasta el sentido de la escuela en 
tanto espacio de generación de saberes colectivos). La escuela tendrá 
que subordinarse a la decisión del colectivo al cual pertenece, es decir, 
a la comunidad (Enlace apud Narváez Gutiérre, 2005: 89).
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Conforme la investigación documental, en 2004, el Caracol V contaba con 
cuatro generaciones de Promotores y Promotoras de Educación capacitados. 
Vale destacar que la última generación capacitada en marzo de aquel año fue 
la primera de este Caracol en que participaron capacitadores indígenas.

En diciembre del 2006 había cuatro generaciones de Promotores y Promo-
toras de Educación formados (un total de 410, de los cuales 352 dan clases), 
tres centros de formación de Promotores, 23 formadores de zona y 159 escuelas 
en donde asistían clases alrededor de 4 mil niños y niñas (Muñoz Ramírez, 
2004). El currículo está organizado en las siguientes áreas del conocimiento: 
Lenguas, Matemáticas, Historias (en plural), Vida, Medio Ambiente, Salud y 
Agroecología, además de una área llamada Integradora, en que son articuladas 
las demandas de la lucha Zapatista con los contenidos de las otras áreas del 
conocimiento. 

En el proceso de organización escolar, las alumnas y los alumnos están dis-
tribuidos en tres niveles de dos años cada uno. Las clases se imparten tres días a 
la semana o de acuerdo a lo acordado en cada comunidad. Los contenidos está 
organizados en seis áreas: Lenguas, Nuestra Tierra, de la Historia de la Comu-
nidad y del Mundo, Construyendo la Autonomía, Matemáticas y Deportes174. 

La Comisión Regional de Educación afirma que en el proceso de enseñan-
za-aprendizaje:

Les enseñamos a los niños leer y escribir y la suma y la multiplicación 
pero también les enseñamos sembrar la milpa, el frijol, porque si no, 
no sabe uno. Vimos que esta idea es buena porque el día que diga el 
niño que ya no quiere estudiar, o aunque quiera estudiar pero también 
quiere su hortaliza o su milpa para sembrar maíz, ya va a saber. Tam-
bién están aprendiendo a sembrar verduras en una hortaliza colectiva 
de la escuelita (Klein, 2001:4). 

174 Datos obtenidos en diálogo con dos Promotores de Educación, en noviembre de 
2010.
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En el 2007, en el marco del II Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los 
Pueblos el Mundo, en la presentación del proyecto de Educación Autónoma 
en el Caracol V, los Promotores y Promotoras de Educación mencionaron la 
propuesta de creación del Centro Cultural de Educación Tecnológica Autóno-
ma Zapatista (CCETAZ) destinada a dar seguimiento a la formación educativa 
en los Marez de este Caracol175. Vale mencionar que el CCETAZ ya se encuentra 
en funcionamiento.

En el Caracol V fueron elaborados materiales didácticos y guías de trabajo 
para las promotoras y los promotores. Entre los materiales se destacan: ¿Qué 
peleó Zapata? (3.000 ejemplares en tseltal, ch’ol y castellaño) y Lum, la tierra 
es de quien la trabaja (3.000 ejemplares). También fueron construidos huertos 
escolares en 70 comunidades176. El proceso educativo fomenta la construcción 
de una memoria histórica de las comunidades, invitando a las niñas y a los 
niños para que dialoguen con los ancianos y, de esa forma, conocer la historia 
de su comunidad, las leyendas y la lucha Zapatista. En verdad, esta praxis edu-
cativo-política está presente en todos los Caracoles.

La forma de evaluación escolar es diferente a la convencional, propia de 
la escuela oficial; está basada en otros criterios para el proceso de adquisición 
del conocimiento. Conforme la Jbg, “a los que no saben no se les pone cero, 
sino que el grupo no avanza hasta que todos vayan parejo, a nadie se reprue-
ba” (Muñoz Ramírez, 2004). Asimismo, son organizadas actividades con la 
participación de la familia para que ella valore el aprendizaje de sus hijos, sin 
otorgarles una calificación. 

175 EZLN. II Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo. Mesa Edu-
cación de Roberto Barrios, Chiapas, México, 23/07/07, en http://zeztainternazional.
EZLN.org.mx. [Consulta: febrero de 2011].

176 Dados de la fuente: http://autonomiazapatista.com/jbg/jbgcaracol5.pdf. [Consulta: 
abril de 2012].
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Caracol I - Caracol Madre de los Caracoles del Mar de nuestros Sueños
La Realidad

Para el caso del Caracol I-La Realidad, en el año de 1997 diferentes Comi-
tés Civiles de Diálogo del Frente Zapatista de Liberación Nacional brindaron 
apoyo voluntario para la construcción y mantenimiento de la escuela y de las 
bibliotecas comunitarias en las comunidades indígenas de las Bases de Apoyo 
Zapatista. 

En el mismo año elaboraron sus planes y programas de estudios. Y entre los 
años de 1999 y 2001 lograron capacitar a más de 300 Promotores y Promotoras 
de Educación. En el 2006, la Educación Autónoma del Caracol I-La Realidad 
atendía a 1.726 alumnos, distribuidos en 52 escuelas autónomas. Las áreas de 
conocimiento trabajadas son: Lenguas, Matemáticas, Vida y Medio Ambiente, 
Historia e Integración; ésta última igualmente integra los contenidos abordados 
con la historia y la demanda de la lucha Zapatista177.

En 2008 cuentan con la tercera generación de Promotores y Promotoras 
de Educación capacitados. Veamos el testimonio de una autoridad autónoma 
del Caracol I, La Realidad:

Para nosotros, la educación de nuestros hijos es la base de nuestra 
resistencia. Ha servido mucho en los pueblos, y nació la idea porque 
la mayoría de nosotros no tuvimos educación o si la tuvimos fue muy 
mala en la escuela oficial. No había escuelas en las comunidades y 
cuando había una pues no tenía maestro, y si tenía maestro pues no 
se presentaba y entonces no había clases. Así era antes”, explican las 
autoridades autónomas de esta región. (Muñoz Ramírez, 2004).

177 EZLN. Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo. Mesa de Tra-
bajo: La Otra Educación. Palabras de l@s Compañer@s de La Realidad, Oventik, 
Chiapas, México. 31/12/2006, en http://www.zeztainternazional.org. [Consulta: octu-
bre de 2011].
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Caracol III - Caracol Resistencia hacia un Nuevo Amanecer
La Garrucha

En este Caracol, el Seraz tuvo su inicio en 1999, con la capacitación de 
Promotores y Promotoras de Educación en los Marez Francisco Gómez y San 
Manuel. Las primeras capacitaciones tuvieron el apoyo de un colectivo de es-
tudiantes de la sociedad civil organizada. 

En las escuelas autónomas de estos Marez, la propuesta curricular está 
organizada con las siguientes áreas del conocimiento: Lenguas, Historia, Mate-
máticas, Vida y Medio Ambiente. Así como en los otros Caracoles, las áreas del 
conocimiento se articulan con los principios de la lucha Zapatista y el conjunto 
de sus demandas. 

Uno de los Consejeros Autónomos del Marez-Ricardo Flores Magón, ex-
plica el sentido de la Educación Autónoma Zapatista, al afirmar que:

nosotros estamos viendo cómo se relaciona el conocimiento con las 13 
demandas de la lucha Zapatista. No es que alguien de afuera nos dice 
cómo lo vamos a relacionar. Somos nosotros los que vivimos aquí, los 
que sufrimos, los que luchamos aquí, entonces somos nosotros los que 
sabemos cómo se relaciona todo (Muñoz Ramírez, 2004).  

Según el relato de la Mesa de Trabajo “La Otra Educación”178, en el 2006 
el Marez Francisco Gómez tenía 22 Promotores y Promotoras de Educación 
para una demanda de 385 alumnos. En el Marez San Manuel, la demanda de 
alumnos era de 1.030 niños y niñas, distribuidos en 38 aulas.

En el 2000 inician las actividades educativas en el Marez Ricardo Flores 
Magón. Igualmente contaron con el apoyo de la sociedad civil para organizar 
y realizar la capacitación de los Promotores y las Promotoras de Educación. 
El Caracol III cuenta con dos Centros de Capacitación de Promotoras y Pro-

178 EZLN. Encuentro de los Pueblos Zapatistas con los Pueblos del Mundo. Mesa de 
Trabajo La Otra Educación. Palabras de l@s compañer@s de La Garrucha. Oventik, 
Chiapas. México. 31/12/2006, en http://www.zeztainternazional.org. [Consulta: oc-
tubre de 2011].
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motores de Educación, cada uno de ellos en los Marez Ricardo Flores Magón 
y Francisco Gómez. Uno de los Centros de Capacitación fue construido con 
el apoyo financiero y de trabajo voluntario de un colectivo proveniente de 
Grecia. En este Marez existen 20 escuelas autónomas y 1.650 niños y niñas 
estudiando. Las áreas del conocimiento son: Lenguas, Historias, Matemáticas 
y Medio Ambiente.

En el quinquenio siguiente al Levantamiento Zapatista, es decir entre los 
años de 1994 y 1999, casi todos los Marez organizaron su Sistema Educativo 
Rebelde Autónomo Zapatista, garantizando el derecho de autodeterminación 
de la educación en cada uno de los cinco Caracoles que componen el territorio 
Zapatista. No obstante, no todos los Marez cuentan con acceso a la Educación 
Secundaria Autónoma. Ésta sigue en proceso de construcción. 

Conforme mencioné anteriormente, las temporalidades y particularidades 
de cada Caracol hace que el Seraz avance de forma discontinua en el territorio 
rebelde. Incluso, permanece como un proceso en pleno desarrollo. En verdad, 
lo definitivo para que haya un mayor o menor desarrollo del Seraz son las 
necesidades y prioridades en el ámbito de los Marez y, no menos importante, 
la cantidad de recursos que reciban para construir una infraestructura mínima 
que garantice iniciar las actividades educativas; principalmente aquellas rela-
cionadas al espacio escolar.

Con respecto a los tiempos educativos, si bien hay una aproximación con 
la Pedagogía de la Alternancia, el tiempo-escuela y el tiempo-comunidad se 
desarrolla de forma simultánea en el periodo escolar de las escuelas prima-
rias y secundarias Zapatistas. La Milpa constituye un espacio geopedagógico 
fundamental en el funcionamiento de los tiempos educativos y del proceso de 
enseñanza-aprendizaje.

En el marco del Seraz, la educación es comprendida como un proceso 
integral. Una educación integral incide directamente en la organización del 
currículo, en el sentido de concebir el aprendizaje como un proceso transversal. 
En este sentido, en las reuniones de planificación del periodo escolar, la Co-
misión de Educación de Zona, las Promotoras y los Promotores de Educación 
establecen un eje temático transversal que será abordado en cada una de las 
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áreas del conocimiento, en los tres niveles del Seraz. Vale destacar que el eje 
temático es consensuado en asamblea, con la participación de la comunidad. 

Una cuestión importante que se pudo observar en el proceso de consolida-
ción del Seraz en los cinco Caracoles la constituye la producción de materiales 
didácticos y audio-visuales para el desarrollo de las actividades educativo-pe-
dagógicas en las escuelas autónomas. Además de estos materiales, se tiene el 
trabajo pedagógico con documentos producidos por el Movimiento Zapatista, 
como la Ley Revolucionaria de Mujeres, los escritos del Viejo Antonio y de Don 
Durito de la Selva Lacandona, algunos poemas y canciones producidos por los 
propios estudiantes y Promotores de Educación, además de los comunicados 
emitidos por el EZLN y algunos escritos del Subcomandante Insurgente Marcos. 

Asimismo, la Comisión de Educación de Zona produce materiales que son 
distribuidos entre las Promotoras y los Promotores de Educación para que sean 
utilizados en las clases. Todo el material didáctico permanece en las escuelas 
y es utilizado durante las clases. Si bien se tiene el cuidado de implementar 
bibliotecas en las escuelas autónomas Zapatistas, todavía no se atiende la tota-
lidad de la demanda en las bibliotecas del Seraz.

Durante la estancia de investigación pude asistir a algunas clases de la Edu-
cación Primaria Autónoma. Veamos dos ejemplos de cómo se vivencia, en el 
aula, la perspectiva de la Educación Integral179. Aquí un primer ejemplo de la 
clase de Historia:

Fecha: 04/15/08/13180
Demanda: Trabajo
Área del Conocimiento: Historia
Tema: Los trabajos en la finca y en la ciudad
El trabajo en la finca era muy duro, porque tiene que trabajar muy 
temprano, de las 5h de la mañana a las 8h de la noche, cuidando gana-

179 En una escuela primaria del Caracol III–La Garrucha.
180 En la forma de presentación de la fecha, la primera numeración tiene que ver con el 

día de la semana. En este caso, el 04 representa el día miércoles (4º día de la semana). 
Lo demás es la fecha organizada en día, mes y año.
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do, haciendo milpa para su comida de su ganado del patrón, cortando 
caña, sembrando frijol, cafetal para el beneficio del patrón.
Cuando los indígenas están trabajando de lo que tiene que hacer, el 
patrón llega montado en su caballo, con una pistola en su cintura, llega 
muy bravo donde están trabajando los indígenas.
Para exigirle a sus muchachos que se apuren en su trabajo y no les deja 
descansar ni un ratito, porque lo que quiere es avanzar en su trabajo 
y sacar mucha ganancia para él.
Entonces los trabajadores de las fincas vivían muy explotados por sus 
patrones. También las mujeres tienen que trabajar o sirviendo en la 
cocina como: lavando las ropas del patrón y las ropas de su mujer, 
ropa o pañal del niño/a, cuidando niños, haciendo comida del patrón, 
como sirvienta.
Los trabajadores le pagan muy barato, no alcanza para su comida, 
menos para su ropa de su familia.
Por eso antes del 94 había mucha explotación en el trabajo y no tiene 
libertad de ellos181.

En este primer ejemplo, el Promotor de Educación explica a las y los estu-
diantes cómo eran las relaciones de trabajo antes del Levantamiento Armado 
de 1994. Con base en el contenido escrito en el pizarrón, argumenta el porqué 
de la demanda “trabajo” se encuentra entre las 13 demandas Zapatistas. En 
esta clase, el Promotor de Educación hizo un recorrido histórico de cómo eran 
los trabajos en las comunidades: en el tiempo de los abuelos y de los padres 
hasta llegar a 1994. Por otro lado, realiza una comparación de cómo se dan 
las relaciones laborales en el campo y en la ciudad, enfatizando el proceso de 
precarización del trabajo campesino.

Conforme al Promotor de Educación, la intencionalidad política de una 
concepción de educación integral consiste en que “los niños sepan cómo era 
antes y cómo es ahora. De esta forma ellos van aprendiendo lo que es la au-

181 Escrito en el pizarrón de una escuela primaria, en el tercer nivel.
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tonomía. Y es así que se maneja la metodología. Es una forma de enseñanza 
Zapatista, integrada”182.

Indagando sobre cómo se enseña la historia de la Conquista en el Seraz, 
aclara el Promotor de Educación183:

Cada zona tiene su forma de hacer la educación, pero siempre enfo-
cado en lo que es la vida indígena. Aquí en esta región, la enseñanza 
de la historia es lo más principal de nuestra lucha. Enseñamos un 
poco diferente de la oficial, porque en la oficial hablan mucho de los 
españoles, desde sus intereses. En nuestro caso, enfocamos en la vida 
de nuestros antepasados, para que los niños conozcan y no sean en-
gañados. Y hacen comparación de lo que era la Colonia antes y ahora 
cómo es la Colonia en el mal gobierno.

Con respecto a la forma como se enseña la Revolución Mexicana de 1910, 
añade el Promotor de Educación184:

Prácticamente lo que se enseña en las oficiales es la historia de lo más 
importante según ellos, no desde la perspectiva de los pueblos. Por 
ejemplo, Madero se queda en el centro. Por ejemplo, en Chiapas hubo 
revoluciones y lo que hacemos es rescatar todas las historias de las 
revoluciones indígenas y enseñar a los niños.

Hay la preocupación por destacar cuáles fueron los personajes principales, 
indígenas o no, de cada revolución realizada en Chiapas o en otros estados de 
México. Lo más importante en ese proceso es que se conozca la historia no 
oficial. Incluso, se abordan en perspectiva crítica, algunos aspectos de la his-
toria oficial, como por ejemplo, el cuestionamiento de que Francisco Madero, 
aunque sea considerado un revolucionario, fue un traidor, así como Carranza 

182 Registrado en Diario de Campo, en agosto de 2013.
183 Registrado en Diario de Campo, en agosto de 2013.
184 Registrado en Diario de Campo, en agosto de 2013.
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que traicionó a Emiliano Zapata. Un proceso que conduce a una reflexión 
interna del propio Movimiento Zapatista, que mantiene en algunos murales 
las figuras de Madero y Carranza, justamente porque no conocían estos otros 
aspectos de la historia oficial185.

En diálogo colectivo con la Comisión de Educación de Zona del Caracol 
IV– Morelia, explicaron la centralidad del concepto de Educación Autónoma 
para la lucha política Zapatista. En su palabra186:

El concepto de Educación Autónoma para nosotros, para nuestra 
organización es que sea independiente, que no sea manejada por el 
'mal gobierno' y que sea basada en el pueblo. Si hay temas que no son 
importantes para nosotros, no se enseña. Por ejemplo: los contenidos 
de historia no son iguales a lo que se maneja por el gobierno. En la 
educación oficial es más sencillo. En la Educación Autónoma se ex-
plica más a fondo. Por ejemplo, la educación oficial no explica la ver-
dadera historia de los levantamientos. Al contrario, ya está quitando 
personajes importantes de la historia mexicana. En la Educación Au-
tónoma se explica más a fondo por qué en 1810, 1910 y 1994 se hizo el 
levantamiento. Para que tengan un buen conocimiento y sean buenos 
articuladores. Nuestra Educación Autónoma es independiente porque 
ellos mismos (el pueblo) piensan como quieren que se enseñe. Así 
está el Plan de Trabajo. Lo importante en la Educación Autónoma es 
el mayor aprovechamiento de la enseñanza, para que cuando tengan 
cargo como autoridad, se permita avanzar en la lucha, porque saben 
cómo es la idea: la base de lo que ha aprendido para ver cómo sacar 
más adelante la lucha. 

185 Registrado en Diario de Campo, en agosto de 2013.
186 Diálogo colectivo realizado en octubre de 2010.
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El segundo ejemplo que conocí en la misma región187 fue con el área de 
matemáticas188. Igualmente el eje transversal –la demanda– era el tema del 
“trabajo”. El Promotor de Educación escribió en el pizarrón lo que se sembraba 
en la milpa y pidió a las y los estudiantes que dijeran cuántas hectáreas eran 
necesarias para cada siembra. En seguida, calcularon los valores de venta de los 
productos cosechados en la ciudad y compararon con los valores de aquellos 
que son vendidos por las cooperativas Zapatistas o en las tiendas apoyadas por 
la Solidaridad Internacional. 

En la didáctica utilizada en el salón, las niñas o niños que iban al pizarrón 
hacer las cuentas, más bien orquestaban un proceso colectivo de aprendizaje 
de las operaciones matemáticas. Por ejemplo, en las sumas, el niño o la niña 
que le tocaba ir al pizarrón siempre preguntaba, en tono de voz fuerte, cuánto 
era la suma de un determinado número con el otro, y todos respondían co-
lectivamente. En realidad, las actividades escolares siempre son realizadas en 
colectivo. Para el Promotor de Educación, “los niños quedan juntos para hacer 
las tareas para que avancen apoyándose”189.

Como consecuencia de una concepción del aprendizaje colectiva, tampoco 
existe, en las escuelas autónomas Zapatistas, un sistema de calificación. Con-
forme al diálogo colectivo con las Promotoras y Promotores de Educación190, 
cada uno de ellos evalúa la participación de los estudiantes en la dinámica 
cotidiana de las clases. Al identificar que hay alguna suerte de desnivel en 
el proceso de aprendizaje, la Promotora o el Promotor busca las alternativas 
pedagógicas para nivelar el estudiante. Conforme al relato de un Promotor de 
Educación del Caracol III–La Garrucha191, el proceso de evaluación del proceso 
de enseñanza-aprendizaje se construye de forma colectiva, con la participación 
directa de las y los estudiantes, es decir, “la base de la participación es la forma 

187 En una escuela primaria del Caracol III–La Garrucha.
188 Registrado en Diario de Campo, en agosto de 2013.
189 En un diálogo realizado en agosto de 2013.
190 En diálogo colectivo realizado en el Caracol IV–Morelia, en octubre de 2010, en el 

Caracol II, en noviembre de 2010 y en el Caracol III–La Garrucha, en agosto de 2013.
191 En diálogo realizado en agosto de 2013.
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de enseñanza. Los niños tocando el tema. Analizan, dan su punto de vista si 
están o no haciendo y eso también se coordina con las autoridades para que 
se involucren todos”. 

En algunos casos, como en la Esraz del Caracol II–Oventik, al final de cada 
ciclo escolar, las Promotoras y los Promotores de Educación se reúnen con las 
y los estudiantes para evaluar, colectivamente, los logros y las dificultades en el 
proceso de aprendizaje. Hay ocasiones en que las o los estudiantes consideran 
pertinente repetir el año escolar por no haber aprehendido, de forma satisfac-
toria, la totalidad de los contenidos estudiados en la escuela192. Cabe mencionar 
que el principio de la autonomía se cumple, sobre todo, en el término de la 
Educación Secundaria, una vez que los egresados del Seraz no reciben ninguna 
certificación por parte de la Secretaría de Educación Pública (SEP). Conforme 
la Comisión de Educación de Zona, del Caracol IV– Morelia193:

Evaluamos fuera de la línea del Estado. Trabajamos con el reconoci-
miento: elaboramos boletas de calificación para los que siguen y para 
los que egresan, tienen un certificado que constata su formación. El 
certificado puede no valer para el gobierno, pero vale mucho para los 
Zapatistas. No se puede negar, porque para eso se preparó: para servir 
al pueblo. Aprendió para servir al pueblo. El gobierno ya nos ofreció 
proyectos, ya nos ofreció recursos, pero no aceptamos. El esquema 
total de la lucha Zapatista es por los 13 puntos y mientras no se cumpla, 
no se acepta. La educación es el principio de nuestra lucha y sin ella 
no hay los otros caminos. 

Los relatos acerca del proceso educativo en el ámbito del Seraz nos remiten 
a la dimensión epistémica del “nosotros”, en tanto unidad identitaria colecti-
va194. En este sentido, en el proceso de aprendizaje no existe la figura del maestro 

192 Registrado en Diario de Campo en diálogo colectivo con la Junta de Buen Gobierno 
del Caracol II–Oventik.

193 En diálogo colectivo realizado en octubre de 2010.
194 Esta reflexión será profundizada en la última parte del presente capítulo, cuando 
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o de la maestra como eje articulador de una relación pedagógica verticalizada: 
el que detiene el conocimiento y lo enseña; el otro, el que aprende de forma 
pasiva. El proceso pedagógico es horizontal, “entre iguales que se coordinan, 
y no subordinan a nadie. Así que cada uno de los sujetos contribuye a lo suyo, 
a fin de que el acontecimiento del saber/aprender se pueda realizar” (Lenker-
sdorf, 2005:198).

Un proceso pedagógico muy similar a la perspectiva de la educación li-
beradora de Paulo Freire, que reconoce a cada sujeto partícipe del proceso 
educativo-pedagógico como alguien capaz de generar un saber, un conoci-
miento que nace de su propia vivencia cotidiana y que, por tal razón, posee 
una matriz sociocultural que se refleja en la construcción y aprehensión del 
conocimiento. En ese sentido, la educadora, el educador, medían el proceso 
de enseñanza-aprendizaje, brindando las condiciones y los elementos para que 
la y el estudiante puedan generar su propio proceso educativo, en los ámbitos 
personal y colectivo.

Quisiera destacar el testimonio de una egresada de la Esraz, que tuvo la 
oportunidad de estudiar en una escuela oficial y transferirse al Seraz, luego de 
su implementación en el Caracol II–Oventik195: 

Cuando inicié la secundaria en el Seraz percibí la diferencia entre la 
educación oficial y la autónoma. En la escuela oficial los niños pasan, 
el maestro da puntos, pero no aprendimos mucho. Como indígenas 
no podemos hacer bien las preguntas porque somos regañados por los 
maestros, aunque sea maestros indígenas. Los maestros castigaban, 
ponían los niños de rodillas. 

Sobre la gran diferencia entre la educación oficial y la educación autónoma, 
añade que:

plantearé el proceso de consolidación del sujeto histórico-político Zapatista.
195 Registrado en Diario de Campo, en agosto de 2013.
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En la Esraz estudiamos las trece demandas (Zapatistas) en todas las 
áreas. El proceso de evaluación se da al final de cada año. El Promotor 
nos pregunta qué aprendimos, si pensamos que hizo o hace falta estu-
diar más algún tema. Los estudiantes y estudiantas le dicen. Cuando 
no aprendimos, repetimos, pero siempre con este proceso de concien-
cia de que la educación es importante para la lucha.

Ahora bien, hemos observado que en la estructuración del Seraz, la prio-
ridad de las comunidades fue atender la demanda de la educación primaria y 
secundaria. No obstante, todavía no se implementa una propuesta educativa 
que atienda la demanda de educación para jóvenes y adultos. Por otro lado, 
existe la preocupación por desarrollar una formación política de la población 
adulta, sobre todo relacionada a la memoria de la lucha Zapatista. En este senti-
do, hay experiencias de formación política colectiva con jóvenes y adultos, para 
que sea transmitido el legado histórico de la insurgencia Zapatista. Veamos la 
palabra de una egresada de la Esraz196, del Caracol II:

Nosotros no tenemos educación para adultos. Sólo para niños y jó-
venes. Lo que tenemos son las clases de política que son permanen-
tes. Hay el promotor que es otro. No es el Promotor de Educación. 
Llamamos el Promotor de la Comunidad. Y él viene a la comunidad. 
Muchos de nosotros no sabíamos bien cómo empezó todo hasta llegar 
en el Levantamiento. Entonces tenemos clase de política para poder 
entender bien la historia. También para pensar qué necesitamos en la 
comunidad y para pensar lo que estamos viviendo ahorita. 

La egresada con quien dialogué participó del Levantamiento Armado de 
1994, cuando tenía la edad de 10 años. Ella considera que, aunque haya vivi-
do directamente la insurgencia Zapatista, estudiar en una escuela autónoma 
Zapatista le permitió conocer, de forma más profunda y fundamentada en el 

196 En un diálogo realizado en agosto de 2013.
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plan crítico, la historia política del Movimiento Zapatista, sobre todo las trece 
demandas. Por otro lado, pudo estudiar la Ley Revolucionaria de las Mujeres 
Zapatistas197 y conocer sus derechos como mujer.

En el Seraz, el proceso educativo-político recupera una perspectiva deco-
lonial, en el sentido de que se prima por fortalecer la matriz epistémica de la 
cosmovisión maya, su estructura lingüística y los elementos socio-culturales 
que nutren el principio de la comunalidad en las comunidades. La perspectiva 
de organización de los contenidos, de los tiempos educativos y la relación peda-
gógica entre Promotoras, Promotores de Educación, estudiantes y comunidad 
está basada en una racionalidad radicalmente opuesta a la predominante en 
la educación oficial. Ejemplo de ello es la propia concepción de educación, el 
papel que juega la escuela y la comunidad, así como el sujeto pedagógico que 
emerge del proceso educativo. En el marco del Seraz lo fundamental es con-
solidar un proceso educativo que fortalezca la identidad cultural y política de 
las comunidades indígenas y la formación de un sujeto histórico-político que 
conduzca la dirección política del proceso autonómico.

Otro aspecto fundamental para el pleno funcionamiento del Seraz está 
directamente relacionado con el entendimiento de que el proceso educativo 
es una responsabilidad colectiva, es decir, que debe de ser asumido por las 
familias, por la Asamblea, las Jbg y demás autoridades locales. Entre las atribu-
ciones de las familias está la donación quincenal de una determinada cantidad 
de tortillas y de frijol para la alimentación escolar de las alumnas, los alumnos, 
las Promotoras y los Promotores de Educación. También la de proveer una 
cantidad de estos productos al Promotor o Promotora de Educación, una vez 
que éstos no reciben ningún sueldo por su labor educativa198.

Para el caso de las Escuelas Secundarias Zapatistas, son organizados grupos 
diarios entre los alumnos y alumnas, los cuales se responsabilizan de preparar 
la alimentación y realizar la manutención de la limpieza de la escuela, de los 
baños, de los dormitorios, de la biblioteca y otros espacios escolares199.

197 Creada en marzo del 1993.
198 Diálogo con la Junta de Buen Gobierno del Caracol II, realizado en octubre de 2010.
199 Idem.
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Las y los Zapatistas se han dedicado a pensar y consolidar un horizonte teó-
rico-epistémico para la Educación Autónoma que funge como una matriz de 
fortalecimiento identitario y en la articulación de su praxis educativo-política 
con el proyecto de autonomía. En ese sentido, uno de los principales documen-
tos elaborados es el “Reglamento General de la Nueva Educación Autónoma”, 
que articula 13 objetivos para la Educación Autónoma Zapatista200:

1. Vamos a recoger nuestra forma propia de Educación Autónoma donde se 
respete a la participación de niños, jóvenes y adultos y de todo el pueblo.

2. Luchamos para quitar la mala educación del gobierno y del sistema.
3. Una educación que respete y fortalezca nuestra cultura, nuestra lengua, 

nuestra sabiduría y nuestros valores. Que nos enseñe el colectivismo, la 
unidad, el compañerismo, la disciplina y la organización. Que nos en-
señe cuáles son nuestros derechos y a defenderlos con dignidad. Donde 
aprendamos la igualdad entre hombres y mujeres, donde nos enseñen el 
amor al trabajo, a nuestra tierra, a nuestros hermanos y que respete la 
vida y la naturaleza.

4. Una educación que nos enseñe la educación verdadera de nuestra comu-
nidad, municipio, región, de nuestro país y del mundo.

5. Una educación que recoja y fortalezca nuestra cultura, para que se man-
tenga viva. Donde se respete y se fortalezca la forma de educación que 
nos da nuestro papá y mamá, abuelitos, nuestra comunidad, región y 
municipio y nuestra zona, donde se aprende de otros que también buscan 
una buena educación.

6. Una educación basada en la teoría y en la práctica. Donde lo que se 
aprende sirva para resolver nuestras dificultades personales, familiares 
y comunitarias.

7. Una educación que nos enseñe algún oficio o técnica buena para servir 
mejor a nuestra comunidad, región o municipio, que incluya a todos 
nuestros maestros naturales que tienen diferentes oficios y la sabiduría 
de nuestros pueblos.

8. Una educación que sea en nuestros idiomas (lengua materna y castilla).

200 Registrado en diario de campo, Caracol IV, en octubre de 2010.
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9. Una educación en la que participamos los educadores y las educadoras, 
los niños, padres de familia, ancianos, promotores de salud y todas las 
autoridades del pueblo.

10. Queremos una educación que dé buen ejemplo, que enseñe el respeto a 
nuestra vida y a la naturaleza.

11. La educación es para compartir conocimientos y sabiduría entre todos, 
no sólo con los niños, sino también con los adultos y autoridades.

12. Respeto a la relación con la sociedad civil. Son bienvenidos los cono-
cimientos o métodos educativos que nos sirvan para mejorar nuestra 
educación y que nosotros decidamos como utilizarlos en las escuelitas. 
Como educadores estamos abiertos a compartir experiencias de trabajo 
educativa, para aprender y enseñar con la verdad.

13. Nuestra propia forma de educación es nuestra mayor riqueza.
Cada uno de los 13 objetivos articula múltiples dimensiones del proyecto 

educativo-político del Movimiento Zapatista. Entre ellos, una dimensión epis-
témica que es transversal a todo proceso educativo201. Otro aspecto importante 
está relacionado con la intencionalidad educativo-política de la escuela. En este 
sentido, el Seraz establece un conjunto de ocho propósitos para la escuela, los 
cuales están registrados en uno de los materiales producidos por el Seraz del 
Caracol II-Oventik202. Son ellos:

• Dar una competencia técnica al alumno para mejorar los medios de 
subsistencia comunitarios, como base para la creación de un nuevo 
modelo de producción que supere al sistema económico neoliberal.

• Asegurar que el alumno ejercite y profundice la comunicación oral y 
escrita en su lengua madre y en castellano para poder expresar clara-
mente sus sentimientos, a partir de la recuperación histórica y literaria 
de la cultura de las comunidades.

201 En el próximo capítulo trataré de analizar cinco dimensiones que identifiqué en el 
proyecto educativo-político del Mst y del Zapatismo, momento en que será profun-
dizada esta reflexión. 

202 EZLN. Había una vez una noche. Esraz - Escuela Secundaria Rebelde Autónoma Zapa-
tista Primer de Enero. Caracol II - Oventik. 
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• Ampliar y consolidar los conocimientos del alumno en matemáticas a 
favor del desarrollo de estructuras económicas propias de las comuni-
dades, a fin de ser útil a su realidad.

• Poner al alumno en las condiciones de poder recuperar y fortalecer 
la memoria histórica y la identidad cultural en un sistema normativo 
indígena autónomo, a través de una pedagogía participativa, orientada 
a la resistencia y a la lucha por los derechos de los pueblos.

• Poner al alumno en las condiciones del conocimiento del sistema ju-
rídico del Estado y su relación con los pueblos indígenas de México; 
de los derechos indígenas conquistados en la lucha a nivel nacional e 
internacional.

• Mejorar los conocimientos generales en relación al medio ambiente y 
al uso de la tecnología en base a los recursos locales y regionales.

• Fortalecer al alumno para que pueda seguir reproduciendo los procesos 
educativos autónomos en su comunidad.

• Facilitar al alumno la reflexión y recreación de la visión zapatista en 
el mundo y recibir la contribución de otras culturas del planeta Tierra 
(EZLN, s/f.: 3-4)

En el proceso de construcción y de consolidación del Seraz, el punto de 
convergencia de todos los Caracoles se erige bajo seis preocupaciones centra-
les: 1. la ruptura inmediata con la “educación oficial” del “mal gobierno”; 2. 
la construcción de las escuelas para iniciar el proyecto de la Educación Au-
tónoma Zapatista; 3. el proceso de capacitación de los Promotores y Promo-
toras de Educación; 4. la garantía de un proceso educativo que prime por la 
recuperación y/o fortalecimiento del aprendizaje de la lengua maya. Ésta es 
comprendida como punto de partida para el trabajo educativo-político de for-
mación de niños, niñas y adolescentes. Un proceso de enseñanza-aprendizaje 
que está traspasado por una articulación permanente de los contenidos con la 
cosmovisión y cultura maya; 5. el fortalecimiento de la memoria histórica de 
la resistencia indígena; 6. el aprendizaje colectivo de los principios político-fi-
losóficos del Zapatismo.

En el diálogo colectivo establecido con los Promotores y Promotoras de 
Educación, observé la centralidad educativo-política que adquieren los Siete 



Educación, Resistencia y Movimientos Sociales:  
la práxis educativo-política de los Sin Tierra y de los Zapatistas

227

Principios Zapatistas en el marco del Seraz: 1. Bajar y no subir; 2. Convencer y 
no vencer; 3. Construir y no destruir; 4. Representar y no suplantar; 5. Proponer 
y no imponer; 6. Obedecer y no mandar; 7. Servir y no servirse203. 

En el segundo día204 de la “Escuelita Zapatista –primer nivel– La Libertad, 
según l@s Zapatistas205, una de las Promotoras de Educación del Caracol III–La 
Garrucha, explicó algunos de los Principios Zapatistas, enfatizando que los 
mismos acompañan el caminar del Movimiento, en el proceso permanente de 
consolidación del proyecto autonómico. Según sus palabras:

1. Proponer y no imponer: nosotros, los Zapatistas, las autoridades no usa-
mos ningún trabajo para imponer a la fuerza nuestra propuesta. Si es que 
no están de acuerdo con nuestra propuesta, deben hacer una propuesta 
de lo que es el trabajo colectivo.

2. Convencer y no vencer: nosotros siempre usamos lo que es el conven-
cer. Tenemos que explicar, darle de saber la importancia, la razón de ese 
trabajo colectivo para así convencer a nuestro pueblo. Malos gobiernos 
nunca proponen al pueblo. Sólo imponen a la fuerza y enriquecen más 
a sus poderes.

3. Construir y no destruir: nosotros, las y los Zapatistas, seamos constructi-
vos de nuestra autonomía, de nuestra propuesta. Que las autoridades sean 
siempre constructivas. No aceptamos la destrucción. El mal gobierno sólo 
quiere destruir nuestra idea, nuestra educación, nuestra vida. Sabemos lo 
que quiere decir la construcción.

4. Mandar obedeciendo: sabemos que tenemos nuestras autoridades y que 
debemos elegir democráticamente desde la voz del pueblo. Pero las au-
toridades tienen que cumplir, pero también tiene que hacer el pueblo.

5. Representar y no suplantar: las autoridades son sólo representantes. No 
pueden decidir ellos solos las propuestas, porque sólo son representantes 

203 Registrado en mi diario de campo en ocasión del diálogo colectivo con la Junta de 
Buen Gobierno del Caracol II-Oventik y con los Promotores de Educación del Cara-
col IV- Morelia. Agosto y octubre de 2010, respectivamente.

204 El día 12 de agosto de 2013, en la sede del Caracol III.
205 Todavía presentaré en el presente capítulo, de forma más detallada, en que consistió 

la experiencia de la Escuelita Zapatista.
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de su pueblo. Hay puntos en que las autoridades se discuten y solucionan 
ellos mismos, pero sólo cuando ya lo tiene discutido el pueblo. 

En la voz de los sujetos histórico-políticos Zapatistas, los Siete Principios 
traspasan el ámbito del discurso inmediato centrado, específicamente, en una 
perspectiva unilateral de que el proyecto autonómico es resultado, únicamente, 
de la acción política del Ejército Zapatista de Liberación Nacional. Reafirmar, 
en el plan discursivo, la existencia de principios Zapatistas, más bien tiene 
la intencionalidad educativo-política de reconocer la existencia de un sujeto 
colectivo y de un espacio político legítimo, el lugar de la experiencia, como se-
millero de estos principios y del conjunto de elementos que confieren sentido 
a la totalidad del Movimiento Zapatista. Una totalidad que abarca su núcleo 
militar, representado por el Comité Clandestino Revolucionario Indígena-Co-
mandancia General del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (CCRI-CG 
EZLN) y su estructura civil, refrendada por los cinco Caracoles, las Jbg y las 
Bases de Apoyo Zapatista.

Los Siete Principios Zapatistas articulan un legado histórico de la cosmo-
visión maya y se expresan desde una doble dimensión: nacen de la experiencia 
y, a la vez, son semillas para esta misma experiencia. Asimismo, los Siete Prin-
cipios Zapatistas derivan de una matriz filosófico-epistémica responsable de 
generar una racionalidad propia que traspasa el proceso formativo del sujeto 
histórico-político Zapatista y se inmiscuye en toda su praxis educativo-política 
propia del proceso de construcción y consolidación del proyecto autonómico.

Una última reflexión que quisiera hacer se refiere al cierre del silencio Za-
patista, resultado de dos importantes eventos políticos, a saber, la Marcha del 
Silencio y la Escuelita Zapatista. La realización de la Marcha del Silencio y el 
Comunicado del EZLN, el 21 de diciembre de 2012, inauguran un nuevo mo-
mento político del Movimiento Zapatista, en el cual se rompe el silencio de 
cinco años y se anuncian los próximos pasos en la agenda política Zapatista206. 

206 En el próximo capítulo será retomada la reflexión acerca de la Marcha del Silencio y 
de los Comunicados emitidos por el EZLN a partir de diciembre de 2012, para discutir 
las dimensiones epistémica y política del proyecto educativo-político del Movimien-
to Zapatista.
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Una de las primeras actividades anunciadas en esta agenda política consiste 
en el anuncio de la realización de la “Escuelita Zapatista –primer nivel– la Li-
bertad, según l@s Zapatistas”, realizada en la semana siguiente a las conmemo-
raciones del 10º Aniversario de los Caracoles y de las Juntas de Buen Gobierno, 
entre los días 11 al 16 de agosto de 2013207. 

La Escuelita Zapatista inaugura una nueva etapa en la reanudación del 
diálogo entre el Movimiento Zapatista y la sociedad civil mexicana e inter-
nacional. Una invitación a conocer los logros, avances, límites y desafíos en 
el marco de veinte años del Levantamiento Armado de los Insurgentes Zapa-
tistas, bien como los diez años de consolidación de los Caracoles Zapatistas. 
En un comunicado emitido en marzo del 2013208, explica el Subcomandante 
Insurgente Moisés:

Por esos días empieza nuestra pequeña escuela muy otra donde nues-
tr@s jef@s, es decir, las bases de apoyo zapatistas, van a dar clase de 
cómo ha sido su pensamiento y su acción en la libertad según el za-
patismo, sus aciertos, sus errores, sus problemas, su soluciones, lo que 
han avanzado, lo que está atorado y lo que falta, porque siempre falta 
lo que falta. 

En los días de realización de la Escuelita Zapatista fueron explicadas las 
formas de organización de los tres niveles del gobierno autonómico, bien como 
el papel de las mujeres en la lucha autonómica Zapatista. En el mismo comu-
nicado, añade el Subcomandante Insurgente Moisés209:

207 Importante destacar que, en comunicado emitido en julio del 2013, el EZLN anuncia 
nuevas fechas para la realización de la segunda vuelta de la Escuelita Zapatista, reali-
zadas entre los días 25 y 30 de diciembre del 2013 y entre los días 03 y 07 de enero del 
2014, en http://enlacezapatista.EZLN.org.mx/2013/07/18/nuevas-fechas-para-la-es-
cuelita-informacion-de-videoconferencias-y-de-otras-cosas/. [Consulta: julio de 
2013].

208 Disponible en: http://enlacezapatista.EZLN.org.mx/2013/03/17/fechas-y-otras-cosas- 
para-la-escuelita-zapatista/. [Consulta: julio de 2013].

209 Idem.
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Las alumnas y los alumnos van a tener que estudiar muy duro. El 
primer nivel tiene 4 temas que son: Gobierno Autónomo I, Gobierno 
Autónomo II, Participación de las Mujeres en el Gobierno Autónomo, 
y Resistencia. Cada tema tiene su libro de texto. Los libros de texto 
tienen entre 60 y 80 páginas cada uno, y lo que ya les dio a conocer 
el SubMarcos es sólo una pequeña parte de cada libro (3 o 4 páginas). 
Cada libro de texto tiene un costo de 20 pesos, que es lo que calcula-
mos que cuesta hacerlo. 

En comunicados emitidos entre enero y julio de 2013, el EZLN, en la voz del 
Subcomandante Insurgente Marcos, planteó los objetivos, la organización de 
las actividades y quiénes serían invitados a participar de la Escuelita Zapatista.

En el comunicado “L@s Condiscípul@s III. Ni estuvieron, ni están, ni esta-
rán...como invitad@s”210, en junio de 2013, el EZLN presenta a aquéllos que no 
participarían de la Escuelita Zapatista. Es menester destacar que el comunicado 
recurre a la memoria política de la lucha Zapatista, haciendo énfasis en los suje-
tos que componen la correlación de fuerzas en la arena de disputa hegemónica 
en México. El EZLN pone de relieve las fuerzas políticas, en el plan nacional e 
internacional, que jugaron un papel central en el cierre del diálogo entre el Mo-
vimiento Zapatista y el gobierno mexicano, un retroceso en el reconocimiento 
constitucional del derecho de auto-determinación de los pueblos en materia 
de autonomía. Asimismo, subraya a los responsables por la permanencia de la 
“guerra de baja intensidad” en los territorios zapatistas. En este sentido, entre 
los que no fueron invitados a participar de la Escuelita Zapatista, están:

Los legisladores que formaron la Comisión de Concordia y Pacifi-
cación (COCOPA) en el período 1996-1997. […] Los legisladores de la 
COCOPA actual. Aunque les hubiera ayudado a conocer por dónde está 
la puerta para la reactivación del diálogo con el EZLN.

210 Enlace Zapatista, en http://enlacezapatista.EZLN.org.mx/2013/06/21/ls-condiscipuls 
-iii-ni-estuvieron-ni-estan-ni-estaran-como-invitads/. [Consulta: junio de 2013].
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Los presidentes de los partidos políticos con registro (PRI, PAN, PRD, 
PVEM, PT, MC y NA). Porque no tenemos antiácidos suficientes para 
aliviar el coraje que les daría al ponerse en evidencia lo que se puede 
hacer, no sólo sin los partidos políticos, sino a pesar de ellos.
Los presidentes de las mesas directivas de las cámaras legislativas y los 
coordinadores de las fracciones parlamentarias. Aunque les hubiera 
servido constatar lo que la contrarreforma de ley indígena que man-
tienen no pudo impedir.
La Secretaría de la Defensa Nacional, La Secretaría de Marina, el  
CISEN, la PGR, la Comisión Nacional de Seguridad, la Secretaría de 
Desarrollo Social, la Suprema Corte de Justicia de la Nación. Aunque 
hubieran podido confirmar sus informes de inteligencia que les dicen 
que se está mejorando significativamente el nivel de vida de las comu-
nidades indígenas zapatistas a pesar de sus labores contrainsurgentes, 
su apoyo a grupos paramilitares y el tratamiento policíaco que dan a 
una lucha justa y legítima. Y, además, hubieran podido constatar, de 
primera mano, la persistencia de lo que con tanto empeño han tratado 
de destruir: la autonomía indígena.
El Departamento de Estado Norteamericano, la CIA, el FBI. Aunque 
les hubiera ayudado a entender sus reiterados fracasos… y los que les 
faltan.
Las distintas agencias de espionaje que languidecen de aburrimiento 
en San Cristóbal de Las Casas, Chiapas, y cuya única ocupación es 
alentar los chismes que pululan entre las ONG´s coletas.
El Mandón, el que realmente los dirige a todos ellos, ante quien se 
inclinan y a quien adulan. Aunque sólo se hubiera estremecido al ver 
que esa pesadilla recurrente que padece, tiene visos de realidad. 

Por otro lado, en otros tres comunicados, el EZLN da a conocer 
a todos aquellos que son invitados a participar de la Escuelita 
Zapatista: personas, organizaciones indígenas y campesinas con 
larga tradición de resistencia en México, consideradas por el 
Movimiento Zapatista una fuerza histórico-política fundamen-
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tal en el enfrentamiento de la opresión y olvido histórico. Entre 
los invitados, están:

quienes nos han antecedido y acompañado en este inacabado camino 
a la libertad, l@s caíd@s y desaparecid@s en la lucha. [...]
A todas ellas, a todos ellos, les mandamos una carta- invitación como 
la que ahora les anexo aquí. Se las enviamos no hace mucho: ayer, hace 
un mes, hace un año, 10, 20, 500 años atrás. [...]
A tod@s l@s caid@s y desaparecid@s en la lucha por la libertad.
Y qué bueno, decimos nosotras, nosotros, indígenas, mayas, zapatis-
tas. Qué bueno que esta guerra contra el olvido no cese, que siga, que 
crezca, que se haga mundial.
Bueno, sí, también puede ser porque acá tod@s somos un poco, o un 
mucho, como muert@s, como desaparecid@s, tocando una y otra vez 
la puerta de la historia, reclamando un lugar, uno pequeño, como 
somos de por sí. Demandando una memoria.
Pero nos parece, después de darle vueltas y vueltas al asunto, que la 
culpable es la memoria.
¿Eh?
Claro, también el olvido.
Porque es el olvido el que acecha, ataca, conquista. Y es la memoria la 
que vigila, la que defiende, la que resiste.
Por eso esta carta-invitación211. 

En un segundo comunicado, de junio de 2013, “L@s Condiscípul@s II. 
Faltan l@s: l@s Pres@s Polític@s”212, el EZLN amplía su invitación a los presos 
políticos:

211 Enlace Zapatista, en http://enlacezapatista.EZLN.org.mx/2013/06/18/ls-condisci-
puls-i-primero-ls-primers-ls-desaparecids/. [Consulta: junio de 2013].

212 Enlace Zapatista, en http://enlacezapatista.EZLN.org.mx/2013/06/19/ls-condiscipuls-
ii-faltan-ls-ls-press-politics/. [Consulta: junio de 2013].
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Sabemos que tal vez le sea imposible participar en esta ocasión per-
sonalmente. Pero nosotros sabemos bien que llegará el día en que las 
puertas de las cárceles se abrirán para quienes, como usted, han sido 
tomados prisioneros por la injusticia hecha gobierno. Y esas mismas 
puertas seguirán abiertas lo suficiente para que por ellas entren los 
banqueros y sus servidores.
Mientras tanto, veremos la forma de hacerle llegar los materiales. Son 
textos con las palabras de nuestras compañeras y compañeros zapatis-
tas, abrumadoramente indígenas mayas, y en ellos cuentan su historia 
propia de lucha. Una historia, seguramente parecida a la de usted, 
llena de ese continuo sube y baja que es la lucha por la libertad, de los 
dolores que la llenan, de la esperanza que la rebosa, y de esa continua 
necedad de, como usted, no claudicar, no venderse, no rendirse.
Tal vez no le lleguen por el momento. Es muy probable que sus car-
celeros y verdugos confisquen el material, alegando que el paquete 
contiene material peligroso. Y es que la sola palabra “libertad”, cuando 
es vivida desde abajo y a la izquierda, es uno de los muchos horrores 
que pueblan las pesadillas de quienes arriba son a costa del dolor de 
los demás.
Como quiera acá esperamos, tarde o temprano, su asistencia. Porque 
si nuestro empeño es la libertad, uno de nuestros distintivos es la pa-
ciencia. 

Uno de los presos políticos invitados fue el profesor tzotzil Alberto Pa-
tishtán Gómez, condenado a 60 años de prisión por un crimen que no fue 
comprobado por la justicia mexicana. Muchas organizaciones de derechos hu-
manos, movimientos, activistas e intelectuales se lanzaron en una verdadera 
cruzada para comprobar la inocencia de Pathistán y requerir ante el Estado su 
inmediata liberación. Luego de cumplir 13 años, 4 meses y 10 días en la cárcel, 
la justicia mexicana, por medio de la Secretaría de Gobernación, anunció el 31 
de octubre de 2013, la aplicación del indulto y la liberación de Alberto Pathistán. 
Indubitablemente, una gran victoria política de todos aquellos que luchan en 
México por la liberación de los presos políticos.
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En la historia política reciente de México, el Estado ha optado por forta-
lecer los mecanismos de criminalización de la protesta social. La permanente 
militarización del país, en los últimos veinte años, ha reforzado la violencia 
policíaca. En algunos estados mexicanos, hay presencia militar y paramilitar 
en los territorios indígenas en resistencia, además de un proceso de encarce-
lamiento de presos políticos. Por tal razón, la liberación de Alberto Pathistán 
es un símbolo de una resistencia civil que lucha, cotidianamente, para que no 
sean violados los derechos humanos, así como para que el sistema judiciario 
mexicano esté a servicio de los intereses de la sociedad civil. Esto constituye un 
debate permanente entre los movimientos y organizaciones mexicanas, entre 
ellos, el Movimiento Zapatista.

Ahora bien, el EZLN ha tratado de fortalecer la memoria de la resistencia 
política mexicana al enfatizar quiénes jamás serían invitados a participar de la 
Escuelita. No obstante, en el último comunicado referente a las invitaciones, 
subrayan un segundo grupo que no recibiría invitación. En el comunicado 
de junio de 2013, “L@s Condiscípul@s IV. No estarán nuestros maestros”213, el 
EZLN afirma que:

ya que esté en estas tierras en resistencia, echará de menos la presencia 
de quienes han sido, y son, muy importantes para nosotros los zapa-
tistas, las zapatistas. Quienes nos han acompañado siempre y nos han 
guiado y enseñado con su ejemplo. Quienes, como muchas otras y 
otros en todos los rincones del mundo, no son del EZLN. Algunos son 
de la Sexta, otros del Congreso Nacional Indígena, muchos más han 
construido sus propias casas y, sin embargo, andan el mismo camino 
que nosotros. Todos ellos de una u otra forma son copartícipes de 
nuestros logros, por grandes o modestos que sean.
Y, sobre todo, se pregunte por qué no están, sentados a su lado y como 
unos estudiantes más, los pueblos originarios de México y del Mundo, 
particularmente de Latinoamérica.

213 Enlace Zapatista, en http://enlacezapatista.EZLN.org.mx/2013/06/26/ls-condiscipuls- 
iv-no-estaran-nuestros-maestros/. [Consulta: junio de 2013].
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La respuesta es sencilla: porque ellos han sido, y son, nuestros maes-
tros.
Así que no estarán los más primeros, aquellos sobre cuya sangre y 
dolor se levantó el mundo moderno: los pueblos originarios.
No serán sus condiscípulos los pueblos indígenas ni sus organizacio-
nes más representativas. 

Precisamente en este último comunicado, el EZLN lanza una serie de inte-
rrogantes que enmarcan la colonialidad que perdura en nuestro continente, 
una situación de opresión, de sumisión, de colonización permanente de las 
comunidades indígenas en México y Latinoamérica. Pone sobre la mesa los 
elementos de ebullición de una resistencia de carácter histórico y que, por lo 
tanto, nos enseña a insumirse ante la violación de los derechos, especialmente 
el derecho de vivir dignamente. En México o en otras partes del mundo, serán 
reconocidos como maestras y maestros en la construcción de una resistencia, 
insurgencia y una praxis política emancipadora. Veamos las preguntas enarbo-
ladas por el EZLN que justifican la ausencia de estas fuerzas histórico-políticas 
en la Escuelita Zapatista214:

¿Podríamos enseñarles a los pueblos indios lo que significa ser tratado 
como extraño en las tierras que fueron nuestras, aún antes de que el 
mundo empezara la mañosa cuenta de la historia de arriba, y en nues-
tro cielo se impusieran banderas extranjeras?
¿Les enseñaríamos lo que se siente ser objeto de burla por la indumen-
taria, por la lengua, por la cultura?
¿Les enseñaríamos lo que significa ser explotados, despojados, repri-
midos, despreciados durante siglos enteros?
¿Qué podríamos enseñarle nosotros a los hermanos de la Tribu Yaqui 
y al Mayo Yoreme sobre lo que representa el robo de los recursos na-
turales y la necesaria resistencia frente a ese despojo?

214 Enlace Zapatista, en http://enlacezapatista.EZLN.org.mx/2013/06/26/ls-condiscipuls- 
iv-no-estaran-nuestros-maestros/. [Consulta: junio de 2013].
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¿Qué al Kumiai, al Cucapá, al Kikapú, al Pame, sobre lo que es verse 
perseguido casi hasta el exterminio y, como quiera, persistir?
¿Qué al Nahua, invadidas sus tierras por mineras y funcionarios co-
rruptos y, sin importar la persecución y la muerte, continuar la lucha 
para sacar a los invasores de la bandera del dinero?
¿Qué al Mazahua y al Ñahñu sobre lo que se siente al ser burlado por 
la vestimenta, el color, el modo de hablar, y, en lugar de avergonzarse, 
pintar el viento de sonidos y colores?
¿Qué les enseñaríamos a los Wixaritari sobre la destrucción y el des-
pojo de la cultura con la coartada del “progreso”, y, resistir, con la guía 
de los mayores?
¿Les enseñaríamos al Coca, al Me´hpaa, al Teneke a no rendirse?
¿Al Amuzgo a luchar por sus derechos?
¿A los Mayas les enseñaríamos sobre lo que es la imposición, por la 
fuerza, el robo y la criminalización, de una cultura extraña subyugan-
do a la original?
¿Al Purépecha le hablaríamos sobre el valor de vida de la cultura in-
dígena?
¿Al Popoluca, Zapoteco, Mixteco, Cuicateco, Chinanteco, Chatino 
sobre lo que representa seguir luchando aunque todo vaya en contra?
¿Al Rarámuri sobre el hambre mal callada y la dignidad imbatible?
Y en la dolorosa Latinoamérica:
¿Le podríamos enseñar algo a uno de nuestros hermanos mayores, el 
pueblo Mapuche, de lo que es resistir a la continua guerra de despojo 
y exterminio? ¿A sobrevivir a una larga lista de mentiras, agravios y 
burlas, pintadas de todos los colores políticos de arriba?
Y a cualquiera de los pueblos originarios de México, de América, del 
Mundo, ¿qué podríamos enseñarles nosotras las zapatistas, los zapa-
tistas, los más pequeños?
¿Qué van a aprender de nosotras, nosotros?
¿A resistir?
Su sola existencia ya demuestra que pueden dar cátedras en la gran 
escuela del Mundo, no recibirlas. […]
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¿Les vamos a enseñar cómo es vivir en una comunidad, sentir lo que 
es tener otra cultura, otra lengua, otro modo?
¿A luchar?
¿A imaginar y crear resistencias?
Ni pensarlo.
De los pueblos indios, en todo caso, l@s zapatistas tenemos mucho 
que aprender todavía.
Entonces, ellos vendrán después e iremos nosotros, nosotras, a seguir 
aprendiendo (EZLN, 20013). 

Por tal razón, la invitación a participar de la Escuelita Zapatista tenía el 
claro objetivo de revitalizar la memoria larga y corta de la lucha política arti-
culada no sólo en la Insurgencia Zapatista, sino más bien, por un abanico de 
experiencias de resistencia que siguen en pie de lucha, no sólo en el territorio 
mexicano, sino también en otros continentes del mundo. Una invitación a co-
nocer, en lo real, concreto y contradictorio de la lucha, la concepción y la praxis 
de un proyecto autonómico, en este caso, el proyecto autonómico Zapatista. 

En este sentido, el EZLN, por medio de la Sexta Nacional e Internacional 
envió cartas de invitación para la Escuelita Zapatista directamente a las y los 
participantes215. Para el primer grado del curso fueron invitados 1.700 estu-
diantes. Cada uno de ellos sería recibido por una familia Zapatista y estaría 
acompañado por un guardián, el Votán216, la persona responsable de establecer 
el diálogo entre la o el estudiante y la familia responsable de recibirles. Me pa-
rece interesante hacer una rápida y aproximada contabilización de las personas 
directamente involucradas en la Escuelita Zapatista. En un cálculo sencillo y 
estimado tendríamos: 1.700 estudiantes, 1.700 guardianes, 1.700 familias (cada 
familia con mínimo, 6 personas). Una primera suma nos daría un número 
aproximado de 13.600 personas. Hay que considerar que las guardianas, en su 

215 Quisiera mencionar que recibí la invitación a participar de la Escuelita Zapatista. 
Estuve en una comunidad del Caracol III–La Garrucha. Haré uso de algunas anota-
ciones en Diario de Campo realizadas durante los diálogos colectivos realizados en el 
alojamiento, en el cual estuvimos estudiantes y guardianes.

216 Más adelante explicaré el sentido del Votán desde la voz Zapatista.
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mayoría madres, llegaban con uno o dos hijos. Además de todos aquellos res-
ponsables por la organización de la Escuelita, es decir, las comunidades Bases 
de Apoyo Zapatista, además de aquellas a cargo de la recepción de las y los 
estudiantes, para la alimentación, el traslado hacia los Caracoles, la seguridad, 
y las clases que se impartieron en los cinco Caracoles. En fin, una experiencia 
educativo-política de gran alcance, una vez que participaron personas de todas 
las edades y de los cinco continentes.

Un segundo objetivo presente en la Escuelita Zapatista217 consistió en pre-
sentar, ante la sociedad civil nacional e internacional, qué se ha concretizado a 
lo largo de una década de consolidación del proyecto autonómico Zapatista, y 
en el ámbito más profundo de una resistencia que perdura por casi tres déca-
das de existencia. Conforme la palabra de uno de los guardianes, en el Caracol 
III–La Garrucha218:

Para muchos que vienen de otros países, piensan que los Zapatistas 
son sólo aquellos que están con el pasamontañas y con las armas. El 
mal gobierno piensa lo mismo. A pesar de que estamos en silencio 
para el gobierno, pero no era un silencio, estábamos en un trabajo 
interno. Eso de las escuelas (la Escuelita Zapatista), lo hacemos desde 
el inicio. Lo estamos llevando la práctica y no sólo en la teoría. Noso-
tros hacemos primero la práctica y luego vemos que sí se puede. En la 
escuela oficial, primero se ve la teoría de lo que está en los libros, pero 
no hay la práctica. El 21 de diciembre marca un momento muy impor-
tante, porque el comunicado muestra que sí, ahí estamos trabajando. 
Y anunciamos la Escuelita para demostrar que sí estamos trabajando. 
El mal gobierno y la media quieren decir que ya no existimos. Hay 
muchos compas que están compartiendo la lucha. Esa experiencia 
ayuda a comprender mucho más la dimensión de la lucha, cuando se 

217 El comunicado completo sobre la organización de la Escuelita Zapatista está publica-
do en la página web: http://desinformemonos.org/2013/06/comunicado-ls-condisci-
puls-i-primero-ls-primers-ls-desaparecids/. [Consulta: junio de 2013].

218 Registrado en Diario de Campo.
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habla de la autonomía y de la libertad. Cada comunidad crea su propia 
escuelita para construir la autonomía como acuerdo de los pueblos. A 
parte, hay que seguir manteniendo la lucha desde los pueblos. La uni-
versidad hegemónica rechaza a la diversidad y dice que hay un único 
conocimiento y una única forma de educar. En diciembre fueron 45 
mil gentes. Hay una historia, una memoria por tras de todo, que te 
contextualiza y que te informa que pasa algo.

El lugar de la experiencia y de los saberes fue el eje articulador de la expe-
riencia educativo-política de la Escuelita Zapatista. En este sentido, la dinámica 
de trabajo estuvo traspasada por el principio de la geopedagogía. Es decir, lo 
explicado en el comunicado de julio de 2013 —Votán VII-L@s Guardianes219— 
fue materializado en la vivencia comunitaria en los días que transcurrieron 
la Escuelita Zapatista. Veamos la concepción de enseñanza-aprendizaje y del 
proceso pedagógico desde la mirada del Movimiento Zapatista: 

Según nosotras las zapatistas, los zapatistas, el lugar de enseñan-
za-aprendizaje, la escuela pues, es el colectivo. Es decir, la comunidad. 
Y l@s maestr@s y alumn@s son quienes forman el colectivo. Todas y 
todos. Así que no hay un maestro o una maestra, sino que hay un co-
lectivo que enseña, que muestra, que forma, y en él y con él la persona 
aprende y, a su vez, enseña.
Así que, al asistir al primer día de clase en comunidad [...], no espere 
usted encontrarse con el modelo tradicional de escuela. En lo que 
hemos preparado para usted, el “aula” o el “salón de clases” no es un 
espacio cerrado, con un pizarrón y un profesor o una profesora al fren-
te, impartiendo el saber a los alumnos, que los evalúa y los sanciona 
(es decir, los clasifica: buenos y malos alumnos), sino el espacio abierto 
de una comunidad. Y no una comunidad de secta (acá conviven za-
patistas con no zapatistas y, en algunos casos, con anti zapatistas), ni 

219 http://enlacezapatista.EZLN.org.mx/2013/07/30/votan-ii-ls-guardians/. [Consulta: 
julio de 2013].
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hegemónica, ni homogénea, ni cerrada (todo el año la visitan personas 
de diferentes calendarios y geografías), ni dogmática (aquí se aprende 
también de l@s otr@s).
Por eso usted no viene a una escuela con los horarios habituales. Estará 
en la escuela todas las horas y todos los días que dure su estancia. La 
parte más importante de su estar en la escuelita zapatista es su con-
vivencia con la familia que la o lo recibe. Irá con ell@s a la leña, a la 
milpa, al arroyo-río-manantial, cocinará y comerá con ell@s. 

El “guardián” o “guardiana”, el Votán, es otro sujeto sumamente importante 
en la Escuelita Zapatista. En otro comunicado de julio de 2013220, “Votán II. Los 
Guardia@s”, el EZLN explica qué significa el Votán y su papel en la Escuelita 
Zapatista:

Porque resulta que el Votán es, como quien dice, la columna vertebral 
de la escuelita. Es el método, el plan de estudios, la maestra-maestro, 
la escuela, el aula, el pizarrón, el cuaderno, el lapicero, el escritorio con 
la manzana, el recreo, el examen, la graduación, la toga y el birrete.
[…] aquí nos referimos al significado que las zapatistas, los zapatistas, 
le damos a “Votán”. Y sería algo así como “guardián y corazón del 
pueblo”, o “guardián y corazón de la tierra”, o “guardián y corazón del 
mundo”.
Cada uno de los estudiantes de la escuelita tendrán un su Votán, un 
guardián o guardiana, no importa la edad, género o raza del alumn@.
Es decir, además de la familia con la que convivirán esos días, tendrán 
un tutor o tutora que es quien les va ayudar a entender qué es la liber-
tad según nosotras las zapatistas, los zapatistas.
Su Votán personal, su Guardián(a) le contará nuestra historia, le ex-
plicara quiénes somos, dónde estamos, por qué luchamos, cómo lo 
hacemos, con quién queremos hacerlo. Les platicará de nuestros lo-

220 Enlace Zapatista, en http://enlacezapatista.EZLN.org.mx/2013/07/30/votan-ii-ls-
guardians/. [Consulta: julio de 2013].
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gros y nuestros errores, estudiará junto con usted los libros de texto, 
le resolverá las dudas que pueda (si no puede, para eso está la reunión 
general), es quien le hablará en español (la familia con la que conviva le 
hablará en lengua materna todo el tiempo), le traducirá lo que dicen en 
la familia, y le traducirá a la familia lo que usted quiera decir o saber, 
caminará con usted, irá a la milpa o a la leña o al agua con usted, coci-
nará con usted, comerá con usted, cantará y bailará con usted, dormirá 
cerca suyo, lo acompañará cuando vaya al baño, le dirá qué bichos 
evitar, verá que tome su medicina, en resumen: le enseñará y cuidará.
A él le puede preguntar lo que quiera: que si somos un engendro de 
Salinas, que si el SupMarcos está muerto o bronceándose en las playas 
europeas, que si el SubMoy va a llegar, que si el mundo es redondo, 
que si cree en las elecciones, que si le va a Jaguares, etcétera, etcétera, 
etcétera. A diferencia de otr@s maestr@s, el guardián o guardiana, si 
no sabe la respuesta, le dirá eso: “no sé”.
Su Votán será también su traductor simultáneo que no necesita bate-
rías. Porque acá, en lo posible, siempre le hablarán en lengua mater-
na. Sólo el guardián o guardiana puede hablarle en castilla. Así usted 
calará lo que ocurre cuando un indígena trata de hablar en la lengua 
dominante. La diferencia fundamental es que usted no será tratado acá 
con desprecio ni burla por no entender lo que se le dice o por pronun-
ciar mal. Habrá risas, sí, pero de simpatía por su esfuerzo en entender 
y darse a entender. Y, ojo, su Votán no sólo le traducirá palabras, sino 
colores, sabores, sonidos, mundos enteros, es decir, una cultura.
[…] Su Votán es un gran colectivo concentrado en una persona. Él o 
ella no habla ni escucha como persona individual. Cada Votán somos 
todas y todos los zapatistas. 

En el día de registro en la Universidad de la Tierra, en San Cristóbal de las 
Casas, Chiapas, cada participante de la Escuelita Zapatista recibió un kit con 
dos DVD’s y los siguientes libros: Gobierno Autónomo I, Gobierno Autónomo II, 
Resistencia Autónoma y Participación de las Mujeres en el Gobierno Autónomo. 
Cada libro reúne la historia del Movimiento Zapatista por medio del relato de 
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los sujetos histórico-políticos que la construye a diario. En este sentido, hay 
relatos de las autoridades locales, de las Juntas de Buen Gobierno, de los Pro-
motores y Promotoras de Educación, de Salud y de Agroecología, de los cinco 
Caracoles Zapatistas.

Es menester subrayar algunas otros factores que desencadenaron la orga-
nización de la Escuelita Zapatista. Conforme al relato de una Votán, especial-
mente en los años del silencio Zapatista, en que fue restringido el acceso a los 
territorios autónomos221:

Vimos que muchos llegaban al Caracol y querían saber todo desde 
cuando empezó. Entonces decidimos, pues, hacer la escuelita para 
enseñarles cómo lo hacemos. Nos preparamos, pues, para dar estudio, 
pues, para que ustedes sepan. Queríamos otras clases que reciban los 
adultos y otra para los pequeños para que aprendan. 

Todo el proceso de organización de la Escuelita Zapatista, desde la elección 
de las familias que recibirían los estudiantes, quiénes serían los guardianes y el 
contenido de los materiales didácticos se dio de forma colectiva, en asambleas 
realizadas en las comunidades Bases de Apoyo Zapatista. Con respecto a la 
producción de los libros, explica la Votán222:

El pueblo decidió lo que queríamos que entrara o no en los libros de 
la escuelita. Hicimos asambleas, primero en las comunidades y luego 
en la zona. Quienes escribieron los libros fueron los de la Junta de 
Buen Gobierno. Pero fuimos nosotros quienes decidimos. Y nosotros 
evaluamos después si estaba bien lo que escribieron los de la Junta. 
Sólo después que el pueblo, nosotros, aprobamos, se imprimieron. 

Todos los participantes de la Escuelita Zapatista estuvieron una semana en 
una comunidad Base de Apoyo Zapatista. Todos participaron de actividades 

221 Registrado en Diario de Campo.
222 Idem.



Educación, Resistencia y Movimientos Sociales:  
la práxis educativo-política de los Sin Tierra y de los Zapatistas

243

con la familia que les acogía, en actividades colectivas o en otras separadas por 
género, sólo mujeres y sólo hombres. Una jornada laboral que empezaba a las 
4h30 de la mañana, con el ritual de preparación del alimento: moler el maíz 
para la tortilla, para el pozol. Todas las tardes había el momento de estudio de 
los libros con el Votán y la familia, además de actividades culturales realizadas, 
algunas noches, con la participación de toda la comunidad. 

El primer día de la Escuelita Zapatista se dio en la sede de cada Caracol. 
Hubo una clase colectiva, con la participación de Promotores y Promotoras de 
Educación de diferentes Marez, los cuales realizaron una explicación general 
sobre la historia de la lucha política Zapatista, el proceso de construcción del 
proyecto autonómico, sus logros, su alcance y sus desafíos. Del segundo día 
para adelante, las actividades se darían en las comunidades. En el último día 
nuevamente hubo una clase colectiva en la cual las Promotoras y Promotores 
de Educación respondieron a todas las preguntas elaboradas por las y los par-
ticipantes de la Escuelita Zapatista. 

El proceso pedagógico consistía en que todos conocerían en qué consiste la 
vida comunitaria en las comunidades Bases de Apoyo Zapatista, su dinámica 
diaria de labor y cómo se entreteje con la lucha política Zapatista para consoli-
dación de su autonomía. Durante los días de la Escuelita Zapatista, en muchas 
comunidades se pudo vivenciar la presencia paramilitar y militar. Sobre-vuelos 
y carros militares estuvieron visibles, situación registrada por participantes de 
la Escuelita Zapatista y de las propias comunidades que mantienen sus meca-
nismos de seguridad interna.

Considero que las familias y el Votán fueron los principales sujetos educa-
tivo-pedagógicos en ese proceso: por medio de su palabra (que en el caso de 
las familias era en su lengua materna y el Votán mediaba el proceso comuni-
cativo, traduciendo al español) nos transmitieron el legado de un aprendizaje 
de lucha que tiene carácter milenario. Una vivencia concreta del significado de 
la Educación Autónoma en su dimensión epistémica y política que permitió 
a las y los participantes comprender la centralidad que adquiere la lengua, las 
costumbres, los saberes, la cultura y el lugar de la experiencia en el proceso de 
formación educativo-política.
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Importante subrayar que, tanto en los libros, como en las dos clases imparti-
das en los Caracoles, había una lectura crítica transversal de la lucha Zapatista, 
en el sentido de identificar la condición real de la resistencia, es decir, de la 
contradicción propia de un profundo proceso de colonización, que hinca raíces 
en el plan cultural y simbólico-ideológico. Igualmente, una lectura crítica de la 
contradicción de una sociedad de clase. Una dupla vivencial de la contradicción 
histórica que generan las clases subalternas y que las interpela, cotidianamente, 
en su resistencia, en su rebeldía y en el horizonte de su praxis política. 

El Sujeto Histórico-Político Zapatista

Indubitablemente, la entrada en escena pública del Ejercito Zapatista de Li-
beración Nacional, EZLN, inaugura un giro epistémico y político central para 
el conjunto de la resistencia y la lucha de los movimientos sociales latinoa-
mericanos. Un giro epistémico que se traduce tanto en la conformación del 
sujeto histórico-político Zapatista, como en los ejes que articulan el proyecto 
educativo-político del Zapatismo. Con respecto a este debate específico de la 
construcción de un proyecto educativo-político, considero fundamental recu-
perar dos momentos de la trayectoria del caminar político Zapatista, que tiene 
que ver con la comprensión del proceso educativo y de construcción del sujeto 
histórico-político Zapatista.

El primero se vincula con el momento mismo de conformación del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional, de articulación de la agenda política (y de los 
ejes de sostenimiento de la demanda histórica del movimiento indígena chia-
paneco), periodo que anticipa la irrupción el 1 de enero de 1994. Los primeros 
mestizos a llegar a la Selva Lacandona con la intención de conformar un ejér-
cito de liberación, traían consigo toda una tradición teórico-política heredera 
del marxismo-leninismo, del guevarismo, así como de las experiencias de los 
ejércitos de liberación nacional y de las guerrillas salvadoreñas y nicaragüenses. 

El encuentro de esta tradición con la cosmovisión de los pueblos originarios 
que vivían en la Selva Lacandona generó un proceso educativo y epistémico 
fundamentales para el Movimiento Zapatista. Epistémico, por la apertura de 
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un importante espacio de debate interno, en que son presentados, por parte de 
las comunidades indígenas, otros parámetros de comprensión e interpretación 
del tiempo histórico pasado y presente, vinculados con la cosmovisión y len-
gua maya. Una operación epistemológica central, que estructura la polisemia 
del discurso y de la simbología zapatista en el proceso de construcción de un 
proyecto político autonómico.

En una entrevista realizada con el Subcomandante Insurgente Marcos (Le 
Bot, 1997) explica el momento de transición de una organización político-mi-
litar (nombrada por él como un “ejército de vanguardia revolucionario”) a un 
movimiento indígena comunitario armado. Para él, dicha transición representó 
un proceso re-educativo central que consiste en uno de los grandes aportes del 
EZLN en la conformación de una resistencia que se organiza y se articula desde 
otra concepción de la lucha.

El segundo momento, igualmente se enmarca en la temporalidad constituti-
va del EZLN. En una entrevista también realizada al Subcomandante Insurgente 
Marcos223, deparé en dos piezas del mosaico constitutivo del Levantamiento 
Zapatista, no siempre evidenciadas en los análisis acerca del Zapatismo. La pri-
mera se refiere a la denuncia hecha por el Subcomandante Insurgente Marcos, 
con respecto a la alta tasa de mortalidad infantil indígena en la Selva Lacandona 
y su significado político para la historia y la memoria de los pueblos originarios. 
En las palabras del Subcomandante Insurgente Marcos:

De 1990 a 1992, no había niño, en la Selva Lacandona, que llegara a los 
cinco años. Antes de los cinco años moría de enfermedades curables. 
[...] en el caso de un pueblo indígena, la muerte de su niñez significa 
su desaparición como pueblo. O sea, en el proceso natural, los adul-
tos crecen, se hacen ancianos y mueren. Si no hay niños, esa cultura 
desaparece (2009: 19).

223 Especial Zapatista-medio siglo de victoriosa insurgencia zapatista, en el periódico 
Resumen Latinoamericano, nº 99 edición de enero-febrero de 2009.
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La segunda pieza del mosaico consiste en el reconocimiento de la centra-
lidad política de las mujeres zapatistas como principales protagonistas de la 
Insurgencia Zapatista. Y nuevamente cito al Subcomandante Insurgente Mar-
cos: (2009, p. 19):

Fueron las mujeres que empezaron a empujar esto. No fueron los hom-
bres. Yo sé que la tradición en México —los mariachis, Pedro Infante 
y todo eso— es que los hombres somos muy machos. Pero no fue así. 
Quienes empezaron a empujar: hay que hacer algo, ya no, y ya basta, 
fueron las mujeres que veían morir a sus hijos y a sus hijas. [...] Y ahí 
teníamos dos compañeras que habían sido, y son todavía, la columna 
vertebral en ese trabajo: la finada Comandanta Ramona y la Coman-
danta Susana. Por diversas partes empezó a surgir esta inquietud, esta 
molestia...Vamos a decirlo por su nombre: esta rebeldía en las mujeres 
zapatistas, que había que hacer algo.

Observo en la cita que, más allá de las razones históricas de sometimiento, 
humillación, despojo, explotación y tantos otros males heredados desde los 
tiempos de La Colonia, lo que fungió como gran motor para el estallido del 
Levantamiento Armado de 1994 fue el sentimiento de amor: un amor incondi-
cional de mantener vivas las legítimas voces de una historia renegada al olvido. 
Asimismo, revela que uno de los grandes pilares de la rebeldía indígena en te-
rritorio chiapaneco fue la voz de las Mujeres Rebeldes Autónomas Zapatistas224, 
un sujeto histórico-político central del Zapatismo, protagonista de una voz que 
grita ¡Ya Basta! a la muerte y al olvido histórico de los pueblos originarios del 
sur mexicano.

En la construcción del sujeto histórico-político Zapatista, las mujeres son 
un pilar central y han conducido su propio proceso al interior del Zapatismo. 
Veamos el relato de una Zapatista en el marco del “I Encuentro de las Mujeres 
Zapatistas con las Mujeres del Mundo”, con respecto a la vida de las mujeres 
antes del Levantamiento Armado de 1994: “nos tenían como un animal [...] 

224 Forma de auto-nombramiento de las propias mujeres Zapatistas.
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durante muchos años sólo nos enseñaron a obedecer y a escuchar [...] nos 
dimos cuenta cómo sufrimos como mujer, indígena y pobre”.

El tema de la lucha por el derecho de participación política de las mujeres 
Zapatistas ha sido un eje interno de la agenda política del Zapatismo, así como 
una temática de análisis de muchas investigaciones. En la presente tesis no voy 
a detenerme en ello. En verdad, esta sintética mención a las mujeres Zapatistas 
se articula, en el caso del debate propuesto en el presente trabajo, al recono-
cimiento de su papel político en la Insurgencia Zapatista y para reforzar que 
ellas, las Zapatistas, son parte constituyente del sujeto histórico-político Zapa-
tista. El reconocimiento de que igualmente han aportado y siguen aportando 
en una discusión central acerca del papel de las mujeres en la construcción y 
consolidación del proyecto autonómico del Zapatismo. 

Sin lugar a dudas, uno de los grandes aportes educativo-político de las mu-
jeres Zapatistas es la Ley Revolucionaria de Mujeres225, en que afirman:

En su justa lucha por la liberación de nuestro pueblo, el EZLN incor-
pora a las mujeres en la lucha revolucionaria sin importar su raza, 
credo, color o filiación política, con el único requisito de hacer suyas 
las demandas del pueblo explotado y su compromiso a cumplir y hacer 
cumplir las leyes y reglamentos de la revolución. Además, tomando en 
cuenta la situación de la mujer trabajadora en México, se incorporan 
sus justas demandas de igualdad y justicia en la siguiente LEY REVO-
LUCIONARIA DE MUJERES:
Primero.- Las mujeres, sin importar su raza, credo, color o filiación 
política, tienen derecho a participar en la lucha revolucionaria en el 
lugar y grado que su voluntad y capacidad determinen.
Segundo.- Las mujeres tienen derecho a trabajar y recibir un salario 
justo.
Tercero.- Las mujeres tienen derecho a decidir el número de hijos que 
pueden tener y cuidar.

225 http://palabra.EZLN.org.mx/comunicados/1994/1993_12_g.htm. 
 [Consulta: febrero de 2012].
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Cuarto.- Las mujeres tienen derecho a participar en los asuntos de la 
comunidad y tener cargo si son elegidas libre y democráticamente.
Quinto.- Las mujeres y sus hijos tienen derecho a ATENCION PRIMARIA 
en su salud y alimentación.
Sexto.- Las mujeres tienen derecho a la educación.
Séptimo.- Las mujeres tienen derecho a elegir su pareja y a no ser 
obligadas por la fuerza a contraer matrimonio.
Octavo.- Ninguna mujer podrá ser golpeada o maltratada físicamente 
ni por familiares ni por extraños. Los delitos de intento de violación o 
violación serán castigados severamente.
Noveno.- Las mujeres podrán ocupar cargos de dirección en la organi-
zación y tener grados militares en las fuerzas armadas revolucionarias.
Décimo.- Las mujeres tendrán todos los derechos y obligaciones que 
señala las leyes y reglamentos revolucionarios. 

Además de las mujeres Zapatistas, podemos identificar otros cuatro sujetos 
histórico-políticos del Zapatismo: la comunidad, la familia, la Asamblea y el 
Ejército Zapatista de Liberación Nacional. En verdad, constituyen un sujeto 
colectivo, una voz colectiva que son, concomitantemente, sujetos educativo-po-
líticos y espacios educativo-políticos en el proceso de consolidación del proyecto 
autonómico Zapatista. 

Es menester subrayar algunas aristas del proceso de construcción del sujeto 
histórico-político Zapatista. La primera que debe destacarse es la perspectiva de 
la cultura o, como bien destacan las y los Zapatistas, las culturas para demarcar 
su lugar de inscripción educativa y política, “para hacer hincapié en el rechazo 
de las posiciones jerárquicas, centralistas, hegemónicas que puedan implicar el 
término de la “Cultura”, en singular y en mayúsculas (EZLN, 1996:135).

Más bien, el tema de las culturas se articula a la demanda política del Za-
patismo con respecto a los derechos indígenas y su cosmovisión, lengua y el 
derecho de auto-determinación de los pueblos originarios, especialmente, el 
derecho de autonomía. Una demanda debatida en la mesa “Derechos y Cul-
turas Indígenas”, en el marco de los Acuerdos de San Andrés, en que se define 
la cultura como:
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lo que se hace, lo que no se hace, lo que se ve y lo que no se ve. Es modo 
de ser, de vivir y de convivir, producto de la relación con la naturaleza 
y los demás hombres y mujeres. Se expresa en las fiestas, en los bailes, 
en la comida, en la indumentaria, en las manufacturas, en la lengua: 
pero no sólo eso, es todo el sentido de la vida. [...] no es únicamente 
folklore, ni únicamente arte. Hemos subrayado durante la discusión 
las relaciones de la cultura con lo cotidiano, con las prácticas y las re-
presentaciones que, de sí mismos y de otros, se hacen distintos sujetos 
sociales. [...] Las culturas son arte de vivir (EZLN, 1996: 135).

Pensar “las culturas como el arte de vivir” nos remite al sentido vivencial, 
cotidiano de la construcción identitaria de sí mismo y de los elementos que 
van consolidando los referentes ordenadores de representación del mundo y 
de cada uno, en lo individual y en lo colectivo, en una interrelación consigo 
mismo y con la naturaleza. Un proceso que, para las y los Zapatistas, está per-
meado por una contundente crítica a la perspectiva moderna —de negar y/o 
subyugar una matriz pluricultural, pluriétnica— y del abordaje del capital, que 
igualmente tulle las múltiples dimensiones de las culturas, reduciéndolas a una 
racionalidad mercadológica en que:

Al someter todo a las leyes del mercado, se mercantiliza no sólo a los 
objetos, sino también a los sujetos, a las relaciones humanas y a sus 
culturas, volviéndolas exóticas y estereotipadas, convirtiendo todo en 
objeto de consumo. El neoliberalismo tiende a uniformar, incluso a 
la diversidad. Sin embargo, simultáneamente fragmenta a los sujetos 
(EZLN, 1996: 136). 

El proceso de conformación de un Sujeto Histórico-Político Zapatista está 
traspasado por el enfrentamiento del legado histórico del proyecto de moderni-
dad y su intento permanente de homogeneización cultural y de imposición de 
una racionalidad que se enraíza en varios planes de la vida social, especialmen-
te en aquel vinculado a la subjetividad y al campo material. Un enfrentamiento 
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que tiene su registro en la transgresión del lugar social atribuido a los pueblos 
originarios. En otras palabras, la transgresión de una cultura política hegemó-
nica gestionada por una determinada élite en el poder, la cual predetermina el 
(no) lugar social, cultural y político de los pueblos originarios en el proyecto 
de modernidad que se llevó a cabo desde la conquista. Una racionalidad que 
tiende a invisibilizar otras formas de ser-estar-pensar-sentir en y con el mundo, 
derivadas de una perspectiva pluricultural. 

En ese sentido, quisiera detenerme en un aspecto particular de la subjeti-
vidad del Sujeto Histórico-Político Zapatista que considero como uno de los 
principales aportes en el proceso de construcción y consolidación del proyecto 
educativo-político del Zapatismo. Me refiero a la matriz filosófico-epistémica 
de la cosmovisión, cultura y lengua mayas, que traspasa todo el proceso edu-
cativo-político en el ámbito de las comunidades Bases de Apoyo y que se ma-
nifiesta en las geopedagogías generadas en los múltiples espacios del accionar 
político de las y los Zapatistas. Una matriz filosófico-epistémica que expresa 
una racionalidad propia de las comunidades zapatistas y que tiene un gran 
significado y expresión hacia adentro y hacia afuera del Zapatismo.

Esta matriz carga simbologías y polisemias desde donde se derivan puen-
tes interpretativos para el Zapatismo, más allá de lo que se enuncia en el plan 
político explicitado (o no) en las seis Declaraciones de la Selva Lacandona, en 
los comunicados y en el conjunto de las acciones políticas llevadas a cabo por 
este movimiento socio-político-militar indígena a lo largo de su historia.

Dicho lo anterior, quisiera retomar dos importantes análisis acerca de la 
cosmovisión maya: el primero desarrollado por Carlos Lenkersdorf y el se-
gundo, por Juan López Intzín226. Ambos recuperan elementos de la cultura y la 
lengua indígena maya que nos permiten acercarnos o descifrar algunos códices 
propios de los múltiples lenguajes inmiscuidos en el proyecto educativo-polí-
tico autonómico Zapatista.

226 Antropólogo Maya tseltal, miembro del colectivo Yip Sch’ulel Ko’tantik; Red de Ar-
tistas, Comunicadores Comunitarios y Antropólogos de Chiapas (RACCACH) y Oxla-
junti’.
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Por haber vivido y trabajando por más de veinte años en comunidades 
tojolabales, Lenkersdorf profundizó sus reflexiones acerca de su lengua y cul-
tura. En este sentido, identificó una matriz filosófica en la estructura lingüísti-
ca tojolabal, expresada fundamentalmente por la desinencia tik, que significa 
nosotros. Para Lenkersdorf, la lengua y la cultural tojolabales se edifican bajo 
la desinencia tik y, desde ella, se construye una forma particular de filosofar 
totalmente diferenciada (y en muchos aspectos, incluso, antagónica) a la es-
tructuración lógica del legado eurocéntrico de la filosofía occidental. Conforme 
Lenkersdorf, el tik o nosotros:

enfatiza una identidad grupal y no individual [...] En el intercambio 
grupal de ideas, cada uno de los participantes habla del NOSOTROS y 
no del yo. Obviamente, cada uno de los participantes sabe y respecta 
esa relación que llamamos “NOSÓTRICA” y que orienta todos hacia un 
acuerdo, en lugar de que cada uno hable por sí mismo, convencido de 
sus ideas para jalar a los demás en la dirección suya (2002: 31).

De la acción nosótrica se deriva una forma de organización socio-política 
y una intersubjetividad que conforma determinados principios de sociabili-
dad comunitaria, que sitúa el lugar social de cada miembro de la comunidad 
—niños, hombres, mujeres, ancianos— y demarca una determinada mirada 
acerca de la realidad social interna y externa a las comunidades estrechamente 
relacionada con el principio organizativo de la lengua tojolabal. 

La estructura lingüística y las particularidades semánticas del tojolabal con-
forman una epistemología que vincula ser, sentir, saber y experiencia (como 
percepción crítica y autocrítica en/con el mundo) propias. Desde esta episteme 
se derivan concepciones, por ejemplo, acerca del poder, de la justicia, de la li-
bertad, de la educación. También una forma de comprensión y de disposición 
del tiempo, del trabajo colectivo y un profundo sentido estético expresado por 
medio del arte indígena maya en sus telas, canciones y poemas, entre otros 
escritos literarios. 

Por lo dicho, parafraseando a Lenkersdorf (1996), la lengua nos sirve de 
entrada en el mundo y cultura indígenas, por captar la polisemia, los sentidos y 
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las simbologías que expresan la forma de leer y pertenecer al mundo. El sentido 
de intersubjetividad propia de la estructura cultural y lingüística maya traspasa 
todos los ámbitos y espacios en que se manifiesta su cosmovisión, entre ellos, 
el lugar de lo educativo. Un vínculo indisociable entre la lengua y la realidad 
vivida que permite a los pueblos indígenas mayas tejer miradas y significados 
interpretativos acerca del mundo y de ellos mismos en interacción con este 
mundo. En esta forma de ver al mundo reside el proceso de conformación de 
una intersubjetividad y de una identidad social y colectiva227. 

En el caso del Zapatismo, especialmente en la conformación de su base mi-
litar, el Ejército Zapatista de Liberación Nacional, y de su base civil, las Bases de 
Apoyo Zapatista; está enmarcada la perspectiva nosótrica, del yo-colectivo. Un 
nosotros que se posiciona cultural y políticamente en defensa de un proyecto 
político por el derecho de vivir digna y autónomamente. Conforme bien señala 
el Subcomandante Insurgente Marcos:

La afirmación de un “nosotros” que destruye los viejos lazos de de-
pendencia y combate un adversario común (el Estado, los caciques, 
los intermediarios, los ladinos ricos), la forma de un “nos-otros” que 
en ese combate (re)construye su identidad y su diferencia. A lo que 
asistimos es al surgimiento de un sujeto colectivo (Le Bot, 1997: 23).

En la dimensión intersubjetiva explícita en la dimensión lingüística maya 
abreva una concepción de sujeto, igualmente penetrado por una cosmovisión 
y que puede ser enunciado de la siguiente forma:

1 Todos somos sujetos aunque de diferentes clases;
2  todos somos iguales; por ello, se excluye la subordinación de los obje-

tos-mandados a los sujetos-mandones;
3 todos nos necesitamos los unos a los otros para que los acontecimientos 

se hagan realidad;
4 todos debemos respetarnos mutuamente si no queremos destruir la comu-

nidad de todos y el acontecer del mundo nuestro (Lenkersdorf, 1996: 46).

227 Idem.
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Podemos afirmar que esta comprensión del sujeto en la cosmovisión maya 
constituye la base de la dignidad nombrada y demandada por las y los Zapa-
tistas. La Digna Rabia o la Dignidad Rebelde que representan un grito ante el 
Estado y ante la sociedad mexicanos para que sean reconocidas la cosmovi-
sión, la cultura, la lengua y el derecho de autodeterminación de los pueblos 
indígenas mayas. El “¡Ya Basta!” como un clamor por el respeto a su dignidad, 
de reconocimiento al hecho de que son sujetos con igualdad de derechos, de 
expresión, de participación política y, sobre todo, de autonomía. 

Lo que fue sistematizado por Lenkersdorf encuentra su base de sosteni-
miento en la estructura lingüística maya, cuya organización expresa sentidos 
mucho más profundos, complejos y, en un primer momento, ininteligibles 
para aquéllos que todavía están atrapados a una visión hegemónica unilateral 
y homogeneizadora de mundo. A una racionalidad que se limita a pensar el 
desarrollo social desde los prismas del proyecto de modernidad occidental. En 
este sentido, recupero lo discutido por Juan López Intzín al afirmar que, en el 
mundo maya, corazón y mente se complementan y conforman una racionali-
dad maya propia228. 

El autor recupera algunos elementos de la lengua maya tseltal para pensar 
estructuras lingüísticas propias que permiten la interpretación del ethos cul-
tural tseltal maya y su despliegue en el campo simbólico y en los espacios de 
sociabilidad de la vida comunitaria. Tales estructuras lingüísticas nortean los 
procesos de conformación de una subjetividad, una conciencia individual y 
colectiva responsable de tejer los caminos de bien vivir en comunidad. Para 
ello, aborda tres conceptos claves presentes en la lengua maya-tseltal: el o’tan 
-corazón, el stalel y el ch’ulel - alma-espíritu-conciencia. Según el autor, “en 
la cultura maya-tseltal no sólo surge y pasa por la mente las reflexiones, los 
pensamientos y saberes, también emanan del corazón y éste se vuelve el centro 

228 El autor se refiere, específicamente, a una racionalidad maya-tseltal. Sin embargo, 
considero que esta forma de leer e interactuar en el mundo pertenece a toda la civili-
zación maya.
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más importante en la cosmovisión y pensamiento nuestros. Por lo que todo 
se corazona”229. 

El o’tan, en tanto núcleo de la cosmovisión maya-tseltal dimensiona las 
percepciones acerca de la vida y del “somos” en el mundo que se orienta desde 
una lógica traspasada por una relación de sentir-pensar y sentir-saber. Implica 
un proceso de escucha y escudriñamiento de la lengua, el bats’il-k’op —palabra 
verdadera—, para captar, descifrar, decodificar los códices que son revelados 
en la convivencia en comunidad. Para los pueblos indígenas mayas significa 
pensar y reflexionar desde el corazón. 

Juan López presenta algunos ejemplos bien ilustrativos de la presencia del 
o’tan como centro y matriz del pensamiento maya-tseltal y lingüístico, marca-
damente presente en la subjetividad vivida cotidianamente: 

Bixi awo’tan –Qué dice tu corazón–, Lekbal ay awo’tan –¿Está bien tu 
corazón?–, Mame xa mel awo’tan –Que no se ponga triste tu corazón–, 
Ma xch’ayat ta ko’tan –No te pierdo en mi corazón o no te olvido–, 
Kuxix ko’tan –Descansó o resucitó mi corazón–, Tse’el ko’tan yu’un 
ya kilbet asit –Ríe mi corazón porque veo tus ojos–, K’uxat ta ko’tan 
–Dueles en mi corazón o te amo–, Yutsil ko’tantik –La bondad de nues-
tro corazón–, Ya jnop ta ko’tantik –Lo pensamos o meditamos con y 
en el corazón–, A’yantaya ta awo’tan –Dialógalo en tu corazón–, Nopa 
sok ajol awo’tan –Piénsalo con tu cabeza y corazón–. Por ejemplo, 
también podemos decir, según el stalel de una persona, “k’un yo’tan: 
suave su corazón, para definir a una persona frágil, tierna, pasiva, que 
llora fácilmente; mientras que su opuesto sería tulan yo’tan: corazón 
fuerte, que no se deja, que tiene un carácter indómito230. 

229 Juan López Intzín (2011). Ich’el ta muk’: la trama en la construcción del Lekil kuxle-
jal. Hacia una visibilización de saberes “otros” desde la matricialidad del sentipen-
sar-sentisaber tseltal. Mimeo.

230 Ibid., p. 9.
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El segundo concepto —el stalel— “hace referencia al modo de vivir (ku-
xinel) la vida (kuxlejal) y modo de ser, actuar, ver, pensar, reír, percibir, in-
teractuar y nombrar el mundo”231, responsable de conformar una conciencia 
colectiva. Conforme la explicación del autor:

Al ser el stalel como modos de actuar, vivir, pensar percibir, nombrar 
y que mucho de lo que se hace, se dice y piensa es por la conciencia 
colectiva subjetivada desde los primero años de nuestra vida o porque 
así es y esa es la costumbre, entonces hay unas costumbres comparti-
das, unas costumbres en común que nos hace ser lo que somos. Y ese 
es nuestro stalel232. 

El concepto de ch’ulel transciende el sentido de la existencia humana en la 
cosmovisión maya tseltal. Abarca la totalidad de la vida más allá del ser humano 
e implica una complejidad en la forma de interpretación de la realidad social. 
Conforme Juan López, “esta concepción del ch’ulel en todo, el ser humano 
establece relaciones entre sí, es decir el ser humano interactúa con su entorno 
y el entorno con el ser humano en el plano material e inmaterial. Desde este 
plano o universo del ch’ulel se ordena la existencia, las relaciones sociales y con 
todo lo existente”233. 

Es sumamente necesario destacar estas singularidades de la lengua maya 
para introducirnos en la interpretación de algunas claves lingüísticas que guían 
la acción educativo-política de los pueblos indígenas insurgentes. Claves lin-
güísticas que incorporan aquellas mencionadas en el capítulo referente a los 
movimientos sociales en tanto sujetos educativo-políticos, es decir, relaciona-
das a la palabra tseltal, p’ij yo’tan —“es único tu corazón”—. En otras palabras, 
los conceptos presentados son base epistémica del concepto de autonomía 

231 Presentación de la ponencia El Ch’ulel multiverso, interdependencia e intersubjetivi-
dad en el stalel maya tseltal, en las Primera Jornada Lenkersdorf - la interpelación 
tojolabal a la modernidad, realizada el 9 de mayo de 2012, en la Facultad de Ciencias 
Políticas y Sociales de la Universidad Nacional Autónoma de México - Unam.

232 Idem.
233 Ibidem.



Lia Pinheiro Barbosa

256

planteado por las y los Zapatistas; que conducen el movimiento del caleidos-
copio de la lucha armada, pero también de la lucha desde la palabra, la voz co-
razonada, permitiéndonos descifrar, poco a poco, la voz y el silencio Zapatista 
en su trayectoria de resistencia y rebeldía.

Otro aspecto central en el proceso de construcción del Sujeto Histórico-Po-
lítico Zapatista se vincula a la demarcación de su lugar de inscripción en el 
campo político, es decir, de reivindicación de un lugar propio, una forma de 
incidencia política propia, legítima, que se traduce en la conformación de una 
cultura política generada desde otro lugar, otros referentes y otro sujeto políti-
co. Una forma de concebir la política que está articulada, intrínsecamente, por 
una dimensión cultural en que la cultura es comprendida como matriz cons-
ciente, intra-mental, de construcción y afirmación de referentes provenientes 
de una cosmovisión y de una lengua, ambas con un fuerte legado en el modo 
de posicionamiento, de interpretación e interrelación con el mundo social y 
el espacio público.

En ese sentido, las y los Zapatistas parten del principio de que la política es 
parte esencial de la cultura y, por lo tanto, las posturas políticas son culturales 
(EZLN, 1996). Por ello, pensar la construcción de una cultura política propia 
desde un referente propio que es totalmente opuesto al paradigma político del 
Estado moderno implica asumir la praxis política como una vivencia; un pro-
ceso de interiorización cultural. En términos de resistencia y conducción de un 
proyecto político autonómico, las y los Zapatistas argumentan que “partiendo 
de la idea de interiorización de la cultura y de que la política es parte de ella, 
los cambios políticos tienen que surgir desde adentro de los individuos, de las 
colectividades y de sus cotidianidades, y no únicamente desde las estructuras 
e instituciones políticas” (EZLN, 1996: 137).

¿Cómo traducir, en el marco de un proyecto educativo-político, la matriz 
filosófico-epistémica que se despliega desde esa postura cultural? Desde mi 
perspectiva, esta matriz se materializa en tanto acción educativo-pedagógica, 
en lo que identifico como una Pedagogía del Sentir-Ser, Sentir-Pensar y Sen-
tir-Saber propias del mundo indígena maya, desde donde emana una polisemia 
conceptual que conlleva a una racionalidad sociocultural orientada hacia la 
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conformación de una cultura política nacida desde el Sujeto Histórico-Político 
Zapatista que nutre y conduce el proyecto político autonómico.

Una tradición cultural pautada en una perspectiva cosmogónica que se 
repliega en el Zapatismo y que expresa un fortalecimiento geográfico (del te-
rritorio rebelde autónomo), histórico y político; en que el lenguaje posee una 
importante función socio-política por demarcar la naturaleza de las relaciones 
sociales, culturales y políticas en el interior de las comunidades y en su inte-
racción con otros sujetos.

Desde esta perspectiva, los siete Principios Zapatistas advienen de este ethos 
histórico-cultural de los pueblos indígenas mayas y se traducen de múltiples 
formas en la materialización de la lucha Zapatista en el terreno político mexica-
no: en las armas, en la palabra, en el silencio, en el arte, entre otras resonancias 
que tejen los años de rebeldía corazonada. 

Veamos en el próximo capítulo las dimensiones que derivan del proyecto 
educativo-político Zapatista y de la praxis del Sujeto Histórico-Político Zapatista.
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IV
Dimensiones del proyecto

educativo-político
 del Mst y del EZLN

En el segundo y en el tercer capítulo traté de presentar las bases y princi-
pios que estructuran y consolidan el proyecto educativo-político y los 
sujetos histórico-políticos del Movimiento Sin Tierra y del Zapatismo. 

En el presente capítulo quisiera subrayar cinco dimensiones que constituyen 
estos proyectos, las cuales considero centrales en el proceso de fortalecimiento 
y dirección de sus agendas políticas, así como en la relación con la sociedad 
en su conjunto, con otros actores políticos y en la disputa hegemónica con el 
Estado. 

Son ellas: 1. Dimensión Epistémica; 2. Dimensión Organizativa; 3. Dimen-
sión Identitaria; 4. Dimensión Dialógica y 5. Dimensión Política. Cada una de 
ellas deriva del análisis realizado sobre el proyecto educativo-político de ambos 
movimientos, es decir, en el ámbito de la narrativa educativo-política de los 
espacios de desarrollo del proyecto educativo-político y de los materiales que 
median el lugar de inscripción de lo educativo y de lo pedagógico en el campo 
de la resistencia y lucha política articuladas por el Mst y por el Zapatismo. 

Las cinco dimensiones definen las vías interpretativas para analizar el con-
cepto de educación y su tradición en una praxis política, al mismo tiempo que 
inscribe un carácter pedagógico en la elaboración y en la conducción de la 
agenda política de ambos Movimientos, con resonancias hacia adentro, junto 
a la militancia de base (en el caso de la experiencia del Mst) y a las Bases de 
Apoyo Zapatistas, y hacia afuera, con otros sujetos e interlocutores políticos.
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Dimensión Epistémica

La Dimensión Epistémica constituye el eje nodal del proyecto educativo-po-
lítico del Mst y del Zapatismo en que se materializa y se evidencia la génesis 
de una matriz epistémica propia que nutre el horizonte utópico del proyecto 
político planteado por cada uno de los movimientos. Una matriz epistémica 
que articula el lugar de inscripción sociocultural y político de la experiencia, 
de los saberes y de su articulación en el plan cotidiano de la lucha política y de 
la praxis de un sujeto histórico-político Sin Tierra y Zapatista.

La Dimensión Epistémica es la constitutiva en esta nueva visión que que-
remos desarrollar con respeto al carácter político que asume la educación y la 
pedagogía en el ámbito de los proyectos políticos protagonizados por el Mst y 
el Zapatismo. Conforme se ha analizado en el primer capítulo, lo educativo es, 
en sí mismo, un acto político, pero también un componente táctico y estraté-
gico de la política. 

En este sentido, nos interesa pensar la centralidad que asume la Dimensión 
Epistémica en la praxis educativo-política de ambos movimientos sociales ana-
lizados. El sentido epistémico constituye el fundamento del proceso educativo 
y de formación de una subjetividad política, una vez que estructura y confiere 
sentido a una determinada forma de ver, sentir, pensar e interpretar el mundo y, 
principalmente, posicionarse sobre él. Por tal razón, es un elemento que asume 
un papel estratégico fundamental en un proyecto político societal alternativo.

En otras palabras, la Dimensión Epistémica es la expresión concreta de una 
racionalidad propia de los sujetos histórico-políticos, la cual es apropiada y 
fortalecida en el contexto de su praxis educativo-política. Para muchos movi-
mientos, lo epistémico es lo que le confiere fuerza política por dotar de sentido 
al conjunto de las demandas políticas como, por ejemplo, aquéllas relacionadas 
a la defensa del territorio, de la lengua, de la cosmovisión y de la identidad. 
Por lo tanto, lo epistémico genera una potencialidad de creación, en los planes 
simbólico y concreto de un mundo agrario, de aprehensión del campo como 
espacio de vida, de construcción identitaria y de una relación con la naturaleza 
que todavía no fueron creados.
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Con base en esta perspectiva analítica, quisiera subrayar mi entendimien-
to acerca de lo que llamo otra espisteme y su vínculo orgánico con la praxis 
educativa y política de los movimientos sociales analizados. En un campo teó-
rico-conceptual, recupero a la categoría episteme abordada desde la reflexión 
desarrollada por Zemelman (2004) acerca del pensar teórico y del pensar epis-
témico, como formas epistémicas de leer la realidad social e incidir sobre ella. 
En este sentido, considero que el pensar epistémico constituye un punto de 
partida en el proyecto educativo-político del Mst y del Zapatismo, una vez que 
inscribe lo educativo y lo pedagógico en los procesos histórico-social, desde 
donde se reconocen las condiciones esenciales para la elaboración de saberes y 
de alternativas que inciden, directamente, en la naturaleza del proyecto político 
propuesto por cada uno de los movimientos. La asunción de esta perspectiva 
analítica se debe al hecho de que:

El pensar epistémico consiste en el uso de instrumentos conceptuales 
que no tienen un contenido preciso, sino que son herramientas que 
permiten reconocer diversidades posibles de contenido. Esto forma 
parte de lo que podríamos definir como un momento preteórico, mis-
mo que tiene un gran peso en las posibles teorizaciones posteriores. 
Decir preteórico, significa decir, construcción de relación con la rea-
lidad (Zemelman, 2004:27). 

La perspectiva del pensar epistémico señalada en la cita nos permite pensar 
la realidad socio-histórica como una realidad mutable y dotada de múltiples 
sentidos, lo que implica no restringirse a una única forma de posicionamiento 
social e incidencia política. Por tal razón, considero que los movimientos so-
ciales logran concatenar el pensamiento y la acción con el propio movimiento 
de la historia generando saberes, categorías, e interpretaciones de la realidad 
que inciden en los procesos históricos y socioculturales, generando lo que 
llamo otra episteme. 

Por lo dicho, lo que nombro otra episteme consiste en una forma de inter-
pretación de la realidad social a partir del lugar histórico, cultural y político 
que ocupa el sujeto y con vistas a la construcción de conceptos y categorías 
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analíticas que les permitan ir más allá de las explicaciones heredadas, muchas 
veces, desde marcos teóricos desvinculados o insuficientes para pensar lo co-
tidiano. Una episteme con potencial para interpelar la contradicción del capital 
y de proponer proyectos políticos que incidan en el campo de disputa política 
con el Estado. 

La matriz epistémica permite a los movimientos problematizar la reali-
dad sociocultural y política desde los referentes de la memoria histórica de la 
resistencia y lucha política, así como desde la experiencia y los saberes. Una 
problematización que hace posible conformar horizontes de sentido a las in-
quietudes que emergen desde este lugar sociocultural, que explicita una re-
lación más intrínseca con los anhelos de la lucha y de la búsqueda cotidiana 
por cambios más profundos en el ámbito de las relaciones sociales y políticas. 
Recupero la reflexión de Gómez Sollano porque considero que esta dimensión 
epistemológica aporta:

a la construcción de instrumentos para pensar, a la luz de experiencias 
educativas concretas, las implicaciones que tienen ciertas categorías 
en la conformación de formas de razonamiento que plantean estrate-
gias y lógicas con que se organiza el pensar en su cometido de hacer 
inteligibles sectores de la realidad y que abren las posibilidades de la 
formación a horizontes en los que historicidad y cambio hacen parte 
de un entramado complejo en el que se producen y transforman los 
sujetos de la educación (2001:60).

Veamos cómo se articula esa reflexión teórica que deriva de la dimensión 
epistémica con la experiencia concreta de cada uno de los proyectos educati-
vo-políticos analizados en el presente texto. Es decir, de qué manera la matriz 
epistémica abrevada de la praxis educativo-política del Mst y del Zapatismo 
incide en la construcción de una estrategia política y en el posicionamiento del 
sujeto histórico-político Zapatista y Sin Tierra.

Una primera matriz epistémica se vincula a la conformación de una resis-
tencia lingüística que abreva en un léxico particular para definir en qué bases 
conceptuales se estructura el proyecto educativo-político; qué horizonte pros-
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pectivo articula y qué posicionamiento requiere del sujeto histórico-político 
implicado. Una discusión que recupera lo analizado en el segundo capítulo, 
cuando afirmé que el ejercicio conceptual aportado por los movimientos so-
ciales nos permite pensar una conceptualización que emerge desde la praxis 
educativo-política de los movimientos sociales y que ejerce un papel político 
fundamental por interpelar y/o romper con paradigmas y esquemas teóricos 
universalistas que prevalecieron, por un largo período histórico, como referen-
tes interpretativos de la realidad cultural y socio-política.

Una elaboración conceptual nacida desde la experiencia, los saberes y la 
praxis sociocultural y política que establece el vínculo indisociable entre reali-
dad, acción y producción de conocimiento, nexos educativos y culturales para 
forjar al sujeto histórico-político Sin Tierra y Zapatista, conforme presentare-
mos a continuación. 

La dimensión epistémica del proyecto educativo-político del Mst

En la experiencia del Movimiento Sin Tierra, como parte intrínseca de esta 
operación epistemológica (Gómez Sollano, 2001), dos categorías son pensadas 
a profundidad: Educación y Pedagogía, ésta última definida como:

el modo por el cual el Movimiento históricamente forma al sujeto 
social de nombre Sin Tierra, y que en el cotidiano educa a las personas 
que de él pertenecen. El principio educativo principal de esta pedago-
gía es el propio movimiento. (…) Es una práctica viva en movimiento. 
Es de esta práctica que vamos extrayendo las lecciones para las pro-
puestas pedagógicas de nuestras escuelas, nuestros cursos, y también 
para reflexionarnos sobre lo que sería una propuesta o un proyecto 
popular de educación para el Brasil (Mst, 2005: 235)234. 

234 Cita traducida por la autora.
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El Mst encierra una perspectiva dialéctica en el quehacer educativo-políti-
co. El lugar de inscripción de la experiencia se configura como escuela, como 
aprendizaje, como punto de partida para la conformación del sujeto históri-
co-político Sin Tierra y de su praxis política. Una Pedagogía del Movimiento 
(Caldart, 2004) que vincula el proyecto educativo y el proyecto político a un 
modus vivendi del Mst. Según ellos:

La relación del Mst con la educación es una relación de origen: la 
historia del Mst es la historia de una gran obra educativa. (…) Y, de 
hecho, frente a una ocupación de tierra, de un campamento, de un 
asentamiento, de una Marcha, de una escuela conquistada por el Mo-
vimiento, es cada vez más pertinente preguntar: ¿cómo cada una de 
estas acciones educa a las personas? ¿Cómo se forma una determina-
da forma de ser humano? ¿Qué aprendizajes personales y colectivos 
juegan en cada una de ellas?235(Mst, 1999:5-6). 

En ese sentido, importa para el Mst subrayar que el proceso educativo se 
vivencia en la cotidianidad de la lucha, es decir, en afirmar que es la educa-
ción una operación política cotidiana. Para el Mst, el gran objetivo del proceso 
educativo consiste en ampliar el sentido epistémico de la educación y de la 
pedagogía, tanto con respecto a su marco teórico-conceptual, como en sus 
tiempos-espacios. Un ejemplo concreto es el propio concepto de Educación del 
Campo y su dimensión epistémica y política: en el primer caso, por defender 
una concepción de educación que esté entrelazada con el fortalecimiento del 
ethos identitario con el campo. En el plan político, por reivindicar el derecho 
de ser campesina, campesino y permanecer en su lugar de origen mediante la 
implementación de políticas públicas que garanticen el desarrollo de un pro-
yecto cultural y económico alternativo para el campo brasileño. 

Indubitablemente, el concepto de Educación del Campo consiste en uno de 
los principales aportes del Mst y demás movimientos campesinos brasileños 
en el proceso de lucha y conquista del Pronera, especialmente por poner en 

235 Traducción de la autora.
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relieve un concepto de educación que nace desde las experiencias y los saberes 
construidos colectivamente en el campo.

La emergencia del propio concepto de Educación del Campo agrega una 
dimensión novedosa a la educación, una vez que le atribuye una función polí-
tica diferenciada de la educación dominante, por establecer la crítica al modelo 
de desarrollo del campo preconizado por el capitalismo. 

Como cultura política, la Educación del Campo constituye un campo 
conceptual de resistencia y de denuncia. También de proposición de un pro-
yecto educativo-político alternativo frente a la contradicción históricamente 
presente en la forma de pensarse y planificar la educación para el campo en 
Brasil, sin considerar sus especificidades socio-culturales y económicas. Así, 
la Educación del Campo se instaura no sólo como un nuevo concepto, sino 
como proyecto popular alternativo para el campo brasileño, que comprende, 
tempranamente, la necesidad de legitimarse como política pública con el ob-
jetivo de hacer valer el derecho constitucional de una educación para todos y 
todas los sujetos del campo. 

En términos pedagógicos, abre camino para la emergencia de saberes que se 
transforman en conceptos políticos incorporados a la agenda de lucha de estos 
movimientos. En ese sentido, vale destacar una de las grandes colaboraciones 
del Mst y del conjunto de movimientos campesinos que participaron activa-
mente en el debate político articulado por el movimiento Por una educación 
en / del campo: la elaboración del Diccionario de la Educación del Campo236. El 
diccionario reúne un conjunto de 113 conceptos provenientes de la experiencia 
y de los saberes socialmente construidos en el ámbito de la resistencia campesi-
na en Brasil. Los conceptos están organizados bajo cuatro ejes que dan cuenta 

236 La elaboración del Diccionario de la Educación del Campo fue coordinada por el Mst, 
en articulación con la Escola Politécnica de Saúde Joaquim Venâncio (EPSJV), de la 
Fundação Oswaldo Cruz (Fiocruz), de Rio de Janeiro-Brasil. Participaron un núme-
ro expresivo de militantes de movimientos sociales y de investigadores de diferentes 
universidades brasileñas, en un total de 107 autores. En las referencias bibliográficas 
se puede encontrar la referencia completa del referido diccionario. 
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de la dimensión política de elaboración del diccionario: campo, educación, 
políticas públicas y derechos humanos237. 

Más que plantear una definición conceptual, nos presenta el lugar de ins-
cripción de los sujetos en tanto constructores de conocimiento, en una elabo-
ración conceptual que emerge del contexto histórico-social y político concreto 
de la lucha por la tierra, por la reforma agraria y por el derecho a la educación 
en el campo brasileño. 

Un aspecto fundamental del Diccionario de la Educación del Campo con-
siste en que los conceptos son una elaboración teórica de los propios movi-
mientos sociales. Expresan una mirada teórico-epistémica y política acerca del 
fenómeno de la Educación del Campo, de sus principios filosóficos y pedagó-
gicos, además de una serie de conceptos y categorías de análisis directamente 
relacionadas con la lucha por la tierra, por la reforma agraria y por el derecho 
a la educación para los pueblos del campo en Brasil. Cada concepto articula el 
fenómeno educativo-político de la Educación del Campo en tanto movimiento 
real que:

implica un conjunto articulado de relaciones (fundamentalmente 
contradicciones) que la constituye como práctica/proyecto/política 
de educación y cuyo sujeto es la clase trabajadora del campo. [...] La 
comprensión de la Educación del Campo se efectiva en el ejercicio 
analítico de identificar los polos de enfrentamiento que la instituye 
como práctica social y como la toma de posición (política, teórica) 
que construye su especificidad y que exige la relación dialéctica entre 
particular y universal, específico y general238 (Caldart, 2012; 12-13).

En el capítulo relacionado con la experiencia educativo-política del Mst, 
presenté algunos conceptos que nacen de la praxis concreta del Mst y que 
están presentes en el Diccionario de la Educación del Campo. Entre ellos, des-

237 Más adelante será retomada esta dimensión política del Diccionario de la Educación 
del Campo.

238 Cita traducida por la autora.
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taco: “campamento”, “ciranda infantil”, “derecho a la educación”, “educación del 
campo”, “escuela del campo”, “escuela itinerante”, “mística”, “Mst y educación”, 
“pedagogía del Movimiento”, para citar algunos.

Quisiera mencionar otros conceptos igualmente presentes en el Diccionario 
de la Educación del Campo, los cuales tienen un profundo sentido epistémico 
que expresa y nutre un léxico teórico-político propio de la elaboración concep-
tual de los movimientos sociales campesinos brasileños. En realidad, el con-
junto de conceptos del referido diccionario articulan no sólo una explicación 
con respecto a su sentido semántico. Más bien cada concepto es abordado en 
un contexto histórico-político, teórico y cultural, lo que le brinda una mayor 
amplitud conceptual y, especialmente, epistémica.

Para fines del presente análisis, veamos algunos conceptos que expresan, 
de forma más concreta, el sentido epistémico atribuido por los movimientos 
sociales campesinos, entre ellos el Mst, y su articulación en el campo político. 
En este sentido, quisiera presentar un primer bloque conceptual compuesto por 
los conceptos de “agricultura campesina”, “agro-biodiversidad” y “agroecología”.

El Diccionario de Educación del Campo sitúa el análisis acerca del concep-
to de “agricultura campesina” en el marco histórico de la formación social 
brasileña y de una caracterización de las unidades de producción campesina. 
Asimismo, incorpora un conjunto de elementos responsables de conferir un 
carácter epistémico al referido concepto. Entre ellos, se destaca la intrínseca 
relación entre los modos de producción de la agricultura campesina y los valo-
res generados por una sociabilidad que se construye en los ámbitos familiares 
y comunitarios.

En este sentido, para definir el concepto de “agricultura campesina”, el dic-
cionario subraya el vínculo indisociable entre el modus vivendi de la familia y 
el modelo de agricultura familiar adoptado por ella, cuyo sentido epistémico 
articula una “construcción política de un “nosotros” que se reafirma por pro-
yectos comunes de existencia y coexistencia sociales” (Caldart, 2012: 28)239.

Un segundo elemento epistémico para el concepto de “agricultura campe-
sina” consiste en su articulación con el proceso de construcción de la identidad 

239 Cita traducida por la autora.
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social de la familia campesina y de una racionalidad propia en la concepción y 
en el manejo del proceso productivo. Por tanto, se reconoce el papel de las prác-
ticas tradicionales, de los saberes y de las experiencias de producción generadas 
por las familias en el proceso de consolidación de esa racionalidad campesina 
para la producción agrícola. Además de dotarla de un fundamento político en 
el enfrentamiento de la racionalidad propia del modelo de producción agrícola 
capitalista, una vez que:

la agricultura campesina es expresión de un modo de hacer agricultura 
distinto del modo de producción capitalista dominante y, en ese senti-
do, el campesino se presenta en la formación social brasileña con una 
especificidad, una lógica propia en la forma de producir y vivir, una 
lógica distinta y contraria a la dominante. [...] por lo tanto, incorpora 
un diferencial: la perspectiva mayor de fortalecimiento de los campe-
sinos por la afirmación de su modo de producir y de vivir, sin con eso 
negar una modernidad que se quiere campesina240 (Caldart, 20012: 31).

El segundo concepto, a saber, el de “agrobiodiversidad” complementa, en 
los planes epistémico y político, el de “agricultura familiar”. Para abordar el con-
cepto, el Diccionario de Educación del Campo destaca el papel desarrollado por 
la biotecnología, la transgenía y la Revolución Verde en la homogeneización 
de la producción, que culminó en un paulatino proceso de erosión genética y 
su consecuente pérdida de biodiversidad.

Subrayar el sentido epistémico del concepto de “agrobiodiversidad” consiste 
en una de las formas de enfrentamiento político con respeto a la racionalidad 
implícita en la modernización agrícola, especialmente aquélla que fomenta la 
producción de las semillas transgénicas. Para sostener la dimensión epistémica 
y política del referido concepto, el diccionario argumenta que:

La sostenibilidad del planeta, concebida en sus más amplios límites, 
empieza por el respeto y la protección de la agrobiodiversidad. Prote-

240 Cita traducida por la autora.
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gerla es deber de todos y obligación de cada uno. Significa que las téc-
nicas utilizadas en el proceso de producción agrícola deben basarse en 
la protección de la biodiversidad: rotación de culturas, siembra directa, 
respecto a las culturas locales, ausencia de agrotóxicos, protección del 
suelo contra la erosión, sucesión animal/ vegetal241 (Caldart, 2012: 49). 

Para definir el tercer concepto, el de “agroecología”, el Diccionario de Edu-
cación del Campo hace un recorrido analítico, con la recuperación de sus an-
tecedentes históricos y las primeras corrientes teóricas que dan sostenimiento 
a los debates epistémico-políticos con respecto a la agroecología. Asimismo, el 
diccionario presenta cómo se da la emergencia del concepto y su desarrollo en 
el contexto brasileño, señalando el papel asumido por los movimientos socia-
les campesinos, sobre todo el de la Vía Campesina y del Mst en la ampliación 
teórica y en la prospectiva política asumidas por la “agroecología”.

En ese recorrido, la lectora o el lector podrán identificar los principales 
eventos articulados por ambos movimientos para situar el lugar de inscripción 
epistémica y política que asume la “agroecología” en los ámbitos nacional, re-
gional e internacional. Además de conocer qué entidades fueron generadas en 
Brasil como resultado directo de ese debate, como la Asociación Nacional de 
Agroecología (ANA), creada en el 2002 y la Asociación Brasileña de Agroeco-
logía (ABA), fundada en el 2004.

En realidad, el diccionario fomenta una reflexión que pone en jaque la for-
ma equivocada de pensar el concepto de “agroecología”, es decir, de situarlo en 
un debate teórico y político que va más allá de una comprensión de la agroeco-
logía como un área del conocimiento en el campo de las ciencias biológicas. En 
este sentido, el diccionario subraya la dimensión política de la “agroecología”, 
en especial, al exaltar el concepto como una salida factible a la crisis ambiental 
generada por el capitalismo. En la lógica del capital, el abordaje analítico y 
empírico de la agroecología es completamente ajeno y contrapuesto a otras 
racionalidades, como las provenientes de los pueblos campesinos e indígenas. 

241 Cita traducida por la autora.
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Por tal razón, la concepción de “agroecología” discutida en el Diccionario 
de Educación del Campo nos invita a pensar otras perspectivas analíticas que 
nos permitan comprender el concepto desde los parámetros propios de una 
racionalidad campesina. Una racionalidad que amplía el concepto, epistémica 
y políticamente, una vez que se comprende la “agroecología”:

a partir de la práctica de los movimientos sociales populares del cam-
po, que no la entienden como “la” salida tecnológica para las crisis es-
tructurales y coyunturales del modelo económico y agrícola, sino que 
la perciben como parte de su estrategia de lucha y de enfrentamiento al 
agronegocio y al sistema capitalista de explotación de los trabajadores 
y de depredación de la naturaleza242 (Caldart, 2012: 65).

La Dimensión Epistémica de los tres conceptos presentados nos permite 
inscribirlos en un debate histórico-político más amplio con respeto a la sepa-
ración antagónica entre campo y ciudad, así como del paulatino proceso des-
encadenado por el capitalismo, de alienación material de mujeres y hombres de 
las condiciones naturales que forman la base de su existencia (Foster Bellamy, 
2005). Constituyen conceptos de fortalecimiento del sentido epistémico que 
adquiere la producción agrícola desde la mirada histórico-política de los pue-
blos del campo y que son incorporados en una narrativa que da sostenimiento 
al proyecto político articulado por los movimientos sociales campesinos.

Un segundo bloque conceptual que ilustra la riqueza epistémica del Dic-
cionario de Educación del Campo lo articulan los siguientes conceptos: “diver-
sidad”, “ancianos del campo”, “infancias del campo” y “juventud del campo”. 

El concepto de “diversidad” se inserta en una trayectoria histórico-política 
que reconoce el carácter diverso y heterogéneo de los sujetos histórico-polí-
ticos, lo que implica un abanico de demandas igualmente diversas que son 
incorporadas en sus agendas políticas. Con respecto al debate epistémico-po-
lítico inaugurado por el Mst, el diccionario profundiza ese debate al discutir 

242 Cita traducida por la autora.
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el concepto en el marco de la construcción de un proyecto de Educación del 
Campo, argumentando que:

el reconocimiento de la diversidad no debilita, sino fortalece, los prin-
cipios en que se asienta la construcción teórica de la Educación del 
Campo, del proyecto de campo y de sociedad. Estos conceptos, ma-
trices de la concepción de la educación, son construcciones históricas 
en tensa relación con la diversidad de sujetos y de colectivos sociales, 
étnicos, raciales, de género. Investigar a fondo esa construcción es una 
exigencia en la conformación de la Educación del Campo243 (Caldart, 
2012: 232).

Con base en esa primera aproximación al concepto de “diversidad” se enca-
dena un proceso reflexivo de debate teórico, en que se reconoce la diversidad en 
el hacer histórico de las luchas políticas, enarboladas por sujetos histórico-po-
líticos diversos. En este sentido, destaca que uno de los principales rasgos de 
la historia social, política y cultural de la humanidad consiste en la capacidad 
de formar colectivos de carácter diverso.

Conforme al diccionario, esta diversidad social y cultural se expresó, igual-
mente, en las formas de trabajo, en las relaciones de poder y en las diferentes 
formas de inserción y de relación territoriales. Una matriz analítica funda-
mental destacada consiste en subrayar las sucesivas veces en que la diversidad 
colectiva ha sido sometida a un intento de marginación e invisibilización en el 
campo simbólico y concreto de la existencia humana.

Una relación que puede ser identificada en los mecanismos de domina-
ción-opresión (Freire, 1987), responsable de perpetuar, históricamente, formas 
de inferiorización social. Por tal razón, hay que poner en el centro del debate el 
sentido epistémico del concepto de “diversidad” y su centralidad en el proyecto 
educativo-político de la Educación del Campo. En realidad, “el proyecto de 
campo y de Educación del Campo tiene la marca histórica de la participación 

243 Cita traducida por la autora.
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de la diversidad de colectivos y de movimientos, diversidad que lo enriquece y 
que le confiere mayor radicalidad político-pedagógica” (Caldart, 2012: 236)244.

Como parte intrínseca de esa reflexión acerca del concepto de “diversidad” 
encontramos otros tres relacionados a la propia diversidad de los sujetos histó-
rico-políticos que constituyen los movimientos sociales campesinos, especial-
mente el Mst. En este sentido, los conceptos de “ancianos del campo”, “infancia 
del campo” y “juventud del campo” portan consigo una dimensión identitaria, 
pero también entablan un debate imprescindible: ¿cómo se concibe la vejez, la 
niñez y la juventud en la racionalidad capitalista y en el ámbito de un proyecto 
de modernidad occidental? 

Para el primer caso, referente al concepto de “ancianos del campo”, el Dic-
cionario de la Educación del Campo señala que la herencia histórica del proceso 
de industrialización y de avance del capitalismo desencadenó todo un proceso 
migratorio de grandes proporciones caracterizado por el éxodo rural. 

El fenómeno del éxodo rural generó un profundo impacto en la población 
anciana del campo, una vez que ésta perdió gran parte de su vida social, de la 
convivencia familiar y comunitaria, ocasionada por el flujo migratorio, sobre 
todo de la población adulta. 

Si bien se ha analizado todo el impacto de la industrialización y del éxodo 
rural en la vida de los “ancianos del campo”, el diccionario subraya que todavía:

se puede confirmar algunos aspectos importantes de la vida de los 
ancianos del campo. El primero es la relación del anciano del campo 
con el trabajo. De hecho, el trabajo es un hecho importante de identi-
ficación y de constitución de la persona, involucrando relaciones con 
la sociedad, relaciones con el ambiente y relaciones consigo mismo. 
[...] La religiosidad es parte del cotidiano de gran parte de los ancianos 
del campo, que mantienen sus creencias, sus valores personales, su 
espiritualidad, su cultural245 (Caldart, 2012: 410).

244 Cita traducida por la autora.
245 Cita traducida por la autora.
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Conforme podemos observar en la cita, pese a los impactos ocasionados 
por el proceso de industrialización y el avance del capitalismo en el campo, la 
población anciana logra re-significar lo cotidiano y reestructurar los lazos de 
sociabilidad y de vida comunitaria. En el caso del Mst, una de las formas de 
re-articulación política de los ancianos del campo se vincula a las experiencias 
de Educación de Jóvenes y Adultos (EJA).

En este sentido, el Sector de Educación del Mst reconoce la importancia 
de incluir a estos sujetos histórico-políticos en el proyecto educativo del Mo-
vimiento. Por tanto, en los encuentros de formación de las Educadoras y los 
Educadores del Movimiento que trabajan con la EJA se busca introducir he-
rramientas pedagógicas que les permitan, en el proceso educativo, recuperar 
y fortalecer los saberes oriundos de la historia de vida de la población adulta 
y anciana del Movimiento. 

Ejemplo de ello es la utilización de los memoriales, un importante instru-
mento de recuperación de la memoria histórica de la lucha por la tierra por 
medio de la historia oral de aquéllos que participaron directamente en los 
procesos de ocupación de tierras y estructuración de los asentamientos.

Asimismo, en los cursos de formación en el Magisterio de la Tierra se tiene 
la intención pedagógica de recuperar las experiencias de los Círculos de Cultu-
ra y del Método de Alfabetización idealizado por Paulo Freire, en tanto espacio 
de diálogo de saberes y de su articulación a un proyecto educativo-político más 
amplio, en el cual sean fortalecidos los tejidos sociales en los asentamientos y 
campamentos del Mst.

Es menester subrayar que las experiencias educativas de la EJA constituyen 
un desafío permanente para el Sector de Educación del Movimiento, funda-
mentalmente por dos razones: la primera, por el peso simbólico heredado del 
proceso histórico de exclusión de los ancianos. En la racionalidad del capi-
talismo, los ancianos son totalmente desechables. Predomina la lógica de la 
competitividad y de la productividad, que requiere un perfil de mujer y de 
hombre que sean capaces de competir y generar ganancias para el capital. En 
esta lógica perversa, la población anciana pierde paulatinamente espacio, una 
vez que ya no es considerada “productiva”. En consecuencia, todo el legado de 
los saberes y de las experiencias es invisibilizado o soterrado. Por tal razón, hay 
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un proceso de interiorización y naturalización por parte de las y los ancianos, 
de que no son “socialmente útiles” para las nuevas generaciones.

En este aspecto reside el segundo gran desafío para el trabajo educativo-po-
lítico en la EJA: despertar el interés de estos sujetos histórico-políticos para ser 
partícipes del proyecto educativo-político del Mst, sobre todo por medio de 
la recuperación de su autoestima y del reconocimiento explícito de que son 
piezas fundamentales para el legado en el proceso educativo presente y futuro. 

Articulada a esa reflexión, el Sector de Educación ha desarrollado un im-
portante debate comunitario con respecto a la importancia del proceso de 
alfabetización de adultos en el fortalecimiento del proyecto educativo-polí-
tico del Mst. Pese a los desafíos en la implementación de la EJA, se pueden 
constatar experiencias exitosas en muchos asentamientos, las cuales han sido 
sistematizadas y están registradas en documentos elaborados por el Sector de 
Educación del Mst.

El acercamiento que realiza el Diccionario de Educación del Campo con 
respeto al concepto de “ancianos del campo”, además de situarlo en un aná-
lisis más amplio que contempla un contexto histórico y político-económico 
relacionado con la discusión de la vejez, abre espacios para pensar los demás 
conceptos que mencioné anteriormente, a saber, los de “infancia del campo” y 
de “juventud del campo”. 

En el caso del concepto de “infancia del campo”, el diccionario lo articula a 
la dimensión epistémica del concepto de “diversidad”, al afirmar la necesidad de:

hablar de infancias y no de infancia, reconociendo la pluralidad de 
prácticas culturales y de modos de vida que configuran la vida de 
los niños en diferentes contextos sociales, geográficos y políticos. Esa 
forma de comprensión de la infancia apunta para la imposibilidad 
de que se establezca una trayectoria “ideal-típica” capaz de englobar 
todas las infancias, de diluirlas en encuadramientos conceptuales al 
margen de los contextos sociales y culturales en que se encuentran y 
de las transacciones / relaciones que realizan246 (Caldart, 2012: 419).

246 Cita traducida por la autora.
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La discusión abierta en la cita nos permite pensar a las niñas y a los niños, 
sean ellos del campo o de la ciudad, como sujetos histórico-políticos igualmen-
te partícipes de una realidad social compleja, construida por relaciones sociales 
complejas simultáneas y yuxtapuestas. Por tal razón, “hablar de infancia del 
campo, de niños concretos que lo habitan, es inexorablemente hablar de sujetos 
del mundo, integrados a lugares, y sujetos que la globalización unió, compar-
tiendo de sus dramas y tragedias, realidades y fantasías” (Caldart, 2012: 420)247. 

La mirada epistémica sobre la infancia permitió al Mst estructurar toda 
la base del proyecto educativo-político enarbolado por las experiencias de las 
Cirandas Infantiles y de las Escuelas Itinerantes. Experiencias que afirman, en 
definitiva, que las niñas y los niños del Movimiento, los Sin Tierrita, tienen 
el derecho de participar política y culturalmente, es decir, activamente, en la 
praxis educativo-política del Mst.

Pero ello no significa que las niñas y los niños serán formados para asumir 
una identidad del “mundo de los adultos”, o sea, ser “adultos en miniatura”. Sino 
justamente lo contrario: el proceso de construcción de la subjetividad de las 
niñas y de los niños del campo incorpora el conjunto de saberes generados en 
el desarrollo cognitivo de la infancia en una relación dialógica con el mundo lú-
dico y la realidad concreta de la vida en el campo, la cual incluye la lucha por la 
tierra, por la reforma agraria y por consolidar un proyecto societal alternativo.

Ser un Sin Tierrita representa un proceso de construcción identitaria per-
manente, que está traspasado por las diferentes formas de sociabilidad que 
cada niña y niño vivencia con su grupo social, en este caso, con el todo que 
representa el Mst. Una relación que implica un mutuo aprendizaje. Veamos, 
por ejemplo, que el propio Mst sólo se dio cuenta de la necesidad de pensar una 
propuesta de educación infantil al depararse de la ausencia de niñas y niños en 
los campamentos, conforme se ha analizado en el segundo capítulo.

Un ejemplo que explicita el papel ejercido por la infancia para que sea in-
cluida en un proyecto político más amplio articulado por el grupo social adulto 
de un movimiento social. Por lo tanto, en el proceso de construcción identitaria 
y de fijación de un territorio y de un posicionamiento sobre él:

247 Cita traducida por la autora.
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Los niños pueden ser actuantes en la elaboración de prácticas, reglas 
y conocimientos de los cuales se apropian en diferentes contextos so-
ciales, de forma que la participación comunitaria y la participación 
en los grupos de edad no se oponen: compleméntase. En cualquiera 
de las posibilidades, es necesario garantizar a los niños el derecho de 
elaborar y expresar su propia experiencia en el mundo. La autonomía 
para organizar procesos y administrar conflictos es importante248

(Caldart, 2012: 424).

El concepto de “juventud campesina” encierra el segundo bloque de con-
ceptos que ejemplifican la Dimensión Epistémica presente en el Diccionario de 
Educación del Campo. Conforme el diccionario, la categoría “juventud” es más 
que una palabra, una vez que:

Al accionar juventud como forma de definir una población, un movi-
miento social o cultural, al usar la palabra joven para definir a alguien 
o para autodefenir, estamos, también, accionando formas de clasifi-
cación que implican relaciones entre personas y entre clases sociales, 
relaciones familiares y de poder249 (Caldart, 2012: 441).

Para entender la juventud, y particularmente la juventud campesina, el dic-
cionario procede con una caracterización histórica de esa categoría en Brasil, 
con destaque para las especificidades de la juventud del campo. Una reflexión 
de carácter histórico-político que culmina en la identificación de la misma 
problemática sufrida por los “ancianos del campo”, es decir, la cuestión del 
éxodo rural y sus implicaciones para la juventud campesina.

El ejercicio de analizar algunos de los conceptos existentes en el Diccionario 
de Educación del Campo nos permitió conocer la mirada propia de los movi-
mientos sociales campesinos en Brasil, al observar cómo ellos se apropian de 
conceptos ampliamente discutidos en distintas corrientes teórico-analíticas. 

248 Cita traducida por la autora.
249 Cita traducida por la autora.
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Una apropiación que les permite redefinir, desde otros parámetros analíticos, 
desde una otra racionalidad, una serie de conceptos, de perspectivas de análisis 
y, con eso, incidir en el proceso de la elaboración teórica. 

Un proceso de construcción del conocimiento que expresa una búsque-
da permanente no sólo por generar un concepto para nombrar un grupo so-
cial, un proceso productivo, un fenómeno político, social o cultural. Más bien 
representa legitimar, desde el parámetro ser-estar-sentir-pensar, una mirada 
epistémica propia. En otras palabras, el Diccionario de Educación del Campo 
constituye un ejemplo concreto de que la producción del conocimiento es un 
acto político-epistémico posicionado. 

El propio concepto de “Educación del Campo”, analizado en el segundo 
capítulo, está entre aquéllos presentes en el diccionario. Un debate fundamental 
para incidir en el ámbito de las políticas públicas en Brasil y demostrar que 
hay múltiples formas de concebir la educación y el proceso educativo. Con-
cepciones que son legítimas por situar lo educativo y lo pedagógico desde un 
enfoque epistémico.

Los ejemplos que hemos visto hasta ahora nos permiten subrayar la centra-
lidad que asume la Dimensión Epistémica en la consolidación de un proyecto 
educativo-político alternativo. Por tal razón, hay que reivindicar la recupera-
ción de la palabra (oral y escrita) desde el lugar de inscripción de los sujetos 
histórico-políticos. 

Un proceso que requiere la introducción de nuevos referentes teórico-epis-
témicos para pensar a profundidad los procesos políticos vividos y, funda-
mentalmente, fortalecer una narrativa política desde la voz de los mismos 
movimientos en el recuento de su historia. Pedagógicamente representa rei-
vindicarse como constructor del conocimiento y del derecho de decir su propia 
versión de la historia y de la memoria de la lucha campesina. 

Para el caso específico del proyecto educativo-político del Mst, además 
de todos los conceptos abordados en el presente trabajo, especialmente el de 
“Educación” y “Pedagogía”, otros dos están totalmente traspasados por una 
dimensión epistémica: son los conceptos de “Organicidad” y “Colectividad”. 
Ambos recuperan la perspectiva del sujeto colectivo Sin Tierra y ejercen un 
papel político fundamental en el poder de convocatoria del Mst. 
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El Mst explica el sentido epistémico atribuido al concepto de “Organicidad”, 
afirmando que ésta “es una palabra que creamos para designar la relación que 
debe tener una parte de nuestra organización con las demás partes. Sin em-
bargo, no puede ser una relación teórica, sino que también física, práctica y 
mística” (Mst, 2001: 30-31)250.

El sentido epistémico del concepto de “Organicidad” está presente en la 
narrativa política del Mst, en el conjunto de los documentos y materiales di-
dácticos utilizados en la formación educativo-política de cuadros políticos del 
Movimiento. En uno de los documentos utilizados en los cursos de formación 
política de la militancia de base, el Mst plantea la centralidad política del con-
cepto “Organicidad” en el proceso de organización política del Movimiento:

La organicidad tiene, al mismo tiempo, la función de transformar el 
movimiento de masa, disminuyendo su espontaneidad y, por otro 
lado, garantizar su permanencia histórica. Por tal razón, la organi-
cidad tiene el poder de, en cualquier momento, colocar a la masa en 
movimiento, como también mantenerla agrupada por medio de los 
núcleos251(Mst, 2009: 22).

Al analizar la cita, resulta evidente la perspectiva teórico-epistémica mar-
xista-gramsciana en el sentido político atribuido por el Mst al concepto de 
“Organicidad”. Un concepto fundamental en el ámbito de la lucha de clase que 
se expresa en el contexto de la cuestión agraria en Brasil, principalmente en el 
cúmulo de fuerzas histórico-políticas y en la disputa hegemónica, momento 
de construcción de una consciencia social y de una praxis política. En el últi-
mo capítulo del presente texto retomaré esta perspectiva teórico-política para 
discutir la educación en el campo de disputa hegemónica.

En la narrativa política del Mst, el concepto de “Colectividad” aparece como 
una parte constitutiva de la “Organicidad”. En palabras del Mst, “el principio 
fundamental de la organicidad es su espíritu combativo y colectivo. No puede 

250 Cita traducida por la autora.
251 Cita traducida por la autora.
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haber aislamiento, ni individualismo, cada parte es responsable por sí y por el 
buen funcionamiento de las otras partes” (Mst, 2001: 31)252.

Los conceptos de “Organicidad” y de “Colectividad” constituyen matrices 
epistémicas centrales en el proceso de construcción del sujeto histórico-político 
Sin Tierra y en la consolidación de un proyecto educativo-político del Mst.

Finalmente quisiera subrayar la centralidad de la Dimensión Epistémica en 
la praxis educativo-política del Mst. Desde mi punto de vista, sin esta dimen-
sión sería prácticamente imposible consolidar un proyecto educativo-político 
de alcance nacional. Asimismo, la profundidad epistémica conferida al pro-
yecto del Mst permite que se fomente una formación humana a partir de una 
racionalidad de carácter comunitario, colectivo, sumamente necesaria para el 
fortalecimiento del tejido social en un contexto social en crisis, como lo es el 
tiempo histórico del capitalismo.

Dimensión Epistémica del proyecto educativo-político del Movimiento 
Zapatista

Indubitablemente, una de las grandes contribuciones del proyecto educati-
vo-político del Movimiento Zapatista consiste en el alcance epistémico de su 
palabra. Desde la Primera Declaración de la Selva Lacandona y en el conjunto 
de las demás declaraciones, documentos, comunicados, poemas, cuentos, con-
signas, entre otros escritos, el EZLN fortaleció una narrativa política traspasada 
por un sentido metafórico y metateórico que expresa, al fin y al cabo, la pro-
fundidad epistémica que guarda la cosmovisión y la lengua mayas.

Por tal razón, a lo largo de su trayectoria política, el Movimiento Zapatista 
se posiciona por la recuperación, valoración y fortalecimiento de la lengua en 
tanto expresión de un posicionamiento sociocultural y político. Desde la voz 
Zapatista, significa sustituir la guerra por las armas por la guerra desde la pala-
bra. Una palabra que representa la memoria de más de 500 años en resistencia, 
en rebeldía, que reivindica el derecho de autodeterminación de los pueblos 
originarios, de vivir de forma autónoma y digna. En las palabras del EZLN:

252 Cita traducida por la autora.
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Nuestra palabra, nuestro canto y nuestro grito, es para que ya no mue-
ran más los muertos. Para que vivan luchamos, para que vivan canta-
mos. [...] La flor de la palabra no muere, aunque en silencio caminen 
nuestros pasos. En silencio se siembra la palabra. Para que florezca a 
gritos se calla. La palabra se hace soldado para no morirse en el olvido. 
Para vivir se muere la palabra, sembrada para siempre en el vientre 
del mundo. Naciendo y viviendo nos morimos. Siempre viviremos. 
Al olvido sólo regresarán quienes rinden su historia. Aquí estamos. 
No nos rendimos. Zapata vive y, a pesar de todo, la lucha sigue. Desde 
las montañas del Sureste Mexicano (EZLN. “Cuarta Declaración de la 
Selva Lacandona”, 1996). 

Conforme presenté en el tercer capítulo, la estructura lingüística de la len-
gua maya guarda consigo referentes de una cosmovisión que se despliega en 
una intersubjetividad propia de las comunidades Bases de Apoyo Zapatista, 
así como de la propia Comandancia y del Comité Clandestino Revolucionario 
Indígena. Para fines del presente capítulo quisiera destacar algunos referentes 
de esa resistencia lingüística, los cuales considero pertinentes para ilustrar cómo 
se expresa, en el proyecto educativo-político del Zapatismo, la dimensión epis-
témica de su lucha.

1. Somos hombres y mujeres de maíz: en el Popol Vuh, texto sagrado de los 
maya-quichés de Guatemala, se afirma que los hombres y mujeres están hechos 
de maíz:

He aquí el comienzo de cuando se celebró consejo acerca del hom-
bre, [de] cuando se buscó lo que entraría en la carne del hombre. Los 
llamados Procreadores, Engendradores, Constructores, Formadores. 
Dominadores poderosos del Cielo, hablaron así: “Ya el alba se espar-
ce, la construcción se acaba. He aquí que se vuelve visible el sostén, 
el nutridor el hijo del alba, el engendrado del alba. He aquí que se ve 
al hombre, a la humanidad, en la superficie de la tierra”, [así] dijeron. 
Se congregaron, llegaron, vinieron a celebrar consejo en las tinieblas, 
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en la noche. Entonces aquí buscaron, discutieron, meditaron, deli-
beraron. Así vinieron, a celebrar Consejo sobre la aparición del alba: 
consiguieron, encontraron, lo que [debía] entrar en la carne del hom-
bre. [...] Entonces fueron molidos el maíz amarillo, el maíz blanco, y 
Antigua Ocultadora hizo nueve bebidas. El alimento se introdujo [en 
la carne], hizo nacer la gordura, la grasa, se volvió la esencia de los 
brazos, [del los músculos del hombre. Así hicieron los Procreadores, 
los Engendradores, los Dominadores, los Poderosos del Cielo, como 
se dice. Inmediatamente fue [pronunciada] la Palabra de Construc-
ción, de Formación de nuestras primeras madres, [primeros] padres; 
solamente mazorcas amarillas, mazorcas blancas, [entró en] su carne: 
única alimentación de las piernas, de los brazos del hombre. Tales 
fueron nuestros primeros padres, [tales] fueron los cuatro hombres 
construidos: ese único alimento [entró] en su carne253 (Asturias y Gon-
zález Mendoza, 1965: 25). 

A lo largo de su trayectoria política, las y los Zapatistas han recuperado la 
dimensión epistémica del Popol Vuh en los múltiples espacios de su quehacer 
educativo-político, con el objetivo de fortalecer la identidad indígena maya, es 
decir, ser reconocidos como hombres y mujeres de maíz y, a la vez, conformar 
una relación intersubjetiva con la naturaleza, la Madre Tierra. En ese caso, al 
reconocer el maíz no sólo como principal base alimenticia de los pueblos ma-
yas, sino más bien como referente de una cosmovisión que dota de sentido la 
relación entre estos seres humanos con su entorno natural.

La identidad sociocultural afirmada en el Popol Vuh posee una dimensión 
epistémica que permite a las y los Zapatistas construir una narrativa política 
de defensa de sus territorios y de los recursos naturales existentes en ellos 
como una herencia milenaria de los pueblos mayas. Una reivindicación que se 
inscribe en su praxis educativo-política, particularmente en las escuelas autó-

253 Popol Vuh o Libro de Consejos de los Indios Quichés. Sexta Edición. Traducción de 
Miguel Ángel Asturias y J. M. González Mendonza. Edición Losada, Buenos Aires, 
1965.
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nomas, en el marco del Seraz, en que se trabaja pedagógicamente con el Popol 
Vuh, sobre todo en el área de Historia y de Lenguas, en la Educación Primaria 
Rebelde Autónoma Zapatista. 

Particularmente en el libro didáctico Arte en Rebeldía (2006)254, la cita del 
Popol Vuh que hace referencia a los hombres y a las mujeres de maíz está pre-
sente en el tema cinco: “Historia del Arte”. Además de una foto de una mazorca 
de maíz y de su nombre en tseltal —ixim—, se tiene la cita del Popol Vuh:

He, aquí, pues, el principio de cuando se dispuso a hacer al hombre, y 
cuando se buscó lo que debía entrar en la carne del hombre. Y dijeron 
los Progenitores, los Creadores y los Formadores “(...) que aparezca 
el hombre, la humanidad, sobre la superficie de la tierra”. Así dijeron. 
Y así encontraron la comida y ésta fue la que entró en la carne del 
hombre creado del hombre creado, del hombre formado; ésta fue su 
sangre, de ésta se hizo la sangre del hombre. Así entró el maíz [en la 
formación del hombre] por obra de los Progenitores (EZLN, s/f: 88).

Además del recurso literario del Popol Vuh utilizado en las escuelas autó-
nomas Zapatistas, los murales existentes en los Caracoles y en las comunidades 
Bases de Apoyo constituyen la mayor expresión del referente de los hombres y 
mujeres de maíz, conforme veremos a continuación255.

254 Libro Arte en Rebeldía, obra colectiva publicada en 2006.
255 Fotos de acervo personal.
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2. Aprender a escuchar y a mirar: esto significa otro elemento constituyente 
de la dimensión epistémica del proyecto educativo-político Zapatista. Así como 
el elemento epistémico anteriormente mencionado, el proceso de la escucha 
está intrínsecamente articulado con la estructura lingüística y la cosmovisión 
maya. Conforme Lenkersdorf, “se enfoca, pues, el fenómeno lengua desde dos 
aspectos, el hablar y el escuchar. [...] Son de igual importancia los dos. Si no se 
habla, no se escucha ninguna palabra, y si no se escucha, se habla al aire. Por 
eso [...] las lenguas son diádicas, por no decir, dialógicas” (2008: 13).

Las y los Zapatistas nos han invitado a escuchar su palabra. La palabra cora-
zonada de los hombres y mujeres de maíz. El propio grito colectivo del ¡Ya Basta! 
evidencia el primer llamado al Estado mexicano y a la sociedad civil nacional 
e internacional a que escucharan la voz de los pueblos originarios indígenas y 
su histórica condición humana de subalternidad.

Sin embargo, hubo momentos políticos del largo silencio Zapatista, sobre 
todo después del fraude electoral que culminó en el nombramiento de Felipe 
Calderón como presidente de México, en 2006. Un silencio que igualmente se 
extendió hacia la sociedad civil mexicana e internacional y que representó un 
repliegue del Zapatismo en la escena pública y una etapa de profundización 
del trabajo político al interior del Movimiento, es decir, en el ámbito de los 
Caracoles y en las Bases de Apoyo Zapatista.

La ausencia de comunicados, principalmente del Subcomandante Insur-
gentes Marcos y la negativa de la Jbg de los cinco Caracoles a los intentos de 
ingreso en territorio autónomo, en particular a investigadores que solicitaban 
permiso para la realización de sus investigaciones, suscitaron numerosas in-
terpretaciones y especulaciones acerca de los sentidos del silencio Zapatista.

Hay que decir que, no obstante el silencio, las y los Zapatistas permanecie-
ron en alerta y en resistencia ante la presencia militar y paramilitar en territorio 
autónomo, expresión de la llamada “guerra de baja intensidad” que permanece 
en Chiapas. Asimismo, siguieron el largo caminar del proyecto político auto-
nómico con el apoyo de la solidaridad nacional e internacional de aquellos que 
siempre simpatizaron con la lucha Zapatista.
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El 21 de diciembre de 2012, fecha en que se predecía, de forma especulativa, 
el “fin del mundo” y que, en realidad, representaba el Oxlajuj B’aqtun o el Bak-
tún, es decir, el cierre de un ciclo del calendario maya equivalente a 394 años; 
las y los Zapatistas salen a la escena pública en la llamada “Marcha del Silencio”. 
Más de 40 mil Bases de Apoyo Zapatista marcharon con sus pasamontañas y 
paliacates, en silencio y bajo la lluvia en cinco ciudades de Chiapas: 20 mil en 
San Cristóbal de las Casas, 8 mil en Las Margaritas, 8 mil en Palenque, 5 mil en 
Altamirano y 6 mil en Ocosingo. En San Cristóbal de las Casas, además de la 
marcha silenciosa, las y los Zapatistas pusieron un templete delante de la Cate-
dral, en el cual todas y todos subieron y alzaron el puño izquierdo, en un gesto 
simbólico y epistémico de reafirmar, públicamente, que en una democracia 
verdadera, todas y todos tienen el mismo derecho de participación política256.

En el mismo día de la “Marcha del Silencio”, el CCRI-CG-EZLN emitió el 
siguiente comunicado:

¿Escucharon?
Es el sonido de su mundo derrumbándose.
Es el del nuestro resurgiendo.
El día que fue día era noche.
Y noche será el día que será el día.
¡DEMOCRACIA!
¡LIBERTAD!
¡JUSTICIA!
Desde las montañas del Sureste Mexicano.
Por el Comité Clandestino Revolucionario Indígena - Comandancia 
General del EZLN.
Subcomandante Insurgente Marcos.
México, Diciembre de 2012.

El comunicado de diciembre abrió una serie de otros comunicados llama-
dos “Ellos y Nosotros”, que están divididos en VII sesiones: I - Las (sin) razones 

256 Más adelante retomaré ese aspecto de la Marcha del Silencio.
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de arriba; II - La Máquina en casi 2 cuartillas; III - Los Capataces; IV - Los 
dolores de abajo; V - LA SEXTA; VI - Las Miradas; VII - L@s más pequeñ@s. 
Además del anuncio del Primer Nivel de la Escuelita Zapatista, con el tema “La 
Libertad según l@s Zapatistas”. 

Importante destacar que la sesión VI-Las Miradas, comunicado emitido 
en febrero de 2013, se articula, directamente, con la dimensión epistémica del 
Aprender a Escuchar. En ella, se analizaron seis perspectivas de la mirada según 
las y los Zapatistas: 1. Mirar para imponer o mirar para escuchar; 2. Mirar y 
escuchar desde/hacia abajo; 3. Algunas otras miradas; 4. Mirar y comunicar; 
5. Mirar la noche en que somos. (De la luna nueva al cuarto creciente); 6. El 
Somos.

El Subcomandante Insurgente Marcos abre la sesión VI-Las Miradas afir-
mando que:

Mirar es una forma de preguntar, decimos nosotros, nosotras, las zapa-
tistas. O de buscar ... Cuando se mira en el calendario y en la geografía, 
por muy lejos que estén la una y el otro, se pregunta, se interroga. Y es 
en el mirar, donde el otro, la otra, lo otro aparece. Y es en la mirada, 
donde ese otro existe, donde se dibuja su perfil como extraño, como 
ajeno, como enigma, como víctima, como juez y verdugo, como ene-
migo ... o como compañer@. [...] Si no aprendemos a mirar el mirarse 
del otro, ¿qué sentido tiene nuestra mirada, nuestras preguntas? (EZLN, 
febrero de 2013)

El ejercicio de aprender a escuchar y aprender a mirar propone, en el plan 
epistémico, trasladar el escuchar y el mirar desde una perspectiva del yo al del 
nosotros, es decir, de situar ambos actos más allá del plan personal-individual 
(propio del mundo occidental) a un plan sociocultural y político colectivo. 
En ese sentido, para las y los Zapatistas, el acto de escuchar y de mirar pasa, 
necesariamente, por el escuchar el corazón, es decir, de un ejercicio completo 
de mirarse y escucharse a sí mismo en su ser íntimo, en su sentir-ser, en su 
sentir-pensar, en su sentir-saber, en su condición subalterna, deshumanizada, 
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pero también, en su condición rebelde e insurgente, horizonte utópico que 
mueve un proyecto educativo-político alternativo. Desde la palabra del EZLN:

Nosotros, nosotras, soldados, nada decimos, sólo miramos, pensamos: 
“Es muy grande. Eso ya no es sólo de nosotras, de nosotros, ni sólo de 
los pueblos zapatistas. Ni siquiera es sólo de ese rincón, de estas tierras. 
Es de muchos rincones, de todos los mundos.” [...] Mirando a nuestros 
muertos, abajo, los escuchamos. Les llevamos la pequeña piedra. Al 
pie de su casa la llevamos. La miran. Los miramos mirarla. Nos miran 
y llevan nuestra mirada muy lejos, donde no alcanzan ni los calenda-
rios ni la geografía. Miramos lo que su mirada nos muestra. [...] La 
mirada que provoquemos con esto ya no será la de la lástima, la pena, 
la compasión, la caridad, la limosna. Habrá alegría en quienes son como 
somos, pero coraje y odio en los Mandones257 (EZLN, febrero de 2013). 

El aprender a escuchar y el aprender a mirar desembocan en una operación 
epistemológica de ruptura del predominio e imposición de la racionalidad 
moderna-occidental como único marco discursivo-interpretativo. Permite 
invertir la lógica del pensamiento imperante por siglos para pensar, situar y 
analizar a los pueblos originarios, provocando un giro interpretativo de la rea-
lidad sociocultural y del fenómeno político del cual participan como sujetos 
histórico-políticos. 

En ese sentido, las y los Zapatistas defienden la existencia de una otra ra-
cionalidad que desborda de la pluralidad de cosmovisiones responsables de 
una forma distinta de pensar y de interpretar el mundo. Una forma de racio-
namiento que interpela, constantemente, a aquélla proveniente de la sociedad 
moderna-occidental; que demarca lecturas de mundo hincadas en referentes 
de carácter milenario. 

En otras palabras, el escuchar y el mirar son dos actos que prescinden de 
una apertura para comprender la existencia de múltiples formas de posiciona-
miento sociocultural y político, lo que implica reconocer que no hay un único 

257 Las cursivas del comunicado son originales del texto.
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modus vivendi, una única verdad, un único camino. Implica considerar que otro 
mundo es posible y que el horizonte utópico de la resistencia, de la rebeldía, de 
la conducción de un proyecto autonómico tiene por fin la construcción de un 
mundo donde quepan muchos mundos. Según el propio comunicado sobre Las 
Miradas, “sabemos bien que ese mundo no es sólo imaginado por nosotr@s. 
Pero en nuestro sueño, ese mundo no es uno, sino muchos, diferentes, diversos. 
Y es en su diversidad donde tiene su riqueza” (EZLN, febrero de 2013).

En ocasión de la fiesta de creación de los Caracoles y de inauguración de la 
Radio Insurgente: La voz de los sin voz, el Subcomandante Insurgente Marcos 
afirma: “resulta que queremos un mundo donde quepan muchos mundos, pues 
hemos oído que debe haber un mundo mejor en algún lado. No lo dijeron Car-
los ni Groucho Marx, ni Lenin, ni el Che, ni los zapatistas. La frase subversiva 
la dijo BB King. “There must be a better world somewhere”258.

En el plan educativo-político y pedagógico, aprender a escuchar y aprender 
a mirarse y mirar al otro constituye un proceso de construcción de la conciencia 
y de humanización en un ejercicio permanente de reconocimiento de sí mismo 
como sujeto histórico-político. También de reconocimiento del otro no como 
alguien inferior a quién se debe educar para aceptar una única forma de razo-
namiento, una única forma de pensamiento, que conlleva a una dominación 
simbólica e ideológica que somete y subyuga a determinadas relaciones socia-
les y productivas propias del capital. Conforme el Subcomandante Insurgente 
Marcos:

Nuestra fuerza, si es que alguna tenemos, está en este reconocimiento: 
somos quienes somos, y hay otr@s que son quienes son, y hay otro 
para quien todavía no tenemos palabra para nombrarlo y, sin embargo, 
es quien es. Cuando decimos “nosotros” no estamos absorbiendo, y así 
subordinando, identidades, sino resaltando los puentes que hay entre 
los diferentes dolores y las distintas rebeldías. Somos iguales porque 
somos diferentes. En la Sexta, las zapatistas, los zapatistas, reiteramos 
nuestro rechazo a todo intento de hegemonía, es decir, a todo vanguar-

258 “La Fiesta de los Caracoles”. La Jornada, 10 de agosto de 2003.



Educación, Resistencia y Movimientos Sociales:  
la práxis educativo-política de los Sin Tierra y de los Zapatistas

289

dismo, sea que nos toque en la delantera o que nos alineen, como a lo 
largo de estos siglos, en la retaguardia. [...] Sabemos que al Mandón 
no se le vence con un solo pensamiento, una sola fuerza, una sola 
directiva (por muy revolucionaria, consecuente, radical, ingeniosa, 
numerosa, poderosa y demás osas que esa directiva sea). Es enseñanza 
de nuestros muertos, que la diversidad y la diferencia no son debilida-
des para el abajo, sino fuerza para parir, sobre las cenizas del viejo, el 
mundo nuevo que queremos, que necesitamos, que merecemos (EZLN, 
febrero de 2013).

3. Mandar Obedeciendo: el principio epistémico anterior, es decir, el apren-
der a escuchar y a mirar, representa un distintivo de la democracia entre las y los 
Zapatistas. Al contrario del principio de la democracia liberal, en que se delega 
a un único individuo, respaldado por un partido, el derecho de representación 
política de la mayoría, en el Zapatismo, el principio epistémico del aprender 
a escuchar y a mirar legitima la voz colectiva en el direccionamiento social y 
político del Movimiento, una vez que se escucha al pueblo, a las comunidades 
Bases de Apoyo Zapatista.

En ese sentido, la Asamblea constituye el sujeto colectivo por excelencia 
y el espacio de construcción del consenso entre todas y todos, lo que genera 
un efecto catártico en la toma de decisiones y en la conducción política de las 
mismas. No obstante, hay que decir que ese proceso de diálogo sólo es posible 
por la existencia del nosotros en tanto matriz epistémica de organización so-
cio-política y de una intersubjetividad que conforma determinados principios 
de sociabilidad comunitaria. El nosotros como sujeto del consenso organísmico 
(Lenkersdorf, 2005), conforme he explicado en el tercer capítulo.

El fortalecimiento de la Asamblea como voz colectiva de las comunidades 
Bases de Apoyo Zapatista permite la consolidación del principio democrático 
del Mandar Obedeciendo, es decir, de hacer con que todas las autoridades elegi-
das por las comunidades, en el ámbito civil y militar, ejecuten los acuerdos que 
salen de la Asamblea, en el ámbito social y político. Para ilustrar la dimensión 
epistémica del Mandar Obedeciendo haré uso del ejemplo lingüístico que alude 
Lenkersdorf con respecto a la lengua tojolabal:
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mandar ‘ay. La voz mandar se deriva, por supuesto, del verbo español 
mandar. En tojolabal tiene el sentido exclusivo de dar órdenes. En 
combinación con el verbo estativo ‘ay, sin embargo, corresponde a 
recibir órdenes. Una traducción aproximada de la frase parcial sería: 
A nuestras autoridades les dan órdenes (2005: 80). 

La precisión lingüística a la que alude Lenkersdorf para comprender la 
perspectiva del mandar desde la mirada Zapatista nos permite comprender la 
relación existente entre el poder y el nosotros: en el marco del Mandar Obede-
ciendo prevalece el principio de la horizontalidad en las relaciones intersubjeti-
vas en el campo social y político, es decir, “el reparto del poder entre la totalidad 
nosótrica del pueblo” (Lenkersdorf, 2005: 83)259.

Dimensión Organizativa

En los capítulos referentes a los proyectos educativo-políticos del Movimien-
to Sin Tierra y del Zapatismo traté de identificar las formas y los espacios de 
articulación organizativa de ambos movimientos: los campamentos y los te-
rritorios en rebeldía en tanto cuna y materialización de la construcción de la 
resistencia en un marco histórico-político. 

Hemos visto en los dos capítulos referentes al proyecto educativo-político 
del Mst y del Zapatismo, que la dimensión organizativa constituye un eje nodal 
en el proceso de movilización y articulación política de ambos movimientos. A 
reserva de las particularidades históricas y coyunturales de cada movimiento, 
es menester conocer qué matices dan sostenimiento político a la concepción 
de organización que emerge en su praxis política.

259 La dimensión política del principio epistémico del Mandar Obedeciendo será profun-
dizada en la quinta parte del presente capítulo.
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Para analizar los parámetros que dan vida y sentido epistémico-político al 
concepto de “organización” en el Zapatismo y en el Mst, quisiera, primeramen-
te, recuperar dos importantes debates de la tradición marxista con respecto a 
la centralidad táctica y estratégica de la organización política: los análisis de 
René Zavaleta y de Antonio Gramsci. 

Sin lugar a dudas, Zavaleta ha sido uno de los grandes teóricos marxistas de 
Latinoamérica. En la tradición del pensamiento crítico latinoamericano y, en 
particular, del debate teórico-político de Bolivia, aportó un profundo análisis 
con respecto al concepto “nacional-popular” en la historia política boliviana. 
Para fines de nuestra reflexión, recupero el análisis de Zavaleta (1974) con res-
peto a las etapas de organización del movimiento obrero en Bolivia, hasta la 
Revolución de 1952. René Zavaleta destaca que, en el proceso de organización 
política del movimiento obrero boliviano, en su primera fase, estuvo traspasada 
por el “espontaneísmo”. En su análisis destaca:

cuando se habla de espontaneísmo se hace alusión a un carácter do-
minante. Ha habido antes una distribución molecular de la agitación, 
que es un riesgo ideológico y por otra parte, tampoco es imposible 
adoptar el propio espontaneísmo como un pensamiento, una manera 
de concebir la actuación de las masas en el momento revolucionario. 
La descripción del movimiento espontáneo como un carácter esencial 
del proceso revolucionario puede ser una teoría (Zavaleta, 1974: 65).

Conforme podemos analizar en la cita, el “espontaneísmo” emerge en tan-
to germen de articulación política. No obstante, para el caso del movimiento 
obrero boliviano, para que se consolide una transición del “espontaneísmo” al 
proceso de construcción de una conciencia colectiva, es necesario estructurar 
un análisis de clase, fuertemente articulado en el plan interno y externo. Un 
proceso que se entrelaza a una lectura crítica de la coyuntura sociocultural y 
política boliviana en su totalidad histórica, condición sine qua non para armar 
una táctica política. En palabras de Zavaleta: “la adecuación de la tesis general 
y universal a la táctica inmediata es algo que no se puede aprender sino en las 
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discusiones internas de la clase, en su crítica a las posiciones emitidas desde las 
otras clases y en su invasión práctica a las clases que debe someter” (1974: 64).

El debate abierto por Zavaleta para pensar, a profundidad, el proceso de 
organización del partido y del sindicato obrero bolivianos desde la dimensión 
de la conciencia política, igualmente fue una preocupación teórico-política de 
Antonio Gramsci, en el contexto político italiano. En la perspectiva gramsciana 
(Gramsci, 1966), el movimiento de constitución de una fuerza histórico-políti-
ca revolucionaria pasa, en un primer momento, por sentimientos espontáneos 
de la masa (comprendida desde su mirada como la filosofía del sentido común).

La transición de la “filosofía del sentido común” a la “dirección política” 
emerge en un contexto de reforma intelectual y moral, es decir, en el momento 
en que las masas logran un nivel de reflexión crítica que les permite analizar 
el movimiento real de la totalidad histórica. Para Gramsci, (1966) la reforma 
intelectual y moral preconiza una transformación de la conciencia que incide, 
directamente, en las formas de sentir y actuar de las masas. Una transición que 
conlleva a la consolidación de una nueva relación y mediación entre cultura, 
política y sociedad.

Para el pensador italiano, el avance en la construcción de una “voluntad 
colectiva” conlleva a la conformación de una dirección político-cultural, una 
vez que permite a la masa consolidar un saber actuar crítico, es decir, en un 
momento de desarrollo de la conciencia, fruto concreto de la filosofía de la 
praxis. Conforme Gramsci, la formación de una “voluntad colectiva” es una 
labor política del Príncipe Moderno, es decir, del partido político de la clase 
obrera. En sus palabras:

El príncipe moderno, el mito-príncipe, no puede ser una persona real, 
un individuo concreto; sólo puede ser un organismo, un elemento de 
sociedad complejo en el cual comience a concretarse una voluntad 
colectiva reconocida y afirmada parcialmente en la acción. Este orga-
nismo ha sido dado por el desarrollo histórico y es el partido político: 
la primera célula en la que se resumen los gérmenes de la voluntad 
colectiva que tienden a devenir universal y totales (Gramsci, 2003: 12).
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Para Gramsci, reside en la organización de la acción colectiva de las clases 
subalternas las condiciones concretas y el criterio de per si para la comprensión 
crítica del movimiento real de la historia. Una perspectiva analítica que con-
verge con la desarrollada por René Zavaleta para el caso boliviano.

Considero pertinente recuperar el debate teórico-político inaugurado por 
Zavaleta y Gramsci por dos razones: en primer lugar, para ilustrar que el con-
cepto de “organización” constituye un problema teórico-metodológico de la 
teoría política, hecho que le pone en una posición central en el contexto de 
los análisis teórico-políticos sobre determinados procesos coyunturales y en 
las particularidades del tiempo histórico de cada experiencia, sea regional o 
nacional. En este sentido, especialmente en la teoría marxista, mucho se ha de-
batido con respecto a la organización política de las masas, su caracterización, 
sus matices y sus alcances políticos.

En consecuencia de esta primera cuestión, cabe reflexionar de qué forma 
podemos articular un debate con respecto a la concepción de “organización” 
en contextos políticos en los que la praxis de un sujeto histórico-político no 
se restringe al partido o al sindicato, como lo expresa el accionar político de 
muchos movimientos sociales y populares. 

A mi modo de ver, para el caso de los movimientos sociales, la “organi-
zación” puede asumir el mismo papel desarrollado en los contextos políticos 
analizados por Zavaleta y Gramsci, es decir, juega un papel importante en el 
campo de movilización y construcción de una conciencia colectiva, funda-
mentales en la transición de una situación de “espontaneísmo” a la dirección 
consciente. No obstante, existe una particularidad en la acción política de los 
movimientos sociales, que constituye la forma como se estructuran sus luchas, 
un proceso que no necesariamente se da por medio de la constitución de un 
partido o de un sindicato, sino más bien incorpora otros espacios que re-sig-
nifican una concepción de resistencia y lucha política.

 Asimismo, la conformación del sujeto histórico-político propio de los mo-
vimientos sociales y populares articula diferentes matices constitutivos: hereda 
referentes de una memoria histórica de diferentes luchas políticas, pero tam-
bién articula otros elementos constituyentes, vinculados a múltiples matrices 
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de orden epistémico, cultural, identitario; igualmente centrales en la organi-
zación política de estos sujetos.

Con base en las dos perspectivas analíticas planteadas con respecto al 
concepto de “organización”, reflexionemos acerca de las especificidades que 
matizan la “organización en y desde la praxis educativo-política del Mst y del 
Movimiento Zapatista. En este sentido, si bien los campamentos y territorios en 
rebeldía constituyan una forma-espacio de materialización de la resistencia del 
Mst y del EZLN, observemos qué otros elementos fungieron en tanto semillero 
en el proceso organizativo de ambos movimientos.

Un semillero que estructura la génesis y la edificación de los demás núcleos 
de construcción, articulación y fortalecimiento de la colectividad, organicidad 
e identidad Sin Tierra y Zapatista. En cada uno de ellos, abrevan geopedagogías 
fundamentales en el proceso de recuperación y transmisión de saberes enmar-
cados en un tiempo histórico pasado y presente que nutren, permanentemente, 
el proyecto educativo-político conducido por ambos movimientos. 

La Dimensión Organizativa en el Mst

Conforme he abordado en el segundo capítulo, el proceso de organización 
política del Mst se da en la construcción de una crítica al modelo histórico de 
repartición de tierras en Brasil, razón de constitución del gran latifundio y de 
una política agraria conducida por una oligarquía que aún permanece en tanto 
fuerza política. 

En este sentido, la organización de ese movimiento social campesino surge 
en consecuencia de la insuficiencia histórica de la reforma agraria en el marco 
liberal, es decir, en la contradicción generada a partir de la propiedad privada 
de la tierra, de un modelo agrícola basado en el monocultivo de un paulatino 
proceso de éxodo rural y en la proletarización campesina.

En segundo lugar, la crítica al modelo agrario liberal articulada por el Mst 
recupera la memoria histórica de la resistencia campesina, especialmente la 
protagonizada por las Ligas Campesinas y en la consolidación de una identidad 
política propia, articulada por la dimensión simbólica-epistémica expresada 
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en la concepción de tierra; una identidad que también se inspira en los valores 
de la Teología de la Liberación.

En consecuencia de ello, el Mst ha primado de crear, a lo largo de su tra-
yectoria política, una forma de organización alternativa a la perspectiva liberal, 
no sólo por las formas ritualísticas, por la mística que abarca la lucha por la 
tierra y por la reforma agraria popular. Al proponer la organización política de 
las campesinas y de los campesinos, el Mst recupera estos referentes de orden 
histórico y epistémico y los articula en un horizonte utópico de construcción 
de algo nuevo para la vida en el campo. Un planteamiento político que requiere 
de una conciencia crítica de lo que representó la conformación histórica del 
latifundio de la tierra y la proposición de un proyecto político alternativo para 
el campo brasileño.

Para el Mst, la dimensión organizativa del Movimiento incide en su trans-
cendencia política como movimiento social. La organización es, en sí misma, 
momento constituyente de una fuerza histórico-política. Por tal razón João 
Pedro Stédile afirma que:

Para el Mst lo más importante es mantener el vínculo que existe en un 
movimiento de masas. Según la interpretación de la izquierda, una or-
ganización política es una organización cerrada, de cuadros. Nosotros 
queremos organizar al pueblo. Podemos hasta ser los que más sabemos 
sobre reforma agraria en el Brasil, pero sin eso no tenemos ninguna 
fuerza. Me gustaría que esa voluntad política no se manifestara sólo a 
nivel conceptual. Somos una organización política y social de masas, 
o al interior del movimiento de masas (Fernandes y Stédile, 2004: 81). 

Considero que la materialización de esa voluntad política manifiesta en 
el Mst en organizarse en tanto movimiento social y político de masas se da, 
justamente, en la estructuración de su proyecto educativo-político. No por 
casualidad tres Sectores del Movimiento son centrales en la organización po-
lítica y en la articulación de una voluntad colectiva, en el sentido de Gramsci 
y Zavaleta: los Sectores de Frente de Masas, de Formación y de Educación. 



Lia Pinheiro Barbosa

296

Para el Mst, estos tres Sectores hicieron posible la estructuración de un 
movimiento social y político de gran envergadura. Un proceso que se dio, 
primeramente, en la tesitura colectiva de una lectura crítica de la contradic-
ción histórica que traspasa toda la estructuración de la propiedad de la tierra 
en Brasil, lo que implica reconocer quiénes ocupan la posición de opresor y 
aquellos que están en la posición de oprimido, de subalterno.

En consecuencia de ese primer momento referente a la conciencia de ser 
oprimido, subalternizado, el Mst lanza un segundo paso en su dimensión or-
ganizativa, representado por el momento de transcendencia estratégica del 
“espontaneísmo” a otro posterior, expresado por la necesidad histórica de con-
formación de una conciencia de clase, es decir, de asumirse en tanto fuerza 
histórico-política que se posiciona en el campo de disputa hegemónica.

Aquí reside la particularidad en la concepción de “organización” en y desde 
un movimiento social, una vez que no será el partido, tampoco el sindicato, 
el espacio concreto de articulación de una “voluntad colectiva” y de una “di-
rección política”. La concepción que sostiene el Sector del Frente de Masas 
constituye, para el Mst, su contribución al debate político articulado por el 
Movimiento. En las palabras de Stédile: “tal vez sea esa la gran contribución 
histórica que el Mst puede ofrecer a otros movimientos de masas: no tienen 
futuro si no aplican principios organizados, si no constituyen como organi-
zación política en el sentido de la lucha de clases no en el sentido partidario” 
(Fernandes y Stédile, 2004: 81).

 Los Sectores de Educación y de Formación fungen como los principales 
espacios para consolidar una conciencia política desde la perspectiva de la lu-
cha de clases. Ambos Sectores estructuran el proceso continuo de formación 
educativa y política de los Sin Tierra y figuran como instancias fundamentales 
de fortalecimiento de su identidad político-ideológica. 

El proceso pedagógico conducido por el proyecto educativo-político del 
Mst conlleva a la elaboración de tejidos conceptuales que aportan categorías 
y referentes educativo-pedagógicos que les permitan comprender y explicar 
las complejidades presentes en la relación entre educación y otros procesos 
políticos y sociales que traspasan las contradicciones existentes en la lucha por 
la tierra y por la reforma agraria en Brasil. 
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Para el Mst, la dimensión organizativa constituye un proceso permanente y 
que requiere no sólo una articulación interna del Movimiento, sino también la 
consolidación de vías de diálogo con otros movimientos sociales y populares. 
En una evaluación con respeto a este aspecto de la dimensión organizativa y en 
un análisis crítico con respeto a la forma de hacer política propia de la izquierda 
brasileña, afirma Stédile:

Las personas también traían al Mst las experiencias de otras organiza-
ciones. Lo importante es estar abierto para aprender de todos. Ese es 
otro error que las organizaciones de izquierda cometen con frecuencia: 
si es de aquella corriente, no lo acepto, si es de tal línea teórica no sirve, 
si viene de tal fuente hay que combatirla. Primero, estamos abiertos a 
aprender, después veremos si sirve o no para nuestra organización, en 
el marco de los objetivos estratégicos que hemos trazado. Si sirve, lo 
usamos, con independencia del origen (Fernandes y Stédile, 2004: 83).

Importante mencionar que el proceso de consolidación de los mecanismos 
de diálogo ha representado uno de los mayores desafíos políticos del Mst, so-
bre todo con el Partido de los Trabajadores, el PT, que está en el poder desde 
la elección de Luís Inácio Lula da Silva. Ésta constituye una reflexión central 
para pensar las perspectivas tácticas y estratégicas del Movimiento y sobre las 
cuales hablaremos en el último capítulo de este texto.

Dimensión Organizativa en el Movimiento Zapatista

Diferente del proceso histórico-político constituyente del concepto de “orga-
nización” en el Mst; para las y los Zapatistas la dimensión organizativa emana 
de la vida comunitaria, es decir, en sus propias raíces sociales se construye un 
tejido social que porta consigo los elementos que estructuran la organización 
en una perspectiva comunal.

Significa decir que, en el contexto del Zapatismo, la dimensión organizati-
va no prescinde la intencionalidad política de construir algo nuevo, sino más 
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bien recuperar una perspectiva de vida comunitaria, en la cual la organización 
deriva y se asienta en todo lo que han sido como comunidad.

En la vida comunitaria al interior de las comunidades indígenas el proceso 
de organización y la naturaleza de las relaciones de sociabilidad radican en una 
racionalidad epistémica que, en sí misma, es totalmente distinta de aquellas 
articuladas en una sociedad moderna, occidental y liberal.

Por tal razón, el territorio rebelde constituye una forma-espacio en donde 
se manifiesta esta concepción de “organización” propia de la vida comunitaria. 
En el marco constitutivo de la lucha autonómica, que tiene su registro histórico 
anterior al Levantamiento Armado de 1994, el territorio rebelde expresará, ante 
la sociedad civil y el Estado, la cuna de la resistencia y de la rebeldía indíge-
na. Sin embargo, los conceptos de resistencia y de rebeldía cargan consigo un 
sentido epistémico propio de un período histórico mucho más anterior, dado 
que es parte de una cosmovisión milenaria que nutre el horizonte de sentido 
cultural y político en las comunidades originarias zapatistas.

En este sentido, la dimensión organizativa en el Zapatismo funge como 
locus pedagógico fundamental en la conformación de una conciencia y en la 
consolidación de un sujeto colectivo. No obstante, la dimensión organizativa 
solamente logra concretar un sujeto colectivo que se posicione en tanto fuerza 
histórico-política en la medida que permite fortalecer la dimensión epistémica 
de la lucha política.

En otras palabras, la validez política de la dimensión organizativa se expresa 
cuando permite articular lo epistémico a lo político, a lo social, a lo estético, a 
lo propio organizativo y cualquier otra manifestación de la riqueza comunitaria 
que se diferencia, esencialmente, de las formas organizativas liberales.

Este sentido que adquiere la dimensión organizativa será vivido en toda la 
trayectoria de lucha Zapatista, anterior a la insurgencia política de 1994 y en 
la transición de los Aguascalientes a los Caracoles, momento político en que 
la organización se desprende en las Juntas de Buen Gobierno, en los Munici-
pios Rebeldes Autónomos Zapatistas y en las Comunidades Bases de Apoyo. 
A partir de 2003, con la creación de los Caracoles, observamos la paulatina 
estructuración del Gobierno Autónomo, representado, respectivamente, por:
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1. En el ámbito local, por las y los agentes y comisariados autónomos, que 
son las autoridades en cada comunidad.

2. En el ámbito municipal están las autoridades del municipio, responsables 
de articular la dinámica de la vida comunitaria de las comunidades que 
componen el municipio autónomo.

3. En la zona, representada por la Junta de Buen Gobierno, localizadas en 
cada uno de los cinco Caracoles.

Es menester subrayar que las instancias organizativas del Gobierno Autó-
nomo Zapatista igualmente están permeadas por una operación educativo-po-
lítica de fortalecimiento de la identidad Zapatista, como movimiento político. 
Constituyen espacios que recuperan las dimensiones epistémicas de la iden-
tidad y de las concepciones acerca del poder y de la participación heredadas 
de una cosmovisión y expresadas en un sentido lingüístico y extralingüístico. 

Particularmente los Caracoles materializan una operación epistémica y pe-
dagógica profundas, de enunciación de un lenguaje metafórico y metateórico 
que articula un tiempo-espacio propio del Movimiento Zapatista para entre-
tejer y conducir su proyecto educativo-político. En el cuento “El caracol del fin 
y del principio”, aclara el Subcomandante Insurgente Marcos260:

Ahí estaba el caracol maya. La espiral sin inicio ni final. ¿Dónde em-
pieza y dónde termina un caracol? ¿En su extremo interno o en el 
externo? ¿Un caracol entra o sale? El caracol de los jefes mayas rebel-
des comenzaba y terminaba en la “casa de seguridad”, pero también 
comenzaba y terminaba en la biblioteca. El lugar del encuentro, del 
diálogo, de la transición, de la búsqueda, eso era el caracol de Aguas-
calientes. 

El lugar de enunciación de la palabra, del tiempo y del espacio en los Ca-
racoles nos remite a la ruptura decolonial con los (no) tiempos y el discurso 
del proyecto de modernidad, en especial del encadenado por el capitalismo. Es 

260 Disponible en: http://www.cedoz.org/site/content.php?doc=131&cat=18. [Consulta: 
junio de 2012].



Lia Pinheiro Barbosa

300

decir, de pensar a los Caracoles como un contrapunteo a un marco discursivo 
y a una temporalidad enmarcados en la lógica colonial y del capital o, en las 
palabras del Subcomandante Insurgente Marcos, “el neoliberalismo y la arqui-
tectura o la ética de la búsqueda contra la ética de la destrucción”261 

Con la creación de los cinco Caracoles, el EZLN abre un nuevo tiempo y una 
nueva manera de hacer caminar su palabra. Emerge y se fortalece un sujeto 
educativo colectivo pluriétnico y plurilingüe dispuesto a hablar-escuchar la 
palabra de la sociedad civil nacional e internacional. En el sentido metafórico 
del Caracol II, el que habla para todos. 

Uno de los principales desdoblamientos de la operación pedagógica articu-
lada en los espacios organizativos del Mst y del EZLN consiste en la actuación de 
un sujeto educativo representado por la base orgánica de ambos movimientos y 
que constituye una pieza fundamental en el proceso de movilización y organi-
zación colectiva. Importante señalar que una de las principales características 
de ese sujeto educativo consiste en que, en su actuar, educa. Y al protagonizar 
su acto educativo se expresa de múltiples formas y espacios. Por tal razón, 
me refiero a una forma-espacio de construcción de la resistencia y de la lucha 
políticas.

Conforme podemos verificar, tanto para el Mst, como para el Movimien-
to Zapatista, se construye una concepción de “organización” que les permite 
fundamentar las bases constitutivas del contenido político de sus respectivos 
proyectos. Una concepción de “organización” que, por recoger las particulari-
dades epistémicas y del tiempo histórico de cada uno de estos movimientos, les 
permite romper con la perspectiva organizativa gestionada en el pensamiento 
y en la acción política liberal.

Las condiciones adversas de las formas-espacios de resistencia, el campa-
mento y el territorio rebelde, confrontan a los sujetos histórico-políticos con 
su propia condición de existencia. Exige de ellos un posicionamiento concreto 
en, por lo menos, dos vías: la primera, de estar en un proceso permanente de 
lectura coyuntural para comprender los meandros de la contradicción del ca-

261 “El Caracol del fin y del principio”, en http://www.cedoz.org/site/content.php?do-
c=131&cat=18. [Consulta: junio de 2012].
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pital y de la permanencia de una colonialidad que perdura por siglos, ambas 
responsables por subalternizar y deshumanizar los pueblos originarios, cam-
pesinos, quilombolas y aquellos que viven en las grandes urbes. 

En segundo lugar, asumir una postura rebelde, insurgente, insumisa, pre-
coniza la capacidad de conformar un sujeto colectivo y de identificar qué ob-
jetivos, qué estrategias, qué rutas seguir y, fundamentalmente, cómo mantener 
firme el horizonte utópico de la lucha y la directividad colectiva para conducir 
el proyecto político que se anhela consolidar. 

Un proceso de re-educación porque implica reconocer la condición de sub-
alternidad, de deshumanización y re-significar valores, mirarse y mirar al otro, 
escucharse permanentemente, posicionarse frente al enemigo (en el caso del 
terrateniente, del sicario, de los militares o paramilitares) y ante una fuerza his-
tórico-política representada por el Estado y por los grupos políticos en el poder.

En verdad, las geopedagogías que emergen de estos espacios organizativos 
y constitutivos del EZLN y del Mst resultan del vínculo orgánico entre experien-
cia, saberes, educación, y praxis política. Una articulación que permite al Mst 
y al EZLN fortalecer su sujeto colectivo (que a su vez es un sujeto educativo), 
una vez que se piensa la dimensión organizativa en función de un grupo social 
y en la especificidad de cada lucha política.

En verdad, la dimensión organizativa articulada por ambos movimientos 
les permite consolidar un planteamiento más avanzado, que conecta otra con-
cepción y otra forma de hacer política, a partir de una base epistémica conso-
lidada. Una particularidad fundamental para diferenciarlos de la concepción 
organizativa propia de un partido político o de un sindicato, los cuales recogen 
principios de carácter liberal y en donde son los dirigentes quienes gestionan 
a los dirigidos. 

Asimismo, es fundamental subrayar que los espacios organizativos de am-
bos movimientos potencializan educativa y pedagógicamente otros espacios 
del quehacer político, como las marchas, las jornadas de lucha, los encuentros, 
los festivales y los congresos. 

A lo largo del presente capítulo retomaré esta dimensión política de los 
espacios concretos de la praxis educativo-política del Mst y del EZLN.
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Dimensión Identitaria

Consiste en una dimensión que camina paralela y traspasa todo la praxis edu-
cativo-política del Mst y del Zapatismo. Una dimensión que se expresa de 
forma literaria, musical, poética, visual (la fotografía, la pintura, los videos), 
que conforma una mística de la resistencia y que igualmente funge como canal 
comunicativo del sentir-pensar-estar-ser del sujeto histórico-político Sin Tierra 
y Zapatista.

La Identidad en movimiento en el Mst

En el ámbito del proyecto educativo-político del Mst, la Mística condensa una 
manifestación estética espontánea multifacética del arte en tanto expresión de 
denuncia política. Desde mi perspectiva, una Mística que va más allá del acto 
místico en sí, éste expresado en los momentos concretos de la acción política 
del Mst y que puede ser identificado en otros momentos de la estética, del arte 
manifiesto por el Movimiento. En ese sentido, considero pertinente hablar de 
una Mística en movimiento, polisémica y meta-lingüística, dotada de un expre-
sivo potencial educativo-político y pedagógico.

Caldart (1987) argumenta la existencia de una dimensión pedagógica de 
la música y de la poesía producidas por cantantes y poetas del Mst en tanto 
expresión cultural presente en diferentes momentos de la lucha campesina. 
Según la autora, las canciones y poemas son registros de una memoria histó-
rica de la resistencia en el campo, además de llenar de utopía el sueño de la 
materialización de la reforma agraria. 

El Mst siempre ha incorporado la Mística de la resistencia en su praxis 
educativo-política. Algunas actividades organizadas por el Movimiento tienen 
el claro objetivo de fomentar un arte político, con destaque especial para el “1º 
Festival de la Reforma Agraria - Canções que abraçam os sonhos”262, realizado 

262 Canciones que abrazan los sueños.
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del 04 a 07 de febrero de 1999, en Palmeira das Missões, estado de Rio Grande 
do Sul263. 

Otros dos Cd’s producidos por el Mst son ampliamente divulgados en los 
múltiples espacios educativo-políticos del Movimiento: el Cd Arte em Movi-
miento, una recopilación de las canciones de la Marcha Nacional por la Refor-
ma Agraria, realizada el 02 de mayo de 2005. En esa fecha marcharon rumbo 
a Brasilia, capital brasileña, 12 mil trabajadoras y trabajadores rurales del Mst, 
provenientes de 23 estados con el objetivo de cuestionar el modelo de produc-
ción agrícola adoptado para el campo brasileño, el paulatino proceso de pro-
letarización campesina y visibilizar la situación de pobreza y exclusión social 
sufridos en el campo.

La antología musical del Cd Arte em Movimento fue compuesta en el “I Ta-
ller Nacional de los Músicos del Mst”, realizado en abril de 2005, con el objetivo 
de componer las canciones que serían cantadas a lo largo de la Marcha. Cada 
una de ellas recupera la centralidad epistémico-política de la tierra para los 
pueblos del campo y la articula a la demanda política por la Reforma Agraria. 
Además sitúa la cuestión agraria como una problemática histórica, presente 
en la memoria larga de la resistencia latinoamericana. A modo de ilustración, 
quisiera presentar algunas canciones de este Cd que evocan la dimensión edu-
cativo-política de la mística de la resistencia en el Mst. 

La primera de ellas, 500 años de resistencia india, negra y popular264, expresa 
la denuncia histórica de la colonialidad del poder conformada en la coloniza-
ción de América Latina y sus implicaciones en el proceso de conformación de 
segmentos subalternos en nuestra región:

La invasión llegó de barco en esta América Latina
Llegó rayando de Europa este plan de chacina
Venían en nombre de la civilización
Empuñando la espada y una cruz en otro mano

263 De ese festival se produjo un Cd que reúne todas las canciones del festival. 
264 Composición de Zé Pinto. Traducción de la autora.
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El los pelourinhos265 de la muerte tanta sangre derramada
Para mano-de-obra barata, tanto indio y negro esclavizados
Son tres historia en ese grande continente
Una muy antes de la llegada de los invasores
Y la segunda cinco siglos de invasión
Y la resistencia india-negra popular
Y la tercera es la que vamos construyendo
Para destruirnos la raíz de todo mal
Y la nueva etapa se va trillando por aquí
Quinientos años Campaña Continental
Esta historia de dos mundos por el mundo se difundió
Con una mirada colonialista no mostraron nuestro dolor
Pero se re-enciende un grito de resistencia
Siguiendo el ejemplo de los verdaderos héroes 
El grito negro de Zumbi viene de los Palmares
Marçal
Proaño y tantos irguieron la voz 
Están presentes en nuestra organización
Para tener más fuerza es necesario unificar
Marchando firme en contra toda esclavitud
Y el faro de Colombo se va a apagar. 

La segunda canción, Tierra y Raíz266, exalta la centralidad de la tierra en su 
dimensión epistémico-política para la mujer y el hombre del campo, sujetos 
histórico-políticos Sin Tierra.

La lluvia cae sobre la naturaleza
Y la planta crece generando la riqueza

265 No hay una traducción literal para la palabra pelourinho. Ésta equivale a los troncos 
de madera expuestos en plazas públicas para castigar a los considerados delincuentes 
y, en el periodo de la esclavitud en Brasil, para azotar a las y los esclavos.

266 Compuesta colectivamente en el I Taller Nacional de los Músicos del Mst. Traducción 
de la autora.
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Y el trabajador lucha con la certeza
Para no faltar el pan sobre nuestra mesa
La tierra guarda la raíz
De la planta que genera el pan
La madera que da el cabo
De la azada y de la guitarra
Libertad es pan, es vida
Tierra-madre, trabajo y amor
Es el grito de la naturaleza
Guitarra de un cantador
Es el pueblo en movimiento
En contra del cercado de la concentración
Con una sonrisa de felicidad
Y la historia en la palma de la mano.

La tercera canción, Descubrimos en la Base,267 alude a la importancia estraté-
gica del campamento para denunciar la existencia del latifundio y a la necesaria 
realización de la reforma agraria.

Descubrimos en la base
Que la tal Reforma Agraria del papel no va a salir
Por un pedazo de tierra para cosechar nuestro pan
Vamos a tener que unirnos
Compañero y compañera
La victoria va a ser rápida si todos se organizan
La gente hace campamento, saca el pan para el sustento 
Y Reforma Agraria es ahora
Y vamos entrar en aquella tierra y no vamos a salir
Nuestro lema es ocupar, resistir y producir
La gente hace caravana

267 Compuesta por Zé Pinto. Traducción de la autora.
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Arriesga “estar en cana”268, pero hay que ser por ahí
Sindicatos combativos
Todo eso es necesario
Para la lucha proseguir
La clase trabajadora que es la más sufridora
Ya empieza a percibir
Que nosotros somos la mayoría y que va a llegar el día
Con un nuevo amanecer
Por el fin del latifundio
Llega João, Raimundo
Eso tiene que cambiar
En esa América Latina
Será que nuestro destino
Será sufrir sin parar
Pero en eso yo no creo
Por eso lo he dicho
Vamos todos darnos las manos
Es la fuerza popular alzando esa bandera
Reforma Agraria es en el suelo
[...] No da para ser diferente
Pues los hombres tienen dinero
Compran armas en el extranjero
Para poder matar a uno
Contra ese capitalismo
Vamos firmes, decididos
No dejar para otro momento
Es la clase organizada
Paso a paso en ese camino
Construyendo su historia

268 Popularmente conocido como cárcel.
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Por ende, la última canción que quisiera recuperar del Cd Arte em Movi-
mento- Luz de América, refuerza la confluencia de la resistencia y de la lucha 
latinoamericana. Lo más importante de esa canción, desde mi perspectiva, se 
refiere al hecho de reforzar de que los Sin Tierra también son latinoamerica-
nos, una cuestión que no es, para nada, menor en términos subjetivos y de 
formación de la conciencia, considerando que en Brasil permanece una visión 
identitaria de corte eurocéntrico y que niega —o más que eso, discrimina— las 
raíces afro-indígenas de nuestro pueblo.

América Latina tiene una belleza
Que no fue la naturaleza sola la quien diseñó
Fue la fuerza de la guerrilla en los brazos del pueblo
Que en el día de año nuevo en fin triunfó
Ella es muy pequeña, pero muy elegante
Fuerte como un gigante se mantiene allí
Desafía el imperialismo y no tiene recelo
Ignorando el bloqueo, desafía el mar
Somos de esta tierra
Somos Compañeros
Somos brasileños
Y también somos latinos
Patria de Martí y de Che Guevara
Esta historia no para
Mientras nazca un niño
Es Cuba pequeña que nos da el ejemplo
Es masa y fermento en ese caminar
Mostrando que es posible dar un paso adelante
Arrastrando toda la gente para triunfar
Y aquellos que demuestran ser muy listos
Seguros que están ilusionados un día van a llorar
Porque si la historia no perdona a nadie
Quedarán esperando el tren que jamás volverá
Nuestra América es así, pero será diferente
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Salvo que no se intente el camino hacer
Y esperar que la burguesía nos dé de regalo
Quinientos años de historia con las manos en el poder
No habrá el mañana si no luchan hoy
Ni habrá nuevas Cubas si uno para
Somos los sepultureros del imperialismo
Aunque que uno no quiera, tiene que excavar. 

El segundo Cd que quisiera mencionar es el Cantares da Educação do Cam-
po, producido en 2006 por artistas y estudiantes de la Licenciatura en Pedagogía 
de la Tierra. Así como los demás Cd’s, hay una intencionalidad educativo-po-
lítica en la composición de las canciones. En ese caso, los ejes que articulan 
la antología musical articulan el derecho a la educación en y del campo y su 
centralidad en el proceso de humanización del pueblo campesino. Veamos la 
letra de la canción No voy a salir del campo, de Gilvan Santos:

No voy a salir del campo
Para poder ir a la escuela
Educación del Campo
Es derecho y no limosna
El pueblo campesino
El hombre y la mujer
El negro quilombola
Con su canto de afoxé
Ticuna, Caeté
Castañeros, Caucheros
Pescadores y Posseiros269
Con certeza están de pie
Cultura y producción
Sujetos de la cultura

269 No he encontrado una traducción para la palabra Posseiro. Lo más cercando sería la 
referencia a alguien que ocupa la tierra para producir.
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Nuestra agricultura
Para el bien de la población
Construir una nación
Construir soberanía
Para vivir el nuevo día
Con más humanización
Quien vive de la selva
De los ríos y de los mares
De todos los lugares
Donde el sol abre una rendija
Quien a su fuerza presta 
En los quilombos, en las aldeas
Y quien en la tierra siembra
Venga acá hacer la fiesta.

Todas las canciones que componen el Cd Cantares da Educação do Cam-
po merecerían ser incluidas y analizadas cuidadosamente, dada la amplitud y 
profundidad de elementos epistémicos y políticos para inscribir el tema de la 
educación del campo en tanto derecho fundamental en el proceso de construc-
ción de un proyecto educativo-político y cultural articulado por los pueblos del 
campo. Lo central a subrayar consiste en que son canciones ampliamente difun-
didas en múltiples espacios del quehacer educativo-político del Mst, cantadas 
en todas las edades y con la conciencia crítica de su intencionalidad política. 

Otra expresión musical del mosaico que compone la mística de la resistencia 
del Mst es la Escuela de Samba Unidos de la Lona Negra, fundada en el 2005, 
en la Comuna Urbana Dom Hélder Câmara, primera experiencia de comuna 
urbana realizada por el Movimento en la ciudad de Jandira, región metropo-
litana de São Paulo. Conforme Tiarajú, Maestro de Batería de la Escuela de 
Samba Unidos de la Lona Negra270:

270 Disponible en http://passapalavra.info/2009/12/16992. [Consulta: enero de 2013]. 
Cita traducida por la autora. 
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se inicia un proceso de formación que involucra samba, literatura y 
política: se buscan apoyos y se hacen rifas para la compra de más ins-
trumentos; se involucran jóvenes de todos los asentamientos y vecin-
dad de la Comuna Urbana: se invitan aliados del Mst para participar 
de las actividades. Tantos cambios sumados al entusiasmo y el deseo 
de concretizar el esfuerzo colectivo culminaron en la confección de 
un samba-enredo colectivo, el ya famoso Avante Juventud y, por ende, 
en el apoteósico desfile de 20 de febrero de 2009, con 500 personas 
tomando festivamente las calles de Jandira271 (Tiarajú, 2009). 

La Escuela de Samba Unidos de la Lona Negra produce lo que ellos mismos 
llaman samba-lucha, con el claro objetivo de transformar el arte carnavalesco, 
sumamente popular en Brasil, en un arte politizado. En otras palabras, politizar 
el arte, en ese caso, el arte del carnaval. Conforme Tiarajú272, en ocasión del pro-
ceso de organización del carnaval de 2010, la Unidos de la Lona Negra organizó:

Una serie de debates con batucadas273 sobre la denominada Cuestión 
Urbana será el manantial fértil para la composición colectiva del sam-
ba enredo. La idea es que todos y todas las participantes se apropien 
del tema a ser cantado y contado. Este proceso visa hacer diferente del 
proceso de confección del desfile de las escuelas de samba actuales, 
que es alienado y alienante, una vez que no permite que su productor, 
o sea, el compositor, el ritmista y el fiestero, se apropie del producto 
final de su propia producción cultural274 (Tiarajú, 2009) 

Una de las contribuciones de la Escuela de Samba Unidos de la Lona Negra 
consiste en la subversión del lenguaje carnavalesco imperante en Brasil y su 

271 Idem. Cita traducida por la autora.
272 Disponible en http://passapalavra.info/2009/12/16992. [Consulta: enero de 2013].
273 La batucada es una reunión popular en que se toca samba con instrumentos de per-

cusión.
274 Cita traducida por la autora.
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politización. En esa experiencia específica se gestiona un proceso de formación 
educativo-política que pasa por la construcción de una consciencia crítica de 
que la lucha y la resistencia no se restringe al campo brasileño, sino más bien 
pertenece a otros espacios en donde se legitima un profundo proceso de exclu-
sión social desencadenado por el capital, como es el caso del espacio urbano. 
Igualmente sitúa otros sujetos de la educación, como la juventud campesina y 
urbana. Veamos uno de los samba-enredo de mayor repercusión de la Unidos 
de la Lona Negra, el Avante Juventud: 

Avante Juventud!
Muestra su garra, su voluntad de luchar
La juventud socialista es radical
Y nuestra lucha es internacional
Construyendo
Los cimientos del poder popular
La unidad que más fuerte va a quedar
Avante trabajador!
Avante revolucionario!
Para crearle miedo al patrón y hacendado
Y derrotar la dictadura del dinero
Como Cuba enseñó
Que primero viene el ser humano
Un abrazo apretado
Del pueblo brasileño al cubano
Abran espacio para Lona Negra
Batucada yo quiero es más
Canta Sin Tierra
Veinte y cinco carnavales 

El campo teatral constituye otra expresión del movimiento de la mística de 
la resistencia en el Mst. Una de las primeras experiencias concretas del teatro 
como lenguaje, como un lugar de refracción (Boal, 2009) en el ámbito del 
Movimiento, fue la creación, en el 2001, del Colectivo de Cultura del Mst. Este 
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colectivo recibió una primera capacitación teatral del Centro de Teatro del 
Oprimido (CTO), dirigido en ese periodo por Augusto Boal, uno de los grandes 
referentes del Teatro del Oprimido en Brasil y Latinoamérica.

Desde su fundación fueron realizados con el CTO cinco encuentros de for-
mación en Teatro del Oprimido, con la participación de militantes de varios 
estados brasileños. Rafael Litvin Villas Bôas (2006), integrante del Colectivo de 
Cultura del Mst275, afirma que la base teórica de formación teatral “reúne una 
serie de técnicas y ejercicios teatrales, como el Teatro Foro, el Teatro Periódico, 
el Teatro Invisible, que a su vez derivan de las formas de teatro de agitación y 
propaganda, muy trabajadas por los soviéticos y alemanes, entre otros”. 

El principal objetivo de los encuentros de formación en Teatro del Oprimi-
do consistía en la capacitación de multiplicadores para conformar grupos de 
teatros en los campamentos y asentamientos. De los encuentros con el CTO se 
conformó la Brigada Nacional de Teatro del Mst Patativa do Assaré276. Según 
Villas Bôas277:

Tenemos alrededor de 30 grupos organizados en campamentos y asen-
tamientos de la Reforma Agraria. La mayoría de los grupos actúa en 
dimensión local, participando en actividades culturales, formativas y 
políticas en sus áreas y ciudades vecinas. También hay algunos grupos 
que, por tener más tiempo de vida y experiencia, actúan en dimensión 
regional y nacional, presentándose e impartiendo talleres en cursos de 
formación, en debates, seminarios y eventos culturales en los medios 
urbanos y rurales (2006) 

275 Entrevista disponible en http://www.mst.org.br/node/2595. [Consulta: diciembre de 
2012].

276 En homenaje a Antonio Gonçalves da Silva (1909-2002), conocido nacional e inter-
nacionalmente como Patativa do Assaré, poeta popular, cantor y compositor brasile-
ño. El apodo alude a un pájaro - Patativa - y Asaré, era su ciudad natal, localizada en 
el estado norestino de Ceará.

277 En http://www.mst.org.br/node/2595. [Consulta: diciembre de 2012]. Cita traducida 
por la autora.
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Una de las principales presentaciones teatrales organizadas por 
la Brigada Nacional de Teatro Patativa do Asaré fue realizada 
en el marco de la Marcha Nacional por la Reforma Agraria, en 
2005: el Teatro Procesión, con la participación de 270 militantes, 
provenientes de todas las regiones de Brasil, en un recuento, en 
estaciones, de la historia de la lucha por la tierra desde la mirada 
del trabajador rural. Villas Bôas278 afirma que:

Para realizar tal desafío logístico, la Brigada se reunió en Rio de Janeiro 
en febrero de 2005, elaboró la estructura general de las etapas con el 
apoyo del CTO, y en los meses siguientes organizó talleres regionales 
para construir las estaciones, y contó con el apoyo de los grupos Oi 
nóis aqui traveiz (RS) [...] y Companhia do Latão (SP) [...]. Duran-
te la marcha, ensayamos las estaciones en separado y en conjunto. 
Además de eso, nuestros grupos estatales integrantes del gran elenco 
presentaron las piezas de sus repertorios, de modo que tuvimos en los 
dieciocho días de caminata, dieciocho piezas presentadas, algunas de 
ellas por más de un elenco, simultáneamente (2006). 

El lenguaje teatral ha fungido como un importante espacio de confronta-
ción política en el marco de la lucha de clases, sobre todo al poner en la escena 
problemáticas políticas, sociales y culturales sensibles a los ojos de aquellos 
que sienten en la piel el significado de ser un sin tierra en minúsculas, de su-
frir el proceso histórico de deshumanización provocados por el colonialismo 
económico, político y cultural. En el proceso de construcción de una concien-
cia crítica representa la “comprensión de que el potencial político de nuestra 
intervención artístico-cultural, depende de la apropiación de las forma críticas 
de representación de la realidad” (Brigada, 2006: 10)279.

Por ende, quisiera presentar un elemento más que compone el caleidosco-
pio de la mística de la resistencia: me refiero a la producción literaria del Mst, 

278 Idem. Cita traducida por la autora.
279 Cita traducida por la autora.



Lia Pinheiro Barbosa

314

en particular aquella relacionada a la literatura infanto-juvenil. Vale destacar 
que no todos los libros son escritos por miembros orgánicos del Movimiento. 
Sin embargo, son utilizados en las actividades educativo-políticas en la escuela 
u otros espacios pedagógicos del Mst. En ese sentido, se destacan tres libros 
escritos con el propósito de debatir, con las niñas, niños Sin Tierrita y adoles-
centes Sin Tierra aspectos de la cotidianidad de la lucha por la tierra y por la 
reforma agraria en el contexto del capital. 

El primer de ellos, Suzana y el mundo del dinero280, aborda el funcionamien-
to del “mundo del dinero” en el marco de la sociedad capitalista. Por medio 
del recurso literario, el autor, Win Dierckxsens introduce algunos conceptos 
marxistas, como por ejemplo, los conceptos de “lucro”, “plus-valía” y “salario” 
para explicar al joven lector o lectora en qué bases se estructura el sistema capi-
talista de producción y la naturaleza de las relaciones sociales que de él derivan. 
No obstante la intencionalidad política de comprender el funcionamiento del 
capitalismo, la obra suscita en sus lectores y lectoras el deseo en asumir un 
posicionamiento crítico frente al “mundo del dinero”, pensando los caminos 
posibles para su superación.

Un segundo libro utilizado se titula Un fantasma ronda el campamento281. 
Si bien es un libro inspirado en un género literario más cercano al suspense, 
en este texto, la autora Maria José Silveira nos presenta cómo se estructuran 
los lazos de sociabilidad entre 150 familias Sin Tierra en una ocupación de una 
hacienda improductiva, es decir, en un campamento del Mst. 

El libro también utiliza el recurso metafórico del “fantasma” para abordar el 
tema del campamento como un acto político que puede generar respuestas más 
violentas por parte de los terratenientes. Para ello, nos presenta a un personaje 
representado por un viejo hombre, amigo y espía del terrateniente, que llega 
al campamento y cuenta historias para asustar a las familias. Historias de un 
terrateniente que ronda el campamento en las noches. El texto termina con las 

280 Dierckxsens, Win (2007). Suzana e o mundo do dinheiro. São Paulo: Expressão Popular.
281 Silveira, Maria José (2006). Um fantasma ronda o acampamento. São Paulo: Expres-

são Popular.
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familias logrando expulsar al viejo hombre, el terrateniente y sus guarda-es-
paldas del campamento.

El tercer libro que quisiera mencionar se titula Pascoalzinho pé-no-chão: 
una fábula de la reforma agraria282. El libro infantil narra la historia de una fa-
milia campesina expulsada de sus tierras por la llegada de una empresa. Aborda 
el tema del éxodo rural y sus interfaces en el espacio urbano, así como, la nece-
saria reforma agraria, camino para el regreso y la permanencia de las familias 
en el campo.

Por ende, conforme afirmé en el tercer capítulo, la bandera y el Himno del 
Movimiento sellan la mística de la resistencia del Mst. En ese sentido, me parece 
pertinente presentar el Himno del Mst283:

Ven tejamos nuestra libertad
Brazos fuertes que labran el suelo
Bajo la sombra de nuestra valentía
Expresemos nuestra rebeldía
Y sembremos en esta tierra como hermanos!
Ven, luchemos, puño erguido
Nuestra fuerza no lleva a edificar
Nuestra Patria libre y fuerte
Construida por el poder popular
Brazos erguidos dictemos nuestra historia
Sofocando con fuerza a los opresores
Hastiemos la bandera colorida
Despertemos esta patria adormecida
El mañana pertenece a nosotros trabajadores!
Nuestra fuerza rescatada por la llama
De la esperanza de un futuro que vendrá

282 Alencar, Chico (1987). Pascoalzinho pé-no-chão: uma fábula da reforma agraria. São 
Paulo: Editora Moderna. El libro fue reeditado recientemente por la Editorial Expres-
são Popular.

283 Traducción de la autora.
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Forjaremos esta lucha con certeza
Patria libre operaria y campesina
Nuestra estrella en fin triunfará!

Quisiera concluir el presente apartado, reiterando que, en la trayectoria 
educativo-política del Mst, se teje una mística de la resistencia en movimiento, 
entendida como un espacio de génesis de un ethos identitario y de construcción 
de una conciencia social y de una conciencia política centrales en la formación 
subjetiva del sujeto histórico-político Sin Tierra. 

En cada una de las expresiones estéticas presentadas, es decir, en las can-
ciones, en los poemas, en el teatro, entre otras, emerge una multiplicidad de 
elementos constitutivos de la identidad interna y pública del Mst. Expresio-
nes estéticas que fortalecen un proceso permanente de ritualización de los 
principios y valores del Movimiento, una operación educativo-política que ha 
permitido la unidad socio-política y el crecimiento espacial del Mst como un 
movimiento social campesino de gran incidencia en la escena pública brasileña 
e internacional. 

La Identidad Insurgente y Rebelde del Zapatismo

Desde mi perspectiva, la principal mística del EZLN consiste en su aparición 
pública con el pasamontañas y el paliacate, un acto simbólico de una profunda 
polisemia mística, insurgente y rebelde, que interpela al Estado mexicano y a la 
racionalidad propia del proyecto de modernidad que niega a la otredad repre-
sentada por los subalternos.

Nacional e internacionalmente reconocidos por el pasamontañas y el palia-
cate, las y los Zapatistas avanzan en su caminar autonómico con ese primer ele-
mento constitutivo de la mística insurgente y rebelde, una mística que se expresa 
fuertemente en la voz o en el silencio, afirmando la existencia históricamente 
negada del rostro que se esconde para mostrarse y del nombre que se calla para 
ser nombrado. En el presente apartado trataré de presentar algunos ejemplos 
contundentes de la mística insurgente y rebelde y su expresión polisémica en la 
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trayectoria educativo-política del Movimiento Zapatista y en la conformación 
de la identidad política Zapatista.

Para ello, es menester subrayar una segunda dimensión de la mística in-
surgente y rebelde, que se inscribe en el campo de la cultura. En ese sentido, 
en el plan discursivo y en la praxis educativo-política del Zapatismo, el tema 
de la cultura ha encontrado su espacio de inscripción política, especialmente 
para demarcar una perspectiva intercultural de lo educativo y de lo político, así 
como en la defensa de un mundo donde quepan muchos mundos. 

Las y los Zapatistas igualmente se han dedicado a enunciar una dimen-
sión subversiva del arte y a reivindicarlo como parte integrante del proceso 
formativo. En 1996, en el marco del Primer Encuentro Intercontinental por la 
Humanidad y contra el Neoliberalismo, afirman ser el arte:

expresión humana de la libertad de creación y de participación colecti-
va; como resistencia rebelde y expresión liberadora, siendo la libertad 
la textura misma de nuestro ser. El arte como derecho de la sociedad 
en su conjunto y no como privilegio de unos cuantos. Como obra 
del ser humano y no como simple objeto mercantil. Enfaticemos la 
dimensión subversiva del arte (EZLN, 1996: 129). 

En el ámbito del proceso educativo-político en el Seraz, las y los Zapatistas 
reconocen y reivindican el arte como parte constitutiva de la construcción del 
conocimiento, en un sentido ontológico, cognitivo y epistémico. Asimismo, el 
arte es reconocido como uno de tantos lenguajes para expresar la dimensión 
cultural y educativa-política de la lucha Zapatista. En sus palabras, el arte:

No es el conocimiento abstracto y teórico sino el metateórico, el arte 
popular que llena de sentido la existencia de una comunidad que se 
reconoce. La modernidad ha convertido el conocimiento humano en 
actos específicos y racionales que olvidan el carácter integral de los 
hombres y mujeres con los demás y con la naturaleza. Estamos inte-
grados en nuestras tres dimensiones: física, emocional e intelectual 
(EZLN, 1996: 130).
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Importante subrayar la crítica que emerge de la cita con respecto a la his-
tórica separación entre el trabajo manual, el trabajo intelectual y la dimensión 
creativa del ser humano. Una reflexión que está presente en el proceso educativo 
llevado a cabo en las escuelas autónomas zapatistas. Ejemplo de ello es el libro 
didáctico Arte en Rebeldía, utilizado en el Seraz del Caracol VI- Torbellino de 
Nuestras Palabras-Morelia, con el objetivo de abordar diferentes dimensiones 
del arte producido por las y los Zapatistas y su papel en la construcción del 
ethos identitario y en la subjetividad del sujeto histórico-político Zapatista. En 
la introducción del referido libro, afirman “las y los indígenas zapatistas nos 
rebelamos en 1994. Desde entonces vivimos en rebeldía. Y, como así vivimos, 
también nuestro arte está en rebeldía” (EZLN, s/f: 13).

Para abordar el tema de la mística insurgente y rebelde en el Sistema Educa-
tivo Rebelde Autónomo Zapatista, recuperaré los ejes de sostenimiento didácti-
co-pedagógico del libro Arte en Rebeldía y otras manifestaciones y/o elementos 
de constitución de esa dimensión mística del proyecto educativo-político del 
Zapatismo.

En ese sentido, una de las principales preocupaciones en el proceso educa-
tivo-político de las niñas, niños y jóvenes Zapatistas consiste en demarcar su 
definición acerca del concepto de arte:

Son arte las cosas que construimos, nuestros vestidos tradicionales, 
artesanías, cerámicas y todo el arte que proviene de nuestra cultura 
indígena. Y son arte nuestras fiestas, nuestros programas culturales, 
nuestra música, canciones y bailes, nuestras obras de teatro y títe-
res, nuestros cuentos, comunicados y poesías, incluso las adivinanzas 
y bombas. Y también son arte los bordados, pinturas, fotografías y 
videos que explican nuestro renacer como indígenas zapatistas. Son 
nuevos caminos que van apareciendo para hacer más alegre nuestro 
caminar preguntando. [...] Sobre todo el nuevo arte que expresamos 
en pinturas sobre mantas, tableros y paredes (EZLN, s/f: 17).
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Una de las primeras expresiones del llamado arte subversivo trabajado pe-
dagógicamente en el Seraz se refiere a la dimensión sociocultural y política de 
los murales existentes en los Caracoles y en los varios espacios colectivos de las 
Comunidades Bases de Apoyo Zapatista. Para las y los Promotores de Educa-
ción responsables de la elaboración colectiva del libro, “los murales explican 
nuestra lucha, nuestro trabajo y nuestra historia. Ellos nos recuerdan nuestra 
dignidad y son nuestra memoria. Ellos expresan nuestro arte” (EZLN, s/f :10). 
Para ellos, los murales son considerados zapatistas porque “explican y dibujan 
la lucha, la historia y los símbolos zapatistas” (EZLN, s/f: 23).

El arte subversivo de los murales zapatista se inspira en el arte indígena 
precolombino y en el muralismo mexicano. Están pintados en varios espacios 
de uso colectivo, como por ejemplo: los auditorios, las iglesias, las escuelas, 
las tiendas cooperativas y los almacenes, las clínicas, los campamentos y los 
comedores colectivos, en las Jbg, en las entradas de los Caracoles, entre otros 
espacios de uso colectivo del Movimiento. 

Con respecto a la decisión colectiva de introducir el arte subversivo de los 
murales como un recurso educativo-político pedagógico en el caminar de las y 
los zapatistas, afirman las y los Promotores de Educación de Zona del Caracol 
IV - Morelia: 

fue y sigue siendo que muchos pueblos, regiones y municipios, éramos 
poco reconocidos en ese momento como pueblos zapatistas, rebeldes 
y en resistencia (estamos hablando del proceso de nuestra zona en los 
meses de junio de 1999). Así, los tableros, las mantas y los murales con 
imágenes, con imágenes de zapatismo, pintados en lugares colectivos, 
como en una tienda, en una escuela, en una casa de reuniones o en una 
clínica sirvieron para decir: “Aquí estamos, somos zapatistas, somos 
rebeldes y resistimos” (EZLN, s/f: 167).

Obviamente, hay una intencionalidad educativo-política en los murales, 
conforme afirman las y los Promotores de Educación de la Zona del Caracol 
IV - Morelia:
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Se pintan los murales porque es así como dejamos escrita o pintada 
nuestra historia y cada trabajo que se hace en nuestra lucha. Para que 
la gente o cualquier hermano que llegue, que nos visite, vea los trabajos 
que estamos haciendo. También se pintan para que toda la sociedad 
se dé cuenta que aquí estamos nosotros resistiendo en rebeldía. Aquí 
estamos luchando para cambiar todo lo que nos está haciendo mucho 
daño, para que nosotros, como indígenas nunca más seamos olvidados 
(EZLN, s/f: 219).

Así como las demás actividades realizadas en territorio autónomo, los mu-
rales son decididos en asamblea: el tema y la intencionalidad del mural, el local 
donde será pintado, quiénes van a participar en la pintura como muralistas, 
cuánto tiempo será dedicado para pintarlo. Es decir, un proceso que presupone 
el trabajo colectivo de las Comunidades Bases de Apoyo Zapatistas. En algu-
nos murales participan muralistas, grafiteros y campamentistas provenientes 
de las caravanas de la sociedad civil nacional o internacional, que igualmente 
participan del proceso colectivo sobre los murales a pintar.

Veamos el testimonio de uno de los muralistas que participaron en los 
murales del Centro de Comercio Zapatista del Caracol IV - Morelia:

Yo fui muralista en Cuxulja. Hicimos el mural en el centro de comercio. 
Participamos todos los municipios, los siete municipios, pues, porque 
era un trabajo de zona. Participamos todos, todos los muralistas, todos 
los municipios llegamos. Primeramente, pues, se hizo una asamblea en 
la zona, se decidió qué es lo que se va a pintar, qué dibujos y qué his-
toria, y también qué representan los dibujos. Y después se hizo, pues. 
Se buscaron los muralistas en los municipios autónomos. Así se hizo 
en esos años. [...] Los coordinadores nos mostraron los dibujos que 
fueron acordados en la asamblea de la zona y después nosotros como 
muralistas la empezamos a pintar. [...] cuando estábamos pintando 
nuestro mural muchos elementos de la seguridad pública ahí pasaban 
a ver que es lo que hacíamos allá en Cuxuljá, que estábamos pintando 
nuestro mural, y también el ejército pasaba ahí en la carretera que va 
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a Ocosingo, que viene de San Cristóbal. Y así es como nos estuvieron 
vigilando qué es lo que hacíamos como zapatistas allá, cuando toda-
vía estamos empezando a pintar y cuando terminamos. Y después de 
haber terminado nos destruyeron el mural los Orcaos (EZLN, s/f: 29).

Los murales expresan la lucha histórica del Zapatismo, su identidad so-
cio-cultural y política; como los murales que expresan el arte pictórico acerca 
de los hombres y mujeres de maíz, la cotidianidad de la labor colectiva de 
las Bases de Apoyo Zapatista, además de personajes históricos de la política 
mexicana, como por ejemplo: Emiliano Zapata, Pancho Villa, Miguel Hidal-
go, Lucio Cabañas, por citar los más frecuentes en los murales. Igualmente de 
otros países, como el emblemático Ernestro “Che” Guevara, y aquellos propios 
del Zapatismo, como las Comandantas Ramona y Esther, el Subcomandante 
Insurgente Marcos y los que tumbaron durante los días que se transcurrieron 
al Levantamiento Armado de 1994. También hay murales que contienen el 
Himno Zapatista o algunas de las Seis Declaraciones de la Selva Lacandona.

Algunos murales reportan la herencia histórica de los pueblos mayas, como 
el que adorna la Escuela Primaria Rebelde Autónoma Zapatista, de la comu-
nidad de Jerusalén, en el Caracol IV - Morelia: se refiere a la vida cultural de 
Toniná, antigua ciudad maya ubicada a 13 km. de la ciudad de Ocosingo. En 
el mural están los utensilios utilizados para la siembra y la cosecha, además 
de expresar el trabajo colectivo realizado en dicha ciudad. Afirman las y los 
Promotores de Educación de la Zona del Caracol IV - Morelia:

Creemos ser importante rescatar la historia de nuestros antepasados. 
Ellos sabían organizarse bien, trabajaban en colectivo, tenían sus pro-
pias medicinas, su propia educación, cómo se puede trabajar la na-
turaleza, y por eso es importante conocerlos. Por eso en el mural se 
pintan, y por eso nosotros, hombres y mujeres, también nos estamos 
organizando en el trabajo colectivo: en los murales, en la producción 
del frijol y el maíz, rescatando las plantas medicinales, la salud y la 
educación (EZLN, s/f: 225). 
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En otros murales están pintadas imágenes de zapatistas, cuyas posiciones 
corporales se acercan muchísimo a algunas de las figuras de bajo relieve exis-
tentes en zonas arqueológicas mexicanas, como por ejemplo, las del Tajín o 
Monte Albán. Igualmente hay aquéllos que hacen referencia a la simbología 
de los cuatro elementos: fuego, agua, tierra y aire. 

Indubitablemente los murales zapatistas tienen mucho que decir sobre la 
memoria larga y corta de la resistencia de los pueblos originarios de Chiapas 
y del proceso autonómico llevado a cabo en las Comunidades Bases de Apoyo 
Zapatista y el ámbito de los Caracoles y de las Juntas de Buen Gobierno.

Igualmente, el arte de tejer, propio de los bordados realizados por las Za-
patistas hereda una sabiduría ancestral, sagrada y profundamente arraigada a 
la mitología maya. Los bordados cargan consigo una identidad sociocultural y 
una narrativa histórica-política. En el campo identitario, los bordados permiten 
identificar el grupo étnico, así como la región chiapaneca de dónde proviene. 
En términos políticos, entrecruzan la lucha del Movimiento Zapatista, sus trece 
demandas y su resistencia cultural, con la reivindicación de los derechos de las 
mujeres indígenas Zapatistas y su propia lucha.

Asimismo, la iconografía de los tejidos denota aspectos históricos y sim-
bólicos de los pueblos mayas, provenientes de su cosmogonía y cosmovisión. 
Ejemplo de ello, son los bordados que aluden al mito originario de los hombres 
y mujeres de maíz o aquéllos que reportan a la simbología maya del caracol. 

Otros aspectos del proyecto educativo-político Zapatista son representados 
en el arte de los bordados. Por ejemplo, hay bordados sobre la educación au-
tónoma, sobre la importancia de las Promotoras y Promotores de Educación. 
Otros sobre la salud autónoma y los proyectos de agroecología. Igualmente 
sobre la cotidianidad del proyecto autonómico al interior de las Comunidades 
Bases de Apoyo Zapatista, principalmente aquellos que articulan la lucha au-
tonómica con el trabajo colectivo de las comunidades.

En el campo discursivo y literario, el corazón místico del Zapatismo está 
representado por el Viejo Antonio y sus cuentos, relatados por el Subcoman-
dante Insurgente Marcos. No sabemos, con seguridad, si realmente el Viejo 
Antonio haya existido o si más bien representa un personaje literario creado 



Educación, Resistencia y Movimientos Sociales:  
la práxis educativo-política de los Sin Tierra y de los Zapatistas

323

por el propio Subcomandante Insurgente Marcos para expresar su trayectoria 
personal de aprendizaje con las comunidades indígenas. 

Algunos de los estudiosos de los pueblos originarios mayas de Chiapas y del 
Zapatismo, como Jan de Vos, afirman que el Viejo Antonio existió: su nombre 
era José Antonio, un campesino que vivió en la comunidad ch’ol de Huitupan y 
que participó de la fundación de los ejidos “Emiliano Zapata” y “Tierra y Liber-
tad”, en los años 70. Amigo del Subcomandante Insurgente Marcos desde 1985, 
era el padre de la Mayor Ana María, que fue compañera del Subcomandante 
por más de 10 años (De Vos, 2002).

Mito o realidad, lo importante es que por la voz del Viejo Antonio se puede 
adentrar a la polisemia de la cultura y simbología maya y conocer las interfaces 
del encuentro de dos mundos: el indígena y el mestizo o, en las palabras de 
Fernanda Navarro, del mexicano con su memoria:

El diálogo del Sub Marcos con el Viejo Antonio nos introduce a una 
historia que, siendo también nuestra, nos es desconocida por no ser 
la escrita por la pluma del vencedor; por estar silenciada y desprecia-
da hasta el último rincón de nuestra geografía. Es a través de mitos, 
parábolas y leyendas de la cultura maya que el escribano de este texto 
se dispone a aprender a escuchar para luego aprender enseñando y 
luchando, haciéndose uno con los hombres y mujeres de maíz para ir 
a su rescate, rompiendo las sombras y el silencio, para narrarnos otra 
forma de lucha y de resistencia que nos acerca a su cosmovisión, una 
de las más ricas de Mesoamérica (Navarro, 20011: 5).

En entrevista a Yvon Le Bot (1997), el Subcomandante Insurgente Marcos 
narra cómo fue el encuentro con el Viejo Antonio y su papel en el proceso de 
reeducarse como mestizo y mirarse a sí mismo y al otro, en este caso al otro 
representado por el mundo indígena maya. Un momento crucial en la forma-
ción educativa-política del Ejército Zapatista de Liberación Nacional, conforme 
narra el Subcomandante:
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Al principio, en nuestra perspectiva de guerrilleros, eran gente explo-
tada a la que había que organizar y mostrarle el camino. Ponte en nues-
tro lugar, ¡nosotros éramos la luz del mundo! [...] Eran ciegos a los que 
había que abrirles los ojos. No, esto no cambia hasta que aparece ese 
traductor; el viejo Antonio. A la hora en que las comunidades entran 
en contacto con nosotros, surge alguien que parece un personaje lite-
rario, pero que fue real, existió. Ese viejo se convierte en el enlace con 
las comunidades, con su mundo y con la parte más indígena. El Ejér-
cito Zapatista de Liberación Nacional, a través de él, a través de esos 
líderes políticos y de los jefes de comunidades, empieza a entender su 
historia de fundación política, su conciencia, su conciencia histórica. 
Y el resultado es que no estábamos hablando con un movimiento in-
dígena que estaba esperando un salvador, sino con un movimiento 
indígena de mucha tradición de lucha, con mucha experiencia, muy 
resistente, muy inteligente también, al que simplemente le servíamos 
de algo así como brazo armado. [...] Eso provoca que el EZLN, en el que 
no quedan sino dos o tres ladinos, reconozca que no tiene nada que 
hacer y asuma, consciente o inconscientemente, el papel de alumnos 
frente a los maestros. Y ahí es donde el viejo Antonio, los jefes de las 
comunidades y los guerrilleros indígenas se convierten en maestros 
de esa organización político-militar que, aunque quedáramos tres o 
cuatro ladinos, es todavía una organización político-militar. Y ahí se 
empieza a dar el proceso de transformación del EZLN, de un ejército de 
vanguardia revolucionaria a un ejército de las comunidades indígenas, 
un ejército que es parte de un movimiento indígena de resistencia, 
dentro de otras formas de lucha (Le Bot, 1997: 62-63).

En los primeros años de organización del EZLN corría la voz de que en el 
corazón de la Selva Lacandona existían guerrilleros que, a veces, eran bandidos, 
hechiceros, traficantes o cualquier suerte de personas de las cuales debería 
de tenerse mucho cuidado y estar en alerta. Frente a esta mirada, se da el en-
cuentro del Viejo Antonio con los guerrilleros, entre ellos, el Subcomandante 
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Insurgente Marcos. En un comunicado de 13 de diciembre de 1994284, el Subco-
mandante narra la percepción del Viejo Antonio con respecto a los guerrilleros 
mestizos que llegaron a la Selva Lacandona:

El viejo Antonio sonríe y agrega: “He oído de ustedes. En las cañadas 
dicen que son bandidos. En mi pueblo están inquietos porque pueden 
andar por esos rumbos”.
“Y usted, ¿cree que somos bandidos?”, pregunto. El viejo Antonio suel-
ta una gran voluta de humo, tose y niega con la cabeza. Yo me animo 
y le hago otra pregunta: “¿Y quién cree usted que somos?”
“Prefiero que tú me lo digas”, responde el viejo Antonio y se me queda 
viendo a los ojos.
“Es una historia muy larga”, digo y empiezo a contar de cuando Za-
pata y Villa y la revolución y la tierra y la injusticia y el hambre y la 
ignorancia y la enfermedad y la represión y todo. Y termino con un “y 
entonces nosotros somos el Ejército Zapatista de Liberación Nacional”. 
Espero alguna señal en el rostro del viejo Antonio que no ha dejado 
de mirarme durante mi plática.
“Cuéntame más de ese Zapata”, dice después de humo y tos.
Yo empiezo con Anenecuilco, me sigo con el Plan de Ayala, la campaña 
militar, la organización de los pueblos, la traición de Chinameca. El 
viejo Antonio sigue mirándome mientras termino el relato. 
“No así fue”, me dice. Yo hago un gesto de sorpresa y sólo alcanzo a 
balbucear: “¿No?” “No”, insiste el viejo Antonio: “Yo te voy a contar la 
verdadera historia del tal Zapata”. 
Sacando tabaco y “doblador”, el viejo Antonio inicia su historia que 
une y confunde tiempos viejos y nuevos, tal y como se confunden y 
unen el humo de mi pipa y de su cigarro.
“Hace muchas historias, cuando los dioses más primeros, los que 
hicieron el mundo, estaban todavía dando vueltas por la noche, se 

284 La “historia de las preguntas”, en EZLN (1995): Documentos y comunicados. v. 2, Mé-
xico: Editora ERA.
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hablan dos dioses que eran el Ik’al y el Votán. Dos eran de uno solo 
(EZLN, 1995: 159-160).

En la narrativa del Viejo Antonio, emerge para los ojos mestizos del Sub-
comandante Insurgente Marcos la parábola de los dos dioses Ik’al y Votán: “El 
uno luz era como mañana de mayo en el río. El otro era oscuro, como noche 
de frío y cueva. Eran lo mismo. Eran uno los dos, porque el uno hacía al otro”. 
De la misma parábola, el Viejo Antonio le enseña la creación del día y de la 
noche y el aprender a caminar preguntando. 

El Viejo Antonio le enseña el mito del Votán Zapata, es decir, la unión de 
Ik’al y Votán en un sólo, el Votán Zapata, que representa el cómo caminar juntos 
y elegir el camino largo. En la analogía acertada de Jan de Vos, “bien podrían 
representar la cañada y la montaña, respectivamente” (2002: 375). Para el Sub-
comandante Insurgente Marcos, el mito del Votán Zapata constituyó la primera 
gran enseñanza del Viejo Antonio, de los saberes heredados de la cosmovisión 
maya y, sobre todo, de cómo concebir la resistencia, la rebeldía y la lucha por 
la dignidad y la autonomía desde otros referentes. En este caso, pensando la 
existencia del Votán Zapata como expresión de una lucha política que une el 
horizonte utópico de los guerrilleros que llegan a la Selva Lacandona con la 
utopía propia de las comunidades indígenas y campesinas que allí habitaban. 

En verdad, en el marco de una mística insurgente y rebelde, el Viejo Antonio 
nos abre el horizonte del mundo y de la sabiduría maya. De una cosmovisión 
que se traduce en cosmovivencia, una vez que nos sitúa en una temporalidad, 
en una espacialidad y, sobre todo, en un lenguaje que nos sirve no sólo como 
puerta de entrada para nombrar, pensar, e interpretar el mundo, sino también 
vivirlo como un proceso histórico y político. 

Una palabra corazonada que expresa un lenguaje traspasado por la dimen-
sión intersubjetiva de las lenguas mayas y que “atañe a la relación entre pensa-
miento-lenguaje-mundo y acción” (Navarro, 2011: 5). Los textos que componen 
los relatos del Viejo Antonio entretejen la sabiduría maya presente en sus mitos 
y leyendas con una racionalidad propia de los mayas y que dan el tono del 
ser-estar-sentirse en el mundo.
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El texto La historia de las preguntas permitió al historiador Jan de Vos 
(2002) tejer un paralelismo entre el Subcomandante Insurgente Marcos y la 
Teología de la Liberación propia de la Diócesis de San Cristóbal de las Casas. 
Conforme el autor:

Las historias del El Viejo Antonio son una “Teología de la Liberación”, 
muy sui generis, elaborada en franca oposición a la de don Samuel y 
sus colaboradores. Marcos proveyó a su movimiento de una base re-
ligiosa, porque bien se dio cuenta de que las comunidades indígenas 
no pueden concebir su vida sin ella (de Vos, 2002: 375).

Otro elemento importante consiste en una re-significación de lo divino, 
de lo sagrado, es decir, de sustitución del omnipresente dios cristiano por el 
politeísmo representado por los dioses mayas. Con respecto a esta perspectiva 
analítica, Jan de Vos (2002) afirma que emerge, en la génesis del EZLN, una 
“doctrina alternativa” que re-significa la Teología de la Liberación de la Diócesis 
de San Cristóbal de Las Casas. Según el autor:

En ella, el solitario y lejano Dios cristiano es reemplazado por una 
asamblea de siete dioses que no sólo trabajan, sino también se divier-
ten. La Santísima Trinidad, llegada de Occidente, es restituida por la 
Dualidad de los Divinos Gemelos, heredera de los ancestros mayas. 
La creación del Universo ya no es una decisión solitaria y autocrática, 
sino un acuerdo colectivo y compartido con los hombres. Y la sal-
vación, más que liberación bíblica de la esclavitud finquera y éxodo 
hacia la selva prometida bajo el báculo de un Moisés redivivus, es 
renovación sociopolítica del país entero bajo la bandera del héroe di-
vino Votán-Zapata que nuevamente cabalga en México, ahora por las 
montañas del sureste (de Vos, 2002: 375).

Podemos afirmar que, de los elementos analizados por Jan de Vos en la 
cita, emerge una operación epistémica que traspasará toda la trayectoria edu-
cativa-política Zapatista. Una racionalidad propia que evidencia y fortalece el 
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sentido de comunalidad, colectividad y de los elementos constitutivos de los 
siete Principios Zapatistas. 

En ese proceso de interpretación de la mística indígena y su re-significa-
ción en una mística insurgente y rebelde, algunos elementos son añadidos: 
por ejemplo, el diálogo y las conversaciones nocturnas con los ancianos, entre 
ellos, el Viejo Antonio, lo que representa el reconocimiento de la voz ancestral 
maya y su legado en el campo de los saberes y de la experiencia, esenciales en 
el proceso del “caminar la palabra”. 

De igual manera se puede observar el reconocimiento de la oralidad de los 
pueblos indígenas como vehículo de inter-comunicación entre lo sobrenatural, 
lo mágico y lo mítico propio del mundo maya y la mirada occidental repre-
sentada por el mundo mestizo. La validez de una racionalidad que recupera 
referentes identitarios del Popol Vuh y que los rearticula, en la historia reciente 
de los pueblos mayas de Chiapas, con el contexto sociocultural y político vivido 
por ellos.

Quisiera destacar un segundo personaje que, indubitablemente participa 
fuertemente en la mística insurgente y rebelde Zapatista: el simpático Don 
Durito de la Selva Lacandona, un escarabajo que se hizo presente:

en la asfixiante soledad de los primeros años de la guerrilla zapatista. 
[...] De nombre civil “Naducodonosor” el pequeño escarabajo escogió 
el nombre de guerra de “Durito” por la fortaleza de su piel. Durito, 
como todos los niños, tiene la piel dura. Y por lo mismo Durito es-
cogió como interlocutor primero al niño que tenemos dentro y que 
hemos olvidado junto a la vergüenza (Subcomandante Insurgente 
Marcos, 2005: 5).

Don Durito de la Lacandona es un personaje literario creado por el Subco-
mandante Insurgente Marcos. Por su voz emana un importante análisis acerca 
de la Economía Política, especialmente de lo que representa el avance de la 
política-económica neoliberal en América Latina y, en particular, en México.

Con una mirada firme y crítica, Don Durito teje un análisis coyuntural 
que abarca una totalidad de aspectos de la vida pública mexicana, sobre todo 
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aquello relacionado a la política nacional y sus implicaciones para la sociedad, 
en particular, para los pueblos indígenas de Chiapas. Pablo González Casanova 
afirma que Don Durito285:

representa a la cultura occidental en su lado bueno, en sus utopías y 
en sus sueños. A diferencia del cuento de Kafka en que un hombre se 
convierte en escarabajo, Durito es un escarabajo que se convierte en 
“caballero andante”. En el imaginario de los indios se me apareciera 
a Cervantes, con ese Durito que no habla “castilla”, como le llaman al 
español de los nativos, sino un castellano al que incorpora los mo-
dismos del castilla, y expresiones poco usuales en México, como el 
dirigirse de “vos” a la persona o personas a las que nosotros tuteamos 
o ustedeamos (y no con el “vos” de los chiapanecos sino con el de 
vosotros...) (2001).

Así como el Viejo Antonio, Don Durito encuentra su lugar de honor en 
la polisemia de la resistencia Zapatista, en su mística insurgente y rebelde. En 
los murales, en los bordados y en los diseños realizados por niñas, niños y 
adolescentes, ambos están registrados como una voz que también habla por 
las y los Zapatistas. Incluso, en el ámbito del Seraz son utilizados los relatos 
del Viejo Antonio y los escritos de Don Durito como recurso literario y de 
análisis político.

Una tercera vertiente de la mística insurgente y rebelde es la música. La 
musicalidad igualmente traspasa los múltiples espacios del quehacer educa-
tivo-político del Zapatismo. En las palabras del Comandante Zebedeo, en el 
marco de la Marcha del Color de la Tierra, en el 2001:

La música es la pareja que impulsa de vivir con conciencia este lar-
go camino para abolir la injusticia que vivimos los pobres. Con sus 
mentes, corazones y brazos han alegrado los corazones de los niños, 
niñas, jóvenes, hombres y mujeres bases de apoyo de las comunidades 

285 “Los sentimientos intelectuales”. La Jornada, 21 de junio de 2001.
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marginadas [...] La música es una flor; la música es expresiva; la música 
es el alimento para la conciencia. 

Las canciones compuestas por las y los Zapatistas abarcan todos los territo-
rios autónomos y son un recuento musical de su trayectoria de lucha. Muchas 
de ellas son firmadas como autoría colectiva y dedicadas a la memoria de sus 
mártires y a las fechas históricas emblemáticas en el calendario del Zapatismo, 
como lo son el 17 de noviembre de 1983, año de fundación del Ejército Zapa-
tista de Liberación Nacional; el 01 de enero de 1994, fecha del Levantamiento 
Armado y el 09 de agosto de 2003, con la creación de los Caracoles y las Juntas 
de Buen Gobierno.

Indubitablemente, una de las principales canciones es el Himno Zapatista 
que en realidad tiene su letra sobre-puesta en la música Carabina 30-30; un 
corrido revolucionario de autoría de Genaro Núñez en homenaje a la Revolu-
ción Mexicana de 1910. Veamos la letra del Himno Zapatista:

Ya se mira el horizonte
Combatiente zapatista
El camino marcará
A los que vienen atrás
Vamos vamos vamos, vamos adelante
Para que salgamos en la lucha avante
Porque nuestra patria grita y necesita
De todo el esfuerzo de los zapatistas
Hombres, niños y mujeres
El esfuerzo siempre haremos
Campesinos, los obreros
Siempre juntos todo el pueblo
Nuestro pueblo exige ya
Acabar la explotación
Nuestra historia dice ya
Lucha de liberación
Ejemplares hay que ser
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Y hacer nuestra consigna
Que vivamos por la patria
O morir por la libertad
Que vivamos por la patria
Por la patria universal
Ya se mira el horizonte
Combatiente zapatista
El camino marcara
A los que vienen atrás.

Conforme mencioné anteriormente, las letras del cancionero zapatista es-
tán cargadas de referencias y analogías a la centralidad de la lucha y del pro-
yecto autonómico. Son corridos que denotan la fuerza simbólica de este género 
musical en el imaginario nacional del pueblo mexicano. Delgado López afirma 
que el corrido:

sin ser único e invariable en el tiempo, es un símbolo, un vínculo y 
un vehículo de comunicación de los sectores populares de México. 
La presencia de este género a lo largo y ancho del país, ha dado lugar 
a diversos estudios, que reconocen su lugar en la historia de México 
como espacio de memoria y creatividad popular, musical y poética 
(2003: 65).

No es intención del presente capítulo adentrarse en un análisis de los co-
rridos o del cancionero popular mexicano. Más bien hago referencia al mismo 
por tratarse del género musical predominante en el cancionero zapatista. Por lo 
tanto, quisiera destacar algunas canciones representativas, en que se observan 
algunos elementos centrales para la conformación del sujeto-histórico-político 
Zapatista y en la dimensión político-ideológica de su proyecto autonómico. 
Veamos la canción de los Jóvenes Zapatistas del Sur (Delgado López, 2003) 
compuesta en homenaje al Levantamiento Armado de 1994:
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En el noventa y cuatro
el día primero de enero
en el estado de Chiapas
la guerrilla ha comenzado
ya la gente está cansada
por todo lo que ocurre.
En el estado de Chiapas
viven en la gran pobreza
mucho tiempo el mexicano
que por años se ha callado
pero en el pueblo de Chiapas
la lucha se ha levantado.
Tomaron Margaritas
y San Cristóbal de las Casas
el cuartel de Rancho Nuevo
gran sorpresa se llevaron
y lo mismo en Ocosingo
en Chanal y Altamirano.
Todos los zapatistas
peleamos por los 10 puntos
queremos libertad
la justicia y democracia
queremos independencia
educación, buena salud.

En el corrido podemos identificar, claramente, un relato histórico del Le-
vantamiento Armado de 1994 y algunas de las trece demandas zapatistas, así 
como el orgullo de aquéllos que participaron como protagonistas en la toma de 
las seis cabeceras municipales de Chiapas. Más que un relato histórico, consiste 
en asumirse como partícipe político en el proceso de construcción del proyecto 
educativo-político autonómico.

En el periodo que estuve en campo, en el Caracol IV - Morelia, conocí dos 
Himnos: el de la Educación Autónoma y el de la Escuelita. Es menester aclarar 
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que cada Caracol es responsable de componer sus propios himnos relacionados 
a la Educación Autónoma Zapatista. En este apartado trataré de presentar la 
letra de ambos y en el siguiente, referente a la dimensión política del proyec-
to educativo-político del Movimiento Zapatista, haré una apreciación de los 
mismos.

Veamos, primeramente, el Himno de la Educación Autónoma del Caracol 
IV - Torbellino de Nuestras Palabras –Morelia286:

Himno de la Educación Autónoma

En los pueblos Zapatistas
Se nombró los Promotores
Para los niños del pueblo
Enseñando la verdad.
Promotores, Promotoras
Formamos la nueva fuerza
Hombres, niños y mujeres
Luchando por la Educación
En los pueblos Zapatistas
La bandera con la estrella
Tres colores la iluminan
Nuestra historia la empezamos
Adelante con Dignidad
En los pueblos Zapatistas
Lucharemos todos juntos,
Por nuestra Educación,
Que es del pueblo y para el pueblo
Con conciencia y corazón
En los pueblos Zapatistas.

286 Registro en diario de campo, en septiembre de 2010.
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Quisiera hacer un paréntesis, mencionando un momento hermoso en el 
diálogo colectivo con las Promotoras y los Promotores de Educación del Cara-
col IV-Morelia: en nuestro diálogo, cuando me platicaban de su mirada acerca 
de la Educación Autónoma y me compartían algunos materiales, entre ellos, 
las letras de los dos himnos, me preguntaron si conocía el himno del Mst y me 
pidieron que escribiera la letra en español y que se las cantara. Para mí fue un 
momento muy significativo en el intercambio de experiencias de una lucha 
que, al fin y al cabo tiene sus cruces, sus puntos de convergencia, una vez que 
la colonización y la perversión político-económica del neoliberalismo tienen 
sus reflejos e implicaciones en toda Latinoamérica.

Ahora bien, veamos el himno de la Escuelita Zapatista del Caracol IV - 
Morelia:

Himno de la Escuelita

El 30 de septiembre nació la Nueva Educación Autónoma Indígena
Nació por la organización del pueblo
Para el bien de nuestro caminar
Hombres, niños, mujeres y ancianos,
Compartimos ya nuestros saberes,
Nos unimos para gobernarnos
Y educarnos como lo sabemos hacer
En la nueva educación que tenemos,
Aprendemos de la vida y del trabajo
De la nueva organización del pueblo
En la lucha por la libertad
Hombres, niños, mujeres y ancianos,
Compartimos ya nuestros saberes,
Nos unimos para gobernarnos
Y educarnos como lo sabemos hacer
Viva la nueva Educación,
Que organiza al pueblo y a los niños
Para el bien del presente y del futuro
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De toda nuestra comunidad
Hombres, niños, mujeres y ancianos,
Compartimos ya nuestros saberes,
Nos unimos para gobernarnos
Y educarnos como lo sabemos hacer
Viva nuestra escuelita rebelde
Que nació para que luchemos mejor
Aprendemos, enseñamos y compartimos
Los trabajos, el estudio, la diversión
Hombres, niños, mujeres y ancianos,
Compartimos ya nuestros saberes,
Nos unimos para gobernarnos
Y educarnos como lo sabemos hacer
Adelante marchemos unidos
Con cuadernos, banderas en las manos
Y luchamos juntos a los hermanos
Que lucha por un mundo mejor.

Las canciones compuestas por trovadores zapatistas inspiran a músicos 
mexicanos y de otros países. Para citar un ejemplo reciente: en el marco de la 
Escuelita Zapatista - Primer Nivel - La Libertad según los Zapatistas, en el día 
de la salida de las caravanas rumbo a los Caracoles, muchos músicos nacionales 
e internacionales llegaron al CIDECI - Universidad de la Tierra, en San Cristóbal 
de las Casas para participar en un Festival que duró todo el día hasta que salió 
la última caravana. Muchas canciones cantadas eran inspiradas en la lucha 
Zapatista desde el Levantamiento Armado de 1994.

El EZLN nos demuestra que el proceso de construcción de un “mundo don-
de quepan muchos mundos”, los “de abajo” —los subalternos— deben abaste-
cerse no sólo de las armas. En la lucha corazonada también son armas pode-
rosas la voz, la memoria y el arte. No por casualidad que se observa a lo largo 
de la trayectoria insurgente Zapatista un verdadero arco iris que llena de color 
y de sentido la digna rabia. Ésta comprendida, desde mi perspectiva, como 
un concepto central en la lucha Zapatista. El orgullo de ser indígena es parte 
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inherente de la dignidad. Y la rabia representa el sentir de los más de 500 años 
en situación de despojo, olvido y marginación. 

En este sentido, en el marco del Primer Festival Mundial de la Digna Ra-
bia287, el Teniente Coronel Insurgente Moisés afirmó: 

Resulta pues, que aquí estamos para conocernos las distintas rabias 
que tenemos, por lo que sufrimos en cada países, en cada ciudades, en 
los lugares donde cada una, cada uno trabajamos. [...] Estamos aquí 
para contarnos cómo luchamos, cómo nos organizamos, con distintas 
formas de rabia en contra del capitalismo neoliberal. Digna debe ser 
la rabia, porque si no es así, nos vendemos, nos rendimos y nos clau-
dicamos. Por eso debe ser digna la rabia hasta que el pueblo mande 
obedeciendo y el buen gobierno obedece. 

Desde mi perspectiva, la dimensión del arte es parte fundamental en el 
proceso de conformación de la identidad sociocultural y política Zapatista, 
que se expresa en los múltiples espacios del quehacer educativo-político del 
Movimiento. En síntesis, una identidad resultante de un arte de la rebeldía, de 
la resistencia que se entreteje en los murales, en los trajes y bordados, en los 
corridos y en las canciones que traspasan los múltiples espacios de actuación 
educativo-política del EZLN. 

Configura una estética de la resistencia que dialoga dialécticamente con 
otros movimientos sociales, como por ejemplo el Mst, que igualmente nutre su 
lucha por la tierra y por la reforma agraria a partir de la mística, entendida en 
tanto estética de la resistencia campesina protagonizada por este movimiento 
social. Una estética capaz de evidenciar otras epistemologías, otras rutas de 
construcción de un proyecto político con visas a la emancipación. Una estética 
de la memoria, de la narrativa y de la construcción histórica. 

287 Con el objetivo de conmemorar el 15º aniversario del EZLN, el Festival Mundial de la 
Digna Rabia fue realizado en tres lugares distintos: entre el 26 a 29 de diciembre de 
2008, en la Delegación de Iztapalapa - Ciudad de México; el 31 de diciembre en el 
Caracol de Oventik y entre 02 a 05 de enero en San Cristóbal de las Casas, Chiapas.
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La mística de la resistencia constituye una de las principales formas de edu-
carse en la praxis político-educativa de los movimientos sociales analizados. El 
proceso educativo está traspasado por la producción de la poesía hecha can-
ción, de la pintura, del arte escénico e iconográfico, entre otras manifestaciones 
del arte insurgente, rebelde y subversivo. Significa decir que la creación artística 
es una de las formas de construcción y práctica del conocimiento en el ámbito 
de los proyectos educativo-políticos del Mst y del Movimiento Zapatista. 

Una mística que representa la realidad vivida de la lucha política; que arti-
cula temáticas relacionadas con la construcción de la identidad y de la subjeti-
vidad socio-política de estos sujetos. La mística entretejida como instrumento 
de concientización política: poemas, cantos, pinturas y arte escénico en tanto 
elementos auxiliares en el proceso de toma de consciencia sobre el significado 
de la lucha. Un proceso de re-apropiación cultural que termina por generar 
un germen de organización colectiva y política y de su capacidad de forjar un 
arte subversivo hecho Palabra, Imagen, Sonido, Silencio, siempre articulando 
un Ser-Estar, un Sentir-Pensar, es decir, un posicionarse de forma corazonada.

Dimensión Dialógica

A lo largo de la trayectoria política del Mst y del EZLN hubo una serie de ac-
tividades políticas con la intención de llamar la atención de la sociedad civil 
nacional e internacional frente a la problemática de la tierra y del territorio 
en el marco del proyecto económico capitalista neoliberal, demostrando sus 
implicaciones en términos socioculturales, político-económicos y ambientales. 
En este sentido, ambos Movimientos establecieron una amplia red de diálogo 
con otros movimientos sociales, redes de activistas, académicos, estudiantes, 
entre otros grupos y sujetos para la profundización del debate acerca de la 
importancia de llevar a cabo un proyecto popular alternativo. 

Un diálogo que igualmente se llevó a cabo en el campo educativo, en con-
venios y/o apoyos solidarios para que avanzara el proyecto educativo y, así, se 
lograra avanzar en el proceso de formación educativa-política de la militancia 
de base —en el caso del Mst— y de las Comunidades Bases de Apoyo Zapatista.
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En el presente apartado trataré de reflexionar qué significa para la cons-
trucción amplia de un sentido común y para la consolidación de un proyecto 
político alternativo, una concepción de diálogo y sus alcances en el campo de 
disputa hegemónica. Para ello, presentaré algunos momentos políticos cen-
trales en el poder de convocatoria de la sociedad civil brasileña, mexicana e 
internacional, con destaque para algunos desdoblamientos de la dimensión 
dialógica del proyecto educativo-político del Mst y del Zapatismo y su reso-
nancia en la legitimación conferida a ambos proyectos.

El movimiento dialógico del Mst

El Mst ha logrado algo inédito en el campo de la lucha política brasileña: con-
vertirse en un movimiento social orgánico de alcance nacional y que logra es-
tablecer puentes de diálogo con algunas experiencias advenidas de otros países 
de América Latina y del Caribe, especialmente en Venezuela, Cuba, Bolivia y 
Paraguay. Una tejedura que le permitió, por ejemplo, vincularse a la Vía Cam-
pesina, principal organización mundial de articulación de los movimientos 
sociales campesinos en los cinco continentes. Igualmente con la Coordinadora 
Latinoamericana de Organizaciones del Campo (CLOC) de gran incidencia en 
el contexto político latinoamericano.

En el ámbito nacional, el Movimiento igualmente ha construido puentes 
dialógicos con organismos, movimientos y partidos políticos. La realización de 
los seis Congresos Nacionales del Mst constituye la paulatina construcción de 
una agenda política con el propósito de promover un debate más amplio con 
respecto a la reforma agraria y la construcción de un Proyecto Popular para 
Brasil. Incluso, en el momento de organización del VI Congreso Nacional del 
Mst, se anunció que el Congreso Nacional es “la síntesis de las tareas, desafíos 
y del papel del Movimiento en el periodo histórico que se abre después del 
congreso. Desde el inicio del año pasado288 el Mst está en periodo congresual, 

288 Referente al año 2012.
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realizando el trabajo de base en los campamentos y asentamientos para definir 
el programa agrario”.289

En verdad, a lo largo de su trayectoria, el Mst ha organizado una agenda po-
lítica que le permitió ampliar su dimensión dialógica en dos sentidos: primero, 
directamente con la sociedad civil, al articular un debate que le permitiera pen-
sar acciones concretas para consolidar en y desde su proyecto educativo-políti-
co una “reforma intelectual y moral” en sentido gramsciano. En segundo lugar, 
al proponer, también en diálogo con la sociedad civil, una agenda política para 
interpelar directamente al Estado, especialmente en el derecho de participación 
en tanto fuerza histórico-política.

En ese sentido, es menester subrayar algunos antecedentes de la inserción 
política del Mst para pensar los avances y límites del Movimiento en los me-
canismos de diálogo con el Estado y el vínculo con la sociedad civil brasileños. 
Para ello, destacaré algunos momentos significativos en la praxis educativa-po-
lítica del Movimiento para situar de qué forma se concretiza una dimensión 
dialógica, así como la respuesta política de los sujetos involucrados y sus ma-
tices para la cuestión de la tierra y de la reforma agraria en Brasil. 

Daré énfasis a la agenda política articulada por el Mst a partir de los años 
90, por representar el momento histórico inmediato al derrocamiento de la dic-
tadura militar y a la coyuntura de implementación de la política neoliberal en 
Brasil, con expresivo impacto en la conducción de la política agraria brasileña.

En 1996, el Mst lanza el Manifiesto de los Sin Tierra al Pueblo Brasileño, 
que convoca a la sociedad civil a la construcción de un Proyecto Popular de 
Reforma Agraria. El manifiesto articulaba tres ejes: 1. la presentación del Mst 
como un movimiento social campesino que lucha por la Reforma Agraria y 
por la construcción de un proyecto popular; 2. la denuncia pública del proyecto 
político-económico de Fernando Henrique Cardoso el presidente brasileño 
que implementó, cabalmente, la política neoliberal en el país; 3. el llamado a 

289 Disponible en http://www.mst.org.br/Lema-do-6-Congresso-do-Mst-e-Lutar-cons-
truir-Reforma-Agraria-Popular. [Consulta: agosto de 2013]. 

 Cita traducida por la autora.
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la sociedad civil brasileña a votar, en las elecciones de 1998, en los candidatos 
de la izquierda brasileña.

Importante destacar que, en el contexto de un gobierno de corte neoliberal, 
traspasado por un proceso profundo de privatización, además de las tramas 
y trampas en el intento de reducción de la amplitud de la democracia y de la 
participación política de la sociedad civil, el Mst y otros movimientos y orga-
nizaciones sociales, optaran por apoyar el proyecto político articulado por el 
Partido de los Trabajadores, el PT, representado en la figura del candidato a 
la presidencia, Luís Inácio Lula da Silva. Más adelante regresaré a este punto 
para analizar cómo se dio el diálogo con el PT. Más bien veamos los principales 
momentos de construcción de una dimensión dialógica con la sociedad civil.

Uno de los momentos más expresivos en la praxis educativa-política del 
Mst en el marco de construcción de un diálogo con la sociedad civil brasileña se 
dio en el proceso mismo de enfrentamiento de la política neoliberal, en los años 
90. En esa década, el Mst consolida su acción política en tanto movimiento so-
cial y en tanto fuerza histórica-política. En este sentido, el Movimiento articuló 
uno de los eventos de mayor repercusión en su trayectoria política: la “Marcha 
Nacional por la Reforma Agraria, el Empleo y la Justicia”, una marcha de dos 
meses rumbo a Brasilia y realizada en 1997, en la gestión de FHC. La marcha 
llegó en Brasilia el 17 de abril de 1997, un año después de la Masacre de Eldorado 
dos Carajás, cuando 19 militantes fueron brutalmente asesinados por la policía 
militar del estado de Pará, norte de Brasil. Conocida como la “Gran Marcha en 
contra del Neoliberalismo” fue un instrumento efectivo de articulación de las 
demandas del Mst con otras demandas provenientes de otros sectores sociales 
de la sociedad civil brasileña.

En la coyuntura de gestión de FHC, de implementación del proyecto político 
neoliberal, prevalecía una concepción fragmentada de participación política y 
un proceso de despolitización de la cuestión social (Pinheiro Barbosa, 2006, 
2013), particularmente al atribuir a la sociedad civil la responsabilidad por la 
dimensión pública del Estado. En el proceso de crítica al proyecto neoliberal 
de FHC, el Mst identifica y destaca la intencionalidad política de Fernando 
Henrique Cardoso, al afirmar que:
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La Marcha, mucho más que una idea en sí, formaba parte de una 
contratáctica para enfrentarnos a la táctica del gobierno, que era la de 
aislarnos. Fernando Henrique Cardoso, después de nombrar ministro 
a Raul Jungmann290, empezó a tratar de aislarnos. Apostó a que el Mo-
vimiento sólo tenía proyección en la sociedad por nuestra propaganda, 
por los espacios que ocupábamos en los medios masivos de comunica-
ción. Jungmann y sus marketing-men planearon una disputa con noso-
tros, como la que hacen dos marcas de detergentes. [...] Ambos creían 
que haciendo propaganda contra el Mst, aislándonos, iban a lograr 
derrotarnos. Se olvidaron que un movimiento no es una caja inerte 
de detergente en el anaquel de una tienda. No podíamos quedarnos 
esperando a que la táctica de ellos fracasara. Teníamos que llevar ade-
lante iniciativas que le mostraran a la sociedad que un problema social 
sólo se resuelve mediante la adopción de medidas políticas. No es con 
marketing ni con generosos presupuestos de publicidad en los medios 
de comunicación. Si lográbamos hacerlo, tendríamos de nuestro lado 
a la sociedad civil y ella nos defendería de la ofensiva que el gobierno 
desencadenaría contra nosotros (Fernandes y Stédile, 2004: 151).

Una de las ofensivas políticas del gobierno de Fernando Henrique Cardoso 
era la criminalización del Mst en los principales medios de comunicación de 
masa. Por tal razón, el Movimiento rápidamente articuló la militancia política 
para la organización de la Marcha con la intención política de:

Dialogar con la sociedad y enfrentar la ofensiva de Fernando Henrique 
Cardoso. Para eso recorrimos un largo trayecto en un periodo de más 
de dos meses. No fuimos en ómnibus, fuimos caminando, y en cada 
pueblecito por el que pasábamos, explicábamos a la población el sen-
tido de la lucha, en un trabajo de concientización política (Fernandes 
y Stédile, 2004: 152).

290 Raul Jungmann fue nombrado Ministro de la Reforma Agraria.
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Indubitablemente la Marcha constituyó una expresión viva de una praxis 
educativo-política y de una acción geopedagógica, sobre todo al invitar a la 
sociedad civil a leer, desde los lentes del oprimido, en qué consistía la cuestión 
agraria y la lucha por la tierra en Brasil. Enfatizar, especialmente, qué proyecto 
de sociedad se gestionaba bajo la política neoliberal de FHC. En este sentido, la 
concientización política de la sociedad civil brasileña:

fue el sentido de la caminata. Para nosotros, la llegada a Brasília era 
sólo una consecuencia. El objetivo principal era tener contacto con 
la población durante el trayecto, no con el gobierno. [...] El objetivo 
era hablar con el pueblo. No tenemos ni la red Globo ni la Folha de 
São Paulo en las manos. Sin embargo, tenemos gente, creatividad y 
voluntad. Entonces hicimos la Marcha para establecer un canal de 
comunicación con la población, en un momento en el cual el gobierno 
de Fernando Henrique intentaba aislarnos de la sociedad. [...] Tampo-
co nos preocupaba presentar una lista de reivindicaciones al gobier-
no; por el contrario, evaluamos que la presentación de una lista de 
reivindicaciones disminuiría el significado de aquella acción política 
(Fernandes y Stédile, 2004: 152-153).

La “Marcha Nacional por la Reforma Agraria, el Empleo y la Justicia” logró 
convocar organizaciones, movimientos populares y sociales, como el movi-
miento indígena, los trabajadores del petróleo, el ala progresiva de la iglesia 
católica y sindicatos, todos reunidos por la misma demanda: el enfrentamiento 
del paquete de privatizaciones y de restricciones de la política neoliberal. Con 
respecto a la dimensión dialógica de la Marcha, evalúa Stédile que “la intención 
no era negociar con el gobierno. No era reivindicar nada. Y acertamos. [...] 
Acertamos al rechazar la comisión del Presidente. Eso fue lo que evaluamos 
en aquel momento y hoy estamos aún más convencidos de nuestro acierto.” 
(Fernandes y Stédile, 2004: 154)

Por otro lado, el Mst estaba consciente de que, en aquel momento de reali-
zación de la Marcha, hubiera podido avanzar en el diálogo con la sociedad civil 
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con visas al fortalecimiento de un bloque histórico y en una ampliación de la 
fuerza política de las masas. En esta reflexión, Stédile reconoce que:

Además, hay que decir que, al evaluar críticamente la Marcha, lle-
gamos a la conclusión de que perdimos una buena oportunidad de 
avanzar mucho más: no en la audiencia con el Presidente, sino en el 
área política, con la sociedad. Por ejemplo, podríamos haber convoca-
do a todos los que estaban en la Marcha para seguir en caravana hasta 
el Rio de Janeiro con el fin de impedir la privatización de la Vale do 
Rio Doce291. La Marcha podría haber conquistado esa victoria para el 
pueblo brasileño. No nos dimos cuenta de la fuerza que teníamos en 
las manos (Fernandes y Stédile, 2004: 154).

A lo largo de su trayectoria política, el Mst ha construido un diálogo polí-
tico con organizaciones nacionales y regionales que va más allá de las acciones 
políticas concretas, como la realización de las marchas, congresos, encuentros, 
actos políticos, foros, entre otras actividades directamente relacionadas a la 
disputa hegemónica con las fuerzas políticas representadas por los gobiernos 
y los grandes grupos latifundistas y sus empresas.

Desde mi perspectiva, la experiencia de la “Marcha Nacional por la Reforma 
Agraria, el Empleo y la Justicia” constituyó un parte aguas en la propia concep-
ción de diálogo y de enfrentamiento político para el Mst. En aquel momento, 
la lectura coyuntural realizada por el Movimiento, conjuntamente con otras or-
ganizaciones de la sociedad civil, les permitió comprender que la movilización 
nacional generada en favor de la Marcha les brindó una condición histórica muy 
favorable para que se desarrollara una “voluntad nacional-popular”. 

291 La Companhia Vale do Rio Doce, una de las mayores empresas de extracción de mi-
nerales del mundo fue privatizada el 06 de mayo de 1997, en la gestión del presidente 
Fernando Henrique Cardoso. Desde el tiempo en que era una empresa estatal ocupó 
la primera posición en la producción de mena en el mundo y la segunda en la pro-
ducción de níquel. Además de estos dos minerales, produce cobre, carbón, cobalto, 
manganeso y derivados de fosfatados y nitrogenados para la producción de fertili-
zantes. 
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En ese sentido, en el contexto político de 1997, concretar esa “voluntad 
nacional-popular” les permitiría tejer un frente estratégico común, en ámbito 
nacional, de enfrentamiento del modelo político-económico neoliberal, es de-
cir, de la propia hegemonía neoliberal. En la realidad concreta del gobierno de 
Fernando Henrique Cardoso, la sociedad civil sufre una derrota política, una 
vez que no logra impedir el paquete de privatizaciones, el acelerado proceso 
de re-estructuración productiva y el achicamiento del Estado con respecto a 
las políticas públicas, especialmente aquellas directamente relacionadas con la 
educación, la salud, la vivienda.

Por otro lado, la Marcha generó un espacio de reflexión central para la 
comprensión de que la lucha política está enmarcada en el contexto mismo de 
la lucha de clases y de la contradicción del capital. Por tal razón, un paso fun-
damental sería el de fortalecimiento de la conciencia de clase y la articulación 
de un proyecto político alternativo, cuyas acciones concretas estarían más allá 
de la ocupación de tierras, espacio-forma de la resistencia campesina. 

La construcción de una conciencia de clase preconiza un debate más amplio 
acerca de las contradicciones históricas del capital en el campo y en la ciudad: 
implica reivindicar el derecho de participación política más allá del voto y en el 
entendimiento de que la lucha de clases no se restringe a un embate abstracto, 
de un debate que se agota en la identificación de la lógica del capitalismo: la 
existencia de una clase que domina y de otra sometida a la dominación. 

La lucha de clases articula dos planes reflexivos: primeramente, la compren-
sión de la reproducción de las formas de dominación en el marco del capital, es 
decir, de las relaciones de producción capitalista. En segundo lugar, identificar 
los caminos de legitimación de una ideología que sostiene una determinada 
hegemonía política-económica y cultural. Para entender, a profundidad, estas 
dos aristas, hay que situar la lucha política en una variada gama de expresiones: 
resistir directamente en la ocupación de la tierra improductiva, pero también 
hacer uso de la palabra en el diálogo con la sociedad civil y en el enfrentamiento 
del Estado.

La operación pedagógica que se desprende de la Marcha evidencia la nece-
sidad histórica real de un profundo proceso de construcción de una conciencia 
crítica de clase, cuyo paso inicial consiste en reconocerse como un sujeto en 
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situación de opresión, principio de la Pedagogía del Oprimido de Freire (1987). 
En este sentido, al reconocer el impacto político del neoliberalismo como una 
nueva etapa de la dominación histórica del capital, urgía un enfrentamiento 
de carácter nacional que permitiera pensar una transición y una innovación 
en la dinámica de las reivindicaciones y de la propia resistencia. Ir más allá del 
reconocimiento de ser/estar deshumanizado y oprimido por estructuras de 
opresión histórica, simbólica e ideológicamente construidas.

La dimensión dialógica articulada por la Marcha lanzó un importante de-
safío para el Mst: establecer un diálogo con la sociedad civil brasileña que les 
condujera a un desvelamiento de la realidad social en su contradicción histó-
rica. A la vez asumir el desafío político de que, para avanzar en el proceso de 
liberación, había que construir las bases para que un tejido social sea capaz de 
asumir la dirección política. En términos gramscianos, disputar la hegemonía 
en tanto fuerza social e histórica. 

La disputa hegemónica implica la capacidad de articular la concientización 
popular ante los procesos de dominación histórica. Por otro lado, preconiza la 
proposición de un proyecto político alternativo que estimule la conformación 
de una consciencia de clase y la génesis de una nueva cultura política, condición 
sine qua no para la consolidación de una democracia social.

En el marco del proyecto educativo-político del Mst, disputar lo hegemó-
nico implica centrar la praxis educativo-política como proyecto de hegemonía. 
En ese sentido, el Movimiento comprende que la “ruptura con el latifundio 
del saber” representa la promoción de una “reforma intelectual y moral” que 
posibilite la construcción de una consciencia de clase, imprescindible en el 
enfrentamiento del latifundio de la tierra y de la implementación cabal de la 
política neoliberal, en el campo y en la ciudad.

En ese sentido, el Mst avanza en la articulación de una agenda política que 
favorezca pensar, en diálogo con la sociedad civil, los caminos para concretizar 
la “reforma intelectual y moral”, central para consolidar un proyecto de reforma 
agraria de carácter alternativo y popular. Para ello, el Movimiento amplía su 
red de diálogo con otros movimientos y organizaciones sociales para fortalecer 
los espacios de formación educativo-política, sobre todo aquella directamente 
vinculada a la formación de cuadros políticos para fortalecer su militancia. 
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De ese proceso dialógico abreva la organización de una agenda pública 
con la finalidad de constituirse en un espacio de diálogo entre sociedad civil 
y Estado en pro de una discusión más profundizada con respeto a algunos 
ejes del proyecto educativo-político del Movimiento, como por ejemplo, la 
discusión política que se articula con el concepto de Educación del Campo y 
la reivindicación de una política pública como el Pronera. 

Veamos qué acciones concretas abrevaron del diálogo con la sociedad civil 
con respeto a la génesis de nuevos espacios y el fortalecimiento de otros ya 
existentes destinados a la formación educativo-política de la militancia de base 
del Mst. Nacionalmente, el Instituto de Educación Josué de Castro (IEJC) ha 
fungido como un espacio de formación técnica y universitaria de gran alcance 
nacional, una vez que recibe a estudiantes provenientes de las diversas regiones 
de Brasil, aunque mayoritariamente lleguen aquellos de la Región Sur292, bien 
como de otros movimientos u organizaciones, como por ejemplo, del Movi-
miento de Mujeres Campesinas (MMC)293.

La Escuela Nacional Florestan Fernandes (ENFF) constituye la materiali-
zación del diálogo regional con otros movimientos sociales y organizaciones. 
Un espacio destinado a la formación educativa-política de militantes y acti-
vistas brasileños. En algunas ocasiones han llegado estudiantes provenientes 
de otros países latinoamericanos, caribeños y africanos. En la ENFF participan 

292 Conforme mencioné en el tercer capítulo, el Instituto de Educación Josué de Castro 
está localizado en la ciudad de Veranópolis, en el estado sureño de Rio Grande do 
Sul, último estado de Brasil. Considerando las dimensiones geográficas del país y los 
costos que implican trasladar militantes de otras regiones, el Mst ha priorizado la 
llegada al IEJC de aquellos estudiantes provenientes de los estados de la Región Sur, es 
decir, Paraná, Santa Catarina y Rio Grande do Sul. Sin embargo, el Movimiento se ha 
esforzado por hacer llegar al IEJC estudiantes de otras regiones, aunque representen 
la minoría.

293 Durante mi estancia de campo, entre los meses de abril y septiembre de 2011, acompa-
ñé la última etapa de formación de la Licenciatura en Educación del Campo realizada 
en el Instituto Josué de Castro. En esta ocasión, entre los estudiantes que cursaban 
la referida licenciatura había una militante del Movimiento de Mujeres Campesinas 
(MMC).



Educación, Resistencia y Movimientos Sociales:  
la práxis educativo-política de los Sin Tierra y de los Zapatistas

347

docentes e intelectuales provenientes de universidades públicas brasileñas y 
latinoamericanas294.

Un tercer espacio educativo-político que expresa esa dimensión dialógica 
del Mst, lo representa el Instituto Universitario Latinoamericano de Agroeco-
logía Paulo Freire (IALA), en Venezuela, destinado a la formación en agroeco-
logía de militantes provenientes de movimientos campesinos latinoamericanos, 
entre ellos, los del Mst. El IALA tiene en su coordinación educativa-pedagógica 
la Vía Campesina y el propio Mst295.

Otras experiencias educativas son realizadas en otros países del continente, 
particularmente el convenio realizado en 1999 entre el Sector de Salud del Mst 
y la Escuela Latinoamericana de Ciencias Médicas (ULAM) en Cuba, para la 
formación en medicina de militantes del Movimiento. Otra experiencia fue la 
capacitación, desde 2006, de educadores y educadoras del Sector de Educación 
en el Método de Alfabetización Cubano - ¡Sí!, ¡Yo Puedo!, método desarrollado 
por el Instituto Pedagógico Latinoamericano y Caribeño. 

Conforme se ha abordado en el tercer capítulo, uno de los mayores logros 
del proyecto educativo-político del Mst consiste en el convenio realizado con 
más de 60 universidades públicas brasileñas, para el desarrollo de los proyectos 
educativos realizados en el marco del Pronera. En ese sentido, el diálogo entre 
el Sector de Educación, las educandas y educandos del Mst, los docentes-inves-
tigadores y estudiantes-becarios que participaron en los proyectos educativos 
del Movimiento posibilitó la génesis de un importante diálogo epistémico. Un 
diálogo en el cual muchas de las categorías analíticas generadas por el Mst, en 
el marco de la lucha por la tierra, por la reforma agraria y por el derecho a la 
educación, traspasaron las fronteras del espacio público y adentraron en las 
reflexiones académicas en las universidades.

En este sentido, es expresiva la cantidad de estudios académicos realizados 
a lo largo del país sobre las experiencias educativo-políticas del Mst, sobre todo 

294 Entre éstas, de la Universidad Nacional Autónoma de México, de la Universidad de 
Buenos Aires, de la Universidad de La Habana, de la Universidad Bolivariana de Ve-
nezuela, para citar algunos ejemplos.

295 En el segundo capítulo de este texto presenté más información con respecto al Insti-
tuto Universitario Latinoamericano de Agroecología Paulo Freire.
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aquellas directamente vinculadas al Pronera. Igualmente se ha incrementado 
el número de publicaciones científicas destinada al análisis de estas experien-
cias, principalmente aquellas coordinadas por los Programas de Posgrados en 
Educación de las universidades públicas brasileñas.

El Mst inaugura un importante debate acerca de la producción del cono-
cimiento al poner en evidencia la siguiente cuestión: ¿qué se anhela, en térmi-
nos educativo-pedagógicos y políticos, con la producción del conocimiento? 
(ITERRA, 2007a). Una interrogante que ha traspasado todo el proyecto educa-
tivo-político del Mst desde su génesis, en las primeras ocupaciones de tierras 
improductivas, en el ámbito de los campamentos y que culmina en una preo-
cupación fundacional: la de pensar un concepto de educación y de pedagogía 
que articulara la lucha por la tierra y por la realización de una reforma agraria 
de carácter popular.

Por tal razón, el diálogo que el Mst estableció con los diferentes sujetos y 
actores tiene la tónica de socializar esta problematización, con el objetivo de 
pensar, colectivamente, un concepto de investigación y de conocimiento que 
contribuya a una humanización de las relaciones sociales y en el proceso de 
emancipación humana y de transformación social. Una invitación a reconocer 
al Mst como un sujeto constructor de conocimiento, capaz de aportar al debate 
académico y político nacional, al extraer de una lectura crítica de la realidad 
concreta de la lucha, elementos y conceptos analíticos para la interpretación y 
superación de las contradicciones sociales y político-económicas.

En el ámbito de esa dimensión dialógica, quisiera destacar algunos eventos 
articulados por el Mst para debatir, a profundidad, el tema de la investigación 
y la producción del conocimiento desde la praxis educativa-política de los mo-
vimientos sociales. 

Uno de los primeros eventos realizados fue el Seminario “Investigación 
y Movimientos Populares”, organizado por el Mst y por la Fundação de Des-
envolvimento, Educação e Pesquisa da Região Celeiro296, realizado en 1993. El 
objetivo del seminario consistía en debatir la relación entre las universidades y 

296 Fundación de Desarrollo, Educación e Investigación de la Región Celeiro.
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los movimientos sociales para responder a la siguiente cuestión: ¿qué significa 
hacer investigación a servicio de los movimientos populares?

En 1998, el Mst realiza, en São Paulo, el I Encuentro Nacional de Articula-
ción de los Investigadores del Mst, evento donde por primera vez se debatieron 
las directrices de orientación para los trabajos de investigación en los cursos 
formales. Una de las intencionalidades pedagógicas de esta discusión consistía 
en articular el trabajo de investigación a la praxis educativo-política del Mst. 
Del encuentro se generó el Cuaderno El Mst y la Investigación, ampliamente 
difundido y discutido en los espacios educativos del Movimiento.

Hay que mencionar el Encuentro Nacional de Educadores y Educadoras de 
la Reforma Agraria y las dos Conferencias Nacionales “Por una Educación en el 
Campo”, ambas presentadas en el tercer capítulo. En el marco de funcionamien-
to del Pronera, el Mst realizó, en 2003, el I Seminario Nacional de Educación 
en la Reforma Agraria, con el objetivo de reflexionar acerca de los lineamientos 
pedagógicos de los cursos formales de educación profesional de nivel medio y 
superior que pertenecen al Pronera.

Aún en el marco del Pronera se realizó, en 2005, el “I Encuentro Nacional 
de Investigación en Educación del Campo”, coordinado por el INCRA y por la 
Secretaría de Educación Continua, Alfabetización y Diversidad, del Ministerio 
de Educación. El encuentro contó con la participación de los Movimientos So-
ciales, Universidades y Gobierno Federal, éste representado por el Ministerio 
de Desarrollo Agrario297, con el objetivo de analizar los desafíos que implican 
la constitución de una agenda de investigación sobre Educación del Campo.

Desde la misma perspectiva, se realizó, en el 2006, el “I Seminario Nacio-
nal sobre Educación Básica de Nivel Medio en las Áreas de Reforma Agraria”. 
Además de profundizar las discusiones realizadas en los otros seminarios del 
Pronera, en el ámbito del seminario se propuso que éste fuera un espacio de 

297 Conforme se ha abordado en el segundo capítulo, la gestión del PRONERA se estruc-
tura de forma trípode: hay la representación del movimiento social campesino, de la 
universidad pública y del gobierno federal. Una condición que el Estado requirió del 
movimiento campesino como condición para implementar la política pública. Ello 
implica que en todas las actividades de evaluación de los proyectos desarrollados con 
el recurso del PRONERA, estén presentes las tres instancias.
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intersección reflexiva sobre los cursos formales y las escuelas públicas de nivel 
medio de los asentamientos. De igual modo se debatió el desafío permanente 
sobre la ciencia, la investigación, el conocimiento, la tecnología y su relación 
con el proyecto educativo-político del Mst y la Educación del Campo.

En 2007, el Mst realiza en la Escuela Nacional Florestan Fernandes, el “II 
Seminario Nacional ‘El Mst y la Investigación’”, con el objetivo de dar conti-
nuidad a la reflexión realizada en 1998, en el “I Encuentro Nacional de Articu-
lación de los Investigadores del Mst”. El seminario reunió a 150 participantes, 
entre educadoras y educadores del Movimiento, representantes de diferentes 
Sectores, militantes y docentes universitarios que participaron directamente 
en los proyectos educativos del Mst. 

El seminario permitió discutir dos cuestiones: la primera, relacionada al 
vínculo entre investigación y los caminos de consolidación de la reforma agra-
ria, transformación social y procesos educativos. La segunda, de carácter más 
pedagógico, se vinculaba a la tarea de pensar subsidios para el trabajo con la 
investigación, en especial en la elaboración de las tesis, en el ámbito de los 
cursos formales del Mst. Del seminario resultó la producción del Cuaderno 
del II Seminario El Mst y la Investigación, que además de reunir las ponencias 
presentadas, incluye la sistematización de algunas experiencias realizadas por 
el Mst en el ITERRA y Universidades.

En mayo del 2014, en la Escuela Nacional Florestan Fernandes es realizado 
el III Seminario Nacional “El Mst y la Investigación. Desafíos de la Investi-
gación en la lucha y construcción de la Reforma Agraria Popular”. Entre los 
objetivos del seminario, se destacó el debate con respecto al “Proyecto de Re-
forma Agraria Popular y las nuevas exigencias a la apropiación de la ciencia y 
de las prácticas de investigación en los procesos formativos de los trabajadores 
vinculados al Mst”298.

Además de las actividades señaladas, el Mst ha participado en otras sesio-
nes de trabajo en colectivos intersectoriales, para discutir, elaborar y negociar 

298 Programa del III Seminario Nacional “el Mst y la Investigación. Desafíos de la Inves-
tigación en la lucha y construcción de la Reforma Agraria Popular”. Mimeo.
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los proyectos educativos de cursos formales en el ámbito del Programa Nacio-
nal de Educación para la Reforma Agraria (ITERRA, 2007a).

En verdad, un diálogo que se estructuró bajo el trípode “conocimiento, 
investigación y lucha política” y que genera resonancias hacia adentro y hacia 
afuera del Mst. Conforme se ha destacado anteriormente, un ejemplo con-
creto de dicha resonancia consiste en la ampliación de las investigaciones de 
licenciatura y de posgrado relacionadas a las experiencias del Mst, especial-
mente aquellas directamente relacionadas con su proyecto educativo-político. 
Lo mismo que la incorporación de categorías de análisis creadas por el propio 
Movimiento para dar cuenta de las contradicciones generadas por el capital 
en el contexto de la lucha agraria en Brasil. Ejemplo de ello son las categorías 
“Educación del Campo”, “Escuela del Campo” y “Pedagogía de la Tierra”.

Es menester subrayar que, en el marco de estructuración de su proyecto 
educativo-político, el Mst ha recibido amplio apoyo político de una red de ac-
tivistas, artistas e intelectuales, los llamados “Amigas y Amigos del Mst”. Entre 
las actividades articuladas por esta red, están aquellas relacionadas al diálogo 
directo con el Movimiento para discutir propuestas de proyectos; otras rela-
cionadas con el apoyo económico a la Escuela Nacional Florestan Fernandes, 
además de actividades culturales.

Uno de los ejemplos del trabajo realizado por la red de “Amigas y Amigos 
del Mst” es la Asociación de los Amigos de la Escuela Nacional Florestan Fer-
nandes, creada en 2009. Entre las actividades realizadas por la Asociación, se 
destacan: la promoción de actividades y campañas de solidaridad para recaudar 
fondos económicos y/o didácticos, como la donación de revistas, libros, videos 
y otros materiales para la biblioteca de la ENFF; el incentivo al desarrollo de pro-
yectos educativos en áreas de asentamiento agrario, en comunidades indígenas, 
quilombolas y en la ciudad; la realización de proyectos que estimulen el estudio 
del pensamiento crítico, además del estímulo al intercambio de actividades 
de formación entre Brasil y América Latina299. Otro ejemplo fue la cesión de 

299 Para más informaciones sobre las actividades desarrolladas por la Asociación de los 
Amigos de la Escuela Nacional Florestan Fernandes, consultar la página web: http://
amigosenff.org.br/site/node/4.
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derechos de autor al Mst, en 1997, del libro Terra, en que participaron artistas 
y escritores, como José Saramago, Chico Buarque, Milton Nascimento y el fo-
tógrafo Sebastião Salgado. El referido libro está compuesto de pósteres y cd's 
que se vendieron en diferentes eventos culturales realizados simultáneamente 
en Brasil y otros países.

El Mst ha creado otros espacio de gestación de un diálogo con la socie-
dad civil brasileña por medio de la radio, prensa y del periodismo alternativo. 
Ejemplo de ellos son la radio Voces de la Tierra, el periódico Sin Tierra300 y la 
revista Sin Tierra. La primera fue creada en 2003, en el municipio de Hulha 
Negra, estado sureño de Rio Grande do Sul. En frecuencia FM es transmitida 
en 56 asentamientos del Mst.

El periódico Sin Tierra surgió antes de la fundación oficial del Mst, una 
publicación mensual dirigida, sobre todo, a sus militantes. Con una publicación 
mensual de 20 mil ejemplares ha sido un importante instrumento de formación 
política interna y vehículo de comunicación del Mst en la reflexión acerca de 
la reforma agraria301.

A diferencia del periódico, que es una publicación más interna del Mst, la 
revista Sin Tierra puede ser considerada una de las principales voces de diálogo 
del Mst con el conjunto de la sociedad civil, principalmente con aquellos in-
teresados en conocer una mirada más profunda y problematizadora de lo que 
significa, históricamente, la cuestión de la tierra y de la lucha por la Reforma 
Agraria en Brasil. Asimismo, la revista estimula un debate amplio, relacionada 
a cuestiones pertinentes de política, economía, cultura, historia y educación 
brasileña y latinoamericana302.

Creada en 1997 por el Sector de Comunicación de la Secretaria Nacional del 
Mst, la revista Sin Tierra publica bimestralmente 10 mil ejemplares, vendidos 

300 Jornal Sem Terra.
301 Para más informaciones sobre el Periódico Sin Tierra, consultar la página web: http://

www.mst.org.br/assinaturas/jornal
302 Generalmente, la estructura de la revista Sin Tierra presenta la siguiente organiza-

ción: Editorial, Economía, Política, Nacional, Internacional, Transgénicos, Movi-
miento Social, Educação, Midia, Historia, Deporte, Cultura, Música, Literatura, Re-
señas, Análisis y Humor.
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por la llamada Tienda de la Reforma Agraria303 y la Editorial Expresión Popular. 
También tiene números disponibles en la página web del Mst. En el exterior, 
la revista es divulgada por medio de Comités de Apoyo a la Reforma Agraria.

El periódico Sin Tierra y la revista Sin Tierra han sido fundamentales en 
el proceso de fortalecimiento de la identidad campesina brasileña, en su ar-
ticulación con la tradición popular, eje transversal de ambas publicaciones y, 
fundamentalmente, en la consolidación de una prensa alternativa de enfren-
tamiento permanente de la criminalización de los movimientos sociales por 
parte de la prensa oficial.

Lo importante a destacar es que todos estos espacios constituyen el lugar 
de la materialización del proyecto educativo-político del Mst y de su recono-
cimiento como sujeto constructor de conocimiento. Además de conformar 
una red de diálogo crítico con otros movimientos y organizaciones, con la 
intención de hacer un giro epistémico y político con respecto a la producción 
del conocimiento y, por su vez, recuperar la mirada hacia América Latina y el 
Caribe y la memoria histórica de las luchas y resistencias llevadas a cabo a lo 
largo de estos más de 500 años.

Ahora bien, además de la red de diálogo con la sociedad civil para fortalecer 
los espacios de consolidación de su proyecto educativo-político, el Mst ha esta-
blecido un importante diálogo con otras organizaciones, como el ala progresiva 
de la iglesia católica, sindicatos campesinos, sindicatos y movimientos urbanos, 
sobre todo con la Central Única de los Trabajadores (CUT) y algunos partidos 
de la izquierda brasileña, como el Partido de los Trabajadores (PT) y el Partido 
Socialismo y Libertad (PSOL) con el objetivo de debatir las implicaciones de la 
política neoliberal en Brasil y las formas de articulación de una fuerza históri-
ca-política de carácter nacional-popular.

Merece atención el diálogo establecido con el Partido de los Trabajadores, 
partido que nace de una reorganización del movimiento obrero, en los años 70, 
representado por la base sindicalista del Sindicato de los Metalúrgicos de la re-
gión del ABC Paulista304, importante área industrial de la región metropolitana 

303 La Tienda de la Reforma Agraria está en la página del Mst: http://www.mst.org.br
304 Comprende los municipios de Santo André, São Bernardo dos Campos y São Caeta-
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de São Paulo. El PT es fundado en 1980, por dirigentes sindicales, representantes 
de la iglesia católica vinculados a la Teología de la Liberación e intelectuales. 
El PT asumió un papel político central en las luchas por la democracia y por el 
proceso de apertura política brasileña, luego de la derrocada del gobierno mi-
litar, a medidados de los años 80. En el plan discursivo, articulaba un proyecto 
político de carácter democrático-popular. 

En consecuencia de ello, el PT paulatinamente se consolida como un partido 
de representación popular y en tanto fuerza histórico-política de enfrentamien-
to de la hegemonía política-económica y cultural de las viejas oligarquías del 
desarrollismo transnacional, los militares y las élites burguesas que igualmente 
articulaban sus alianzas políticas para mantenerse en el poder. 

Por lo tanto, el PT emerge en tanto fuerza histórico-política de la articu-
lación de una dirección política construida históricamente por la clase traba-
jadora, de la ciudad y del campo, que reclama su derecho de participación en 
tanto fuerza histórica-política, razón de un amplio apoyo y adhesión por parte 
de los movimientos populares y sociales, entre ellos, el Mst. 

Luís Inácio Lula da Silva era uno de los principales líderes del Sindicato de 
los Metalúrgicos del ABC Paulista. Rápidamente fue reconocido como uno de 
los principales nombres para competir por la presidencia de la República por 
el Partido de los Trabajadores. La ascensión del PT al gobierno representaba, 
para la clase trabajadora y demás movimientos populares y sociales, la mate-
rialización de un proyecto político democrático-popular con potencial para 
irrumpir el proyecto neoliberal. Una alternativa de consolidación de una “vo-
luntad nacional” que fuera capaz de de-construir el uso político-ideológico del 
concepto de 'sociedad civil' en el marco de la política neoliberal305, una vez que 
el objetivo político consistiría en recuperar la dimensión pública del Estado.

no. Por tal razón, es conocido por la sigla “ABC Paulista”.
305 Es menester destacar de qué forma la hegemonía liberal se apropia del concepto de 

“sociedad civil”, desvirtuando su sentido político, al mismo tiempo en que vacía su 
intencionalidad política, en un paulatino proceso de atribución de usos y significados 
capaces de sesgar el juego político en tiempos de consolidación democrática. Entre 
los análisis acerca de la acepción del concepto de “sociedad civil” en el marco del 
neoliberalismo, se destacan aquellos realizados por Carlos Nelson Coutinho (2000). 
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Sin lugar a dudas, una coyuntura política de elección de un gobierno po-
pular de corte progresista brindaba una atmósfera esperanzadora. Lula era el 
candidato que representaba un movimiento político histórico de lucha de la 
clase trabajadora. Una lucha política que se fortalece en los años de dictadura 
militar y que logró articular los movimientos populares, sociales y un impor-
tante sector de las clases medias. En realidad, el PT constituyó un importante 
semillero para la conformación de una fuerza histórica-política de enfrenta-
miento de la dictadura militar.

La agenda política organizada por el PT, en articulación con la base popu-
lar, expresaba una reivindicación de los derechos políticos expropiados por la 
dictadura militar y de nuevos derechos reivindicados en la Asamblea Nacional 
Constituyente, realizada entre 1987-1988. El otorgamiento de la nueva Cons-
titución de 1988306 representaba una conquista política del campo popular, en 
el sentido de plasmar en la Carta Magna los derechos y demandas políticas 
reivindicados en la Constituyente, entre ellos, el regreso de la regulación del 
Estado con respecto a la política nacional de desarrollo. Una esperanza que se 
sumaba al esfuerzo de recuperación de la conducción política, abierta por otras 

En los análisis de Dagnino et. al. (2006) encontramos un similaridades con respecto a 
la apropiación del concepto de “sociedad civil” en el ámbito de los actuales proyectos 
políticos en disputa en América Latina, el proyecto democrático participativo y el 
proyecto neoliberal de privatización. Conforme los autores, en el plan discursivo, hay 
una similitud conceptual que alude a una revalorización simbólica de la “sociedad 
civil” en el campo participativo. No obstante, en la materialización de cada proyecto 
político, se diferencian las formas de participación de la sociedad civil brasileña. En 
el caso del proyecto neoliberal de privatización, se refuerza una despolitización de la 
cuestión social, representada por un vaciamiento de la dimensión pública del Estado 
y una paulatina transferencia de lo “social” a las llamadas organizaciones del Tercer 
Sector. Acerca de esta temática, consultar Montaño (1999) y Pinheiro Barbosa (2006; 
2013). 

306 La Constitución de 1988 fue promulgada luego de un gran movimiento político na-
cional, de carácter civil, por el fin de la dictadura militar y en favor de la realización 
de elecciones directas para la Presidencia de la República. El movimiento, conocido 
nacionalmente como “¡Directas Ya!” impulsó la consulta popular para la realización 
de la Constituyente y la promulgación de la nueva Constitución brasileña.
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fuerzas históricas y enunciada con el giro político latinoamericano iniciado con 
la elección de Hugo Chávez, en Venezuela. 

Por otro lado, la elección de un presidente oriundo de un partido de amplia 
aceptación popular representaba un gran desafío en la materialización de una 
alternativa política conducida en la forma “partido” y en su articulación con la 
masa. En términos gramscianos, de una ampliación del Estado y de construc-
ción hegemónica en el enlace entre sociedad política y sociedad civil.

Luís Inácio Lula da Silva recibió un expresivo apoyo popular a su candi-
datura a la Presidencia de la República. Su elección representaba el rechazo, 
sobre todo de los movimientos populares, de los dos mandatos del presidente 
Fernando Henrique Cardoso. El Mst está entre los movimientos y organiza-
ciones que le brindaron apoyo político en virtud de la naturaleza de clase que, 
en aquella coyuntura, traspasaba la identidad política del PT. En ese sentido, 
consolidar una victoria electoral generaría un escenario político favorable al 
fortalecimiento de una “voluntad colectiva” de carácter popular, con potencial 
de proponer un proyecto político de carácter democrático de enfrentamien-
to de la política neoliberal. En el caso específico del Mst, la elección de Lula 
representaba la esperanza de, finalmente, establecer un diálogo favorable a la 
realización de la Reforma Agraria.

No obstante la ascensión de Lula a la presidencia en el 2003 ser resultado de 
un amplio movimiento político de carácter popular, en su primer mandato no 
hubo un avance de su agenda política en el sentido de una afirmación de pro-
yectos políticos dirigidos a la emancipación de la clase trabajadora. Más bien 
predominó una política de corte asistencialista, con el propósito de disminuir la 
pobreza, por medio de programas sociales como los Programas “Hambre Cero”, 
“Beca Familia” y “Beca Escuela”. Igualmente se desplegaron algunas políticas 
estructurantes, vinculadas a la seguridad alimentaria y a la industria petrolera. 

Con respecto al proyecto nacional conducido por el PT, sobre todo en la 
primera gestión del gobierno de Lula, afirma Oliver que las políticas estruc-
turantes de ese periodo “sigue dejando en manos de la empresa capitalista 
nacional y transnacional el pleno control del crecimiento del mercado interno 
y la acumulación del capital tanto financiero como industrial” (2009: 140).
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En su primera gestión, Lula no cumplió la promesa de realización de una 
reforma agraria de carácter popular. Más bien favoreció el avance del agronego-
cio y, en su segundo mandato, favoreció la inserción de las semillas transgénicas 
en el país. A pesar de ello, el Mst mantuvo su apoyo político en la reelección 
de Lula, no por creer en las promesas políticas, sino más bien para impedir 
cualquier posibilidad de un regreso de la derecha, representada por el Parti-
do Social-Demócrata Brasileño (PSDB), responsable del paquete de políticas 
neoliberales.

En 2006, en un segundo intento de diálogo con la administración del PT, las 
organizaciones populares y los movimientos sociales, entre ellos el Mst, envían 
una carta de apoyo a la reelección de Lula. La carta planteaba trece puntos a ser 
considerados en el marco de las directrices de la agenda política del segundo 
mandato presidencial del PT. En la carta, afirman los movimientos:

Los movimientos sociales de todo el país salen a las calles en defensa 
de su segundo mandato con la expectativa del avance de las luchas por 
el fortalecimiento de un Proyecto Popular para Brasil, que sólo será 
posible con la participación efectiva del pueblo y sus organizaciones 
sociales. Estamos conscientes del peligro que representa para el pueblo 
brasileño el otro proyecto, derechista y neoliberal, del candidato Alc-
kmin307. La intolerancia, la insensibilidad social y la criminalización 
de los movimientos, seguramente están en el paquete del “choque de 
gestión” dicho por el candidato de las élites308. 

El anuncio de apoyo político al segundo mandato de Lula es resultado de un 
debate más amplio realizado por el conjunto de movimientos y organizaciones 
que firmaron la carta. Un análisis coyuntural en el cual se reconocía que el 
regreso del Partido Social-Demócrata (PSDB), partido de la derecha y respon-
sable de la implementación de la política neoliberal en Brasil, representaría un 

307 Geraldo Alckmin era el candidado de la oposición a Lula. Actualmente es goberna-
dor de São Paulo.

308 Cita traducida por la autora.
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retroceso en la consolidación democrática y en la construcción de un Proyecto 
Democrático Popular.

Sin embargo, ante los límites del primer mandato de Lula con respecto al 
cumplimiento de una agenda política de carácter popular, los movimientos 
y organizaciones reivindican las trece demandas para un segundo mandato 
presidencial. Entre ellas, se destacan algunas referentes al desarrollo del campo 
brasileño, a saber: la realización de la reforma agraria de carácter popular; la 
reducción del tamaño de la propiedad de la tierra con la garantía de su uso 
social y racional; el desarrollo de la soberanía alimentaria con la producción 
de alimentos libres de agrotóxicos y la demanda por políticas de defensa de la 
soberanía sobre el territorio, las riquezas naturales, la biodiversidad y todos los 
conocimientos directamente relacionados a ella.

En el segundo mandato del gobierno Lula, se mantuvo la política económi-
co-financiera y se intensificó los programas sociales de carácter asistencialista. 
Una vez más los movimientos sociales y organizaciones populares constataron 
la imposibilidad de un diálogo horizontal con el Estado. Más bien fueron re-
tados a enfrentar un proceso de cooptación política y de debilitamiento de la 
movilización popular en virtud de los programas sociales.

Para el Mst, las dos gestiones del gobierno Lula representaron un retroceso 
en la lucha por la tierra y por la reforma agraria en Brasil. En un balance rea-
lizado por el Movimiento, hasta el año de 2010 hubo una reducción de 44% en 
el número de familias asentadas, con respecto al año de 2009. Igualmente hubo 
una reducción de 72% del número de hectárea destinado a la reforma agraria309.

En entrevista realizada con Gilmar Mauro (2010)310, de la Coordinación 
Nacional del Mst, en una evaluación de los ochos años de gobierno Lula, se 
observa que:

309 En artículo publicado en la página del Mst, en enero de 2011: “2010 foi o pior ano para 
a reforma agrária”, afirma a Cpt, en http://www.mst.org.br/2010-foi-o-pior-ano-pa-
ra-a-Reforma-Agraria-afirma-Cpt. [Consulta: marzo de 2012].

310 Publicada en la página del Mst, en diciembre de 2010: “Balanço 2010 e lutas 2011”, en 
http://www.mst.org.br/video/balanco-2010-perspectivas-2011-com-gilmar-mauro. 
[Consulta: marzo de 2012].
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varios ingredientes indican que del punto de vista de la economía, hay 
una continuidad del proceso anterior que se inicia en el gobierno de 
Fernando Henrique Cardoso y una apuesta bastante grande en el agro-
negocio y una exploración demasiado grande de los recursos natura-
les brasileños. […] evidentemente el agronegocio fue potencializado, 
principalmente en la exportación de commodities no procesadas, lo 
que caracteriza, principalmente, la exportación agrícola con productos 
primarios además de todo el proceso de exportación de minerales311 

Gilmar Mauro añade que no hubo un avance en la realización de la reforma 
agraria, sino más bien “hubo pocas desapropiaciones de tierras, poco recur-
sos presupuestarios para adquisiciones y desapropiaciones, asentamientos no 
cumpliendo la meta y cuando cumpliendo, principalmente, hubo sustitución 
de los asentamientos y no nuevos asentamientos”312.

En el mandato presidencial de Dilma Roussef, sucesora de Lula por el PT, el 
Mst igualmente ha enfrentado dificultades en el establecimiento de un diálogo 
político. Una de las grandes derrotas del Movimiento fue la aprobación, en 
septiembre de 2012, del nuevo Código Florestal313. El nuevo Código disminuye 
el Área de Preservación Permanente (APP), extensión de tierra en los márgenes 
de ríos perennes y temporarios. Igualmente transfirió a los Estados la respon-
sabilidad en determinar la extensión de tierras a ser recuperadas. Los grandes 
latifundistas podrán esperar hasta cinco años para realizar cualquier acción de 
preservación del territorio. En síntesis: el nuevo Código Florestal favorece los 
intereses del agronegocio en detrimento de la agricultura familiar. Es válido 
mencionar que la presión popular, articulada por los movimientos sociales, 
organizaciones populares y ambientalistas, logró que la presidenta vetara nueve 
puntos de la Medida Provisoria relacionada al Código Florestal. 

Pese el retroceso en la lucha política del Mst en el marco de la gestión 
presidencial del PT en los ochos años de gobierno Lula, hay un tercer intento 

311 Cita traducida por la autora.
312 Cita traducida por la autora.
313 Referente a los bosques y reservas naturales.
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de diálogo con la presidente Dilma Roussef. En mayo de 2013 se realizó, en la 
ciudad de São Paulo, la “I Asamblea Continental de Movimientos Sociales”, 
realizada en la Escuela Nacional Florestan Fernandes.

La Asamblea reunió a más de 200 delegadas y delegados de movimientos 
sociales, sindicatos y organizaciones de 22 países vinculados con la Articu-
lación de Movimientos Sociales hacia el ALBA314, con el objetivo de discutir 
una agenda política de fortalecimiento orgánico para la construcción de un 
proyecto de integración popular con potencial de enfrentamiento de la crisis 
mundial del capitalismo315.

Conforme a João Pedro Stédile, la Articulación de Movimientos Sociales 
hacia el ALBA es: 

resultado de un largo proceso histórico de articulación de los movi-
mientos sociales que viene desde la 'Campaña de Resistencia Indígena, 
Negra y Popular' contra la celebración, en 1992, de los 500 años del 
inicio de la invasión europea. En aquellos años estábamos enfrentando 
a la hegemonía del capital, con su proyecto neoliberal. Y ahí comen-
zamos a articular nuestras fuerzas. Después vino la campaña contra la 
ALCA. Y después construimos juntos la idea del Foro Social Mundial 
(FSM), y dentro de él realizamos las asambleas de los movimientos 
sociales316 (Stédile, 2003). 

Con respeto a la construcción de una agenda política orgánica y de carácter 
popular, añade Stédile:

314 Una articulación realizada en el 2008, que asume como referente político la Alianza 
Bolivariana para los Pueblos de Nuestra América (ALBA). La Articulación de Movi-
mientos Sociales hacia el ALBA recoge banderas políticas históricas y centra su dis-
cusión en favor de la construcción de un movimiento político orgánico dirigido a la 
integración de la lucha popular latinoamericana y caribeña en tanto vía de emanci-
pación política.

315 Disponible en: http://www.alainet.org/active/63797
316 Idem.
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tras más de viente años de caminar juntos, ahora tenemos una identi-
dad programática común, contamos con una importante plataforma 
política de los movimientos que fue adoptada durante el FSM de Belém 
(enero de 2009); tenemos unidad de proyecto en torno al ALBA, si bien 
hasta hoy es sólo un rótulo, pero que revela un proyecto de integración 
popular; tenemos confianza política suficiente como para construir 
un proceso más orgánico de todos los movimientos sociales del con-
tinente que se asumen como anti-neoliberales y anti-imperialistas y 
que sueñan con una sociedad más justa e igualitaria317 (Stédile, 2003). 

En el marco de la “I Asamblea Continental de Movimientos Sociales” se 
refuerzan las dimensiones organizativas y dialógicas del Mst con los demás 
sujetos histórico-políticos en Brasil y demás países del continente. En verdad, 
para Stédile, un punto nodal en la Asamblea para la articulación de una agenda 
política de largo plazo:

será el proceso de organización y a partir de esa unidad construir pla-
nes de acción. Por eso espero que la Asamblea permita profundizar la 
unidad para realizar cosas concretas, como: movilizaciones de masas 
unitarias en el continente contra nuestros enemigos, que son el gran 
capital, las transnacionales, el imperio, los bancos, los que explotan 
nuestros recursos naturales. Realizar actividades conjuntas en el plano 
de la comunicación tanto a nivel continental como local, a igual que en 
el plano de la formación política, para tener más militantes preparados 
(Stédile, 2003).

Una primera acción resultante de la I Asamblea fue la “Declaración de la 1ª 
Asamblea Continental de los Movimientos Sociales hacia el Alba”. La Decla-
ración reafirma los principios, lineamientos y objetivos políticos de la Articu-
lación de Movimientos Sociales hacia el ALBA, además de realizar un análisis 

317 Ibidem
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coyuntural de los desafíos puestos ante la crisis actual del capitalismo y la 
contraofensiva del capital que se expresa:

en el aumento de la presencia transnacional en los territorios, el sa-
queo de nuestros bienes naturales y la privatización de los derechos so-
ciales; la militarización del continente, la criminalización y represión 
de la protesta popular; la intervención estadounidense en los golpes 
de Estado en Honduras y Paraguay; la permanente desestabilización 
de gobiernos progresistas latinoamericanos; el intento de recuperar 
influencia política y económica a través de iniciativas como la Alianza 
del Pacífico y otros acuerdos internacionales318. 

Ante el escenario político-económico tan bien analizado en la “I Asam-
blea Continental de Movimientos Sociales”, los movimientos y organizaciones 
reafirman la lucha por la autodeterminación de los pueblos, por la soberanía 
popular en sus múltiples dimensiones: alimentaria, territorial, cultural, ener-
gética, política y económica. En Brasil, los movimientos avanzan en su articu-
lación política y lanzan, en junio de 2013, la “Carta abierta de los movimientos 
sociales a la Presidenta Dilma”, en la cual subscribe, también, el Mst.

La carta es resultado de una serie de manifestaciones populares realizadas 
en ocasión de la apertura de la Copa de las Confederaciones, con el objetivo de 
denunciar la falencia de los servicios públicos de salud, educación, transporte 
y seguridad pública, además de cuestionar la gran inversión del Estado en los 
eventos deportivos de 2013, 2014 y 2016, es decir, la Copa de las Confederacio-
nes, el Mundial de Futbol y las Olimpíadas, respectivamente. Los movimientos 
sociales, organizaciones populares y sindicatos organizan una semana de mo-
vilizaciones, realizadas en 15 capitales brasileñas en junio de 2013, que culmina 
en la Carta destinada a la presidenta Dilma Roussef. Para los movimientos que 
suscriben la carta:

318 Declaración de la 1ª Asamblea Continental de los Movimientos Sociales hacia el Alba. 
Disponible en: http://www.albamovimientos.org/2013/05/declaracion-de-la-1-asam-
blea-continental-de-los-movimientos-sociales-hacia-el-alba-hugo-chavez-frias/. 
[Consultado: mayo de 2013].
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Más que un fenómenos coyuntural, las recientes movilizaciones de-
muestran la gradativa retomada de la capacidad de lucha popular. 
Es esa resistencia popular que posibilitó los resultados electorales de 
2002, 2006 y 2010. Nuestro pueblo insatisfecho con las medidas neo-
liberales votó en favor de otro proyecto. Para su implementación ese 
otro proyecto enfrentó grande resistencia principalmente del capital 
rentista y sectores neoliberales que siguen con mucha fuerza en la 
sociedad319.

La Carta presenta una síntesis de los principales problemas de orden es-
tructural y la disputa hegemónica de una élite política que permanece en tanto 
fuerza histórica en el Estado. Por otro lado, realiza una invitación a la presiden-
ta Dilma Roussef para que "haga avanzar las pautas democráticas y populares, y 
estimule la participación y la politización de la sociedad. Nosotros nos compro-
metemos en promover todo tipo de debates sobre estos temas y nos colocamos 
a la disposición para debatir, también, con el poder público”320.

En la actual coyuntura política brasileña, el Mst sigue sin avanzar en la 
realización de la reforma agraria, o sea, sin un avance en la expropiación de 
tierras improductivas y consolidación de nuevos asentamientos. Vale desta-
car que en 2014 será año electoral en Brasil para la elección presidencial, de 
gobiernos estatales, senadores, diputados federales y estatales. Seguramente 
valdrá la pena analizar qué estrategias serán articuladas por el Mst para seguir 
el diálogo con otros movimientos y organizaciones, así como su intento de 
diálogo con el Estado.

319 Carta aberta dos movimentos sociais à Presidenta Dilma, en http://www.carta-
maior.com.br/?/Editorial/Carta-aberta-dos-movimentos-sociais-a-Presidenta-Dil-
ma--/28837. [Consulta: junio del 2013]. Cita traducida por la autora.

320 Idem. Cita traducida por la autora.
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El movimiento dialógico del Movimiento Zapatista

Al analizar la trayectoria política del Movimiento Zapatista, podemos iden-
tificar cinco etapas en la construcción de una dimensión dialógica consigo 
mismo, en tanto movimiento político, con las fuerzas políticas del Estado y 
con la sociedad civil mexicana e internacional: un primer momento anterior al 
Levantamiento Armado de 1994; un segundo en el ápice de la tensión estable-
cida luego de la Insurgencia; un tercero posterior a la retirada de las mesas de 
negociación de los Acuerdos de San Andrés; un cuarto con la Sexta Declaración 
de la Selva Lacandona y el anuncio de la Otra Campaña y, el quinto y último, 
con el cierre de un largo periodo de silencio y la serie de comunicados a partir 
del 21 de diciembre de 2012.

Conforme se ha abordado en el tercer capítulo, la conformación del Ejército 
Zapatista de Liberación Nacional, EZLN, y de su base civil, representada por 
las Bases de Apoyo Zapatista constituyó un proceso de diálogo entre un grupo 
mestizo, las comunidades indígenas organizadas y segmentos de la sociedad 
civil chiapaneca comprometidos con la lucha indígena, como el Congreso Indí-
gena y sectores de la Iglesia Católica vinculados a la Teología de la Liberación.

El alzamiento en armas, en el primer día del año de 1994, representó el 
prenuncio de una segunda etapa en la construcción de un posible diálogo con 
el gobierno y la sociedad civil. En verdad, no había ninguna seguridad de que 
fuera posible dar un paso adelante en ese sentido. Ni siquiera se sabría si tama-
ña osadía política les permitiría salir con vida de las seis cabeceras municipales 
tomadas por los insurgentes rebeldes.

Veamos cómo se entreteje la dimensión dialógica del Movimiento Zapa-
tista, tomando como punto de partida los últimos comunicados realizados 
por el EZLN. En diciembre de 2012, el EZLN lanza una serie de comunicados 
articulados por el título “Ellos y Nosotros”. Al leer el título que convoca dicho 
comunicado, podemos inferir la siguiente interrogante: ¿quiénes son “ellos” y 
quiénes son el “nosotros”? Una primera aproximación a esta reflexión la po-
demos encontrar en los caminos de construcción de un diálogo entre el EZLN, 
el gobierno mexicano y la sociedad civil, traspasado, por cierto, por formas 
explícitas de un llamado al diálogo; otras veces, modalidades de diálogo que 
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necesitaron ser descifradas. No obstante, la dimensión dialógica de la praxis 
educativa-política del Movimiento Zapatista se enmarca en un anhelo histó-
rico por parte de las comunidades indígenas en resistencia: hacerse conocer, 
escucharse y ser escuchado.

La transcendencia de lo que significa “ellos” y “nosotros” traspasa toda 
la trayectoria del EZLN y de las Bases de Apoyo Zapatistas. En entrevista con 
Gloria Muñoz, el Subcomandante Insurgente Marcos expresa su percepción, 
en ocasión del Levantamiento Armado de 1994, del primer encuentro en la 
dualidad presentada por un “ellos” y un “nosotros”:

Lo que tengo ahora en mi memoria visual, es esa sorpresa de los civiles 
rodeando a los insurgentes, la sorpresa de verlos y también la sorpresa 
y el azoro que había en nosotros, en nuestras miradas y en nuestros 
rostros, al encontrarnos con esa gente. No había camaradería pero 
tampoco había agresividad en unos y otros. Como que unos y otros 
estábamos convencidos de que el otro no era el enemigo. […] Es esa 
la relación de sorpresa, primero de azoro: Ah, ¡aquí estás!, de uno y 
otro lado, zapatistas y civiles, a partir de ese primer de enero de 1994 
(Muñoz, 2003: 261-262).

Desde su primera aparición pública, el Ejército Zapatista de Liberación 
Nacional ha logrado posicionar las palabras sobre las armas y despertar no sólo 
la atención del Estado y sus aparatos de represión, como el Ejército mexicano. 
De igual forma la sociedad civil mexicana e internacional dirigió su mirada 
al grito histórico de un movimiento indígena que, hasta aquel entonces, era 
desconocido.

El estado de “sorpresa y azoro” del cual hablaba el Subcomandante Insur-
gente Marcos es un sentimiento mutuo con respeto a la sociedad civil: igual-
mente hubo la curiosidad, para muchos incluso esperanzadora, en conocer 
quiénes eran los que estaban por detrás del pasamontañas, por qué se alzaron 
en armas, cuáles eran sus principios y, sobre todo, qué demandas reivindicaban. 
Por otro lado, para el gobierno mexicano ninguno de estos cuestionamientos 
eran considerados importantes, en el sentido de un acercamiento político con 
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los insurgentes para conocer el conjunto de sus demandas políticas. Más bien 
lo prioritario era la supuesta recuperación de un estado de orden social, aunque 
fuera bajo el derramamiento de sangre.

La guerra de contrainsurgencia anunciada por el gobierno en los primeros 
doce días del alzamiento en armas en 1994 abrió el espacio para un primer 
acercamiento entre el EZLN y la sociedad civil mexicana. En verdad, este primer 
paso en la construcción de un diálogo tenía un carácter todavía amorfo, pero 
de emergencia: impedir que avanzaran las muertes y el estado de violencia en 
Chiapas.

El anuncio del cese el fuego y la apertura a los primeros diálogos con el 
gobierno son resultados directos de ese primer encuentro entre el EZLN y la 
sociedad civil mexicana e internacional. Basta recordar las masivas manifes-
taciones realizadas en el Zócalo de la Ciudad de México el 07 y el 12 de enero 
de 1994, además de las intervenciones realizadas por colectivos de activistas, 
sobre todo de España, Francia, Italia y Alemania. 

Aún inmersos en esa atmósfera de sorpresa y azoro, el EZLN observa este 
primer contacto entre un “ellos” y un “nosotros”. El Mayor Insurgente Moisés 
recuerda las primeras intervenciones de la sociedad civil:

 Después de los primeros días de enero lo que vimos fue la gran mo-
vilización del pueblo de México. Ellos, el pueblo, salen a defendernos, 
salen a las calles para decir que se pare la guerra … Yo todavía me 
pregunto cómo fue posible que miles y miles de personas sin saber 
todavía quiénes somos salieron a la calle a apoyarnos. Pero creo que de 
por sí vieron que estamos dispuestos a morirnos por lo que buscamos, 
porque ya no hay de otra (Muñoz, 2004: 58-59).

El cese unilateral del fuego (EZLN, 1995) —unilateral por la permanencia del 
Ejército en el espacio aéreo y terrestre del territorio en rebeldía— representa, 
para el ELZN, un “primer paso para iniciar el diálogo entre las partes belige-
rantes” (EZLN, 1994: 81). Un momento para que el ELZN haga conocer, con más 
profundidad, el alcance histórico-político de la Primera Declaración de la Selva 
Lacandona y el conjunto de las trece demandas zapatistas. 
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En ese sentido, el primer diálogo articulado por el ELZN planteaba dos 
importantes ejes de análisis: poner de relieve las demandas históricas del mo-
vimiento indígena y proponer un camino hacia la paz que se traduce en la 
disponibilidad para construir un proyecto político alternativo, de ruptura con 
los elementos estructurantes de una desigualdad sociocultural y política-eco-
nómica.

Tiempo después, el EZLN aclararía cuáles serían las condiciones mínimas 
para que se tejiera una posibilidad de diálogo entre el Movimiento y el gobier-
no mexicano, “una propuesta diferente debe considerar que las medidas de 
distensión son aquellas acciones que irían reduciendo la hostilidad, los riesgos 
de enfrentamientos, para que puedan desarrollarse en un ambiente de menor 
tensión el diálogo y la negociación” (1995: 366). Ante la aceptación del gobierno 
de dialogar, además de una propuesta política para la solución de las demandas 
zapatistas, pondera el EZLN: “el proceso de paz con justicia y dignidad tiene 
que tomar en cuenta, fundamentalmente, que hay que RESOLVER las causas 
económicas, políticas, sociales y culturales del alzamiento armado” (1995: 366).

En los dos primeros años del Levantamiento Armado dos eventos mar-
caron el arranque de una posibilidad de diálogo con el movimiento indígena 
plasmado en la voz del EZLN: los Diálogos de la Catedral y los Diálogos de 
San Andrés. En ambos, el Movimiento Zapatista abre un canal de negociación 
con visas a que las partes se escuchen, dialoguen y pacten los términos para el 
cumplimiento de las trece demandas y la consolidación de la paz, con justicia 
y dignidad.

Para el gobierno mexicano, el EZLN representaba solamente “una parte” con 
la cual hay que negociar y convencer, aunque fuera con el uso de la fuerza, a 
aceptar un pacto de paz en los marcos de un proyecto hegemónico represen-
tado por el capital. Sin embargo, el EZLN se posicionó como una fuerza históri-
ca-política con capacidad para exponer y defender un proyecto político propio, 
no sólo para atender la demanda indígena zapatista, sino más bien un proyecto 
político alternativo para todo México y su pueblo. Por tal razón, se disponía 
a “abrir canales de diálogo con todos los sectores progresistas y democráticos 
de México” (EZLN, 1994: 82).
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Para el EZLN, la apertura de un diálogo no se restringía a ser 'tan sólo una 
parte a ser escuchada' por la benevolencia del gobierno o de un partido político. 
En la perspectiva del Movimiento, el diálogo implicaría múltiples interlocutores 
dispuestos a escuchar las varias voces y consensuar, horizontalmente, las vías 
para la paz y para que se avanzara un proyecto de nación verdaderamente inclu-
yente. Sobre esa perspectiva de diálogo, afirman: “ustedes tienen la palabra: los 
que gobiernan y los gobernados, los pueblos todos de este mundo. Respondan 
ustedes, sabremos escuchar. Les pedimos que dén un lugar en su corazón de 
ustedes para nuestro pensamiento; no nos dejen solos” (EZLN, 1994: 165). 

En ese sentido, el EZLN no se dirige solamente al Estado o al gobierno mexi-
cano. Su disposición es para dialogar con todo lo que representa a México: el 
Estado y la sociedad civil. Para ellos:

La patria no es idea que está entre letras y libros; la patria que quere-
mos todos, tiene que nacer otra vez. En nuestros despojos, en nuestros 
cuerpos rotos, en nuestros muertos y en nuestra esperanza tendrá que 
levantarse otra vez esta bandera. Pase lo que pase nosotros sabemos 
que en este largo y doloroso parto de la historia, algo y todo pusimos. 
Amor y dolor no sólo riman, sino que se hermanan y juntos marchan. 
Por eso somos soldados que quieren dejar de ser soldados, porque 
los muertos de antes y de mañana, los vivos de hoy y de siempre, los 
de todos que llamamos pueblo y patria, los sin nada, los perdedores 
de siempre antes de mañana, nosotros, los sin nombre, los sin rostro, 
podamos cultivar el poderoso árbol del amor que es viento que limpia 
y sana. […] Estamos dispuestos a ver si otra puerta se abre y si es ver-
dadera la seguiremos. Así venimos aquí: con ese ánimo y con el ánimo 
hemos hablado y les hemos dicho al gobierno nuestras demandas: 
democracia, libertad y justicia (1994: 166).

Como se ha abordado en el tercer capítulo, el Estado mexicano, represen-
tado por las fuerzas político-partidarias del gobierno y del Congreso, negaron 
una posibilidad de diálogo horizontal con el EZLN, lo que abrió camino para 
que el Movimiento Zapatista optara por construir su proyecto autonómico 
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en diálogo con la sociedad civil mexicana e internacional, configurando una 
tercera etapa en la edificación de la dimensión dialógica. El EZLN evalúa la 
indisposición del gobierno mexicano para el diálogo subrayado que:

A penas iniciado el diálogo al que lo obligó la sociedad civil nacional 
e internacional, la delegación gubernamental tuvo la capacidad de 
mostrar claramente sus verdaderas intenciones en la negociación de la 
paz. Los neoconquistadores de los indígenas que encabezan el equipo 
negociador del gobierno se distinguen por una actitud prepotente, 
soberbia, racista y humillante, que llevó de fracaso en fracaso las dis-
tintas reuniones del Diálogo de San Andrés. Apostando al cansancio y 
al desgaste de los zapatistas, la delegación gubernamental puso todo su 
empeño en conseguir la ruptura del diálogo, confiada de que tendría 
así argumentos para recurrir a la fuerza y así conseguir lo que por 
razón le era imposible (EZLN, 1997: 83).

La retirada del EZLN de las mesas de diálogo con el gobierno mexicano 
establece una mayor aproximación entre el Movimiento Zapatista y la socie-
dad civil mexicana e internacional. Éstas, paulatinamente, se trasladan de la 
posición de “cinturón de paz”, necesaria en el primer año de la insurgencia 
indígena en Chiapas, a la de sujeto político de diálogo con el EZLN. Esta tran-
sición se desarrolla y se fortalece en la medida en que la sociedad civil conoce 
la naturaleza política de los planteamientos del EZLN. Interesante observar el 
cambio de percepción de ambos sujetos, sociedad civil y EZLN sobre las formas 
de construcción de una vía de diálogo, una percepción presente en las palabras 
del Capitán Insurgente Noé:

Cuando nos prepararon pensaba yo que iba a ser puro disparo. Ya des-
pués de los primeros días de 94, cuando nos dimos a conocer quiénes 
éramos y porqué luchamos pues todo se cambió, porque la sociedad ci-
vil empezó a entender nuestra lucha. […] la sociedad civil ya entendió 
cuál es nuestro objetivo de exigir nuestros derechos como indígenas, 
nuestras trece demandas para todos los mexicanos. Cuando la gente 
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empezó a entender nuestra lucha empezaron a organizarse, a buscar 
cómo van a organizarse con nosotros (Muñoz, 2004: 65).

En ese sentido, la dimensión dialógica del Movimiento Zapatista se amplía 
en el proceso de articulación política con la sociedad civil mexicana y de la so-
lidaridad internacional. En realidad, las caravanas nacionales, de la solidaridad 
internacional y la presencia de activistas e intelectuales de todo el mundo en las 
actividades convocadas por el EZLN son una resonancia de la receptividad de 
un proyecto autonómico y del horizonte utópico de pensar “un mundo donde 
quepan muchos mundos”.

Conforme presenté en el cuarto capítulo, el Movimiento Zapatista realizó 
importantes encuentros para tejer un diálogo con la sociedad civil mexicana 
e internacional, como la “Primera Convención Nacional Democrática” y los 
ejemplares “Foro Nacional Indígena, II Encuentro Nacional de Comités Civiles 
para el Diálogo Nacional, Foro Especial para la Reforma del Estado y Encuen-
tro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neoliberalismo”. 

No obstante, podemos afirmar que la construcción del horizonte utópico 
del proyecto autonómico zapatista edifica sus pilares en los tres primeros años 
desde 1994. Tres eventos son fundamentales en el proceso de acercamiento 
político con la sociedad civil, sobre todo la nacional y en la significación de 
la dimensión dialógica entre ambas: el Foro Nacional Indígena (realizado en-
tre los días 03 y 09 de enero de 1996); el “Encuentro Intercontinental por la 
Humanidad y contra el Neoliberalismo” (realizado los días 07 y 08 de abril de 
1996) y el “Foro sobre la Reforma Política” (realizado entre 30 de junio y 06 de 
julio de 1996). 

En cada uno de estos eventos, el EZLN anunció la razón de abertura de 
un diálogo con la sociedad civil mexicana: la construcción de un proyecto de 
nación en el cual estuvieran incluidos los pueblos originarios de México. Un 
proyecto dotado de una racionalidad propia, no aquella articulada por la pers-
pectiva colonizadora o neocolonizadora del capital, sino más bien que respetara 
el derecho de autodeterminación de los pueblos en término de autonomía, tra-
ducida en el horizonte utópico de “un mundo donde quepan muchos mundos”.
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En el marco de una lucha anti-sistémica y anti-neoliberal, el EZLN refuerza 
que la racionalidad cultural y político-económica de sostenimiento del neoli-
beralismo constituye la principal arma de despojo, genocidio, negación y exclu-
sión no sólo en México, sino en los diferentes continentes del mundo, es decir, 
en las diferentes geografías. En la inauguración de la Reunión Preparatoria 
Americana del “Encuentro Intercontinental por la Humanidad y contra el Neo-
liberalismo”, el EZLN reafirma quiénes son sus enemigos e invita a la sociedad 
civil nacional e internacional a sumarse en una lucha de carácter anti-sistémico:

Diversos pensamientos de diferentes naciones de América se encuen-
tran hoy en La Realidad. Se encuentran convocados, no por su nacio-
nalidad, no por su color, no por su sexo, no por su cultura, no por su 
lengua. Sólo una cosa nos ha convocado, la lucha, la lucha por la hu-
manidad y contra el neoliberalismo. […] Éste es el enemigo que se nos 
enfrenta, el que nos persigue, el que nos asesina, el que nos encarcela, 
el que nos viola, el que nos humilla. […] debemos enfrentar un ene-
migo muy poderoso, el poder vestido con el ropaje del neoliberalismo. 
Sus crímenes no reconocen fronteras, representan la globalización de 
la desesperanza. El neoliberalismo oferta una nueva doctrina mun-
dial: la rendición y la indiferencia como únicas formas de inclusión, 
la muerte y el olvido como único futuro para los excluidos, es decir, 
para las mayorías (EZLN, 1997: 206-207).

Con la realización del “I Encuentro Intercontinental por la Humanidad y 
en contra del Neoliberalismo”, el Movimiento Zapatista define su identidad 
política: asumirse en tanto movimiento anti-neoliberal y anti-sistémico. A la 
vez se delinea una agenda política de contornos profundos con respecto a un 
análisis coyuntural de la realidad política mexicana y su articulación con una 
política económica hegemónica transnacional.
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En los albores del siglo XXI, en ocasión de la elección del presidente mexi-
cano Vicente Fox, el EZLN escribe una carta de “bienvenida a la zapatista”, con 
las siguientes palabras321:

Durante estos casi siete años de guerra los zapatistas hemos resistido 
y nos hemos enfrentado a dos Ejecutivos federales (autodenominados 
'presidentes'), dos secretarios de la Defensa Nacional, seis secretarios 
de Gobernación, cinco comisionados de 'paz', cinco 'gobernadores' 
de Chiapas y una multitud de funcionarios medios [...] Durante estos 
casi siete años los zapatistas hemos insistido, una y otra vez, en la vía 
del diálogo. Lo hemos hecho porque tenemos un compromiso con la 
sociedad civil, que nos exigió callar las armas e intentar un arreglo 
pacífico. 

En ese entonces, además de la histórica resistencia articulada por la so-
ciedad civil mexicana, muchos colectivos nacionales e internacionales fueron 
creados, inspirados por el levantamiento de 1994. La primera década del nuevo 
siglo se inicia con un fortalecimiento de las redes socio-políticas articuladas 
con el EZLN por medio de un Zapatismo sin fronteras, que lleva su palabra a 
múltiples espacios de resistencia, sobre todo, con el uso del ciberespacio.

En diferentes momentos de la trayectoria del Zapatismo, sobre todo en los 
eventos políticos convocados por el EZLN, un sin número de participantes de 
la sociedad civil se dispusieron a escuchar la palabra zapatista y a dialogar con 
ellos. Para demarcar esa dimensión dialógica alcanzada por el Movimiento 
Zapatista, destacaré algunos de los momentos políticos de mayor envergadura 
en ese proceso de “caminar la palabra y caminarla preguntando”.

Cada uno de ellos figuró como un espacio de encuentro cultural y político, 
dedicado a discutir las interfaces del proyecto político-económico neoliberal 
en México y de qué manera un proyecto autonómico protagonizado por los 

321 “Carta a Vicente Fox como nuevo Presidente, 02 de diciembre de 2000”. EZLN (2003) 
Documentos y Comunicados. v. 4, México: ERA, p. 474-477.
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pueblos indígenas en rebeldía lograría contrarrestar el modelo económico pre-
conizado por el capital. 

Una particularidad de los primeros eventos políticos articulados por el 
EZLN y las Bases de Apoyo Zapatista consiste en que eran realizados en los 
territorios en rebeldía. La razón principal para que se estableciera un diálogo 
desde adentro de los territorios era el hecho de las comunidades encontrarse 
sitiadas por un tercio del Ejército Mexicano. A partir del 1997, el EZLN decide 
romper el cerco militar en sus territorios y realizar recorridos políticos por 
el país, con el objetivo de articular, paulatinamente, todas las organizaciones 
civiles abiertas a pensar un proyecto político alternativo, en conformidad con 
sus calendarios y geografías.

El primer acto político fuera del territorio en rebeldía fue la Marcha de los 
1.111, realizada en 1997. Conforme a un comunicado emitido por el EZLN, el 22 
de agosto de 1997322:

El Ejército Zapatista de Liberación Nacional, en demanda del cum-
plimiento de los acuerdos de San Andrés y en contra de la militariza-
ción de las zonas indígenas, marchará a la Ciudad de México con 1.111 
pueblos zapatistas. [...] A lo largo de la marcha nos iremos uniendo a 
otros contingentes de hermanos y hermanas indígenas, con quienes 
entraremos en la Ciudad de México para exigir el fin de la militariza-
ción en las regiones indígenas del país, para protestar por el incumpli-
miento de los acuerdos de San Andrés y para demandar, para todos, 
un México con democracia, libertad y justicia.

Una segunda intencionalidad política de la Marcha de los 1.111 era la de 
explicar a la sociedad civil nacional e internacional las razones del alzamiento 
en armas en enero de 1994. Una forma de establecer un vínculo directo con la 
sociedad civil mexicana y el conjunto de organismos políticos no partidarios, 
sobre todo, las ONG's, el sector universitario, las comunidades eclesiales de base, 

322 “Ruta de la Marcha de los 1.111 Zapatistas a la Ciudad de México”. EZLN (2003). Docu-
mentos y Comunicados. v. 4, México, ERA, p. 86-87.
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organizaciones y movimientos campesinos e indígenas y demás trabajadores 
urbanos. Gloria Muñoz Ramírez añade que la Marcha de los 1.111 objetivaba:

movilizar a la sociedad civil nacional e internacional en un momen-
to postelectoral en que, debido al triunfo en la capital del perredista 
Cuauhtémoc Cárdenas, el gobierno federal dictaba por decreto que 
las condiciones democráticas del país estaban dadas para la incorpo-
ración del EZLN a la vida institucional (Muñoz, 2003: 140). 

La marcha salió de Chiapas el 08 de septiembre de 1997 y llegó a la Ciudad 
de México el 12 de septiembre del mismo año. En la capital, las y los Zapatistas 
participaron del “Congreso de Fundación del Frente Zapatista de Liberación 
Nacional” (FZLN). No obstante su participación en el referido Congreso, acla-
raron que mientras no recibiera una respuesta por parte del Congreso Nacional 
y del Gobierno Federal con respecto a las mesas de discusión de los Acuerdos 
de San Andrés, no podrían asumir un posicionamiento concreto como fuerza 
política civil.

Aún en el marco de la Marcha de los 1.111, las y los Zapatistas también par-
ticiparon del Congreso Nacional Indígena, que contó con una amplia represen-
tación de los pueblos indígenas de varias partes del país. En esta ocasión, las 
y los Zapatistas refrendaron su compromiso en defender y hacer efectivo los 
compromisos planteados en los Acuerdos de San Andrés, es decir, el recono-
cimiento de la autonomía y del derecho de autodeterminación de los pueblos 
originarios en materia de derechos y cultura indígenas. En las palabras del 
EZLN323:

El Ejército Zapatista de Liberación Nacional se solidariza plenamente 
con el Congreso Nacional Indígena y con todos los pueblos indígenas 
de México que luchan y defienden la misma causa: de libertad, del 
derecho, de dignidad, de la autonomía y de la libre determinación de 

323 “Saludo al Congreso Nacional Indígena, 14 de septiembre de 1997”. EZLN (2003). 
Documentos y Cartas. V. 4, México: ERA, p. 95-97.
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los pueblos indios. Hermanos, al no ser posible estar con ustedes en 
su gran asamblea del Congreso Nacional Indígena, entonces cuenta 
con ustedes una delegación de 1,111 compañeros y compañeras bases de 
apoyo de los distintos pueblos y regiones, que son ellos nuestros prin-
cipales mandos del Ejército Zapatista de Liberación Nacional; ellos 
traen el testimonio de la guerra sucia que ha impuesto el gobierno 
federal y estatal en contra de nuestros pueblos y comunidades, que en 
estos últimos meses ha crecido considerablemente la militarización de 
todas nuestras zonas indígenas, la formación de grupos paramilitares 
o guardias blancas pagados y armados por el gobierno estatal y fede-
ral, asesorados y entrenados por elementos del Ejército Federal y de 
Seguridad Pública, con el objetivo de destruir la unidad, la organiza-
ción y acabar con el EZLN. Nuestra delegación viene para encontrarse 
con ustedes y con todos los demás hermanos indígenas de todos los 
estados de nuestro país, porque creemos que ha llegado el momento 
de romper las cadenas del cerco militar y político del mal gobierno, 
que cada día aprieta más en contra de nuestros pueblos indígenas, 
por eso decidimos salir de la selva y de las montañas sin necesidad 
de pedirle permiso al mal gobierno para encontrarnos con nuestros 
hermanos indígenas, para exigir el cumplimiento de los acuerdos de 
San Andrés sobre derechos y cultura indígenas, que el mal gobierno se 
ha negado a cumplir con su palabra y ha dado por olvidada la voz de 
miles de hombres y mujeres indígenas y no indígenas de toda la nación 
mexicana, para exigir juntos las demandas de los pueblos indígenas de 
Chiapas y de todo México.[...] Por eso los zapatistas estaremos siempre 
con las luchas y con el movimiento indígena nacional, que tiene por 
objetivo defender el derecho, la dignidad, la cultura, por conquistar el 
lugar que nos corresponde por derecho y por herencia, por rescatar lo 
que nos ha sido arrebatado como nuestra madre tierra, nuestra rique-
za que era para el bien común y no para el enriquecimiento de unos 
cuantos, nuestra cultura y nuestra ciencia que era para engrandecer a 
los pueblos y no para dominar. 
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En 1998, el EZLN realiza dos importantes eventos políticos que refuerzan el 
diálogo con la sociedad civil: el Encuentro EZLN - Sociedad Civil y la convoca-
toria a la Consulta por el Reconocimiento de los Derechos y la Cultura Indíge-
nas y por el fin de la Guerra del Exterminio. En este encentro participaron 32 
delegados zapatistas y más de 3.000 mexicanos provenientes de organizaciones 
civiles de diversas partes del país. Consistía en un espacio de diálogo colectivo 
para dar a conocer las distintas propuestas para la realización de la Consulta 
Nacional con respecto a los derechos de los pueblos originarios y el fin de la 
guerra del exterminio, ejes articulados por la Quinta Declaración de la Selva 
Lacandona. 

En la convocatoria para la Consulta por el Reconocimiento de los Derechos 
y la Cultura Indígenas y por el fin de la Guerra del Exterminio, el EZLN lanza 
las siguientes preguntas324:

Pregunta 1. ¿Estás de acuerdo en que los pueblos indígenas deben ser 
incluidos con toda su fuerza y riqueza en el proyecto nacional y tomar 
parte activa en la construcción de un México nuevo?
Pregunta 2. ¿Estás de acuerdo en que los derechos indígenas deben 
ser reconocidos en la Constitución mexicana conforme a los acuerdos 
de San Andrés y a la propuesta correspondiente de la Comisión de 
Concordia y Pacificación del Congreso de la Unión?
Pregunta 3. ¿Estás de acuerdo en que debemos alcanzar la paz verdade-
ra por la vía del diálogo, desmilitarizando el país con el regreso de los 
soldados a sus cuarteles como lo establecen la Constitución y las leyes?
Pregunta 4. ¿Estás de acuerdo en que el pueblo debe organizarse y 
exigir al gobierno que “mande obedeciendo” en todos los aspectos de 
la vida nacional? 

Indubitablemente, las preguntas planteadas por el EZLN tenían la clara in-
tención política de averiguar hasta qué punto la sociedad civil mexicana esta-

324 http://palabra.EZLN.org.mx/comunicados/1998/1998_12_11_a.htm. 
 [Consultado: marzo de 2012]. 
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ba abierta a reconocer a los pueblos indígenas como sujetos con derecho de 
participación en tanto fuerza histórica-política. A la vez, querrían mensurar el 
nivel de madurez política ante la proposición de un proyecto político alterna-
tivo articulado y protagonizado por los pueblos indígenas. Un hecho histórico 
inédito, considerando la tradición política mexicana y el lugar dado por ella 
a las comunidades indígenas: el olvido histórico, el despojo y la marginación 
política-económica.

En mayo de 1999 se lleva a cabo el “Segundo Encuentro entre la Sociedad 
Civil y el EZLN” para dar a conocer los resultados de la Consulta y planear, en 
colectivo, las estrategias para exigir al gobierno mexicano el cumplimiento de 
los Acuerdos de San Andrés. Participaron de la Consulta: 2.358 Brigadas de 
México; 27.859 Brigadistas en México; 29 países desde donde se difundió la 
consulta; 265 Brigadas en otros países; 4.996 delegados zapatistas; 1.299 muni-
cipios visitados en México; 64 millones 598 mil 409 personas que entraron en 
contacto con la Consulta en México; 1.141 organizaciones políticas y sociales 
contactadas en México; 120 mil personas involucradas en la organización de 
la Consulta en México, con excepción de aquellas de Chiapas; realización de 
14.893 mesas y asambleas; 2 millones 854 mil 737 votos en México y 58.378 votos 
en otros países (EZLN, 2003).

El 10 de mayo de 1999, el EZLN lanza un comunicado con un conjunto de 
preguntas contundentes que nacen a raíz de la respuesta dada por la Consulta 
por el Reconocimiento de los Derechos y la Cultura Indígenas y por el fin de 
la Guerra del Exterminio325:

¿Qué significa que una organización cercada, perseguida, hostigada y 
atacada por medios militares, políticos, ideológicos, sociales y econó-
micos pueda preparar a 5 mil de sus miembros para romper el cerco 
y cubrir los 32 estados de la Federación mexicana?

325 “Los Zapatistas y la manzana de Newton”. EZLN (2003). Documentos y Cartas. v. 4, 
México: ERA, p. 303-310.
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¿Qué fuerza política, social y ciudadana se necesita para recoger a esos 
5 mil transgresores de la ley en las montañas del sureste mexicano y 
trasladarlos a todos los rincones de México?
¿Cómo fue posible celebrar el más gigantesco ejercicio de diálogo que 
haya conocido la historia de este país?
¿Qué hay en el corazón de esos hombres, mujeres, niños y ancianos 
que desafiaron amenazas, mentiras y riesgos para encontrarse frente 
a frente con los zapatistas, viajar con ellos, comer con ellos, dormir 
con ellos, hablar con ellos, preguntar con ellos, responder con ellos, 
caminar con ellos?
¿Dónde quedó el miedo a comprometerse, a participar, a ser actor y 
no espectador?
¿Qué movió a decenas de miles de mexicanos y mexicanas en terri-
torio nacional y en el extranjero a levantar la bandera de la consulta 
no sólo sin recibir pago alguno, sino incluso teniendo que poner de 
su bolsillo?
¿Cómo contar la dignidad, el deber, la memoria y el compromiso de 
todos y todas esos y esas obreros, obreras, campesinos, campesinas, 
indígenas, estudiantes, punks, chavos banda, activistas políticos y so-
ciales, miembros de organizaciones no gubernamentales, artistas e 
intelectuales, homosexuales y lesbianas, comunidades eclesiales de 
base, sacerdotes, monjas, obispos, jubilados, y pensionados, deudores, 
hombres, mujeres, niños, ancianos, jóvenes?

Obviamente, las interrogantes planteadas en ese comunicado jamás recibie-
ron la respuesta política esperada por el EZLN de parte de las fuerzas políticas 
hegemónicas de México. En realidad, la única respuesta del Estado mexicano 
consistió en intensificar su postura de hostigamiento y de intensificación de 
la “guerra de baja intensidad”, con la permanencia de las bases militares y una 
ampliación de los paramilitares en territorio autónomo. 

Por otro lado, la sociedad civil mexicana e internacional siguió dando 
muestras de una abertura al diálogo con el EZLN. Emblemática fue la Marcha 
de la Dignidad y de la Esperanza, más conocida como la Marcha del Color de 
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la Tierra, ápice de un “caminar preguntando digno y rebelde”: participaron 23 
comandantes del CCRI-CG-EZLN, de las etnias tojolabal, tseltal, tsotsil, ch'ol, zo-
que y mame. Entre ellos, 4 mujeres: Comandanta Fidelia, Comandanta Susana, 
Comandanta Yolanda y Comandanta Esther. Un mestizo, el Subcomandante 
Insurgente Marcos y un largo caminar del 02 de diciembre de 2000 al 02 de 
abril de 2001.

Lo impresionante de la Marcha del Color de la Tierra fue su recorrido y su 
alcance en términos de diálogo político: 12 estados mexicanos y la capital sintie-
ron la fuerza política de aquellos que reafirman su identidad morena, del color 
de la tierra. Fueron 6 mil kilómetros recorridos y un total de 77 actos realizados 
con una presencia masiva, multitudinaria de la sociedad civil mexicana. Una 
“mística insurgente y rebelde” que reivindica un ethos identitario y el recono-
cimiento en tanto fuerza histórica-política. En las palabras del Subcomandante 
Insurgente Marcos: “aquí el orgullo de sernos, el color que somos, el color de 
la tierra; ñahñu, aquí la dignidad sin vernos, ser vistos, siendo del color que 
somos, del color de la tierra”326. 

En el mismo año de la Marcha del Color de la Tierra, el EZLN inaugura el 
Centro de Información Zapatista, un centro virtual de comunicación diseñado 
como un instrumento para el diálogo permanente con la sociedad civil. En el 
2002, precisamente el 17 de noviembre, se inaugura la revista Rebeldía, otro 
importante vehículo de difusión, comunicación y diálogo establecido entre el 
EZLN y la sociedad civil, especialmente aquella representada por intelectuales, 
activistas, artistas y organizaciones sociales no partidarias327. 

Un año antes de la creación de los Caracoles y las Juntas de Buen Gobierno, 
es lanzada la radio insurgente La voz de los sin voz, otro importante medio de 
difusión de la Palabra Zapatista y de comunicación permanente con la socie-
dad civil. La radio posee un estudio de grabación digital (Producciones Radio 

326 Palabras del EZLN en el zócalo de la Ciudad de México, 11 de marzo de 2001. En: Mar-
cha del Color de la Tierra - comunicados, cartas y mensaje del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional. México, Editora Rizoma, 2001.

327 Vale mencionar que, para los siete primeros números de la revista Rebeldía fueron 
enviados, por el Subcomandante Insurgente Marcos, siete cuentos de Don Durito de 
la Selva Lacandona.
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Insurgente), destinado a la grabación de músicas tradicionales y corridos de 
trovadores y grupos musicales de las comunidades zapatistas. Igualmente pre-
senta programas específicos para hacer conocer la lucha política Zapatista, así 
como denunciar la constante presencia y hostigamiento militar y paramilitar 
en los territorios autónomos en resistencia. 

Además de la Radio Insurgente, otras dos son transmitidas en la región 
de Los Altos de Chiapas: Radio Amanecer de los Pueblos, que transmite desde 
el Marez San Andrés Sak’amchén de los Pobres, en la frecuencia 102.9 FM; y 
Radio Resistencia, Voz Digna de los Pueblos en Lucha, que transmite desde el 
Marez Magdalena de la Paz, en la frecuencia 99.5 FM328.

Indubitablemente, la comunicación oral y escrita, representada por los 
comunicados, las cartas y, principalmente, las seis Declaraciones de la Selva 
Lacandona son una importante estrategia de comunicación y de diálogo con la 
sociedad civil en el plan nacional e internacional. Representa el trasladar de la 
“guerra por las armas” por la “guerra desde la palabra”329, un proceso paulatino 
de fortalecimiento de una identidad política y de una narrativa que refrenda 
los elementos constitutivos del proyecto educativo-político llevado a cabo por 
las y los Zapatistas.

 No obstante, La Otra Campaña constituyó uno de los momentos de mayor 
controversia política entre aquellos que se dedican a analizar el caminar de 
las y los Zapatistas. Un parte-aguas en la trayectoria política del EZLN por la 
naturaleza misma de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona: un balance 
de lo que representó la trayectoria política del Movimiento Zapatista y una de-
safiante invitación a la sociedad civil mexicana, a pensar una propuesta política 
radicalmente diferente de las clásicas formas de concepción de la participación 
política.

328 En la página web de la radio insurgente hay una base de datos con los archivos de 
programas transmitidos, en http://www.radioinsurgente.org/index.php?name=-
QuienesSomos. [Consultado: marzo de 2012].

329 Además de la colección en cinco tomos publicados por la Editorial ERA, en que 
reúne los documentos y comunicados del EZLN, de 1994-2001, en la página del Mo-
vimiento podemos encontrar todos los documentos lanzados hasta el momento por 
el EZLN: http://enlacezapatista.EZLN.org.mx/
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Desde mi perspectiva, el anuncio de La Otra Campaña representó la clau-
sura de un ciclo de luchas del Movimiento Zapatista y el anuncio de un nuevo 
momento de la praxis política del Zapatismo, encarnada en una concepción 
de la política muy ajena e incomprensible ante los ojos del propio Estado, de 
la izquierda mexicana, de intelectuales, de parte de la sociedad civil nacional 
y de analistas políticos. 

En esa cuarta etapa de construcción de un diálogo político con la sociedad 
civil y en respuesta a la concepción de participación política y de espacio pú-
blico por parte del Estado mexicano, el EZLN realiza un giro político radical, al 
anunciar que el sentido político del “abajo y a la izquierda” consiste en generar 
un contrapoder popular que se traduce en reforzar el sentido político de la 
autonomía. Es decir, de vincular el sentido político que adquiere la concepción 
de autonomía desde las y los Zapatistas al sentido de emancipación política 
que, en palabras acertadas de Aguirre Rojas: “se encaminan hacia la subversión 
total del capitalismo y hacia la generación progresiva y activa del cambio social 
total y radical” (2007: 107).

Ante el fraude electoral que culminó en la ascensión de Felipe Calderón, 
candidato del PAN a la presidencia de México, parte de la sociedad civil mexi-
cana no tardó en atribuir la culpa de la derrota del candidato del PRD, Andrés 
Manuel López Obrador (Amlo) al EZLN o; específicamente, al Subcomandante 
Insurgente Marcos.

El clima político pos-electoral se puso muy tenso y culminó en la retirada 
del apoyo político de muchas organizaciones con relación a la lucha Zapatista. 
En esa quinta etapa de diálogo, el EZLN se silencia y el Movimiento Zapatista 
realiza un repliegue en su praxis educativa-política, al concentrar sus energías 
a una labor política más interna y reducir su diálogo a aquellas organizaciones 
adherentes de La Otra Campaña.

Antes de entrar en un largo periodo de silencio político, el EZLN organizó 
los dos últimos eventos de un diálogo más amplio con la sociedad civil mexi-
cana e internacional: el “Primer Coloquio Internacional In Memorian Andrés 
Aubry”, con el tema “Planeta Tierra: Movimientos Anti-Sistémicos”, realizado 
de 13 a 17 de diciembre de 2007, en el CIDECI, en San Cristóbal de las Casas, 
Chiapas. El segundo fue en el “Festival Mundial de la Digna Rabia”, al final de 
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2008 e inicio de 2009, en conmemoración del 15º Aniversario del Movimiento 
Armado del EZLN.

Entre los años de 2009 y fines de 2012, el EZLN no se pronunció ante la pér-
dida de soberanía del Estado mexicano y la militarización del país, principales 
rasgos de la gestión de Felipe Calderón. Con la sociedad civil, realizó acciones 
internas con los adherentes de La Otra Campaña y algunas organizaciones de 
la Solidaridad Internacional, en el ámbito de los Caracoles y de las comuni-
dades Bases de Apoyo, además de reducir, significativamente, la presencia de 
activistas e investigadores en sus territorios.

Si comparamos la agenda política de las etapas anteriores de la dimen-
sión dialógica del Movimiento Zapatista, es innegable el impacto del silencio 
político, razón suficiente para que se generaran especulaciones partidarias y 
académicas con respecto a una pérdida de la capacidad de convocatoria polí-
tica del EZLN. Los dos encuentros subsiguientes, “Planeta Tierra: Movimientos 
Anti-Sistémicos”, realizados en diciembre de 2011 y diciembre de 2012, en el 
CIDECI, fueron convocados por los adherentes de La Otra Campaña, pero no 
contaron, explícitamente, con la presencia del EZLN y sus bases de apoyo. A 
pesar de que la presencia de la sociedad civil nacional e internacional la asis-
tencia fue inferior de multitudinario que en eventos convocados por el EZLN, 
constituyeron momentos importantes para seguir evaluando, en el plan co-
yuntural nacional e internacional, el impacto político de la política neoliberal, 
sobre todo en la ofensiva en los territorios indígenas, para el saqueo de los 
recursos naturales y la permanente violación de los derechos humanos y de 
autodeterminación de los pueblos.

En total fueron cuatro años de un ensordecedor silencio político para aque-
llos que reconocían en el EZLN una fuerza histórica-política central para un 
cambio social en México. De forma sorprendente, el 21 de diciembre de 2012, 
demarca un nuevo ciclo al retomar el diálogo político con la sociedad civil 
mexicana e internacional. Puntualizo que al abordar la dimensión epistémica 
del proyecto educativa-político del Movimiento Zapatista, al inicio del presente 
capítulo, presenté los acontecimientos políticos que marcan el 21 de diciembre 
de 2012, la Marcha del Silencio y la primer serie de Comunicados: “Ellos y 
Nosotros”. 
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En ese sentido, el cierre del año de 2012 representa la quinta etapa de diá-
logo entre el EZLN y la sociedad civil nacional e internacional después de un 
largo tiempo en silencio. Una vez más el EZLN utiliza de la dualidad “ellos” y 
“nosotros” para anunciar un nuevo ciclo de su praxis educativo-política. De esa 
vez, en la serie de comunicados “Ellos y Nosotros”, además de hacer un balance 
del último sexenio de la política mexicana bajo la gestión de Felipe Calderón y 
del PAN, se refrendan las conquistas del proyecto autonómico del EZLN y de las 
Bases de Apoyo desde el 2003, y se anuncia un nuevo momento de diálogo con 
la sociedad civil. En el comunicado del 30 de diciembre de 2012, el EZLN afirma:

En estos años nos hemos fortalecido y hemos mejorado significativa-
mente nuestras condiciones de vida. Nuestro nivel de vida es superior 
al de las comunidades indígenas afines a los gobiernos en turno, que 
reciben las limosnas y las derrochan en alcohol y artículos inútiles. 
Nuestras viviendas se mejoran sin lastimar a la naturaleza imponién-
dole caminos que le son ajenos.
En nuestros pueblos, la tierra que antes era para engordar el ganado de 
finqueros y terratenientes, ahora es para el maíz, el frijol y las verduras 
que iluminan nuestras mesas.
Nuestro trabajo recibe la satisfacción doble de proveernos de lo ne-
cesario para vivir honradamente, y de contribuir en el crecimiento 
colectivo de nuestras comunidades. 
Nuestros niños y niñas van a una escuela que les enseña su propia his-
toria, la de su patria y la del mundo, así como las ciencias y las técnicas 
necesarias para engrandecerse sin dejar de ser indígenas.
Las mujeres indígenas zapatistas no son vendidas como mercancías.
Los indígenas priistas van a nuestros hospitales, clínicas y laboratorios 
porque en los del gobierno no hay medicinas, ni aparatos, ni doctores, 
ni personal calificado.
Nuestra cultura florece, no aislada, sino enriquecida por el contacto 
con las culturas de otros pueblos de México y del mundo.
Gobernamos y nos gobernamos nosotros mismos, buscando siempre 
primero el acuerdo antes que la confrontación.
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Todo eso se ha conseguido no sólo sin el gobierno, la clase política y 
medios que los acompañan, también resistiendo sus ataques de todo 
mundo.
Hemos demostrado una vez más, que somos quienes somos.
Con nuestro silencio nos hicimos presentes.
Ahora con nuestra palabra anunciamos que:
Primero: Reafirmaremos y consolidaremos nuestra pertinencia al 
Congreso Nacional Indígena, espacio de encuentro con los pueblos 
originarios de nuestro país.
Segundo: Retomaremos el contacto con nuestros compañeros y com-
pañeras adherentes a La Sexta Declaración de la Selva Lacandona en 
México y en el mundo.
Tercero: Intentaremos construir los puentes necesarios hacia los mo-
vimientos sociales que han surgido y surgirán, no para dirigir o su-
plantar, sino para aprender de ellos, de su historia, de sus caminos y 
destinos.
Cuarto: Seguirá nuestra distancia crítica frente a la clase política mexi-
cana que, en su conjunto, no ha hecho sino medrar a costa de las ne-
cesidades y las esperanzas de la gente humilde y sencilla. [...]
Sexto: En los próximos días el EZLN, a través de sus comisiones Sexta e 
Internacional, dará a conocer una serie de iniciativas, de carácter civil 
y pacífico, para seguir caminando junto a los otros pueblos originarios 
de México y de todo el continente, y junto a quienes, en México y en 
el mundo entero, resisten y luchan abajo y a la izquierda. [...]
A partir de ahora, nuestra palabra empezará a ser bien selectiva en su 
destinatario y, salvo en contadas ocasiones, sólo podrá ser compren-
dida por quienes con nosotros han caminado y caminan, sin rendirse 
a las modas mediáticas y coyunturales. 

En el conjunto de los comunicados que salieron a la escena pública a partir 
de diciembre de 2012, el EZLN anuncia dos actividades políticas para el año de 
2013: la fiesta de los Caracoles para celebrar el décimo aniversario de nacimien-
to de las Juntas de Buen Gobierno (realizado los días 09 y 10 de agosto) y la 
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realización de la “Escuelita Zapatista - Primer Nivel - La Libertad según l@s Za-
patistas”, realizada entre los días 11 a 16 de agosto. En el tercer capítulo presenté 
en qué consistió la experiencia educativo-política de la Escuelita Zapatista.

En los comunicados referentes a las celebraciones del décimo Aniversario 
de los Caracoles y de las Juntas de Buen Gobierno, el EZLN informaba que 
sería un evento abierto para todos aquellos que quisieran festejar la primera 
década de consolidación del proyecto político autonómico. Sin embargo, para 
participar de la “Escuelita Zapatista - Primer Nivel - La Libertad según l@s 
Zapatistas” habría que tener una invitación explícita, que sería enviada por la 
Sexta nacional e internacional. 

El anuncio de ambos eventos representó, para el conjunto de la sociedad 
civil mexicana e internacional, una esperanza política de que se retomara una 
perspectiva de diálogo con el EZLN en la misma intensidad y amplitud de las 
anteriores. El escenario político de México, con el regreso del PRI a la presiden-
cia de la República, por medio de su candidato, Enrique Peña Nieto (Epn) era 
tenso y desolador para la resistencia indígena, campesina y urbana. 

El México legado por Felipe Calderón y el PAN era un país con una signifi-
cativa pérdida de la soberanía del Estado y traspasado por una profundización 
de su militarización con la excusa política de combate al narcotráfico que, más 
bien, se extendió a lo largo y lo ancho del país. Una vez más Amlo no logra 
vencer las elecciones presidenciales y, en el primer día de gobierno del Epn, 
en diciembre de 2012, ya se anuncia la ofensiva del Estado ante las protestas 
sociales realizadas en Ciudad de México. La respuesta dada por el gobierno con 
respeto a la protesta social fue sumamente violenta, con una presencia masiva 
de granaderos en la Ciudad de México y un saldo significativo de detenidos y 
heridos (incluso en situación grave).

Por tal razón, había una expectativa política ante el cierre del silencio Zapa-
tista después de cuatro años. Muchas eran las interrogantes que se presentaban 
en ese momento: ¿cuál será el posicionamiento político del EZLN ante el regreso 
del PRI?; ¿Qué se anunciará, en términos de agenda política, en la celebración 
del 10º Aniversario de los Caracoles y de las Jbg?; ¿Qué estrategias políticas 
serán articuladas en el marco de los dos eventos anunciados por el EZLN?
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Con respeto a la Escuelita Zapatista, los 1.700 invitadas e invitados de los 
cinco continentes del mundo, en conjunto con aquéllos que no recibieron la 
invitación330, se preguntaban qué pasaría dentro del territorio autónomo re-
belde Zapatista. El propio EZLN lanzaba interrogantes para alimentar el clima 
de curiosidad política331:

Pero no se pregunte usted por qué y cómo un grupo de comunida-
des indígenas decide hospedar, alimentar, convivir y compartir sus 
conocimientos con un grupo de extraños, de diferentes, de otr@s. O 
cómo es que el objeto de la limosna, la lástima, la pena y esos otros 
nombres tras lo que se oculta el racismo, la discriminación y el des-
precio, es decir, los indígenas zapatistas, cometen la osadía de declarar 
que tienen algo que enseñar y para eso erigen, como antes un barco 
absurdo en plena selva, una escuelita tan grande que abarca el mundo 
entero. O sí, pero también pregúntese cómo es posible que personas 
de los 5 continentes, de la más variada nacionalidad (ese truco barato 
de banderas, fronteras y pasaportes), de grandes o pequeños conoci-
mientos, decide que sí tiene algo que aprender de personas que están 
catalogadas en los grandes libros y en los discursos gubernamentales 
como “ignorantes”, “retrasadas”, “marginadas”, “pobres”, “analfabetas”, 
y los etcéteras que puede encontrar usted en los “estudios” del Inegi, 
en los manuales de antropología, y en las palabras y gestos de asco de 
quienes dicen gobernar el mundo. ¿Por qué gente de renombre o sin 
nombre, toma de su tiempo y lo emplea en escuchar, y en la mayoría 
de los casos también en viajar, para aprender de los pueblos zapatistas? 
(EZLN, 2013).

330 En el próximo apartado presentaré los que no fueron invitados a participar en la 
Escuelita Zapatista y las razones políticas.

331 Comunicado de 04 de agosto de 2013: Votán IV. Día menos 7, en: http://enlacezapa-
tista.EZLN.org.mx/2013/08/04/votan-iv-dia-menos-7/. [Consulta: agosto de 2013].
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Con respecto al poder de convocatoria y dimensión de diálogo articulados 
en la Escuelita Zapatista hagamos un pequeño cálculo matemático aproxi-
mado: el EZLN invitó a 1.700 personas para participar en el primer nivel de la 
Escuelita Zapatista. Cada uno de las y los participantes estuvo acompañado de 
su respectivo Votán, o sea, se suman más 1.700 (y seguramente son más, dado 
que las mujeres que fueron Votán, en su mayoría, traían su bebé y un hijo o hija 
más). Fueron 1.700 familias, las que recibieron a las “estudiantas, estudiantes 
y estudiantoas”332 con sus respectivos Votánes. Cada familia tenía, mínimo, 5 
personas, entre madre, padre e hijos. Había aquéllas que son de diez o más 
personas. Un cálculo aproximado nos permitiría pensar en, mínimo, 12.000 
personas directamente vinculadas con la Escuelita Zapatista, en su primera 
etapa, en agosto de 2013. Vale destacar que hubo otras dos etapas de la Escuelita, 
en diciembre de 2013 y enero de 2014333. 

Obviamente hay un número mucho mayor de personas que participaron 
en la Escuelita Zapatista. Otras más que estuvieron presentes en los cinco Ca-
racoles para festejar el 10º Aniversario de los Caracoles y Jbg. Desde mi punto 
de vista, tiene un gran significado político: el EZLN todavía representa una 
fuerza histórico-política con capacidad de convocatoria. Lo central a destacar 
consiste en que, al anunciar el fin de un largo silencio, las y los Zapatistas lanzan 
su palabra para proclamar una nueva etapa en la rebeldía y en la resistencia, 
que implica un nuevo posicionamiento frente a la Sexta y a la Otra Campaña.

Para cerrar la presente reflexión acerca de la dimensión dialógica del EZLN 
quisiera destacar la realización de la Cátedra Caminante “Tata Juan Chávez 
Alonso”, los días 17 y 18 de agosto del 2013, en el CIDECI, en San Cristóbal de las 
Casas, Chiapas. La Cátedra fue parte de la agenda de diálogo enunciada por el 
EZLN en sus comunicados del 2013. 

332 Esta era la forma nombrada por el EZLN a aquellos que participaron en la Escuelita 
Zapatista. El término “estudiantoa” se destina a las y los homosexuales y transexuales.

333 Las cuales serán abordadas más adelante.
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Reanuda un debate histórico articulado por el “Congreso Nacional Indí-
gena”, de articulación de las demandas de los pueblos indígenas en resistencia. 
En el anuncio de la Cátedra afirman334:

Y hemos pensado en nombrar a este espacio como “Cátedra Tata Juan 
Chávez Alonso”, para subrayar lo mucho que tienen que enseñar nues-
tros pueblos originarios en los calendarios de dolor que sacuden todas 
las geografías del mundo. Aquí podremos escuchar las lecciones de 
dignidad y resistencia de los pueblos originarios de América. Pensada 
como un esfuerzo de continuación del Primer Encuentro de Pueblos 
Indígenas de América, celebrado en el mes de Octubre del 2007 en 
Vicam, Sonora, en el territorio de la Tribu Yaqui, la cátedra “Tata Juan 
Chávez Alonso” celebrará sus sesiones en distintos puntos de la Amé-
rica originaria en todo el continente, conforme la geografía y el calen-
dario que vayan acordando sus convocantes y quienes se adhieran en 
su oportunidad. Su objetivo no es otro que levantar una tribuna en la 
que los pueblos originarios del continente sean escuchados por quien 
tenga oído atento y respetuoso para su palabra, su historia y su lucha 
de resistencia. Organizaciones indígenas, representantes y delegados 
de pueblos, comunidades y barrios originarios, serán quienes tomarán 
la palabra. 

Participaron de la Cátedra Caminante “Tata Juan Chávez Alonso” 137 pue-
blos, representados por 237 delegados. Además del homenaje al luchador social 
Purépecha Juan Chávez Alonso, la Cátedra denunció la guerra de exterminio 
de los pueblos indígenas, el riesgo permanente de despojo de sus tierras y de 
los recursos naturales. Igualmente fungió como espacio de intercambio de las 
experiencias de resistencia articuladas por estos pueblos, ante la violación de 
derechos humanos y de la naturaleza, en la defensa de sus territorios y recursos. 

334 En http://enlacezapatista.ezln.org.mx/2013/06/02/organizaciones-indigenas-y-el-
ezln-crean-la-catedra-tata-juan-chavez-alonso-en-el-primer-aniversario-de-su-
ausencia/. [Consulta: junio de 2013].
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Es fundamental subrayar que la Cátedra Caminante “Tata Juan Chávez 
Alonso” permite una rearticulación del “Congreso Nacional Indígena”, un su-
jeto histórico-político central en la lucha en contra del capitalismo, del despojo 
de tierras y apropiación de los recursos naturales y, sobre todo, en defensa de 
la vida, de la cultura y de la autonomía de los pueblos indígenas.

En el próximo apartado, que es el último del presente capítulo, veremos que 
se despliega, en tanto dimensión política, la amplitud de las otras cuatro dimen-
siones —epistémica, organizativa, identitaria y dialógica— que son parte cons-
tituyente del proyecto educativo-político del Mst y del Movimiento Zapatista.

Dimensión Política

Llegamos a la quinta dimensión del proyecto educativo-político del Mst y del 
Movimiento Zapatista. No por casualidad la dimensión política cierra el pre-
sente capítulo. Las dimensiones presentadas anteriormente —Epistémica, Or-
ganizativa, Identitaria y Dialógica— traspasan todo el proceso de formación 
subjetiva del sujeto histórico-político Sin Tierra y Zapatista y conforman los 
elementos y matices constitutivos de su accionar político.

Por lo tanto, más que afirmar que existe una dimensión política del pro-
yecto educativo-político de ambos movimientos, lo que quisiera sostener es 
que su concepción de educación es, en sí misma, política. Conforme afirmó 
acertadamente Paulo Freire, “la educación es un proceso político-pedagógico, 
o sea, es sustantivamente político y adjetivamente pedagógico”335. La educación 
en tanto dimensión política reúne la particularidad de cada una de las demás 
dimensiones y expresa las formas de posicionamiento que el Mst y el Movi-
miento Zapatista asumen en el campo de la disputa política.

Para pensar la dimensión política de lo educativo parto de la siguiente pre-
misa: la educación que heredamos en el marco de constitución de un proyecto 

335 Extraído del texto de Oscar Jara “Educación Popular y cambio social en América 
Latina” en Dacal Díaz, Ariel (2011) Educar en y para la libertad. El desafío de la edu-
cación popular. La Habana: Editorial Caminos.
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de modernidad occidental asume, en tanto acto político, la tarea de reproducir,  
las estructuras de dominación simbólica-ideológica, cultural y política-econó-
mica de ese mismo proyecto político. La afirmación que hago es compartida 
por muchos otros que se dedicaron o siguen dedicándose a la difícil tarea de 
comprender las raíces de esa dominación y las vías posibles para su superación 
y una emancipación humana. Entre aquellos que dejaron su huella en la historia 
pasada y reciente, especialmente en pensar la educación en tanto acto político, 
encontramos los registros de Marx (1977), Gramsci (1975), Martí (1991), Freire 
(1987), Puiggrós (1996), Mézsáros (2005), para citar algunos ejemplos.

En una reflexión acerca del sentido histórico-político que traspasa el pro-
ceso educativo, José Martí afirmó: 

Se viene a la tierra como cera, —y el azar nos vacía en moldes pre-
hechos. Las convenciones creadas deforman la existencia verdadera 
[…] Las redenciones han venido siendo formales; —es necesario que 
sean esenciales […] La libertad política no estará asegurada mientras 
no se asegura la libertad espiritual. […] la escuela y el hogar son las 
formidables cárceles del hombre (Martí, 1981: 190-191).

Aunque no esté de acuerdo con que solamente “la escuela y el hogar” sean 
“las formidables cárceles del hombre”, considero pertinente reflexionar acerca 
del sentido esencial de la educación analizado por José Martí: el de sumergirnos 
en un molde, aquél que sea conveniente para mantenernos inertes ante las di-
ferentes expresiones y manifestaciones del poder. En este sentido, una segunda 
premisa para pensar la dimensión política de la educación consiste en que un 
proyecto educativo-político debe ser pensado en su totalidad, es decir, que en 
el movimiento de la praxis política alcance una perspectiva de un cambio social 
en el movimiento real y concreto de la sociedad.

En realidad, la incansable búsqueda por una interpretación de la dimen-
sión política que traspasa la educación y por una respuesta política viable a un 
proceso de liberación se cristaliza en la praxis educativo-política de muchos 
movimientos, entre ellos, del Mst y del Zapatismo. En este sentido, veamos en 
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qué ha avanzado en el proceso de consolidación de una dimensión política de 
la educación en tanto praxis política.

Un primer aspecto de la dimensión política que emana de ambos movi-
mientos sociales consiste en elaborar una definición propia, en el marco de la 
resistencia, de lo que significa la educación, sus principios y su intencionalidad 
política. La construcción de una concepción de educación implica el movi-
miento dialéctico de lectura crítica de la realidad, en su totalidad histórica y 
en una perspectiva de clase. Preconiza identificar qué significa lo educativo en 
el marco de un proyecto hegemónico, sus postulados, su didáctica y la forma 
cómo reproduce una carga simbólica viable a la manutención de las relaciones 
de dominación y poder. 

Si bien en el plan concreto del quehacer educativo la escuela representa 
el lugar, de per si, de ejecución de esa educación para la dominación, está en 
la dimensión estructural de nuestras sociedades el espacio concreto y real de 
concepción y estructuración de un modelo educativo que reproduzca la lógica 
perversa del capital y sus contradicciones.

Como he desarrollado en los capítulos anteriores, especialmente en el se-
gundo y el tercero, la construcción del concepto de “Educación del Campo” 
y de “Pedagogía del Movimiento”, en el caso del Mst; y la concepción de la 
“Educación Autónoma”, en el ámbito del Sistema Educativo Rebelde Autónomo 
Zapatista, portan consigo un amplio debate interno con respecto a la proble-
mática histórica de la educación y la profundidad política que recae sobre ella.

Una vez desarrollada la percepción y concepción críticas sobre el concep-
to de educación, ambos movimientos avanzan en un segundo aspecto de su 
dimensión política: pensar la materialización de una formación educativa que 
esté íntimamente articulada con un proceso de transformación social y eman-
cipación humana. Es decir, la capacidad de consolidar, en el real concreto de 
la totalidad histórica, una educación en tanto praxis política. Afirmaba Marx:

Los hombres son producto de las circunstancias y de la educación y 
que, por lo tanto, los hombres modificados son producto de circuns-
tancias distintas y de una educación distinta. Pero no se debe olvidar 
que las circunstancias son cambiadas precisamente por los hombres y 
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que el propio educador necesita ser cambiado (apud Gutiérrez, 1984: 
64-65).

Una preocupación que preconiza la transcendencia de un debate abstracto 
sobre lo educativo y la necesidad urgente —en virtud de la histórica deshu-
manización que en nuestros tiempos se agudiza—, en aterrizarlo en el plan 
concreto de la realidad social. Por tal razón, un proyecto educativo-político de 
carácter alternativo debe de primar por una praxis política que incida no sólo 
en el ámbito local de la experiencia educativa-pedagógica, sino que busque ser 
un proyecto histórico nacional alternativo.

El Mst y el Movimiento Zapatista han logrado avances significativos en la 
dimensión política de lo educativo. Ambos movimientos logran transcender 
el sentido meramente pedagógico, de escolarización conferido a la educación, 
al concebirla como proyecto educativo que se cristaliza en tanto praxis educa-
tiva-política. Aquí quisiera detenerme en un aspecto fundacional de lo que se 
entiende como una praxis de carácter educativo-político. 

Recupero la palabra praxis de la tradición del pensamiento crítico marxis-
ta. Sánchez Vázquez apunta el hecho de que “toda praxis es actividad, pero no 
toda actividad es praxis” (1997: 185). Con base en dicha afirmación, considero 
pertinente comprender que el sentido político que adquiere la praxis, en el 
marco de un proyecto educativo-político se vincula a su dimensión cognitiva, 
es decir, de entendimiento de la praxis en tanto actividad de intervención en 
la consciencia. Por tal razón, la praxis constituye una acción prefigurativa, de 
pensar la acción humana en virtud de un resultado ideal —producto de la 
consciencia— y que se materializa en el plan real. Conforme Sánchez Vázquez: 
“en verdad, carece de sentido proponerse un fin ya alcanzado, o un resultado 
obtenido. El fin prefigura idealmente lo que todavía no se logró alcanzar” 
(1997: 189)336.

Para fines del presente análisis, la praxis a que me refiero es la praxis política 
revolucionaria, es decir, aquella que se dedica a transformar la contradicción 
histórica de una sociedad de clases, caracterizada por una división social del 

336 Cita traducida por la autora.
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trabajo y relaciones sociales de producción traspasadas por la racionalidad del 
capital. En este sentido, en un proyecto educativo-político, la formación educa-
tiva se destina al desarrollo de una praxis que permita cambiar, radicalmente, 
las bases del orden cultural, ideológico, económico y político de sostenimiento 
del poder material y simbólico de la clase dominante en el marco del capital.

Desde mi perspectiva, los proyectos educativo-políticos del Mst y del Mo-
vimiento Zapatistas logran articular esa concepción de praxis política revolu-
cionaria, una vez que conciben el acto educativo-político más allá del espacio 
escolar y de una operación pedagógica que se limite a la adquisición de la 
lectura, la escritura y las habilidades cognitivas específicas con respecto a cada 
campo del conocimiento presente en el currículo.

Conforme he abordado en el presente capítulo, el proyecto educativo-po-
lítico de ambos movimientos articula cinco dimensiones en el proceso de for-
mación humana, lo que presupone una concepción integral de la educación. 
Esta concepción integral nace en su dimensión epistémica, se estructura en 
su dimensiones organizativa y dialógica, con el fin de fortalecer su dimensión 
identitaria y, sobre todo, cristalizarse en tanto praxis educativa-política revolu-
cionaria, ésta comprendida como expresión concreta de la dimensión política. 

Un tercero eje de articulación de la dimensión política de esa praxis edu-
cativa consiste en el entendimiento de que el proceso de construcción de un 
proyecto educativo-político ocurre, primeramente, en el plan embrionario de 
la lucha política, es decir, en la cuna misma de la resistencia y de la rebeldía: 
el campamento y el territorio rebelde. Significa decir que hay un movimiento 
geopedagógico en la propia praxis educativa-política, que sitúa lo pedagógico 
territorialmente y, de esa forma, potencializa la operación pedagógica más allá 
de la escuela.

Este aspecto no es algo menor cuando reconocemos la intencionalidad de 
un proyecto educativo-político de carácter popular: promover una formación 
educativa, del conjunto de la militancia o de la comunidad, que les permita 
consolidarse en tanto fuerza histórico-política. Este proceso no se consolida 
disgregado del contexto histórico-político de la resistencia, de la lucha política. 

Justamente está mediado por un proceso de formación de una consciencia 
histórica que transciende el “espontaneísmo” inmediatista de introspección de 
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la condición de subalterno. La operación educativa-política construida en la 
forma más elementar de la resistencia permite a los sujetos histórico-políticos 
comprender, en lo profundo y en lo concreto de su existencia deshumana, 
que ese momento en que se consubstancia la movilización y la organización 
política, están todos los elementos para debatir, a profundidad, sobre las cade-
nas que les mantuvieron, por un largo periodo histórico, en una situación de 
alienación y expropiación.

En otras palabras: será en el momento de ocupar un latifundio, con todo 
el contexto de adversidad y de inseguridad en él implicado; o cuando se está 
en la condición de desplazado de su propio territorio, que este sentimiento de 
indignación, de reconocerse como alguien deshumanizado por una relación 
de poder que lo subyuga desde el momento mismo que nace en ese mundo, 
es justamente en ese momento de desaliento, de desesperación, que se puede 
realizar una importante operación pedagógica. Un proceso que no sólo convo-
ca a la asunción de una lectura crítica de su realidad social y de su condición 
presente, sino que la articula a una mirada histórica, con el consecuente proce-
so de organización de los primeros pasos para la construcción de un proyecto 
político alternativo que será mediado por una dirección política.

Por tal razón, el Mst y el Movimiento Zapatista defienden que el proceso 
educativo-político debe de ser realizado, “desde adentro”, desde la cuna de su 
resistencia y rebeldía. Por otro lado, iniciar una formación “desde adentro” 
permite vincular el proceso de consolidación de una dirección política en el 
ámbito mismo de la experiencia y del conjunto de los saberes, reconociéndolos 
como marcos constitutivos del protagonismo político del sujeto histórico-po-
lítico Sin Tierra y Zapatista. 

Igualmente significa concebir una geopedagogía del saber o del conjunto 
de los saberes que permita generar nuevos espacios sociales —hacia adentro 
y hacia afuera— desde los cuales se concibe y se edifica el proyecto educativo 
político. Un proceso permanente de recomposición y de re-configuración de 
la naturaleza del proyecto político, del perfil del sujeto histórico-político, de las 
estrategias utilizadas, entre otros aspectos que, a fin y a cabo, son pensados en 
el sentido de potencializar el lugar de inscripción de los saberes en el campo 
de disputa política.
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En ese sentido, podemos inferir que el proceso de construcción de la cons-
ciencia se da en el contexto del conflicto social, es decir, en la comprensión de 
la totalidad del fenómeno político. Su contenido no se define fuera del sujeto 
colectivo y del momento histórico de la lucha, sino más bien incorpora ele-
mentos provenientes de determinadas relaciones de poder y de dominación. 
Éstas configuran un entramado plural y diverso, que debe ser analizado e in-
terpretado en su complejidad y contradictoriedad, dado que, finalmente, están 
directamente relacionados con las posibilidades reales y concretas de consti-
tuirse en sujetos histórico-políticos de transformación social.

Por lo tanto, la construcción de un proyecto educativo-político no se res-
tringe a la definición de un concepto acerca de la educación, la pedagogía, las y 
los maestros, los estudiantes o una dimensión didáctica de la enseñanza-apren-
dizaje. Tampoco hay que considerar que estas dimensiones más pedagógicas, 
por así decir, sean ajenas al horizonte político planteado por cada movimiento 
en el marco de su lucha política. En verdad, conforme se discutió a lo largo de 
la tesis, el proceso educativo que se lleva a cabo en la familia, en la comunidad 
y en los demás espacios escolares o no escolares constituye el punto de partida 
para la formación de un sujeto histórico-político y de un proyecto societal 
alternativo. 

En ese aspecto reside el cuarto eje de la dimensión política del proyecto 
educativo-político del Mst y del Movimiento Zapatista: la formación de un su-
jeto de la educación y de un sujeto histórico-político. Al analizar la complejidad 
de lo real337, Hugo Zemelman nos alerta de la necesidad de la incorporación 
del sujeto como ángulo de análisis. En sus palabras: “el problema consiste en 
asumir una postura de pensamiento que no se agote en la construcción de 
conocimiento, sino que abarque la incorporación del sujeto como ángulo des-
de donde se organice el pensamiento” (2007: 76-77). La perspectiva analítica 
anunciada por Zemelman se contrapone, radicalmente, a la lógica predomi-
nante en la racionalidad neoliberal, que atribuye al ser humano el carácter de 
ser medio y no fin. 

337 Considerado por el autor chileno un gran desafío filosófico de nuestra época.
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Ahora bien, hay que atinar sobre el siguiente aspecto: el sujeto histórico-po-
lítico que se desea formar, resultará de la naturaleza del proceso educativo 
del cual será partícipe. Si se trata de una formación educativa de carácter do-
mesticante, alienante, autoritaria, segregadora, obviamente el sujeto histórico 
que emergerá será aquél enmarcado en la relación dominantes-dominados: 
un sujeto sometido en el plan cultural, social y político-económico, condición 
propia de los subalternizados. 

Por otro lado, si la naturaleza del proceso educativo parte de considerar, en 
las palabras de Zemelman, el sujeto como ángulo de análisis, la operación peda-
gógica realizada no sólo le permitirá construir su propia mirada sobre sí mismo 
y sobre el mundo del cual pertenece. Más bien, en el proceso educativo-político 
se consolidarán relaciones más democráticas y horizontales en el proceso de 
enseñanza-aprendizaje, de carácter liberador y que fomente un posicionamien-
to crítico y activo políticamente. Una operación pedagógica que culminará en 
la formación de un sujeto histórico-político con las destrezas necesarias para 
disputar la política y posicionar un proyecto dirigido a la transformación de 
las relaciones sociales de dominación.

El punto nodal del proyecto educativo-político consiste en tener claro que 
el proceso formativo está intrínsecamente relacionado con la conformación de 
un paradigma educativo de carácter libertario y emancipador, que conlleve a 
una dirección intelectual y moral del sujeto histórico-político. En otras pala-
bras, en comprender que el papel histórico-político de la educación consiste 
en el esfuerzo cotidiano de construir un marco formativo totalmente distinto 
del paradigma dominante.

Un paradigma que nace de la lectura crítica de la realidad socio-histórica,  
devela los matices constitutivos de la dominación y del control en el plan cul-
tural y político-económico. A la vez, que descifra los elementos que obstruyen 
la conformación de la igualdad social y de la emancipación humana. 

En este sentido, considero que el Mst y el Movimiento Zapatista son ejem-
plos concretos de sujetos histórico-políticos que ponen en marcha proyectos 
educativo-políticos que tengan por objetivo demarcar una práctica política 
en tanto praxis política transformadora. Un proceso que se consolida en una 
dinámica dialéctica y que sitúa lo educativo y lo pedagógico en el contexto 
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del cambio, al definir cada paso del accionar político en función del horizonte 
político que se desea alcanzar. 

Para no repetir algunas reflexiones tejidas a lo largo de la tesis quisiera sub-
rayar algunos elementos del segundo capítulo, los cuales son reafirmados en el 
marco del proyecto educativo-político de los movimientos sociales analizados 
y que nutren su dimensión política.

1. Reconocerse en tanto fenómeno social colectivo en permanente dialéctica 
constructiva: conforme hemos analizado en los capítulos concernientes 
al proyecto educativo-político de ambos movimientos, éstos tienen muy 
claro que una condición sine qua non para el proceso de construcción de 
la consciencia consiste en asumir el tiempo histórico como locus inter-
pretativo de la realidad social y horizonte utópico de transformación. Un 
hecho fácilmente observable en el proceso educativo escolar y no escolar, 
conforme demostrado a lo largo de los capítulos.

2. La asunción del territorio como locus legítimo de la resistencia, de la 
rebeldía y de la lucha social: una perspectiva sumamente abordada en 
el plan educativo y que transciende toda la lucha política del Mst y del 
Movimiento Zapatista. Ejemplo de ello son los campamentos, la orga-
nización de los asentamientos y la apropiación del espacio público en 
tanto territorio de resistencia y de aclamación de la voz reivindicativa de 
los Sin Tierra. En el caso del Movimiento Zapatista, la consolidación de 
los Caracoles, de las Juntas de Buen Gobierno y la materialización del 
territorio autónomo rebelde zapatista.

3. Fortalecimiento de las epistemes propias: en el proceso de consolidación 
de sus proyectos educativo-políticos, ambos movimientos recogieron el 
acumulado histórico-epistémico de las luchas anteriores y construyeron 
referentes conceptuales que nos permite nuevas categorías y elementos de 
análisis. Un proceso de articulación entre lenguaje-pensamiento-realidad 
(Navarro, 2013) que no sólo expresa una nueva forma de emitir la palabra, 
sino también reivindica el derecho de decir la palabra propia, es decir, 
de legitimar una racionalidad propia que, en el proceso de subjetivación 
humana, conforma mentalidades y un posicionamiento histórico-político 
en el mundo.
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Estos tres ejes presentes en el proyecto educativo-político del Mst y del 
Zapatismo nos permite situar la educación en el campo de disputa hegemónica 
desde dos parámetros: 1. cultural, un campo desde dónde los sujetos históri-
co-políticos estructuran sus referentes de lucha a partir del conjunto de repre-
sentaciones culturales herederos de un legado histórico; 2. político: en el marco 
de disputa hegemónica por el alargamiento de la democracia y de la justicia, 
sea en el plan institucional, en la ampliación del Estado o al margen de él, en 
el marco de un proyecto autonómico.

En el próximo y último capítulo del presente trabajo situaré esta reflexión, 
tratando de articular las cinco dimensiones del proyecto educativo-político 
del Mst y del Movimiento Zapatista con el campo de disputa hegemónica. Un 
debate con el objetivo de analizar hasta qué punto el concepto de educación 
y su dimensión práctica han consolidado una praxis política transformadora.
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 V
 Educación y disputa hegemónica en la praxis 

educativa-política del Mst y del EZLN

El presente estudio se dedicó a analizar el proceso de construcción y el 
lugar de inscripción política del proyecto educativo-político de dos de 
los más emblemáticos movimientos sociales de la historia reciente de 

América Latina: el Mst y el Movimiento Zapatista. Para ello, se analizó la edu-
cación en tanto eje que estructura y articula determinado proyecto político. La 
argumentación se sostiene en la premisa de que ningún proyecto está pasible 
de consolidarse si no se desarrolla, primeramente, en el plan educativo, una 
vez que necesita, a priori, construir sus pilares en el plan simbólico-ideológico, 
condición sine qua non para legitimarse en los ámbitos culturales, económicos 
y políticos.

Para pensar dicha premisa en la acción política de los movimientos sociales 
se planteó una segunda premisa: estos sujetos histórico-políticos son, igual-
mente, sujetos educativo-políticos. En la trayectoria política del Movimiento 
Zapatista y del Mst, ambos han comprendido la centralidad de la educación 
y de la pedagogía en la construcción de paradigmas emancipatorios y, por tal 
razón, han tratado se consolidar una geopedagogía, en la cual el conjunto de 
saberes y el lugar de la experiencia son las bases para la conformación de un 
sujeto histórico-político y en la proposición de un proyecto societal alternativo.

En el ámbito del proyecto educativo-político protagonizado por el Mst y 
por el Movimiento Zapatista, se identificaron cinco dimensiones que, como un 
entramado indisociable, hilan los referentes epistémicos, identitarios y simbóli-
co-ideológicos, responsables de generar una concepción muy particular acerca 
de la educación y de la pedagogía. Asimismo, la presencia de estas dimensiones 
afirma una perspectiva de totalidad del proceso educativo que expresa, final-
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mente, una percepción de la formación humana como una actividad integral y 
no fragmentada o especializada como suele entenderse en la educación oficial.

En el presente capítulo quisiera tejer algunas consideraciones con respecto 
a la incidencia política de la educación en el campo de disputa hegemónica 
con el Estado, así como verificar los alcances, límites y retos en el proceso de 
consolidación de la educación en tanto praxis política emancipadora. Para ello, 
recuperaré los principales ejes de discusión planteados en los capítulos ante-
riores para pensar de qué forma cada uno de los proyectos educativo-políticos 
analizados se posiciona en la disputa (contra)hegemónica.

El papel de la educación y de la escuela en el marco del proyecto hegemónico 

En el intento de dilucidar el potencial de incidencia política de la educación 
en la praxis educativa-política del Mst y del Zapatismo, identifiqué que, en 
ambos casos, hay un esfuerzo permanente de denunciar e interpelar el proyecto 
de modernidad occidental, así como una de sus variantes contemporáneas, 
representada por el proyecto político neoliberal.

Hemos visto que, en el caso del proyecto de modernidad instaurado en 
nuestro continente a partir de la conformación de los primeros estados na-
cionales, se instauran las bases de una dominación simbólico-ideológica y un 
proyecto de desarrollo económico que excluye, de antemano, a los pueblos 
originarios. Además de subyugar una amplia masa campesina a una lógica 
de exaltación cultural y político-económica de la ciudad, en detrimento del 
campo, significa decir que en el proyecto de modernidad occidental no hubo 
cabida para el reconocimiento de los pueblos originarios y campesinos (menos 
aún para los afrodescendientes) como sujetos histórico-políticos de derechos.

El Mst y, más incisivamente, el Movimiento Zapatista han denunciado la 
naturaleza histórica de esa marginación cultural, social y económica, dedicán-
dose a demarcarla en sus múltiples facetas: lingüísticas, simbólicas, culturales, 
ideológicas y políticas.

El proyecto de modernidad, en su actual expresión traducida por el pro-
yecto político-económico neoliberal, se caracteriza por un re-ordenamiento de 
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las anteriores formas de dominación. En realidad, los últimos veinte años del 
siglo XX y el nuevo siglo anuncian un escenario de profundas transformacio-
nes sociales y político-económicas, expresadas en los espacios urbanos, y de 
manera considerable en las zonas rurales latinoamericanas.

Las zonas rurales fueron las más afectadas con los programas de ajuste 
estructural implantados por el neoliberalismo. Una de las principales conse-
cuencias de la aplicación de las políticas económicas neoliberales consistió en 
el proceso de proletarización campesina, seguida de un continuo deterioro de 
las condiciones de reproducción social de las y los trabajadores rurales. Enten-
damos como poblaciones rurales, aquellas que abarcan los pueblos originarios 
y campesinos, capas afectadas directamente por dichas políticas. Por tal razón, 
la denuncia de la precarización del trabajo, así como la defensa de los territorios 
y sus recursos naturales están en el orden del día de la agenda política de los 
movimientos sociales, sobre todo de los movimientos indígenas y campesinos.

Frente a la hegemonía política del neoliberalismo y la crisis de representa-
ción política del Estado, los movimientos sociales articulan un proyecto po-
lítico que sea capaz de posicionarse en el campo de disputa hegemónica. En 
el marco de esa disputa política, el Mst y el Movimiento Zapatista están entre 
aquellos que más avanzaron en la concepción de un proyecto político alter-
nativo que suscite una voluntad colectiva nueva, en el sentido atribuido por 
Antonio Gramsci (1975)338.

Una voluntad colectiva que se expresa de la siguiente manera: en la cons-
trucción de un sujeto histórico-político —los grupos subalternos en el lenguaje 
gramsciano— con potencial de articulación de un proyecto histórico alterna-
tivo dirigido a la emancipación de las masas, es decir, de todos aquellos que se 
encuentran en una condición de subalternidad. Para ello, es fundamental que la 
naturaleza y las directrices de ese proyecto político estén visceralmente articu-
ladas con la necesidad histórica de su tiempo, en ese caso, la de superación de la 
crisis mundial del capital, que consiga lo concreto de la vida en Brasil y México.

Antes de demostrar de qué manera se consolida la formación de una volun-
tad colectiva en la praxis educativo-política del Mst y del Movimiento Zapa-

338 Quaderni de la Cárcere, Tomo III, Cuaderno 12.
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tista, considero fundamental pensar la educación en la perspectiva de la lucha 
emancipatoria. Para ello, me parece pertinente recuperar la reflexión desarro-
llada por Gramsci acerca de la formación histórica de los intelectuales339, al 
subrayar que “la escuela es el instrumento para formar a los intelectuales de 
diferentes grados” (Gramsci, 1975: 1517)340.

Conforme Gramsci, en la sociedad moderna, la escuela y su labor peda-
gógica ha fungido como principal instrumento de consolidación de un proce-
so educativo que permitiera el ahondamiento y fortalecimiento de relaciones 
de dominación de una fuerza política de determinada época histórica. Para 
sostener su argumento, Gramsci afirma que “la escuela tradicional era oligár-
quica porque estaba destinada a una nueva generación de grupos dirigentes, 
destinada a tornarlos dirigentes: aunque no era oligárquica por su forma de 
enseñanza” (1975: 1547)341.

No obstante, el pensador italiano identificaba algunas particularidades que 
deberían ser consideradas, sobre todo para pensar un modelo de escuela para 
la conformación de intelectuales de los grupos subalternos. En ese sentido, 
Gramsci enfatiza que unos de los principales rasgos de la civilización moderna 
consiste en que:

todas las actividades prácticas se han convertido tan complejas y las 
ciencias están totalmente entrelazadas con la vida que toda actividad 
práctica tiende a crear una escuela para sus directivos y especialis-
tas y la creación de un grupo de especialistas intelectuales de grado 
superior, que enseñan en estas escuelas. Así que junto con el tipo de 
escuela a la que puede llamar “humanística”, y es aquella tradicional 
más antigua, tuvo el objetivo de desarrollar en cada individuo humano 
la cultura general aún indiferenciada, el poder fundamental de pensar 
y conocerse la conducta en la vida, fue la creación de todo un sistema 
de escuelas particulares de diferentes grados, para todos los sectores 

339 Idem.
340 Cita traducida por la autora.
341 Cita traducida por la autora.
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profesionales o profesiones que ya se especializan y demuestran una 
individualización precisa. Incluso se podría decir que la crisis de la es-
cuela que se libra hoy en día se debe precisamente al hecho de que este 
proceso de diferenciación y particularización es caótico, sin principios 
claros y precisos, sin un plan consciente y sabiamente fijado: la crisis 
del programa y de la organización escolástica, es decir, la dirección 
general de una formación política de los modernos cuadros de inte-
lectuales, es en gran parte un aspecto y una complicación de la crisis 
orgánica más comprensible y general342 (1975: 1530-1531).

Para pensar el proceso educativo en el marco de la sociedad moderna, 
Gramsci se dedica a analizar la dimensión pedagógica de la escuela tradicional 
escolástica, al argumentar de qué forma la propia organización del programa y 
contenido educativo predeterminan la naturaleza política del grupo intelectual 
que se deseaba formar. 

Gramsci no vivió en nuestro tiempo histórico reciente, lo que le impidió 
transmutar sus reflexiones a las particularidades de nuestra época y, especial-
mente, a la diversidad de sujetos histórico-políticos, los cuales, seguramente, 
asumen un papel político más complejo que aquel desarrollado por los partidos 
y las fuerzas políticas de su tiempo. Por otro lado, el legado de Gramsci nos 
inspira a pensar, con más precisión, como los grupos subalternos de nuestro 
tiempo histórico articulan el debate entre educación, voluntad colectiva y di-
rección política, proyecto histórico-político y emancipación humana.

Indubitablemente, los movimientos sociales analizados se dedican a esta 
difícil tarea de montar el rompecabezas de las estructuras de dominación del 
capital, las cuales son mucho más complejas que las analizadas por Antonio 
Gramsci. En esa labor, igualmente recuperan algunos elementos de carácter 
esencial, oriundos de la historia cultural y política de América Latina, ésta 
traspasada por la herencia histórica de la colonización, la cual dejó profundas 
marcas en la conformación de las subjetividades de nuestro continente.

342 Cita traducida por la autora.
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Ante las especificidades de la historia cultural y política de la región, así 
como de las particularidades de los propios movimientos sociales analizados, 
se han dibujado diferentes respuestas en la búsqueda incesante por consoli-
dar una vía posible para consolidar un proyecto político alternativo para una 
transformación social y emancipación humana. Veamos, por lo tanto, qué nue-
vos elementos constituyen una voluntad colectiva para la consolidación de un 
proyecto societal alternativo.

Una “otra educación” para un “otro mundo” posible o de cómo 
se disputa la hegemonía

El proceso de formación del Estado-nación, en tanto es una de las aristas del 
proyecto de modernidad occidental europeo, se fundó en la capacidad de ex-
pansión de sus entidades políticas. Éstas lograron legitimarse en virtud de la 
imposición de una ideología y en el fortalecimiento de un determinado modelo 
político-económico. En América Latina y el Caribe, la colonización españo-
la y portuguesa representan una primera etapa en la materialización de esta 
expansión y de imposición de una racionalidad que preconiza la destrucción 
simbólica del otro: primeramente el otro indígena y, en seguida, el otro africano 
y campesino. 

El campo educativo, y más precisamente la escuela, fue uno de los espacios 
de reproducción de esa violencia, sobre todo la simbólica-ideológica. Confor-
me hemos visto en los capítulos anteriores, dicha violencia constituye uno de 
los aspectos denunciados por los frentes de lucha y de resistencia política de 
los movimientos sociales analizados.

En este sentido, una de las primeras dimensiones de constitución de una 
“consciencia colectiva” consiste en escrutar la realidad concreta en la cual se 
vive y se lucha, identificando las raíces de esa dominación y sus matices en la 
historia reciente de Latinoamérica y, específicamente, de México y Brasil. 

Un proceso que exige adentrarse, en el caso latinoamericano, en algunos 
senderos abiertos por la propia historia cultural y política de nuestro continente 
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y verificar, con aliento y tenacidad, por dónde se empieza la disputa hegemóni-
ca. Sobre la construcción de la consciencia argumentaba Paulo Freire:

Yo ingenuamente pensaba que la percepción crítica de la realidad ya 
significaba su transformación. Pero el problema de la opresión está 
instalado en la realidad objetiva, en la realidad concreta, no en las 
mentes ni en la reflexión sobre esta realidad y sólo si se consigue ligar 
esa conciencia con la acción sobre lo concreto es posible realmente 
superarla y transformarla [...] Si aceptamos que la toma de concien-
cia acerca de una situación opresiva no es suficiente para cambiar la 
realidad, entonces también debemos aceptar que desde el principio 
se tendría que desarrollar una organización política de masas, con 
una estrategia capaz de orientar su acción hacia una transformación 
social (1975: 26-27).

En la lectura cuidadosa de su realidad pasada y presente, el Movimiento Sin 
Tierra y el Movimiento Zapatista identifican la siguiente cuestión: si la educa-
ción —y su expresión práctica, representada por una pedagogía y un espacio 
concreto del acto educativo, el espacio escolar— constituyen el punto de partida 
de esa subordinación cultural y dominación política, será en la construcción de 
una otra concepción de educación y una otra pedagogía, el primer paso para 
un proceso de liberación y emancipación humana. 

Pensar la educación como punto de partida representa, para ambos movi-
mientos, consolidar una consciencia crítica que les permita ampliar el espectro 
de la resistencia: la comprensión de que la propuesta de un proyecto político 
no se restringe al enfrentamiento de las fuerzas histórico-políticas del Estado 
en el marco de un proyecto político-económico. Hay que considerar, de igual o 
mayor importancia, la dimensión cultural de esa disputa, aquélla que también 
está representada por el plan epistémico, eje central de la construcción de la 
consciencia.

Con base en esta primera percepción crítica de la realidad, ambos movi-
mientos sociales analizados desarrollaron una discusión interna que les per-
mitió situar el plan epistémico como punto de partida en la concepción de 
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educación y de pedagogía. Éstas se volvieron el principal eje de sostenimiento 
del corazón de su proyecto educativo-político. En ese proceso de elaboración 
conceptual, dos aspectos deben de ser considerados: en primer lugar, en el 
contexto histórico-político de Brasil y México, los procesos colonización y, 
posteriormente, de legitimación de un proyecto de modernidad se dieron por 
medio de la destrucción de una matriz multilingüe e instauración de una ma-
triz monolingüe. 

Es decir, de sustitución forzosa de las lenguas originarias por las lenguas del 
colonizador —el español y el portugués— con la incorporación del conjunto de 
signos lingüísticos y referentes de orden epistémico. El castellano y el portugués 
se superpusieron a las lenguas originarias como una de las vías de implemen-
tación de la dominación cultural, política y territorial. Una forma de obtener 
informaciones de carácter organizativo y de, paulatinamente, consolidar una 
homogeneización cultural. 

El proceso de destrucción de gran parte de las lenguas originarias y la 
detención del monopolio de la escritura de la nueva lengua del colonizador 
posibilitó la negación o invisibilización de una matriz epistémica que se ma-
nifestaba, sobre todo, en la historia oral. En el caso de la población campesina, 
ese monopolio se extendió con el analfabetismo y la negación de los saberes 
del campo. Para pensar, específicamente, esta primera dimensión de la dispu-
ta hegemónica que se desarrolla en el plan epistémico, considero pertinente 
recuperar un debate abierto por Silvia Cusicanqui, al denunciar la visión ins-
trumental acerca de las demandas étnicas en el ámbito del capitalismo, de la 
academia y, más específicamente, en la interpretación marxista. Para el acer-
camiento marxista predominante en Latinoamérica, en los años 60 del siglo 
XX, afirma Rivera Cusicanqui: 

En el plano epistemológico, se reproducía una relación asimétrica 
entre un “sujeto cognoscente” que compartía en lo esencial la visión 
del mundo de la sociedad occidental dominante, y un “otro” étnico, 
cuya identidad era atribuida desde fuera, o forzada a una redefinición 
radical, para encajar con los intereses más vastos del campesinado y el 
proletariado. Pese a todas las declaraciones verbales de compromiso 
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con el pueblo, y la adscripción principista a una epistemología “dia-
léctica”, la labor investigativa generada por la mayoría de instituciones 
y militantes de la izquierda acabó condenando al silencio y a la intra-
ductibilidad a las conceptualizaciones y sistematizaciones generadas 
desde adentro del grupo indígena estudiado (1987: 4).

Desde mi perspectiva, esta discusión nos brinda elementos analíticos para 
entender, particularmente, la dimensión epistémica del proyecto educativo-po-
lítico del Movimiento Zapatista. Al completarse los 30 años de conformación 
del Ejército Zapatista de Liberación Nacional y 20 años del Levantamiento 
Insurgente de 1994, el Movimiento Zapatista ha primado por fortalecer una 
dimensión epistémica e identitaria del Seraz y su expresión geopedagógica 
que rompa con la homogeneización propia del proyecto de modernidad, pero 
también de aquella proveniente de una teoría comprometida, como la marxista. 

Aquí no se trata de negar que, en un análisis coyuntural del capital y su crisis 
estructural, sean recuperados ejes de análisis legados del marxismo crítico. Un 
ejemplo de esa no negación son los escritos del Subcomandante Insurgente 
Marcos, los cuales expresan, con propiedad analítica, una relectura de muchas 
categorías marxistas en la historia reciente de México y de Latinoamérica. Por 
otro lado, es menester poner atención en los riesgos de una interpretación 
sesgada de la realidad social y política, oriunda de una simplificación teóri-
ca-analítica, que más bien restringe el horizonte político de los movimientos. 

Esa reflexión articula el proceso de construcción de una consciencia crítica, 
principalmente cuando hablamos de la educación en tanto eje articulador de 
un proyecto político-cultural alternativo. En ese sentido, en la concepción de 
la “Educación Autónoma”, el EZLN y las Bases de Apoyo Zapatista no permiten 
que el centro del debate se restrinja a categorías analíticas previamente exis-
tentes y que, según ellos, no son suficientes para comprender, en su totalidad 
histórica, el fenómeno político del Zapatismo y el papel político de la educación 
en la consolidación de su proyecto autonómico.

Emblemático es el análisis del Subcomandante Insurgente Marcos, en su 
texto “Ni el Centro ni la Periferia...Parte VII (y última) – sentir el rojo. El calen-
dario y la geografía de la guerra”. Afirma el Subcomandante Insurgente Marcos:
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Entender lo que decimos, hacemos y haremos, es imposible se no se 
siente nuestra palabra. Yo sé que los sentimientos no tienen cabida en 
la teoría, cuando menos en la que ahora anda a los tropiezos. Que es 
muy difícil sentir con la cabeza y pensar con el corazón. Que no son 
menores las masturbaciones teóricas que el plantear esta posibilidad 
ha creado, y que los estantes de librería y bibliotecas están llenos de 
intentos fallidos o ridículos de eso que les digo. Lo sabemos y entende-
mos. Pero insistimos en que el planteamiento es correcto, lo incorrecto 
es el lugar en el que se está queriendo resolver. Porque para nosotros, 
nosotras las zapatistas, el problema teórico es un problema práctico. 
No se trata de promover el pragmatismo o de volver a los orígenes 
del empirismo, sino de señalar claramente que las teorías no sólo no 
deben aislarse de la realidad, sino deben buscar en ellas los mazos 
que a veces son necesarios cuando se encuentra un callejón sin salida 
conceptual (2007: 322-323).

La crítica realizada por el Subcomandante Insurgente Marcos pone de relie-
ve las ausencias de una teoría que, todavía, se aleja de pensar la construcción del 
conocimiento en estrecho vínculo con una realidad dinámica, en movimiento 
permanente y que, por tal razón, innova sus marcos reflexivos, el posiciona-
miento del sujeto histórico-político y su propuesta ante determinado fenó-
meno social y político. Un debate igualmente abierto por el Mst con respecto 
al concepto de “Educación del Campo” y de una “Pedagogía en Movimiento”, 
ambos dotados de un amplio sentido epistémico que confiere sentido al posi-
cionamiento del movimiento campesino ante las demandas y reivindicaciones 
en el campo de disputa política con el estado brasileño. 

Una segunda cuestión central en ese debate abierto por los movimientos 
sociales analizados consiste en subrayar las formas de cristalización de las re-
laciones de poder y dominación por medio del lenguaje. La mediación peda-
gógica existente en el espacio escolar viabiliza la constitución de un lenguaje 
que solventa una dominación simbólica-ideológica que traspasa todo el orden 
dominante y establece los marcos de las relaciones de dominación. 
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Un lenguaje que regula y legitima el proyecto político de la modernidad, 
estructurado por una racionalidad que define bajo qué parámetros los diferen-
tes sujetos son incluidos o excluidos. Ejemplo de ello es el discurso histórico de 
negación del “otro” representado por los pueblos originarios, el cual culminó 
en un olvido, explotación y expropiación históricos, ampliamente denunciados 
por el EZLN en las seis Declaraciones de la Selva Lacandona y demás Comuni-
cados y documentos políticos. 

Otro ejemplo es aquel, predominante en Brasil, vinculado a la contradic-
ción histórica “campo-ciudad”, igualmente debatido y combatido por el Mst. 
Una racionalidad que acentúa un menosprecio por el campo, considerado el 
espacio del retraso político-económico y cultural; también de la campesina y 
del campesino como individuos culturalmente inferiores. Una racionalidad 
que reforzó, cabalmente, el éxodo rural en Brasil.

Reconocer la centralidad política del lenguaje en el campo de disputa hege-
mónica nos acerca al debate político inaugurado por Antonio Gramsci al anali-
zar la “gramática normativa”, aquella que, para el pensador italiano, presupone:

una “elección”, una reorientación cultural, o sea es siempre un acto de 
política cultural-nacional. Podrá discutirse acerca del mejor modo de 
presentar la “elección” y la “orientación” para hacerlas aceptar volun-
tariamente, o sea podrá discutirse acerca de los medios más oportunos 
para obtener el fin; no puede haber duda de que existe un fin que al-
canzar que tiene necesidad de medios idóneos y conformes, o sea que 
se trate de un acto político343 (Gramsci, 1968. 170).

La resistencia y lucha políticas del Mst y del Zapatismo recupera el debate 
político con respecto a la perspectiva de la “gramática normativa” analizada 
por Gramsci. En su praxis política han demostrado cómo dicha gramática se 
cristaliza en un lenguaje normativo que legitima la reproducción de la do-
minación en sus diversas manifestaciones: en el coloniaje, en una estructura 

343 Cita traducida por la autora.
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patriarcal, en su dimensión racista y, en tiempos de globalización del capital, 
en su perspectiva imperialista. 

Esa “gramática normativa” que opera el proceso educativo es el instrumen-
to, por excelencia, de interiorización y aceptación pasiva de la dominación en 
sus diversas expresiones. Una interiorización de los referentes simbólico-ideo-
lógicos que moldea las subjetividades de los grupos subalternos y que les con-
diciona a un conformismo gramatical ante la forma de representación de la 
realidad sociocultural y política de la cual pertenecen. 

Si bien una amplia mayoría de los pueblos indígenas y campesinos no tu-
vieron acceso, por un largo período histórico, a la escuela, aquellos que fueron 
incorporados al sistema educativo oficial, se sometieron a la incorporación 
de esa “gramática normativa”. Es el caso de las comunidades zapatistas y de 
los campesinos y campesinas del Mst. Ambas experimentaron una educación 
oficial que más bien debilitó el tejido social adentro de las comunidades. Por 
tal razón, ambos defendieron la estructuración de una educación que recupe-
re el tejido social y que incorpore, en el ámbito de la enseñanza-aprendizaje 
y en la relación educador-educando cuestiones intrínsecas de la vida social 
comunitaria.

Con respecto al papel de la “gramática normativa” en el proceso de legitima-
ción de una dominación simbólico-ideológica, afirma Gramsci que “sólo por 
abstracción puede ser considerada separadamente del lenguaje vivo, tiende a 
hacer con que se aprenda todo el organismo de la lengua en cuestión, y a crear 
una actitud espiritual que conduzca a las personas a orientarse siempre en el 
ambiente lingüístico”344 (1968: 175).

En términos de la profundidad de interiorización de los referentes ordena-
dores de la “gramática normativa”, advierte el pensador italiano:

Si la gramática está excluida de la escuela y no es “escrita”, no por eso 
puede ser excluida de la “vida” real […] Se excluye sólo la intervención 
organizada unitariamente en el aprendizaje de la lengua y en realidad, 
se excluye del aprendizaje de la lengua culta a la masa popular nacio-

344 Cita traducida por la autora.
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nal, porque la capa dirigente más alta, que tradicionalmente “habla 
bien”, transmite de generación a generación, a través de un lento pro-
ceso que comienza con los primeros balbuceos del niño bajo la guía 
de los padres, y continúa en la conservación (con sus “se dice así”, 
“debe decirse así”, etc) durante toda la vida: en realidad, la gramática 
se estudia “siempre”.

De-construir la “gramática normativa” ha sido el gran objetivo y reto de la 
resistencia protagonizada por el Mst y el Movimiento Zapatista, al defender su 
propia lengua (que carga todo el referente epistémico), el reconocimiento de 
sí mismos en tantos sujetos constructores de conocimiento y al legitimar, en 
el plano teórico de una “gramática alternativa” y vivencial (en la “lengua viva” 
cotidiana) un léxico particular, en el cual el lenguaje se articula, visceralmente, 
a los saberes, a la experiencia y a los referentes históricos de la lucha política.

El proyecto educativo-político de ambos movimientos demarca la centrali-
dad de esa discusión en el campo de disputa política y prima la génesis de sus 
propias sistematizaciones y elaboraciones teórico-ideológicas, plasmadas en los 
diversos documentos, materiales didácticos y audio-visuales. Para ello, tienen 
la defensa de la propia lengua y lenguaje, en el entendimiento de que ambas 
constituyen un modo de explicación de la vida, de interpretación del mundo y 
de posicionarse en él. Se parte del principio de que la lengua y el lenguaje son 
mediadores de un conjunto de relaciones sociales, culturales y políticas. Por 
lo tanto, el lenguaje es dinámico, dialéctico, de apropiación y re-significación 
de elementos endógenos o ajenos a cada uno de los movimientos, pero al fin y 
al cabo condensa la incorporación de significantes de orden cultural que están 
más allá de la lengua desnuda.

En segundo lugar, al comprender que todo concepto es político y politiza, el 
Mst y el EZLN tratan de construir un sistema conceptual que recupere la pers-
pectiva dialéctica de su lenguaje y que se materializa en su discurso político. 
Asimismo, en su narrativa política subrayan la necesidad histórica de ser el 
representante político de su propia voz, lo que se expresa, en el campo educa-
tivo-pedagógico, en el fortalecimiento de la identidad del sujeto histórico-po-
lítico Sin Tierra y Zapatista. Este es un posicionamiento político que fortalece 
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la consciencia política interna, principalmente por defender una otra posición 
epistémica. Ésta se manifiesta en dos planes: primeramente, en un proceso de 
teorización sobre su propia experiencia y su época histórica. Un proceso en 
el cual las elaboraciones teóricas no se someten a los cánones de los paráme-
tros teórico-analíticos propios de las ciencias sociales eurocéntricas. Más bien 
incorpora un lenguaje construido desde la base de los movimientos, el cual 
adquiere un gran peso interpretativo en el análisis social y en una teorización 
que emerge como aporte para la lucha política de estos mismos movimientos.

Un segundo plano es el político, al desplazar el rol de intermediario de 
aquellos que representan las fuerzas políticas hegemónicas, como por ejemplo, 
una determinada capa de intelectuales y partidos políticos. Un proceso que se 
consolida con la formación de sus propios intelectuales orgánicos, un nuevo 
tipo de intelectual responsable de elaborar críticamente el bagaje conceptual 
de sostenimiento de la lucha política y de mediación en la construcción de una 
consciencia colectiva. 

Por tal razón, debatir a profundidad la apropiación lingüística en el marco 
de las relaciones de dominación permite a ambos movimientos generar una 
modalidad de pensamiento social y político que les permita la “superación de 
la forma de pensar precedente y del pensamiento concreto (o mundo cultural) 
existente” (Gramsci, 1984: 70). Un proceso que será asimilado, de forma críti-
ca, en la conformación de las subjetividades de los sujetos histórico-políticos 
formados en el ámbito de sus proyectos educativos.

En este aspecto reside la tercera dimensión de la formación de una cons-
ciencia colectiva: la conformación de un sujeto histórico-político, que emerge 
de la praxis educativo-política de ambos movimientos siendo un sujeto com-
plejo. Un sujeto histórico-político que nace enraizado en un contexto cultural, 
social y político diferente; que carga otros referentes para pensar su propia 
condición de existencia.

El sujeto histórico-político Sin Tierra y Zapatista está conformado a par-
tir de una interpretación profunda de historia pasada y reciente: una historia 
de colonización, anclada en relaciones de coloniaje y patriarcado, primeros 
referentes de esa memoria histórica de la lucha. Son referentes muy vivos en 
la narrativa política del Mst y del EZLN. Por tal razón, cada uno de ellos, a su 
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modo, reivindica el reconocimiento de ser parte constituyente de una historia 
política y no a penas seguir existiendo a un margen, de forma desechable, o en 
el subsuelo de un proyecto de modernidad.

Dos interrogantes son fundamentales en ese análisis: ¿En qué términos está 
puesta esta complejidad del sujeto histórico-político Sin Tierra y Zapatista?; 
¿De qué forma traspasa la lucha política de ambos movimientos? Desde mi 
perspectiva, la complejidad emerge en un movimiento dialéctico con la pro-
pia contradicción histórica de la coyuntura de emergencia de estos sujetos: en 
primer lugar, son mujeres y hombres cuya subjetividad está moldeada por un 
padrón cultural traspasado por el colonialismo y el patriarcado. 

Por tal razón, son mujeres y hombres que en su proceso de sociabilidad 
fueron sometidos a esquemas teóricos y simbólicos que legitiman determina-
das estructuras de poder y de dominación, que se reflejan, igualmente, en las 
relaciones de género. No por casualidad hay la lucha interna de las mujeres 
Zapatistas y de las militantes del Mst para romper esa forma histórica de su-
misión de la mujer y reivindicar un espacio simbólico y concreto para ellas en 
el ámbito del proyecto político alternativo en construcción.

El Sector de Género del Mst ha logrado un avance significativo en ese de-
bate político, sobre todo al poner en la agenda del Movimiento la necesidad 
de construir, en el marco de un proyecto educativo-político, una “nueva mujer 
y un nuevo hombre” del campo. Es decir, de pensar dialécticamente como se 
consolida una nueva relación de género por medio de una transformación 
creativa de la realidad contradictoria en la cual viven (Freire, 1983).

Con las mujeres Zapatistas tampoco es distinto: la Ley Revolucionaria de 
Mujeres constituye otro ejemplo de la complejidad del sujeto histórico-político 
Zapatista. La Ley Revolucionaria reivindica el lugar de inscripción de las muje-
res Zapatistas en el propio Movimiento Zapatista, es decir, que se cambien las 
relaciones de patriarcado y colonialismo en el encuentro de géneros al interior 
de las comunidades indígenas. En el espacio público, que el Estado reconozca 
los derechos de las mujeres indígenas articulados a las trece demandas del 
EZLN. En este sentido, la Comandanta Ramona y la Comandanta Esther son 
el símbolo, por excelencia, de la lucha emprendida por las mujeres Zapatistas 
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hacia adentro y hacia afuera del proyecto educativo-político del EZLN y sus 
Bases de Apoyo.

El ser “indígena” y “campesino” constituye otro rasgo importante en la com-
presión de esa complejidad, una vez que implica lugares distintos de inscrip-
ción histórico-cultural y política. La “larga noche de los 500 años” constituye 
una importante metáfora para situar el lugar de inscripción definido por un 
proyecto de modernidad a los pueblos originarios.

Por otro lado, pensar “un mundo donde quepan muchos mundos” revi-
taliza el horizonte histórico de construcción de un proyecto alternativo que 
respete una otra racionalidad. Un segundo punto de inflexión importante en 
la conformación del sujeto histórico-político Zapatista consiste en reivindicar 
su reconocimiento como parte de la nación y del pueblo mexicanos: “nunca 
más un México sin nosotros”.

En realidad, hay que mirar al sujeto histórico-político Sin Tierra y Zapa-
tista como un caleidoscopio, es decir, con la comprensión de que hay un todo 
y sus partes. Observar el movimiento del caleidoscopio representa reconocer 
la diversidad de sujetos y de posibilidades de su expresión en el ámbito de la 
lucha política hacia adentro y hacia afuera de cada uno de los movimientos 
sociales analizados. 

No obstante, no se puede olvidar que, a reserva de sus idiosincrasias, am-
bos sujetos histórico-políticos son parte de una subalternidad, condición del 
lugar social ocupado por ellos en el proyecto de modernidad. Para superar su 
condición histórica, el sujeto histórico-político Sin Tierra y Zapatista asume, 
también, la función de sujetos educativo-políticos, que implica generar una 
“voluntad colectiva” y mediar el proceso de consolidación de una “dirección 
política”, en términos gramscianos. 

En otras palabras, será el sujeto educativo-político —una de las expresiones 
del sujeto histórico-político—, el que establecerá la mediación, el vínculo para 
reconfiguar el orden social que se desea transformar. Por tal razón, es funda-
mental, en el proyecto educativo-político del Mst y del Zapatismo, la formación 
de un sujeto que sepa qué posicionamiento debe de ocupar, a partir de qué 
lenguaje y desde qué subjetividad, para generar las condiciones históricas para 
articular una disputa hegemónica.
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Materialización de la disputa (contra)-hegemónica en la praxis educativo política 
del Mst y del Zapatismo

Educación, derecho nuestro, deber del Estado: la disputa hegemónica del Mst

Conforme se ha abordado en el segundo capítulo, desde la génesis de su proyec-
to educativo-político, el Mst ha defendido el derecho constitucional a la edu-
cación en todos sus niveles. Incluso, la consigna “¡Educación, derecho nuestro, 
deber del Estado!”, expresa la demanda política del Movimiento en materia de 
educación, sobre todo en términos de una constitucionalidad del derecho a la 
educación pública.

El concepto de Educación del Campo abre el debate político acerca de lo 
justo del derecho a la educación y demarca el lugar de inscripción de lo edu-
cativo en el campo de disputa hegemónica en Brasil. En este sentido, si bien 
el concepto de Educación del Campo esté, explícitamente, articulado con la 
defensa de un proyecto cultural y económico para el campo brasileño, dicho 
proyecto es comprendido en el marco de una construcción mayor, relacionada 
a la construcción un Proyecto Popular alternativo para Brasil.

Un Proyecto Popular en el cual el proyecto educativo-político constituya 
el eje articulador de una voluntad colectiva alternativa, que se asume en tanto 
fuerza política aglutinadora del conjunto de demandas de la clase trabajado-
ra del campo. El Mst está consciente que un Proyecto Popular para Brasil se 
enmarca en una temporalidad histórica larga, una vez que se necesita formar 
la consciencia colectiva para la conformación del sujeto histórico-político Sin 
Tierra. 

Por otro lado, pensar un Proyecto Popular para Brasil implica tres cuestio-
nes fundamentales: 1. un análisis científico de la coyuntura política-económica 
brasileña, con el propósito de plantear propuestas concretas que resuelvan las 
problemáticas de los grupos subalternos de Brasil; 2. la transformación de di-
chas propuestas en banderas de lucha y 3. el desarrollo de la lucha de masas, 
una vez que a partir de ella se puede aglutinar una organización de las fuerzas 
histórico-políticas para la consolidación del proyecto alternativo (Mst, 2001).
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Las tres cuestiones planteadas por el Mst expresan la perspectiva de la 
totalidad de la vida social y de sus formas de producción, hecho que debe de 
ser considerado en el ámbito del proyecto educativo-político protagonizado 
por el Movimiento. En este sentido, el Mst ha tratado de articular un amplio 
diálogo con el conjunto de las fuerzas políticas nacionales, representadas por 
otros movimientos sociales, organizaciones populares y fuerzas de la izquierda 
brasileña, en el sentido de consolidar un sistema de fuerzas de la clase traba-
jadora del campo y de la ciudad para la disputa hegemónica con las fuerzas 
políticas conservadoras en el poder.

En el ámbito de su praxis educativa-política, el Mst trató de consolidar una 
dirección intelectual y moral de la base de su militancia, con la comprensión de 
que un Proyecto Popular para Brasil se inscribe en el entendimiento del Estado 
en tanto relación social, es decir, que incorpora la esfera de la sociedad política 
y de la sociedad civil, en sentido gramsciano.

En clave gramsciana significa comprender el Estado ampliado como con-
texto político en el cual se enmarca la proposición de ese proyecto social al-
ternativo. Por tal razón, es menester problematizar la naturaleza del Estado 
capitalista neoliberal y sus formas de dominación simbólico-ideológicas y de 
reproducción de la vida social.

En este sentido, a lo largo de la trayectoria del proyecto educativo-político 
del Mst, este movimiento social entabló un importante diálogo con las fuerzas 
de la izquierda brasileña, con el objetivo de discutir los caminos de consoli-
dación de una vía alternativa, que forjara transformaciones significativas en el 
campo sociocultural y político en Brasil. Un diálogo iniciado en los años 80, en 
el enfrentamiento de las fuerzas políticas de la dictadura militar y que perduró 
en los dos mandatos políticos del presidente Fernando Henrique Cardoso.

Conforme se ha afirmado en el segundo y en el cuarto capítulo, el Mst 
ha logrado importantes conquistas durante los gobiernos neoliberales, como 
por ejemplo la ampliación de los asentamientos para la reforma agraria. Sin 
embargo, hubo un retroceso en las conquistas y un inmenso desafío político 
en los llamados gobiernos progresistas, representados por el presidente Luís 
Inácio Lula da Silva y la presidenta Dilma Roussef. Veamos cómo se configuran 
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la correlación de fuerzas políticas en la actual gestión política de un gobierno 
de izquierda.

En 2003, la coyuntura de elección del gobierno de Lula representaba el pro-
yecto nacional de democracia de masas, un gran desafío en la materialización 
de una alternativa política conducida por un partido político de la izquierda 
brasileña, el Partido de los Trabajadores (PT). En términos gramscianos, de una 
ampliación del Estado, de construcción hegemónica en el enlace entre sociedad 
política y sociedad civil. 

Sin embargo, la ascensión del PT al gobierno estuvo marcada por la emer-
gencia de contradicciones y ambigüedades en la relación institución-movimien-
to. El PT no logró superar los descaminos de la historia política brasileña, carac-
terizada por episodios políticos de interrupción y/o suplantación de cualquier 
intento de construcción de un proyecto político de base popular, como lo bien 
ejemplifica el contexto de la historia reciente brasileña, en la dictadura militar. 

Lo que se observa con las dos primeras gestiones del gobierno Lula es una 
repetición de una 'revolución pasiva', ahora realizada por un partido de base 
popular. En realidad, el PT pasa por un paulatino cambio, en el cual se traslada 
de una posición política de representación popular vía partido a un proceso 
de burocratización y cooptación, con una pérdida de la dialéctica del PT en su 
diálogo con la sociedad civil, restringiéndose a una dimensión de la lucha en 
el plan institucional-electoral. 

Si bien la fuerza nacional-popular representada por el PT reflejaba un perfil 
de construcción de una democracia de masas, de carácter popular (Coutinho, 
2000), en el proyecto político neo-desarrollista del gobierno de Lula no hubo 
una ruptura con las políticas económicas neoliberales. En el campo político, 
una de las principales ambigüedades de la gestión de Lula fue la manutención 
del dominio de las viejas estructuras de poder y de control de los órganos de 
gobierno, pese la excepcionalidad de algunos espacios destinados a la partici-
pación de la sociedad civil, como los consejos de políticas sociales de seguridad 
alimentaria, vivienda y de salud (Dagnino, 2006; 2002).

Algunos autores consideran que las políticas de combate a la miseria y de 
reducción de la pobreza, como el aclamado Programa Hambre Cero, la Beca 
Familia y Beca Escuela, implementados en el gobierno de Lula, constituyen 
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una acción contra-insurgente por parte de los gobiernos de corte progresista, 
al someter una amplia parcela de la sociedad civil a una “clave codificada de 
control y dominio” (Zibechi, 2010). En virtud de la implementación de estos 
programas sociales de carácter asistencialista, los movimientos sociales pasan 
por una fragilidad en su base política, un tibiar en el ámbito de la lucha por una 
ampliación de los derechos y en el enfrentamiento del Estado. Demostrando la 
fragilidad política del gobierno Lula; Oliver afirma que:

el PT y su gobierno no tienen un proyecto de desarrollo político de la 
sociedad civil y por lo tanto tampoco de “democracia de masas”, tal 
como lo demostró la crisis ética y política del 2004 al 2006. Además, 
el concepto de “democracia de masas” de Coutinho es discutible en sí 
mismo pues tiene como referencia las opciones políticas de los Estados 
del fordismo periférico y no a la lucha actual en que el gran problema 
es cómo desarrollar el empoderamiento de la sociedad civil popular, 
profundizar la democracia participativa y abrir espacio a lo público 
determinado por la sociedad (2009: 68). 

El formato de Estado que emerge en la gestión de Lula no se diferenciaba, a 
grandes rasgos, de los procesos histórico-políticos de conformación de bloques 
de poder en Brasil. Sin embargo, se esperaba del PT una función política de par-
tido, es decir, en tanto agente de la gran política, capaz de aglutinar las luchas 
sociales y de universalizar las demandas de los varios segmentos de la sociedad. 
Precisamente en ese aspecto residía el gran diferencial político entre un par-
tido y un movimiento social. Éste organiza su agenda en virtud de demandas 
específicas que pueden convergir y dialogar con otras luchas, pero no siempre 
articular en el plan de la macro política demandas de carácter universal. En 
este sentido, cabría al PT la construcción de canales de escucha y de diálogo 
con los movimientos para hacer universal el conjunto de reivindicaciones que 
emergen de la base de la lucha popular.
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Con respeto a esta reflexión es interesante observar el análisis de Coutin-
ho345, al afirmar que el siglo XXI constituye un momento histórico novedoso 
en Brasil, por la elección de un candidato proveniente de un partido de base 
popular, resultado “del crecimiento y del fortalecimiento de una de las más 
importantes instituciones de la sociedad civil —un partido político— el PT”346. 
En la mirada analítica de Coutinho, representaba la victoria de un proyecto po-
lítico construido históricamente en los caminos de edificación de una apertura 
política en Brasil, conforme la expresada por el conjunto de los movimientos 
populares y sociales en el enfrentamiento de los regímenes militares. 

No obstante, es más que sabido que la elección de Lula no representó la 
apertura para la construcción de un proyecto político que fuera capaz de efec-
tivar la consolidación de una democracia participativa con desarrollo nacio-
nal-popular. Si bien el proyecto político del gobierno Lula asumiera un discurso 
anti-neoliberal y anti-transnacional, con el objetivo de recuperar la regulación 
estatal de la economía y de la política, su expresión política estuvo marcada 
por una tendencia neo-desarrollista y nacionalista con la manutención de la 
orientación económica neoliberal. Si anteriormente, en el marco de los gobier-
nos neoliberales de Fernando Collor y de Fernando Henrique Cardoso, hubo 
un enfrentamiento del PT, de la Central Única de los Trabajadores (CUT) y del 
Mst ante el avance de las políticas neoliberales, en la gestión de Lula hubo 
una debilidad política del PT y de la CUT, que dejaron de ofrecer resistencia 
elocuente al neoliberalismo. 

Tal afirmativa explicita el campo problemático de la relación dialéctica en-
tre institución y movimiento: un extremo intervencionismo y autoritarismo del 
Estado, conformado a partir de la emergencia histórica de proyectos nacionales 
acordados bajo una lógica propia de la 'revolución pasiva', lo que conllevó a 
la falta de autonomía de las clases subalternas de la sociedad civil brasileña. 

345 Carlos Nelson Coutinho. O estreito fio da navalha. “Teoria e Debate”, en http://www.
teoriaedebate.org.br/materias/politica/debate-o-estreito-fio-da-navalha. 

 [Consulta: abril de 2012].
346 Idem.
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En el campo de disputa hegemónica, representó la lucha de las fuerzas po-
líticas elitistas por la garantía del pleno desarrollo del capitalismo en Brasil. En 
términos de construcción democrática expresó una concepción sesgada de la 
democracia, ésta restringida a una lógica de participación conducida y limitada 
por el mismo Estado. Un empobrecimiento de las dinámicas de participación 
popular de los segmentos organizados de la sociedad civil, los cuales, aunque 
reconocidos legal e institucionalmente por las fuerzas dirigentes del Estado, 
no lograron cambiar sustancialmente los parámetros culturales y políticos de-
finidos por las fuerzas políticas históricamente en el poder. 

En clave gramsciana, el triunfo de la “pequeña política” sobre la “grande 
política”, uno de los elementos fundamentales de la hegemonía neoliberal en 
Brasil. Lo que se observó en las dos gestiones del gobierno Lula y en la actual 
gestión de la presidenta Dilma Roussef fue la consolidación de una política de 
estabilidad partidaria como proyecto, con la implementación de una política 
social de fuerte base asistencialista, de transferencia condicionada, responsa-
ble de generar un creciente proceso de apolitización de la sociedad civil y de 
fortalecimiento del aparato ideológico neoliberal. Un proyecto político que 
reemplaza el concepto y la lucha desde la dimensión de los “derechos” (eje 
medular de la agenda política del movimiento popular de los años 70 a los 90, 
en Brasil), al reducir el debate político a la perspectiva de “oportunidad” de 
acceso a un beneficio del Estado.

Asimismo, es menester subrayar tres características presentes en el gobier-
no Lula: primero, lo que Coutinho nombra como “blindaje de la economía”, 
es decir, la preocupación del gobierno en proteger la economía, al desarrollar 
una política económica conducida a la manutención del capital financiero, 
que garantiza los intereses político-económicos de las élites que se consolida-
ron históricamente en el poder. Ejemplo de esa élite son los latifundistas, que 
ampliaron significativamente sus ganancias con el avance del agronegocio y de 
la aprobación del nuevo Código Florestal, éste en la gestión de Dilma Roussef. 

Una segunda característica es resultante de la primera: la de que el gobierno 
Lula se haya convertido en un tercer período de la gestión de Fernando Henri-
que Cardoso, fundamentalmente por mantener la base de la política económica 
neoliberal. En este sentido, si bien hubo una recuperación de la dimensión 
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social del Estado, se implementó una política social de fuerte carácter asisten-
cialista, culminando en un paulatino proceso de desarticulación política en la 
base de los movimientos populares y sociales.

Por ende, Coutinho señala la conformación de dos grupos partidarios, re-
presentados por el propio Partido de los Trabajadores (PT) y su adversario di-
recto, el Partido de la Social Democracia Brasileña (PSDB), tradicional partido 
de la derecha, lo que amenaza significativamente un posible cambio de carácter 
estructural en el ámbito de la correlación de fuerzas políticas en Brasil. 

El Mst está ante este escenario político. Para el año 2014, cuando el PT plan-
tee la re-elección de la presidenta Dilma Roussef, estará por delante un gran 
desafío: el proceso de negociación para una política 'reformista-revolucionaria' 
(Coutinho, 2005). Eso porque la correlación de fuerzas en el Brasil de 2003 no 
era favorable a la elección de un presidente de base popular, lo que implicó la 
necesaria construcción de alianzas políticas para que fuera posible la elección 
de Lula. Para los movimientos sociales, organizaciones populares y la propia 
izquierda brasileña, el proyecto político del PT afectaría directamente a cla-
ses más favorecidas históricamente, una equivocación analítica prontamente 
identificada en el momento de presentación del proyecto político de ambos 
gobiernos.

Pesen las limitaciones políticas y el carácter conservador del gobierno 
de Lula, la praxis educativa-política del Mst puede expresar una alternativa 
política vía movimiento social, una vez que éste puede ser considerado una 
fuerza social de contrapunteo político en tiempos de crisis de un partido de 
representación de las masas. En clave gramsciana, pensar la construcción de 
la hegemonía a partir de una alianza de clase347. 

En este sentido, adquiere fundamental importancia dos ejes centrales del 
proyecto educativo-político del Mst: primero, el fortalecimiento de una iden-
tidad colectiva de enfrentamiento del capital. En segundo lugar, el paulatino 

347 En verdad, constituyó un planteamiento de Lenin recuperado por Gramsci que, más 
que aludir a la idea de alianza, refuerza la problemática campesina como momento 
propicio para que se genere una institucionalidad campesina en tanto fuerza política, 
con un proyecto político de carácter nacional.
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proceso de reforma intelectual y moral en la proposición de un proyecto so-
ciocultural y económico para el campo brasileño. 

No hace falta reafirmar que las cinco dimensiones del proyecto educati-
vo-político del Mst proyectaron esta reforma intelectual y moral de la clase 
trabajadora campesina, sobre todo por afirmar su identidad social y fomentar 
en ella una consciencia de clase que le permitiera asumirse en tanto fuerza 
histórico-política. 

Regresando al punto de partida del presente apartado: al debatir la edu-
cación como un derecho constitucional y un deber del Estado, el Mst tiene 
por delante los desafíos que implican esta afirmativa. Entre ellos, el de no ser 
cooptado políticamente y el de mantener la autonomía en el corazón de los 
proyectos educativos financiados con los recursos del Pronera.

Quisiera cerrar la presente reflexión destacando algunos objetivos plantea-
dos en el marco del “VI Congreso Nacional del Mst”, los cuales dan la tónica de 
la agenda política que se abre para el año 2014, año electoral en Brasil. Constitu-
yen importantes desafíos en el ámbito del proyecto educativo-político del Mst, 
especialmente en el fortalecimiento de la dirección política del Movimiento en 
tanto fuerza histórica-política nacional-popular.

En este sentido, el Mst destaca los siguientes objetivos que son permanentes 
en su praxis educativo política:

a) Influenciar y debatir, con la sociedad sobre la necesidad de la Reforma 
Agraria y la importancia de se construir un nuevo modelo de desarrollo 
para la agricultura y un Proyecto Popular para Brasil;

b) Desarrollar actividades de solidaridad para fortalecer nuestras luchas y 
promover la integración con otros sectores de la sociedad;

c) Rescatar y promover la cultura brasileña, por medio de canciones, poe-
mas, teatro y otras formas de manifestación cultural;

d) Promover la formación política de nuestros militantes, la confraterniza-
ción y el intercambio cultural entre las diferentes regiones del país;

e) Involucrar el mayor número posible de personas y militantes. Nuestra 
fuerza siempre estará en la capacidad de organizarnos en el mayor nú-
mero posible de personas con el mismo objetivo;

f) Ser siempre compañeros/as en nuestro día a día (Mst, 2014: 10-11).
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Con estos objetivos, el Mst inaugura una etapa más de su agenda y de su 
accionar político para el próximo quinquenio en Brasil.

Educación Autónoma: la acción contra-hegemónica 
del Movimiento Zapatista

Conforme he abordado en el tercer capítulo, el Movimiento Zapatista ha cons-
truido un proyecto educativo-político en el cual la categoría “autonomía” cons-
tituye una condición sine qua no para el desarrollo del proyecto autonómico 
Zapatista. En el ámbito del Sistema Educativo Rebelde Autónomo Zapatista 
(Seraz), la autonomía se traduce en el proceso de apropiación del espacio 
escolar y del proceso educativo en tanto actividad comunitaria de construc-
ción y transmisión de un conocimiento cargado de una matriz epistémica, ésta 
diseminada en las demás dimensiones de la Educación Autónoma Zapatista.

El Seraz prima fortalecer los valores éticos heredados de esa matriz episté-
mica y de la sistematización y articulación de conceptos forjados en la propia 
resistencia Zapatista. En la formación del sujeto histórico-político Zapatista, 
estos referentes irrumpen en la acción educativa, sobre todo en la construcción 
de una consciencia cultural y política.

En el ámbito de la acción política, la “autonomía” constituye un principio 
educativo-político y pedagógico central, una vez que está articulado con otro 
concepto, el de libertad. Para las y los Zapatistas sólo puede ser libre aquél que 
es autónomo y esta autonomía supone la consolidación de un pensamiento 
crítico dialécticamente articulado con un proyecto societal alternativo para la 
transformación social. 

En la materialización de un proyecto educativo-político, la resistencia asu-
me la tarea de ser el punto de partida de la acción educativa para la consolida-
ción de una voluntad colectiva, fundamental en la dirección del proyecto polí-
tico. En ese sentido, una de las primeras lecciones de estos principios constituye 
en la crítica al proyecto de modernidad y su expresión en la historia reciente 
de México. 

Para pensar esta denuncia en el marco de la disputa hegemónica, hay que 
considerar que el México de 1993 reflejaba el mismo México de 1910, con todos 
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los elementos de orden político-económico y sociocultural. En este sentido, 
luego del Levantamiento Armado de 1994, el EZLN señalizó de forma favora-
ble una apertura al diálogo con el gobierno mexicano, con la clara intención 
de plantear las trece demandas Zapatistas en el marco de constitución de un 
Estado que reconociera a los pueblos originarios como parte sustancial del 
proyecto político de nación.

No obstante, la negación del gobierno para tejer un diálogo horizontal abrió 
caminos para que el EZLN y las Bases de Apoyo Zapatistas iniciaran su proyecto 
autonómico. El principio del “mandar obedeciendo” se tornó un principio de-
mocrático de base, especialmente por poner en práctica la voluntad colectiva 
de las comunidades indígenas.

Desde el 01 de enero de 1994, fecha de la Insurgencia Zapatista y de su 
primera aparición pública, podemos identificar cinco momentos políticos en 
que se aferra el proceso de disputa hegemónica. El primero se inaugura con 
el cese al fuego y las primeras mesas de negociación de los Acuerdos de San 
Andrés. En este momento político, si bien la sociedad civil mexicana todavía 
se apropiaba del planteamiento político del EZLN, había una forma molecular 
de pensar lo político en la articulación entre sociedad política y sociedad civil.

Con el veto político de Zedillo y el cierre de los Diálogos de San Andrés, 
se inicia un segundo momento de la disputa hegemónica. En ese contexto po-
lítico, el EZLN cierra totalmente los canales de interlocución y hace la apuesta 
en construir su propio proyecto autonómico. Hay un fortalecimiento del EZLN 
en tanto fuerza histórico-política, al mismo tiempo en que se desencadena 
un amplio debate nacional, sumamente importante en la construcción de una 
consciencia y voluntad colectiva para debatir, horizontalmente, un proyecto 
nacional-popular articulado por los varios grupos subalternos del país.

El tercer momento de la disputa hegemónica ocurre en el 2003, con la 
creación de los Caracoles y de las Juntas de Buen Gobierno. En ese periodo, 
podemos observar un primer giro político estratégico: la necesidad histórica 
de fortalecimiento de los territorios autónomos en rebeldía y del sujeto histó-
rico-político Zapatista. Un proceso que culmina en la consolidación de una 
estructura interna mucho más orgánica y que permite al Movimiento Zapatista 
consolidarse en tanto fuerza histórica y político-cultural. 
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El re-ordenamiento del territorio zapatista era consecuencia directa de la 
propia consolidación del sujeto histórico-político Zapatista en tanto fuerza 
político-cultural y de una complejificación del diálogo político del EZLN. En 
aquel momento, las y los Zapatistas ya no dialogaban solamente con una so-
ciedad civil nacional, sino con una de carácter transnacional, una vez que cada 
vez más se incorporaba al diálogo una sociedad civil proveniente de los cinco 
continentes del mundo. Movimientos sociales, organizaciones, activistas, o 
mismo individuos desvinculados de cualquier forma organizativa, todos con 
algo en común: movidos por una “digna rabia” y un sentimiento de esperanza 
de que sí es posible construir un mundo radicalmente distinto, donde quepan 
muchos mundos. 

Por tal razón, el giro político del 2003 se traduce en el traslado de un debate 
interno, en el sentido de proponer la construcción de un proyecto nacional-po-
pular para México, a otro mucho más amplio y desafiante: pensar un “otro 
mundo posible”. Un “otro mundo” que reafirma la identidad altermundista 
del EZLN y que se profundiza en una crítica que va más allá de la “pequeña 
política”, una vez que pone en el centro del debate una crítica contundente a 
la crisis estructural del capital, que no se restringe al territorio mexicano, sino 
más bien abarca todo el mundo. 

Una crisis que se expresa de múltiples formas: en la reproducción del ca-
pital; en las estructuras del poder, sobre todo una crisis de las instituciones 
y de representación de los partidos políticos; una crisis energética y, lo más 
importante, el reforzamiento de la exclusión social, especialmente la de los 
pueblos originarios. La amplitud de la agenda del EZLN inaugurada a partir 
del 2003 genera una transcendencia Zapatista (Huffschmid)348en tanto fuerza 
histórico-política que transciende los sentidos del hacer política, al poner en 
el centro del debate otros referentes para pensar la resistencia, la rebeldía y la 
praxis política del Movimiento Zapatista.

Al defender la construcción del proyecto autonómico desde sus propias 
manos, en el ámbito de los Caracoles y de las Juntas de Buen Gobierno, las y los 
Zapatistas demuestran que “otra política es posible” y que no necesariamente 

348 En prensa.
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se inscribe en el plan institucional o partidario. Más bien, la incredulidad en la 
representación partidaria y en la capacidad de transformación de las relaciones 
socio-políticas en el ámbito del Estado conduce el Movimiento Zapatista a 
pensar una forma no institucional de hacer política, es decir, pensar una “otra 
democracia”, articulada desde otros parámetros conceptuales y en las formas 
de participación política.

En el discurso político Zapatista está la defensa de los territorios, de los 
recursos naturales, de la lengua y de la cosmovisión, de la dignidad, ésta enmar-
cada en una nueva interpretación de los derechos humanos: dignidad en tanto 
derecho a la vida (y vivir con el reconocimiento de las trece demandas Zapatis-
tas) y al derecho de autodeterminación de los pueblos, lo que implica recuperar 
el tejido social roto desde la “larga noche de los 500 años”. Una discusión que 
articula la estructuración de los Caracoles y de las Juntas de Buen Gobierno 
desde el entendimiento de que no hay perspectiva histórica en el capitalismo.

El ahondamiento del debate con relación a la crisis estructural del capital 
seguirá hasta el 2005, cuando el EZLN inaugura la cuarta etapa de su lucha 
política con el anuncio de la Otra Campaña y la crítica a la crisis de represen-
tación partidaria del PAN, PRI y PRD. Un momento de caracterización del poder 
en “otros calendarios y otras geografías” y de la transcendencia política de los 
conceptos de “arriba” y de “abajo”.

Como abordamos en el tercer capítulo, el texto “Los Zapatistas y la Otra – 
los peatones de la historia” constituye uno de los más emblemáticos en la argu-
mentación política de la Otra Campaña y en la re-afirmación de la subjetividad 
insurgente y rebelde del Zapatismo. La Otra Campaña posee una geopedagogía 
propia, demarcada en una espacialidad y temporalidad particular del quehacer 
político de las y los Zapatistas. La metáfora “ser un peatón que trilla un camino 
—a la Sexta, a la Otra, hasta las elecciones del 2006”— representa, en el plan 
figurativo, que una revolución no es posible de realizarse en un corto tiempo 
histórico. Requiere de la construcción de una dirección política que sea capaz 
de leer la realidad social de su tiempo, anclado a una memoria histórica pasa-
da y presente, camino necesario para la articulación de un proyecto societal 
alternativo para la transformación social. 
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Asimismo, el texto abre la perspectiva analítica para problematizar la di-
mensión de proyecto abierta para México a partir del 2006 - “Dos peatones en 
caminos distintos … y con destinos diferentes”, es decir, la existencia de dos 
proyectos políticos radicalmente diferentes: el proyecto político, de carácter 
autoritario y conducido por una fuerza política hegemómica. Por otro lado, la 
proposición de un proyecto político nacional-popular alternativo, planteado 
desde un otro lugar de inscripción política, que no se restrinja a aquella de 
carácter partidario. Es decir, un proyecto enmarcado en la perspectiva de la 
autonomía, conforme la concibe el Zapatismo.

Importante destacar que, a partir del 2005, el EZLN lanza un desafío central 
para sus interlocutores y todos aquellos que se dedican a interpretarlo, sea en 
el espacio académico, activista, de la acción colectiva, o mismo en el plan ins-
titucional: ¿en qué términos está puesto el debate sobre la disputa hegemónica 
a partir de la Otra Campaña?; ¿será que, en la praxis y en el discurso político 
de la Otra Campaña, hay cabida para pensar una disputa hegemónica o más 
bien se inaugura una nueva concepción de la lucha política, enmarcada en una 
perspectiva contra-hegemónica?

La apuesta por pensar un “otro mundo” afuera del plan institucional re-
presenta, a mi modo de ver, una acción contra-hegemónica, articulada por 
los siguientes ejes: en primer lugar, al demarcar como enemigos políticos, no 
sólo al sistema económico, el capitalismo, y a un régimen político, el neolibe-
ralismo. El EZLN incluye un tercer enemigo representado por la clase política y 
sus partidos, es decir, la representación institucional del Estado. Eso significa, 
explícitamente, la negación, por parte de las y los Zapatistas, de proposición 
de un horizonte de transformación social desde el Estado, es decir, en la com-
prensión del Estado en tanto una relación social. 

En clave gramsciana, pensar la construcción de un Estado Ampliado, en 
el cual, la disputa hegemónica resulta de una correlación de fuerzas entre so-
ciedad civil y sociedad política. Justamente lo contrario: a partir del 2003, el 
EZLN explicita su posicionamiento político con respeto a cualquier intento de 
acercamiento con el Estado y decide seguir su camino optando por otras vías 
de consolidación de la democracia y de la autonomía hacia adentro y hacia 
afuera de sus comunidades Bases de Apoyo.
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El segundo eje de articulación de una praxis contra-hegemónica se vincula 
a una redefinición de la categoría “izquierda” a partir de la propia “palabra 
corazonada Zapatista”. En la mirada analítica del Zapatismo, la clase política 
y sus partidos son un único cuerpo corrupto e irrepresentable políticamente. 
Por tal razón, las y los Zapatistas ponen en jaque la definición de “una dere-
cha, una izquierda o una posición moderada” articulada por la fuerza política 
hegemónica. En este sentido, el planteamiento político Zapatista del “abajo y 
a la izquierda” redimensiona la propia teoría, especialmente la marxista, una 
vez que, aunque se reconozca como un “abajo” en el sentido gramsciano de 
subalternidad, la “izquierda” representa el “lugar del corazón”, es decir, está 
más allá de ser un posicionamiento partidario. Más bien articula un horizonte 
utópico en el cual la transformación social es concebida como una creación 
humana, como una praxis creativa, del encuentro del ser-estar-sentir-pensar, 
pilares de la subjetividad rebelde e insurgente Zapatista.

La Otra Campaña recupera esta reflexión teórico-política y representa una 
crítica cabal a la estructura institucional mexicana y, sobre todo, a la izquierda 
parlamentaria. Obviamente, con el planteamiento político de la Otra Campaña, 
el EZLN sufrió la cerrazón de muchos interlocutores políticos, principalmen-
te de aquellos intelectuales simpatizantes de Andrés Manuel López Obrador 
(Amlo) y de una parcela de las organizaciones civiles que lo apoyaron direc-
tamente en las elecciones del 2006. Más bien, emerge un discurso político que 
responsabiliza, o mismo culpabiliza, al EZLN y, particularmente el Subcoman-
dante Insurgente Marcos, por la derrota de Amlo (o fraude electoral del PAN, 
para la elección de Felipe Calderón). 

La última etapa de la lucha Zapatista abierta a partir de los Comunicados 
iniciados el 21 de diciembre de 2012 abre una interrogante central: ¿cuáles son 
las continuidades y rupturas desde la Sexta y la Otra Campaña?; luego del cierre 
del silencio Zapatista,¿se mantiene una perspectiva contra-hegemónica en el 
planteamiento político del EZLN?

Para comprender la actual etapa del Movimiento Zapatista, necesitamos re-
leer los planteamientos políticos de la Sexta Declaración de la Selva Lacandona, 
sobre todo aquellos directamente relacionados con las seis preguntas dirigidas 
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a los adherentes de la Otra Campaña: quiénes somos; dónde estamos; nuestra 
visión del mundo; cómo vemos; qué cosa pensamos hacer y cómo.

La serie de Comunicados “Ellos y Nosotros” responde a algunas de estas 
interrogantes, además de realizar un balance de la coyuntura política mexicana 
del último sexenio de Felipe Calderón. Para el EZLN hay una permanencia de la 
crisis de representatividad partidaria y un ahondamiento de la crisis estructural 
en México. En términos de continuidad política, se puede inferir la siguiente 
perspectiva analítica: de 1994 hasta el 2005, el EZLN articuló la lucha política 
en torno de las demandas indígenas, especialmente en Chiapas. 

A partir del 2005, con la inauguración de la Otra Campaña, son incorpo-
radas las demandas de los grupos subalternos, en los ámbitos local y nacio-
nal. Subalternos que emergen de las preguntas articuladas por la Sexta y que 
componen la base orgánica de la fuerza político-cultural de la Otra Campaña.

En el 2012, con los nuevos comunicados, el EZLN anuncia una definición 
con respecto a quienes seguirán dialogando con el Movimiento Zapatista. En 
ese proceso de re-afirmación de su posicionamiento político, el EZLN ratifica 
su negación ante la forma política del Estado, representada por el mecanismo 
partidario, así como una negación del sistema económico capitalista. Por otro 
lado, deja muy claro que no es su intención política crear una organización de 
carácter vertical y centralizado. 

Para el EZLN, en la nueva etapa de su praxis educativa-política, se anhela 
tejer un diálogo con un conjunto de iniciativas políticas que nacen desde los 
grupos subalternos, es decir, consolidar una relación dialógica horizontal, entre 
sujetos histórico-políticos iguales, los cuales coinciden en una misma geografía 
y en un mismo calendario.

La invitación a participar de la “Escuelita Zapatista –primer nivel– la Li-
bertad según l@s Zapatistas” constituyó un momento para presentar, a las or-
ganizaciones e individuos provenientes de los cinco continentes, todo lo acu-
mulado en los casi 20 años del Levantamiento Armado. En un tiempo histórico 
traspasado por el proceso permanente de criminalización de la protesta social 
y la pérdida de referentes de una resistencia más altiva, que radicaliza en la 
crítica al modelo de sociedad propio del capital, la Escuelita Zapatista expresa 
el demarcar de nuevos bríos en la construcción de un “otro mundo posible”. 
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En este sentido, la Escuelita Zapatista reabre el debate político con respecto 
a la centralidad de la autonomía en el marco de 20 años de Insurgencia Rebelde. 
Un momento político en que se reafirma la negación de la vía institucional del 
estado-nación como opción política, subvirtiendo el sentido de la democracia 
concebida desde la perspectiva liberal-clásica, es decir, aquella que restringe 
el derecho de participación política al voto y a la representación político-par-
tidaria. 

Para profundizar esta afirmativa, me parece fundamental destacar el giro 
político expresado por la Escuelita Zapatista en, por lo menos, tres dimensiones 
centrales: la epistémica, la dialógica y la política. Desde la dimensión dialógica 
del proyecto educativo-político Zapatista, la Escuelita demarca un giro estra-
tégico con respecto al momento político anterior del Zapatismo, representado 
por La Otra Campaña: si bien en el 2005, el EZLN, por medio del Subcoman-
dante Insurgente Marcos, inicia un recorrido por todo el territorio mexicano, 
con el objetivo de iniciar un diálogo con diferentes organizaciones, con el fin 
de hacer escuchar su voz y los planteamientos políticos de La Otra Campaña, 
en la Escuelita Zapatista se da el movimiento inverso, en el sentido de invitar 
a la sociedad civil nacional e internacional para conocer, en el territorio rebel-
de, qué avances y límites condensan el proyecto autonómico Zapatista a dos 
décadas de la Insurgencia.

Aquí quisiera subrayar el cambio en los parámetros del diálogo del Movi-
miento Zapatista con la sociedad civil. Para ello, recupero la perspectiva del 
diálogo para el EZLN, presentada por el Subcomandante Insurgente Marcos en 
una entrevista realizada en el 1996, cuando afirma: “vamos tocando puertas, 
encontramos una abierta, nos metemos, tocamos otra y así; en el lenguaje 
estamos tocando puertas y donde vemos que se abren, por ahí seguimos”349 

Con base en la cita, considero que el “tocar puertas desde la palabra Zapatista”, 
una característica que traspasó el diálogo del Movimiento Zapatista hasta La 
Otra Campaña, ha sido reemplazado por un “abre puertas desde la palabra y 
la acción Zapatista”. 

349 La Jornada, abril de 1996.
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Significa decir que, en esta nueva etapa del Zapatismo, de ruptura de un 
largo periodo de silencio, se reanuda el diálogo con la sociedad civil, ésta de 
carácter transnacional. Sin embargo, el diálogo no se restringe a la invitación 
a participar de la agenda política Zapatista o escuchar su palabra difundida 
en los comunicados. Se trata de un proceso mucho más profundo, en que se 
consolida un cambio estratégico en la praxis educativo-política del Movimiento 
Zapatista: el de evidenciar el proceso de liberación como tarea de los propios 
subalternos. En este sentido, la experiencia de la Escuelita Zapatista consiste 
en una estrategia política de transmisión de la experiencia y de convocatoria 
a su réplica en conformidad con las particularidades de cada lucha política, 
de sus sujetos histórico-políticos, en sus respectivos calendarios y geografías.

Aquí me parece sumamente pertinente lo analizado por Huffschmid al 
definir la resonancia del Zapatismo como “factor constituyente”, que se “sitúa 
en tres niveles de resonancia verbal: en la prensa escrita, en los enunciados de 
movimientos y actores sociales, y entre los intelectuales” (Huffschmid, 2011: 
139). Una resonancia que se expresa en el poder de convocatoria del Movi-
miento Zapatista, en el marco de la Escuelita Zapatista y, especialmente, en la 
capacidad de respuesta de esta sociedad civil transnacional, que sigue haciendo 
la apuesta política en la construcción de “otro mundo posible”.

Ahora bien, hay que comprender que la dimensión dialógica de la Escue-
lita Zapatista camina en consonancia con su dimensión epistémica. Una vez 
más el Movimiento Zapatista fortalece el sentido epistémico-político de la au-
tonomía en tanto proyecto y, concomitantemente, pone de relieve el sentido 
epistémico de la “Libertad” según los Zapatistas. No por casualidad, en la serie 
de comunicados que anuncian la Escuelita Zapatista, así como en los días en 
que se transcurrieron las actividades, la pregunta central hecha por los pueblos 
Zapatistas a todos aquellos que asistieron a la Escuelita era: y para usted, ¿qué 
es la libertad? 

Desde la dimensión epistémica de la Escuelita Zapatista, la autonomía en 
tanto principio y en tanto proyecto político presupone una relación visceral 
con la libertad que transciende el sentido occidental moderno, plasmado en las 
constituciones, en los discursos político-partidarios. En la Escuelita Zapatista, 
la “libertad” condensa un sentido metateórico, íntimamente articulado a la 
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cosmovisión de los pueblos originarios mayas, de vivencia en comunidad, de 
reciprocidad en tanto principio educativo. Libertad que expresa la manera de 
ser-estar-sentir el mundo y posicionarse sobre él. La “libertad” que se traduce 
como cosmovivencia, en el sentido de vivenciar otra racionalidad, desde otra 
subjetividad, es decir, la intersubjetividad “nosótrica”, analizada anteriormente.

Ambas dimensiones de la Escuelita Zapatista, la dialógica y la epistémica, 
fortalecen su dimensión política. En este sentido, la Escuelita constituyó un 
momento político de reafirmación del Movimiento Zapatista en tanto fuerza 
histórico-política, de carácter orgánico y que mantiene, pese al discurso me-
diático de intento permanente de sepultura del Zapatismo, como un momento 
de la historia pasada de México; una gran capacidad de convocatoria y de 
movilización social. 

En tanto acción contra-hegemónica, la Marcha del Silencio, el conjunto de 
comunicados ulteriores a diciembre del 2012 y la Escuelita Zapatista, constitu-
yen el alzar de una voz colectiva que reafirma ¡aquí seguimos en resistencia y 
en rebeldía! Un nuevo momento en el accionar educativo-político Zapatista, en 
que se manifiesta, en tanto praxis política, un conjunto de elementos epistémi-
cos de la cosmovisión maya, sobre todo aquellos vinculados a la reminiscencia 
y fortalecimiento del sentido epistémico-político de comunidad, traducido en 
el “nosotros”.

Una matriz epistémica que recupera el tejido social comunitario, en el cual 
el colectivo está por encima del individuo en clave occidental moderna, éste su-
perlativizado en una racionalidad monista unipersonal. La racionalidad maya 
interpela este padrón de dominación, caracterizado por una categorización de 
los individuos en el marco de las relaciones sociales y productivas del capita-
lismo. Ante ello está la defensa de la diversidad, del pluralismo y de la comu-
nalidad en tanto principios epistémicos que dan la tónica de las interrelaciones 
socio-comunitarias hacia adentro y afuera de las comunidades Zapatistas. 

Para cerrar la reflexión del presente apartado, quisiera plantear un último 
debate: ¿qué significa frente a la hegemonía neoliberal la construcción de un 
proyecto político alternativo que se construye en una perspectiva nacional- 
popular articulada a la lucha autonómica? 
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Para una primera aproximación a esta interrogante, quisiera recuperar la 
noción de “núcleo común” planteada por Luis Tapia para analizar los pro-
cesos de organización y configuración de nuevas estructuras de dirección y 
deliberación articulados por una fuerza política orgánica representada por los 
grupos indígenas aymaras y quechuas, en Bolivia. Conforme el autor, todavía 
prevalece en la configuración del gobierno central y en la estructura del Estado 
boliviano una estructura de poder que responde a las determinaciones propias 
de la cultura dominante. Por tal razón, es necesario construir un núcleo común, 
comprendido como:

lo nuevo construido, sin embargo, a partir de lo que contienen nues-
tras historias de resistencia en formas comunitarias e igualitarias de 
vida política y social, a partir de lo compartido en la historia de luchas 
contra el colonialismo, el liberalismo y el capitalismo. Lo común tiene 
que ser inventado, o se tiene que continuar inventándolo, a partir de 
la institucionalización de las formas históricas de deliberación y par-
ticipación política de la diversidad de colectividades y comunidades 
existentes en los territorios e historias del país (Tapia, 2006: 6).

Desde mi perspectiva, el planteamiento político del EZLN en La Otra Cam-
paña y desde el cierre de su silencio político, en el 2012, nos señala, como ho-
rizonte prospectivo de la lucha autonómica Zapatista, la construcción de ese 
núcleo común como alternativa política. No obstante, este núcleo no es lo mis-
mo que el articulado por la base orgánica del movimiento indígena boliviano.

Así como el contexto histórico-cultural de Bolivia, México también es un 
país multicultural, tiene una condición social que preconiza un vida política 
“pluriversa” (Schmitt, 1984), es decir, en la cual se reconozca, en el ámbito 
de la política y de las correlaciones de fuerzas propias del espacio público, la 
pluralidad de sujetos en la conducción de un proyecto societal. Por lo tanto, 
en una vida política “pluriversa” se anhela que, en el ámbito del Estado enten-
dido como una relación social, los procesos políticos sean deliberados a partir 
de la diversidad de propuestas elaboradas por una sociedad civil de carácter 
“pluriverso”.
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De 1994 a 2003, el EZLN y las Bases de Apoyo Zapatistas estaban abiertos a 
una construcción democrática traspasada por esta vía política. Conforme se 
ha afirmado, La Otra Campaña puede ser interpretada como una invitación a 
una nueva Constituyente, para pensar el modelo de Estado que se requería para 
México. Es decir, de proponer un otro modelo de política, que verdaderamente 
fungiera como un espacio de interacción de diferentes propuestas oriundas 
de una diversidad de sujetos histórico-políticos, así como conducida hacia la 
ruptura con la unilateralidad institucional del Estado vía partido. En la mis-
ma perspectiva analítica de Tapia, la ampliación de la ciudadanía en términos 
multiculturales requiere la presencia de todos los sujetos histórico-políticos 
implicados, bien como una convergencia política para la deliberación en pro 
de un Estado-nación multicultural. En este sentido, argumenta el sociólogo 
boliviano:

El trabajo de composición y propuesta se hace tomando en cuenta 
creencias e instituciones políticas de los diversos tipos de civilización, 
sociedad y cultura existentes en el país, sobre todo para pensar y su-
gerir una articulación sintética, que no sólo contiene partes de las 
diferentes matrices culturales, sino también elementos nuevos, siendo 
la principal novedad el modo de articulación (Tapia, 2006: 12).

Aquí seguiré con el planteamiento de Tapia para pensar el fenómeno políti-
co del Zapatismo. El autor afirma que en el proyecto de modernidad instaura-
do en Latinoamérica, la construcción de los nuevos estados modernos estuvo 
traspasada por la idea de nación, una categoría política responsable de nuevas 
formas de unidad en territorios, éstos dotados previamente de una diversidad 
sociocultural. Por tal razón, la categoría “nación” se articula a proyectos polí-
tico-económicos estatales, o sea, de una concepción de espacio público desde 
la mirada unilateral del Estado-nación. Es decir, “la nación es su modo de 
pensar el universo de inclusión política y el área de igualdad en términos de 
derechos que se está concibiendo como posible y deseable o necesario para la 
construcción de territorios de poder político” (Tapia, 2006: 33). 
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El proyecto educativo-político del Movimiento Zapatista ha cuestionado la 
esencia de esa premisa, al reivindicar el reconocimiento de autodeterminación 
de los pueblos indígenas en materia de autonomía. Por otra parte, cuestiona 
la perspectiva liberal de la noción de “usos y costumbres” que expresa una 
desigualdad en el plan jurídico-normativo: no es suficiente que se incorpore 
en las reformas constitucionales el derecho jurídico de autodeterminación por 
los usos y costumbres, cuando en el plan político se aminora el derecho de 
auto-gobierno en perspectiva autonómica.

En otras palabras, si bien el derecho al auto-gobierno se vincula, directa-
mente, al espacio de la macro política, en el momento en que el Movimiento 
Zapatista opta por conducir su proyecto autonómico, lo hace por fuera del 
espacio de la política, es decir, del Estado, una clara ruptura con la perspectiva 
de la disputa hegemónica a partir de la correlación de fuerzas histórico-polí-
ticas. En ese sentido, el proyecto educativo-político del Movimiento Zapatista 
asume una perspectiva contra-hegemónica al reivindicar, en el corazón del 
proyecto autonómico, el derecho de auto-gobierno en el territorio autónomo, 
un planteamiento político que se asemeja al concepto de “núcleo común” ana-
lizado por Luis Tapia:

En el núcleo común intercultural el objetivo es producir y reconocer 
igualdad entre pueblos y culturas, y entre miembros de cada una de 
las culturas y los pueblos existentes en el país. En este sentido, no se 
puede razonar de manera exclusiva y principal en torno a individuos 
sino, más bien, en torno a colectividades y, sobre todo, en torno a sus 
formas políticas globales (2006: 47).

La perspectiva analítica del “núcleo común” nos permite comprender en 
que radica el posicionamiento político Zapatista. En un contexto multicultural 
como el mexicano, no es suficiente concebir una igualdad política en el plan 
individual y con la manutención de relaciones históricas de dominación en los 
ámbitos culturales, económicos, jurídicos y políticos. 

En este sentido, la contribución teórica de Tapia se materializa en la praxis 
educativo-política del Zapatismo: más allá de pensar la participación política 
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restricta al reconocimiento jurídico del individuo (propio de la matriz jurídica 
y política liberal), hay que defender una matriz política multicultural y “plu-
riversa”, que implica configurar un “núcleo común” que permita generar una 
igualdad política entre culturas.

En la construcción de una consciencia colectiva, el Movimiento Zapatista 
ha primado por profundizar ese debate político. El grito del ¡Ya Basta!, bien 
como el conjunto de comunicados y actividades políticas ulteriores al Levan-
tamiento Armado de 1994 expresan la lucha por el reconocimiento de la “voz 
más primera”; la legitimidad de la voz de los pueblos indígenas de México, los 
originarios pueblos del “color de la tierra”.

Significa recuperar la “dignidad” en tanto principio y asumirse como un 
sujeto histórico-político que reinventa su propia historia, en un ejercicio diario 
de “caminar preguntando”, en el desafío permanente de ser congruente entre 
lo que se dice y lo que se hace. En la búsqueda por una coherencia política, 
paulatinamente el Movimiento Zapatista asume su proyecto educativo-político 
de manera contra-hegemónica, sobre todo al poner sobre la agenda política 
mexicana e internacional la perspectiva de construcción de una cultura política 
que no esté subyugada a los matrices culturales y políticos de las instituciones 
del proyecto moderno dominantes. Tampoco en restringir el derecho de par-
ticipación política al voto o a una concepción de inclusión social ciudadana 
propia de las constituciones, en muchas ocasiones “letras muertas” en la con-
cesión de derechos a los pueblos indígenas. 

Por todo lo dicho, finalizo el presente apartado con la comprensión de que 
proyecto educativo-político del Movimiento Zapatista se desborda un plan-
teamiento político que niega la elaboración teórico-política del Estado y de 
la toma del poder en clave occidental moderna, abriendo nuevos horizontes 
para la praxis política de los grupos subalternos de nuestra región y de otras 
partes del mundo.

Retos y desafíos

Son treinta años en resistencia, una lucha cotidiana, permanente, en movi-
miento. Tres décadas de amplias conquistas y de ser reconocidos como mo-
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vimientos sociales que logran grabar su nombre en la histórica lucha política 
Latinoamericana. Sujetos histórico-políticos que inspiran otros movimientos, 
organizaciones, activistas, intelectuales, hacia adentro y afuera de su territorio 
político. 

El Movimiento Sin Tierra y el Movimiento Zapatista han puesto en el centro 
del debate político y teórico una amplitud de interrogantes que cuestionan la 
esencia del proyecto de modernidad en el plan epistémico, en su concepción 
político-económica del mundo y en el propio proceso de disputa hegemóni-
ca. Ambos movimientos sociales han presentado ejemplos concretos de cómo 
contrarrestar la racionalidad moderna occidental y, en lugar de ella, edificar 
proyectos alternativos de transformación social y emancipación humana. 

No obstante, no hay que perder de vista que ambos sujetos histórico-políti-
cos han encontrado a lo largo de su trayectoria política grandes retos y desafíos 
que interpelan cotidianamente el avance de su proyecto educativo-político.

Ambos movimientos buscan construir respuestas genuinas para su tiempo 
histórico, en diálogo permanente con una memoria larga y corta de la resisten-
cia, pero sin olvidar que la praxis política se construye en el real concreto de la 
vida cotidiana, un contexto totalmente traspasado por contradicciones. En este 
sentido, más que apuntar los retos y desafíos puestos al Mst y al Zapatismo, hay 
que pensar que los parámetros del debate son dados en virtud de un análisis del 
movimiento de la historia política reciente, enmarcada en una realidad con-
creta, dinámica, en movimiento. Es decir, que los retos y desafíos emergen en 
una historicidad marcada por las contradicciones propias de la lucha de clases.
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Retos y desafíos para el Movimiento Sin Tierra

Uno de las grandes conquistas del Mst es, indubitablemente, la construcción de 
una fuerza histórico-política orgánica, de carácter nacional, con una pauta rei-
vindicatoria que articula la lucha por la Reforma Agraria a otras dimensiones 
necesarias a un proyecto político alternativo de carácter popular. En el campo 
educativo, una primera gran conquista fue la movilización y articulación para 
la creación de una política pública, el Programa Nacional de Educación para 
la Reforma Agraria (Pronera) destinada al financiamiento de proyectos edu-
cativos elaborados y desarrollados por los propios movimientos campesinos 
brasileños. En segundo lugar, el Programa Nacional de Educación del Campo 
(PRONACAMPO) base legal para la construcción de las llamadas “Escuelas del 
Campo” en las áreas de asentamiento de la Reforma Agraria.

En el ámbito del debate por el derecho a la educación emerge el concepto 
de “Educación del Campo”, responsable de romper con una tradición teórica 
y política que subyuga, descaradamente, a la clase trabajadora del campo. Una 
tradición que les niega el derecho de desarrollar sus habilidades cognitivas, 
epistémicas, su creatividad en el sentido más amplio del término, es decir, su 
capacidad de generar las condiciones objetivas para el fortalecimiento de su 
identidad sociocultural y su condición material.

En otras palabras, el Mst ha logrado traspasar las fronteras locales, repre-
sentadas por los campamentos y asentamientos, al ampliar el debate político 
más allá de los movimientos sociales e introducir el tema del derecho a la edu-
cación en el campo de disputa hegemónica con el Estado, sobre todo por defen-
der un proyecto de sociedad distinto a aquél protagonizado por el capital y sus 
fuerzas políticas representadas por los grandes latifundistas y transnacionales. 

No obstante, en el momento de constitución del Pronera, la correlación 
de fuerzas definió que sería una política pública gestionada por múltiples ma-
nos, es decir, por los movimientos sociales, pero también por las instituciones 
vinculadas al Estado: el Instituto Nacional de Colonización y Reforma Agraria 
(INCRA), el Ministerio de Desarrollo Agrario (MDA), el Ministerio de Educación 
y Cultura, además de las universidades públicas partícipes.
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En este sentido, si bien prevalece una concepción de Educación del Campo 
construida en el marco de la experiencia de la lucha de clases, igualmente hay 
una diversidad de sujetos que protagonizan el real concreto de la implemen-
tación de la política pública. Una diversidad de sujetos que no siempre están 
orientados por las mismas concepciones teórico-epistémicas y políticas con 
respecto a la Educación del Campo.

Éste ha sido uno de los primeros retos con que el Mst ha lidiado desde 
1998: lograr mantener la intencionalidad política de la Educación del Campo 
en el terreno movedizo de las políticas públicas, que implica interpelar per-
manentemente los intentos de desvirtuar la dimensión epistémica-política de 
la Educación del Campo.

Si bien la implementación del Pronera y del PRONACAMPO fue una enorme 
conquista en la esfera legal, especialmente en el proceso de democratización del 
acceso a la educación superior en Brasil (Pinheiro Barbosa, 2013), y de imple-
mentación de las primeras escuelas de enseñanza media en los asentamientos 
de Reforma Agraria, el propio proceso de consolidación del diálogo entre las 
instancias partícipes está traspasado por una tensión permanente. 

Para el caso del Pronera, la condición impuesta por el MDA-INCRA de que 
los movimientos campesinos deben incorporar a los proyectos educativos la 
presencia de profesores provenientes de las universidades públicas no es una 
exigencia casual o procedimental. Históricamente, en Brasil, la universidad 
pública ha sido ocupada por los hijos de una élite. Tienen una fuerte tradición 
eurocéntrica y cuyo proyecto está totalmente desvinculado de las necesidades 
educativas y culturales de la clase trabajadora. No por casualidad la discusión 
de las políticas de cuotas ha generado amplia controversia política entre las 
universidades y el gobierno del PT. 

Por tal razón, encontrar docentes sensibles a la demanda educativa-política 
del Mst y demás movimientos campesinos es, en sí mismo, un gran reto. Toda-
vía son pocos los docentes y estudiantes sensibles a la reflexión teórica-política 
abierta por el concepto y la praxis de la “Educación del Campo”. Por lo tanto, 
hay una contradicción de origen en ese diálogo. Y en el proceso de desarrollo 
del proyecto las contradicciones pueden atenuarse o aferrarse. Todo dependerá 
de los roles asumidos por cada uno de los partícipes y de aquellos que no es-
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taban previstos, desde un inicio, pero que se incorporaron al proceso, es decir, 
en el desarrollo mismo del proyecto en curso. 

Para comprender la dimensión de ese primer desafío en el marco del Pro-
nera, veamos el siguiente ejemplo: una vez aprobado determinado proyecto 
para ser financiado vía Pronera, el MDA condiciona el repaso de los recursos 
financieros a la firma del rector de la universidad partícipe. En caso de que el 
rector no firme, por no ser pauta importante en el proyecto de universidad que 
representa, los recursos pueden retrasarse meses hasta que sean depositados 
en las cuentas bancarias destinadas al proyecto financiado. Hubo casos en que 
el Mst ocupó la rectoría para presionar la firma del rector350. Esta problemática 
fue ampliamente debatida en el marco del 10º Aniversario del Pronera, en el 
“2º Encuentro de Educación del Campo”, realizado en 2008, en la Universidade 
de Brasília – UnB. 

Otro desafío consiste en la ampliación de las universidades públicas partí-
cipes en el Pronera, así como el fortalecimiento institucional, especialmente 
de las escuelas del campo. En el caso específico de las escuelas del campo, es 
evidente la disputa de proyectos políticos por parte del Mst y de la Secretaría 
de Educación. Una disputa que se refleja en la gestión escolar, en la matriz 
curricular, en la garantía de los tiempos educativos y, principalmente, en la 
intencionalidad pedagógica de la escuela del campo, es decir, en una formación 
educativa en que se prevalezca el vínculo con la lucha histórica del Mst.

Un tercer desafío consiste en generar mecanismos de ampliación de la in-
vestigación, sistematización, evaluación, reflexión crítica y, principalmente, 
visibilidad de las experiencias educativas realizadas por el Pronera y el PRO-

350 Entre los años 2006 y 2007, el Mst ocupó la rectoría de la Universidade Estadual 
do Ceará-UECE. En aquél entonces, el PRONERA financiaba dos proyectos del Mst: 
Escolarización de Trabajadoras y Trabajadores en Áreas de Asentamientos Rurales 
(para escolarizar 4,600 jóvenes) y la Formación del Magisterio de la Tierra. El repase 
de los recursos sufrió un retraso de 9 meses, lo que afectó directamente el calendario 
de actividades previstas, además de la compra de los materiales didácticos, el pago 
de los profesores y becarios, así como el traslado de educandas e educandos durante 
el tiempo-escuela y el tiempo-comunidad. Lamentablemente no fue un caso aislado. 
En el encuentro de 10 años del PRONERA, realizado en 2008, estas y otras cuestiones 
fueron ampliamente debatidas.
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NACAMPO. Una cuestión que no es menor, considerada la fuerza de la crimi-
nalización de la protesta social en Brasil, la cual genera, en la opinión pública, 
una imagen distorsionada del Mst.

Nunca fueron publicados en la prensa hegemónica brasileña los proyectos 
educativo-políticos del Mst. Por ejemplo, en 2010 la escuela “Semente da Con-
quista”351 fue la que se destacó en el Examen Nacional de Enseñanza Media 
(ENEM)352 el principal examen de evaluación de las escuelas públicas y privadas 
del país. La escuela está localizada en el primer asentamiento del municipio 
Abelardo Luz, estado de Santa Catarina, sur brasileño. El Asentamiento 25 de 
Mayo posee la mayor presencia de asentados del Estado: 1.418 familias, distri-
buidas en 23 asentamientos. La escuela es coordinada por militantes formados 
en las escuelas del Mst y atiende a una demanda de aproximadamente, 112 hijos 
de asentados, entre 14 y 21 años de edad. 

Tampoco fue divulgado en los medios de comunicación la máxima eva-
luación concedida por el Ministerio de Educación y Cultura a la Licenciatura 
Pedagogía de la Tierra353, realizada en la Universidade Federal do Ceará, al 
noreste brasileño. La licenciatura en Pedagogía de la Tierra fue una experiencia 
pionera de formación de 88 educadoras y educadores de asentamientos rurales 
de los estados de Ceará y Rio Grande do Norte, al noreste brasileño.

La criminalización de la protesta social en Brasil, aunada a la invisibiliza-
ción de los proyectos desarrollados por el Mst, abre espacio para un cuarto de-
safío: la disputa por la aceptación social de la importancia epistémico-política 
de la Educación del Campo. 

Lo fundamental entre los retos y desafíos en el marco del Pronera y del 
PRONACAMPO consiste en interpelar, constantemente, la mirada reducida del 
Estado, que concibe una política pública en una perspectiva eminentemente 

351 Semilla de la Conquista.
352 “Escola do Mst tem a melhor nota do ENEM em Santa Catarina”, en http://ousarlutar.

blogspot.com/2010/11/escola-do-mst-tem-melhor-nota-do-enem.html. 
 [Consulta: mayo de 2011].
353 “Curso de Pedagogia da Terra é destaque em avaliação do MEC”, en http://www.ufc.br/

portal/index.php?option=com_content&task=view&id=12204&Itemid=1. [Consul-
ta: junio de 2013].
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escolar. El Mst, en conjunto con los demás movimientos campesinos, enfatiza 
que la conquista del Pronera y del PRONACAMPO es un logro de la clase tra-
bajadora y que, por tal razón, la reivindicación por una política educacional 
está igualmente enmarcada en la lucha de clase. Los desafíos implicados di-
rectamente en ambas políticas públicas evidencian que las contradicciones no 
existen en sí mismas, sino más bien son generadas en su contexto de origen, 
es decir, en el contexto de la lucha de clases.

Otra cuestión fundamental tiene que ver con el permanente riesgo de retro-
ceso de la presión de los movimientos sociales en la actual coyuntura política 
de gestión de un partido de izquierda en Brasil. Conforme se ha analizado en 
ese capítulo, vivimos un momento de reflujo de la lucha social en Brasil, en 
gran medida ocasionado por la política asistencialista de los gobiernos de Lula 
da Silva y Dilma Roussef, además de cooptaciones políticas y una tendencia de 
fragmentación de las políticas públicas.

Por tal razón, el gran reto es mantener una agenda política en movimiento, 
con un fortalecimiento de las manifestaciones de calle y una dirección polí-
tica pautada en un proyecto societal alternativo, que prime de su contenido 
emancipatorio. En este caso, hay que tener cuidado con el discurso del Estado 
que, paulatinamente, incorpora el léxico político de los movimientos sociales, 
con el objetivo de vaciar su contenido político y debilitar la lucha política en el 
corazón del movimiento social.

Retos y desafíos para el Movimiento Zapatista

El Movimiento Zapatista igualmente ha construido una identidad política or-
gánica a lo largo de 30 años de resistencia indígena. Como he analizado en el 
presente libro, hubo diferentes momentos en la construcción de su proyecto 
autonómico. En los primeros años se hizo la apuesta en el diálogo con las ins-
tituciones políticas y la sociedad civil nacional e internacional, con el objetivo 
que se cumpliera el conjunto de demandas políticas de la Primera Declaración 
de la Selva Lacandona.

No obstante, la creación de los Caracoles, de las Juntas de Buen Gobierno, 
así como la realización de la Marcha del Color de la Tierra y el anuncio de La 
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Otra Campaña constituyen marcos históricos de desenlace de una nueva con-
cepción del quehacer político Zapatista. El principio del “mandar obedecien-
do” se fortalece en tanto eje medular del proyecto autonómico del Zapatismo, 
una concepción de praxis política que pone en jaque la concepción liberal de 
democracia y, sobre todo, la vía partidaria como única mediación política. 
Significa decir que la construcción del proyecto educativo-político presupone 
una dinámica sociocultural que transciende los límites de la política electoral 
y partidaria.

En esa trayectoria insurgente y rebelde, la lucha Zapatista se traslada de una 
disputa hegemónica en el marco jurídico-legal, de demanda por la legitimidad 
del derecho de autodeterminación de los pueblos en materia de autonomía 
—eje central de los Diálogos de San Andrés— hacia la perspectiva de conso-
lidación del proyecto autonómico desde las prácticas cotidianas de la lucha, 
es decir, en el ámbito de los Marez, los Caracoles y las Jbg. Por tal razón, el 
lugar de inscripción de la experiencia y de los saberes locales son primordiales, 
una vez que son el locus de per si de donde emanan prácticas socio-culturales 
fuertemente enraizadas en un referente epistémico que les permite pensar otra 
concepción acerca del proceso de participación política.

En este sentido, uno de los mayores desafíos del Movimiento Zapatista 
es fortalecer, en el ámbito interno del EZLN, así como de las Bases de Apoyo 
Zapatista, Caracoles y Jbg, las condiciones necesarias para que se legitime el 
principio político del “mandar obedeciendo”. 

Para ello, es fundamental consolidar, en el paso a paso cotidiano de la lu-
cha, la construcción de sociabilidades de carácter horizontal, condición sine 
qua non para instituciones autonómicas igualmente horizontales. La propia 
dinámica de los Caracoles y de las Jbg son ejemplos concretos de otra forma de 
concebir y vivir la democracia. Una praxis política que recupera la dimensión 
epistémica-política de la lucha Zapatista.

La Educación Autónoma posee un papel central en ese proceso, una vez que 
en el ámbito de la formación educativa-política de los niños, niñas y jóvenes 
se fortalece a la identidad Zapatista, bien como los elementos que nutren la 
memoria política del Zapatismo. Asimismo, la formación educativa, de carácter 
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comunal, consolida los matrices socio-culturales que traspasarán estas subje-
tividades que emergen en la praxis política del Zapatismo.

Un segundo gran desafío para el Movimiento Zapatista tiene que ver con 
los matices de su diálogo con la sociedad civil. Con el desenlace de La Otra 
Campaña, el EZLN ha enfrentado limitaciones en el diálogo con otras organi-
zaciones, sobre todo por los diferentes posicionamientos político-ideológicos. 
El principal reto consiste en hacerse comprender, ante la sociedad civil nacio-
nal, en el conjunto de argumentaciones que sostienen la opción política por la 
construcción de un proyecto autonómico, sin recorrer a la disputa hegemónica 
institucional.

En este sentido, el proyecto educativo-político Zapatista ha primado por 
debatir, en el ámbito interno de las comunidades y, sobre todo, en el diálogo 
con otros movimientos y organizaciones, la importancia de pensar la vía no 
institucional para consolidar un proyecto societal alternativo. Evidentemente, 
hay una tradición política que legitima, en el imaginario social, al Estado como 
una instancia central en la conducción de un proyecto político, por la vía elec-
toral como sinónimo de proceso político democrático, pese las evidencias de 
fraude electoral en México. 

En realidad, la cultura política mexicana está fuertemente anclada en el 
carácter paternalista del Estado, un verdadero obstáculo para que se teja una 
crítica a las concepciones de poder y de política predominantes en México. 
Más aún para proponer una nueva concepción de espacio público y de praxis 
política desde otra lógica, como por ejemplo, la planteada en La Otra Campaña.

Por otro lado, el llamado realizado por el EZLN en la Sexta Declaración 
de la Selva Lacandona y, particularmente, en La Otra Campaña ha puesto en 
evidencia algunas tensiones con la sociedad civil mexicana en el momento 
de concretar, en la praxis política, los planteamientos presentes en el discurso 
Zapatista. En consecuencia de esa tradición paternalista de la cultura mexi-
cana, hay una tendencia de la sociedad civil de transferir al EZLN el papel de 
interlocutor principal en el proceso de La Otra Campaña. 

Es decir, por más que el Movimiento Zapatista aclarara que la construcción 
de La Otra Campaña se da en conformidad con los calendarios y geografías 
de cada movimiento u organización, había un posicionamiento de “espera del 
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comando”, es decir, de organizar cada agenda en virtud de los tiempos y con-
cepciones políticas del EZLN. 

La Otra Campaña inspiró y fomentó un reordenamiento de la agenda 
política de muchos movimientos y organizaciones, fruto del reconocimiento 
del EZLN como una fuerza histórica-política orgánica. No obstante, podemos 
observar en muchos comunicados emitidos por el EZLN, la afirmación con 
respecto a la necesidad de fortalecimiento de las luchas políticas trabadas por 
“los de abajo” en sus diferentes frentes y espacios de actuación. 

En este sentido, podemos inferir el permanente cuidado del EZLN en evitar 
que se reproduzca, entre interlocutores y simpatizantes del Zapatismo, una 
suerte de dependencia política, en el sentido de verticalizar la dimensión del 
diálogo político, En otras palabras, el EZLN evita las expectativas de ser el único 
sujeto histórico-político que convoca a la lucha anti-sistémica y de enfrenta-
miento interno del Estado mexicano. Más bien refuerza que esta lucha es de 
todos aquellos que padecen de la falta de dignidad, justicia, libertad y paz.

A partir del 2012, con el final del silencio Zapatista, nuevamente nos enfren-
tamos con una serie de debates fomentados por los adherentes de La Otra Cam-
paña. Uno de los principales temas articulados se relacionaba con el anuncio de 
la Escuelita Zapatista, además del balance de La Sexta y de La Otra Campaña 
y su horizonte prospectivo en el marco del regreso del PRI al escenario político 
mexicano354.

Lo que no hay que perder de vista es que en la etapa actual del Zapatis-
mo, está consolidada la autonomía en tanto proyecto político. Igualmente está 
presente, en el análisis interno del Movimiento Zapatista, los retos y desafíos 
puestos en el marco de un debate mayor, relacionado con el campo de tensiones 

354 Entre los eventos realizados, se destacan: entre abril y mayo de 2013, el Colectivo 
Sin Rostro, adherente de La Sexta organizó las Jornadas Zapatistas, realizadas en la 
Universidad Pedagógica Nacional (UPN) y en la Escuela Nacional de Antropología e 
Historia (ENAH). El Colectivo Uníos realizó una serie de encuentros para debatir la 
Educación Autónoma Zapatista, bien como la centralidad política de la Escuelita Za-
patista. Igualmente se organizó el Seminario “a 20 de la Rebelión Zapatista”, realizado 
en la Universidad Autónoma Metropolitana – Unidad Xochimilco (UAM-X), con la 
realización de diez sesiones para debatir el Zapatismo.
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existentes en este hilo de la navaja de un proyecto autonómico que interpela el 
modelo tradicional de organización política, sobre todo aquéllas enmarcadas 
en la dirección política del Estado y del sistema de partidos. 

Un reto que no se restringe al Movimiento Zapatista, sino a todos los mo-
vimientos y organizaciones que creen posible construir una praxis política 
emancipadora, que nazca en el ámbito de la vida cotidiana, en la construcción 
diaria de nuevos matrices culturales y políticos que permitan pensar una otra 
forma de hacer política, que se traduce en “otro mundo posible”.

Por tal razón, se abre una nueva etapa en la lucha autonómica Zapatista, de 
diálogo con otras fuerzas histórico-políticas mexicanas e internacionales, con 
el objetivo de ampliar ese debate para un fortalecimiento de la lucha en contra 
de un modelo de Estado que deshumaniza y, por ende, insiste en apropiarse de 
los territorios de los pueblos, sus recursos naturales, con el fin de disipar sus 
formas tradicionales de vida comunitaria.

Ejemplo de ello son la Cátedra Caminante “Tata Juan Chávez Alonso” y 
el “Congreso Nacional Indígena”, importantes interlocutores del Movimiento 
Zapatista en el fortalecimiento de la lucha anti-sistémica y de la racionalidad 
que traspasa la concepción de autonomía para los pueblos indígenas de México.

Ahora bien: en ambos casos analizados, en el proyecto educativo-político 
del Mst y del Movimiento Zapatista, hay la intencionalidad política de confor-
mar un sujeto histórico-político que impulse la reconstrucción de las relacio-
nes culturales y nuevas sociabilidades que conlleven a la consolidación de un 
proyecto político alternativo y emancipador.

Sin embargo, si bien ambos movimientos han avanzando en la consoli-
dación de una praxis política emancipadora, su dimensión política todavía 
presenta matices embrionarios, una vez que, en la realidad política brasileña y 
mexicana han intervenido en cuestiones políticas puntuales, más relacionadas a 
las demandas inmediatas de su territorio y población. Es menester destacar que 
eso es consecuencia del paulatino proceso de despolitización social propio de 
la política del Estado mínimo y de formas de participación política enyesadas 
en la vía político-partidaria. 

Para aclarar mi afirmativa, quisiera, todavía, detenerme en algunos aspectos 
del planteamiento político del Zapatismo. En este sentido, considero que lo 
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planteado políticamente en La Otra Campaña constituye un gran aporte para 
pensar la dimensión pública de la política y las concepciones de poder, demo-
cracia y participación desde otra perspectiva, otra racionalidad radicalmente 
distinta de la liberal clásica.

En el contexto de la resistencia indígena latinoamericana constituye, indu-
bitablemente, un aporte teórico-epistémico y político genuino, de vanguardia 
política en la historia reciente de América Latina. Demuestra la madurez de un 
movimiento social que identifica, desde una perspectiva crítica, puntos nodales 
en la crisis de representación político-partidaria y de soberanía del Estado en el 
contexto mexicano. Un movimiento social que ha debatido, con profundidad 
teórica y política, la crisis estructural del capital en tanto fenómeno sistémico, 
que afecta todo el mundo. 

No obstante, el posicionamiento político-ideológico de La Otra Campa-
ña todavía es poco comprensible por intelectuales y políticos de la izquierda 
mexicana, y para algunas organizaciones o movimientos sociales de México y 
otros países. En el campo político-partidario se acusa al EZLN de radicalismo 
político, al mismo tiempo en que se niega (o no se cree posible) la posibilidad 
de una transformación social más allá de un ejercicio de la política restringido 
al voto y a la rotatividad partidaria.

Ello implica que todavía es largo el camino en el proceso de reconstrucción 
de otra cultura política, una tarea que evidentemente no debe de recaer en el 
sujeto histórico-político Zapatista, sino más bien debe ser debatida y puesta 
en la agenda política de los demás sujetos histórico-políticos actuantes en el 
escenario mexicano. Es decir, es tarea de todos aquellos que están en pie de 
resistencia ante un modelo de sociedad que aplasta y subyuga los grupos sub-
alternos en México y en todo el mundo.

Para cerrar el presente análisis, reafirmo el reconocimiento para el Mo-
vimiento Sin Tierra y para el Movimiento Zapatista, indubitablemente, son 
sujetos histórico-políticos de gran incidencia en Brasil, en México, en América 
Latina y, por qué no decir, entre otras resistencias que protagonizan luchas 
anti-sistémicas en otros continentes. Ambos tienen por delante el gran desafío 
de fortalecer el diálogo interno y externo con otros sujetos histórico-políticos, 
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con el fin de consolidar una dirección política nacional, en el sentido de incidir 
en el movimiento real de la sociedad.

Ello evidencia un gran reto para ambos movimientos: el de avanzar en la 
dimensión política de su proyecto educativo-político para alcanzar la dimensión 
nacional popular de la que analiza Zavaleta. Por otro lado, y sobre todo en el 
caso específico del Movimiento Zapatista, que se considera un movimiento an-
ti-sistémico: para que se avance en la consolidación de un proyecto societal al-
ternativo y autónomo, hay que modificar las estructuras sociales de la sociedad. 
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Consideraciones Finales

A lo largo del presente libro se discutió el proceso de consolidación del pro-
yecto educativo-político del Mst y del Movimiento Zapatista, con el objetivo 
de demostrar la centralidad de la educación en la praxis política de ambos 
movimientos sociales. En este sentido, se analizó la naturaleza del proyecto 
educativo-político del Mst y del Zapatismo, con énfasis en la concepción de 
educación y pedagogía articulada por ellos y su lugar de inscripción en la con-
formación del sujeto histórico-político Sin Tierra y Zapatista.

Algunas interrogantes traspasan el proceso del análisis, a saber: ¿en qué me-
dida la propuesta de un proyecto educativo-político, por parte del Movimiento 
Sin Tierra y del Movimiento Zapatista, logra promover un cambio radical en 
la estructura de la sociedad? Fundamentalmente, ¿es posible consolidar un 
cambio radical afuera de la base estructural cultural y político-económica del 
capitalismo? 

Indubitablemente no hay respuestas sencillas para cuestiones tan complejas. 
Desde mi perspectiva, uno de los grandes aportes del proyecto educativo-po-
lítico del Mst y del Zapatismo consiste en el fortalecimiento de la dimensión 
política de la educación, concibiéndola como espacio concreto de construcción 
de una consciencia crítica y una dirección política, fundamentales en la con-
ducción del proyecto político protagonizado por el sujeto histórico-político 
Sin Tierra y Zapatista.

Un segundo hallazgo relacionado con el proyecto educativo-político de 
ambos movimientos, se vincula a la resignificación de lo educativo y una re-
configuración del campo pedagógico desde cinco dimensiones: epistémica, 
organizativa, dialógica, identitaria y política. Las dimensiones del proyecto 
educativo-político del Mst y del Zapatismo evidencian que, una concepción 
de proyecto político de carácter emancipatorio, está entrelazada a la compren-
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sión del ser humano en su totalidad. Es decir, en el proceso de materialización 
del proyecto educativo-político hay que primar una formación educativa que 
contemple las múltiples dimensiones de la formación humana.

Con base en ello, una particularidad de la praxis educativa de ambos mo-
vimientos sociales analizados es el hecho de que el movimiento dialéctico de 
la praxis educativa se concretiza en el diálogo permanente entre los ámbitos 
endógenos y exógenos de la formación política. En otras palabras, los primeros 
pasos en la estructuración de un proyecto educativo-político se dan desde las 
sociabilidades que emergen en las relaciones socio-culturales propias de cada 
movimiento social. Por tal razón, el proyecto educativo-político concebido por 
el Mst y por el Zapatismo está concebido como un proyecto histórico-cultural 
de conocimiento, es decir, tomando por eje la categoría “cultura” y su intrínseca 
relación con la praxis política.

Pensada en el marco de construcción/ intervención/transformación de una 
cultura política, la categoría cultura se re-significa desde y en el centro de la 
praxis educativo-política de los movimientos sociales, justamente porque estos 
sujetos histórico-políticos reconocen en ella un espacio concreto para tejer la 
crítica al legado histórico de la colonización y de la sociedad capitalista. 

Si bien hemos constatado retos importantes para la trayectoria política de 
los movimientos sociales analizados, hay que reconocer que en el campo polí-
tico-cultural ambos movimientos lograron recuperar su tejido social, así como 
fortalecer un ethos identitario que les permite legitimar un proyecto educati-
vo-político de carácter alternativo y emancipatorio. 

A modo de cierre, quisiera plantear dos reflexiones-huellas para nutrir el 
debate con respecto a los proyectos educativo-políticos del Mst y del Movi-
miento Zapatista y su potencial de inscripción en el campo de disputa hegemó-
nica. Me refiero a dos grandes desafíos que se abren para ambos movimientos y 
que deben ser considerados en el proceso de disputa permanente con el Estado. 

En primer lugar, destaco el análisis de Caldart al afirmar la existencia de: 

dos reduccionismos, producto de una visión moderna/liberal que pre-
domina en los medios educacionales y en la visión sobre la formación 
de educadores: los de qué educación equivale a la escuela y qué escuela 
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equivale a enseñanza, siendo la dimensión de la “instrucción” la única 
para la cual efectivamente se necesita preparar al educador y preferen-
cialmente una instrucción que sea apenas instrumental (2004: 17-18). 

Coincido con Caldart al analizar que tal reduccionismo constituye parte 
de la trampa neoliberal, cuyo proyecto educativo y cultural traspasa el mero 
sentido escolar, inmiscuyéndose en otros espacios potencialmente educativos. 
Por tal razón, los movimientos sociales analizados están ante el desafío per-
manente de generar contrapuntos al dominio político-ideológico y educativo 
propio de la tradición capitalista, ampliando la concepción de educación más 
allá de la escuela.

En segundo lugar, destaco la mirada analítica de Maristella Svampa, quien 
señala que el principal desafío político para los movimientos es el de “dotar 
de una acción instituyente a las demandas y acciones colectivas que, por lo 
general, suelen dotar un formato y un alcance más bien destituyente” (2009: 
82). En el marco de un proyecto educativo-político, los procesos llevados a 
cabo en Brasil y México constituyen una re-fundación de lo político desde el 
campo de acción educativa. 

En este sentido, no es suficiente denunciar la condición de excluido y de 
neo-colonizado; un horizonte de transformación social y emancipación políti-
ca requiere de la formulación de proyectos educativo-pedagógicos alternativos 
que incidan en la construcción de la hegemonía, en donde los sujetos partícipes 
asuman como su labor educativa la tarea de esa transformación.

La pedagogía recobra fundamental importancia en esa labor política por-
que desde ella se reorientan los espacios del quehacer educativo de cada mo-
vimiento social. Por ello, de la geopedagogía desarrollada por el Mst y por el 
Zapatismo emanan “pedagogías” centrales en su praxis política, a saber: 

1 Una Pedagogía del Sentir-Ser, Sentir-Pensar y Sentir-Saber propias del 
mundo indígena maya, desde donde emana una polisemia conceptual que 
conlleva a una racionalidad social y cultural orientada hacia la conforma-
ción de una cultura política nacida desde el sujeto histórico-político Za-
patista, que nutre y conduce el proyecto político autonómico. Esa matriz 
pedagógica igualmente se materializa en la tradición sociocultural de la 
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lucha campesina en Brasil, de fortalecimiento simbólico y discursivo de 
la identidad con el campo; que se expresa en una mística y en una estética 
de la resistencia, conforme lo analizado.

2 Una Pedagogía de la Resistencia y de la Emancipación, de génesis y for-
talecimiento de un pensamiento pedagógico emancipador crítico, de 
deconstrucción y reconstrucción de conceptos, de renovación de las me-
todologías y de las prácticas educativas. Desde esa matriz pedagógica se 
forjarán las estrategias políticas para pensar los procesos políticos epoca-
les, no sólo como denuncia o cuestionamiento, sino más bien para hacer 
la crítica concomitante a la construcción de propuestas alternativas que 
se materialicen en tanto proyecto político emancipador.

Estas dos observaciones encierran las líneas del presente libro con el anhe-
lo de abrir nuevos senderos de reflexión, análisis y aportaciones acerca de la 
multiplicidad de proyectos educativo-políticos alternativos que hoy nacen en 
Latinoamérica. Expresión de una resistencia que crece y se fortalece frente a la 
política neoliberal implementada en la región. 

Por ende, el proyecto educativo-político del Mst y del Zapatismo lanza 
un sin número de retos para nosotros, investigadoras e investigadores que 
buscamos construir una investigación posicionada, crítica y comprometida. 
El principal desafío consiste en la permanente ampliación de los lentes de la 
investigación social, en la búsqueda incesante de identificar las categorías y 
perspectivas de análisis que emergen de estos contextos de lucha y resistencia, 
del conjunto de saberes y experiencias, semilleros de proyectos políticos de 
carácter emancipador. 
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