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Presentacion

Territorios y forasteros:
retratos y debates latinoamericanos.

Antologia

Este libro recoge un conjunto de ensayos producidos por la critica uru-
guaya Mabel Morafia, a lo largo de las dos ultimas décadas de su trabajo
intelectual. El criterio que guié mi trabajo de seleccién responde al propésito
de identificar aquellos ensayos construidos alrededor de figuras fundacionales
del pensamiento y la cultura latinoamericana. Son escritores y pensadores que
han potenciado el debate regional, desde el aporte de conceptos-metiforas
y categorias de andlisis, poéticas de escritura, intervenciones creativas, en la
renovacién del mapa intelectual regional y el esfuerzo por construir canales de
mediacién y didlogo entre las multiples matrices culturales que atraviesan la
conflictiva y desgarrada realidad latinoamericana. Sor Juana Inés de la Cruz,
José Carlos Maridtegui, Angel Rama, Antonio Cornejo Polar, Jorge Luis Bor-
ges, José Maria Arguedas, Julio Cortézar, Bolivar Echeverria, Pedro Leme-
bel, constituyen el centro de una reflexién que indaga en torno a la tradicién
critica del pensamiento latinoamericano. Una reflexién sensible a proyectos
intelectuales y pricticas artisticas que han irrumpido en la escena latinoame-
ricana, con enorme potencia de reinvencién e interpelacién. Interesa a Mabel
Moraiia, asi mismo, la recepcién critica de pensadores europeos en el campo
cultural latinoamericano ~-Walter Benjamin, Pierre Bourdieu, entre otros-, en
el escenario de prolificos debates que no dejan de interrogar la especificidad
de la insercién latinoamericana en el proyecto civilizatorio de la modernidad
capitalista. Pertenencia, identidad y territorialidad; transculturacién, hetero-
geneidad, abigarramiento; colonialidad y emancipacidn; violencia simbdlica
y campo cultural; sujeto colectivo, intersubjetividad y transformacién social;
Neobarroco y escritura; nocién de sujeto, hibridez y representacién,; ficciona-
lizacién del yo y subjetividad femenina; Modernidad y violencia, son ejes que
articulan y alientan los ensayos que conforman la presente antologia.
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El corpus ensayistico de Mabel Morafa responde al esfuerzo por trazar
una suerte de genealogia, en pos de una linea de pensamiento que no ha
dejado de indagar en la bisqueda de modernidades alternativas y renovadas
maneras de estar en el mundo en que vivimos. A manera vasos comunicantes,
Morafia teje una red de intersecciones y anudamientos en el trasiego criti-
co de textos y pensadores que configuran una biblioteca personal/colectiva
visitada e interpelada desde la escritura: “Si la critica literaria no constituye
el texto literario, si lo institucionaliza como praxis y como corpus” (“Ideo-
logia de la transculturacién”). Efectivamente, un corpus develado, expuesto,
actualizado, desde la mirada interpretativa de Mabel, conforma la antologia
Territorios y forasteros: retratos y debates latinoamericanos. Se trata de una serie
de lecturas —que bien pueden ser leidas en clave de homenaje- que nos acerca
a textos representativos del ensayismo latinoamericano, ese género hibrido
que constituye una de las constantes mds significativas del pensamiento en
nuestro subcontinente. Textos que, al decir de Alejandro Moreano, exhiben
un pensamiento vivo, incisivo, actuante de manera directa en la vida: “[el en-
sayo] se propone organizar y movilizar las pasiones, las ideas, los gustos, los
estados de 4nimo. Un discurso politico y una forma literaria, a la vez una
visién literaria del mundo y un lenguaje politico. El ensayo pone en juego
no solamente la funcién referencial sino otras funciones del lenguaje. [...]
El ensayo no prueba ni demuestra nada. Afirma y niega. Expresa y agita. Y a
veces también canta”.!

Esta vocacién agitadora del ensayo incide en la generacién de polémicas
y debates, en torno a las ideas que el ensayo moviliza en la escena puiblica. En
razén de ello, el ensayo “Territorialidad y forasterismo: la polémica Arguedas/
Cortazar revisitada” hace eco en la nominacién de la presente antologia. Una
eleccién que responde no solamente al deseo de relevar la puesta en circulacién
de las ideas que toda polémica desata, sino porque esa polémica en concreto
ancla en la discusién entre cosmopolitismo y localismo, entre lo nacional y lo
fordneo, el adentro y el afuera, lo propio y lo ajeno. Una discusién que cierta-
mente vuelve insistentemente y tiende a confundir /ocus de enunciacién y del
enunciado. Son dmbitos que delinean una ruta de pensamiento que no deja
de reinventarse y ser permanentemente revisitada en la generacién de nuevos
campos de discusién. Las demandas de cosmopolitismo y universalidad tie-
nen larga data en la tradicién critico-literaria latinoamericana, en el contexto
de un debate que ha venido articulando el discurso americanista, la problema-

1 Alejandro Moreano (2014): “Elogio del ensayo’, en Alicia Ortega (ed.), Pensamiento critico-
literario de Alejandro Moreano. La literatura como matriz de culturg, t. Il. Cuenca: Universidad de
Cuenca, p. 25.
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tizacién del mestizaje, el proyecto de la descolonizacién cultural, la pregunta
por las influencias, la bisqueda de originalidad, la diferencia latinoamericana
con relacién a los discursos occidentales. Son debates que afirman y resig-
nifican el “espiritu de la utopia”, tal como lo explica el filésofo ecuatoriano
Bolivar Echeverria: “El espiritu de la utopia no nacié con la modernidad, pero
si alcanzé con ella su figura independiente, su consistencia propia, terrenal.
Gir6 desde el principio en torno al proceso de modernizacién, atraido por la
oportunidad que éste parecia traer consigo —con su progresismo— de quitarle
lo categérico al ‘no’ que estd implicito en la palabra ‘utopia’y entenderlo como
un ‘ain no’ prometedor”.?

Agradecemos a Mabel Morafia la apuesta y confianza en la linea editorial
que la Universidad de las Artes, en Guayaquil, inaugura con este libro que, sin
duda, representa un valioso insumo en la tarea de mostracién y movilizacién
de las ideas que la critica provoca en la esfera publica: alli en donde se entre-
cruzan el discurso académico, social, poético, politico.

Alicia Ortega Caicedo
Universidad de las Artes, Guayaquil

2 Bolivar Echeverria: (2014): “Modernidad y capitalismo (15 tesis)’, en Alicia Ortega (ed.). Tradicion
marxista, cultura y memoria literaria. Agustin Cueva, Bolivar Echeverria y Alejandro Moreano. Bo-
gota: Embajada del Ecuador en Bogotg, p. 110.
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Ensayo 01

Territorialidad y forasterismo:

la polémica Arguedas/Cortdzar revisitada






Territorialidad y forasterismo:

la polémica Arguedas/Cortédzar revisitada'

I

En mayo de 1984, en una de las tltimas entrevistas que concediera poco antes
de su muerte, respondiendo a las preguntas de Paul Rabinow, Mlichael Foucault
elabora algunas ideas, sin duda controversiales, sobre el género de la polémica.
Tratando de distanciarse de esa préctica intelectual a la que caracteriza como
basicamente superficial, teatral y lddica, Foucault sostiene que quien polemiza
lo hace a partir de una posicién de privilegio -cualquiera que ésta sea- a la
que no desea renunciar. De acuerdo con el filésofo francés, mis que como
interlocutores quienes participan en una polémica se construyen mutuamente
como adversarios: la mera existencia de la posicién antagénica constituye una
amenaza que debe ser eliminada. Segin Foucault, la polémica elabora un
escenario premeditadamente hiperbélico que obstaculiza la busqueda de la
verdad. Sobre todo en debates de carécter politico (y, podria afirmarse, todo
debate en torno a temas culturales e ideolégicos adquiere, necesariamente,
ese cariz), la polémica funciona, segin él, como un medio para definir
alianzas y reclutar adeptos; aquel que se opone a la posicién presentada por
su contrincante es colocado en el lugar del enemigo. Ninguna idea realmente
nueva —afirma Foucault— surge de las polémicas, ya que los participantes se
sienten reclamados por un principio de coherencia que deben defender hasta
sus ultimas consecuencias, el cual termina atrapando a los participantes del
debate en sus redes retéricas. ?

La polémica que nos ocupa confirma, en gran medida, estas observaciones.
Podria argumentarse que ninguna verdad emerge de ella, particularmente
si entendemos por tal un saber absoluto, demostrado e innegable. Seria
desacertado, sin embargo, no admitir que del intercambio —sin duda
teatralizado y por momentos agresivo— entre ambos escritores, no surge una
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forma de (re)conocimiento que consiste, justamente, en demostrar que la
busqueda de una verdad con respecto a los tépicos abordados —una que zanje
la cuestién debatida de una vez para siempre— es no sélo improcedente sino
quizd indeseable. Los temas centrales del debate (la relacién entre cultura y
politica, la naturaleza de la funcién intelectual en la América Latina posterior
a la Revolucién Cubana, la tensién entre localismo y cosmopolitismo, etc.)
son abordados a partir de zonas de experiencia cultural bien diferenciadas (y
sin duda legitimas, cada una en su registro). Por otra parte, ambas perspectivas
revelan visiones subjetivas que pueden ser contrastadas, aunque es obvio que
esa contraposicién no requiere ni admite la aniquilacién del contrincante.
Dicho esto, debe hacerse una serie de consideraciones que explican, a mi
juicio, las razones que ameritan el regreso al intercambio Arguedas/Cortézar
desde el horizonte de debates y de teorizaciones mds recientes. De modo
preliminar, cabe hacer un breve resumen del panorama textual y contextual en
que se inscribe el intercambio entre estos escritores.

IT

Iniciado en mayo de 1967 con la carta abierta de Roberto Fernandez Retamar
elaborada desde Francia por Julio Cortézar y publicada en Casa de las Américas
en ese mismo afio,’ el didlogo entre Arguedas y el autor de Rayuela se inserta
en un ambiente cultural e ideolégico fuertemente marcado por el deterioro
acelerado de regimenes democréticos en América Latina y por la presencia
de movimientos de liberacién nacional en todo el continente. Este entorno
llevaba a replantear, entre otras cosas, problemas vinculados a la funcién
intelectual y a las relaciones cultura/politica, temas que habian sido redefinidos
ya en el contexto de la Guerra Fria y, de manera mds especifica, a partir del
triunfo de la Revolucién Cubana. El debate aludido, que se prolongaria hasta
mediados de 1969, abarca el periodo marcado, entre otras cosas, por el Mayo
francés, la matanza de Tlatelolco y el avance de la represién predictatorial
en el Cono Sur. El descalabro econémico y el autoritarismo rampante iban
dando por tierra para entonces con el mito utépico que habia servido para
conceptualizar la experiencia social desde el romanticismo, y que la narrativa
del boom reciclaria desde sus fundamentos liberales.* El inicio de la polémica
coincide con la publicacién de Cien afios de soledad (1967) de Gabriel Garcia
Marquez, texto cumbre de la novelistica latinoamericana de esos afios, en el
cual cristaliza, podria decirse, un sistema poético, una estrategia editorial y un
talante ideolégico que, en toda su innegable diversidad, subyace a muchos de
los conceptos que se analizardn en este articulo.
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En su carta-respuesta a Fernandez Retamar, Cortdzar intenta reflexionar
sobre la condicién del intelectual latinoamericano, como solicitara el critico
cubano, partiendo de la especificidad de su propia situacién de escritor
instalado en Europa y tomando en consideracién el impacto que ese hecho
habria tenido en el desarrollo de su literatura. Apelando a una serie de
premisas que tocan puntos neuralgicos de lo que podria llamarse el espiritu
de la época, Cortézar se define como “un ente moral” y como “un hombre
de buena fe” que a pesar de su alejamiento voluntario de la Argentina en
1951 ha mantenido contacto con América Latina desde una perspectiva
que caracteriza como “mucho mds europea que latinoamericana, y mds ética
que intelectual” (Cortazar 1967: 6). Contrapone la visién “planetaria [que]
opera por conjuntos y por sintesis” —la cual dice haber adquirido al colocarse
« . . » « .

al margen de la circunstancia local”- a “los intelectuales de escarapela
y banderitas” que le reprochan su alejamiento de la patria, y también a los
escritores que trabajan alentados por una “misién nacional”. Afirma, en una
frase que Arguedas recibié como un ataque personal:

El telurismo [...] me es profundamente ajeno por estrecho, parroquial
y hasta dirfa aldeano: puedo comprenderlo y admirarlo en quienes no
alcanzan, por razones multiples, una visién totalizadora de la cultura y
de la historia, y concentran todo su talento en una labor “de zona”, pero
me parece un predmbulo a los perores avances del nacionalismo negativo
cuando se convierte en el credo de escritores que, casi siempre por falencias
culturales, se obstinan en exaltar los valores del terrufio contra los valores
a secas: el pais contra el mundo, la raza (porque en eso se acaba) contra
las demds razas. [Este proceso] puede derivar en una exaltacién tal de lo
propio que, por contragolpe légico, la via del desprecio mas insensato se
abra hacia todo lo demds. Y entonces ya sabemos lo que pasa, lo que pasé
hasta 1945, lo que puede volver a pasar (ibid.: 8).

Las nociones de totalizacién e internacionalismo —por oposicién a las
de regionalidad, que implica, en este contexto, fragmentacién, localismo,
especificidad, y nacionalismo— forman parte de la retérica de la izquierda
cultural de esos afios. La cultura es concebida como un espacio integrado y
participativo capaz de producir y proveer visiones de conjunto, organizadas a
partir de los grandes paradigmas filoséficos de la modernidad. El ideal al que
remite la visién de Cortdzar depende de un concepto de historia universal que
no es ajeno a los modelos eurocentristas —etnocentristas— que se aplicaran en
América Latina desde la organizacién de los Estados nacionales. Desde esa
perspectiva, la inscripcién del intelectual en el centro del gran sistema cultural
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occidentalista garantizaria la superacién de valores contingentes a partir del
trascendentalismo humanista que reivindica para si un universalismo ético-
estético que abarca y sobrepasa la circunstancialidad de lo local. La —sin
duda excesiva— alusién al nacional-socialismo presentado como incremento
natural de la adhesion a “los valores del terrufio” y de la “exaltacién [...]
de lo propio” muestra la posicién defensiva de quien se siente obligado a
justificar su excentricidad con respecto a la escena latinoamericana asestando
el primer golpe en el punto neurilgico de la ideologia, con toda seguridad
la zona mis sensible en el imaginario de la época. La ligereza con que el
argentino decide ignorar, desde su asentamiento parisino, la importancia de
lo local y con la que asimismo despacha el tema de la raza, es reveladora de su
propio condicionamiento cultural como ciudadano de uno de los paises mas
europeizados y pretendidamente “blancos” de América Latina.

Las respuestas de Arguedas, tanto a los conceptos vertidos por Cortézar
en el citado documento inicial como al reportaje que la revista Life en Espariol
concediera al argentino y publicara el 9 de abril de 1969, aparecen integradas,
respectivamente, al Primer 'y Tercer diario que forman parte de E/ zorro de
arriba y el zorro de abajo (1971).° Esta inclusién, que como ha observado
Monica Bernabé convierte a Julio Cortédzar en un “lector in fabula” integrado
al proceso de composicion de ese texto (2006: 18, n. 22) permite también
a Arguedas fundamentar su propia situacion de discurso: la que se afianza
en el contacto directo con las culturas representadas en sus textos y con
los actores que pasan de la realidad andina al texto literario a través de los
bordes permeables de una escritura concebida como inseparable del entorno
regional del que surge.® El intercambio entre ambos escritores se cierra con el
“Inevitable comentario...” publicado por Arguedas en E/ Comercio (1 de junio
de 1969) aunque sus ecos contindan haciéndose presentes en la obra critica de
otros autores y de manera muchas veces implicita, en debates actuales.”

I11

En una atmésfera polarizada no solo entre establishment y resistencia popular
sino dentro del seno mismo de la izquierda latinoamericana, el enfrentamiento
entre dos de los mds notorios escritores del momento fue leido como una
guerra de posiciones en la que se estereotipaban, no sin una considerable
dosis de (melo)dramatismo, las tendencias ético-estético-ideoldgicas que
atravesaban el sistema cultural de la época. En Arguedas y Cortizar se
situaron, desde el comienzo, versiones contrapuestas de esas orientaciones,
como si se tratara de peticiones de principio excluyentes y auténomas. El
debate se estructuré como un problema de legitimacién profesional, en el
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que subyacian, sin embargo, otras cuestiones relacionadas con la constitucién
del mercado cultural y con los conceptos mismos de autor (o Autor) y
creacién (o Creacién) como categorias que registraban ya la crisis de lo que
Anibal Ponce habia llamado, varias décadas antes, “humanismo burgués”. La
polémica Arguedas/Cortazar venia a comprobar que la categoria propuesta
varias décadas antes por el critico argentino no habia sido reemplazada atin
por un concepto convincente que estuviera mds a tono con el compromiso
ideolégico que abrazaba por esos afios la intelectualidad de izquierda, no,
ciertamente, por un “humanismo proletario” capaz de potenciar la funcién de
otros actores y otras dindmicas de produccién cultural en América Latina. Lo
que es mds, el debate dejaba en claro que, més alld de lo que hubiera podido
esperarse en esos afios ideoldgicamente revulsivos, desde cualquiera de las
posiciones enfrentadas en la polémica, la conciencia sobre el capital simbélico
que representaba el campo de lo estético mds bien tendia a fortalecer la
institucionalizacién literaria que a cuestionarla, reforzamiento que alcanzaria
con la orquestacién editorial del doom su momento de méximo esplendor.
A nivel teérico, el debate se vinculaba también a otras dreas polémicas: el
problema de la descripcién de América Latina a la modernidad, el alcance
y sentido de los procesos de transculturacién, la definicién de campos
intelectuales & /z Bourdieu, y la problemitica relacién entre intelectual y
Estado nacional.

En ambos contrincantes se articulaban, ademds, otros campos de
significacién. Cada uno representaba los rasgos reconocidos en general
como caracteristicos de sus respectivas dreas culturales: el cosmopolitismo
europeizante, gozosamente /ight del argentino —“me considero sobre todo
como un cronopio que escribe cuentos y novelas sin otro fin que el perseguido
ardorosamente por todos los cronopios, es decir su regocijo personal”, diria
Cortézar en la carta abierta inicial de la polémica (1967: 5)—y el telurismo
militante y atormentado del peruano —“desde que empecé a escribir las
primeras lineas de ayer la nuca me oprime hasta desequilibrarme. Estoy
haciendo un esfuerzo muy grande para hablar con una minima limpieza,
como para que estas lineas puedan ser leidas. Asi somos los escritores de
provincia, éstos que de haber sido comidos por los piojos llegamos a entender
a Shakespeare, a Rimbaud, a Poe, a Quevedo, pero no el Ulises”, senalard
Arguedas en su primera respuesta en la revista Amaru.

Como se ha indicado antes, la polémica articula la posicién de ambos
escritores en torno a la relacién entre lo nacional y lo forineo o, mds
precisamente, entre la labor intelectual desplegada iz sizu, dentro del territorio
nacional, y la desarrollada en el exterior. Arguedas, que ha pasado a representar
dentro de los estudios latinoamericanos el prototipo del productor cultural
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postcolonial, defiende el vinculo entre su asentamiento “provinciano”, la
marginalidad social en paises ain marcados por el privilegio de clase, raza, etc.,
e,implicitamente, el acceso a saberes locales. Cortédzar, por sulado, fundamenta
los beneficios de la distancia en la labor intelectual, indicando que “una visién
supranacional agudiza con frecuencia la captacién de la esencia nacional”
(Arguedas/Cortizar 1969: 29). No pasa desapercibida en estas posiciones
la tensién —por no decir paradéjica contradiccién— entre la temitica de la
dispersién transnacional causada por el fenémeno del exilio y los esfuerzos de
apropiacién de la “esencia nacional”, desde las distintas posiciones ocupadas
por ambos escritores, concepto que constituye uno de los principios centrales
del discurso identitario del liberalismo latinoamericano. Es como si la nacién
(que los movimientos de liberacién buscaban transformar radicalmente) y,
sobre todo, su “esencia” transhistérica se mantuvieran ain como la principal
plataforma de legitimacién ideolégica para la intelectualidad de izquierda.

Sin embargo, la adscripcién espacial —geocultural- que parece ocupar
el primer plano del debate (escritores trabajando in siu, sedentariamente,
desde sus realidades nacionales wersus intelectuales “némades”, expatriados
por exilio politico, didspora sexual o migracién econémica, deslinde que no
se realiza, sin embargo, de manera explicita) es menos clara de lo que parece.
Adentro/afuera comenzaba a ser ya en esos afios una distincién que, aun
resultando retéricamente operativa, no llegaba a dar cuenta de la complejidad
que caracterizaba la circunstancia histérica del periodo. Para entonces, lo que
ya estaba en juego era el estatuto mismo de las culturas nacionales entendidas
no solo como plataformas para la definicién de identidades colectivas sino
también como el lugar legitimado (“natural”) de produccién y consumo
intelectual. Sin duda, este concepto, que colocaba al Estado y sus instituciones
como espacio articulador de la ciudadania dentro de los limites politico
administrativos demarcados por las categorias de lengua, historia comin y
territorialidad compartida, que habian sido aplicados para la organizacién de
las sociedades postcoloniales en América Latina a partir de la emancipacién.
Pero los exilios politico-econémicos que se incrementan a fines de los afos
sesenta pondrian en jaque esta estructuracion, al desplazar al ciudadano desde
sus coordenadas propias (lengua, publico, tradiciones, afiliaciones socio-
culturales) hacia las adoptadas en el proceso de su reterritorializacién.

En efecto, el fenémeno de emigracién masiva plantea en la préctica,
ya desde esos afos, el problema del lugar de enunciacién o de la posicién
de discurso —que la critica cultural descubriria teéricamente muchos afios
después— a partir de una serie de preguntas referidas a los limites de lo
nacional. Esta nocién de base presentaba también otras interrogantes acerca
de la pertenencia de productores y productos culturales al pais de origen o
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al de adopcidn, y sobre la experiencia migratoria como variante significativa
en la interpretacion de la experiencia creadora y en el proceso de formacién
de identidades individuales y colectivas. Puede decirse que, para América
Latina, en los afios a los que nos estamos refiriendo nace la experiencia
de disemiNacién que Homi Bhabha pondria sobre el tapete muchos afios
después para referirse a procesos de (des)(re)territorializacién y a su impacto
sobre la funcién intelectual en sociedades postcoloniales. Surge, asimismo, la
nocién de frontera como concepto estructurador a nivel no solo cultural sino
también politico-ideolégico. El nacionalismo, que es quiza la estructura de
sentimientos mds significativa y problematica de la modernidad, solo puede
ser elaborado por exclusién y contraposicién, a partir de la conciencia del
otro, o sea de la diferenciacién y de los limites entre la identidad y lo que se
sitia mds alld y se resiste a la asimilacién. Aunque la nocién de ciudadania
implica a un sujeto acotado y especifico —‘contingente” y “accidental”, dird
Bhabha— desde el punto de vista histérico y geocultural. Las fronteras
problemdticas de la modernidad se asientan justamente en las ambivalentes
temporalidades y espacialidades que coexisten en la nacién-Estado. Bhabha
se pregunta: “How do we plot the narrative of the nation that must mediate
between the teleology of progress tipping over into the ‘timeless’ discourse
of irrationality?” (1994: 142). Bhabha percibe, como el mismo Arguedas en
su propio registro, la ineludible articulacién entre arcaismo y modernizacién
en el proyecto nacional periférico, y la tensién perpetua, irresoluble, entre las
posiciones de sujeto que los contrincantes de la polémica latinoamericana
representan y —quizd innecesariamente— radicalizan. Es como si la polémica
hubiera existido para ilustrar desde la plena modernidad los conflictos y
desfases de la modernidad post-, y para reivindicar, en dltima instancia, la
heterogeneidad no-dialéctica que Cornejo Polar descubriera como matriz de
la socialidad andina y que puede expandirse a la totalidad latinoamericana:
diversos sistemas culturales que coexisten en una temporalidad combinada
y cuya naturaleza consiste no en la superacién del conflicto —en la basqueda
de una armonia imposible- sino en su elaboracién permanente.® De igual
modo, en esta misma linea critica, podria decirse que Cortdzar se representa
de manera casi paradigmatica la indole dual del migrante y la necesidad de
este sujeto de articular pérdida y reinsercién cultural, el aqui y el alld, las
contradictorias relaciones con la lengua y la comunidad propias y adoptadas,
las nociones de identidad y diferencia, territorialidad y forasterismo, o
sea la multiplicidad y sincretismo que distintas localidades imponen a la
subjetividad postnacional. La nacién moderna estd hecha de la acumulacién
de sus fragmentos, de las disyunciones, fisuras y tensiones que el nacionalismo
ha querido ignorar con su proyecto de homogeneizacién liberal, pero que ha
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resurgido en los escenarios postcoloniales en los que la nocién holistica de
totalizacién cultural ha sido reemplazada con conceptos que reivindican, mas
bien, la multiplicidad de proyectos, posicionamientos y subjetividades.

IV

Seria desacertado pensar, sin embargo, que el debate Arguedas/Cortézar se
limita, sin mds derivaciones, al enclave puntual de los contrincantes en el
adentro/afuera de sus respectivas culturas nacionales. De manera indirecta,
la contraposicién de opiniones en torno a la legitimidad conferida por el
lugar de enunciacién alcanza también a las respectivas poéticas, es decir, a las
perspectivas epistemoldgicas y alos sistemas de representacién que caracterizan
la obra de ambos autores. Arraigada en el telurismo andino y nutrida por
tradiciones y mitos del mundo indigena, la literatura arguediana se plantea
como una alternativa al occidentalismo: reivindica las visiones y matrices
conceptuales de pueblos devastados por el colonialismo que sobreviven en los
miérgenes de la nacién moderna. Las poéticas transculturadas de escritores
como Arguedas, Roa Bastos o Asturias integran el “irracionalismo” o el
elemento magico como marca simbélica diferencial que corresponde a formas
alternativas de conocimiento e insercién social, y también como modalidades
otras de vinculacién con la modernidad periférica de América Latina. En ese
sentido, la novela cumbre de Gabriel Garcia Marquez, Cien afios de soledad,
aparecida en el mismo afio en que se inicia la polémica Arguedas/Cortézar,
puede ser vista como el proyecto estético de releer los avatares de la historia
latinoamericana en la clave de una fabulacién que se apoyaba en recursos
alternativos a—aunque, podria alegarse, también cooptados por—laracionalidad
burguesa, para conocer el mundo y actuar sobre él. Pero no todos los escritores
apuestan a la sintesis como conciliacién estético-ideolégica. Algunos, como
Arguedas o Cortézar, prefieren intentar legitimarse como representantes de
posiciones mds polarizadas y situar en lugares diversos el plus de la fabulacién
y de la ideologia. En estos casos, donde se apuesta a contenidos mds univocos,
el problema de la territorialidad resulta fundamental. Dice Jean Franco,
respecto a Arguedas y Roa Bastos, por ejemplo:

[...] perseguidos por el espectro del anacronismo y el de ser sombras de
la cultura europea estos escritores basaban sus reclamos de originalidad
latinoamericana en los fragmentos y supervivencia en sus sociedades de
culturas no-occidentales, y en la tradicién de “maravillas” que retrotraian a
la conquista y al descubrimiento (Franco 2002: 161; mi traduccion).
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Mis adelante, sefiala, refiriéndose a E/ zorro de arriba y el zorro de abajo, de
José Maria Arguedas,y a Mulata de tal, de Miguel Angel Asturias:

[...] el poder de lo indigena deriva de su territorialidad, una territorialidad
que tiene connotaciones sagradas. Esto significa que [los] estilos [de
Arguedas y Asturias] no fueron ficilmente exportados a aquellas dreas de
América Latina en las que los indigenas fueron suprimidos o exterminados.
En este caso “lo magico” se encuentra en otra parte (ibid.: 173).

En Cortizar, “lo magico” es una forma de lo urbano, pero se relaciona
a una urbanidad abstracta, deshistorizada y transnacionalizada, que capta
lo esencial de la modernidad y lo reviste de manierismos regionales que
negocian su insercién en el gran sistema —auto-legitimado— de la literatura
mundial y la cultura primermundista que la contiene. A modo de ejemplo,
podria alegarse que en “la Maga” de Rayuela, por ejemplo, importa menos
la condicién rioplatense del personaje que el afrancesamiento de su
entorno, es decir, que la articulacién de lo nacional con los paradigmas —y
los lugares comunes— de una modernidad europeizada.” A través de estos
recursos, Cortdzar mueve la literatura hacia el otro espacio donde no puede
ser considerada “subdesarrollada” y donde estd fuera del alcance tanto del
universalismo abstracto como de la cruda referencialidad (Franco 2002: 6).

De modo que la territorialidad del escritor se articula a su estética. Pero
hay mds. Si la literatura funciona, como plantea Jean Franco, como el anti-
Estado —“la fantasia como un territorio liberado” (ibid.: 7)— la manipulacién
de la distancia (los grados de alejamiento con respecto al /ocus originario de lo
nacional, pero también el valor simbélico que se le confiere) constituye ya no
solo un dato biogréfico sino un dispositivo ideolégico que define y legitima la
funcién intelectual y sus productos.

Finalmente, como ha notado Ménica Bernabé, la divisién del campo
intelectual de esos afios es menos tajante de lo que parece. A través de la
polémica Arguedas/Cortédzar, sin embargo, el mundo aparece claramente
repartido entre los escritores de adentro y los de afuera, entre los “provincianos”
y los “forasteros” o extranjerizantes, los vocacionales o aficionados y los
profesionales, los que incorporan a su poética los elementos populares, la
tradicion, la oralidad, el mito, y los que componen su mundo con los aportes
de la modernizacién literaria y la experiencia de la exterioridad, los que
entienden su obra como una aproximacién estético-etnografica a los universos
representados y los que reivindican la autonomia de la ficcién, los que practican
un “etnocentrismo rural” o indigenista (Bernabé 2006: 13, n. 13) y los que se
definen por su “cosmopolitismo eurocéntrico”. Sin embargo, lo cierto es que,
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por un lado, la institucionalidad literaria los abarca a todos, aunque dentro
del amplio campo de la produccién literaria pudieran distinguirse proyectos
bien diferenciados y sistemas ético-estético-ideoldgicos distintos y hasta
contrapuestos.

v

De todos modos, el aparte de aguas que se produce en el contexto de la polémica
sitia en el espacio encabezado por Arguedas a otros escritores igualmente
apegados al sustancialismo regionalista fundado en las fuentes de la cultura
popular o indigena (Guimardes Rosa, Rulfo, Roa Bastos y el mismo Garcia
Mirquez). Estos forman parte del universo de los transculturados identificados
por Rama como miembros de la misma legién. Del lado de Cortizar quiza la
mds notoria alianza se establece con Mario Vargas Llosa, a quien el escritor
argentino nombra en sus intervenciones para fundamentar la legitimidad y la
efectividad de su propio proyecto. En sus comentarios sobre la polémica, Vargas
Llosa restaria importancia a los temas tratados y minimizarfa su proyeccién
sobre escenarios mds actuales. Como es sabido, las respuestas de Arguedas a
Cortézar fueron escritas en el periodo final de la vida de Arguedas, cuando
éste se encontraba trabajando en el E/ zorro de arriba y el zorro de abajo, que
quedaria inconcluso. Los conceptos vertidos por Arguedas estin, a no dudarlo,
impactados por la profunda depresién que lo aquejaba entonces y que el debate
con el narrador argentino parece no haber hecho més que profundizar.” Esa
circunstancia emocional fue utilizada por Vargas Llosa para desvalorizar la
fuerza de los argumentos presentados por el autor de Zodas las sangres, que
habria perdido el debate frente a Cortédzar, “quien transparentemente llevé la
razén” (Vargas Llosa 1996: 43). Segun el escritor peruano:

Lo sucedido [en la polémica] interesa més como testimonio sobre el estado
psicolégico en que Arguedas escribié su dltima novela y los conflictos
que lo llevarian a quitarse la vida, que como intercambio de propuestas
intelectuales o de posiciones éticas y politicas, pues no hubo nada de
esto: solo se repitieron los archisabidos argumentos de la vieja oposicién
entre el arraigo y el exilio que recorre la literatura latinoamericana desde

principios del siglo por lo menos (ibid.: 34-35).

Con mis rigor y perspicacia, otros criticos han leido de distinta manera la
relacién entre la vida/obra de José Marfa Arguedasy el drama de la modernidad
periférica en América Latina. Alberto Moreiras ve en el suicidio de Arguedas
mis bien el final simbélico de los proyectos transculturadores que Angel Rama
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disefiara —con excesivo optimismo, segin Moreiras— en su famoso articulo sobre
el tema. Segin Moreiras, los proyectos transculturadores habrian demostrado
su inefectividad como negociacién conciliadora entre modernidad y telurismo
facilitando mds bien el surgimiento de una “escritura de desapropiacién” en
la cual se textualiza la imposibilidad de construccién del Estado moderno
en América Latina. Para Moreiras, la transculturacién podria ser leida, sobre
todo en el caso de los Zorros de Arguedas, no ya como un camino hacia el
significado sino hacia el estallido del significado (2001: 190). El abismo
cultural que separa las culturas indigenas de los proyectos politico-sociales
del occidentalismo —ese espacio indeterminado y ambiguo que atraviesan los
procesos de transculturacién— no puede ser zanjado por completo desde una
estética que, como la de Arguedas, no puede mas que definirse a partir del
telén de fondo de la propia heterogeneidad del narrador con respecto al mundo
representado, aunque los grados de consubstanciacién del productor cultural
con el conjunto de tradiciones, valores y formas de conocimiento del universo
andino sean en este caso muchisimo mayores que los que informan cualquier
otro proyecto indigenista de la regién. Identificacién, mimetismo, apropiacion,
réplica, ventriloquia son conceptos que pueden ser usados —y discutidos— en
referencia al proyecto arguediano de representacién del mundo indigena. Pero
lo que es evidente es que en su obra la palabra poética siempre estéd revelando no
solo la voluntad de recuperacién de ese mundo sino también la distancia cultural
entre dos proyectos diversos de organizacién comunitaria y vivencia social —el
mundo criollo y el indigena— dejando al descubierto el cardcter doblemente
residual de las culturas subalternizadas por el colonialismo y ubicadas en el
margen del margen latinoamericano.

En la discusién con Cortizar, que con razén agudiza la crisis emocional
de Arguedas, éste se enfrenta, como intelectual y creador, a un limite
ético, epistemoldgico y representacional, para no mencionar el vivencial,
inextricablemente entrelazado con los anteriores. Como ¢l mismo percibe,
la suya es una literatura de mediacién, que al explorar a través de diversos
procedimientos la diferencia andina no puede més que confirmar, una y otra
vez, el drama histérico y cultural de la alteridad y la subalternidad a que los
pueblos indigenas fueron condenados desde la conquista, asi como el lugar
exégeno del productor cultural que opera desde los protocolos y espacios de
la cultura dominante. Si mestizaje y transculturacién son formas post- y quizd
neocolonialistas de asimilacién a los modelos hegemoénicos e incorporacién
a los paradigmas del occidentalismo, el proyecto arguediano marca el limite
final —el abismo, el huaico— al que se enfrenta la ideologia del progreso y
la conciliacién cultural de la modernidad en la periferia latinoamericana.
Entendida como maquina de guerra (Moreiras 2001: 195), la transculturacién
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no es una estrategia emancipatoria sino asimilativa: es el arma a través de
la cual el poder dominante intenta cooptar la cualidad antagonistica de la
heterogeneidad —esa oposicién no dialéctica de que hablara Cornejo Polar—
con la promesa de una armonia imposible.”! El tramado constituido por
la vida/obra de Arguedas solo puede desnarrativizar, desde su beligerante
dualidad cultural, la historia nacionalista y liberal de América Latina, alli
donde Cortdzar cumple con renarrar —casi obsesiva y desenfadadamente,
podria decirse— desde su asentamiento parisino, el proyecto europeizante de
las elites letradas.

Los riesgos de exotizacién del mundo representado, asi como los de
traduccién cultural y exterioridad etnografica no son ignorados por Arguedas,
aunque si sorteados con los recursos que brinda una sensibilidad excepcional,
y un manejo inusual de las técnicas aportadas por la modernidad literaria, las
cuales son filtradas y reacondicionadas a partir de las necesidades expresivas
que el proyecto arguediano requiere y asume. Pero la misma institucionalidad
literaria que sustenta la imaginacién argeuediana constituye en este autor
(como, podria alegarse, en Miguel Angel Asturias) un muro de resistencia que
desafia implacablemente las poéticas que surgen de las “regiones internas” de
América Latina. En Arguedas, oralidad y literatura, tradicién y modernidad,
mito e historia, médrgenes y centros, palabra y silencio, asincronicidad y
tiempo histérico, crean una tensién que alimenta y sostiene la poética.
Pero esa misma tensién es la que, en dltima instancia, termina corroyendo
los fundamentos mismos de la biopolitica individual y colectiva todavia
sustentada por la utopia liberal de la conciliacién entre los diversos sistemas
que conflictivamente componen la sociedad andina. En esta economia de
elementos, la autoaniquilacién del autor metaforiza el cierre de un proyecto
imposible, que no podia sino quedar abierto e inconcluso. Como el universo
representado, la poética de la mediacién solo puede existir en suspensién, en
el intersticio entre conocimiento y accién, conciencia y deseo.™

La polémica Arguedas/Cortdzar toca en su borde mds agudo el drama
de la modernidad periférica de América Latina: pone en cuestién los limites
del proyecto modernizador basado en la delimitacién politica-administrativa
del Estado-nacién, coloca sobre el tapete el problema de la ética intelectual
advirtiendo las interrelaciones peligrosas entre produccién cultural, mercado,
territorialidad y mundo representado, y problematiza la nocién misma de
América Latina como totalidad, al llamar la atencién sobre diversos proyectos,
fragmentos y localizaciones que la compone. Pero inserta, sobre todo, el drama
de la colonialidad sobre el inescapable telén de fondo del occidentalismo. La
mercantilizacién y la fetichizacién de lo politico —dos direcciones que los
afos sesenta contribuirian a consolidar— terminan produciendo la volatilidad

UArtes Publicaciones 22 Mabel Moraiia / Alicia Ortega



de lo ideoldgico. En ese borde, en el cual todavia seguimos instalados, y al
tiempo que otras voces de la brillante escena de la década de los sesenta
se siguen diluyendo ante nuevas ofertas estéticas, la escritura truncada de
José Maria Arguedas sigue recorriendo, afantasmada, los imaginarios de la
postmodernidad, testimoniando la continuidad del drama histérico, politico y
social de América Latina y sugiriendo la necesidad de imaginar otros finales
posibles para las narrativas del fracaso.
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Notas

1 Tomado de Mabel Morana (2010): La escritura del limite. Madrid: Iberoamericana.

2 En el articulo titulado “Can Polemic be Ethical?” Jonathan Crewe responde a las opi-
niones emitidas por Michael Foucault en la entrevista mencionada con Paul Rabi-
now. Crewe recuerda que “polémica” (del griego polemos, polemikos) significa guerra o
combate, vinculdndose asi con el espiritu general de lo bélico: implica agresividad, y
supone, sobre todo, una identificacién pasional con el tema en disputa. Segin Crewe,
en su rechazo a la polémica como género (un rechazo que debe ser leido como un
posicionamiento anti-sartreano [anti—engagemem‘] y, a la vez, como un statement pa-
cifista de protesta contra la violencia desplegada en Argelia, Vietnam, etc.), Foucault
demuestra sobre todo su preocupacién por la ética del discurso que lo lleva a disociar
cultura y violencia, defensa de las ideas y aniquilacién del enemigo.

3 Lacarta de Cortédzar que inicia el debate responde a la solicitud de Roberto Fernindez
Retamar de que Cortazar diera sus opiniones sobre la situacién del intelectual latino-
americano en la coyuntura posterior a la Revolucién Cubana. Fue escrita en Saignon,
Francia, el 10 de mayo de 1967,y publicada en la revista cubana Casa de las Américas
en ese mismo afo.

4 Hernén Vidal define el mito utépico como “la concepcién roméntica de las historias
nacionales como peregrinacién entre dos polos, barbarie y degradacion americana, en-
trada a la civilizacién europea transferida a América” (1976: 51). De manera comple-
mentaria, el mito addnico supone que “el cuerpo americano llegari al estado utépico
mediante un corte radical con el pasado” (ibid.: 53).

5 Un resumen de argumentos anteriores junto con una versién de los comentarios
de Arguedas que aparecerian en el Tércer diario aparecié en el semanario uruguayo
Marcha.

6 El procedimiento hibridiza asimismo el discurso novelesco, al combinar elementos
autobiogrificos e histéricos a la ya heterogénea trama del texto arguediano, cuya natu-
raleza ficcional, testimonial y etnografica, y cuya intertextualidad con Dioses y héroes de
Huarochiri traducido por el mismo Arguedas al castellano, han recibido mucha aten-
cién por parte de la critica. Para una edicién critica y un panorama sélido de relecturas
de El zorro de arriba y el zorro de abajo, ver la edicién critica coordinada por Eve-Marie
Fell (1992). Para una interpretacién del texto dentro de los pardmetros de la cultu-
ra andina y en relacién con las vinculaciones entre oralidad/escritura, ver Lienhard

(1990).

7 Ver, por ejemplo, Vargas Llosa (1996). El presente articulo explora justamente la con-
tinuidad de los tépicos que ocuparon a Arguedas/Cortdzar en debates actuales.
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8 Sobre el tema de la heterogeneidad, ver Cornejo Polar (1989a y 1994a). Para una in-
terpretacién de la evolucién de este concepto, ver Moraa (1995a).

9 Rayuela inicia con la siguiente frase, que define al personaje por su ubicuidad y des-
centramiento: “;Encontrarfa a la Maga? Tantas veces me habia bastado asomarme,
viniendo por la rue de Seine, al arco que da al Quai de Conti, y apenas la luz de ceniza
y olivo que flota sobre el rio me dejaba distinguir las formas, ya su silueta delgada se
inscribia en el Plot des Arts, a veces andando de un lado a otro, a veces detenida en el
pretil de hierro, inclinada sobre el agua” (1963: 15). Para una aguda critica de Rayuela,
ver Concha (1996).

10 Ver las opiniones vertidas al respecto por Sybila Arredondo de Arguedas en la entre-

vista que concediera a Galo F. Gonzilez, aludida por Vargas Llosa (1996: 34 y n. 19).

11 Para otra interpretacién de la teoria de la transculturacién en relacién con el contexto
de la época en que fue reelaborada por Rama, y en relacién con la problemdtica de las
culturas nacionales, ver Morafia (2010).

12 Alberto Moreiras trabaja el tema del suicidio de Arguedas como final simbdlico del
realismo magico. Uno y otro apuntan hacia la nocién de apropiacién imposible de una
realidad personal y social que se resiste a ser capt(ur)dada y reducida por el proceso
del conocimiento. La historia, individual y colectiva, impregnada de colonialidad, es
igualmente, ilegible e irrepresentable.
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Maridtegui en los nuevos debates.

Emancipacién, (In)dependencia y
«Colonialismo Supérstite» en América Latina’

Colonialidad y emancipacién constituyen los polos conceptuales sobre los
que se articulan estas notas, que aunque estin organizadas en torno a la
obra de José Carlos Maridtegui, apuntan a los problemas vinculados con la
funcién intelectual en América Latina, y con los temas del occidentalismo y
el pensamiento revolucionario en dreas dependientes del capitalismo central.

Es indudable que el panorama politico latinoamericano ha sufrido
cambios sustanciales desde los afios del autor de los 7 ensayos, época en
la que se produce la primera recepcién del marxismo en América Latina.
Particularmente en los dltimos veinte afios, a partir del derrumbe del bloque
socialista, el pensamiento de izquierda ha sufrido golpes removedores que
impulsaron importantes revisiones y reinterpretaciones doctrinarias asi como
ejercicios de severa autocritica sobre los modos de concebir e implementar
la praxis revolucionaria. Ante el cambiante panorama en América Latina
impactada por los embates del neoliberalismo y la globalizacién, se ha venido
tomando conciencia paulatinamente del debilitamiento de las categorias
tradicionales de analisis social y de la fuerza que son capaces de desplegar
movimientos colectivos que no pasan por la politica partidista y desafian las
nociones de orden institucional y jerarquizacién socio-econémica sobre las que
se asienta el szatus quo en culturas nacionales formadas y consolidadas dentro
de los pardmetros de la modernidad. En esos movimientos, los sujetos sociales
se organizan en torno a agendas etno-econdémicas variadas y no siempre
ficilmente articulables ni posibles de ser absorbidas por las instituciones
existentes. En ese contexto, amplios sectores sociales reclaman formas de
participacién y politicas identitarias que rebasan la capacidad de reaccién del
aparato estatal y que resultan incluso dificiles de manejar a nivel conceptual
a partir de los modelos teéricos utilizados hasta hace pocas décadas. Eso ha
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provocado relecturas de la teoria social contemporinea, incluida la obra de
Maridtegui, en las que se analiza la vigencia o desuso de conceptos, modelos
y propuestas surgidas desde y para otras realidades culturales. Desde estos
cambiantes escenarios conceptuales, la relectura de la obra de Maridtegui que
aqui se sugiere intenta conectar aspectos del pensamiento de este autor con
debates actuales, que dan nuevo sentido a su concepcién politica y social,
tomando en cuenta la dindmica de continuidades y rupturas que caracterizan
a la problemitica regional.

En el caso de América Latina, las vinculaciones entre colonialidad/
emancipacién y colonialidad/ modernidad han sido analizadas desde varias
perspectivas teérico-ideoldgicas entre las que se cuentan la teoria de la
dependencia, la teologia de la liberacién, las diversas vertientes del marxismo
y mds recientemente la teoria postcolonial. Tensionada entre los polos de
nacionalismo e internacionalismo, matrices de pensamiento liberal y doctrina
marxista, andinismo y mundializacion, el pensamiento de Maridtegui
relativiza el triunfalismo del proyecto nacional, pero también conduce a
explorar criticamente el rendimiento politico de teorizaciones que han sido
aplicadas, desde posicionamientos ideolégicos muy diversos, a la realidad
latinoamericana (marxismo, ideologia del progreso, ideologia del mestizaje,
etc.). Desde su conocida heterodoxia, Maridtegui realiza aportes fundamentales
para la comprensién de la historia econémica, politica y social de la regién y
de sus posibilidades reales de descolonizacién de los imaginarios a partir de
los cuales se piensan las culturas nacionales, postnacionales y transnacionales
en nuestro tiempo. En la actualidad, cuando los movimientos sociales han
logrado disminuir en gran medida los espacios de la politica tradicional
movilizando a amplios sectores en torno a agendas politico-reivindicativas
de amplio registro, el tema de la emancipacién y la colonialidad vuelven
sobre el tapete, reactivando preguntas sobre las politicas del conocimiento en
sociedades postcoloniales, la importancia de la critica y de la tradicién en el
cambio social, y la relacién entre proyectos ideolégicos, multiculturalidad, y
pensamiento revolucionario en el contexto de la globalidad.

Coloniaje, colonialismo doméstico, colonialidad o colonialismo
supérstite constituyen variantes denominativas de formas de dominacién
que se articulan a partir de la dindmica expansiva del capitalismo mundial,
reformuldndose histéricamente en torno a ejes que mantienen, hasta el dia
de hoy, plena vigencia: transnacionalizacién del capital, celebracién de la
modernidad como praxis para la redencién de los pueblos que Hegel concibié
como existiendo fuera de la historia, supremacia de las elites blanco-criollas,
autoritarismo y centralizacién estatal para el mantenimiento del status
quo, etc. Estos ejes se apoyan en un aparato cognitivo que responde a las
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necesidades de reproduccién de la dominacién de clase y raza que aqueja
a la region latinoamericana desde el descubrimiento. El pensamiento de
Maridtegui apunta hacia la deconstruccién de los discursos, valores y saberes
que legitiman esa dominacién, es decir, hacia una epistemologia emancipada
—descolonizada— que permita percibir desde otros pardmetros la realidad
social y elaborar agendas para su transformacién radical.

Hacia una descolonizacién
del saber/poder en América Latina

Si tuviéramos que resumir los pardmetros a partir de los cuales el pensador
peruano efectio el andlisis critico de los proyectos nacionales —ya desde los
origenes coloniales de la “nacion criolla” (Pagden) hasta la cristalizacién de
las Republicas burguesas— deberian mencionarse, por lo menos, los siguientes
niveles, que en la obra del Amauta se encuentran fuertemente interrelacionados
y que desglosamos aqui solo a efectos del andlisis:

1. Reconocimiento y denuncia del estamentalismo econémico y social que
sirvié de base a las nuevas republicas y que auspicié la perpetuacién de
estructuras de poder sobre las que se asentaron las nuevas naciones. Con la
implantacién de la democracia en tanto sistema de participacion limitada,
el autoritarismo criollo legitimé sus posiciones y expandié su dominacién
sobre los amplios sectores que permanecieron en los margenes sociales y
econémicos de las nuevas republicas. El contexto socio-econémico que
rodea la reflexién mariateguiana le obliga a realizar una revisién de la teoria
marxista para tomar en cuenta la particular disposicién de clases en el
Pert y la relacién poder/trabajo/raza que caracteriza a la formacién social
andina y que no se acomoda a la idea del liderazgo revolucionario de la
burguesia, ni a la visién de esta clase como la que seria capaz de impulsar la
superacién de estructuras premodernas tanto a nivel econémico como social.
Como advierte sagazmente Maridtegui, la burguesia peruana se desarrolla
de manera lenta en ese pais desde el siglo XIX, sin lograr un alto grado de
diferenciacién con respecto a los sectores dominantes, prolongindose asi el
predominio oligdrquico y las formas de produccién precapitalista durante
muchas décadas. La introduccién de capitales britdnicos y norteamericanos
y la presencia de compaiias transnacionales (Cerro de Pasco Corporation,
International Petroleum Company, etc.) crea ya desde comienzos del siglo XX
enclaves financieros que coexisten con las formas premodernas de produccién
y de organizacién social sobre las que se asienta la sociedad sefiorial agro-
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exportadora.? Con la economia agraria bajo el control de los terratenientes,
el gamonalismo y el enfeudamiento del campesinado constituyen un lastre
que retarda el fortalecimiento de la burguesia, la cual existe en estrecha
dependencia de los capitales extranjeros que comprometen su desarrollo
“nacional”. Este proceso de “semi-colonizacién de la burguesia peruana’
(Quijano 1979: xviii) prolonga las estructuras de colonialidad, favoreciendo la
estratificacién social y las jerarquizaciones de raza y género, implantadas por
la dominacién espafiola y rearticuladas en la modernidad. En este sentido,
Dussel indica: Para Maritegui las clases dominantes terratenientes, burguesa,
etc., son explicitamente “clases”, no asi el indigena. Estos constituyen la
“comunidad” indigena, que en la republica entré en crisis (Dussel 1995: 34).
En efecto, en “El problema del indio” Maridtegui sefiala que la In-
dependencia y la consiguiente insercién de las comunidades indigenas en el
espacio nacional propiciarian un proceso de organizacién y emancipacién del
indigena tendiente al desarrollo de su conciencia de clase. El sector indigena
se asimilaria asi al proletariado internacional, proceso que, como es sabido,
no habria de cumplirse. En todo caso, en este punto lo que conviene retener
es la percepcién mariateguiana de que mads alld de la orientacién doctrinaria
que traducia —por no decir “reducia”™ la conflictividad social al verticalismo
de clases, en el caso de la sociedad andina era necesario hablar mis bien de
“fenémenos” que de categorias, de culturas en conflicto (entendiendo por tales,
tradiciones, culturas politicas, etnicidades) que de lucha de clases. Explica, por
ejemplo, al referirse al gamonalismo, heredero de la feudalidad colonial:

El término “gamonalismo” no designa sélo una categoria social y
econémica: la de los latifundistas o grandes propietarios agrarios. Designa
todo un fenémeno. El gamonalismo no estd representado sélo por los
gamonales propiamente dichos. Comprende una larga jerarquia de
funcionarios, intermediarios, agentes, pardsitos, etc. El indio alfabeto se
pone al servicio del gamonalismo. El factor central del fenémeno es la
hegemonia de la gran propiedad semifeudal en la politica y el mecanismo
del Estado. Por consiguiente, es sobre este factor sobre el que se debe
actuar si se quiere atacar en su raiz un mal del cual algunos se empenan en
no contemplar sino las expresiones episédicas o subsidiarias (1979a: 37).

El pérrafo contiene una explicacién del gamonalismo como fenémeno
que es especifico de la regién andina, integrando en esa aproximacién
multiples factores que formarian parte de los debates postcoloniales muchas
»

décadas después de Maridtegui: la complicidad entre lo que llama la “casta
latifundista y el aparato estatal, la relacién entre cultura y politica, hegemonia
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y subalternidad, clase y raza, la ética y la pragmatica de la revolucién socialista,
y sobre todo la consciencia de la colonialidad del poder de que ha hablado
Anibal Quijano como estructuracién profunda de las relaciones de poder
que las independencias formales del colonialismo espafiol no llegaron a
cancelar. Muchos de estos aspectos de la problemitica andina percibida por
Maridtegui rebasan las categorias del marxismo, hibridizan el anilisis politico
y dejan en evidencia las tensiones que conlleva la adaptacién al registro de
la especificidad latinoamericana de teorias pensadas para otras realidades
politicas, econémicas y culturales, en el contexto de la gran narratividad del
capitalismo mundial.

2. Expansién de la historicidad desde la que se piensa la cultura nacional.
El pensamiento mariateguiano se articula a partir del reconocimiento
de temporalidades que incluian tanto la reapropiacién del pasado
(particularmente de las instancias prehispanicas, representadas por las culturas
incaicas) como un salto al futuro: la proyeccion utépica hacia el socialismo
indoamericano. Su visién de la historia informa la accién politica: propone la
recuperacién de formas tradicionales de organizacién socio-econémica que se
potencian con un nuevo sentido al inscribirse en los estadios civilizatorios de
la contemporaneidad.’ En este sentido, Sara Castro-Klarén ha notado cé6mo
la interpretacién histérica mariateguiana, al introducir una historicidad que
se remonta al periodo colonial y a la prehistérica incaica, realiza un efectivo
cuestionamiento de la historiografia europea que ha sido iniciado ya con
el Inca Garcilaso de la Vega y Guamédn Poma de Ayala. La apelacién de
Maridtegui a formas de memoria histérica que rebasan los limites temporales
y espaciales del Estado-nacién desestabiliza, asimismo, la universalidad y
predictibilidad de los modelos europeos. Maridtegui “provincializa” —para
usar la expresién de Dipesh Chakrabarty retomada por Castro-Klarén— el
pensamiento europeo, movimiento que colocaria al pensador peruano como
antecedente de la teoria postcolonial desarrollada en el contexto de la reflexién
postmoderna (Castro-Klarén 2007: 352-353). No es el de Maridtegui,
entonces, un simple historicismo que se refugie en férmulas arcaizantes de
retorno al pasado eludiendo los desafios presentados por el cambio social
en el Perd, sino un utopismo arraigado en la reinterpretacién de tradiciones
culturales capaces de influir productivamente sobre la accién politica. Para
Maridtegui, el materialismo histérico y dialéctico permite sintesis socio-
histéricas restaurativas y sin duda heterodoxas, en las que se logra, a un
tiempo, recuperacién y progreso, y en las que se hace posible la convergencia de
socialismo y democracia, lo europeo y lo nacional, telurismo y universalismo,
modernidad y tradicién, contingencia y trascendencia. Aunque voluntarista,
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en su interpretacién histérica y politica, la visién mariateguiana no elude el
didlogo con la filosofia politica de su tiempo ni con las condiciones concretas
que caracterizaban el escenario politico peruano.*

En éste,como en otros sentidos, Maridtegui se apoya en la teoria organicista
de Oswald Spengler, quien en La decadencia de Occidente (1918-1923), habia
teorizado sobre el proceso de plenitud y muerte de las civilizaciones. Como
es sabido, Spengler consideraba que después de haber pasado la fase cultural,
de armonia y plenitud, Europa se encontraba en mitad de la fase civilizatoria
(que habia empezado con Napoledn). En esta etapa, los crecientes conflictos
sociales, los levantamientos de masas y las crisis econémicas anunciaban el
colapso inevitable de las culturas del Viejo Continente, el cual se encaminaba
rapidamente a la fase final, imperialista, donde los Césares llevarian a cabo
luchas de poder planetario, conduciendo a las sociedades al deterioro y la
desaparicién. Esta concepcidn, que es a la vez diagnéstico y prondstico de las
culturas europeas, potencia en el mundo hispano la conviccién de que a las
nuevas naciones americanas correspondia el papel histérico de convertirse en
el repositorio de la civilizacién occidental. Esto podia lograrse a partir de una
reaccién anticapitalista y de la reactivacién de culturas ancestrales, como las del
Incario, las cuales impulsarian, segiin Maridtegui, el protagonismo del indio,
quien en los escenarios del capitalismo periférico se perfilaba como nuevo
actor social, cuya fuerza laboral era esencial para el desarrollo de los procesos
de industrializacién. Asi, dentro de esta nueva historicidad mariateguiana
se replantea el mito del origen americano, que no serd ya ubicado ni en el
descubrimiento ni en la formacién del Estado-nacién, sino en el surgimiento
ancestral de las culturas prehispdnicas. Se incorpora el presente a una nueva
tecnologia: la meta del socialismo, articuladora del pensamiento y de la accién
politica.®

3. A través de su visién de la historia y de su concepcién del lugar que
ocupa América Latina a nivel internacional, Maridtegui propone una lectura
pionera del occidentalismo como vertiente que combina dos direcciones
sélo aparentemente irreconciliables en el contexto de una modernidad
emancipada: la primera, la del eurocentrismo, como espacio hegeménico que
sobreimpuso sobre las culturas verndculas y criollas formas de dominacién
tendientes a absorber el particularismo regional y a subsumirlo en la légica y
en las necesidades cognitivas y reproductivas del captilismo.® La segunda, la
que reconoce el flujo civilizatorio que comienza con la conquista. En efecto,
Europa proveia, desde el descubrimiento, modelos politicos, econémicos y
culturales para América Latina, algunos de los cuales servian para implementar
la opresién de los sectores subalternizados por la dominacién criolla. Otros,
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sin embargo, tenian, como el marxismo, un indudable valor emancipatorio ¥,
adaptados a las condiciones y necesidades de América Latina, eran capaces
de repotenciar elementos latentes en la sociedad andina, provenientes de
culturas indigenas —el comunitarismo incaico o “comunismo primitivo”, por
ejemplo—.7 Aunque esas formas de organizacion social de tradicion indigena
habian sido casi completamente arrasadas por el colonialismo y por la
republica aristocratica, muchos de sus principios pervivian en el ay//u, en la
estructura de sentimientos que ain alentaban a las comunidades traicionadas
por las independencias criollas y que, segin Maridtegui, constituian un
sustrato inescapable para la construccién de proyectos liberadores en la regién
andina. Maridtegui percibe claramente las lineas histéricas que configuran lo
que Wallerstein llamaria luego el “sistema mundo” organizado desde 1492 a
partir del colonialismo europeo, el cual consolida, con el trinsito mercantil
transatldntico, la centralidad y hegemonia del capitalismo en el mundo
occidental, dando asi lugar al surgimiento del mundo moderno (Quijano/
Wallerstein 1992).% Esa perspectiva critica y selectiva del occidentalismo
permite a Maridtegui pensar las realidades de la regién andina como una
especificidad estrechamente articulada a contextos y dindmicas mayores.
En “Lo nacional y lo exético”, indica: “la mistificada realidad nacional no
es sino un segmento, una parcela de la vasta realidad mundial” (1979b: 26),
concepto en el que insistird a lo largo de toda su obra. El intento del Amauta
por definir el proceso de peruanizacion consiste justamente en la inscripcién
de lo nacional en espacios mayores, y es representativo de la voluntad
internacionalista y de la conciencia de los procesos de integracién politico-
econdémica que estaban teniendo lugar en ese momento tanto en el mundo
capitalista como en el socialista. La atencién a modelos macroestructurales
permite al pensador peruano superar las limitaciones de la ideologia nacional,
y pensar en términos geoculturales y geopoliticos mds amplios y fecundos.
Apunta, asi, Maridtegui, refiriéndose al nacionalismo:

El nacionalismo aprehende una parte de la realidad, pero nada mds que
una parte. La realidad es mucho mds amplia, menos finita. En una palabra,
el nacionalismo es valido como afirmacién pero no como negacién. En el
capitulo actual de la historia tiene el mismo valor del provincialismo, del
regionalismo en capitulos pretéritos. Es un regionalismo de nuevo estilo

(1979c: 51).

Maridtegui llega a percibir que si el moderno sistema-mundo se inaugura
«

en “el largo siglo XVI”, constituyendo a las Américas como entidades
geosociales diferenciadas, el siglo XX que se inicia después de la Primera
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Guerra Mundial con la rearticulacién del sistema de dependencia que tiene
como centro la hegemonia de Estados Unidos reformula el postcolonialismo
impactando a las ex colonias europeas con nuevas formas de denominacién
imperialista —las del capitalismo transnacionalizado— que se agregan al
“colonialismo supérstite” derivado del dominio espafiol. Maridtegui tiene
también conciencia de la posicionalidad periférica del mundo postcolonial,
marginal incluso dentro de la narrativa liberadora del materialismo histérico
que, como se verd luego, enfoca los problemas del mundo no-industrializado
recién en los escritos mds tardios de Marx, posteriores a 1860, y en términos
que aun siguen siendo criticados desde dentro y fuera de esa filosofia.

4. Paradojas de una modernidad irrenunciable. La consideracién de los rasgos
que singularizan a la regién andina (relaciones neofeudales de produccién,
centralidad de la cuestién racial como elemento que interviene en la lucha
de clases, presencia de elementos de socializacién natural en las culturas
autéctonas que preceden a todo proyecto de socializacién programatica,
etc.) se combinan, en Maridtegui, con la reflexién sobre la modernidad y
sobre el modo de insercién de la especificidad latinoamericana en el espacio
civilizatorio transnacional. En el pensamiento de Maridtegui, modernidad y
colonialidad son considerados aspectos intrinsecos a la légica universal del
capital y fenémenos histéricos inescapablemente articulados a la identidad
continental.

Senalando las posiciones sostenidas por Luis E. Varcircel en Tempestad
en los Andes (1927), respecto a los legados del mundo occidental, Maridtegui
indica que, en su opinién, “ni las conquistas de la civilizacién occidental ni
las consecuencias vitales de la colonia y la republica, son renunciables”, y
recuerda un comentario que le suscitara el libro anterior de Valcdrcel, De/
ayllu al imperio (1925):

Valcircel va demasiado lejos, como casi siempre que se deja rienda suelta a
la imaginacién. Ni la civilizacién occidental estd tan agotada y putrefacta
como Valcdrcel supone. Ni una vez adquiridas su experiencia, su técnica y
sus ideas, el Perd puede renunciar misticamente a tan validos y preciosos
instrumentos para volver, con dspera intransigencia, a sus antiguos
mitos agrarios. La conquista, mala y todo, ha sido un hecho histérico.
La Republica, tal como existe, es otro hecho histérico. Contra los
hechos histéricos, poco o nada pueden las especulaciones abstractas de la
inteligencia ni las concepciones puras del espiritu. La historia del Perd no
es sino una parcela de la historia humana. En cuatro siglos se ha formado
una realidad nueva. La han creado los aluviones de Occidente. Es una
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realidad débil. Pero es, de todos modos, una realidad. Seria excesivamente

romdntico decidirse hoy a ignorarla (Mundial, septiembre de 1925; cit. en

Mariitegui s/f).

Retomando las criticas que la Escuela de Frankfurt hace a Marx
cuando indica que éste no llega a avanzar mds alld de la Ilustracién en la
desmitificacién de la técnica ni en la idealizacién de la vida moderna, se
podria subrayar aqui que Maridtegui se mantiene también apegado al ezhos
roméntico de la modernidad entendida como una progresién histérica cuyo
curso puede ser corregido (para incluir, por ejemplo, la accién transformadora
de los nuevos actores sociales), pero no eludido ni despreciado en aras de
una reivindicacién arcaizante o nativista de tradiciones y modos premodernos
de produccién y socializacién.” Se teje entonces en torno al tema de la
modernidad una malla de suefios y prevenciones que, a través de un verdadero
ejercicio de imaginacién histérica, explora formas posibles de retener la
promesa del progreso tecnoldgico, la urbanizacién, la industrializacién y la
institucionalidad, desplazando los riesgos de homogenizacién, europeizacién
y mercantilizacién de las redes sociales.’® Sin embargo, Maridtegui entiende
claramente que la colonialidad —“el colonialismo supérsite”, en sus palabras—
constituye, como dirfa Mignolo, “el lado oscuro de la modernidad” (2007),
o sea, una dimensién inseparable de ésta, y un rasgo definitorio, sin duda
contradictorio y polémico pero ya ineludible, en la sociedad contemporédnea.

Las tensiones entre emancipacién y dependencia, clase y raza, tradicién y
modernidad, instituciones estatales y comunitarismo indigena, heterogeneidad
y nacién, europeizacién y telurismo, ocupan asi el centro neurdlgico del
pensamiento de Maridtegui.'! Este concibe la contemporaneidad periférica
no como un subproducto del capitalismo central ni como una anomalia
arcaizante dentro de los proyectos civilizatorios del occidentalismo, sino como
una realidad diferenciada, impactada desde sus origenes por la violencia de la
dominacién colonialista, que el marxismo no pudo prever ni teorizar en su
momento. Al mismo tiempo es justamente la conciencia social que se elabora
a partir del materialismo histérico la que funcionard como plataforma para
una inscripcién ofra, alternativa, de las formaciones sociales neocoloniales
dentro del vasto espacio de la modernidad. Esta es, para Maridtegui, como
hemos visto, una dimensién irrenunciable, con tal de que las tensiones que
atraviesan el proyecto moderno puedan ser articuladas a través de un proceso
de descolonizacién del Estado y sus instituciones.’? Sin embargo, cabe
recordar también que no tiene por qué haber una sola modernidad, sobre todo
cuando se trata de un modelo absorbido en dreas periféricas, por poblaciones
con tradiciones, necesidades y deseos sustancialmente diferentes de los que
guiaron el surgimiento y fortalecimiento de los paradigmas de modernizacién
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y progreso en el capitalismo central. Asi, algunos han propuesto la idea de que
Maridtegui percibia claramente la posibilidad de lo que ha venido a llamarse,
en debates actuales, una “modernidad alternativa”. Anibal Quijano, por
ejemplo, percibe en la obra de Maridtegui los fundamentos de un proyecto
de modernidad que no pasaba por los ejes del occidentalismo eurocéntrico
ni se plegaba a los lineamientos del capitalismo, sino que introducia
una racionalidad ofra en la interpretacién de la historia y de sus posibles
transformaciones, capaz de articular tradicién y progreso, modernidad y
premodernidad.” Cornejo Polar destaca, a su vez, la apuesta mariateguiana
a favor de una modernidad andina, que no fuera copia de la eurocéntrica ni
requiriera, como Mario Vargas Llosa sugiere en alguna de sus declaraciones,
un proceso de desindigenizacién.™

5. Redefinicién del sujeto colectivo. Utilizando categorias actuales, podria
decirse que Maridtegui concibe al sujeto colectivo como a aquél que es agente y
destinatario principal del cambio politico y social en el Pert. Su pensamiento se
mueve, en este sentido, entre dos extremos presentes en el horizonte ideolégico
de su tiempo. El primero, representado por el concepto de masa, entendido
como conglomerado amorfo —“abigarrado”, segin Zavaleta Mercado— que
posee una capacidad potencial de lucha y conlleva un acervo fermental de
tradiciones y experiencias comunitarias. El segundo, el concepto fuertemente
estructurado de ciudadano, elaborado como clave simbdlico-institucional de
los imaginarios nacionalistas. De cara a la ortodoxia marxista que ubicada en
la clase obrera el protagonismo revolucionario, Maridtegui debe redefinir la
cuestién del sujeto social teniendo en cuenta el ain incipiente desarrollo de
la diferenciacién de clases en el Pera de la época. Por un lado, la burguesia
nacional no se encontraba aun, en los afios de Maridtegui, suficientemente
diferenciada de la clase sefiorial y terrateniente, ni habia podido desarrollar,
por lo mismo, su propia agenda reivindicativa a nivel econémico y politico. Por
otro lado, el proletariado peruano carecia atn del nucleamiento e identidad
politica necesarios para poder liderar un movimiento revolucionario, mientras
que el campesinado, considerado por el marxismo —al menos hasta el “Gltimo
Marx”, secundario como vanguardia politica— era mayoritario dentro de los
sectores explotados en la regién. Todos estos hechos exigen un ajuste creativo
y heterodoxo de la doctrina marxista por parte del Amauta.’® Hacia fines
de 1915 Maridtegui es fuertemente impactado por los levantamientos de
Rumi Maqui, que comenzando en Puno bajo el liderazgo de Teodomiro
Gutiérrez Cuevas activan como una “onda sismica”, segin dice Marategui,
al campesinado de Puno. Maridtegui lo interpreta utépicamente como un
movimiento restaurador detrds del cual se levanta la figura emblemitica del
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Inca, que liga pasado y presente, contingencia y trascendentalismo, impulsando
el ideal de la revolucién incaica. A través de ésta, el impulso espontdneo y
discontinuo de la masa se organizaria como accién politica, proceso indicativo
de la importancia y potencial de los sustratos populares que miran al Inkario
como una forma idealizada de comunitarismo agrarista que se opone a la
nacién criolla (Flores Galindo 1980: 40-41).

Entre el nacionalismo burgués y la latencia subversiva de la multitud, el
Amauta percibe la necesidad de una nueva concepcién de sujeto nacional-
popular capaz de redefinirse como antagonista de la médquina disciplinadora
del Estado criollo y sus instituciones. Entiende, al mismo tiempo, que lejos
de estar guiado por un sector social preestablecido, el proceso revolucionario
responde mds bien a las circunstancias histéricas concretas y a los rasgos que
caracterizan a cada formacién social. El esclarecimiento del lugar que ocupa
la nocién de sujeto en la obra de Maridtegui conduce, obviamente, al anlisis
de su especifica concepcién de las clases sociales y de la adaptacién que el
pensador peruano realiza del marxismo para el caso particular de su pais. Por
un lado Maridtegui se aparta de la teoria marxista en cuanto al papel crucial
de las burguesias nacionales en el proceso revolucionario y en las luchas
antiimperialistas, y de la definicién del proletariado como el sujeto prioritario
de la revolucién. Maridtegui propone, en este sentido, una visién plural y
aglutinante de sectores sociales que incluye y rebasa los limites del proletariado
industrial, haciéndose extensiva a trabajadores agricolas, miembros de las
comunidades indigenas, empleados, estudiantes, intelectuales, mineros,
educadores, etc., que forman parte de la que llama “la clase productora”, o sea,
todos aquellos que podian llegar a constituir un frente de lucha, un “sujeto
plural histérico” amplio y variable, constantemente redefinido por la praxis
y por las circunstancias politico-sociales.'® Ubicada conflictivamente entre el
aparato ideoldgico del aprismo, por un lado, y el de la ortodoxia marxista,
por otro, la definicién del sujeto nacional-popular que surge del proyecto
mariateguiano debe ser entendida como respuesta al populismo de Leguia y,
particularmente, al principio de interpelacién integrativa, no clasista, sobre el
cual se erige esa corriente.” El proletariado no es, pues, el sujeto primario de
la revolucién, sino uno de sus componentes sociales y politicos. La posicién
mariateguiana, que atiende asi a la condicién multicultural de las sociedades
andinas y a la contingencia histérica que iba dictando sobre la marcha las
alianzas y negociaciones posibles entre los distintos sectores, se opone a
cualquier polaridad de clases que redujera el conflicto social a un antagonismo
mecinico. Reconoce, més bien,la naturaleza hibrida de las formaciones sociales
andinas, que presentan elementos que no pudieron estar contemplados por la
ortodoxia marxista, orientada mayormente a la teorizacién del conflicto de
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clases en sociedades avanzadas en Europa del siglo XIX. El gamonalismo, la
relacién entre raza y explotacién, la preponderancia social del campesinado
y la tradicién comunitarista del indio dan ejemplo de elementos distintivos
de la sociedad andina, que exigen modelos interpretativos sustancialmente
diferentes de los que provee la ortodoxia revolucionaria. En pleno siglo XXI
muchos de esos rasgos contindan enclavados en economias y en organizaciones
sociales en las que estructuras neofeudales coexisten en inestable equilibrio
con formas modernas de produccién y de denominacién politica y social, y
requieren ain, como en tiempos de Maridtegui, paradigmas especificos de
interpretacién y accién social. Al percibir y tratar de elaborar el significado e
importancia de estos elementos distintivos de la realidad andina, Maridtegui
contribuye creativa y heterodoxamente al debate en torno a la definicién de
los agentes primarios del cambio social, poniendo en entredicho la tendencia
a identificarlos @ priori, a partir de la teorfa, como protagonistas de los
movimientos colectivos orientados a la transformacién social. Sugiere que, al
menos en sociedades postcoloniales, no existe un Gnico sujeto revolucionario
que pueda ser adscrito a una posicionalidad fija en la pirdmide social. Propone,
mds bien, una constelacién de sectores sociales —lo que Dussel identifica
como “el bloque social de los oprimidos” (1995: 36) — que se definen como
sujetos revolucionarios a partir del modo en que viven y elaboran politica e
ideolégicamente su particular insercién en el aparato productivo y a partir del
modo en que se vinculan con los proyectos de transformacién econémica y
social de su tiempo.' José Ignacio Lépez Soria hablard, en este sentido, del
surgimiento de una autoconciencia del proletariado que funciona como una
“identidad sujeto-objeto” que es esencial para la formacién de la conciencia
de clase y que estd intrinsecamente ligada a las relaciones de poder y a las
condiciones materiales de existencia histérica de los trabajadores (1981: 34).

6. Lo anterior nos conduce a un aspecto que es fundamental en la visién
mariateguiana: la critica del concepto de totalidad, tanto en lo que se refiere
a concepcién del Estado-nacién como en lo concerniente a la definicién
del sujeto nacional-popular a que aludo en el punto anterior. Desde una
perspectiva dependentista, Anibal Quijano anot6 en su momento la
importancia fundamental que tiene la nocién heterogeneidad en Maritegui
como deconstruccién de la visién unitarista y homogeneizante que informa
los proyectos de construccion nacional en América Latina y particularmente
en el Perda.”? El concepto de heterogeneidad no supone, en la perspectiva
de Mariategui, una nocién meramente descriptiva de la diversidad social
y cultural de la sociedad andina, sino el reconocimiento de la naturaleza
estructuralmente conflictiva que caracteriza las relaciones entre los distintos
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sectores sociales en la regién. En la medida en que ese rasgo es constitutivo
de formaciones sociales compuestas por culturas multiples que suponen
etnicidades, tradiciones, intereses y visiones del mundo no sélo diferentes
sino antagdnicas con respecto a los sectores criollos dominantes ya desde
antes de la colonia, cualquier proyecto emancipatorio debia basarse en el
reconocimiento y reivindicacién de los sustratos populares, nunca efectiva y
productivamente articulados en la organizacién republicana.?® Dussel habla
del papel fundamental que Maridtegui asigna a las categorias principales de
clase, etnia, pueblo y nacién, elaboradas a partir de las especificidades de la
sociedad andina. Como el autor de los 7 ensayos reconoce, esas categorias no
pueden aplicarse puras al analisis de la region, ya que si bien constituyen parte
de la epistemologia dominante y del vocabulario tradicional de las ciencias
sociales, chocan contra la realidad de hibridaciones y trans-temporalidades
que rebasan los limites conceptuales que habitualmente se adjudica a esos
términos.”

La conflictividad estructural que Maridtegui advierte como rasgo principal
de las sociedades andinas no se limita, entonces, a los lugares que cada sector
ocupa en las formaciones sociales de la regidn, sino que alcanza también a
los pardmetros cognitivos que corresponden a cada tradicién cultural, y a las
modalidades axiolégicas que de ellos derivan. En este sentido, Maridtegui
no sélo elabora temprana y fervorosamente la nocién de diferencia que se
constituiria en uno de los conceptos claves de postcolonialismo y en general
del pensamiento postestructuralista y postmarxista desde los afios ochenta,
sino que promueve la articulacién de diferencia y desigualdad como elementos
centrales para una critica de la nacién burguesa y la modernidad y para un
efectivo avance hacia el socialismo.?? Si la diferencia instala la cuestién socio-
cultural como aspecto inescapable del debate ideolégico al reconocer la
naturaleza pluri-multi de las sociedades y culturas latinoamericanas, el énfasis
en la desigualdad social recalca la base econdémica y politica sobre la que se
apoya la nacién criolla ya desde la colonia y cuyos privilegios, jerarquias y
exclusiones legitimaria la Republica.? Esa nocién impide limitar el debate
al mero reconocimiento de las distintas vertientes que componen las culturas
latinoamericanas y a la necesidad de encontrar armonia o sintesis que
pudieran resolver los antagonismos sociales, instalando mds bien la discusién
en el terreno del conflicto social, en el cual se enfrentan beligerantemente
sectores sociales con agendas encontradas y frecuentemente irreconciliables.
Es a partir de esta conciencia de la deféerencia que Maridtegui podra advertir
las divergencias entre Estado y nacién que aquejan a las formaciones sociales
latinoamericanas hasta el dia de hoy. El Estado, en tanto ntcleo politico-
administrativo de autoridad y poder, es visto asi como la instancia necesaria
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para la institucionalizacién de la unidad deseada, la administracién de
politicas identitarias y la centralizacién de proyectos sociales. La nacién,
por su lado, es conceptualizada como el espacio de territorializacién de
sujetos que coexisten conflictivamente bajo el sistema criollo de dominacién
nacional. De los desfases entre ambas instancias —Estado y nacién— resultan
las constantes rupturas de la institucionalidad, las experiencias autoritarias
y el debilitamiento progresivo de la sociedad civil que ha caracterizado la
historia regional. En otras palabras, determinado por la matriz eurocéntrica
de la que surge, el concepto de nacién adoptado e implementado a través de
la dominacién criolla desde la Independencia, no se adapta a las condiciones
multiculturales y multiétnicas que caracterizan a la regién andina. La
incapacidad del Estado para gestionar con politicas identitarias la diferencia
cultural y responder con transformaciones estructurales profundas al drama
de la desigualdad socio-econémica impide pensar la formacién social andina
tanto a nivel regional como nacional en términos de organicidad, totalizacién,
armonia o sintesis. Para Maridtegui, el socialismo, arraigado en vertientes que
representan las tradiciones e intereses de los sectores populares, es la tnica
forma no ya de cuestionar sino de intervenir de manera radical a la republica
burguesay de elaborar productivamente el conflicto social buscando soluciones
que no impongan una homogenizacién programitica de la sociedad andina
ni se detengan en el suefio utépico de un consenso democritico que sélo
seria indicativo de la capitulacién de los pueblos indigenas y otros sectores
explotados de la sociedad andina.

7. Redefinicién de la intersubjetividad y de su funcién en los procesos de
transformacién social y rearticulacion de las relaciones Estado/sociedad. Para
la construccién de la utopia de un socialismo indoamericano, Maridtegui
confiere especial relevancia a la coexistencia conflictiva de multiples universos
simbdélicos que obligan a la elaboracién de un discurso emancipatorio capaz
de interpelar a los distintos estratos y sectores sociales y de articularlos en
torno a una agenda comun. La constitucién socio-cultural discontinua y
disgregada que caracteriza a la regién obviamente desborda los parimetros
de la racionalidad instrumental iluminista, requiriendo una reconstruccién
del sentido histérico de la modernidad y una modificacién sustancial de
sus modelos cognitivos y de sus formas de accién social. En su intento por
redefinir el sujeto nacional-popular en el Perd, Maridtegui analiza el papel del
mito y de la religién, es decir, de los fenémenos de creencia, como elementos
dinamizadores de la accién politica.* Entre esos elementos se encuentra el
optimismo revolucionario, la “fe heroica”que, a partir de una valoracién realista
de las circunstancias histéricas, permite a los actores sociales reconocerse en
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una agenda comun y combatir por un orden nuevo.”® De ahi la importancia
que Maridtegui confiere al ya mencionado ensayo de Valcircel, Tempestad en
los Andes, al que considera un libro profético (con “algo de evangelio y algo de
Apocalipsis”), en el que se consignan los mitos que alientan los imaginarios
e inspiran las acciones de las comunidades indigenas. En el comienzo del
ensayo titulado “El problema del indio. Su nuevo planteamiento” Maridtegui
indica, citando a Valcircel: “No es la civilizacidn, no es el alfabeto del blanco,
lo que levanta el alma del indio. Es el mito, es la idea de la revolucién socialista.
La esperanza indigena es absolutamente revolucionaria. EI mismo mito,
la misma idea, son agentes decisivos del despertar de otros viejos pueblos”
(1979a: 35,n.1).

De ahi también la importancia concedida al sentimiento mesidnico como
componente fundamental para lograr la adhesién de la masa para impulsar
el “idealismo materialista” que guiaba el proyecto revolucionario. Tanto en
los 7 ensayos como en Defensa del marxismo, Mariategui elabora el caricter
“esencialmente religioso” del comunismo como herramienta no sélo de
superacién de la injusticia social y de solidaridad interclase, sino de elevacién
espiritual de los pueblos.?® A la luz de debates y teorias mds actuales, mucho
podria decirse sobre la relacién que Maridtegui establece entre mito y politica,
creencia y cambio social. Este tipo de articulaciones, también traducible en
los dualismos materialidad/espiritualidad o particularismo/universalidad,
indican una polaridad de base cristiana que atafie a la “légica de espectralidad”
analizada por Derrida y otros deconstructores del marxismo. Baste decir que el
tema sienta las bases para un debate sobre las posibilidades de una “ontologia
sin fantasmas”y sobre la discusién del marxismo, implicita en Maridgueti, en
tanto “escatologia mesidnica” (la idea de la teorfa y la praxis revolucionaria
—emancipatoria— como “promesa”, con sus consecuentes connotaciones ético-
existenciales).?”

Como antes se indicara en este ensayo, otro elemento fundamental en
el andlisis de las relaciones intersubjetivas que Maridtegui redefine a través
de su obra es la incorporacién del tema de la diferencia cultural y de los
elementos étnico-raciales que atraviesan la formacién social andina, y que el
Amauta ve como esencial para la constitucién de la peruanidad incluyente
concebida desde los horizontes ideolégicos del socialismo. La diferencia
implica, en Maridtegui, no solamente la incorporacién de la nocién filoséfica
de alteridad y la percepcién de una ofredad retérica, sino la delimitacién de una
posicionalidad histérica y politica concreta, éticamente sizuada en relacién con
las relaciones de poder y las alternativas politico-ideolégicas de una época.?
Desde esa concepcién de la diferencia, busca definir la identidad social sin
esencialismos; a partir de la materialidad de que se nutren la experiencia y
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la conciencia social.? El método mariateguiano articula dialécticamente
espiritualidad y materialidad, con atencién principal a las relaciones de poder
y sin perder de vista los elementos subjetivos que integran y modelan lo social
y que permiten entender lo que el Amauta llama “el humanismo absoluto de
la historia”.

Anibal Quijano alude a esta nueva forma de concebir las relaciones sociales
y las estructuras de dominacién que se implantan a nivel planetario justamente
a partir de la conquista de América y del consecuente fortalecimiento del
capitalismo mundial (Quijano 1991). Al hablar del sistema de “clasificacion
social”y de su influencia en el pensamiento mariateguiano, Quijano entiende
que en la categoria de raza tiene en el autor de los 7 ensayos un sentido
bidimensional que “se refiere simultineamente a las caracteristicas biolégicas
y a la historia civilizacional particulares de un grupo humano” (Quijano 1993:
17). Esto le permite entender la articulacién raza/poder tanto en el aspecto
de la explotacién econdémica (feudalizacién, gamonalismo) como en su
naturalizacién a nivel de los imaginarios colectivos. Las identidades sociales y
las relaciones intersubjetivas son asi resultado de las estructuras y las dindmicas
de dominacién que van rearticulindose histéricamente y que es necesario
guiar hacia la utopia integrativa del socialismo. Esta integracién no es, en
la visién de Maridgueti, sinénimo de centralismo ni de homogeneizacién,
sino que apunta a la crisis de un sistema de privilegios y legitimacién del
poder y consecuentemente, como aventura Quijano, hacia formas ofras de
organizacién estatal (estados plurinacionales, nuevos Estados-nacién, etc.)
que puedan rebasar al modelo eurocéntrico y estar més de acuerdo con las
necesidades y particularismos de la sociedad andina.

Hacia una descolonizacién del Estado

Junto ala critica de la nacién como estructuracion totalizante, impuesta sobre
la heterogeneidad de las culturas que componen las formaciones sociales en
la regién andina, critica que se vincula al mds amplio cuestionamiento de
los paradigmas excluyentes y estamentalistas de la modernidad eurocentrista,
Mariategui enfatiza la necesidad de transformar el orden estatal a partir
de estrategias que articulen productivamente las necesidades, tradiciones y
expectativas del sujeto social plural que define en sus ensayos, destacando el
papel protagénico que correspondia a las comunidades indigenas en la lucha
social. Es obvio que, en su opinién, el Estado no coincide con la nacién:
no representa los intereses multiculturales de la poblacién nacional, ni puede
satisfacer las necesidades de los sectores marginalizados desde la colonia, ni
eliminar los privilegios de la elite blanco-criolla que controlaba los medios
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de produccién y administraba, desde los aparatos ideoldgicos del Estado,
una concepcién verticalista, homogeneizante y reduccionista de la identidad
peruana.’® Desde la perspectiva del Amauta, la descolonizacién del Estado
implicaba, ante todo, revertir las estructuras de dominacién que fueran
impuestas desde la conquista y que se prolongaran en la Republica reafirmando
la hegemonia oligirquica.”® Este proceso de descolonizacién, impulsado
ya afios antes por Manuel Gonzilez Prada, suponia, en gran medida, una
etno-racializacion del Estado, como principio critico-interpelativo y también
como plataforma politico-reivindicativa desde la cual fuera posible construir
un nuevo proyecto de nacién, pensado como estructura abierta, pluricultural
y multiétnica.’® El programa mariateguiano implica asi no la negacién del
concepto de raza, sino su resignificacién y politizacién radical. El concepto de
raza se convierte en uno de los ejes de visién mariateguiana, ya que permite la
comprensién tanto del sistema de clasificacién social sobre el que se organiza
la sociedad criolla desde la colonia, como la perpetuacién hasta el presente de
esos mismos principios, jerarquias y privilegios.*

Apoyindose en Gramsci, Maridtegui concibe al Perd como el producto
de diversas instancias de dominacién que culminaron en un “colonialismo
doméstico” imposible de analizar sin comprender que la categoria de clase
estd atravesada tanto por la problemitica etno-racial como por elementos
de subjetividad colectiva. Estos factores que conforman la intersubjetividad
comunitaria estin fuertemente arraigados en tradiciones, memoria histérica,
creencias, mitos, etc., o sea, en elementos del pasado indigena que constituyen
un conglomerado de rasgos diferenciales en la regién y que denotan la
existencia de un sujeto social que existe beligerantemente en las afueras de
la tradicién blanco-criolla.** Sin embargo, vale la pena enfatizar que aun
partiendo de la conciencia plena de la importancia que el problema etno-
racial tiene en la regién andina, tanto en su concepcién del Estado nacional
como en su mds amplia visién internacionalista, Maridtegui se aparta de una
solucién nativista, que se mantuviera cerrada a todo contacto con corrientes
de pensamiento y experiencias politicas ajenas a la cuestidén indigena, y que
pudiera manifestarse como renuente a posibles alianzas supranacionales.
Su pensamiento se orienta mds bien hacia el reconocimiento de la relacién,
que él califica de “obvia”, entre movimientos indigenas y movimientos
revolucionarios a nivel planetario. La temporalidad de las culturas vernaculas
se reactiva en el presente, combindndose con los elementos de una modernidad
que debe ser domesticada, asimilada a las necesidades del sujeto social
especifico que Maridtegui concibe como aquél que hunde sus raices en las
etapas prehispdnicas, sufre la depredacién colonialista primero y oligarquico-
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republicana después, y emprende finalmente el camino hacia el socialismo, en
busca de la restitucién de sus derechos y de su dignidad humana.

De este modo, la instancia nacional tiene como base la ruina —para usar
aqui el concepto benjaminiano— de la prehispanidad, y la fragmentacién del
tiempo-espacio que se impone con las sucesivas olas modernizadoras a partir
de la conquista:

El Pert es todavia una nacionalidad en formacién. Lo estdn construyendo
sobre los inertes estratos indigenas, los aluviones de la civilizacién
occidental. La conquista espafiola aniquilé la cultura incaica. Destruyé el
Peri autéctono. Frustré la dnica peruanidad que ha existido. Los espafoles
extirparon del suelo y de la raza todos los elementos vivos de la cultura
indigena. Reemplazaron la religién incédsica con la religién romana. De la
cultura incdsica no dejaron sino vestigios muertos. Los descendientes de

los conquistadores y los colonizadores constituyeron el cimiento del Pera
actual (Maridntegui 1979b: 26).

No se puede pasar de la aniquilacién de lo autéctono a la construccién
de lo nacional sin una configuracién identitaria incluyente que incorpore a
la sociedad civil la diferencia (y no sélo celebre la diversidad) entendiéndola
como desigualdad radical y convirtiendo entonces al Estado en una instancia
restitutiva, descolonizadora:

Una politica realmente nacional no puede prescindir del indio, no
puede ignorar al indio. El indio es el cimiento de nuestra nacionalidad
en formacién. La opresién enemista al indio con la civilidad. Lo anula,
pricticamente, como elemento del progreso. Los que empobrecen y
deprimen al indio, empobrecen y deprimen la nacién. Explotado, befado,
embrutecido, no puede el indio ser un creador de riqueza. Desvalorizarlo,
depreciarlo como hombre equivale a desvalorizarlo, a depreciarlo como
productor [...]. Cuando se habla de la peruanidad, habria que empezar
por investigar si esta peruanidad comprende al indio. Sin el indio no hay
peruanidad posible (Maridtegui 1979b: 32).

El tema de la “peruanidad”, que conecta con el mito romdntico de
la “esencia” de lo nacional, aparece aqui presentado como proceso y, sobre
todo, como deseo. Como Neil Larsen analizara, la nacién peruana seria asi,
en la perspectiva mariateguiana, una forma en busca de su contenido, una
configuracién de cardcter histérico, politico y administrativo que no termina
de apropiarse productivamente de los elementos que la constituyen (lengua,
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costumbres, formas culturales diversas y antagdnicas), los cuales coexisten
inorginicamente en el interior de la formacién social que los abarca. Como
proceso discontinuo, inconcluso, quizd sin completitud posible, la peruanidad
debe aprehender e integrar las diversas vertientes que componen el “alma’
nacional a través de un proceso emancipatorio y descolonizador que ofrezca al
pueblo indigena y a los demds componentes de la nacién peruana plataformas
epistemoldgicas (cognoscitivas y representacionales) incluyentes y abiertas a
las problemadticas planteadas por la diferencia’y 1a desigualdad que caracterizan
a la sociedad andina desde la colonia. Sélo asi los elementos autéctonos,
marginalizados o subalternizados por los proyectos dominantes podrin
integrarse productivamente a la estructuracién republicana y reivindicarse
como componentes orginicos de lo nacional.®®

Los “puntos ciegos” del marxismo:
colonialismo, nacién, colonialidad

Losaspectos hastaaquianalizados muestranlaaguda percepcién mariateguiana
de la complejidad y especificidad de la region andina y dejan en evidencia la
creatividad del Amauta en la interpretacién y aplicacién de la teoria marxista
a la problemitica latinoamericana. Como es sabido, la doctrina socialista no
ofreci6 todas las respuestas a los problemas que el capitalismo tardio plantea
en nuestra época, ni cubrié aspectos que son claves para la emancipacién de
sectores marginalizados en sociedades postcoloniales. Consecuentemente,
fenémenos socio-econémicos propiamente latinoamericanos (como el
gamonalismo, la coexistencia de modos modernos y premodernos de
produccién, y el desarrollo de formas concretas de dependencia en 4reas
periféricas del capitalismo) y fenémenos politicos (como el proceso de
formacién del Estado-nacién en el mundo postcolonial, el nacionalismo, el
populismo, etc.) reclamaron un tratamiento a la vez original y tentativo por
parte de Maridtegui.

Ademais de las elaboraciones que ha recibido el tema de la nacién
en relacién con la teoria marxista, es ya un lugar comin reconocer que
Marx no llegé a comprender a cabalidad el sentido de las independencias
latinoamericanas, ni a la misién histérica de los libertadores como figuras
claves para la desarticulacién del colonialismo “formal” en Latinoamérica.’
En este sentido, los conocidos juicios de Marx sobre Simén Bolivar, a quien
el filésofo prusiano considerara, entre otras cosas, mero instrumento de la
elite criolla, constituyen sélo uno de los elementos que con mds frecuencia
utilizan quienes se empefan en descalificar sin mds a esa teoria por sus “usos”
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politicos concretos o por quienes se esfuerzan, mds constructivamente, por
analizar la real vigencia del marxismo para la realidad latinoamericana de
nuestros dias. Entre estos dltimos, Santiago Castro-Gémez, por ejemplo,
ha llamado la atencién sobre el hecho de que la realidad neocolonial no es
teorizada por el marxismo por encontrarse fuera del espectro social europeo
hacia mediados del siglo XIX. No seria sino en los escritos del dltimo Marx
que se encontrarian reflexiones sobre el fenémeno del colonialismo y aun
en esos casos, segun el critico colombiano, ese fenémeno no apareceria sino
como un “efecto colateral de la expansién europea”, o sea, como un estadio
necesario para el surgimiento de las burguesias y la incorporacién de América
a la Historia Universal. La periferia latinoamericana se habria situado
entonces, para Marx, en un momento histérico anterior al europeo en cuanto
adesarrollo econémico, politico y social —un estadio preburgués, precapitalista,
premoderno— en el que sobrevivian aun formas de explotacién y practicas
estamentales instauradas por la colonizacién y perpetuadas por la elite criolla.
Otros criticos aventuran otras explicaciones, como, por ejemplo, Alfonso
Sanchez Visquez, que ha llamado la atencién sobre ciertas evoluciones en la
obra de Marx que no siempre alcanzaron a tiempo al lector latinoamericano,
como seria el caso de las relaciones entre imperio y colonia, dando lugar a la
idea de que el marxismo excluye en sus teorizaciones a las naciones periféricas.
Sanchez Visquez indica que, a partir del andlisis de formaciones sociales no
industrializadas, la categoria de “pueblos histéricos” occidentales se expande
con la consideracién de pueblos oprimidos, en los que Marx reconoce la
necesidad de liberacién nacional como una condicién imprescindible para la
revolucién socialista.’” Es decir, encara la problematica de la descolonizacion
aunque no la desarrolla ni caracteriza bajo esta denominacién.

Muchos estin de acuerdo en que es justamente en estos vacios o fisuras
de la doctrina donde se inserta y fortalece el marxismo latinoamericano y
particularmente el aporte pionero de Maridtegui. Habria correspondido a
éste la complementacién de la teorfa marxista con una reflexién capaz de
incorporar la realidad regional a la gran narrativa del materialismo histérico.
En esta direccién han analizado las formas especificas en que el pensador
complementa o retoma las tesis marxianas, por ejemplo, en Defensa al
marxismo, y a las articulaciones que establece entre las realidades regionales y
la gran narrativa del materialismo histérico.*® Si el colonialismo es claramente
para Maridtegui la matriz principal de la dominacién imperial y la primera
instancia de entronizacién de América dentro de la égida del gran capital,
la nacién serd entendida como el espacio en que se gestan y organizan los
conflictos sociales en relacién con las instituciones del Estado. Al mismo
tiempo, la nacién es también el 4mbito en el que se configuran las estrategias
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de resistencia y de liberacién popular, al menos en una primera instancia,
antes de su eventual internacionalizacién. De lo que se trata, para Maritegui,
es de comprender y elaborar estas articulaciones que estin en la base de las
transformaciones sociales que tienen lugar en las primeras décadas del siglo
XX, marcado a nivel internacional por instancias, tan importantes como
la Revolucién Mexicana, los levantamientos estudiantiles de Cérdoba, la
consolidacién de la hegemonia estadounidense, la Primera Guerra Mundial,
el crack financiero de 1929, la expansién del populismo..., sin perder de vista
problemas estructurales congénitos en América Latina, como la cuestién
multirracial, la continuidad de la colonialidad que se mantiene entronizada
en los proyectos modernizadores, etc.

A partir de Maridtegui, Anibal Quijano desarrollaria el tema de la
colonialidad, que seria luego retomado por criticos de las dos Américas
preocupados por efectuar una deconstruccién del occidentalismo y la
modernidad, y por recuperar el tema de la raza, que Quijano trabaja como
clave de los ya mencionados sistemas de “clasificacién social” que se instauran
con la dominacién colonialista. Como el mismo Quijano reconoce, ya en
Maridtegui la reflexién sobre ese tema se orienta en una primera instancia
hacia el enjuiciamiento de la conquista y la colonizacién como procesos de
desmantelamiento de las civilizaciones autéctonas e instalacién de formas de
explotacién de individuos y recursos naturales que se perpetuarian alo largo de
los siglos. En efecto, lejos de desaparecer con las independencias a principios
del siglo XIX, la colonialidad se prolonga, como advierte Maridtegui, en las
distintas etapas de consolidacién republicana, filtraindose en todos los niveles
de organizacién econdémica, politica y social en las nuevas naciones.

Los 7 ensayos estin atravesados por el anlisis de lo que Mariategui llama
el coloniaje (por ejemplo, en “El problema de la tierra”) y por el estudio de
las modalidades que asume en ese periodo la produccién andina. Maridtegui
se refiere alli al colonialismo que afecta, entre otros niveles, a la agricultura
costefia en el Perd, sentando las bases para una reflexién dependentista sobre
la economia nacional. Entiende Maridtegui que los intereses del pais estin
subordinados alas necesidades de los centros hegemonicos del capitalismo que
imponen condiciones desventajosas a las economias periféricas, proveedoras
de materias primeras y consumidoras de manufacturas elaboradas en las
naciones industrializadas. Indica en “El problema de la tierra™

La economia del Pert es una economia colonial. Su movimiento, su
desarrollo, estin subordinados a los intereses y a las necesidades de los
mercados de Londres y de Nueva York. Estos mercados miran en el Pert
un depésito de materias primas y una plaza para sus manufacturas |[...]
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Nuestros latifundistas, nuestros terratenientes, cualesquiera que sean las
ilusiones que se hagan de su independencia, no actdan en realidad sino
como intermediarios o agentes del capitalismo extranjero (1979a: 99).%

Maridtegui, registra efectos similares en su andlisis de la evolucién
econdémica, la instruccién publica, la religion, etc., y los discute en relacién
con aspectos muy concretos de la organizacién del poder politico-econémico
en el Perd como la supervivencia del gamonalismo, ya mencionado, estructura
arcaizante de poder y control de los medios de produccién que estd en la
base de lo Maridtegui identifica como “el problema del indio”. El socialismo
se percibe asi como restitucion, es decir, como la instancia que devuelve al
indigena su relacién productiva y espiritual con la tierra, vinculo que fuera
desmantelado por el colonialismo espafiol, y que al restablecerse conferiria
a las formas de socialidad campesina el sentido comunitario perdido con la
adopcién de modos de produccién capitalista.

Entre el concepto de coloniajeusado por Maridtegui para nombrar una etapa
o un momento de la denominacién colonialista y 1a nocién de colonialidad del
poder desarrollada por Quijano, media la critica de la modernidad que permite
relativizar los efectos de la emancipacién y dejar en claro la continuidad
de estructuras de poder, privilegios y exclusiones institucionalizados por
la elite criolla a partir de la Independencia. Las referencias de Maridtegui
al “colonialismo supérstite” abren sin duda el camino para los desarrollos
posteriores en torno a ese problema que la nacién moderna naturalizé con
el asentamiento del liberalismo y el desarrollo de economias capitalistas
dependientes en América Latina. Como Maridtegui percibe con acierto, el
Estado-nacién surge, entonces, ligado a esas continuidades, que obviamente
no estin presentes en las naciones mds desarrolladas del contexto europeo,
que el marxismo teoriza preeminentemente.”” En respuesta a Luis Alberto
Sanchez, Maridtegui plantea la cuestién nacional vinculada a la condicién
colonial de América Latina en los siguientes términos:

El nacionalismo de las naciones europeas —donde nacionalismo y
conservatismo se identificany consustancian—se propone fines imperialistas
[fascismos]. Es reaccionario y antisocialista. Pero el nacionalismo de los
pueblos coloniales —si, coloniales econémicamente, aunque se vanaglorien
de su autonomia politica— tiene un origen y un impulso totalmente diverso.
En estos pueblos la idea de nacién no ha cumplido ain su trayectoria ni ha
agotado su misién histérica (cit. por Dussel 1990: 282).
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Es muy importante recordar que Maridtegui combina, en torno al tema de
la nacién, dos posiciones sélo aparentemente contradictorias. Por un lado, es
indudable su comprensién de la importancia estratégica —politico-ideolégica—
de la organizacién nacional y de las instituciones del Estado como punto de
referencia ineludible de las luchas sociales y reivindicaciones populares. La
nacién es la contracara “emancipada” de la colonia: la puerta de la historia
abierta hacia el futuro de la liberacién. Pero, por otro, la nacién burguesa, que
es la que estd en la mira del pensamiento critico de Maritegui, trae aparejadas
sus propias formas de dominacién y exclusién. Esto es lo que hace necesario
el segundo movimiento en el pensamiento de Maridtegui: el que inspira su
radical desmontaje de los mecanismos de control y subalternizacién de los
sectores populares que tienen lugar en el seno de la nacién criolla. Respecto
a ésta, no escapa a Maridtegui la falta de representatividad que en ella tienen
los intereses y culturas populares por parte de las instituciones del Estado,
las cuales sélo responden al mandato de las elites y, en mds amplia medida,
a la 16gica del capitalismo internacional y a los valores que de éste derivan
y que aseguran su perpetuacion. E1 “nacionalismo” de Maridtegui, al igual
que su “liberalismo”, es, si se quiere, una funcidn de su realismo politico y del
consecuente reconocimiento de la necesidad de comprender a fondo la razén
de ser y el funcionamiento de las estructuras existentes, tanto a nivel material
como simbdlico, como instancia imprescindible para su transformacién
radical. Como Enrique Dussel ha sefialado, en Maridtegui la “filosofia de
la revolucién” estaria impregnada de realismo psicolégico y sociolégico, ya
que esa realidad estd antes que las teorias, el mito antes que la racionalidad
abstracta, el mundo espiritual del trabajador antes que la pura materia, el
socialismo antes que el comunismo, el indigenismo antes que la abstracta
lucha proletaria europea, los sindicatos antes que el partido (1995: 27).

Y més adn: antes que la utopia, tan esencial en el pensamiento
mariateguiano, estd el reconocimiento de la realidad social (las estructuras
que la componen, los intereses que la sustentan, las subjetividades que la
constituyen), es decir, su profunda comprension del ser socia/ (histéricamente
constituido) a partir del cual se determina y desarrolla la conciencia politica.

Resignificaciones culturales

Es imposible resumir aqui los innumerables aportes que Maridtegui ha
realizado a la redefinicién de la cultura nacional, tanto “hacia adentro”, como
critica de los procesos de homogeneizacién cultural y centralismo estatal,
como “hacia fuera”, al enfatizar la importancia de lo nacional como instancia
de transito hacia el continentalismo, el occidentalismo y el internacionalismo,
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momentos bien diferenciados de la articulacién del Pert, de la regién andina 'y
de América Latina,ala“escena contemporinea”y al sistema-mundo. La cultura
es, en efecto, en la obra de Maridtegui, plataforma ineludible de las luchas
sociales y politicas: la arena en la que se dirimen los procesos de formacién
de identidades colectivas y las dindmicas —econémicas, ideolégicas, sociales y
politicas— que los atraviesan. El critico cubano Roberto Gonzilez Echevarria
considera a Maridtegui “el Walter Benjamin de las letras latinoamericanas”
(1985: 34), es decir, alguien capaz de percibir con rigor y originalidad los lazos
que unen cultura local, historia y produccién literaria, y de penetrar los desafios
y contradicciones de la modernidad desde una posicionalidad excéntrica
que potencia la perspectiva critica. Con anterioridad, Antonio Melis habia
explorado ya la relacién entre Benjamin y Maridtegui, afirmando que pueden
encontrarse convergencias notables entre los dos pensadores sobre todo la
reivindicacién del irracionalismo y en la importancia concedida por ambos
a la subjetividad como elemento movilizador de la conciencia social (1999:
49-51). De la misma manera, la preocupacién que tanto Benjamin como
Mariitegui conceden a la materialidad de la cultura (las condiciones concretas
de produccién y recepcién cultural, los elementos técnicos como factores
fundamentales en la concepcién y reproduccién del arte, 1a posicionalidad del
intelectual con respecto a los partidos, instituciones culturales, etc.) apunta
a concepciones similares del producto simbélico, coincidentes también en
su heterodoxa articulacién con el pensamiento marxista y en el rechazo a
toda forma de realismo artistico que, por estrecho y prescriptivo, termine por
anular los impulsos liberadores de la fantasia. Todo esto apunta hacia una
revolucionaria concepcién de la cultura que, pese a la distancia histérica que
separa la obra de Maridtegui de contextos actuales, permite percibir multiples
lineas de conexién que ayudan a pensar circunstancias del presente a partir de
tradiciones vivas y fermentales. Para ilustrar algunos de los aportes de la visién
cultural de Maridtegui vinculados a temiticas actuales, baste mencionar aqui
los siguientes aspectos:

a) Para comenzar, la concepcién de la cultura es una de las preocupaciones
mds constantes en la obra de Maridtegui, a partir de la cual se define y
organiza su pensamiento politico. Como se indicara antes en este formato,
lejos de limitarse a la mera constatacién de la diversidad cultural, Maritegui
percibe esta dimensién de lo social como estrechamente vinculada al tema
de la justicia social y a la necesidad de adoptar una posicién critica respecto
a los modelos de produccién de conocimiento en sociedades postcoloniales
y multiculturales. Para Maridtegui, la reivindicacién de epistemologias
alternativas y saberes locales, ideas que hoy circulan como moneda corriente en
los debates postcoloniales, era una condicion sine gua non para la construccién
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del socialismo y para la apropiacién de una modernidad que integrara las
diversas tradiciones andinas.* La coexistencia de tradiciones y culturas bien
diferenciadas dentro de los pardmetros politico-administrativos del proyecto
liberal del Estado-nacién, implicaba no sélo, como bien percibe Maridtegui, la
pugna de agendas encontradas y de cosmovisiones con frecuencia antagénicas
con respecto a las formas dominantes de conocimiento y representacion.
Reivindicar formas de creencia y religiosidad propias de las culturas vernaculas
y vincular creencia y productividad (lo que Maridtegui realiza a partir de
George Fraser, Waldo Frank, etc.), recuperar el significado de la vinculacién
entre individuos y naturaleza, reafirmar la importancia de la cultura popular
y el lugar que ocupan en los imaginarios colectivos la experiencia, el pasado
y la comunidad, eran todos aspectos de una visién de las relaciones sociales
que el proyecto andino-criollo habia desplazado cuando no arrasado desde
la iniciacién de las Republicas. Reconocer esos niveles de funcionamiento
social era, en el pensamiento mariateguiano, una forma de infervenir en los
discursos del poder a partir de una visién politica que implicaba, ante todo, una
“filosofia de la praxis”en la que la teoria era concebida como un momento de la
accién politica, nunca como su reemplazo. Asimismo, aunque la racionalidad
mariateguiana no es en absoluto ajena a la concebida por el Iluminismo —que
en Maridtegui constituye, sobre todo, una instancia de superacién dialéctica
de la colonia y del pensamiento controlado por la alianza entre la Iglesia
y Estado— es evidente que su ideario incluye multiples elementos que son
irreductibles a los pardmetros filoséficos, politicos y culturales de la Europa
ilustrada. Su conciencia de la especificidad latinoamericana ciertamente
apela a un universo intelectual abierto a ofras epistemologias y requiere una
diversificacién de fuentes y de cdnones, de estilos y lenguajes, que los modelos
recibidos como parte de la modernidad eurocéntrica no pueden proveer.
También es ofra su nocién de la ética, ya que es ofro el sujeto al que ésta se
dirige primordialmente, ofros los protocolos ideolégicos y filoséficos que la
definen y ofra su concepcién de los valores que deben regir las relaciones entre
individuos, y las de éstos con las instituciones.*

b) En el mismo sentido, Maridtegui realiza un pionero aporte al campo
de lo que hoy se conoce como multiculturalismo, particularmente en lo
referido a la definicién de politicas identitarias. La dualidad quechua-
espafiol que Maridtegui percibe con razén como una de las claves de
las formaciones sociales andinas y de su desarrollo cultural e histérico es,
como él mismo reconoce, apenas una punta de témpano con respecto a la
amplitud y complejidad étnico-cultural de la regién. Quechua, aymara,
espafiol representan cédigos dominantes en esa drea cultural e introduce a
la problemitica mayor de la dominacién interna por la cual las culturas que
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predominan, marginan o subalternizan a sectores sociales que no han logrado
reivindicar su especificidad ni ejercer suficiente presién sobre los procesos
de reconocimiento identitario a nivel nacional. Tanto las vertientes que se
desprenden de los troncos principales de las culturas quechua y aymara
en la regién andina, como la cultura negra y las de procedencia oriental,
principalmente la china, de tan notoria presencia en el Pert, reciben menos
atencion que la indigena (entendida como el colectivo que sobreentiende la
multiplicidad de etnias que lo integran) en la obra de Maridtegui, lo cual
ha sido objeto de numerosas criticas. Podria afirmarse, en este sentido, que,
preocupado por definir y enfatizar la agencia indigena como vanguardia
revolucionaria, Maridtegui realiza un andlisis parcial y selectivo de la diversidad
cultural (entendida como sistema plural de diferencias y desigualdades),
limitando asi, en cierta medida, la capacidad desestabilizadora de este
elemento con respecto a los proyectos uniformizantes y homogeneizadores
de la nacién burguesa. En todo caso, la contribucién de Maridtegui al tema
de la multiplicidad cultural y de la importancia politica de este fenémeno en
el pensamiento revolucionario es fundamental tanto en su momento como en
sus proyecciones histéricas. Su concepcién de las implicancias politicas del
multiculturalismo permite entender la nocién de subjetividad mds alld de todo
determinismo de clase, raza o género, como una categoria flexible, relacional,
y no necesariamente gestionada desde las instituciones del Estado o a partir
de los discursos dominantes. A través de la etno-racializacién implicita en su
visién politica, Maridtegui logra atravesar la categoria de clase y descentrar
al sujeto revolucionario pluralizando la agencia y la agenda politica, es decir,
haciendo del proletariado uno de los agentes revolucionarios y de la clase
una de las categorias del andlisis social. Las posiciones de sujeto son mdviles,
fluctuantes y producto tanto de las condiciones que condicionan el ser social
en un momento determinado como de las opciones que el individuo realiza
como parte de su responsabilidad social y politica. Tales posiciones se van
articulando de diversa manera a nivel étnico, social, politico, econémico y
cultural, y segin se defina la relacién del sujeto con los proyectos ideolégicos
de su tiempo.

¢) En el contexto de su ideario politico y de su adscripcién a la “filosofia
de la praxis”, la atencién que presta Maridtegui a las relaciones entre
estética y politica no puede sino ser de cardcter pragmdtico —o, cabria
decir, programitico (implicando con esto un vinculacién estrecha entre
la interpretacién del producto simbdlico y el proyecto de emancipacién
politica) —, aunque el pensador peruano estd lejos de caer en reduccionismos
y mecanicismos interpretativos. Castro-Klarén ha juzgado, con acierto,
que el gesto de lectura y enjuiciamiento que Maridtegui lleva a cabo en su
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“proceso” a la literatura, emprendido en los 7 ensayos pero presente también
en muchos de sus textos ensayisticos y en el programa de la revista Amauta,
produce un alegato en contra de la ciudad letrada como espacio productor
y reproductor de ideologia. Deberia enfatizarse lo obvio: que este alegato
es producido desde adentro, también, del reducto letrado, es decir, como una
operacién critica que asume una perspectiva beligerante con respecto a las
restricciones y elitismo de la “alta” cultura pero que estd marcada a fuego
por esos mismos protocolos epistemoldgicos, lo que hace de Maridtegui
ese “hombre de frontera” (Flores Galindo 1980: 377), en quien se conjugan
afiliaciones ideoldgicas, vertientes culturales y sensibilidades encontradas,
que dan a su pensamiento la tensién agénica que lo caracteriza. Esta
situacién es indicativa de las pulsiones que atraviesan no sélo la obra de este
pensador latinoamericano sin duda excepcional, sino la cultura “criolla” en su
totalidad, en tanto producto de imaginarios colonizados por el pensamiento
eurocéntrico y de instituciones y/o procesos de produccién que representan a
la “alta” cultura urbana, burguesa, patriarcal, etc. El pensamiento que concibe
y trabaja en pos de la descolonizacién de los imaginarios implica, a no
dudarlo, un zour de force tanto intelectual como ideoldgico, cuyos conflictos
inherentes no deben ser ignorados o minimizados. Desde esa posicionalidad
compleja pero politicamente esclarecida, Maridtegui percibe las constantes y
profusas “contaminaciones” entre “alta” cultura y cultura popular, asi como los
intercambios y empréstitos que tienen lugar entre los diversos sistemas que
coexisten tensamente en la polifacética sociedad andina. Advierte asimismo
la necesidad de historizar el desarrollo cultural a partir de modelos que no
reduzcan los procesos a etapas verificables en las culturas metropolitanas ni
a principios rigidos de vinculacién entre imaginacién y realidad, ideologia y
estética. La organicidad de la cultura nacional es una meta dificil de alcanzar
habitada cuenta de las fragmentaciones profundas que afectan a toda sociedad
postcolonial. De ahi que la triparticién fluida y sin limites temporales fijos
que Maridtegui propone para el estudio de la literatura peruana atienda sobre
todo a los vinculos que la produccién simbélica guarda con las condiciones
mismas de elaboracién cultural y con las relaciones que el Perd mantiene
con el entorno internacional. Literatura colonial, cosmopolita y nacional,
constituye la férmula para un ordenamiento que no busca reducir sino liberar
el discurso como producto de una creatividad que sélo puede servir para
fundar lo propio una vez que se ha liberado de los yugos colonizadores y se ha
nutrido de la multiplicidad de registros y modelos que ofrece a /o-nacional-
enformacion el mundo universal de la cultura. Al hablar de César Vallejo,
a quien considera fundador de la literatura peruana y, al mismo tiempo,
digno integrante del canon prestigioso de la “literatura mundial”, Maridtegui
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lo distancia de todo folclorismo: por la voz de este poeta al mismo tiempo
atipico y paradigmadtico habla un sujeto transnacionalizado que es a la vez
individual y colectivo, nacional y universal, autéctono pero articulado a las
vanguardias europeas, que potencian el nacimiento de una nueva sensibilidad.
Con la voz de la vanguardia se expresa una subjetividad desgarrada y
potente, desolada y al mismo tiempo plena, rebosante, capaz de interpelar
desde el lirismo a la audiencia diversificada de su tiempo, alterado por las
contradicciones radicales del capitalismo mundial puestas en evidencia con
la Guerra Mundial. Maridtegui entiende que el momento histérico que le
tocé vivir marca una coyuntura decisiva en América Latina, caracterizada
por la busqueda de alternativas sociales y de nuevas formas simbdlicas desde
donde representar la fragmentacién de la racionalidad burguesa y el drama
de las amplias poblaciones marginadas por los proyectos modernizadores. En
Vallejo, como en Arguedas, el lenguaje constituye una praxis descolonizadora;
la imaginacién —histérica, poética— es agencia que transita de lo individual
a lo comunitario, que se nutre de la realidad para denunciarla y, quiz,
superarla.® Maridtegui percibe los flujos que atraviesan la cultura peruana,
derivados de la condicién postcolonial de América Latina: oralidad/escritura,
mito/historia, quechua/espaiiol, localismo/cosmopolitismo, occidentalismo/
preoccidentalismo (es decir, culturas colonizadas versus vertientes vernculas
no asimilables a los modelos europeos), elementos #odos que constituyen al
sujeto polifénico y desgarrado que habita el mundo andino.

“El Walter Benjamin de las letras hispanoamericanas” incorpora asi
en sus reflexiones comentarios sobre el efecto general de la tecnologia y
en particular sobre el cine en los imaginarios de la época, refiriéndose en
muchas ocasiones a los entrecruzamientos entre ciencia, arte y técnica que
caracterizan ya a las primeras décadas del siglo XX y que el futurismo,
entre otras corrientes, elabora de manera polémica.* Pero quizd la mayor
originalidad de Maridtegui en el proceso de resignificaciones culturales
es su temprana conciencia de la relacién saber/poder, que incorpora a las
dindmicas interculturales el problema de la desigualdad en las luchas por la
hegemonia representacional. Mds que dual, o simplemente diversa, la cultura
peruana es para Maridtegui una cultura multiple, abigarrada —para usar el
término de Zavaleta Mercado— y contradictoria, donde sistemas plurales
coexisten en constante conflicto, en agonia, a partir del trauma originario de
la conquista, que marcé una entrada anémala y para siempre desaventajada
al espacio excluyente del occidentalismo. Maridtegui es consciente de que la
distancia que existe entre cultura letrada y realidades representadas —es decir,
lo que Cornejo Polar llamara, siguiendo por la ruta abierta por el Amauta,
la heterogeneidad de las literaturas andinas— crea inevitables distorsiones en
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la produccién simbélica de esa drea cultural. Asi alude, por ejemplo, a la
“estilizacién e idealizacién” del indio, romantizado por visiones elaboradas
por intelectuales urbanos que aun simpatizando con la causa indigena no
pueden sino ofrecer imdgenes mediadas de las experiencias e imaginarios
de este sector social, el cual se encontraria ain en trnsito, en tiempos de
Maridtegui, hacia instancias de autoreconocimiento y autorepresentacién
simbdlica. El indigenismo es, asi, una “literatura mestiza” transicional, que
supera al indianismo sin lograr vencer la ajenidad al universo que opera como
referente de las formas simboélicas elaboradas para representarlo desde la
perspectiva criolla. El gran desafio seria entonces, para el artista criollo, acortar
la distancia que lo separa del mundo representado, entender el estatus, en gran
medida irreductible, de la cultura indigena, respetar los términos, reclamos
y especificidad de esa ofredad que estd atn luchando por hacer escuchar su
propia voz en la sociedad criolla y por reivindicar sus valores, principios y
modelos de conocimiento en el contexto de la modernidad eurocéntrica
que fuera impuesta con la colonizacién y rearticulada con las sucesivas
modernidades. El mérito de Maridtegui es el haber penetrado la racionalidad
y el irracionalismo de los modelos dominantes, el haber socavado las bases
mismas de la utopia burguesa y el haber visibilizado la lucha de intereses que
subyace en los procesos representacionales y en las politicas identitarias que la
sociedad criolla propicia en ejercicio de su hegemonia.

A modo de conclusién

Como cierre provisional de estas notas, cabria solamente insistir, con
Maridtegui, en las sustanciales diferencias que existen entre la tradicién y el
tradicionalismo, entre el acervo de vertientes que nutren inescapablemente
los procesos de (re)conocimiento en América Latina y las tendencias
conservaduristas y, con frecuencia, retrégradas que al invocar aquéllas sin
matices ni actualizaciones, o al interrogarlas anacrénicamente, propician una
visién estitica de los procesos vivos en nuestras sociedades, o descalifican
irreflexivamente todo cuerpo de ideas que no responda puntualmente a
preguntas actuales. La historia latinoamericana mds reciente, que muchos
identifican con la postmodernidad, esti atravesada por “movimientos
antisistémicos” que han superado los pardmetros de la politica tradicional
(nacionalista, partidista, ligada al liderazgo sindical y a las instituciones
que se instalaran con la republica criolla). Estos movimientos son a veces
interpretados como experiencias inéditas en la historia latinoamericana. Sin
embargo, gran parte de los principios en torno a los cuales se articula la lucha
colectiva en la actualidad tiene, a pesar de su especificidad histérica, mucho
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en comun con los procesos analizados por Maridtegui, los cuales remiten a
relaciones de poder y de organizacién socio-econémica que, entronizadas
en distintos regimenes politicos, se han prolongado a través de los siglos
perpetuando privilegios e injusticias sociales. A la luz de los tépicos en
torno a los cuales viene girando la critica postcolonial, resulta muy notoria
la intuicién histérica que despliega el autor de los 7 ensayos en cuanto a la
crisis del Estado-nacién como categoria primaria del anilisis cultural y a
la articulacién diferencial desigualdad como catalizador de los movimientos
sociales, cuestiones ya aludidas en este trabajo. Asimismo, su critica ideolégica
al indigenismo, tanto como la que se ha venido aplicando al mestizaje y, de
manera mds amplia, a la ideologia del progreso, el orden y el consenso social,
ha avanzado mucho desde los tiempos de Maridtegui. Podria afirmarse que,
con razdn, se ha venido aplicando la “hermenéutica de la sospecha” a todo
discurso o proyecto que tienda a reducir los antagonismos politico-econémicos
a la mera constatacién de diversidad cultural en las formaciones sociales
de América Latina, y a afirmar como desideratum colectivo la eliminacién
del conflicto social antes que su elaboracion productiva. Los cambios que se
registran en América Latina sobre todo a partir del fin de la Guerra Fria
son notorios y significativos, y no pueden ser minimizados. La caida del
socialismo de Estado ha erosionado el pensamiento de izquierda, que recién
empieza a dar signos de recuperacién. Los embates de la globalizacién
y el neoliberalismo han acelerado el vaciamiento politico del Estado y sus
instituciones, incrementando hasta grados antes desconocidos la capacidad
de presién de las compaiiias transnacionales y de las empresas que manejan el
flujo de capital financiero a nivel mundial. Los regimenes de trabajo flexible y
el aumento de las migraciones han relativizado notoriamente la importancia
de la territorialidad, asi como de la lengua y la historia comunes —como
asiento de las identidades nacionales, y creado nuevas formas de «afiliacién»
de los sujetos a la sociedad de pertenencia o de adopcién.” Todo esto crea
modificaciones sustanciales en los procesos de formacién de identidades, en
cuanto al papel de la memoria histdérica en la configuracién de imaginarios
colectivos y en lo relacionado a las formas de interaccién y participacién que
los sujetos conquistan o proyectan como parte de su ser con ofros. De este
modo, es innegable que muchos fenémenos actuales escapan, como no podia
ser de otra manera, a lo que el Amauta pudo concebir en el plano de las
transformaciones etno-culturales en la regién andina. Para dar solamente un
ejemplo que es claramente identificable en el caso peruano, las dindmicas de
cholificacion que se registran en los Andes desde finales de la Segunda Guerra
Mundial han producido, como Anibal Quijano ha sefialado, un proceso de
desindianizacién que obviamente Maridtegui no pudo predecir. A la vez, han
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dado como resultado una notoria hibridacién de la cultura criolla-sefiorial,
principalmente urbana, reforzando la marginalidad de amplios sectores que
quedan atrapados entre fuerzas sociales y politicas de muy diverso signo.* En
palabras de Quijano, en el Perd

[u]na amplia parte de la poblacién que no se des-indianizé fue victima de
la guerra sucia entre el terrorismo de Estado y el de Sendero Luminoso
entre 1980 y 2000. Segin el Informe de la Comision de la Verdad y la
Reconciliacion, 1a mayoria de los més de 60 mil asesinados en ese periodo
eran precisamente campesinos indigenas (2006a: 19-20).

Situaciones como éstas obligan a expandir el andlisis de la regién andina
hasta incluir categorias, métodos y principios que puedan alcanzar a los
nuevos sujetos sociales y a los nuevos problemas suscitados por las formas
postmodernas de subjetividad y socializacién, y a reivindicar todo discurso
que se afinca en la ética de las relaciones comunitarias y lucha en contra de la
desigualdad social y de la impunidad politica. Las nuevas dindmicas sociales
que se registran en América Latina, caracterizadas por la importancia de
fenémenos como la migracién a nivel tanto intra- como transnacional, los
efectos de la violencia politica, el narcotrafico, etc.,imprimen transformaciones
sustanciales en la subjetividad individual y colectiva que la obra de Maridtegui
no pudo contemplar.*’ Ello no resta vigencia a su trabajo. M4s bien, leido con
la necesaria perspectiva histérica, éste sigue asombrando por sus multiples y
agudas intuiciones y proyecciones, y constituyendo un desafio para lecturas
que sean capaces de articular continuidades y variantes en el estudio de la
historia cultural de América Latina, resistiendo la tentacién de desechar
sin mds un pensamiento que entregé mucho mds que consideraciones
contingentes sobre un momento histérico determinado, y también mucho
mds que reflexiones particularistas sobre un drea cultural especifica pero a
muchos niveles paradigmatica, de “Nuestra América”.

Podria concluirse entonces, en base a lo anterior, que la importancia y
significacién de la obra de Maridtegui son inseparables de los procesos de
redefinicién del pensamiento de izquierda no solamente en América Latina,
sino en el que adn se reconoce como espacio del occidentalismo. Gestada poco
después del primer centenario de las independencias latinoamericanas, la obra de
Maridtegui es, asi, en los diversos registros analizados, una reflexién critica que
llega hasta nosotros todavia acompafiada por la admiracién que despiertan sus
logros conceptuales e ideoldgicos, y por la polémica que provocan, atin en nuestros
dias, sus propuestas e interpretaciones histéricas. Hay quienes se han planteado
cudl ha sido, en realidad, la influencia directa de Maridtegui sobre el pensamiento
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y lo procesos politicos del Perd, concluyendo que aun reconociéndose la enorme
importancia de este autor, su “vigencia” seria inexistente, si entendemos por tal la
conexién concreta de sus andlisis y propuestas con procesos actuales y con la accién
de lideres politicos y pensadores de la regién andina. En ese sentido, Maridtegui
no habria tenido, seguidores significativos. En los dltimos afios, David Sobrevilla
Alcézar, por ejemplo, ha intentado desglosar los aspectos que constituirian
“lo vivo y lo muerto del pensamiento de Maridtegui”. Considera que tanto el
marxismo en general como el pensamiento del autor de los 7 ensayos en particular
proveen un insuficiente tratamiento de la relacion base/estructura y absolutizan
la categoria de la clase como base para el andlisis-politico, aproximaciones que,
seglin este critico, requieririan fuerte matizacién desde nuestra perspectiva actual.
También cuestiona la adhesién de Maridtegui a la que llama “la via muerta del
socialismo”: la valoracién soreliana del mito como elemento dinamizador de los
imaginarios colectivos, a la que se ha hecho referencia antes en este estudio (2005:
424). Sobrevilla reafirma, sin embargo, la necesidad de “preservar el componente
ético del marxismo” que el pensamiento mariateguiano ha enfatizado, y reconoce
que algunos andlisis de Maridtegui siguen teniendo validez, como los vinculados a
la dualidad entre la occidentalizacién de la costa peruana y el conservadurismo de
las regiones quechuhablantes de la sierra, o los que dan preeminencia al problema
econémico sobre los culturales, politicos, religiosos o educativos, en el andlisis de la
cuestién indigena. Para Sobrevilla el mayor reto que debe enfrentar el pensamiento
de izquierda en el Pert es el de “ir con Maridtegui més alla de Maridtegui” (ibid.:
426), es decir, el de lograr dinamizar el pensamiento de uno de los més sélidos
fundadores del marxismo latinoamericano convirtiéndolo no en un esclerosado
repertorio de propuestas y férmulas politico-ideoldgicas, sino en la plataforma
para nuevos planteamientos que respondan a los desafios de los nuevos tiempos.*
A su vez José Ignacio Lépez Soria entrega en su Adids a Maridtegui. Pensar el
Perii en perspectiva postmoderna (2007) un anlisis de la cuestién nacional que
comienza por reconocer que los contextos actuales requieren una hermenéutica
diversa a la que resultara de las certezas y mitos de la modernidad. A partir
de este punto, Lépez Soria presenta modelos de interpretacién de la sociedad
peruana que no es del caso discutir aqui, pero que buscan abrir el debate a un
“didlogo intercultural” donde “la palabra del otro” pueda ser, en efecto, escuchada
mids alli de los espejismos y utopias de una modernidad fallida y/o abortada
tanto en la sociedad andina como en el resto de América Latina. Su “Adiés
al discurso moderno en el Perd” superpone, asi, a la critica de la modernidad,
una interpretacién demasiado tradicional de la obra de Maridtegui, en la que
subvalora, a mi criterio, intuiciones, propuestas y andlisis que constituyeron un
verdadero salto hacia el futuro, ideolégico y epistemoldgico, en el pensamiento
latinoamericano. La obra del autor de los 7 ensayos, Peruanicemos al Perii'y tantos

UArtes Publicaciones 60 Mabel Moraiia / Alicia Ortega



otros textos es un claro antecedente de muchas de las propuestas que el mismo
Lépez Soria incluye en sus ensayos, incluso de su inscripcién del analisis social
en una “perspectiva postmoderna’ que el pensamiento en puridad “moderno” de
Maridtegui prefiguré de variadas maneras, aunque por supuesto sin apelar a estas
denominaciones, en su momento histérico, cuando percibe las tensiones que
atraviesan el deseo burgués (criollo-sefiorial) de Estado-nacién, cuando atiende
a cuestiones multiculturales y pluriétnicas como base para la comprensién de lo
social y lo politico y cuando advierte que América Latina no se puede salvar sin
sus indios. El “Adi6s a Maridtegui” de Lépez Soria que logra épater a un sector
de la critica y llamar la atencién, en consecuencia, sobre los planteamientos de
fondo de sus ensayos, no se sostiene sin una lectura tradicionalista de la obra
de Maritegui, quien, sin embargo, se habria identificado gozosamente con
la excelente fotografia de Carmen del Prado que desde la cardtula del libro de
Lépez Soria nos convierte en objetivo para la mirada de los nuevos sujetos que ya
ajustan el lente para captar nuestra otredad.

Sienefecto se estd produciendo,como algunos afirman, “una reorganizacién
postmoderna de la colonialidad” también es cierto que hay en nuestra época
sefiales notorias de la recuperaciéon gradual del pensamiento politico en
distintos contextos y a distintos niveles.*” La presencia, sobre la arena de las
luchas politicas latinoamericanas, de los movimientos sociales, los procesos de
cholificacién en la regién andina, los desafios de la globalizacién, la activacién
de sectores sociales invisibilizados por lamodernidad que hoy articulan agendas
reivindicativas poniendo a prueba la flexibilidad y la capacidad de cooptacién
de las instituciones del Estado, asi como la reemergencia y revisiones internas
del marxismo, al que en la actualidad vemos negociando trabajosamente en
los contextos del neoliberalismo y apelando a un populismo de Estado, cuyo
poder de seduccién y cuyas inclinaciones demagégicas se conocen de sobre
en América Latina, constituyen variantes de un proceso que hunde sus raices
en la colonia y nos obligan a relativizar el triunfalismo de las independencias
formales que terminaron con el colonialismo “histérico”a comienzos del siglo
XIX. Nos conducen, también, a enfrentar los desafios de la liberacién desde
los desencantados horizontes de un presente en el que ya son claros tanto
las limitaciones y fracasos de la modernidad como los embates de nuevas
formas de hegemonia politico-econémica a nivel planetario. En mi opinién,
desde esta nueva etapa de la historia latinoamericana, la reflexién del Amauta
interpela atn a los imaginarios politicos de la regién, donde la espectralidad
de la izquierda reencarna nuevamente en el cuerpo social, enfrentando a la
teoria con la ineludible materialidad de los procesos y de los agentes que
habitan las sociedades periféricas de América Latina.
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Notas

1 Tomado de Mabel Morada (2010): La escritura del limite. Madrid: Iberoamericana.

2 Sobre las relaciones entre burguesia nacional, oligarquia e imperialismo en el Pertd de
Mariategui, ver Quijano (1979).
3 Antonio Cornejo Polar noté en este sentido que Maridtegui sustenta la idea de que

solo desde una posicién revolucionaria puede realmente potenciarse la tradicién, con-
virtiéndola en “historia viva” (1994b: 58).

4 Sin entrar a debatir aqui el tan debatido problema de “el marxismo de Maridtegui”
(quien se declara, en mds de una ocasién, “marxista convicto y confeso”), valga indicar
que su proyecto de “peruanizar” el marxismo —para usar aqui la idea de Raimundo
Prado R. expuesta en el articulo recogido por Sobrevilla Alcdzar (1995: 51)- consti-
tuye uno de lo mds pioneros y productivos esfuerzos de pensar la especificidad lati-
noamericana poniendo en funcién de ésta (y no a la inversa) teorizaciones europeas.
Con razén indicé en su momento Aricé, como recuerda Dussel, que los 7 ensayos son
“la Gnica obra tedricamente significativa del marxismo latinoamericano” (Sobrevilla
Alcézar 1995: 31). En su libro, Sobrevilla Alcdzar ofrece un breve resumen de las
principales posiciones que, hasta el momento, se habian elaborado sobre las relaciones
entre Maridtegui y el marxismo, sus grados de heterodoxia, romanticismo, “confusio-
nismo” y utopismo, sus relaciones con el APRA y la socialdemocracia, sus deudas con
Nietzsche, Sorel, Bergson, Croce, Lenin, Freud y Gramsci. Ver también Sobrevilla Al-
cézar (2005). Anibal Quijano, por su parte, contextualiza el “marxismo de Maridtegui”
segun los desafios de su tiempo. Su hipétesis es que Maridtegui elabora “una propuesta
auténoma tanto frente a ese historicismo chato y positivismo pavido que él encontraba
en la socialdemocracia europea de su tiempo, como frente al llamado bolcheviquismo y
al marxismo-leninismo, sobre todo tal como éste comenzaba a desarrollarse desde me-
diados de los afios veinte (1995: 41). Cabe recordar siempre en estos debates que varias
obras claves del marxismo fueron publicadas después de la muerte de Maridtegui,
como las Grundisse, la Ideologia alemana, los Manuscritos econdmico—filosdficos de 1844,
lo cual, como indica Quijano, resalta atin mds la importancia y originalidad de muchas
de las intuiciones politicas y econémicas del pensador peruano (ibid.; 42). Tampoco
conoci6 las cuatro redacciones de E/ Capital, como demuestra Dussel. Segin este fi-
l6sofo, eso permitié a Maridtegui orientarse mds bien a la praxis politica y “oponerse
al positivismo, al materialismo ingenuo y aun a las filosofias de la historia propias del
idealismo italiano —pero también al etapismo y a la visién unilineal de la historia del

mismo Lenin” (1990: 282).

5 Siguiendo el andlisis que realiza Bolivar Echeverria de las tesis de Walter Benjamin
en su libro Valor de uso y utopia, la idea misma de temporalidad debe ser repensada
por el pensamiento socialista, que se plegé a la concepcion liberal de esa categoria sin
llegar a proponer su transformacién sustancial. La nocién de progreso que es intrin-
seca a la concepcién liberal de la modernidad supone un desenvolvimiento temporal
“homogéneo y vacio” que “mira el transcurrir de la vida como una serie de alteraciones
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que siguen una trayectoria rectilinea y ascendente; alteraciones que acontecen dentro
de un recepticulo, el tiempo, que no es tocado por ellas y al que ella no afectan”. Esta
“apreciacién instrumentalista y especialista del tiempo histérico como un lugar indi-
ferente o ajeno a lo que acontece en €él” crea una “aversién progresista a la tradicién”,
que Maridtegui —podemos especular aqui- trata de rescatar abriendo “una dimensién
[...] hacia el pasado” (Echeverria 1998: 138-139) que le permite reformular hetero-
doxamente la historicidad andina incorporando productivamente la premodernidad a
la utopia del socialismo indoamericano (se retoman libremente en esta nota reflexiones
de Echeverria 1998: 133-141).

Conviene recordar aqui la critica que Maridtegui hace de lo regional como una instan-

cia cooptada por el centralismo estatal, instancia que debe ser repotenciada y resigni-

ficada, para activar entonces, a este nivel, las agendas locales (ver, por ejemplo, 1979b).

En el presente ensayo se habla de /o regional en relacién con la “regién andina” o con lo
A « z . ”»

que Angel Rama llamara “el drea cultural andina”.

Segun Cornejo Polar, esta idea de un “comunismo incaico”, aun siendo técnicamente
insostenible, habria servido a Maridtegui de base para pensar la “nacionalizacién del
socialismo”, es decir, la vinculacién orgdnica entre historia andina e historia occidental

(1994: 58-60).

Dice al respecto Dussel: “Sin clara conciencia del ‘sistema mundo’ [Maridtegui] usa
p gu

la categoria ‘feudal’ para caracterizar la economia peruana en su conjunto. En efecto,

si ‘los colonizadores se preocuparon casi unicamente de la explotacion del oro y de la

plata peruanos [Ensayo 1] es porque por la Espafia ‘moderna’, mercantilista, el Perta

se integraba al ‘sistema mundo’, aportando con México el primer ‘dinero mundial’: la

plata (y aun en menor medida el oro). No era un sistema econémico feudal, pero si

periférico” (Dussel 1995; cit. en Sobrevilla Alcazar 1995: 32, n. 26).

Con respecto a las criticas frakfurtianas a la teoria marxista en torno al tema de la mo-
dernidad, Bolivar Echeverria sefiala lo siguiente: “Fuertemente influido, en contra de
su estirpe hegeliana, por la visién del progreso técnico propia del Iluminismo francés
que permeaba al Industrialismo inglés de su época, Marx no avanzaria en verdad en el
camino de una critica radical de la forma natural del mundo y de la vida en la época
moderna. El ejemplo mis claro es el que muestra a un Marx acritico ante la idolatria
de la técnica, confiado, como los filésofos del siglo XVIII, en que el desarrollo de las
fuerzas productivas habrd de ser suficientemente poderoso como para vencer la ‘de-
formacién’ introducida en ellas por su servicio histérico a la acumulacién del capital”
(1998: 65). Aunque Echeverria reconoce que la Escuela de Frankfurt estd discutiendo
una concepcién de la vida moderna que no estaba presente en el horizonte de Marx,
entiende que el tema debe ser retomado para pensar la problemdtica de la modernidad
desde nuestras actuales circunstancias. Sobre este punto, Kohan indica que “[el] trata-
miento marxiano de la modernidad se apoya implicitamente en un tipo de racionali-
dad dialéctica de neta herencia hegeliaana. Intenta nutrirse —no siempre sin problemas
y con no pocas contradicciones— tanto de la visién ilustrada, cientificista y moderna,
como de la constelacién cultural romdntica, anticapitalista y critica de la modernidad

Territorios y forasteros 63 Ensayo 02



(recuérdese la huella del joven Goethe, para dar solo un ejemplo en este tltimo senti-
do)” (1998: 220). Dussel analiza también el tema de la modernidad aunque desde una
perspectiva postmarxista cuando elabora su nocién de transmodernidad.

10 Las elaboraciones en torno a la desacralizacién y reencantamiento del mundo que
marcan el pasaje de E/ manifiesto comunista —que Kohan alude como Manifiesto ‘mo-
dernista’ (1998: 224)- a El capital giran en torno al tema del fetichismo de la mercancia
como nocién central para el desarrollo de una teoria del valor. Esta teoria permite a
Marx una visién crecientemente desmitificada del progreso y una concentracién en
los procesos de reificacién, opresién y alienacién que la modernidad trae aparejados.
Como es obvio, sobre Maridtegui influye més la visién “modernista” del marxismo, ya
que no llegé a conocer —aunque, podria pensarse, si a intuir- algunos de los desarrollos
marxistas publicados con posterioridad (ver nota 4 de este ensayo). Sobre los despla-
zamientos ideolégicos que van de E/ manifiesto comunista a El capital, ver Kohan (1998:
219-225). Sobre marxismo y modernidad, ver Lowy (1992).

11 Serd justamente la articulacién que Maridtegui es capaz de concebir entre tradicién
y modernidad la que le permite resolver otros antagonismos y concretar propuestas
nuevas que atienden a la especificidad del mundo andino. Segin Cornejo Polar “Ma-
ridtegui obviaba las voluntariosas e improbables predicciones del indigenismo mds
duro, que presuponia el futuro como un desarrollo de lo indigena, con la menor can-
tidad posible de contaminaciones fordneas, y en cambio producia una imagen convin-
cente en la que lo nuevo, cualquiera que fuera su procedencia, se injertaba en el viejo
tronco de la tradicién nacional y lo hacia reverdecer” (1994: 60).

12 En el contexto andino, otras aproximaciones llegarian a conclusiones semejantes, al
tratar de comprender la cuestién nacional y el comportamiento de las clases dirigentes
y de las masas oprimidas en sociedades dependientes, multiétnicas y multiculturales.
En el contexto boliviano, por el ejemplo, el “estado aparente”al que se refiere René Za-
valeta Mercado, retoma la idea de la cualidad fantasmatica del Estado criollo-sefiorial,
en el que predominan 16gicas elitistas y aristocratizantes que no contemplan la natura-
leza plural del sujeto nacional-popular en la regién andina, y que imponen una ilusién
de unidad y cohesién sobre la heterogeneidad de formaciones sociales marcadas a
fuego por la violencia de la dominacién colonialista y las dindmicas de la resistencia

popular.
13 Ver al respecto, Cornejo Polar (1994b) y Beigel (2003: 207-208).

14 Reproduzco aqui la cita de Vargas Llosa aparecida en Hispania (traduccién de la nota
que Vargas Llosa publica dos afios antes en Harper’s Magazine) discutida por Cornejo
Polar, tal como éste la presenta en su articulo “Dice [ Vargas Llosa]: tal vez no hay otra
manera realista de integrar nuestras sociedades que pidiendo a los indios pagar este
alto precio [esto es, ‘renunciar a su cultura —a su lengua, a sus creencias, a sus tradicio-
nes y usos— y adoptar la de sus viejos amos’]; tal vez el ideal, es decir, la preservaciéon
de las culturas primitivas de América, es una utopia incompatible con otra meta mds
urgente: el establecimiento de sociedades modernas” (1994b: 60, n. 10).
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A partir de este hecho, Maridtegui elabora su posicién acerca de la transicién socialista,
entendiendo que a medida que la clase obrera se va desarrollando, va produciéndose
una paulatina proletarizacién del Estado. Como se sabe, el cardcter de clase de la
revolucién es uno de los puntos de divergencia entre la perspectiva de Maridtegui y
las posiciones mds ortodoxas presentes en la III Internacional. Sobre la relacién de
“historia local y coyuntura mundial” que informa estos ajustes, ver Quijano (1979).

Ver, en este sentido, Beigel, “La relacién entre el proyecto mariateguiano y los sujetos
sociales” (2003: 188-199). Sobre la relacién clase-sujeto-nacidn, ver, en un espectro
mis amplio, Laclau (1986) y Quijano (1993).

Ver, al respecto, el capitulo dedicado a “Crisis y populismo en América Latina” asi
como “Indigenismo y nacionalidad en el Pert” en Morafia (1984). Es muy conocida,
asimismo, la divergencia de Maridtegui en relacién con la direccién estalinista presente
en la III Internacional, particularmente en lo referido a la interpretacion del imperia-
lismo en América Latina y su vinculo con la lucha de clases. Maridtegui entendia el
fenémeno imperialista como manifestacién de la fase final del capitalismo (expansién
transnacionalizada del capital, alianza internacional de la burguesia contra el proleta-
riado).

Desarrollando esta linea de la reflexién maiateguiana pero aplicindose estrictamente
al plano cultural, Cornejo Polar discutird también la nocién de sujeto reconociendo
el cufio romdntico de este concepto en la modernidad, comparando las cualidades
que se le atribuyen a los usos simplificadores de la categoria marxista de clase social.
Segun Cornejo Polar, también esta nocién es vulgarmente utilizada con acepciones
niveladoras que le atribuyen una coherencia interna “identitaria’, que no se ajusta a las
complejidades culturales de los contextos a los cuales se aplica. Cornejo Polar elabora,
mds bien, una nocién de “sujeto complejo, disperso, multiple [...] que efectivamente
estd hecho de la inestable quiebra e interseccién de muchas identidades disimiles,
oscilantes, heteréclitas”, definicién que intenta “desmitificar al sujeto monolitico, uni-
dimensional y siempre orgulloso de su coherencia consigo mismo” (1994a: 20-23).

En el Pert, a partir de la teorizacién mariateguiana, Anibal Quijano seria de los pri-
meros en advertir la potencialidad politica del concepto de heterogeneidad como
herramienta tedrica para deconstruir la ideologia nacionalista y las formas de domi-
nacién sobre las que ésta se asienta. Quijano se ha referido, asi, a la “tensién de la
intersubjetividad” que a partir del trauma de la colonizacién europea, caracteriza a
los imaginarios latinoamericanos (1998: 58). En el plano cultural, Antonio Cornejo
Polar realizaria, a partir de los afios setenta, una utilizacién productiva del concepto de
heterogeneidad al campo cultural y particularmente literario, poniendo énfasis sobre
el cardcter no dialéctico de la conflictividad regional. Sobre los usos y evolucién del
concepto de heterogeneidad en Cornejo Polar, ver Morafia (1996).
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también teorizar la multiplicidad etno-cultural de la regién vis-a-vis de los proyectos
de consolidacién nacional, teniendo en cuenta que éstos suponen la unificacién en
torno a las instituciones del Estado, la homogeneizacién de la ciudadania, etc., y que
tales condiciones contradicen la naturaleza multifacética de las formaciones sociales
andinas, marcadas por la desigualdad social desde la colonia. Fernando Calderén, refi-
riéndose a esto, indica que en el caso boliviano, en efecto “fueron muy importantes los
estudios sobre la cuestién nacional que realizaron Sergio Almaraz Paz y René Zavaleta
Mercado, preocupados como estaban por comprender el problema de la constitucién
nacional y las vinculaciones entre las fuerzas externas y los procesos internos. El pri-
mero interesado mds en la critica al comportamiento psico-social de las nuevas clases
dirigentes; el segundo mds obsesionado por las fuerzas de las masas, pero ambos ins-
talados en el tema de cémo construir una nacién en un pais dependiente en medio de
una sociedad abigarrada”. Sin embargo, agrega Calderén, “[e]s curioso cémo Almaraz
y Zavaleta no lograron analizar la cuestién nacional desde la éptica del pluralismo
socio-cultural, especialmente respecto al problema étnico y campesino pero también
urbano y regional, temas por lo demds tan afines al pensamiento gramsciano y a la
construccién de una democracia pluralista” (en muchos sentidos similar a la idea de
“heterogeneidad” que establece Maridtegui y de “totalidad contradictoria y no dialéc-
tica” de Cornejo Polar) para referirse a la complejidad de la formacién social boliviana,
en la que se aglutinan diversas temporalidades, modos de produccién, e imaginarios
que no se encuentran coherente o productivamente articulados a la “totalidad” de la
nacién. Al estudiar la obra de Zavaleta Mercado, Luis Tapia asocia, en una laxa rela-
cién, el concepto de sociedad abigarrada al barroquismo, tal como éste es definido por
Carpentier ya que, segin Tapia indica, “el barroco es un tipo de produccién cultural
que se hace sobre las condiciones del abigarramiento social” (2002: 320). Esta aproxi-
macién tiende a “naturalizar” ese abigarramiento como una cualidad de lo americano
quitando fuerza, a mi criterio, al concepto de contenido mids politico, de Zavaleta.

Como Dussel indica, para dar un ejemplo, “las comunidades indigenas no son clase
ni nacién-Estado, sino etnias o naciones originarias, anteriores a los Estados criollos-
mestizos del capitalismo dependiente y deben ser tratados como sujetos auténomos en
los niveles politico, econémico, cultural, educativo, religioso, etc.” (1995: 37).

Es importante retener aqui la distincién realizada por Homi Bhabha entre las nocio-
nes de diversidad y diferencia cultural. La nocién de diversidad cultural apunta a un
“objeto epistemoldgico” (“la cultura como objeto de conocimiento empirico”), mien-
tras que el concepto de diferencia cultural designaria un proceso de enunciacién de la
cultura como “conocible”, o sea, un proceso de significacién vinculado a la produc-
cién de campos de fuerza e identificacién social. Para Bhabha, la nocién de diversidad
cultural, apoyada en el relativismo, da lugar a elaboraciones liberales en torno a las
politicas de multiculturalismo. “La diversidad cultural es también la representacién de
una retérica radical de separacién de las culturas totalizadas que viven incontaminadas
por la intertextualidad de sus localizaciones histéricas, a salvo en el utopismo de la
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mitica memoria de una identidad colectiva tnica” (1994:34; mi traduccién). Bhabha
quiere mds bien llamar la atencién sobre los problemas relacionados con la diferencia
cultural como espacio en el que se producen luchas de poder en las que se manifies-
tan esfuerzos por ejercer supremacia cultural o autoridad cultural en los procesos de
identificacién cultural (dominacién epistemolégica). Las puntualizaciones de Bhabha
tienen utilidad para la reflexién sobre la concepcién cultural(ista) mariateguiana, que
reconoce la necesidad de establecer modelos, tradiciones, sistemas de referencia al-
ternativos a los dominantes y que logra percibir el drama histérico de la diferencia y
la desigualdad alli donde las perspectivas liberales sélo alcanzan —en el mejor de los
casos— a reconocer las evidencias de lo diverso (ibid.: 31-39).

Segun Quijano: “Determinadas sociedades se establecen como un orden de domina-
cién entre grupos sociales portadores de universos culturales distintos estructuralmen-
te, no sélo en cuanto a los elementos que las constituyen, a su modo de ordenamiento
interno, sino también a su orientacién valérico-cognitiva bésica [...]. La categoria
“heterogeneidad estructural” fue acufiada en América Latina, después de la Segunda
Guerra Mundial, para dar cuenta del modo caracteristico de constitucién de nuestra
sociedad, una combinacién y contraposicién de patrones estructurales cuyos origenes y
naturaleza eran muy diversos entre si”. Como Quijano consigna, el concepto de hete-
rogeneidad estructural es usado por él mismo en su libro E/ proceso sobre Chile y América
Latina (1971) (Quijano 1988: 28-29). Mirko Lauer se hace eco de esta genealogia del
concepto de heterogeneidad, cuyo uso en la sociologia antecede a su aplicacién en el
campo de la critica literaria (Lauer en Veldzquez Castro 2002: 140; agradezco a Sergio
R. Franco esta referencia). Sobre la coexistencia conflictiva de sectores sociales y cul-
turas que proceden de diversas tradiciones, ver asimismo Quijano (1980: 28).

Segun Maridtegui indica en el prélogo al libro de Valcircel, el valor del mito habia
sido ya descubierto por George Sorel como reaccién al “mediocre positivismo” del
socialismo de su tiempo. Mucho se ha escrito acerca de la influencia de George Sorel
y, a través de él, de Henri Bergson y el pragmatismo, en la obra de Amauta. Estas
influencias, asi como las de Benedetto Croce y Miguel de Unamuno, conectan con la
inclinacién mistica del primer Maridtegui y con sus intereses éticos y estéticos, que con
frecuencia lo conducen a una teorizacién heterodoxa sobre cuestiones socio-culturales
y sus vinculaciones con la politica. Como es sabido, la polémica obra de Sorel, con
la cual Maridtegui entra en contacto durante su estadia en Italia y a la cual se cita
profusamente en sus escritos, también gozaba de la admiracién de Gramsci. Pasando
de su etapa mondrquica al marxismo, Sorel contrapone al racionalismo y utopismo de
Marx los principios del cristianismo, profundizando sobre las implicaciones morales
de la politica y sobre la legitimidad de la violencia revolucionaria. Desde esas bases
elabora una variante radicalmente heterodoxa del marxismo: el anarcosindicalismo o
sindicalismo revolucionario. Considera la decadencia de la civilizacién como un mal
que afecta a todos los niveles de la sociedad occidental, y termina oponiéndose al
materialismo histérico, al materialismo dialéctico, al internacionalismo y a cualquier
afiliacion partidista del proletariado. De acuerdo con los principios de la I Internacio-
nal, entiende que los trabajadores constituyen una clase auténoma que se redimiré his-
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téricamente a partir de su propia dindmica revolucionaria, sin vinculacién con las ins-
tituciones establecidas, incluidos los partidos politicos. Otros autores, como Michael
L6wy, han visto més a Maridtegui como un representante de un “marxismo romantico”
que indicaria la crisis de la racionalidad instrumental instaurada en el Iluminismo y la
busqueda de una dimensién que articule presencia y deseo, realidad e ideal, integrando
elementos arcaizantes de la premodernidad en el proyecto socialista. Ver, al respecto,
Lowy (1993), asi como la entrevista a este pensador realizada por Néstor Kohan (s/f).

Como es sabido, el lugar de la creencia es reconocido también por los libertadores
como un elemento fundamental en la activacién de la masa y en su participacién en
los proyectos independentistas. Bolivar afirma, por ejemplo, en la “Carta a Jamaica”, al
referirse a la importancia de la Virgen de Guadalupe en la independencia de México,
que “el entusiasmo politico ha formado una mezcla con la religién, que ha producido
un fervor vehemente por la sagrada causa de la libertad”.

Para Maridtegui, ese “libro profético” que es la Tempestad en los Andes anuncia un me-

sianismo politico a partir del indigenismo. Sobre la “espiritualizacién del marxismo”
en Maridtegui, ver Beigel (2003: 208-211), Paris e a/. (1973), Guadarrama Gonzilez
(1994), asi como Quijano (1979), quien discute, entre otras interpretaciones, la de
Paris.

Esta discusién implica una reinterpretacién de Maridtegui, que atn estd por hacerse, a
partir de la deconstruccién que hace Derrida del marxismo y de las teorizaciones que
desde Derrida se han realizado sobre el tema de la emancipacién. Ver, al respecto, por
ejemplo, los comentarios de Laclau a Espectros de Marx (1996). Serfa asimismo pro-
ductivo establecer interrelaciones critico-tedricas entre Maridtegui y Bejamin, sobre
todo en lo vinculado al modo en que conciben la modernidad, y en lo relacionado a la
elaboracién heterodoxa del marxismo que ambos realizan en distintos, pero conver-
gentes, registros.

Puede verse, al respecto, Fernandez Diaz (1991), que elabora sobre el tema de subjeti-
vidad/otredad en la visién revolucionaria de Maridtegui, asi como sobre la importancia
histérico-ideoldgica de la revista Amauta.

Cabe recordar, en este sentido, las posiciones expresadas por Maridtegui en Defensa
del marxismo, donde polemiza con el social-demécrata belga Henri de Man. Entre
otras cosas, el libro expone las ideas de Maridtegui sobre la funcién del proletariado, la
dimension subjetiva de la lucha social y los ejes ideoldgicos que definirfan su “filosofia
de la praxis”, rebatiendo las posiciones reformistas y desencantadas de De Man y los
argumentos sobre el determinismo y voluntarismo del marxismo, siempre enfatizados
por los detractores de esta filosofia.

Esta divergencia entre Estado y nacién es advertida también, en el caso boliviano, por
el ya mencionado Zavaleta Mercado (ver nota 12), quien advierte las contradicciones
de una nacionalizacion sin igualacion 'y descubre en la desarticulacion social el cardc-
ter més definitorio de la “abigarrada” sociedad andina. Al respecto Rossana Barragin
indica, al referirse al libro de Luis Tapia La produccion del conocimiento local: “Tapia nos
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recuerda que cuando Zavaleta hablaba de formacién social abigarrada se referia no
solo a la coexistencia de distintas temporalidades, de distintas formas politicas en un
mismo espacio, sino fundamentalmente a la desarticulacién que existia entre estos fac-
tores conformantes del entramado social. La desarticulacién de estas formas sociales
es lo que principalmente define su caricter abigarrado” (s/f: 3).

En palabras de Guillermo O "Donnell, “el Estado garantiza y organiza la reproduccién
de la sociedad capitalista porque se halla respecto de ello en una relacién de complici-
dad estructural [ ...]. La sociedad capitalista es un sesgo sistemdtico y habitual hacia su
reproduccién en tanto tal: lo mismo es el Estado, aspecto de ella” (cit. por Dussel 1990:
281,n.112).

Es bien conocida la admiracién que sentia Maridtegui por Gonzélez Prada y la in-
fluencia que tuvo sobre el autor de los 7ensayos la prédica fervorosa de su predecesor,
en cuya palabra, segiin Maridtegui, se encuentra el germen del nuevo espiritu nacional.
A pesar de la orientacién anarco-positivista del autor de Pdginas libres, Maridtegui
sostiene que con Gonzédlez Prada empiezan a superarse las limitaciones de la colonia
y se efectia la entrada al periodo cosmopolita. Asimismo, con ese autor se reconoce
por primera vez en el Pert el papel de la masa como fuerza social y la debilidad de
cualquier proyecto de nacién que desconozca su importancia y sus necesidades. Dice
Gonzilez Prada en su célebre discurso del Politeama de 1888. “No forman el verda-
dero Peru las agrupaciones de criollos y extranjeros que habitan la faja de tierra situada
entre el Pacifico y los Andes; la nacién estd formada por las muchedumbres de indios
diseminadas en la banda oriental de la cordillera”. Ver, en Gonzélez Prada (1985),
principalmente Pdginas libres (1894) y Nuestros indios (escrito en 1904 y publicado
péstumamente).

Sobre la relacién entre colonialidad y raza, ver los desarrollos que a partir de Quijano
realiza Walter Mignolo en su definicién de la diferencia colonial. Ver asimismo Quijano

(1997 y 2006b).

“Al explorar las vinculaciones politico-intelectuales entre Garmsci y Maridtegui, Ti-
mothy y Brennan ha notado cémo este tltimo parece traducir la nocién gramsciana de
colonialismo doméstico al Pert, de modo que el lenguaje de clase lleva los ropajes de
raza y etnicidad, y donde cada una de estas categorias corresponde a una sub-pobla-
cién cuyas propias historias y tradiciones poseen un potencial desigual para sentar las
bases de una ain no realizada cultura nacional” (Young 2001: 199; mi traduccién).

Larsen identifica el tema de lo nacional como uno de los debates centrales del latinoame-
ricanismo. En su opinidn, la reflexién sobre este punto se realiza a partir de una “estéril
oscilacién” entre dos formas de reificacién o de mitificacién ideoldgica: por un lado,
la “falacia esencialista”, donde la nacién se corresponde con algo dado, con un objeto
empirico inerte e inmediato, que se relaciona de modo transparente y mecénico con los
imaginarios colectivos; por el otro, la “falacia textualista” donde el concepto de nacién
es entendido como un constructo variable y contingente, “efectos” o “ilusién” derivado
de las narrativas que cada cultura genera a partir de sus imaginarios. La perspectiva de
Mariitegui entregaria una alternativa a esas disyuntivas, al combinar la materialidad de
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lo nacional -que no precede pero si preside las elaboraciones ideolégicas- y la dimensién
ideoldgica (representacional), a partir de la cual se expresan los imaginarios colectivos
con una dimensién temporal (de desarrollo histérico e integracién de temporalidades
simultineas) y con la elaboracién sobre el poder como instancia determinante para la
articulacién de elementos sociales y politicos en la constitucién de lo nacional.

Como es sabido, en su nota sobre Simén Bolivar (solicitada por Charles Dana, director
del New York Daily Tribune en 1857, como contribucién a las biografias que se inclui-
rian en la New American Cyclopaedia), Marx expresa sus criticas a la emancipacién
latinoamericana, considerando que se trataba de una serie de movimientos que repre-
sentaban los intereses de la elite criolla y favorecian una orientacién aristocratizante
del poder politico, con rasgos de bonapartismo. Marx estima que estos movimientos
desviaban la agencia revolucionaria tanto de las burguesias nacionales como de las
clases populares, las que eran percibidas por €l como sujetos primarios de la revolucién
popular. El juicio de Marx, que pasa por alto la problemitica mayor del colonialismo
e incluye impresiones biogréficas, asi como exaltados juicios histéricos e improperios
sobre la persona de Bolivar, a quien en carta a Engels del 14 de febrero de 1858 Marx
califica de “cobarde, brutal y miserable”, ha dado pie a multiples polémicas y ha sido
utilizada como argumento por los detractores del marxismo. Como Aricé y otros se-
fialan, el propio Marx corregiria muchos de esos juicios en escritos mds tardios. Es
interesante notar que en la misma carta ya mencionada, Marx incluye una observacién
sobre el cardcter mitico del movimiento bolivariano que conecta a varios niveles con
la idea de mito como motor de la historia, que manejaria luego Maridtegui: “La fuerza
creadora de los mitos, caracteristica de la fantasia popular, en todas las épocas ha pro-
bado su eficacia inventando grandes hombres. El ejemplo mds notable de este tipo es,
sin duda, el de Simén Bolivar”. Del contexto de esa frase se deduce que la nocién de
mito es utilizada aqui por Marx en sentido derogatorio. Sobre la correspondencia de
Marx a Engels, ver Radditz (1981) y, sobre las circunstancias que rodearon la produc-
cién de la polémica nota de Marx sobre Bolivar y acerca de la relacion entre los juicios
de Marx y el pensamiento hegeliano de los “pueblos sin historia” (Aricé 1980: cap. 8).

Eric Hobsbawm también realiza importantes aportes para corregir la idea de que el
marxismo se limita a teorizar sobre el caso de naciones industrializadas, dejando fuera
de toda consideracién las dreas periféricas (“Introduccién a Marx / Hobsbawm 1989;
cit. por Beigel 2003:207) Kohan analiza también extensamente este punto en Marx en
su (tercer) mundo (1998).

Debe mencionarse, en este sentido, la obra de Adolfo Sanchez Visquez, Michael Léwy,
José Aricé, Alberto Flores Galindo, Oscar Teran, Bolivar Echeverria, Néstor Kohanm,
Robert Paris, Fernanda Beigel, Francis Guibal, Alfonso Ibéfiez, David Sobrevilla, José

Ignacio Lépez Soria, entre otros.

Los 7 ensayos se citan por la edicién de la Empresa Amauta.

En otra parte he desarrollado las posiciones de Maridtegui con respecto a la “cuestion
nacional”, tema que constituye, para algunos, otro de los puntos ciegos del marxismo y,
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al mismo tiempo, uno de los elementos neurdlgicos para la adaptacién de esa filosofia
a América Latina. Ver, al respecto, Morafia (1984; “Maridtegui y la cuestién nacional:
un ensayo de interpretacién” en 1997: 153-163; y 2004). Baste insistir en que, a mi
criterio, Maridtegui realiz6 aportes mayores a la reflexién sobre lo nacional asi como
una pionera vinculacién entre esta categoria y las nociones de diversidad, diferencia
y desigualdad que he venido discutiendo en este articulo y que serian centrales en la
teorizacién postcolonial a partir de las Gltimas décadas del siglo XX. Sobre la cuestién
nacional en América Latina y la teoria marxista, ver Echeverria (1981) y la nota 36 de
este ensayo.

Acerca de los saberes locales, particularmente en Bolivia, ver Tapia (2002), quien a su
vez se nutre de las elaboraciones de Zavaleta Mercado (1986).

Para algunos criticos, la epistemologia que se perfila en la obra de Maridtegui se dis-
tancia tanto de la racionalidad burguesa y su culto a la razén derivado del iluminismo,
como de la ortodoxia estalinista. Segtin Arroyo Reyes, “[Maridtegui] supo intuir las
bases de una racionalidad alternativa tanto a la racionalidad dominante, capitalista y
eurocéntrica, como a la racionalidad reduccionista y tecnocrética que ya por ese mo-
mento se imponia en la Rusia de Stalin” (s/f: s/p).

Cornejo Polar interpreta sagazmente la idea mariateguiana del cosmopolitismo como
“una acumulacién de capital simbélico-tecnolégico, con obvias connotaciones de in-
ternacionalizacién, de la que surgird la literatura nacional, como re-encauzamiento de
esas energias...”, es decir, como la forma en que se realiza “la convergencia entre el

indigenismo y el socialismo” (1994b: 61-62).

Ver, en este sentido, el estudio de Kraniauskas (2003), que articula el pensamiento de
Maridtegui, el cine de Charles Chaplin y las ideas de Walter Benjamin, atendiendo
al desarrollo del arte filmico como una forma de globalizacién que da pie a Maridte-
gui para reflexionar sobre el desarrollo histérico en sus relaciones con el avance de la
ciencia y la critica de la modernidad. Ver asimismo Melis, “Chaplin, arte aristocréitico
y arte democritico” (1999: 283-284). Sobre este aspecto de la sensibilidad cultural
de Maridtegui y sus interpretaciones de los movimientos artisticos que surgen en el
periodo interbélico, cabe recordar la matizada interpretacién que Maridtegui hace de
las vanguardias como sintomas de una crisis de la civilizacién occidental en el Viejo
Mundo, percibiendo la capacidad de éstas para desestabilizar las bases de la cultura
burguesa, mérito que no caracteriza al futurismo & /a Marinetti que despierta adhesio-
nes fascistas en la Europa de la época y contra el cual Maridtegui expresa, en mds de
una ocasién, sus prevenciones.

Ver, al respecto, “Identidad y nacién: ;mds de lo mismo?”, en Morafa (2004).

Sobre las dindmicas de discriminacién y marginalidad que se asocian al fenémeno de
cholificacién, ver Nugent (1992).

Ver, al respecto, el andlisis de Cornejo Polar sobre “el sujeto migrante” (1996).
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48 Sobre el tema de la discutida vigencia de Maridtegui, abundan no solo planteamien-
tos criticos sino los encomidsticos. Para ver algunos ejemplos de estas evaluaciones,
consultar, por ejemplo, Melis, Sobrevilla, Guibal y otros criticos cldsicos de la obra
mariateguiana. En cuanto a otras apropiaciones de Maridtegui en el contexto perua-
no, puede verse, por ejemplo, la conferencia que el lider senderista Abimael Guzmién
pronunciara en la Universidad de San Cristébal de Huamanga (Ayacucho), en 1968
(http://www.geocities.com/comunismoenperu/mariategui68.htm). Sobre los usos que
realiz6 de la obra de Maridtegui el maoismo y particularmente Sendero Luminoso,
ver, por ejemplo, Escdrzaga (2001; agradezco a Sergio R. Franco esta referencia). Otro
resumen de las distintas posiciones en cuanto al marxismo y a la vigencia de Maridte-
gui es provisto por Gustavo Flores Quelopana (http://librosperuanos.com/articulos/
gustavo-flores9.html).

49 El argumento es sustentado por Castro-Gémez, quien, oponiéndose a las posiciones
presentadas por Hardt y Negri, propone que ante la hegemonia actual del capitalismo
y de sus modelos epistemoldgicos, hegemonia que arranca de la idea de la supuesta
superioridad étnica y cognitiva del colonizador, es necesario lograr una “democracia
epistémica’ que admita formas de conocimiento y saberes emanados de culturas no
occidentales (2007a).

Bibliografia

Aric6, José (1980): Marx y América Latina. Lima: Centro de Estudios para el Desarrollo
de la Participacién.

Beigel, Fernanda (2003): E/ itinerario y la brijula. El vanguardismo estético-politico de José
Carlos Maridtegui. Buenos Aires: Biblos.

Bhabha, Homi (1994): Zhe Location of Culture. London/New York: Routledge.

Castro-Gémez, Santiago (20072): “Postmodern Reorganization of Coloniality and Post-
Fordist Capitalism”, en Cultural Studies, 21, 2, marzo, 428-448.

Castro-Klarén, Sara (2007): “Trans-posiciones: la escritura en los Andes y las paradojas
del debate postcolonial”, en Carlos A. Jauregui y Mabel Morana (eds.). Colonialidad y
critica en América Latina. Bases para un debate. Puebla: Universidad de Puebla, 337-390.

Cornejo Polar, Antonio (1994): “Maridtegui y su propuesta de una modernidad de raiz
indigena”, en Anuario Mariateguiano, 5, 58-63.

Dussel, Enrique (1990): E/ ultimo Marx (1863-1882) y la liberacion latinoamericana. Un
comentario a la tercera y cuarta redaccion de E1 Capital. México: Siglo XXI.

---- (1995): “El marxismo de Maridtegui como ‘filosofia de la revolucién” en David So-
brevilla Alcdzar (ed.). E/ marxismo de José Carlos Maridtegui. V Congreso Nacional de
Jfilosofia. Lima: Universidad de Lima/Empresa Editores Amauta, 27-38.

UArtes Publicaciones 72 Mabel Moraiia / Alicia Ortega



Echeverria, Bolivar (1981): “El problema de la nacién (desde la ‘critica de la economia
politica’)”, en Cuadernos politicos, 29, 23-35.

--—- (1998): Valor de uso y utopia. México: Siglo XXI.

Escarzaga, Fabiola (2001): “Auge y caida de Sendero Luminoso”, en Bajo el volcdn: revista
del posgrado de sociologia, 2, 3, 75-97.

Fernindez Diaz, Osvaldo (1991): “Gramsci y Maridtegui frente a la ortodoxia”, en Nueva
Sociedad, 115, septiembre-octubre, 135-144.

Flores Galindo, Alberto (1980): La agonia de Maridtegui. La polémica con la Kominterm.
Lima: Desco.

Gonzilez Echevarria (1985): The Voice of Masters: Writing and Authority in Modern Latin
American Literature. Austin: University of Texas Press.

Gonzélez Prada, Manuel (1985): Obras. Edicién de Luis Alberto Sinchez. Lima: COPE
(PETROPERU).

Guadarrama Gonzilez, Pablo (1994): América Latina: marxismo y posmodernidad. Bogota:
Universidad INCCA de Colombia.

Kohan, Néstor (1998): Marx en su (tercer) mundo. Hacia un socialismo no colonizado. Buenos
Aires: Biblos.

Kraniauskas, John (2003): “Maridtegui, Benjamin, Chaplin”, en Hermann Herlinghaus y
Mabel Morafa (eds.). Fronteras de la modernidad en América Latina. Pittsburgh: IILI/
University of Pittsburgh, 91-97.

Laclau, Ernesto (1986): Politica ¢ ideologia en la teoria marxista. Madrid: Siglo XXI.

Lépez Soria, José Ignacio (2007): Adids a Maridtegui. Pensar el Perii en perspectiva postmo-
derna. Lima: Fondo Editorial del Congreso de la Republica.

Lowy, Michael (1992): “La critica marxista de la modernidad”, en Cuadernos del Sur, 14,
113-122.

---- (1993): “El marxismo roméntico de José Carlos Maridtegui”, en Dialéctica. Revista de
Jfilosofia y teoria social, octubre, 3-4.

Mariategui, José Carlos (1928): “El anti-soneto”, en Amauta, 111,17, 76.

----(1979a): 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana. Caracas: Ayacucho.

---- (1979b): “Lo nacional y lo exdtico”, en Peruanicemos al Peri. Lima: Empresa Editorial
Amauta, 25-29

---- (1979¢): “Nacionalismo e internacionalismo”, en E/ a/ma matinal. Lima: Empresa
Editora Amauta, 50-54.

---- (1981): 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana. Caracas: Ayacucho.

---- (1987): Defensa del marxismo. Polémica revolucionaria. Lima: Empresa Editora Amauta.

-——- (s/f): “Prélogo a Tempestad en los Andes de Luis E. Valcdrcel”, <http://www.marxists.
org/espanol/mariategui/tempes.htm>.

Melis, Antonio (1994): “José Carlos Maridtegui hacia el siglo XX1”, prélogo a Maridtegui
total. Lima: Biblioteca Amauta, 1-24.

Territorios y forasteros 73 Ensayo 02



Morafia, Mabel (1984): Literatura y cultura nacional en Hispanoamérica (1910-1940). Min-
neapolis: Institute for the Study of Ideologies and Literatures.

---- (coord.) (1996): Critica cultural y teoria literaria latinoamericana. Revista Iberoamerica-
na, 176-177, julio-diciembre.

Mignolo, Walter (2007): “The Rethoric of Modernity, the Logic of Coloniality, and the
Grammar of De-coloniality”, en Cultural Studies, 21,2, marzo, 449-514.

Nugent, Jos¢ Guillermo (1992): E/ laberinto de la choledad. Lima: Fundacién Friedrich
Ebert.

Pagden, Anthony (1987): “Identity Formation in Spanish America”, en Nicholas Canny y
Anthony Pagden (eds.), Colonial Identity in the Atlantic World, 1500-1800. Princeton:
Princeton University Press, 51-93.

Paris, Robert ez al. (1973): El marxismo latinoamericano de Maridtegui. Buenos Aires: Crisis.

Quijano, Anibal (1979): “José Carlos Maridtegui: reencuentro y debate”, Prélogo a José
Carlos Maridtegui, 7 ensayos de interpretacion de la realidad peruana. Notas y cronologia
de Elizabeth Garrels. Caracas: Ayacucho, ix-xxix.

---- (1980): Dominacién y cultura. Lo cholo y el conflicto cultural en el Peri. Lima: Mosca
Azul.

---- (1988): “La nueva heterogeneidad estructural de América latina”, en Heinz Sonntag
et al., Duda, certeza, crisis. La evolucion de las ciencias sociales de América Latina. Caracas:
UNESCO/Nueva Sociedad, 29-52.

---- (1997): “Colonialidad y modernidad/racionalidad”, en Pers indigena,v. 13,29, 11-29.

---- (2000b): “Colonialidad del poder y clasificacién social”, en Journal of World-Systems
Researchs, V1, 2, verano-otofo, 342-286.

Radditz, Fritz J. (ed.) (1981): “An Interview with Michael Foucault”, en Foucault: A Reader.
New York: Panthenon.

Sobrevilla Alcazar, David (1995): E/ marxismo de José Carlos Maridtegui. V Congreso Nacio-
nal de Filosofia. Lima: Universidad de Lima/Empresa Editorial Amauta.

---- (2005): E! marxismo de Maridtegui y su aplicacion a los 7 ensayos. Lima: Universidad de
Lima/Fondo de Desarrollo Editorial.

Tapia, Luis (2002): La produccion del conocimiento local. Historia y politica en la obra de René
Zavaleta Mercado. Lia Paz: Muela del Diablo.

Velazquez castro, Marcel (2002): “Entrevista a Mirko Lauer”, en Ajos y zafiros, 3/4, 133-
150.

Young, Robert (2001): “J. C. Maridtegui, Transculturation and Cultural Dependency”, en
Postcolonialism. An Historical Introduction. Malden Massachussets: Blackwell, 193-203.

Zavaleta Mercado, René (1986): Lo nacional-popular en Bolivia. México: Siglo XXI.

UArtes Publicaciones 74 Mabel Moraiia / Alicia Ortega



Ensayo 03

Ideologia de la transculturacion






Ideologia de la transculturacién’

Como es el caso con muchas nociones recurrentes dentro del campo de los
estudios culturales latinoamericanos, la de transculturacién ha persistido en
el discurso critico de las ultimas décadas, en gran medida gracias al incesante
proceso de recontextualizacién y resemantizacién que la articula a dreas,
periodos, disciplinas y proyectos ideoldgicos diversos.? Como las nociones
de hibridez, sincretismo, heterogeneidad, otredad, Neobarroco, y tantas otras
que se inscriben dentro del mismo campo teérico, la de transculturacién se
fundamenta en el trasiego interdisciplinario que se propone dar cuenta de
las dindmicas globales de un continente que debe a su condicién neocolonial
no solo las tragedias de su historia sino también sus marcas de especificidad
socio-cultural.

Sin caer en ningun tipo de fundamentalismo latinoamericanista, conviene
sin embargo recordar que, como Angel Rama sugiere en muchos de sus textos,
aunque la critica no constituye ni reemplaza a la obra criticada, si la emplaza e
interpela a partir de modelos teéricos que responden a su propia teleologia.?

Si la critica literaria no constituye el texto literario, si lo institucionaliza
como praxis cultural y como corpus, le superpone, para bien o para mal,
organicidad a través de lecturas y palimpsestos interpretativos, convirtiendo el
objeto de estudio en constructo ideoldgico. En este sentido, al revelar la obra o
la praxis cultural de que se trate, la critica ya no devela o revela su objeto, sino
que mds bien vela sus contenidos, su remota e inapresable intencionalidad con
la opacidad de su elaboracién.

Si bien es cierto que la obra no existe socialmente antes ni afuera de
esas operaciones interpretativas, también es cierto que éstas ilustran muchas
veces mds sobre el sujeto interpretante, sus coyunturas histéricas, tedricas,
personales, que sobre los objetos de esa interpretacién.

El objetivo de estas notas es justamente reflexionar acerca de la teorizacién
de Rama sobre la transculturacién narrativa en tanto praxis critica que se

Territorios y forasteros 77 Ensayo 03



articula a las alternativas de una América Latina escindida por la polarizacién
politico-ideoldgica y la fracturacién de los Estados nacionales a efectos de la
represion dictatorial, los exilios masivos y la desarticulacién de las estructuras
de resistencia y organizacién popular.

Esta situacién de discurso tiene un evidente impacto en las teorizaciones
de la época. Por un lado entra en crisis la nocién misma de culturas nacionales
al tiempo que comienza a revisarse el papel del intelectual en los procesos
sociales y politicos, las nociones de pueblo y ciudadania asi como los
entrecruzamientos entre discurso poético, discurso critico y discurso politico.

En un imaginario latinoamericano marcado a fuego por la experiencia de la
desterritorializacién,la prictica de una represion dictatorial transnacionalizada
sustituye de golpe la utopia renaniana de la nacién como una “solidaridad en
gran escala”, “un plebiscito diario”, “una comunién espiritual y psicolégica”
con la complicidad regionalizada del terrorismo de Estado. Quiza uno de los
mayores desafios de la conciencia latinoamericana de los setenta haya sido
tratar de asimilar la imagen dislocada de un continente desagregado y ajeno
de si mismo, que se imagina sin embargo porfiadamente, a nivel nacional y
continental, como comunidad posible, desde una posicionalidad carente de
consenso, de territorio, situada “en ningtn lugar”.

Como se sabe, el concepto de transculturacién surge en la obra de Rama
a mediados de los afios setenta, ante el desafio interpretativo que propone
la narrativa neorregionalista (Arguedas, Rulfo, Guimardes Rosa, Garcia
Mirquez) que ante los efectos de la renovacién vanguardista pone en crisis
en las décadas anteriores tanto el modelo mimético del realismo critico
como la opcién fantdstica del postmodernismo, reciclando e integrando
innovativamente sus recursos estético-ideolégicos.*

A través de su teorizacién a propésito de este fenémeno de transferencia
o transitividad cultural, Rama explora las relaciones entre universalidad
e identidad nacional, y las distancias y mediaciones que permiten a los
autores de la transnacionalizacién una sintesis que elabora y promueve, sin
desnaturalizarlos, los contenidos auténticamente americanos y verndculos.

La cuestién nacional estd, evidentemente, en la base de esta elaboracién.
¢Qué componentes se articulan en los Estados nacionales de la modernidad, y
a través de qué equilibrio de fuerzas va organizdndose el imaginario colectivo
desde la década de los afios cuarenta? ;:Cémo opera la alternativa socialista con
respecto a la matriz liberal de la que surge la modernizacién como proyecto de
clase caracterizado por esa “pulsién de homogeneizacién” que Rama reconoce?
Ante el cambio avasallante incorporado por la modernidad, ¢;dénde situar los
contenidos estables que conforman la nacionalidad? ;Cémo se opera la labor
letrada de representacién popular? Pero, ante todo, ¢cudl es el asiento de “lo

UArtes Publicaciones 78 Mabel Moraiia / Alicia Ortega



popular” dentro de la economia sectorial y de los intercambios socioculturales
impulsados por el progreso y la urbanizacién? Mis tedricamente, ;cémo
se constituyen y canalizan discursos contrahegemdnicos y contraculturales
en sociedades neocoloniales, constitutivamente hibridas, dependientes y
marginalizadas?

Si bien el concepto de transculturacién se enclava criticamente en la obra
de Rama en el drea de la literatura, su formulacién y desarrollo obviamente
se proyectan mds alldi de la textualidad narrativa, justamente a partir del
momento en que la serie literaria es entendida como discurso y praxis cultural,
como respuesta critico-simbélica y proyecto ideolégico ante la “aceleracién
modernizadora” (Rama 1982: 206).

El transvase mismo del término de transculturacién del campo de la
antropologia al de los estudios literarios opera a su vez, disciplinariamente,
una simbiosis que remeda la que el critico observa en su objeto de estudio. El
anilisis de la transculturacién narrativa ilustra, en efecto, el avance, dentro de
los estudios latinoamericanos, de la antropologia cultural como aproximacién
globalizante a la praxis y productos culturales del continente como superacién
del sociologismo lukacsiano tanto como de ciertas modalidades de formalismo
ahistoricista.’

Contribuye a este cambio en el discurso critico, por un lado, la polarizacién
politica de los setenta y, por otro, a nivel discursivo, la incidencia de la critica de
la industria cultural realizada por Horkheimer y Adorno, del estructuralismo
francés (Lévi-Strauss, por ejemplo) y, segin otros criticos, también de un
marxismo sartreano muy en boga entre los intelectuales latinoamericanos a
partir de la Revolucién Cubana.t

Como critica de la modernidad, la teorizacién acerca de la transculturacién
narrativa parte de una serie de premisas que fundamentan la lectura global.
La primera, que el neorregionalismo surge como respuesta cultural a la pugna
entre las culturas urbanas y extranjerizantes, y las locales o regionales que Rama
sitda en el interior de las naciones latinoamericanas, reductos conservatistas y
mds o menos estables, portadores de la tradicién y los contenidos verndculos.
La segunda, que en la visién de Rama la obra de los “transculturadores” crea
“los puentes indispensables para rescatar a las culturas regionales” (1982: 207),
que tienden a desnaturalizarse por efecto del influjo modernizador, percibido
como el proyecto hegemoénico y homogeneizante instrumentado por las élites
urbanas.

Si el primer punto se dirige principalmente a disefiar los términos a partir
de los cuales operaria la dindmica socio-cultural del medio siglo (de los
afios cuarenta a los sesenta), el segundo se encamina sobre todo a definir la
funcionalidad del productor cultural, su “agencia” mediadora y sintetizadora
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que organiza y racionaliza las fuerzas en conflicto mediante férmulas
de hibridacién que absorben el cambio social y lo procesan a través de la
formalizacién de un nuevo orden simbélico.’

Respecto a lo primero cabe decir que el disefio dicotémico del que parte
el esquema de Rama no es, ni pretende ser, original. La ciudad como unidad
y centro dominante, de irradiacién de elementos fordneos que las elites
aspiran a imponer como proyecto de clase, y el campo (el interior) como
espacio idealizado que contiene los fundamentos permanentes de la identidad
nacional, dmbito de la autenticidad, de la pluralidad y el preracionalismo
antieuropeo, matiza sélo en grado las tesis sarmientinas (sobre todo a
nivel axioldgico), pero mantiene fijo el ideal nacionalista que la estrategia
transculturadora ayudaria a preservar.

Como en muchas teorias afincadas en la condicién neocolonial
latinoamericana, el dualismo ciudad/campo remite al problema etnocéntrico,
pero contiene asimismo el peligro de una inversién simétrica que sin suspender
la polarizacién, transmute los valores asignados a uno y otro espacio.

El esquema que propone el espacio interior como utopia y como asiento
de la identidad avasallada por la ciudad (“letrada”), espacio del Logos y el
Poder, autoriza en ese marco de lectura la visién de las dindmicas nacionales
como ejemplos de colonialismo interno, procesos de réplica “a escala” de los
imperialismos modernos, legitimando la perspectiva “nacional-populista”
que informa la teoria de la transculturacién. Al efectuar la sintesis, los
transculturadores lograrian promover, en la visién de Rama, una conciliacién
que respeta la autenticidad vernacular y los contenidos propiamente populares
que integran la nacién neutralizando los efectos de una modernidad a la vez
niveladora y desigual.

Difiero en parte con la interpretacién que califica de plano la propuesta
de Rama como “nacional populista” (D’Allemand 1993), ya que la intencién
de regionalizar y aun de transnacionalizar el andlisis critico carga obviamente
el énfasis en la perspectiva continentalista. Pero entiendo también que
la estructuracién basica del estudio de Rama parte en efecto de una
problematizacién de lo nacional como matriz burguesa y liberal que recibe
el impacto de los proyectos de modernizacién leidos, en este contexto, como
antinacionales y forineos.®

En todo caso, el esquema refuerza la fundamentacién dependentista
y difusionista tan divulgada en la década de los setenta y tan propicia al
desarrollo de la antropologia cultural que formaliza el constructo teérico
“América Latina” (el Otro, el Tercer Mundo, el subalterno), que recién ahora
comienza a entrar en crisis, con los reordenamientos econémicos, sociales y
teéricos del fin de siglo.
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En cuanto al problema de la mediacién transculturadora, evidentemente
ésta tiene en la conceptualizacién de Rama un enclave distinto, que reconoce,
me parece, su filiacién ideolégico-filos6fica en un gramscismo de tremenda
influencia en la izquierda intelectual latinoamericana de esos afios.

Creo que el texto de Rama sobre la transculturacién narrativa explora
prioritariamente, mds ain que las lecturas posibles de la narrativa
neorregionalista y sus innovaciones y logros técnicos y temdticos, el lugar del
intelectual dentro de los procesos de modernizacién, desde la perspectiva de
un continente polarizado entre el suefio socialista abierto por la Revolucién
Cubana y alimentado por la activacién de los movimientos de liberacién
nacional a nivel continental, y el recrudecimiento del autoritarismo y la
intervencién norteamericana en América Latina. En mi opinién, Rama escribe
desde una posicionalidad conflictiva tributaria del mito del mesianismo de
izquierda de los afios setenta, pero intrigada por analizar los grados posibles
y las consecuencias probables de la cooptacién del intelectual en sus nuevas
modalidades de articulacién con el Estado y las instituciones culturales,
incluida la praxis de la literatura.

Entre vanguardiay criollismo Rama ve planteada no solamente la lucha por
el poder representacional, ni tan s6lo una nueva instancia en la redefinicién de
las identidades colectivas (sectoriales, regionales, nacionales o continentales),
sino sobre todo el surgimiento de subjetividades transnacionalizadas que
alteran el mapa cultural e ideolégico vigente hasta la primera postguerra. En
otras palabras, advierte una forma diversa y a su juicio inédita de afiliacién
letrada a los proyectos multiples de la modernidad, que cancela la distribucién
tradicional de roles, temas y usos de la lengua sobre la que se habian organizado
hasta entonces las culturas nacionales.

Ni tan inédita en sus procedimientos ni tan diversa en su significacién
cultural a otras pricticas coloniales y neocoloniales, la transculturacién
enfatiza la mediacién letrada como praxis de la apropiacién y representacién
de contenidos culturales exdégenos e internos, que al confluir se integran
dialécticamente dando lugar a totalizaciones que son mds que la suma de
sus partes. Partes que como consecuencia de esa fusién resultan ellas mismas
definitivamente contaminadas por la alteridad: Herndn Cortés nombrado
como “La Malinche” por los mexicas que reconocen al conquistador a partir
de su relacién con Malitzin, la “lengua” que instrumenta su penetracién en
el Imperio azteca, o los Comentarios reales como proyecto historiogrifico
de apropiacién de cédigos renacentistas y tradiciones incas, o el Barroco de
Indias, como produccién hibrida a través de la cual el letrado, portador de
una modernidad racionalista, autoritaria y eurocéntrica, corroe los cédigos
imperiales con contenidos y formulaciones gestadas en el interior de las

Territorios y forasteros 81 Ensayo 03



totalidades coloniales. Ejemplos miltiples de una transitividad cultural que
estd en la naturaleza misma de la condicién (neo)colonial y en las narrativas
de la otredad americana. Todas ellas emplazan a su modo la “originalidad” de
los modelos culturales que penetran con el paquete del Poder en las culturas
“interiores” del continente y que al modificarlo se modifican a su vez.

La novedad de los transculturadores del medio siglo consiste, segiin Rama,
en la reduccién de la distancia, en la produccién de una escritura “desde
adentro” que favorece el polo de los sujetos representados, respeta la identidad
y legitima las influencias exdgenas al utilizarlas para afinar el instrumento
critico y representacional.’

Coincido con Schmidten que el énfasis del sistemaliterariolatinoamericano
como sistema unificado sobreimpone al objeto de estudio una organicidad
reductivista que no contempla, como en la teoria de Cornejo Polar sobre
heterogeneidad y totalidades conflictivas, la coexistencia de diversos sistemas
a nivel nacional y regional, los cuales no pueden ser considerados como meras
variantes del sistema hegeménico (sistemas populares o en lenguas nativas,
subculturas urbanas, etc.). La subyacente ideologia del mestizaje como
térmula conciliatoria y niveladora reduce en la teoria de Rama lo cultural
a lo letrado, lo letrado a lo urbano, lo latinoamericano a lo hegeménico,
reforzando en este mismo movimiento la posicionalidad del intelectual en los
procesos culturales, como representador, traductor e intérprete del sustrato
de lo popular, categoria tedrica —ideolégica— situada a priori en el espacio
utépico del interior de la nacidn, vale decir, en la interioridad de la teoria.

Creo que el modelo de lectura que propone Rama con su estudio de la
transculturacién narrativa se completa en el andlisis de La ciudad letrada, que
recorre los procesos de institucionalizacién cultural de la Colonia a nuestros
dias en una exploracién que sumariamente analiza los efectos y modalidades
de la centralidad letrado-escrituraria, y la indole de sus protagonistas. Analiza
también los vaivenes y procesos de la inversién simétrica de Horkheimer y
Adorno del mito en iluminismo y del iluminismo en mito de la civilizacién
burguesa a los que alude en su trabajo sobre la transculturacién narrativa. Y
vuelve sobre Borges, figura paradigmitica de una modernidad cosmopolita
y periférica que injerta, como habia querido Marti «en nuestras republicas
el mundo», a través de su universalismo orillero, hibrido, fronterizo y
transculturado.®

El reclamo martiano, “pero el tronco ha de ser el de nuestras reptblicas”,
subyace intacto en la teoria de la transculturacién, sélo que la fusién
transculturadora que salva “el alma”nacional —como habia querido Arguedas en
su discurso de 1968 titulado “Yo no soy un aculturado”™ con la representacién
desde adentro de contenidos populares matiza el antiimperialismo politico
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de “Nuestra América” con un nacionalismo y un americanismo que se hacen
cargo, como habia recordado Maridtegui, de la inevitable matriz liberal de las
nacionalidades latinoamericanas.

Las nociones de “aculturacién”, “desculturacién”’, “neoculturacién”,
“transculturacién” que Rama baraja son, obviamente, mds que variantes
semdnticas, etapas de un proceso que va de lo cosmopolita a lo genuinamente
nacional, siguiendo aqui también la secuencia que Maridtegui reconociera
al analizar los modos posibles de integracién de lo popular y de lo exégeno
en formaciones sociales no homogeneizadas ni étnica, ni econémica, ni
lingiiistica, ni politicamente.

En Rama, la estrategia transculturadora resuelve provisionalmente —
culturalmente, simbdlicamente— el drama de la modernidad, desesencializa
el tema de la identidad y la otredad latinoamericana y canaliza las antinomias
nacionales ciudad/campo, hegemonia/subalternidad, sin cancelar las
problemiticas de fondo.

Puede aducirse, sin embargo, que el esquema es parcial (urbanista, letrado,
nacionalista, funcionalista, dicotémico) y que el arrastre liberal de la propuesta
de alguna manera falla por su base, en la identificacién de lo popular con
lo rural como reducto idealizado y permanente, que existe “en estado de
naturaleza»” en la periferia de los proyectos y de los centros modernizadores.

En lo esencial, la teoria de la transculturacién explora a su manera un
vacio principal juzgado por algunos la gran “anomalia” de la teoria marxista
aplicada a América Latina: el de la formacién de naciones en tanto etapas
previas a la instancia internacionalista y el de la formacién y coexistencia de
diversos proyectos y subjetividades colectivas capaces de interpelar a la nacién
burguesa desde adentro.

El tema del estatuto de lo popular en las formaciones sociales de la
modernidad y de la diseminacién-articulacién de sus contenidos dentro de
los discursos dominantes continta siendo un desafio para la critica cultural.
La microsociologia populista de Garcia Canclini, como los anilisis de la
modernidad periférica en la obra de Beatriz Sarlo, intentan avanzar por
el camino de la globalidad analizando las diversas formas culturales como
respuestas horizontales a la modernizacién dando por tierra con el remanente
dependentista y los enfoques cerradamente nacionalistas. Quiza nada de esto
seria posible sin los aportes fundamentales de Angel Rama, que desde la
balcanizada América Latina de los afios setenta trata de apresar utépicamente,
desde “ningtn lugar”, la totalidad y la organicidad de las formaciones sociales
del continente, el mismo Rama que en tantas de las teorizaciones actuales es
un “interlocutor silenciado” pero de innegable fecundidad.™
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Notas

1 Tomado de Mabel Morafa (2010): La escritura del limite. Frankfurt am Main: Ver-
vuert, pp. 159-168.

2 Como se sabe, la nocién es tomada por Rama del libro del etnégrafo cubano Fernando
Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y el aziicar (1940), prologado por el antropélogo
de origen polaco Bronislaw Malinowski, quien alaba el uso del término “transcultu-
racién” para hacer referencia a los intercambios culturales en las formaciones sociales
latinoamericanas. El término corrige la nocién de pérdida de la cultura original que
sugiere la nocién de «aculturacién» y da cuenta de las nuevas sintesis y del proceso de
construccién continua de las culturas neocoloniales.

3 Ensu “Prélogo” a La novela en América Latina. Panoramas (1920-1980), Rama indica:
“Ocurre que si la critica no constituye las obras, si construye la literatura, entendida
como un corpus organico en que se expresa una cultura, una nacion, el pueblo de un
continente, pues la misma América Latina sigue siendo un proyecto intelectual van-
guardista que espera su realizacién concreta” (1986: 15-16).

4 En Transculturacion narrativa en América Latina (1982) Rama retne articulos de los
aflos setenta sobre el tema. Su estudio “Los procesos de transculturacién en la narrativa
latinoamericana” fue publicado originalmente en Revista de Literatura Iberoamericana,

5 (abril de 1974), Maracaibo (Venezuela), Universidad del Zulia, Escuela de Letras.

5 Sobre los intercambios disciplinarios y las influencias del estructuralismo y la critica de
la industria cultural en la teorfa de la transculturacion, ver de la Campa (1994) y Spitta
(1995).

6  Segun Osorio, en la propuesta de Rama se percibe la influencia de la propuesta sartrea-
na de contrarrestar con una concepcion sintética el “espiritu de analisis” que caracteriza
al pensamiento burgués, y por el cual se descomponen las totalidades en elementos
simples. Segun el critico chileno, Rama habria retomado esta idea presentada en Les
Temps Modernes como punto de partida para su critica integradora y globalizante
(Osorio 1985: 157). Schmidt se hace eco de esta opinién (1994-1995: 194).

7 Schmidt ha notado este aspecto de Rama en su andlisis comparativo de la teoria de
la transculturacién y los conceptos de Cornejo Polar de “heterogeneidad”y “totalidad
conflictiva”.

8 D’Allemand contrapone la propuesta de Rama a la de Sarlo, viendo en esta ultima una
superacién de las restricciones “nacional-populistas” del critico uruguayo preocupado
por el tema de las identidades nacionales.

9 Ver al respecto el andlisis de Larsen, Modernism and Hegemony, principalmente su
apartado «Magical Realism Revised: From Transubstantiation to Transculturation»
(1990: 54 y ss.).
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10 Osorio cita la conocida frase de Marti en su fundamentacién de que la visién com-
prensiva de la literatura tiene en Rama notorios y conocidos antecedentes en la obra
del poeta cubano, tanto como en la de Pedro Henriquez Urefia y Mariano Picén Salas

(Osorio 1985: 157-158).

11 D’Allemand habla de Rama como el “interlocutor silenciado” en la obra de Beatriz
Sarlo.
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Antonio Cornejo Polar y los debates
actuales del latinoamericanismo:

nocién de sujeto, hibridez, representacion’

Este trabajo, cuyo titulo es sin duda mucho mds ambicioso y prometedor de
lo que pueden llegar a alcanzar estas paginas, se propone como una incitacién
doble a los estudiosos de la literatura y la cultura latinoamericana. Invita, por
un lado, a descubrir cémo algunas de las categorias mds recurridas del anlisis
cultural de las dltimas décadas (sujeto, representacién, hibridez) surgen y
evolucionan en el pensamiento de quien fuera uno de los representantes més
brillantes del latinoamericanismo contemporaneo. Por otro lado, estd pensado
como una introductoria —y sin duda parcial- indagacién de los modos en que
se formaliza en la critica de Cornejo Polar una importante vertiente de la
mids reciente tradicién latinoamericana, de cara a otras propuestas interiores
y exteriores al continente.

En efecto, la obra de Cornejo Polar, por la dindmica interior que la
organiza, atenta siempre a los ritmos, fracturas y conflictos politicos y
culturales de América Latina, nos brinda el privilegio de percibir de cerca
—casi desde adentro— el proceso y la factura misma de un pensamiento fértil y
riguroso como pocos, que muchos de nosotros vimos gestarse y desarrollarse
en las dltimas décadas, como respuesta a los desatios y también, sin duda, a los
desengafios y ansiedades a que nos tiene acostumbrados la dolorosa historia
continental. Es a la artesania misma de ese proyecto intelectual, y a algunos de
sus mds depurados logros que quiero acercarme ahora una vez mds, para dar
forma publica, “profesional”, al didlogo que sigo manteniendo con Antonio.

En un trabajo anterior que escribi como reaccién a la lectura del dltimo
libro de Cornejo Polar, Escribir en el aire. Ensayo sobre la heterogeneidad socio-
cultural en las literaturas andinas traté de atender a los desplazamientos que
se operan en la obra que ese critico desarrollé desde la década de los afios
setenta, cuando las dictaduras y los movimientos de liberacién impusieron en

Territorios y forasteros 89 Ensayo 04



América Latina la reflexién acerca de las culturas nacionales y la redefinicién
del tema de las identidades, que sirviera de coartada ideoldgica a tantas
propuestas demagdgicas y a tantos proyectos culturales hoy perimidos en
nuestro continente. En esa lectura de Escribir en el aire resaltaba lo que me
parecieron entonces los aportes principales del texto: la desmitificacion de las
grandes narrativas de las que se nutre el discurso oficial (nacién, ciudadania,
identidad, progreso),la alerta contra la romantizacion del subalterno efectuada,
sobre todo, desde propuestas “centrales” y exdgenas, todavia heredadas del
mesianismo intelectual de otras épocas, el énfasis en la necesidad de privilegiar,
en la interpretacién cultural, la encrucijada de discursos, proyectos y agendas
desde la que surge y adquiere sentido todo texto o praxis cultural, en tanto
formas de conciencia social a través de las cuales se expresan y proyectan los
“ritos de la memoria” individual y colectiva.

Mi estudio registraba también una evolucién fundamental en el
pensamiento del autor: la que se va produciendo desde el concepto de
heterogeneidad —que comienza siendo postulado como caracteristica esencial
(como en Maridtegui) de las culturas “nacionales”, expandiéndose luego hacia
cada una de las instancias que componen el proceso representacional— hasta
la categoria de sujeto, que es la que articula primordialmente Escribir en el
aire. Interpretaba entonces ese viraje como una forma de superacién (no de
renuncia) con respecto a las instancias criticas que habian hecho posible la
reconceptualizacién de la literatura indigenista en los trabajos producidos en
los afios setenta, desde la publicacién, en 1973, de Los universos narrativos de
José Maria Arguedas y durante la prolifica década de los afios ochenta. Es al
significado de esta evolucién critico-teérica que quiero referirme brevemente
en esta ocasién, para medir la contribucién mids reciente que hiciera el trabajo
de Cornejo Polar a los nuevos debates que ocupan al latinoamericanismo
internacional, y que atafien particularmente a la critica indigenista de la
ultima década.

Como en el caso del concepto de heterogeneidad, la estrategia de Cornejo
Polar con respecto a la categoria de sujeto empieza por ser una estrategia
disgregadora. La contribucién mayor del concepto de heterogeneidad habia
sido la de desmantelar la nocién fija, homogeneizante y verticalista de
cultura y de (id)entidad nacional, reivindicando la pluralidad étnica, lingtiista
e ideolégica de los distintos sectores articulados dentro de los pardmetros
convencionales de la nacién-Estado. Desde esta base, la critica que se
formaliza en Escribir en el aire comienza por desmontar, genealégicamente,
la nocién de sujeto como imagen monolitica, de cufio romdantico-idealista,
en tanto “espacio sélido y coherente”, donde el protagonismo histérico y la
subjetividad colectiva se asocian, falazmente, a una ilusién de unidad, armonia
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y conciliacién de clases, razas, géneros, en todo opuesta a lo que nos ensefia la
leccién de la historia, leida desde los margenes del discurso hegeménico. En
oposicién a esta perspectiva, Cornejo impulsard la idea de la fragmentacién
dentro de la totalidad, de la tensién y sobredeterminacién de subjetividades
—individuales o colectivas— intersticiales, que crecen y se desarrollan
desgarradas entre diversas tradiciones y proyectos, nunca estables o sélidas
sino en constante proceso de transformacién y permeabilidad. La definicién
del sujeto depende, entonces, de la adscripcién que el mismo asuma en cada
instancia o aspecto de su trayectoria social, y de la afiliacién mds o menos
provisional que realice a diversas agendas, sectores o espacios culturales.?

En lo esencial, la continuidad entre el concepto de heterogeneidad y la
nocién de sujeto asi definida es evidente. Pero la principal innovacién estriba,
me parece, en el modo en que se inscribe la subjetividad colectiva en el campo
cultural, y en los efectos que se registran a nivel metodolégico, de multiples
repercusiones para el estudio de temas culturales, dentro y fuera del campo
latinoamericano.

Como se sefala en repetidas ocasiones, en Escribir en el aire la nocién
de sujeto tiene sentido, primordialmente, como categoria no absoluta sino
relacional, en la que se anulan y despliegan las contradicciones del sistema
social, interiorizadas ahora en el agente cultural mismo y en las praxis que éste
desarrolla socialmente. Para Cornejo, lo fundamental es retener y potenciar
una nocién de “sujeto complejo”, disperso, multiple (Escribir en el aire 19),
a partir de la cual podemos interpretar el campo cultural y los procesos
representacionales sin apelar a las narrativas maestras que dan la base al
occidentalismo tedrico (ilustracién, liberalismo, nacionalismo, republicanismo,
etc.). Desde estas narrativas, que alentaron y siguen alentando al mito del
sujeto universal, los productos culturales continentales sélo pueden ser vistos
en términos de subalternidad, como variaciones, apartamientos o retardos
con respecto a los discursos centrales. El sujeto latinoamericano permanece,
desde esta perspectiva, como un paradigma de alteridad no redimida por
la modernidad, es decir, como conformacién de la identidad “positiva” del
occcidente colonizador, que no dejaria nunca de re-descubrir la barbarie
americana reafirmando, en cada instancia, la localizacién privilegiada de
la mirada que se dirige desde afuera y desde arriba a los procesos y a los
protagonistas culturales de las antiguas colonias. En la medida en que, como
indica Chakravarty desde otras trincheras teéricas, “Europa contini[a]
siendo el sujeto tedrico soberano de todas las historias” (cit. Por Prakash,
304) la nocién de sujeto no podrd dejar de ser, como Cornejo enfatiza, una
nocién baldada, refleja, deficitaria, subalterna, dependiente, siempre “en vias
de” realizacién y completamiento. De modo que el primer movimiento en la
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construccién de un sujeto emancipado debe ser el desafio a la razén (ilustrada,
etnocéntrica, colonialista) que interpela al “otro” desde una identidad que
solo se concibe como reproduccién al infinito de una imagen fija, atemporal,
dogmitica, hegeménica.?

La reivindicacién de este sujeto latinoamericano “complejo, disperso,
multiple” como protagonista de una historia ya no colonial, ni siquiera
poscolonial, sino posoccidental, dialoga en la teorizacién de Cornejo con el
sentido de posoccidentalismo definido ya en 1976 por Roberto Ferndndez
Retamar y retomado recientemente por Walter Mignolo, con énfasis en
las relaciones de etnicidad y trabajo como problemiticas esenciales para la
definicién de subjetividades colectivas en América Latina.*

Para resumir el argumento que guia indirectamente la conceptualizacién
del sujeto en la obra de Cornejo Polar, baste indicar que se organiza en torno a
una redefinicién de la nocién de origen de las sociedades modernas en América
Latina, colocando el problema de la raza como contra-discurso con respecto
a las narrativas de la emancipacién que afirman el valor liberador y funcional
de movimientos independentistas —y, en este sentido, anticolonialistas— que
no van necesariamente ligados (como en el caso de la revolucién haitiana) a la
emancipacién étnica de los vastos sectores, indios y negros, que constituyen la
base (marginada y subalterna) de las formaciones sociales latinoamericanas.’

Aplicada al problema del indio, la nocién de sujeto debe recuperar, como
es evidente en la critica de Cornejo Polar, las formas de existencia material
que condicionan la conciencia social y los procesos de produccién cultural en
sus distintos niveles y momentos histéricos, haciéndose cargo de la necesidad
de contrarrestar el valor fundacional asignado por la historiografia burguesa
a la emancipacién americana que mantuviera en la Republica el sistema de
explotacién y marginalidad indigena instaurado por la Conquista.

En mids de un sentido, esta visién de sujeto coincide con las definiciones que
Gramsci proveyera respecto al concepto de subalternidad, y que Maridtegui
activara en su momento en el Pert. El marxista italiano entiende la historia del
subalterno como peripecia no auténoma sino entrelazada con otras historias
sectoriales en el interior de la sociedad civil. Gramsci enfatiza, sin embargo,
que el sujeto subalterno ejerce en funcién — en sus palabras- “disgregada
y discontinua” con respecto a los demds sectores sociales y a las narrativas
que sustentan y legitiman el papel del Estado como salvaguarda del orden,
la unidad y el centralismo politico. Formulacién primera de una definicién
politica de sujeto subalterno, no marcada, en Gramsci, étnicamente, pero
que daria base a la elaboracién mariateguiana sobre la subjetividad dispersa,
aunque bien diferenciada, del sector indigena en la regién andina.
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Dejaré en suspenso, por ahora, el sentido de esta recuperacién doblemente
heterodoxa de Gramsci en el pensamiento de Cornejo Polar, en momentos
en que las bases del marxismo ortodoxo se debilitan a efectos de los
acontecimientos politicos de la dltima década, asi como la importancia de
la articulacién evidente de sus ideas con debates que, a nivel internacional,
contintan retaceando su reconocimiento a las teorizaciones latinoamericanas.
Quiero mds bien enfatizar la relacién entre la elaboracién de nocién de sujeto
y los dltimos trabajos publicados por Cornejo Polar en torno al tema del
sujeto migrante, en lo que parece ser una tercera instancia en la reelaboracién
del tema de la construccién identitaria en América latina.

La reflexién en torno a la migracién articula el trabajo de Cornejo Polar a
algunas de las premisas en que se apoyan los estudios culturales en la dGltima
década, tanto los que se refieren a América Latina como a la cultura latina en
Estados Unidos o a fenémenos de intercambio e hibridacién 4 /z Canclini,
o de transculturacién, tal como la nocién aparece aplicada en los trabajos de
Fernando Ortiz, Mariano Picén Salas y Angel Rama.*

Para el anilisis del discurso migrante, Cornejo Polar enfoca primariamente
las multiples articulaciones que resultan de la sucesiva o simultinea adscripcién
de individuos o grupos comunitarios en espacios culturales diversos, como
resultado de los desplazamiento poblacionales que se producen del campo a
la ciudad, o en fenémenos de traslacién interurbana, para citar sélo algunos
de los fenémenos mis frecuentes en este orden de cosas. En varios niveles,
el migrante ejemplifica, en las rupturas y rearticulaciones culturales que
constituyen su experiencia cotidiana, los fenémenos de desterritorializacién
y sincretismo que se registran ya desde las primeras etapas de la modernidad,
y se agudizan y generalizan en las dltimas décadas como resultado de los
trdnsitos y didsporas politicas y econémicas que marcan la dindmica entre
localismo y globalidad que ocupan hoy en dia la atencién de los estudios
culturales.

Ademis de la profunda incidencia de la migracién en los niveles politicos,
econémicos y sociales de América latina, el fenémeno de la migracién es
también desencadenante de multiples efectos que actdan, por asi decirlo, en
el nivel del imaginario. La transformacién vivencial que modela al individuo
y a las comunidades desplazadas de su lugar de origen incide, sobre todo,
en los planos del sentimiento y la memoria, la imaginacién y la conducta,
desbordando los marcos previsibles en un sujeto estable, arraigado y contenido
por la red de instituciones, costumbres y valores que constituyen su bagaje
identitario original. Como indica Cornejo en ocasién de su estudio sobre la
condicién migrante en José Maria Arguedas:
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Después de todo, migrar es algo asi como nostalgia desde un presente
que es o deberia ser pleno de las muchas instancias que se dejaron alld y
entonces, un alld y un entonces que de pronto se descubre que son de acd
de la memoria insomne pero fragmentada y el ahora que tanto corre como
se ahonda, verticalmente, en un tiempo espeso que acumula sin sintetizar
las experiencias del ayer y de los espacios que se dejaron atrds y que siguen
perturbando con rabia o con ternura (“Condicién migrante”, 103).

Si por un lado, los trénsitos que impone la migracién cancelan, por su
naturaleza discontinua, la relacién binaria —oposicional— centro/periferia,
por otro lado modifican también las relaciones de poder del tipo hegemonia/
marginalidad, alta cultura/cultura popular, oralidad/escritura, en su caricter
de espacios supuestamente definidos a los que corresponderia ciertas formas
estables de subjetividad, o sea de coincidencia social y praxis cultural. Sin
postular que tales relaciones de poder desaparecen por efecto de la migracién
individual o colectiva, el andlisis del discurso migrante problematiza al
méximo esos antagonismos, atendiendo tanto a las dindmicas que recorren
horizontalmente a la sociedad como a los intercambios, transvases y
transformaciones que se producen en su interior como consecuencia de los
procesos de movilizacién poblacional.

Cornejo enfatiza la multiplicidad de arraigos, lenguas, agendas y recursos
representacionales que caracterizan la experiencia migrante, no por un afin
“posmoderno” de celebracién de fragmentariedad o romanizacién del margen,
sino como manera de establecer, para el caso latinoamericano, la idea de que
la subjetividad y las formas identitarias que de ella se desprendan sélo pueden
entenderse como una categoria relativa, proteica y conflictiva, es decir, como
un espacio de negociacién del cual pueden surgir tanto sentimientos de
alienacién y desarraigo como enriquecimiento multiples resultantes de los
nuevos desafios que abre la experiencia de reterritorializacién.

Por encima de la categoria de sujeto individual o colectivo, lo que resalta
la presentaciéon de Cornejo es la importancia de insistir en dos puntos
principales. Primero, en la necesidad de analizar las estrategias a través de las
cuales se pueden “crear espacios intersubjetivos o de pertenencia compartida”
desde los que el sujeto migrante puede apelar e interpelar a publicos diversos,
ubicdndose en espacios desde donde implementar los intercambios materiales
o simbdlicos que corresponden a diversas formas de insercién social (Cornejo,
“Una heterogeneidad no dialéctica”, 843). Segundo, sobre el hecho de que
el discurso migrante no suele resultar en féciles conciliaciones o sintesis
dialécticas —donde el sujeto es absorbido o cooptado por alguna de las
culturas en las que voluntaria o involuntariamente se inscribe— Mis bien, en
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oposicién al ideal romdntico de un sujeto unificado, coherente y definido, el
migrante se caracteriza por reivindicar el derecho a la contradictoriedad, la
asimetria, la multiplicidad.

Cornejo es particularmente cauto en la valoracién del sujeto migrante
y del valor del discurso que deriva de la experiencia de reterritorializacién,
eludiendo a la vez la mitificacién y el rechazo. Dice al respecto:

Contra ciertas tendencias que quieren ver en la migracién la celebracién
casi apotedsica de la desterritorializacién (Garcia Canclini, Culturas
hibridas), considero que el desplazamiento migratorio duplica (o mis) el
territorio del sujeto y le ofrece o lo condena a hablar desde més de un lugar.
Es un discurso doble o multiplemente situado (“Una heterogeneidad no
dialéctica”, 841).

A partir del andlisis de un caso real paradigmatico, el del cémico ambulante
recogido por Zapata y Biondi en su recopilacién de textos sobre la oralidad
en la Lima contemporinea, Cornejo agrega que a partir de su adscripcién
variable y de la necesaria ubicuidad que debe exhibir el personaje para
sobrevivir, su condicién migrante le permite hablar “con espontaneidad desde
varios lugares, que son los espacios de sus distintas experiencias, autorizando
cada segmento del discurso en un /ocus diverso, con todo lo que ello significa,
incluyendo la transformacién de la identidad del sujeto, /ocus que le confiere
un sentido de pertenencia y legitimidad y que le permite actuar como emisor
fragmentado de un discurso disperso” (Cornejo Polar, “Una heterogeneidad
no dialéctica”, 843).

La inflexién de este contexto me hizo pensar, desde la primera lectura,
en una acotacién al paso incluida por Angel Rama en la quinta parte de La
ciudad letrada (“La polis se politiza”), cuando indica que el andlisis que viene
realizando, al llegar a los afios setenta va a pasar “de historia social a historia
familiar, para recaer por ultimo en cuasi biografia, anunciando la previsible
entrada de juicios y prejuicios, realidades y deseos, visiones y confusiones”
(Rama, 106). Creo que en la sobria y rigurosa critica de Cornejo Polar, la
cuestion del sujeto, pero sobre todo las elaboraciones finales sobre el discurso
migrante, se vinculan intimamente a su propia trayectoria de las ultimas
décadas, a la experiencia de desterritorializacién y reinsercién cultural, a la
busqueda de espacios intersubjetivos, de comunicacién intersticial, entre
dos lenguas, culturas, tradiciones, proyectos y publicos que le imprimian
a su trabajo distintas urgencias y requerimientos diversos. Pienso —pero
quizd es sélo la ilusién que me deja un didlogo truncado— que a través de la
interpretacion de la performance del cémico ambulante, Antonio se explica

Territorios y forasteros 95 Ensayo 04



y nos explica, metonimicamente, la experiencia comun de la didspora, y la
basqueda de estrategias de legitimacién de un discurso critico que muchos
hemos estado emitiendo, desde afuera y desde adentro de América Latina,
mientras tratdbamos de transformar el lugar del otro en el lugar del yo,
ensayando formas de pertenencia e intercambios simbdlicos en espacios
plurales, asimétricos nunca totalmente conciliados ni arménicos, negociando
nuevas identidades, todas legitimas a su manera, provisionales, mdviles,
dispersas.

Al final de la introduccién a Escribir en el aire, fechada el 24 de abril de
1993, su autor indica: “desde que el azar me puso por algunos afios en el Primer
Mundo lo mejor que he descubierto es que yo también soy irremediablemente
(¢y felizmente?) un confuso y entreverado hombre heterogéneo”. Desde
entonces, y autorizado por su propia experiencia multicultural, Antonio como
tantos de nosotros, barajaria el aqui y el all4, el ayer y el hoy, lo suficiente como
para poder afirmar, legitimamente, su propia heterogeneidad, como el autor
que, traviesamente, se convierte en personaje de su propia ficcién. Desde esa
perspectiva parcialmente desplazada y, como la de muchos de nosotros, de
a ratos itinerante, hibrida, provisional, pudo verificar cotidianamente que la
construccién identitaria depende, individual y colectivamente, no sélo de la
reivindicacién de los que se han dado en llamar los “saberes locales”. Depende
también, en gran medida, de la habilidad del sujeto para re-presentarse y
reinventar el material simbdélico, aceptando, como Antonio nos recuerda,
que “triunfo y nostalgia no son términos contradictorios en el discurso del
migrante” (“Una heterogeneidad no dialéctica”, 840), y que la voz precaria y
trashumante que emite ese discurso estd condicionada — y tal vez condenada—
por los “lugares desiguales” del conocimiento y la experiencia, desde los que
hablan, como en su propios caso, “las voces multiples de las muchas memorias
que se niegan al olvido” (“Una heterogeneidad no dialéctica”, 843).
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Notas

1 Tomado de Mabel Morafa (2004): Critica impura. Madrid: Iberoamericana.

2 Para una discusién del sujeto subalterno, véase Prakash.

3 Sobre el sujeto universal en el discurso eurocentrista, véase Prakash. Sobre la elabora-
cién del sujeto “subalterno” latinoamericano, véase Morafia, “El boom del subalterno”.

4 Mignolo desarrolla el tema de posoccidentalismo en “Posoccidentalismo: las episte-
mologias fronterizas”, pero a efectos de situar aspectos histéricos y teéricos relaciona-
dos con el tema conviene revisar también su articulo “Occidentalizacién, imperialismo,
globalizacién”.

5 Este argumento es el que desarrolla Fernindez Retamar y retoma Mignolo para su
elaboracién del posoccidentalismo en relacién con la construccién de “epistemologias
fronterizas”, también discutidas por de la Campa en relacién al discurso poscolonial.

6 Sobre la migracién y cultura, asi como sobre las diferencias entre migrancia, inmigra-
cién y didspora, véase Trigo.
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Bourdieu en la periferia.

Abigarramiento y heterogeneidad

en “el area cultural andina”!

Desde el contexto de lo que Angel Rama denominara “el 4rea cultural andina”
se produce uno de los mis profundos cuestionamientos de la categoria
moderna de nacién, entendida como estructuracién politico-administrativa
centralizada en el poder del Estado y orientada hacia los objetivos de la
unificacién politico-cultural,la centralizacién institucional y homogeneizacién
social. A partir del marxismo gramsciano de José Carlos Maridtegui y del
pensamiento mds heterodoxo atin de Manuel Gonzilez Prada se lleva a cabo
tempranamente, desde las primeras décadas del siglo XX, el desmontaje
de las contradicciones y exclusiones de la modernidad y el planteamiento
de una perspectiva politica-ideolégica que se instala como alternativa a las
posiciones del conservadurismo y del liberalismo tradicionales®. Las ideas
de Maridtegui y de los intelectuales que este pensador logra convocar en
torno a la revista Amauta, muestran la posibilidad de interpretar la cuestién
nacional, insuficientemente analizada por el marxismo, como la coexistencia
conflictiva y tensa de una serie de proyectos antagénicos a través de los
cuales se expresan las diversas vertientes culturales de la regién, sus creencias,
intereses y expectativas colectivas. A partir de la condicién radicalmente
multicultural del drea andina y de los conflictos irresolubles que se arrastran
desde los tiempos coloniales, cualquier intento de homogeneizacién cultural,
juridica, lingtiistica o de cualquier otra naturaleza encuentra obsticulos
inmensos, tanto a nivel econémico como politico y social. A la resistencia
de las comunidades aut6ctonas y a la hostilidad de muchos sectores de la
poblacién mestiza que atraviesan a través de los siglos variados y complejos
procesos de “cholificacién” se fueron sumando histéricamente los efectos de
las estructuras de dominacién impuestas por la oligarquia criolla dando por
resultado una sociedad fragmentada, altamente jerdrquica y aquejada por
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desigualdades y marginalizaciones agudas y sin aparente resolucién. Angel
Rama estudia magistralmente esos procesos refiriéndose a la “unificacién
aparencial” que se intent6é imponer con el objetivo de homologar la pluralidad
cultural de la regién y revitalizar la influencia de las fuerzas dispersivas que
actuaban en contra de los impulsos modernizadores.

Segin Rama, en la regién andina la perpetuacién de la dialéctica del
amo y el esclavo mantiene formas de dominacién de tipo colonial en plena
modernidad, fenémeno al que se referird desde su propia perspectiva el
ya mencionado socidlogo peruano Anibal Quijano, con sus conceptos de
clasificacién social y colonialidad del poder, iluminando asi la longue dureé
de despotismo y opresién que afecta sobre todo a las comunidades indigenas
desde la Conquista. Rama percibe la dialéctica que se da también en los
procesos internacionales y en el modo en que éstos son interiorizados o
rechazados a nivel nacional. Modernizacién y conservadurismo, impulsos
europeos y formas culturales que van ocupando el sitio residual del arcaismo,
crean una dindmica tensa y por momentos desgarrada vinculada a formas de
(auto) reconocimiento social que no se traducen a los conceptos esencialistas
de identidad, gestionados desde la cultura oficial, ni logran reducir la intensa
diversidad de la regién, la cual se manifiesta a todos los niveles de la vida social.
En lucha con las influencias exteriores que representan para la elite criolla
el paradigma del progreso y del cambio social, los componentes verndculos
se refugian a nivel nacional en formas a veces anquilosadas y defensivas de
resistencia cultural. En otros casos, se registran férmulas y grados multiples
de integracion transculturadora. Expresada en las formas del costumbrismo o
del nativismo, y vertiéndose en los modelos variados del indigenismo politico,
literario o artistico, la realidad multifacética y conflictiva de la regién desafia
de todas las maneras posibles el concepto de nacién mostrando en su lugar
el collage de culturas, proyectos, historias y subjetividades en conflicto.’ Lo
que se indica para el Perd puede ser sefialado, con algunas variantes, para
el caso de Bolivia y Ecuador, donde la perviviencia de culturas indigenas
crea el abigarramiento cultural que anotara el sociélogo boliviano René
Zavaleta Mercado, refiriéndose justamente a la coexistencia de diversas
culturas, proyectos y sistemas en un mismo contexto geo-cultural. Tanto
Zavaleta Mercado como Cornejo Polar perciben la necesidad de enfatizar el
corte horizontal, étnico-cultural, que sumado a la estratificacién verticalista
de naturaleza econémica, deja al descubierto la proliferacién de sistemas y
niveles socio-culturales en las sociedades andinas.

El critico boliviano Luis H. Antezana ha sefialado que Zavaleta Mercado
(y 1o mismo podria decirse de Cornejo Polar) desplaza la nocién de hegemonia
del plano puramente politico al plano horizontal de la cultura, en el cual se
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puede percibir la formacién de campos, sistemas y proyectos que atraviesan
y complejizan la divisién de clases.* Antezana habla, asi, de la presencia de
una “hegemonia de la diversidad” en el modelo de Zavaleta Mercado ya que
su teoria evidencia que es justamente la multiplicidad de registros étnicos y
socio-culturales la que domina la region andina. A toda nocién de identidad
gestada y administrada desde las instituciones del Estado puede oponerse
asi el concepto de diversidad o diferencia cultural como reivindicacién
de la naturaleza irrenunciablemente pluri/multi de la regién andina. La
preeminencia de estos factores étnico-culturales obliga a modificar el anilisis
de clase con elementos que hacen necesario nuevos y originales modelos
epistemoldgicos. Sin embargo, es importante percibir ni Zavaleta Mercado ni
Cornejo Polar se repliegan sin mds al campo cultural sino que intentan incidir
—intervenir- en el campo de la po/itica de la cultura ya que no sustentan meras
descripciones etnograficas de lo social ni se refugian en la idea de identidades
parciales pero estables —estdticas, ahistéricas- en la regién andina. El suyo es
un modelo que desemboca siempre en el antagonismo, en la irreconciliable
oposicién que, originada en el colonialismo, antagoniza sectores sociales,
concepciones del mundo, lenguas e imaginarios colectivos.

En este punto vale recordar el deslinde que ofrece Homi Bhabha acerca de
los conceptos de diversidad y diferencia, que a veces se manejan erréneamente
como sinénimos:

The revision of de history of critical theory rest [...] on the notion
of cultural difference, not cultural diversity. Cultural diversity is an
epistemological object — culture as an object of empirical knowledge-
whereas cultural difference is the process of the enunciation of culture as
“knowledgeable,” authoritaitive, adequate to the construction of systems
of cultural identification. If cultural diversity is a category of comparative
ethics, aesthetics, or ethnology, cu/tural difference is a process of signification
though which statements of culture or on culture differentiate, and
authorize the production of fields of force, reference, applicability, and
capacity. Cultural diversity is the recognition of pre-given cultural
“contents” and customs, held in a time frame of relativism; it gives rise
to anodyne liberal notions of multiculturalism, cultural exchange, or the
culture of humanity. Culture diversity is also the presentation of a radical
rhetoric of the separation of totalized cultures that live unsullied by the
intertextuality of their historical locations, safe in the utopianism of a
mythic memory of a unique collective identity. Culture diversity may even
emerge as a system of the articulation and exchange of cultural signs in
certain...imperialist accounts of anthropology. (Bhabha 155)°
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Bhabha habla aqui de “campos de fuerza” que son los que se manifiestan
y actian en los procesos de diferenciacién cultural. En un sentido similar al
de Bourdieu pero con un acento mds beligerantemente politizado, Bhabha
renuncia al utopismo de la totalidad tanto en el nivel de las formaciones
sociales como en el de la memoria y la identidad que las articula en el
imaginario colectivo. Sélo desde un liberalismo anodino, indica, puede el
multiculturalismo entenderse como una forma armdnica de coexistencia de
lo distinto y de la articulacién de lo diverso. Bhabha entiende que es la nocién
politizada de diferencia la que, superando el nivel meramente descriptivo y
referencial, apunta al conocimiento de lo social en su dimensién conflictiva,
dindmica, historizada. Mientras que la nocién de diversidad se refiere, podria
decirse siguiendo los conceptos de Bourdieu, al resultado de Aabitus sectoriales
y sirve conceptualmente a los efectos de generar conocimiento sobre una
realidad heterogénea, la idea de diferencia elude todo relativismo, resistiendo
por igual la negociacién y el consenso. La diferencia conduce necesariamente
al antagonismo o al menos a sus formas de latencia social, ya que por enraizar
en niveles profundos de lo social constituye una forma irrenunciable de
(auto) reconocimiento y conduce a concretas tomas de posicién en el campo
de batalla de la politica y de la cultura. La nocién de diferencia es esencial
para entender muchas de las teorizaciones realizadas desde América Latina
como superacién de la mera descripcién de la diversidad y de los reclamos
reformistas de reconocimiento multicultural.

Analizando la propuesta de Zavaleta Mercado, Antezana sefiala de
qué modo la nocién de abigarramiento problematiza y complementa la
teoria marxista, permitiendo la comprensién de las formaciones sociales no
capitalistas, donde el sistema econémico comunitario precedié a los modelos
europeos y permanecié luego bajo distintas combinatorias, enclaves, etc. en la
modernidad. El concepto de sociedad abigarrada se propone como alternativa
a la pretension totalizante de los modelos epistemolégicos dominantes,
reafirmando el valor de la fragmentacién y acumulacién de registros culturales,
lenguas, formas de representacién simbélica y proyectos politico-ideolégicos.
Su légica analitica desafia categorias previamente establecidas, surgidas desde
y para otras realidades culturales. Indica Antezana:

“Formacién abigarrada” es una transformacién de los conceptos de “modo
de produccién”, “formacién social” y, ain, de “bloque histérico”. Para el
ultimo Zavaleta Mercado, el concepto de “modo de produccién” (que
abraza al de la “clase social”, cf. Supra) es parte de la “totalidad” de la
época, parte de los limites cognoscitivos construidos con el surgimiento

del capitalismo, de innegable valor tedrico, pero finalmente algo vacio de
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sentido para el andlisis de las sociedades concretas. Entre las sociedades
concretas y esa “totalidad”, esa media ideal, hay conceptos ttiles para su
andlisis y conocimiento, conceptos casi de mediacién, se dirfa, como el
de “formacién econémico-social” o el de “bloque histérico”. Estos ayudan
a acercarse a las situaciones concretas, pero todavia se definen bajo una
historia lineal, teleolégica y monoliticamente concebida. (131)

La identificacién de diversos registros culturales organizados de manera
sistémica compartimenta la supuesta totalidad nacional y hace dudar de
la posibilidad misma de su realizacién. La diversidad es materializada
histéricamente, sin diluirse en mera diferencia cultural sino enraizando en
los sistemas econémicos y sociales profundos, que constituyen el basamento
de las comunidades y las formas de subjetividad que les son correlativas.
Diferencia cultural y desigualdad econémica, politica y social, son asi niveles
complementarios para el andlisis regional. Antezana continda sugiriendo que

[...] podriamos proponer entonces la siguiente definiciéon (operatoria)
de “formacién social abigarrada™ se trata de la calificacién mutua de
diversidades econémico-sociales de tal suerte que, en concurrencia,
ninguna de ellas mantiene su forma (previa); la referencia, o sea, la sociedad
concreta objeto de conocimiento permitiria caracterizar las diversas
historias en juego, es decir, los diversos grados de constitucién social
(relativos) ahi implicados; y, el marco de “calificacién de unas por otras”
diversidades recurriria al concepto de “intersubjetividad” para reconocer,
en las crisis sociales, el grado de unidad-de-la-diversidad alcanzado en
dicha concurrencia. (132)

Traducida a los términos de la teoria de Bourdieu, esta concepcién de
la cultura y de la sociedad andina invoca no solamente la nocién de habitus
sino la distincién de multiples sistemas o campos de conocimiento y de
accién colectiva a través de los cuales cada sector social elabora sus rasgos
diferenciales, sus formas de concebir el mundo, su relacién con la lengua,
con la naturaleza, con la historia y con el occidentalismo, entendido como
exterioridad civilizatoria que va reformuldndose a través de los siglos.

Antonio Cornejo Polar propondrd la nocién de heterogeneidad como
identificacién de los diversos sistemas econémicos, sociales y linglisticos-
ideoldgicos, que coexisten en una relacién tensa y con frecuencia beligerante
en el interior de las naciones que integran el drea cultural andina. En concreto,
el critico peruano habla del entrecruzamiento de universos socio-culturales
que dan lugar a procesos de produccién simbdlica en los que se intersectan
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conflictivamente registros muy dispares, con frecuencia antagénicos, que
desafian la idea de la nacién como contexto unificador de la heteréclita realidad
andina. Aunque Cornejo Polar se refiere especificamente al caso del Pert, su
nocién permite reconocer la existencia de campos de produccién cultural que
desafian lo que Rama alude como aparente unicidad de las culturas nacionales,
dejando al descubierto, en su lugar, sistemas bien diferenciados que se definen
dicotémicamente (cultura indigena/ cultura criolla; oralidad/ escritura;
quechua/ espafiol) los cuales generen, a su vez, gran cantidad de mezclas,
combinatorias, intercambios y negociaciones. La nocién de heterogeneidad
se emplea como indicador que permite cartografiar el territorio complejo de
la cultura andina e incluso de la multifacética realidad latinoamericana. El
concepto del campo cultural, por su parte, es asimilable al estudio de diferencias
culturales, socio—histéricas, ideoldgicas, idiosincriticas, etc. que Cornejo
Polar toma en cuenta para la deteccién de esos registros cuya existencia
desestabiliza no sélo la pretensién unificadora de las politicas culturales de la
nacién criolla, sino la legitimidad misma de su existencia politica-econémica.
Hablar de “cultura nacional” equivale, entonces, a la expresién de un deseo de
dominacién y borramiento de todos los componentes que no se asimilan al
proyecto dominante. La realidad del drea cultural andina es la fragmentacién, el
abigarramiento, la coexistencia de lo disimil en un estado latente de conflicto que
se manifiesta a nivel social, cultural y politico. Los distintos sectores de la nacién
engloba, representa, compartimentaciones que no coinciden con la nocién de
clase ya que condicionantes étnico-raciales atraviesan a la sociedad en todos
los estratos, convirtiendo asi el tema de la raza en uno de los niveles ineludibles
del anilisis social. Puede verse, entonces, la dimensién mucho mds politizada
que la nocién de heterogeneidad conlleva, ya que no solo identifica campos de
lucha por el predominio sino que ahonda en sus raices histéricas apuntando
a conflictos irresolubles y a movimientos que no pueden ser asimilados a la
volubilidad del mercado o al cambio de intereses de los agentes culturales. Sin
embargo, es evidente que las nociones de Aabitus, violencia simbdlica, capital
cultural y autonomia relativa de los campos culturales y de las relaciones con
los campos de poder, son todas nociones que se resultan de gran utilidad para la
elaboracién de los temas andinos tratados por los criticos mencionados.

La nocién de heterogeneidad no revela la existencia de fragmentos en si
mismos homogéneos y consistentes, sino que, como Cornejo Polar advierte,
la cualidad de heterogeneidad se filtra a todos los niveles de los social y se
manifiesta en las formas de representacién que cada sistema cultural elabora
en sus propias claves estético-ideolégicas y en sus propios lenguajes. Indica el
critico que si la idea de heterogeneidad sirvié en un primer momento para
identificar los distintos registros culturales en el momento de produccién
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simbdlica, en los discursos o pricticas culturales y en las instancias de recepcién,
mas adelante el critico descubriria que cada uno de esos campos y procesos de
produccién simbdlica estaba a su vez atravesado por la diversidad y el conflicto:

Entendi mds tarde que la heterogeneidad se infiltraba en la configuracién
interna de cada una de esas instancias, haciéndolas dispersas, quebradizas,
inestables, contradictorias y heteréclitas dentro de sus propios limites.
(Cornejo Polar, Escribir en el aire 17).

Los grandes sistemas de la “alta” cultura criolla, la cultura indigena y las
formas populares son en si mismos espacios contaminados por empréstitos
temdticos, lingtiisticos, compositivos e idiosincraticos provenientes de sistemas
colindantes. Cada registro es asi un “hervidero” de contenidos, propuestas y
lenguajes que resisten cualquier forma de unificacién estético-ideolégica y de
nivelacién semdntica.

Cornejo Polar descubre asi una estética de la disgregacion (Cornejo Polar,
Escribir en el aire 22) en la que se dan cita “sistemas culturales disonantes, a
veces incompatibles entre si” que sin negar la unidad histérica de lo nacional
(lo nacional como concrecién politico-administrativa de la republica criolla)
mantienen vivo, en el primer plano del debate, el tema de la diversidad como
dato irrenunciable para la comprension de los social y de los cultural ©Vale
la pena sefalar que tanto en Cornejo Polar como en Zavaleta Mercado
como, podria agregarse, en la teoria de Bourdieu, las concepciones que esos
autores elaboran acerca de los campos culturales, la circulacién de material
simbdlico y la conformacién de lo social hacen necesario reflexionar sobre la
teoria del Estado y la teoria del sujeto en las que esos modelos interpretativos
necesariamente se apoyan, aunque no siempre de manera explicita. Basindose
en el marxismo gramsciano de José Carlos Maridtegui el modelo de Cornejo
Polar es mucho mds funcionalista que el de Zavaleta Mercado, quien elabora
detenidamente la teoria del Estado (la cual ocupa un lugar preeminente en
su obra). En el caso del critico peruano, lo principal es el modo en que los
distintos estratos y registros socio-culturales se articulan o antagonizan entre
si. El enfoque es mucho més marcadamente socio-cultural y heterodoxo con
respecto al marxismo.

Antonio Cornejo Polar aporta sobre todo a la comprensién de la cultura
andina y latinoamericana, una teoria del conflicto en la cual se elaboran
los sustratos profundos, histdricos, sociales y politico-econémicos de los
antagonismos sociales.” Sus enfoques permiten avanzar, asi, de la nocién
de diferencia a la verificacién del disenso radical entre culturas que ocupan
posiciones opuestas a lo largo de siglos de colonialismo y neocolonialismo.®
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De ahi que al referirse a la representacién indigenista —heterogénea— de la
cuestion social, Cornejo Polar hable de una “armonia imposible” ya que toda
busqueda de consenso implica necesariamente la capitulacién del oprimido
y la aceptacién de términos desiguales de negociacién.” Son estos modos de
funcionamiento y la exploracién de los proyectos profundos que los definen lo
que la nocién de heterogeneidad ilumina primariamente, aunque va derivando
hacia una nocién de sujeto como categoria eminentemente relacional,
fluida, y necesariamente histérica. Las ideas de “totalidad contradictoria”,
“equilibrio inestable” y “heterogeneidad no-dialéctica” capturan justamente
esa preocupacién por las dindmicas que atraviesan los campos culturales, que
se encuentran en proceso de constante transformacién, sujetos como estin a
los cambios histéricos y politico-econémicos, tanto como al impacto de la
tecnologia y de fenémenos como la migracién, que causan transformaciones
profundas y duraderas en la subjetividad colectiva.

El trabajo de Cornejo Polar sobre el sujeto migrante conecta asimismo
con aspectos de la teoria de Bourdieu, quien se preocupa por analizar las
situaciones de cambio social y los procesos de competencia y reconocimiento
de los actores involucrados en dindmicas de desterritorializacién y
transformacién estructural, de subjetividades en conflicto, como disrupciones
y disyunciones que remiten en la cultura andina a las relaciones particulares
del individuo con la tierra, al contraste entre los entornos fijos de culturas
verndculas y los procesos de desplazamiento impulsados por la modernidad,
las transformaciones de la vivencia indigena y campesina afectadas por
los acelerados procesos de urbanizacién y modernizacién ciudadana. En
“Una heterogeneidad no-dialéctica: sujeto y discurso migrantes en el Pert
moderno”, Cornejo Polar analiza los problemas de pertenencia, identidad,
territorialidad y doble registro cultural que derivan de las reinserciones de
migrantes que se reinstalan en regiones no familiares, como por ejemplo
habitantes de la sierra reinsertados en la costa, o campesinos que migran
hacia las ciudades. Lo mismo puede aplicarse a la migracién internacional.
El critico peruano insiste sobre la ambigiiedad y doble pertenencia que se
vive como una crisis de identidad, que a veces enriquece y a veces empobrece
—problematiza- la experiencia del sujeto. Contrapone migrancia y mestizaje,
migrancia y divergencias de experiencias y para poner sobre el tapete las
diversas interpretaciones que el fenémeno recibe por parte de los criticos de
la cultura.

Mi hipétesis primeria tiene que ver con el supuesto que el discurso migrante

es radicalmente descentrado en cuanto se construye alrededor de ejes
varios y asimétricos, de alguna manera incompatibles y contradictorios de
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un modo no dialéctico. Acoge no menos de dos experiencias de vida que la
migracién, contra lo que supone en el uso de la categoria de mestizaje,y en
cierto sentido en el del concepto de transculturacién, no intenta sintetizar
en el espacio de resolucién armonice; imaginario —al contrario— que el alld
y el aqui, que son también el ayer y el hoy, refuerzan su aptitud enunciativa
y pueden tramar narrativas bifrontes y —hasta si se quiere, exagerando
las cosas— esquizofrénicas. Contra ciertas tendencias que quieren ver
en la migracion la celebracién casi apotedsica de la desterritorializacién
[...] considero que el desplazamiento migratorio duplica (o mas) el
territorio del sujeto y le ofrece o lo condena a hablar desde mds de un
lugar. Es un discurso doble o multiplemente situado. (Cornejo Polar, “Una
heterogeneidad” 84)

Siguiendo los lineamientos de la teoria de la prictica, Bourdieu, por su
parte, interpreta el fenémeno dentro del modelo que relacionan habitus y
campo, observando los desajustes que se producen a consecuencia de cambios
bruscos en el entorno que Aabitus no llega a registrar.’® Como interpretacién de
las disyunciones entre determinadas formas de comportamiento y los nuevos
contextos a los que éstas se aplican sin una adaptacién que las vuelva efectivas
o al menos aceptables en las nuevas circunstancias, Bourdieu utiliza la nocién
de histéresis, que toma del campo de la fisica. Con ella designa la persistencia
de conductas (pricticas, creencias, etc.) que mds alld de las transformaciones
que se produzcan a nivel social, cultural o politico, se mantienen impermeables
al cambio, desconociendo las nuevas reglas del juego, quedando, por ende, en
discordancia con las expectativas que se abren en los nuevos entornos.

The presence of the past in this kind of false anticipation of the future
performed by habitus is, paradoxically, most clearly seen when the sense
of a probable future is belied and, when dispositions ill-adjusted to
the objective chances because of a hysteresis effect [...] are negatively
sanctioned because of the environment they encounter is too different
from the one to which they are objective adjusted. (75e Logic of Practice 62,
cit. por Hardy 135). 1

Los cambios del contexto provocan una alteracién en la relacién entre
habitus y campo, como sucede, por ejemplo, en caso que los migrantes,
donde las transformaciones del entorno pueden no ser registradas en los
comportamientos individuales o colectivos, dando lugar a desajustes de
mayor o menor envergadura que crean desadaptaciones, choques culturales
o perturbaciones a nivel subjetivo. Mientras que el concepto de Aistéresis
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usado por Bourdieu se apoya en la temporalidad en la que se desenvuelven
comportamientos sociales, la elaboracién de Cornejo Polar se afirma en la
naturaleza histérica, social y culturalmente contradictoria (“entreverada”)
del sujeto andino donde diversas temporalidades coexisten en elaboraciones
identitarias en las que se articulan multiples extracciones étnico-culturales,
vivencias contradictorias y experiencias de vida sometidas a culturas
dominantes que impactan fuertemente la construccion del habitus.

La teoria de los campos culturales se vincula, en el sentido que se viene
anotando, a una teoria del Estado y a una teoria del sujeto en la medida en que
la relacién entre campos especificos del conocimiento y de accién social y
el campo de poder se sustenta en las instituciones en las que se centraliza y
desde las cuales se implementa la autoridad simbélica y sus formas reales de
imposicién ideolégica-discursiva. La interpretacién de las interacciones socio-
histéricas y de la productividad simbdlica que emerge de esas configuraciones
sociales se vincula a su vez con la nocién de sujeto nacional-popular que se
maneje, con las formas de agencia que se le reconozcan y con los programas y
estrategias que ese sujeto desarrolle.

La obra de Bourdieu incorpora relativamente tarde en su desarrollo
conceptual el tema del Estado, probablemente por estar mds bien centrada
en formas de poder que existen diseminadas en lo social o que tienen un
cardcter descentralizado y con frecuencia des-institucionalizado. David
L. Swartz indica que si bien tanto Bourdieu como Foucault reconocen en
el Estado una concentracién ineludible de autoridad y poder, sus sistemas
conceptuales se diseminan y fluctdan a nivel social tanto en la dimensién
nacional como transnacional. Sin embargo, mientras que la obra de Foucault
arraiga férreamente en la genealogia cultural y en la arqueologia de las formas
simbdlicas y se propone como en ultima instancia —o ante todo- una sociologia
del poder, como una forma —quizds la méds acabada— de capital. El Estado
es, para Bourdieu, “el banco central de capital simbélico™ un metacampo con
la capacidad de centralizar y monopolizar un poder que se asienta en una
autoridad sancionada politicamente. Tal poder se sustenta en la posibilidad
de coercién y en la maquinaria institucional que permite la diseminacién
simbdlica a todos los niveles de lo social:

El Estado es el resultado de un proceso de concentracién de diferentes
especies de capital, capital de fuerza fisica o de instrumentos de coercién
(ejercito, policia),capital econémico,capital cultural o, mejor, informacional,
capital simbdlico, concentracién que, en tanto tal, constituye al Estado
en detentor de una suerte de meta-capital que da poder sobre las otras
especies de capital y sobre sus detentores. La concentracién de diferentes
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especies de capital (que va a la par de la construccién de los diferentes
campos correspondientes) conduce, en efecto,a la emergencia de un capital
especifico, propiamente estatal, que permite al Estado ejercer un poder
sobre los diferentes campos y sobre las diferentes especies particulares de
capital y, en particular, sobre la tasa de cambio entre ellas (y al mismo
tiempo, sobre las relaciones de fuerza entre sus detentores). (Bourdieu,
“Génesis y estructura’ s/p)

En este sentido, el poder configura su propio campo (de batalla),
ramificindose hacia terrenos aledafios relativamente auténomos: el de la
ciencia, la literatura, la universidad, etc. con los cuales interactia en un estilo
interpelativo y bi-direccional, que funciona desde el poder hacia los campos
de conocimiento y desde éstos hacia el poder. El poder es, en este sentido,
un espacio también cultural y atectado por el habitus, en el cual circula el
capital simbélico como articulador importante de conflictos, alianzas y
negociaciones?

Segun algunos criticos, Bourdieu exagera la importancia de la violencia
simbélica sobre otros elementos que se vinculan al poder del Estado,
ofreciendo una versién pesadamente culturalista en la que se cree superar
a Durkheim, Weber y otros en cuanto a la funcién y significado del Estado
moderno." Para otros criticos, este seria no un exceso sino una de las ventajas
de la obra del autor de La distincion: la de ofrecer una alternativa al Estado-
centrismo de otras teorias que tienden a desconocer las formas diseminadas
de poder que, sin estar centralizadas ni formalizadas como parte del aparato
del Estado, regulan lo social a través de sus propios espacios de actuacién y de
sus propias, particulares estrategias.'*

La teoria Bourdieu, por ser tal y no sélo una crizica de la cultura, provee
una modelizacién de lo social que a pesar de su grado de abstraccién revela
muchas lineas convergentes con los proyectos que venimos analizando
en la regién andina, demostrando la existencia de una agenda comin en
los pensadores que estudian la modernidad, al menos en cuanto a los ejes
principales del anlisis de lo social. Esa agenda se orienta hacia la identificacién
de las fracturas que comprometen las supuestas totalidades de la modernidad
y hacia el des-encubrimiento de las dindmicas (y no necesariamente de las
dialécticas) que muchas veces rigen las interacciones sociales, sobre todo en
dreas periféricas y en etapas de capitalismo avanzando, cuando los modelos
anteriores, ligados a las nociones de nacionalismo e internacionalismo van
descaeciendo, a medida que los impulsos de la globalizacién avanzan por
un campo todavia ocupado por actores, instituciones y valores que fueron
esenciales en la época precedente.
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Notas

1 Tomado de Mabel Morafa (2914): Bourdieu en la periferia. Capital simbélico y campo
cultural en América Latina. Santiago de Chile: Cuarto Propio.

2 Remito aqui a los estudios reunidos por Morafia y Podesta en José Carlos Maridtegui y
los estudios latinoamericanos.

3 Sobre estos procesos, muy estudiados por la sociologia peruana, pueden verse por

ejemplo los estudios de Quijano y Flores Galindo.

4 La nocién de abigarramiento aparece en las obras de Zavaleta Mercado desde el co-
mienzo aunque de manera més o menos dispersa, articulindose mds en Lo nacional-
popular en Bolivia.

5 “larevisién de la historia de la teoria critica descansa ... sobre la nocién de la diferencia
cultural, no de la diversidad cultural. La diversidad cultural es un objeto epistemolé-
gico — la cultura como objeto de conocimiento empirico— mientras que la diferencia
cultural es el proceso de enunciacion de cultura como “conocible”, autoritativa, ade-
cuada a la construccién de sistemas de identificacién cultural. Si la diversidad cultural
es una categoria de ética comparativa, de estética o de etnologia, la diferencia cultural
es un proceso de significacién a través del cual las afirmaciones de la cultura o sobre
la cultura diferencian, discriminan y autorizan la produccién de campos de fuerza,
referencia, aplicabilidad y capacidad. La diversidad cultural es el reconocimiento de
contenidos y costumbres pre-existentes, mantenidos en un marco temporal de rela-
tivismo; da lugar a las anodinas nociones liberales de multiculturalismo, intercambio
cultural y cultura de la humanidad. La diversidad cultural es también la representacién
de una retorica radical de separacién de culturas totalizadas que viven incontaminadas
por la intertextualidad de sus localidades histéricas, resguardadas por el utopismo de
la memoria mitica de una identidad colectiva unica. La diversidad cultural puede atin
emerger como sistema de articulacién e intercambio de signos culturales en ciertos
registros imperialistas de la antropologfa”. (Bhabha 155, mi énfasis).

6 Veral respecto la polémica de Cornejo Polar con Ignacio Lépez Soria, en la que se dis-
cute el tema de fragmentacion vs. Totalidad y también las connotaciones ideolégicas
de la misma. Las objeciones de Lépez Soria podrian servir también para orientar una
aproximacién critica a las propuestas de Bourdieu en la medida en que la divisién de
lo social en campos no recompone la idea de totalidad tal como ésta es pensada desde
ciertas formas de concepcién de la historia y de las dindmicas sociales.

7 Ver los articulos sobre Cornejo Polar incluidos en Morofia, Crizica impura y “Escribir
en el aire, "heterogeneidad” y estudios culturales”.

8 Por supuesto es vigente aqui la distincién conceptual que realiza Homi Bhabha entre
los conceptos de diversidad y diferencia.

9 Ver de Cornejo Polar, aparte de los articulos citados en la bibliografia, el capitulo I de
Escribir en el aire.
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10 Bourdieu se interesa en el fenémeno de la migracién desde sus afios en Argelia. Ob-
serva particularmente las migraciones desde la Kabilia hasta Francia y los efectos de
descolonizacion en las clases trabajadoras argelinas, asi como las experiencias de tras-
plante poblacional y readaptaciones a diversos contextos culturales por las que atrave-
saban los pobladores desplazados.

11 “La presencia del pasado en este tipo de falsa anticipacién del futuro realizada por el
habitus es vista de un modo mds claro, paraddjicamente, cuando contiene el sentido
de un futuro probable y cuando las disposiciones mal ajustadas a las posibilidades ob-
jetivas por el efecto Aistéresis ... son negativamente sancionadas porque el medio que
encuentran es demasiado diferente de aquel al que estdn objetivamente ajustadas”. (Z5e
Logic of Practice 62, cit. por Hardy 135)

12 Consular en Swartz, principalmente el capitulo 5, “Bourdieu’s Analysis of the State”,

123-153.

13 Ver al respecto “Excesive Emphasis on Symbolic Violence” (Swartz 146-148).

14 Swartz indica, por ejemplo, refiriéndose a este tema: “Nonetheless, while is emphasis
on the capacity of the modern state to monopolize symbolic power and violence is
overstated and calls for more comparative testing, Bourdieu’s view of the state as
a principal source of symbolic power and violence represents a useful corrective to
those state-centric views stressing only the physically coercive and materiality of State
power. It opens up for fruitful investigation a broader range of the effects of state
power in the everyday lives of citizens.” (148).
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Mimica, carnaval, travestismo:
mdscaras del sujeto en la obra de Sor Juana'

De entre las multiples simbolizaciones o metaforizaciones a que frecuente-
mente apela la interpretacion, quizas sea la imagen de la méscara —y sus no-
ciones derivadas: el carnaval, la mimica— la que mejor expresa la cosmovisién
barroca, no tanto por la ficil introduccién a los tépicos de la artificiosidad,
el auto-ocultamiento y el engafio a los ojos, sino por la proposicién de la
problemitica vinculacién entre dos zonas de conflicto: el adentro y el afuera,
separados y unidos por la magia del arte.

Desde un punto de vista filoséfico, Gilles Deleuze propuso en su libro Le
pli: Leibniz et le Barogue (1988) la idea del doblez o del pliegue como la ima-
gen que captura el movimiento inherente a la estética barroca: el constante
proceso que marca la tensién entre alma y materia, la fachada y el espacio
cerrado, el arriba y el abajo.? El término /e p/i (¢he fold en la traduccién al in-
glés) remite, en castellano, por extension, a la idea de re-pliegue: ya no sélo
el doblez sino el retroceso estratégico que vuelve a proponerse como avance,
que se desdice de su direccionalidad para volver a proyectarse y des-plegar-
se. Para Deleuze, el barroco no es una esencia — mucho menos un simple
“estilo” o cultura “de época” —sino una “funcién operativa” que consiste en
pliegues infinitos cuya penetracién requeriria un “criptégrafo” especialista—
quizds a la manera de Borges— en enigmas, espejos y laberintos (1994: 3).
A partir de las ideas de Wolffin y Jean Rousset de que es precisamente el
violento contraste entre el lenguaje exacerbado de las fachadas y la supuesta
paz del interior lo que constituye el poderoso efecto de la arquitectura ba-
rroca, Deleuze sugiere que el barroco instaura una forma inédita de vincular
“la espontaneidad del adentro y la determinacién del afuera” (29).*Mientras
que la fachada barroca tiende a proyectarse violentamente hacia el exterior,
“el interior cae sobre si mismo, permanece cerrado, y tiende a ofrecerse a la
mirada que lo descubre enteramente desde un punto de vista, un pequerio
ataiid conteniendo el absoluto” (29).*
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Estas consideraciones en torno a la estética barroca tienen especial re-
levancia en el caso americano, y particularmente en la estrategia discursiva
que despliega la obra de Sor Juana, en cualquiera de sus formas genéricas. Si
el constructo barroco se define principalmente por su opacidad, por el ocul-
tamiento y relacién parcial y ambivalente del sentido y del sujeto individual
y colectivo que lo genera, donde la norma (la ortodoxia, el dogma, la auto-
ridad) es constantemente confirmada pero también impugnada por estrate-
gias transgresivas, innovadoras y reivindicativas, la obra de la monja mexicana
es paradigma justamente de la tensién que une intimidad y espacio publico,
pensamiento y palabra, fe y razén, clausura y apertura hacia las contradiccio-
nes y desafios del siglo.

Como Irving Leonard indicara, “Hacer de la vida un drama y del drama
vida fue, en cierto sentido, un principio fundamental de la época barroca”
(1974:174). La teatralidad es entonces, en sus mds variadas formas, el mon-
taje primordial a través del cual se expresa y visualiza el caricter proteico de
la cosmovisién barroca. Las ideas de multiplicidad y movimiento (variedad,
cambio, caducidad) no sélo llaman la atencién sobre el caricter polifacético
de una realidad siempre en huida sino sobre las formas provisionales ~mds-
caras de la esencia- que se proponen para representarla. El sujeto barroco se
pliega y se despliega a través del artificio, se repliega en su cosmovision clasis-
ta, escoldstica y nobiliaria, para avanzar, con mds impulso, hacia las formas de
la modernidad. De ahi que la ambivalencia ideolégica, la dualidad cultural y
el binarismo discursivo caractericen tan bien la labor del letrado barroco par-
ticularmente en contextos coloniales, donde la pertenencia a un 4rea definida
del saber, la politica o la praxis cultural es siempre problemadtica y negociable.

Como mujer y monja, subalterna eclesidstica y “duefia de la letra” en los es-
pacios controlados de la corte y el convento, Sor Juana ejerce todas las formas
posibles de teatralidad, desde la creacién de una “persona” extraordinaria pero
verosimil a través del constructo autobiogrifico, hasta el montaje polifénico
y carnavalizado de los villancicos, desde las alegorizaciones que dan forma
didactica a la idea y la doctrina, hasta los seudénimos, retratos y enigmas
que revelan y encubren al sujeto que los inventa. Pliegues, despliegues de una
identidad individual, sectorial y genérica en proceso de autoconstruccién.

Si la autobiografia es, como se ha dicho, una de las mas agudas formas de
la ficcidn, es evidente que las cartas de Juana construyen una imagen polifacé-
tica, “histérica” aunque inescapablemente subjetivizada, que durante siglos ha
desafiado y despistado a sus lectores. El proceso de seleccién fictica y léxica,
tanto como el manejo de estrategias retéricas y la construccién del destinata-
rio (narrativo) de estos textos “privados” pero lanzados hacia la esfera publica,
propone una auto-imagen que al tiempo que devela aspectos del sujeto que
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la produce, escamotea dngulos y niveles que permanecen en un drea metatex-
tual no integrada, mis que como subtexto, al discurso epistolar sorjuanino.
Asimismo, la misma retérica utilizada principalmente en el género epistolar,
muestra la mecdnica y las paradojas del encubrimiento y la develacién. La di-
ndmica que relaciona conocimiento y discurso, conciencia y expresién de esa
conciencia -“Decir que no se sabe, no saber decir, no decir que se sabe, saber
sobre el no decir” (Ludmer 1985: 48)- utiliza la palabra como mdscara que
alternativamente vela y revela, pliega y despliega la identidad de quien ejerce.
Los textos de la carta de Juana entregan, en efecto, una minima infor-
macién biogrifica, al tiempo que se extienden en aspectos que refuerzan el
perfil intelectual de la monja. Son dominantes, por ejemplo, las alusiones a
la precocidad, la vocacién humanistica, la fecundidad creativa y las persecu-
ciones personales, pero nada se dice sobre los aspectos de la vida interior: el
medio familiar y el conflicto causado por la ausencia del padre, la insercién
en el medio cortesano, las etapas iniciales de la vida mondstica, la relacién
con personajes significativos de la cultura virreinal, como Sigiienza y Gén-
gora, por ejemplo.’ El énfasis en la propia excepcionalidad sigue, sin duda,
el modelo formal del discurso hagiogrifico, pero el enclave auto referencial
problematiza la verosimilitud sugiriendo que la mdscara textual esconde un
rostro mucho mds complejo e indescifrable del que nos revela la escritura.
Las imdgenes que Juana propone de si misma se construyen, en efecto, si-
guiendo formas ya codificadas e integradas en la cosmovisién barroca. Mara-
vall ha destacado, por ejemplo, la vigencia del tépico del contemprtu mundi -tan
presente en el Leviathan de Hobbes como en E/ criticon de Gracidn, ambos de
1651- como uno de las mds presentes en el barroco espafiol (1983: 328). La
idea del individuo como ser agénico, en constante conflicto consigo mismo
asi como en permanente pugna con sus semejantes nutre los sentimientos
de desconfianza del mundo asi como los discursos de autodefensa y lo que
Maravall llama “la estética de la crueldad”, que autores como Maria Zayas
desarrollan para apoyar la reivindicacién de la mujer dentro de la sociedad
de la época (336). La pugna consigo misma y contra el mundo es una de las
constantes que recorren el discurso de Juana. Asi se refiere, en la carta al Padre
Nuifiez, a ese “tan extrafio género de martirio” a que la someten la censura de

la comunidad y del Poder:

¢Qué mais castigo me quiere Vuestra Reverencia que el que entre los mis-
mos aplausos que tanto se duelen tengo? ;De qué envidia no soy blanco?
¢De qué mala intencién no soy objeto? ;Qué accién hago sin temor? ;Qué
palabra digo sin recelo? (Tapia Méndez 1986: 17)
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El tema se retoma numerosas veces en la Respuesta cuando menciona su
actitud frente al conocimiento y la creatividad: “Rara especie de martirio
donde yo era el mértir y me era el verdugo” (Sor Juana 1985: 834) jugando
nuevamente con la multiplicidad de posiciones del sujeto y el tépico del au-
tocastigo. Este arraigo del constructo biogrifico en modelos que son parte de
la cosmovisién barroca, en nada minimiza, por supuesto, el drama de época
que efectué tan medularmente la vida y la obra de Juana. Sirve para explicar,
sin embargo, muchas de las formas que asume su teatralizacién, es decir, las
modalidades utilizadas para la conceptualizacién y representacién de la expe-
riencia personal a través de la escritura.

Las mdltiples mdscaras del constructo autobiogrifico proponen asi a
Juana, alternativamente, como nifia precoz, prodigio juvenil, rara avis de la
cultura novohispana, victima de los ataques de sus contemporineos, favorita
de mecenas virreinales, verdugo de si misma, heroina del saber y finalmente
mirtir ante el Poder. A todas estas imédgenes, que constituyen ya un punto
neurdlgico en todo intento de reconstruccién del imaginario colonial novo-
hispano, se superponen otras, en las que no es ya la peripecia individual sino
la apariencia misma de Juana la que cambia de forma, como si ella misma
fuera presentando en escena dramatis personae que representan aspectos de
una totalidad sélo apresable fragmentaria y simbdlicamente.

Jean Franco ha indicado que en la definicién de diferentes posiciones enun-
ciativas, al asumir o conferir voces a personajes de los mds variados tipos y
sectores sociales, el discurso de Sor Juana adquiere “una movilidad simbélica
que le permite cambiar de género, de clase, y de raza” (1989: 29). Respecto al
cambio de género sexual, las referencias a su proyecto de vestirse de hombre
para poder asistir a la universidad, asi como -en otro plano- la construccién de
un sujeto lirico masculino -“Yo no dudo, Lisarda, que te quiero/ aunque sé que
me tienen agraviado” (Sor Juana 1985: 150)- ha dado pie a teorias acerca de la
“masculinizacién” de la monja, o a lo que Paz llamara su “travestismo simbélico”
ensayado también, en sentido inverso, en el disfraz del gracioso Castafio, quien
se viste de mujer en Los emperios de una casa. Aunque el simbélico o ficcional
“cambio de sexo” tiene diverso sentido en los tres casos, sirve para ilustrar el
caleidoscépico proceso de invencién y recomposicién de imédgenes a que apela
constantemente la escritura de Sor Juana. Como sefiala Franco, la ficcionaliza-
cién del Yo, tanto como los recursos de la alegorizacién son “mdscaras necesa-
rias” para la construccién de la subjetividad de la mujer como sujeto autorial y
la apertura de formas alternativas de autorizacién discursiva no previstas dentro
de la compartimentada politica cultural de la colonia (1989: 29).7

Evidentemente, la monja no sélo apela a distintos sistemas simbdlicos
para definir su posicionalidad con respecto al Poder (ibid..: 25) sino que juega
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con convenciones y prejuicios para explorar el lugar del sujeto en el imagina-
rio de la época, confirmando en este sentido la tesis de Rousset: “el hombre
[en este caso la mujer] del barroco piensa que disfrazdndose se llega a ser uno
mismo; el personaje es la verdadera persona; el disfraz es una verdad. En un
mundo de perspectivas engafiosas, de ilusiones y apariencias, es necesario un
rodeo por la ficcidn para dar con la realidad” (Maravall 1983: 408). De ahi
que el mismo Yo que se repliega en las férmulas de modestia afectada y sobre-
pujamiento, o se oculta detrds de los ropajes de la reticencia, la paradoja o el
silencio estratégico, se despliega y pluraliza, en un movimiento complementa-
rio, a través de los a/fer egos que permiten trascender y afirmar los pardmetros
de lo individual.

Como indica Franco, “cada una de estas diferentes posiciones enunciati-
vas constituye un movimiento dentro de un particular sistema de reglas, con
un efecto frecuentemente desestabilizador -ya sea porque la voz enunciativa
que tiene un determinado género hace la mimica de las convenciones hasta
el punto de la parodia, o porque saca las diferenciaciones genéricas fuera de
las reglas del juego, deshaciendo asi la aparentemente natural asociacién del
hombre con el Poder” (1989: 29). Si los espacios de corte y convento son
alternativas complementarias en el proyecto de llevar a cabo una praxis cul-
tural, también las convenciones genéricas de hombre y mujer son alterables
en la prosecucién de un fin -la bisqueda del conocimiento- para el cual las
diferencias sexuales deberian ser irrelevantes. El caricter reivindicativo o in-
tegrador del proyecto criollo va constituyendo asi, al redimensionar recursos y
modelos entregados por la tradicién, un horizonte utépico que guia la creati-
vidad colonial impugnando las fronteras genéricas y sectoriales.

Al contestar a la travestida carta del Arzobispo de Puebla, que a través
del seudénimo Sor Filotea instaura una provisoria y ficcional igualdad en la
polémica sobre el saber y la creatividad femenina, Sor Juana superpone a la
identidad de Fernindez de Santa Cruz, receptor de su “Carta respuesta’, la
imagen ficcional que él propusiera a través del nombre falso, adaptando su
retérica a los dos niveles jerdrquicos y genéricos (obispo/monja; hombre/mu-
jer), en un calculado y finisimo ejercicio discursivo que demuestra que frente a
las “razones” del intelecto el sexo es finalmente irrelevante, tanto en el emisor
como en el destinatario.®

Esta ficcional y estratégica masculinizacién de la voz autorial es un in-
tento de explorar los resquicios de penetracién discursiva e institucional en la
cultura de la época y desafiar el monopolio creativo e interpretativo reservado
a determinados sectores. De la misma manera, el hdbito eclesidstico es, en este
sentido, disfraz o mdscara —“pliegue- de la subjetividad femenina en el inten-
to por legitimar y posibilitar el acceso al conocimiento, vedado a la mujer. Una
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de las pocas frases rescatables que el guién de la pelicula Yo, Ja peor de todas de
la directora argentina Maria Luisa Bemberg pone en boca de Juana expresa
esa exploracion transgresiva a través de fronteras genéricas y convenciones
sociales: “Como no pude vestirme de hombre, me vesti de monja”.

En el caso de Los emperios de una casa (Sor Juana 1957: 3-184) el cambio
de roles es multiple: Dofia Ana es una especie de “Don Juan con faldas”, Leo-
nor es caracterizada por su aficién al conocimiento, privilegio masculino, Cas-
tafio se transfigura al vestirse de mujer ante los ojos del publico y exponerse
al asedio de los hombres confundidos por su disfraz.” El recurso tipicamente
barroco, el teatro dentro del teatro, ilustra sobre las infinitas m4scaras sociales
que el individuo adopta en el afin proteico de re-presentarse a través de la
mutacién y la transfiguracion, pliegues y repliegues de una interioridad con-
flictiva que desafia la convencién del signo cultural mostrando su transitorie-
dad y relativismo. La casa, transformada en espacio lidico y carnavalizado, es
el ambito en el que se dislocan las pautas que aseguran y regulan el lugar del
individuo, sus conductas y opciones (Franco 1989: 26). La méscara, entonces,
mids que ocultar al ser, lo proyecta hacia afuera, hacia una zona de juego, riesgo
y vértigo que relativiza las certezas y teatraliza la condicién social de sujetos
que detentan identidades conflictivas.

La pluralizacién de mdscaras del Yo se efectiia también a través de la cons-
truccién de personajes literarios y de la recuperacién de mitos cldsicos que
permiten la transferencia del conflicto personal hacia la esfera simbdlica de la
representacion literaria. Faetén, en el Suefio (1988: 335-359), parece concen-
trar todo el afdn de Juana en la bisqueda del conocimiento, al igual que Leo-
nor, en Los emperios de una casa cuenta, en las estrofas en que refiere su aficién
al estudio y la fama alcanzada, la propia peripecia de Juana en términos no
exentos de juguetona vanidad.’ De forma similar, en las imagenes provistas
por algunos retratos y poemas liricos se ha visto una proyeccién de la subjeti-
vidad de la monja, llegando a interpretarse, por momentos, el discurso poético
como confesional.”" El constructo biogréfico se ha visto asi como superpuesto
o infuso en la construccién poética: doble mediatizacién —doble pliegue- del
yo que se proyecta hacia la esfera publica a través de la escritura.’

De la misma manera que el yo se autoconstruye y se transfigura constan-
temente en diversas imédgenes, también el destinatario de los textos es cons-
truido a través de recursos de teatralizacién. En la “Carta al Padre Nufiez” por
ejemplo, por medio de la utilizacién de la retérica forense se desestabiliza al
receptor del texto alterando, a través del discurso hipotético, su posicién de
autoridad, al sugerir un transgresivo cambio de investiduras en el imaginario
tribunal que ha colocado a Sor Juana como acusada por aceptar encargos
literarios:

UArtes Publicaciones 122 Mabel Moraiia / Alicia Ortega



Ahora quisiera yo que Vuestra Reverencia con su clarisimo juicio, se pusie-
ra en mi lugar, y consultara, ;qué respondiera en este lance? ;Responderia,
que no podia? Era mentira. ;Qué no queria? Era inobediencia. ;:Que no
sabia? Ellos no podian mas hasta donde supiese. ;Que estaba mal votado?
Era sobredescarado atrevimiento, villano, y grosero desagradecimiento a
quien me honraba con el concepto de pensar que sabia hacer una mujer
ignorante lo que tan lucidos ingenios solicitaban. Luego no pude hacer

otra cosa que obedecer (Tapia Méndez 1989: 17).

El confesor abandona, en esta hipotética transmutacién de funciones, el
lugar del fiscal, y pasa a ocupar el del acusado y el del juez, viéndose, ante
la l6gica de la argumentacién, obligado a absolver. Mdscaras del sujeto que
revitalizan el lugar del poder y teatralizan el conflicto personal colocindolo
mis alld de la esfera privada, en el dominio de las instituciones y ante el juicio
de la comunidad integrada como testigo, juez y parte en el debate sobre el
conocimiento.”

En otras formas literarias mas directamente teatralizadas, la creacién de
personajes que alegorizan la escena colonial —como en las loas y autos sacra-
mentales— o que dialogan —como en los villancicos- con voces que reprodu-
cen el habla de los distintos sectores y razas que componen la sociedad no-
vohispana, presenta un escenario muy diversificado en el que, lidicamente, la
imagen de la polis barroca se fragmenta y pluraliza. En los villancicos, a través
de la mimica y la parodia el discurso literario hace énfasis en lo excéntrico, y
la voz autorial se transfigura en dialectos, tonos y mensajes que recorren una
gama que va de lo festivo y burlesco hasta lo alegérico y doctrinal. Como en
el caso de las cartas, en la lirica o en la comedia, la voz autorial se expresa
veladamente -parédicamente- a través de las voces ficticias, en una ventri-
loquia que al tiempo que asegura el lugar del sujeto emisor, le permite una
proyeccién simbdlica a través de voces que canalizan un discurso transgresivo,
de reivindicacién del marginado e impugnacién de la autoridad.’ Como ha
indicado Franco, Sor Juana era perfectamente consciente de que en la época
“escribir era escribir desde una institucién. Las tinicas respuestas posibles eran
la parodia y la mimica” (1989: 43)."

La teatralidad no es, entonces, un recurso aleatorio dentro del amplio
decorado del discurso barroco, ni se restringe al espacio acotado de la dra-
matizacién o la comedia. Es, mds bien, la estrategia y el impulso esencial
del individuo —“peregrino del ser como queria Graciin (en Maravall 1983:
367)- que se busca a si mismo detrds pero también delante de la méscara, que
repliega y despliega sus diversas imdgenes mientras construye individual y
colectivamente la utopia de la modernidad.
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Notas

1 Tomado de Mabel Morafia (1998): Viaje al silencio: exploraciones del discurso barroco.
México: UNAM.

2 Latraduccién al castellano de citas que aparece en el campo de este trabajo es mia. En
las notas se mantendra la version inglesa.

3 Deleuze atenda la consideraciéon de Wolffin acerca de “la serena paz del interior” indi-
cando que” he may be misled in thinking that the excess of inner decoration ends up
by jostling the contrast, or that the absolute inside in itself is peaceful”, plegdndose mas
bien a la idea de Rousset de que la decoracién barroca amenaza con hacer “explotar” el
interior (29).

4 Enlacita de Deleuze, la frase en cursiva corresponde a Rousset, La littérature de I dge
baroque en France. Del mismo Rousset, ver también L'intérieur et I'extérieur, en el cual
también se basa Deleuze.

5 Respecto a este punto indica Jean Franco, por ejemplo: “Critics have generally read
these autobiographical sections of the letter [“Carta Respuesta a Sor Filotea”] as the
unmediated voice of Sor Juana. But if it is autobiography, it leaves in silence many
important areas of the life —her illegitimacy, her years at court, her reasons for leaving
the Carmelite order which she had entered briefly in 16677 (1989: 47). A este aspecto
de las cartas de Sor Juana, se ha referido también Frederick Luciani en la ponencia
presentada en el simposio “Sor Juana Inés de la Cruz and Her Worlds” (CUNY, 27-28
de abril, 1995).

6 Segun Jean Franco, Sor Juana claramente se desvia del modelo provisto por las vidas
misticas al asociarse con la tradicién de mujeres letradas, aunque parodia ese mismo
modelo por ejemplo en la referencia a las etapas tempranas de su vocacion y a los obs-
taculos que debié vencer para llevarla a cabo (1989: 46).

7 Josefina Ludmer se ha referido a “las tretas del débil” para aludir a las estrategias
usadas por Sor Juana desde su posicién de subordinacién. Respecto a la “Respuesta”,
Ludmer sefiala: “El gesto del Obispo, que se disfraza de Sor Filotea de la Cruz para
escribir a Juana, es la transferencia a la carta del gesto de la publicacién de la palabra
del débil: €l tapa su nombre-sexo para abrir la palabra de la mujer, y publica, ddndole
nombre, el escrito de Juana (ella, a su vez, dio la palabra a los indios en sus poemas)”

(1985: 51).

8 Laadopcién de la voz masculina no significa, de todos modos, un real acceso al Poder,
que continuaba siendo privilegio del hombre en la sociedad de la época sino una trans-
gresién discursiva, una exploracién literaria (simbdlica) de las fronteras culturales.
Como indica Franco con respecto al seudénimo adoptado por Fernindez de Santa
Cruz “male may represent an entire institution while female is never more than an
individual. Even as transvestite the Bishop still wields male authority under female
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guise. He had not become not male by exercising this fictional disguise. Sor Juana, on
the other hand, could mimic a male voice but would never be invested with real power”
(1989: 43).

9  Sobre la transfiguracién de Castafio cfr. Rivers (1971). Sobre los antecedentes del re-
curso del disfraz femenino y su relacién con el tema de la marginalidad en Los emperios
de una casa cfr. Rabell (1993). Sobre la cuestién del género en el teatro de Sor Juana

cfr. Merrim (1991).

10 Segutn Paz, el discurso epistolar (la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz) y el poético se
encuentran en el caso del Suerio, ya que en ambos se expresa, en codigos distintos, la
atormentada subjetividad de la monja. Como indica Paz, “la coincidencia entre Pri-
mero Suerio y la Respuesta es perfecta” (1983: 499). Para Paz, en el Primero Suesio, Sor
Juana misma se reparte en diversas imdgenes: “en tres figuras se vio Juana Inés: en
la pitonisa de Delfos, en la diosa Isis y en el joven Faetén. Las tres imdgenes estdn
enlazadas con las letras y el conocimiento: la doncella de Delfos es inspiracion, Isis es
sabiduria y Faeton es el ansia libre de saber” (505. Asimismo, “la intelectual que retine
el amor al saber y la osadia: la razén y el dnimo. En seguida, porque representa a la
libertad en su forma mds extrema: la transgresion” (504).

11 Sobre el tema del género sexual y la voz lirica en la obra de Sor Juana cfr. Bergmann

(1990).

12 Sobre el tema del retrato, la identidad criolla y los tépicos barrocos del engafio/desen-
gafio cfr. Clamurro (1986).

13 Respecto a la estrategia argumentativa de la “Carta al Padre Nuiiez” o “Carta de Mon-
terrey” cfr. Morafia (1990).

14 Segun Franco “Her sets of religious villancicos, many written in the various dialects of
Mexico, suggest her ideal view of Empire as a prefiguration of the City of God which
all races would find a place” (1989: 51). Sobre la idea de “vetriloquia” en Sor Juana cfr.
Merrim (1991).

15 Sabat-Rivers ha estudiado los villancicos incorporando la nocién bajtiniana de dia-
logismo y carnavalizacién. Acerca de los villancicos donde Sor Juana usa el néhuatl
(lengua que en gran parte del pablico de las fiestas religiosas desconocia), indica Sabat-
Rivers que en estas “composiciones en clave, se establece un didlogo transgresor entre
la cultura del poderoso y la del sometido que lo relaciona con la parodia: “In antiquuty,
parody was inseparably linked to a carnival sense of the world. Parodying is the crea-
tion of a decrowning double; it is that same world turned inside out. For this reason
parody is ambivalent [Bajtin 127, cursiva es suya]” (1992: 195).
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Walter Benjamin y los micro-relatos
de la modernidad en América Latina'

Laboratorio de la modernidad y de la posmodernidad, prodigioso caos de dobles y de
replicantes’ culturales, gigantesco depdsito de residuos’ en que amontonan las imdgenes
y las memorias mutiladas de tres continentes- Europa, Africa, América-, donde

se adhieren proyectos y  ficciones mds auténticos que la historia, la América Latina
encierra en su pasado algo con lo cual afrontar mejor el mundo posmoderno en que
nosotros nos estamos hundiendo

(Serge Gruzinski 215)

1. Lecturas

El Jove affair de los estudios latinoamericanos con la obra de Walter Benjamin
no ha hecho sino intensificarse con el correr de las tltimas décadas. Las razones
que marcaron el inicio,a comienzos delos afios setenta,de la“hora de Benjamin®
o “fenémeno Benjamin”, como lo llamara Beatriz Sarlo, no son dificiles de
rastrear. Las multiples y con frecuencia libres aplicaciones del filésofo aleman
a los “tiempos del Sur” -para tomar la expresion de Jesis Martin-Barbero
(Contemporaneidad...)- conectan con la historia de un continente atravesado
por dictaduras y crisis econémicas, donde se tambaleaban las bases mismas
tanto de los proyectos liberales como de sus mds resistentes adversarios. Para
entonces, América Latina evidenciaba el debilitamiento de las concepciones
organicistas y unificadoras de nacidn, democracia y consenso, que habian
articulado el proyecto republicano desde sus origenes. Al mismo tiempo, se
registraba un vaciamiento creciente de conceptos ligados al programa de la
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revolucién socialista, puesto en préctica en diversos puntos del continente,
en las décadas posteriores a la Revoluciéon Cubana. Ortodoxias de izquierda
y de derecha cedian al impulso de una experiencia comin que dejaba a la
intemperie las heridas de una barbarie que partiendo de la violencia de la
Congquista, actualizada en colonialismos diversos y reforzada en el programa
modernizador, habia hecho realidad la frase con que Benjamin abre su octava
Tesis sobre la Filosofia de la Historia: “la tradicién de los oprimidos nos ensefa
que el ‘estado de emergencia’ en que vivimos es la regla” (112).

Desde esa coyuntura, en afios posteriores y en diversas comunidades de
lectores, no fue dificil encontrar en la palabra enigmadtica y heterodoxa de
Walter Benjamin un camino abierto, visionario y quizd premonitorio, capaz
de proveer herramientas inéditas para la interpretacién de una historia que
no lograba levantar el vuelo por encima de las ruinas del pasado reciente.
Mis que una nueva vanguardia ideolégica, América Latina reclamaba una
hermenéutica creativa, capaz de vincular teoria y praxis, tradicién, discurso y
experiencia colectiva, desde un nuevo horizonte no prescriptivo, imaginativo,
antidogmitico.

Sin embargo, en muchos contextos latinoamericanos, las lecturas de
Benjamin se vieron limitadas por entonces a una minoria iniciada. El periplo
desde los tiempos azarosos del Sur hacia las alegorias, aforismos y propuestas
cifradas del critico aleman se dio como una especie de peregrinacién hacia
la Ultima Thule en la que cada grupo receptor buscaba y parecia encontrar
en la prosa recéndita de Benjamin claves singulares que se adaptaban, casi
mdgicamente, a sus expectativas.

No serd, sin embargo, hasta después de los ochenta cuando Benjamin
serd “re-descubierto” en América Latina de un modo mis cabal, siguiendo
los impulsos de la revisién que de su obra se realiza en Europa, en contextos
que incluyen pero también exceden el marco de los cultural studies. En
espacios latinoamericanos postdictatoriales o marcados por revoluciones
fallidas, hondamente afectados por la caida del socialismo “real” y ante los
impactos multiples del neoliberalismo y la globalizacién que arrasan con las
economias nacionales y aceleran el vaciamiento del Estado, el pensamiento
benjaminiano germina en muchos casos con un sentido errdtico, y sin
embargo oracular. Inserta en el “espiritu de la época”, la obra del alemén es
reapropiada en el debate cultural como la portadora de un nuevo paradigma:
el que propone un pensamiento némada -diaspérico, segin Martin-Barbero-
in-disciplinado, que vive en los margenes de las culturas oficiales y en el
exterior de la academia, tematizando filos6ficamente la experiencia del limite
y del duelo. Desmitificador de los grandes principios de la racionalidad
ilustrada y temprano deconstructor del occidentalismo y de sus estrategias
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discursivas, Benjamin -héroe intelectual y martir politico- es para sus
lectores latinoamericanos quizd antes que nada, el tedrico de la violencia,
el hermeneuta de la crisis. Finalmente, también es el modelo que desde los
laberintos urbanos a la fotografia, del arte vanguardista a los monumentos de
la alta cultura, permite aprehender el sentido de esa “guerra de las imédgenes”
que segun Serge Gruzinski “tal vez sea uno de los acontecimientos mayores
de este fin de siglo [el cual] disimulado en las trivialidades periodisticas o en
los meandros de una tecnicidad hermética, abarca, mds alld de las luchas por
el poder, temas sociales y culturales cuya amplitud actual y futura atin somos
incapaces de medir” (11-12).

Martin- Barbero ha indicado también que la apropiacién latinoamericana
de Benjamin se vincula a una de las caracteristicas principales de ese autor:
la disolucion del centro como método, y la consiguiente apertura de horizontes
dispares, fragmentarios, efimeros, desjerarquizados, donde las manifestaciones
mds insignificantes de la historia se conectan entre si alegéricamente, de una
manera oscura, como en la prictica de un alquimista o de un coleccionista
(Contemporaneidad. ..15-16). Antela crisis de la gran narrativa de lamodernidad
y de la ideologia del progreso, enfrentada a las consecuencias nefastas de una
democracia para pocos, que se refugia -sistemdticamente- en la violencia
de estado, los micro-relatos de la resistencia latinoamericana esconden para
América Latina mas “verdad” que las lecturas oficiales y totalizadoras de la
historia, que las promesas del nacionalismo y las 16gicas del capital globalizado.
Benjamin propone una mirada oblicua que el pensamiento latinoamericano
ha ensayado largamente: el ejercicio de “pasar por la historia el cepillo a
contrapelo”, la sustitucién del “tiempo homogéneo y vacio” por el “tiempo-del-
ahora”, en cuya actualidad estd cifrada una dialéctica que no tiene que ver con la
necesaria continuidad de los tiempos, que “no es un decurso, sino una imagen,
que nos asalta”y que por un instante relampaguea. Desarticulados los centros
de poder y desprovistos de su aura los discursos legitimadores colonialistas y
modernizadores, América Latina contempla su verdadero rostro heterogéneo,
inescapablemente conflictivo, donde los margenes revelan epistemologias
alternativas que reclaman su derecho al re-conocimiento. Como José Omar
Acha ha indicado, “un pensamiento dialéctico estd permanentemente en
conflicto con la metafisica de la totalidad” (47). Es justamente el drama de
esta dialéctica sin sintesis, de este tropismo hacia una comprensién total que
arma y desarma, y, calidoscépicamente descompone las narrativas en sus
relatos, las identidades en sus afiliaciones, la historia en sus diversas, sucesivas
y simultdneas actualidades, la ciudad en sus pasajes y en sus laberintos, es esta
operacién del desmontaje, donde cada acontecer es una cita, una ocurrencia
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fugaz, una incidencia, lo que hace el pensamiento benjaminiano tan asimilable
a la especificidad salvaje, irreductible, de América Latina.

La apropiacién latinoamericana —periférica— de Walter Benjamin ha sido
ya ensayada en estudios sobre el espacio urbano, en el que los diversos registros
culturales luchan por insertarse en el cuerpo politico, des-organizando en
cada avance las distribuciones reguladas que distinguen el adentro del afuera,
lo puablico de lo privado, lo revolucionario y lo tradicional, complicando
sus limites y refuncionalizando sus interrelaciones. En el plano artistico,
representacional, la obra de Benjamin ha iluminado incisivamente la relacién
entre arte y mercancia y los procesos de produccién, reproduccién y recepcién
del capital simbélico que atraviesa, en distintos registros, la trama social. En
este sentido, la obra del filésofo alemdn ha llamado la atencién primariamente
sobre el valor transformador del arte que promueve la creacién de nuevos
horizontes perceptivos. Ha promovido, también, el reconocimiento de una
“estética del desecho” donde el residuo se presta a procesos de resignificacién
que subvierten el orden productivo y actiia como mediacién en la emergencia
de cristalizaciones identitarias que subvierten los principios de la circulacién
de bienes materiales y simbdlicos dentro de la 16gica neoliberal.

Sin embargo, al margen de estos “usos” del critico alemdn, hay sin duda,
también, como Sarlo indicara, un uso “barbaro” de Benjamin (Sarlo, Sieze
ensayos....90), que descubre en su prosa oracular las mds diversas coartadas
conceptuales para justificar la melancolia de la izquierda, celebrar la pérdida
de identidades o discursos holisticos, y perpetuar el desencanto pos-
revolucionario, pos-histérico, pos-ideolégico. No en vano Benjamin ha sido
llamado, entre tantas otras cosas, “taxonomista de la tristeza”. No hay duda
tampoco de que la prosa “inmensamente citable” de Benjamin (Sarlo, Sieze
ensayos...49) ofrece la dudosa ventaja —y no sélo en América Latina- de
permitir cumplir de una vez con toda la jerga culturalista de la posmodernidad,
con toda la parafernalia conceptual de los cultural studies.

Me preocupa poco, sin embargo, la caracterizacién de esa “pirateria
bibliogréfica” a que se han referido Beatriz Sarlo y, en su respuesta a “Olvidar
a Benjamin”, José Omar Acha, en el debate de Punto de Vista de 1996. La cita
libre no es, como estos criticos argentinos reconocen, una préictica que afecte
solamente a la obra de Benjamin, y como el mismo Acha sefiala, esos usos
espurios del autor alemédn no son, en realidad, distintos -salvo, quiz4, en la
brillantez de los resultados- de los que el mismo Benjamin realizara en sus
propios contextos de produccién critico-tedrica. En su innovadora aplicacién
de la “Tecnologia d la reproduccién” cultural (Acha 48), Benjamin hace de
sus propios textos un laboratorio conceptual, un bricolaje (Acha 46) donde se
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ponen a prueba y se combinan, de maneras inéditas, pensamientos dispares,
articulados de manera ecléctica y “salvaje”.

En épocas de fragmentariedad y desagregacién identitaria, de transitos
interdisciplinarios y migracién de capitales, sujetos, proyectos, mientras se
asiste a la porosidad de las fronteras (de cuya rigidez fuera, literalmente,
victima, el propio Benjamin), en un continente donde se viene defendiendo
desde hace tiempo el derecho a la copia, la mimica y la traduccidn, el valor
de las apropiaciones heterogéneas y la importancia del acceso democritico al
capital simbélico, no creo que sea oportuno o legitimo erigirse en guardiin
del sentido, sobre todo con respecto a un autor que reivindicé para si la
inestabilidad y precariedad de los significados, como camino hacia una verdad
siempre evasiva y efimera, en dltima instancia subjetiva, y ain asi —o quizd
justamente por eso- politica, social.

2. Alineaciones

Quiero situar mds bien en este “exceso del significado” benjaminiano
la importancia de su recuperacién latinoamericana y resaltar, entonces, el
sentido —quiza deberia decir la intuicién— profundamente po/itica que guia,
a mi criterio, la recepcién del critico aleman desde la actualidad continental.
En mi interpretacién, la obra de Benjamin abarca primordialmente el
dmbito donde lo cultural existe no sélo como una forma de lo socia/ sino
como el momento de su condensacién simbélico-filoséfica y de su proyeccién
politico-ideoldgica. Se ubica, justamente, en la interseccién en que se cruzan
relatos y discursos, teorizaciones y pricticas concretas, individuos singulares
y multitudes, historias y narrativas, entendidos como la pluralidad de formas
a través de las cuales se manifiesta /o social en su espontaneidad transgresora
y andrquica, antes de su canalizacién institucional, en lo que cominmente
llamamos sociedad.

Creo, entonces, que el desciframiento del alegorismo benjaminiano
intersecta el campo latinoamericano no por la necesidad de una validacién
tedrico-filoséfica para el andlisis culturalista, sino por el camino de una
busqueda politica, por la que América Latina trata de encontrarse con las
raices de su especifica insercién dentro del panorama de la globalidad, y de
explorar las formas —heterogéneas, periféricas, “salvajes™ de su existencia
histérica. De repensar, en este sentido, alineada con la prosa paradédjica e
inestable del pensador alemdn, la positividad de su “barbarie” originaria.

Propongo que es justamente la apropiacién oblicua y heterodoxa del
pensamiento benjaminiano, la ilustracién misma del concepto que el critico
alemdn enfatizara en varias de sus 7Zesis con respecto a la temporalidad de
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la historia y a la relacién entre pasado y Jerztzeit (el “tiempo-del-ahora”).
Benjamin desarrolla la nocién de la correspondencia (en el sentido
baudelaireano) de actualidades procedentes de distintos momentos histéricos
y que el historiador materialista relaciona, como si se tratara de una alineacién
de planetas, cuya fraguada constelacién ilumina aunque sea fugazmente el
momento presente. Segin la imagen utilizada por Benjamin, las estructuras
mds ocultas del pasado emanan sélo entonces la luz incandescente que
relampaguea, como una chispa, sobre la oscuridad de la experiencia. Creo que
buena parte de las lecturas latinoamericanas de Benjamin realizan con su obra
una alineacién asimilable a la que el critico alemdn esboza en su filosofia de
la historia, buscando por las rutas de su heterodoxia, como propone Martin-
Barbero, “descifrar la orfandad del presente”.

Como “teérico de la discontinuidad”, Benjamin se alinea con la
heterodoxia gramsciana -de tan honda influencia en América Latina- en
la interpretacién de la resistencia de los oprimidos como una experiencia
disgregada, intermitente, que se opone episédicamente a la unidad histérica
de las clases dirigentes, negociando en cada caso los grados de su beligerancia
con respecto a los discursos y praxis hegemonicos.

Enelmismo sentido, el aspecto mesidnicoy redencionista del critico aleman
evoca el pensamiento de José Carlos Maridtegui. Para citar sélo algunas de
las correspondencias entre estos pensadores que compartieron (también con
Gramsci) los afios de la primera postguerra sefialo aqui algunos de los puntos
principales: la apropiacién heterodoxa del materialismo dialéctico, la creencia
en el mito como activador de dindmicas sociales, la proyeccién utépica desde
un pasado estructurado menos como relevamiento de la historia que como
discurso que intenta una restitucién simbdlica de los contenidos mds actuales
de la tradicién, la valoracién de la experiencia como matriz de la conciencia
histérica, el cuestionamiento de los saberes académicos y las “tecnologias
del conocimiento”, la desconfianza de los ideologemas liberales y (neo)
colonialistas (nacionalismo, progreso, modernizacién) y de sus monumentos
culturales, la renuncia a totalizaciones que revelan el caricter hegeménico
de la trama ideoldgica, pero sin embargo la fe en una totalizacién posible,
liberadora, la lucha, en fin, por la constitucién de un pensamiento diferencial
que re-conozca y respete la existencia del Otro revelando los limites de las
identidades fraguadas desde y para el poder.

Pensar la discontinuidad de la historia implica en Benjamin una critica
a las ideologias tanto del progresismo como del historicismo que, como
Pablo Oyarzin ha sefnalado, ofrecen, desde perspectivas andlogas, versiones
secularizadas de la salvacién. Ya sea a través de la utopia del futuro o de la
veneracién del pasado, progresismo e historicismo introducen un ze/los necesario
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hacia lo porvenir o una constante y también necesaria remision hacia lo ya sido,
produciendo asi un vaciamiento del presente y evadiendo la potencialidad de
la experiencia en aras de una concepcién totalizante, atemporal y universalista
de la historia. Benjamin descalifica la verdad de una historia universal, de
una gran narrativa destinada a salvar, ante todo, la continuidad histérica,
continuidad que sélo puede significar —advierte Benjamin desde los terrores
del facismo- e/ absoluto de la dominacion. Contrariamente, el filésofo alemin
intenta fundar una filosofia de la historia que dé las bases para una ontologia
critico-politica del presente, entendido como “la dimensién dominante de la
temporalidad histérica” (Oyarzin), una dimensién donde sujeto y tiempo
coinciden en la conflictividad del sufrimiento y la culpa compartida pero
también en la validacién de la virtualidad revolucionaria que cada época lleva
consigo. Este redimensionamiento temporal se aleja tanto del “pasado trunco”
(conservador, retardatario) como de los dictimenes de una tradicién tirdnica
(“el eco de las voces muertas”) para rescatar en las actualidades anteriores s6lo
sus “virtualidades pendientes”, aquellas que hablan con voces vivas al tiempo-
del-ahora.

Desde los horizontes del neoliberalismo y ante el debilitamiento de la
fuerza redentora por la que América Latina parecia viajar hacia la utopia
del socialismo, en la necesidad de percibir, conceptualizar y experimentar un
afuera de la globalidad, donde América Latina sea algo mds que una cita en
la experiencia de la modernidad occidental, la obra benjaminiana abre una
ruta tedrica para la revisién del pensamiento politico y de la primacia que éste
debe tener sobre la continuidad inerte de lo histérico (Wolfarth). Enfatiza,
asimismo, la necesidad de replantear el problema de la verdad histérica y
sus formas de representacién, que reemplazan y muchas veces ocultan la
singularidad de la experiencia y la caducidad de lo histérico. Finalmente, su
concepto de discontinuidad permite visualizar el presente no como el devenir
previsible de formas de dominacién siempre referidas a las grandes narrativas
del colonialismo o la modernidad, sino como el espacio recorrido por multiples
historias “menores” o micro-relatos en cuyas peripecias singulares se pueden
rescatar epistemologias-verdades, agendas-alternativas a las dominantes. En
definitiva, en las lecturas latinoamericanas Benjamin provee la teorizacién
que permite explicar las irrupciones de lo histérico como intervenciones
o interrupciones del proyecto de una modernidad homogenizante y
excluyente. Sin celebrar la fragmentacién como la forma apocaliptica de
un presente sin utopia, sin ser, como Sarlo ha anotado, un apologista de la
crisis, la posicién benjaminiana habla desde la destotalizacion y desde la crisis
contribuyendo teéricamente a la reformulacién de subjetividades colectivas
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y al replanteamiento de los debates que se articulan en torno a plataformas
ideolégicas y modalidades nuevas o recuperadas de political agency.

Analizando la alegoria del mufieco de Von Kempelen que ilustra la primera
Tesis sobre la filosofia de la historia, Oyarzin reflexiona sobre las comillas con
que Benjamin enmarca sus alusiones al materialismo histérico. Como indica
el critico chileno, las comillas distancian el concepto, lo enmarcan, separando
las palabras de su entorno habitual. Las comillas se usan, sefiala Oyarzin,
con un sentido profildctico, que pone el nombre en cuarentena, para que el
medio no lo contamine, ni el nombre contamine al medio en que se inscribe.
Asi, el nombre materialismo histrico se (p)reserva para la operacion de
vincular materialismo histérico y teologia, o, -podriamos pensar- marxismo
y mesianismo, ideologia y utopia, ética y politica. No me cuesta pensar en
una reflexién latinoamericana seducida, en su relectura de Benjamin, por el
paréntesis abierto por este distanciamiento estratégico, por una actualidad
donde la comprensién de la historia existe en la frontera entre familiaridad y
extrafieza, que Oyarzin nos recuerda, pensando en Gadamer.

En su aclamado Empire, Michael Hardt y Antonio Negri, otro marxista
heterodoxo que escribe desde la cércel italiana, en el libro que ha sido
considerado por muchos como la reescritura del Manifiesto Comunista,
presentan en un tono fuertemente alegérico y oracular -benjaminiano- la
que parece una extensa y sofisticada tesis sobre la filosofia de la historia. Se
plantea alli, en apretado anilisis, la utopia del futuro del socialismo dentro
del nuevo orden mundial. En muchos mds momentos que en los explicitos,
el pensamiento histérico-filoséfico de Walter Benjamin puede rastrearse,
alineado con la tesis del libro, pero en dos casos el critico aleman es mencionado
de manera expresa. La primera, cuando se alude al poder y papel de la multitud
como los “nuevos barbaros” que irrumpen y destruyen, pero con una violencia
afirmativa, como respondiendo a la pregunta profética de Nietzsche. “:Dénde
estin los nuevos barbaros del siglo XX? Obviamente saldrdn a la luz y se
consolidardn sélo después de una tremenda crisis socialista” (Hardt y Negri
213). La segunda alusi6én invoca el misticismo redencionista de la segunda
Tesis sobre la filosofia de la historia en 1a que los autores de Empire perciben una
especie de “escatologia secular, que ante el vaciamiento de los valores europeos
posteriores a la Primera Guerra Mundial, trata de controlar la crisis con un
mensaje que no puede escapar, sin embargo, a la fuerza de una dialéctica que
ahora aparecia definida en términos completamente negativos.

Dice la segunda Tesis:
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El pasado contiene un indice temporal que lo remite a la salvacién. Hay
un secreto acuerdo entre las generaciones pasadas y la nuestra. Hemos
sido esperados en la tierra. A nosotros, como a las generaciones que nos
precedieron, nos ha sido dada una débil fuerza mesidnica sobre la cual el
pasado no tiene un derecho (78).

Lo que Oyarzin llamara el tono posz de Walter Benjamin aflora en esta
cita (el tono que desplaza el estilo critico del discurso moderno pero habiendo
interiorizado y controlado aquella critica e incorporando la creencia en la
posibilidad de administrar -regular, procesar- la experiencia histérica).

Hardt y Negri proponen, sin embargo, un nuevo materialismo: uno que
niegue todo elemento transcendente, y constituya una radical reorientacién
espiritual, definiendo una posicién ontoldgica situada afuera y contra todo
posible residuo dialéctico. Una posicién que resulte en la produccién de
nuevas formas de subjetividad y de agencia politica. Creo que son estas
potenciaciones del discurso benjaminiano las que hablan a América Latina,
por la promesa de crear nuevas constelaciones heterodoxas que carguen de
sentido politico los desencantos de la post-modernidad. Son también estas
virtualidades las que guian muchas de las lecturas que intentan concretar
lo que Hermann Herlinghaus ha esbozado en sus estudios sobre Walter
Benjamin: la posibilidad de pasar, auxiliados por el pensamiento transgresivo
e in-disciplinado del filésofo alemdn, de un andlisis de las practicas culturales
a la definicién de praxis politicas que dialoguen activamente con la conflictiva
y heterogénea actualidad latinoamericana.
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Nota

! Tomado de Mabel Morafa (2004): Critica impura. Madrid: Iberoamericana.
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Ensayo 08

Borges y yo.

Primera reflexién sobre “El etnégrafo”






Borgesy yo.

Primera reflexién sobre “El etnégrafo™

1. Interrogar a Borges como al ordculo de la conflictiva modernidad lati-
noamericana es uno de los gestos que mds ha fatigado el campo de la critica
literaria durante buena parte del siglo XX. La obra del escritor argentino,
situada en el pindculo de la “alta” literatura burguesa, ha resistido los embates
de multiples corrientes interpretativas, pre y post estructuralistas. Ha salido
indemne, también, de los asedios transdisciplinarios y de las aventuras pseu-
dofiloséficas inspiradas por la prosa enigmatica y artificiosa del gurd porte-
fio.? Pero su mirada “al sesgo,” su visién elaborada “a contrapelo” de propuestas
candnicas, su condicién desplazada con respecto a los grandes centros euro-
peos y norteamericanos, fue pocas veces justamente evaluada. Criticos de la
talla de Paul de Man y Michel Foucault, Harold Bloom, Gerard Genette e
Italo Calvino, construyeron a partir —por no decir a expensas— de Borges la
imagen consagratoria del gran alegorista de las mitologias que sustentan el
occidentalismo moderno, pero sélo en algunos casos vieron también la de su
mids implacable y paradéjico deconstructor. Sacrificaron en esa lectura auto-
rreflexiva justamente el rasgo mds distintivo del pensamiento de Borges: el
de una alteridad que lo sitda en los arrabales -mds que en los mérgenes o en
la periferia- de los grandes sistemas, entendiendo asi sus creaciones como si
éstas hubieran surgido a pesar de su irrenunciable condicién rioplatense, y no
justamente a raiz de ella.’

Refugiada en su falsa modestia escrituraria, atravesada obsesivamente por
un repertorio de tdpicos, recursos y estrategias probados una y otra vez -
siempre exitosamente- sobre publicos vastos y variados, la obra borgiana estd
ahora a la intemperie, sola frente a la iconoclasia antiesteticista de los estudios
culturales, indefensa —podria pensarse- ante la teorizacién poscolonial, a ex-
pensas de la deconstruccién posmodernista.

No tengo la pretension de ensayar aqui ningtn gesto hermenéutico para
intentar salvar a Borges de estos riesgos, que se merece tanto por la brillan-
tez de su prosa como por la insolencia de sus declaraciones, fraguadas como
parte de su ficcién autobiogréfica. Deseo solamente ofrecer aqui un ejercicio
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excéntrico en el que un segmento de la escritura borgiana se desplaza de su
espacio candnico para convertirse, vicariamente, en pretexto de una reflexién
otra, acerca del estado actual de ciertos aspectos del debate latinoamericanista,
y de sus precedentes. Borges y yo (pero es un yo retérico) nos situamos en
una arena diferente o, mejor dicho, en la arena de la diferencia, en el “resto
diferencial” que Silvia Molloy localizara en las Lezras de Borges hace ya mas
de veinte afios.

2. En el ment tedrico que el debate postmodernista ha ofrecido a la voraci-
dad disciplinaria figuran, entre los platos principales, el del descubrimiento
del Otro y el de la relacién Norte/Sur, como versiones recientes, corregidas y
aumentadas, de polémicas que tuvieron lugar en otras épocas a propdsito del
tema del colonialismo, la identidad y la penetracién cultural. Los fenémenos
de migracién humana, los nomadismos disciplinarios, las imposiciones cada
vez mds urgentes de un mercado diversificado de bienes materiales y simbé-
licos, ha empujado procesos de conceptualizacién y apropiacién de todo lo
que excede los espacios propios y mds cercanos de identificacién cultural, vol-
cando la atencién hacia una ajenidad que se intenta conquistar teéricamente,
desde diversas posiciones. Nociones como multiculturalismo, subalternidad,
hibridacién, heterogeneidad, han sido ensayadas como parte de proyectos
tedricos que intentan abarcar el problema de la diferencia cultural como uno
de los puntos neurélgicos del latinoamericanismo actual.

Sin embargo, pronto se ha hecho evidente que la simple postulacién del
registro diferencial no hace, en muchos casos, sino invertir el esencialismo que
caracterizara al discurso identitario de la modernidad en distintos momentos
de su desarrollo. Como Ernesto Laclau advirtiera, el imaginario intelectual de
la izquierda ha estado con frecuencia perseguido por la tentacién de reempla-
zar en un gesto, no exento de populismo ético, “el sujeto trascendental por su
otro simétrico [...] reinscribiendo asi las formas multiples y no-domesticadas
de la subjetividad en una totalidad objetiva” (Laclau 93). La romantizacién
de la alteridad, la absolutizacién de la otredad como lugar de un privilegio
epistemolégico reconocido casi como una concesién compensatoria, son al-
gunas de las avenidas por las que se ha orientado este proceso de apropiacién
conceptual en las ultimas décadas.

Para evitar los riesgos y excesos de estas estrategias, se ha recurrido al
concepto de “posiciones de sujeto” el cual resulta, como Laclau explica, rela-
tivamente atil aunque insuficiente para captar el sentido de la Historia como
totalidad. Para ser entendida como tal, ésta requiere de la existencia de un
sujeto capaz de organizar experiencia y discurso para llegar al “conocimiento
absoluto” -es decir, a la comprensién del sentido dltimo— de procesos totales.*
En muchas teorizaciones, sin embargo, podria alegarse que la reformulacién
de la dindmica entre identidad y alteridad se basa justamente en la crisis de
la idea de totalidad histérica, y en su sustitucién por el conjunto de micro-
historias o historias “menores” abarcables, ellas si, desde posiciones de sujeto
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variables ya acotadas.’ Sin embargo, ninguna de las dos postulaciones elimina
la problematica que obliga a repensar, en el contexto de las crisis de las ideo-
logias y predominio neoliberal, las relaciones entre universalismo y particula-
rismo. La vinculacién entre estos dos aparentes extremos del espectro epis-
temoldgico son, evidentemente, centrales al debate sobre las posibilidades
de un proyecto verdaderamente democritico en el contexto de la globalidad,
donde se replantean cuestiones vinculadas a las asimetrias de poder y al ejer-
cicio de las hegemonias tanto a nivel local como planetario.

¢Coémo recuperar, entonces, una temporalidad histérica amenazada por la
preeminente espacializacién y agresiva inmediatez de los fenémenos sociales
sin una dimensién diacrénica e integrativa, donde los diversos fenémenos se
comprendan como parte de una totalidad? ;Cémo encontrar sentido a agen-
das locales o regionales y a particularismos sectoriales sin hacer referencia a
un discurso universalista que abarque niveles racionales y relacionales de sen-
sibilidad colectiva, discursos sobre derechos humanos y utopias de bienestar
comunitario, por ejemplo, que puedan ser comunicados y compartidos no ya
para lograr consenso en un nivel abstracto y sobredeterminante, sino para
“organizar el conflicto” a nivel colectivo, como sugeria José Joaquin Brun-
ner?.® Para acotar mds estas preguntas, que atafien al lugar del particularismo
en debates actuales sobre globalidad y multiculturalismo, podemos pregun-
tarnos también: ¢es posible una representacién del otro o una teorizacién de
la diferencia que no esté afectada, de alguna manera, por esas asimetrias de
poder?;Es la otredad el dispositivo -el subterfugio- a partir del cual el sujeto
de la modernidad se reinscribe dentro del horizonte escéptico de la posmo-
dernidad refundando y refuncionalizando su centralidad como constructor/
gestor/administrador de la diferencia?;Puede escuchar ese sujeto al otro y
encontrar el lenguaje -la representacién simbélica- a través de la cual comu-
nicar ese conocimiento?

3. No voy a recurrir ni al expediente de la muy mentada “universalidad” de la
literatura borgiana, ni al posible sentido oracular o premonitorio de su prosa,
también enfatizado por quienes vieron en su obra una especie de anuncio de
crisis inminentes de los mismos paradigmas que esa obra confirmaba. Quiero
apoyarme, mds bien, en el cardcter “orillero” de su literatura, el mismo que
Beatriz Sarlo elaborara en las conferencias que ofreciera en la Universidad de
Cambridge, en 1992,y de las que surgiera una de las mejores aproximaciones
que se han hecho al escritor argentino: Borges, un escritor en las orillas.” Asi,
invocar a Borges supone una reflexién implicita sobre las continuidades y
rupturas entre modernidad y posmodernidad, tanto como una evaluacién de
las interrelaciones complejas entre literatura y estudios culturales, estética y
teoria de la cultura.

Podria decirse, sin demasiado riesgo —aunque quizd esto suene como un
oximoron- que “El etndgrafo” es un texto menor dentro de la cuentistica
borgiana. Muchos de los estudios dedicados a la prosa del escritor argentino
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apenas mencionan o simplemente pasan por alto este relato que fuera, de
alguna manera, relegado por el propio autor al publicarlo como parte de un
conjunto reducido y heterogéneo de textos en1969, el afio antes de que viera
la luz El informe de Brodie .*

El cuento se refiere a la aventura epistemolégica de un estudiante de an-
tropologia, Fred Murdock, quien pasa mds de dos afios en una reserva in-
digena al oeste de los Estados Unidos donde intenta recoger datos para su
tesis universitaria. Luego de familiarizarse con la cultura y aprender el idio-
ma, Murdock pasa por “ciertos ejercicios de indole moral y de indole fisica”
(IL,356) y el sacerdote de la tribu termina por revelarle “su doctrina secreta”.
Murdock regresa a la ciudad, donde anuncia a su profesor que se encuentra
en posesién del secreto pero que no piensa revelarlo, con lo cual termina su
carrera académica. Segun el estudiante, lo més valioso del secreto son los ca-
minos que lo condujeron a ¢él, y la universalidad del conocimiento adquirido,
que vale, segin Murdock, “para cualquier lugar y para cualquier circunstan-
cia”. El relato, de escasas dos pdginas, termina informando al lector que “Fred
se casd, se divorcid, y es ahora uno de los bibliotecarios de Yale” (II, 357).

En el prélogo a Elogio de la sombra, donde aparece incluido el relato que
nos ocupa, Borges menciona, como parte de sus “astucias” literarias, el ha-
ber aprendido a “simular pequefias incertidumbres” (I, 351) y “El etnégrafo”
ejemplifica bien este recurso. El cuento gira en torno a la supuesta existen-
cia del secreto de Murdock, que no llega a conocerse, sobre el fenémeno de
creencia por el cual el lector acepta la veracidad de las versiones multiples
que mediatizan la historia que finalmente llega al narrador . En todo caso,
lo que importa sefialar es que el cuento se mueve, en toda su estructura, en el
entre-lugar que conecta una serie antitética: civilizacién/primitivismo, ciu-
dad/pradera, pasado/presente, secreto/comunicacién, conocimiento institu-
cionalizado/saber empirico, oralidad/escritura, experiencia/discurso, etc. *° La
espacializacién del conflicto y la distribucién compartimentada de zonas de
saber: el espacio de la identidad y el espacio del otro, el lugar del narrador y
el lugar del lector, cuestiona, como un mis en abime, la nocién moderna de
temporalidad y la concepcién de la historia como un continuum progresivo y
totalizador cruzado por interrelaciones en las que se vinculan subjetividades,
racionalidades y discursos. Borges trabaja primordialmente en el entre-/ugar,
pero sin hacer énfasis en él solamente como zona de contacto e intercambio
productivo, sino en tanto momento de interrupcién, desarticulacién y fractura
entre visiones y versiones del mundo que se tocan apenas, provisoriamente,
en un momento determinado y bajo condiciones excepcionales. De acuerdo a
la racionalidad iluminista que la obra de Borges testimonia incansablemente,
el relato no niega la posibilidad del conocimiento intercultural. Pero aborta,
con el recurso del secreto, su desciframiento y diseminacién, ya que como
sugiriera Doris Sommer, lo mds importante es la existencia y anuncio del
secreto —ese “resto diferencial” entre el yo y los otros- no su revelacién .!! No
me interesa aqui, sin embargo, explorar el expediente de la reticencia en si
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mismo o como parte de una poética de la otredad, sino analizar la solucién
“orillera” de Borges, su concepcién y elaboracién de la nocién de frontera en
relacién con el tema de la comunicacién y comunicabilidad de saberes locales,
o sea la relacién entre experiencia, conocimiento y lenguaje en el dominio de
la diferencia.

4. Como Sarlo advirtiera, a pesar de su indudable perfeccién formal y su in-
negable originalidad -o quizd justamente por ellas- “la obra de Borges tiene
en el centro una grieta’(Sarlo, Borges...13) y es justamente ese lugar de la
ruptura y eventualmente —como Sarlo sugiere apoyada en Deleuze- ese lu-
gar del pliegue el que me interesa analizar. “El etnégrafo” no constituye, a mi
juicio, una reflexién sobre la identidad o sobre la otredad, como extremos del
espectro de la subjetividad individual o colectiva, sino sobre el problema de
la mediacién. Si el motivo del viaje instala al personaje -y a la problematica
misma del relato- en el 7o lugar del trinsito y la desterritorializacién, los
ejercicios fisicos y morales que debe atravesar el etnégrafo como parte de su
iniciacién, y la misma familiarizacién con la cultura indigena enfatizan ese
desplazamiento, como si un viaje se emprendiera en el interior de otro, y el
lector asistiera, desde la fijeza de su posicionalidad receptora, a ese distan-
ciamiento progresivo. Pronto el lector descubre que la frontera no es sélo la
marca que sefiala un “lugar antropolégico”; es también un limite interno, cuya
existencia se registra en la memoria colectiva y en la genealogia individual, la
franja resistente que separa y vincula pasado y presente, civilizacién y cultura
“natural”, conocimiento académico, institucionalizado, y saberes locales. El
narrador de “El etndgrafo” nos sugiere esa casuistica de la actualizacién de
instancias anteriores de la biografia individual en un presente habitado por
sus fantasmas: un antepasado de Murdock “habia muerto en las guerras de la
frontera; esa antigua discordia de sus estirpes era un vinculo ahora” (I1,355).

Pero por encima de esta sugerida linealidad, la frontera se impone como
demarcacién y como limite. A partir de entonces, el relato se juega en el terre-
no de la transgresién, y en la necesidad de definir el afuera de la subjetividad.
Murdock comienza el descenso del héroe por diversas etapas de iniciacién e
interiorizacién en el mundo del of7o:

tenia que lograr que los hombres rojos lo aceptaran como uno de los suyos
[...] Més de dos afios habit en la pradera, entre muros de adobe o a la
intemperie. Se levantaba antes del alba, se acostaba al anochecer, llegé a
soflar en un idioma que no era el de sus padres. Acostumbré su paladar a
sabores dsperos, se cubrié con ropas extrafias, olvidé los amigos y la ciudad,
llegé a pensar de una manera que su légica rechazaba (I, 356).

La frontera entre el yo y los otros es una franja inestable, donde las iden-

tidades se desestabilizan. El relato sugiere apenas el escindalo del orden per-
turbado, atravesado por las intromisiones de una razén inoportuna e ineficaz,
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que emprende una vez mds la bisqueda utépica de totalizacién y de armonia
imposible, a través de una aventura intelectual destinada al fracaso y la me-
lancolia. Es el lugar del pliegue, la zona de peligro entre dos superficies que se
encuentran para confirmar los limites de la alteridad.’

5. Para el momento en que Borges escribe “El etnégrafo”la antropologia mo-
derna se encuentra en un proceso de fuertes transformaciones. La tradicién
abierta por la obra del antropélogo polaco Bronislaw Malinowski, quien pu-
blicara sus Argonauts of the Western Pacific en 1922, se quiebra definitivamente
con el avance de la antropologia estructural, representada fundamentalmente
por las obras de Claude LéviStrauss, particularmente por Tvistes Tropiques
(1955), que se divulga fuera de Francia en la década de los afios sesenta. > De
la concepcién de la disciplina como ciencia basada en la observacién partici-
pativa (por ej. Margaret Mead), se pasa a la reformulacién metodolégica que
permite no ya avanzar de lo particular a lo universal, como habia pretendi-
do Malinowski, sino captar las variables y constantes que crean la diferencia
cultural. El propdsito seria disefiar, a partir de ese registro, una cartografia
siempre provisional y relativista de la cultura, donde cada comunidad juega
con sus reglas el juego de su propia, irrepetible civilizacién. El particularis-
mo se ha instalado entonces disciplinariamente, afincado en un pensamiento
estructural, modelizado, fijado en los lenguajes de la ciencia como registros
especializados de la diferencia, la cual serd, en las décadas siguientes, supera-
do el formalismo analitico del estructuralismo, la protagonista principal del
pensamiento poscolonial.

Como mediador, testigo o intérprete, el intelectual —antropélogo o critico
de la cultura- se enfrenta desde entonces a los multiples rostros de una pro-
fesién construida para jugar con la distancia, siempre sometida a la tensién
que ubica al estudioso o al observador, como Susan Sontag advirtiera en su
ensayo “El antropélogo como héroe”, entre la fascinacién y la repulsién que
le provoca su objeto de estudio '. Primitivismo, otredad, subalternidad, di-
ferencia, son limites externos e interiores, pliegues de la conciencia cultural
y de la ideologia. A partir de ese limite conceptual el sujeto abisma la propia
identidad al ubicar fuera de si, en un movimiento catdrtico, las ansiedades y
frustraciones derivadas de su propia aventura individual y colectiva.

En lucha con su imagen, el antropélogo revisa el archivo que le devuelve
su propia prictica profesional, y se distancia progresivamente de cada una de
sus modulaciones (objetividad y neutralidad cientifica, afin “misionero” civi-
lizador y humanitarista, escepticismo relativista, autoritarismo profesional)
proponiéndose mds bien como un testigo que se debate entre las construccio-
nes de la teoria y el peligro de la familiaridad.”

Hacia fines de la década de los sesenta LéviStrauss ha impulsado ya fue-
ra de Francia el antihistoricismo que entiende la diferencia entre sociedades
primitivas y modernas como un problema térmico: habla de sociedades frias
y calientes, como si la mecdnica del progreso incorporara en las culturas una
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friccién constante, erosionante y peligrosa, que un pensamiento utépico po-
dria sofiar con disminuir para llegar a la estructura casi “cristalina” y atem-
perada de ciertas sociedades primitivas (Sontag 8081). Como “ciencia de lo
ex6tico”, la etnografia —~también ciertas formas de la actual critica cultural- se
convierte cada vez mds en una “antropologia de lo cercano” -vinculada con
esa “etnologia de la soledad” de que habla Marc Augé en sus estudios de
la “sobremodernidad”(Los no lugares). La exploracién del ofro ya no toma la
forma de una guasi “necrologia” (estudio de sociedades préximas a la des-
aparicién) sino que se interesa en una otredad cercana en tiempo y espacio,
en la linea de desarrollo de una misma cultura, que se actualiza de distintas
maneras bajo condiciones histéricas y materiales diferentes. Quiza el ofro no
es el que estd afuera sino el que habita en la zona mds recéndita de la cultura
propia y de la conflictividad publica o privada, el que pudimos haber sido, el
que fuimos, o el que seremos, o el que corremos el peligro de ser, como sugiere
“El informe de Brodie”, emparentado en mas de un sentido con “El etnégra-
fo”. Si en la nacién de los Yahoos que describe “El informe” debe verse no la
evidencia del primitivismo sino el resultado de la decadencia social (“[...] los
Yahoos, pese a su barbarie, no son una nacién primitiva sino degenerada”)
(Borges, PC, 1,) entonces hay un ofro acechador en cada identidad cultural,
y la antropologia -y ciertas formas de la critica cultural- serfan la forma en
que se manifiesta la impaciencia por descubrir antes de tiempo ese alter ego
que espera en el futuro de la especie, o sea el impulso disciplinario por pe-
netrar -colonizar- el pliegue que une y separa esas zonas limitrofes de la
subjetividad y de la temporalidad social, y que falsamente divide observacién
e imaginacién histérica.’® Como dice Clifford: “La ciencia de lo exético [ha
sido) repatriada”(Writing Culture 23).

6. “El etndgrafo”, sin embargo, reprime el impulso especulativo y opta por el
silencio. En efecto, el relato detiene la excursién hacia el otro justamente en
los umbrales de la teorizacién y la hermenéutica, neutralizando en el narra-
dor toda tentacién de aventurar hipétesis sobre la naturaleza del conocimien-
to adquirido. Fred Murdock no es Brodie, misionero escocés presbiteriano
que se adentra en tierras remotas impulsado por un afén catequizador, para
divulgar su “verdad”. Carente de toda grandeza, Fred Murdock es apenas un
estudiante graduado de personalidad aun indefinida dispuesto a realizar un
trabajo de campo, y en quien Borges destaca solamente la juventud, el laco-
nismo y la falta de singularidad. Sobre €él, como sobre la aventura misma que
da base al relato, no hay certidumbres sino versiones mds o menos verosimiles,
posibilidades, preguntas.

Murdock -~homénimo, quiza casual, de un conocido antropélogo norte-
americano, autor de una guia metodolégica publicada en los afios cuarenta-
no representa la pasién cientifica, ni la duda antropolégica, ni la moderacién
racionalista, ni parece propenso a forma alguna de heroismo intelectual.'”
Murdock no se deja asimilar por la ofredad, como el personaje de Droctulft,
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el longobardo que en “Historia del guerrero y la cautiva”, fascinado por la
ciudad que iba a destruir, cambia de bando, y dejando a los suyos, pelea del
lado de los defensores de Ravena. Tampoco es un converso al estilo de la
mujer inglesa que elige vivir en “la barbarie”, seducida por “la fuerza simbéli-
ca del primitivismo”(Sarlo, Borges...103). Quiza mds cercano al Dahlman de
“El Sur”, Murdock se adentra en una cultura ofra para descubrir cédigos de
conducta, lenguajes, secretos o misterios, que lo acercan a los limites entre la
identidad y el no-/ugar de una alteridad que en realidad es otra forma de si
mismo, una cifra escondida en la genealogia personal que de pronto se activa,
y lo hace traspasar la frontera interior.

Lo cierto es que en el caso de Murdock, Borges elude todas las soluciones
anteriores y deja al lector solo con el silencio de su personaje. Quizd ese si-
lencio contiene la explicacién de todas las otras transgresiones y conversiones
culturales, pero Borges y Murdock rehtsan revelarlo, instalando entonces el
relato en el corazén mismo del conflicto de la antropologia actual -y de cierta
critica cultural- donde la préctica disciplinaria reproduce las imdgenes de un
sujeto descentrado -el practicante de la disciplina-, teérica e ideolégicamente
desterritorializado, que inquiere sobre la legitimidad de suposicién, la perdu-
rabilidad de su poder y la eficacia de sus instrumentos conceptuales, mientras
habla del Ozro.

(Una posibilidad distinta, mds escéptica, seria la de que ese silencio no
contuviera, en realidad, ningtn secreto, y fuera solamente la forma desalenta-
da y melancélica -quiza también arrogante y premeditadamente engafiosa- a
través de la cual se expresa el fracaso del individuo o de la disciplina: Murdock
no oculta nada, lo que ha fracasado es la aventura del conocimiento y es esa
ineficacia la que resulta incomunicable. Ficcién y mentira se encuentran en
una zona imprecisa de la literatura, que se nutre de ambas).

7. De todos modos, el relato se detiene en el limite mismo del lenguaje: el que
lo instala como dispositivo de proximidad o de distanciamiento, de acceso o
de rechazo del contenido potencial de la comunicacién. Murdock se coloca
a resguardo de la codificacién lingiistica, aunque Borges entiende que toda
conducta es lenguaje y todo lenguaje huella y ocultamiento de la subjetividad,
que no puede manifestarse por completo a través de la palabra, ni apartarse de
ella. Luego de la primera experiencia de identificacién cultural y traduccién
enunciativa, Murdock se niega a reproducir ese mecanismo. Después de todo,
como Borges indicara, la transcripcién de la realidad es solo una ilusién de la
literatura realista, porque la realidad no es verbal (Molloy, 62). La aventura
del conocimiento es, en Murdock, la historia de estas amputaciones: prime-
ro toma notas(“field work accounts”) que son un sucedineo de la escritura
etnografica y que constituyen, como Clifford ha notado, un subgénero au-
torreflexivo, ingenuo y confesional, donde el antropélogo es personaje de su
propia ficcién. Pero rompe estas notas en un gesto autocorrectivo propio de
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los géneros menores (el “escribo y rompo”, “tejo y destejo” que caracteriza a
cierta escritura femenina, privada, provisional, exploratoria).

Durante los primeros meses de aprendizaje tomaba notas sigilosas, que
romperia después, acaso para no despertar la suspicacia de los otros, acaso
porque ya no las precisaba (II, 356).

Luego, el relato propone un corto didlogo —el tnico del cuento- don-
de al tiempo que avanza la anécdota se detiene el proceso comunicativo. El
contraste entre la ingenuidad del profesor y la casi arrogante reticencia del
estudiante no ocultan la ironfa de Borges hacia el saber institucionalizado. El
profesor inquiere sobre las razones del silencio de su estudiante:

-¢Lo ata su juramento? —pregunté el otro.

-No es esta mi razén -dijo Murdock-. En esas lejanias aprendi algo que
no puedo decir.

-¢Acaso el idioma inglés es insuficiente? -observaria el otro.

-Nada de eso, sefior. Ahora que poseo el secreto podria enunciarlo de cien
modos distintos y aun contradictorios. No sé muy bien cémo decirle que
el secreto es precioso y que ahora la ciencia, nuestra ciencia, me parece una
mera frivolidad.

Agregé al cabo de una pausa:

-El secreto, por lo demis, no vale lo que valen los caminos que me condu-
jeron a él. Esos caminos hay que andarlos (11, 356).

La “etnologia de la soledad” hace atin mds reducido y préximo el “lugar
antropolégico”, y el profesor es ahora el ofro, situado del lado opuesto de la
orilla —del pliegue- que lo separa de una verdad inaccesible.

Empenado en descubrir el secreto del silencio en la dimensién perfor-
mativa del lenguaje (algin juramento que ate la lengua), el profesor -situado
en una modernidad que es la de Borges— teme por la inadecuacién del ins-
trumento lingiistico: “ses el inglés insuficiente?”, aunque Borges respetaba
la lengua anglosajona como a ninguna otra. Su diferencia implica pluralidad
de cddigos, ¢qué significa esta inversién de la hegemonia lingiiistica a través
de fronteras culturales? Como ha sugerido James Clifford, la traduccién de
culturas por medio de la escritura etnogrifica tiene lugar en relacién a lenguas
débiles y fuertes -frias y calientes, en la concepcién de LeviStrauss- que
gobiernan el flujo del conocimiento, y que rearticulan relaciones de poder.
Si un mapa puede sélo dibujarse abarcando una region desde arriba -;desde
qué lugar -desde qué posicién lingtiistica, ideolégica, institucional-, puede
mirarse hacia abajo para descubrir culturas ofras -primitivas, marginales, sub-
alternas- y realizar su cartografia?

Sila antropologia mds actual ha discutido obsesivamente la imagen del et-
négrafo (si debe representirselo dentro o fuera de su tienda, en actitud autori-
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taria o distendida, jugando con los nifios del poblado o escribiendo sus notas
para una futura publicacién) es porque en esta imagen estd cifrada la naturale-
za del secreto, la transparencia u opacidad de la representacién vy, finalmente,
el problema del método y quizi, el futuro de la disciplina. La antropologia
actual parece estar de acuerdo sobre el caricter artesanal (escriturario) de la
construccién etnografica. También sobre el cardcter parcial y provisional de
todo conocimiento, en el que siempre se conserva una zona oscura —un “resto
diferencial”- que asegura el poder del otro justamente por las elipsis y reticen-
cias de sus comunicaciones. Asi, la fragmentacién del mensaje mantiene espa-
cios discretos, de sentido no colonizado, resquicios de autonomia, intimidad
o pureza ."® Todavia imbuido de una nostalgia moderna de totalidad. Borges
parece sospechar de la posible funcién corruptora que lo particular puede
tener respecto de lo universal. ;O es que, como Laclau ha sugerido, puede
ser anulada esa antinomia eludiendo los juegos de lenguaje que definen y
legitiman ambos dominios como espacios enfrentados, existentes en distintas
orillas del conocimiento?” La simetria espacial que marca en “El etnégrafo” -
dos culturas que existen en lados opuestos de la frontera comunicativa- indica
al mismo tiempo la asimetria de poder entre ciudad y pradera, conocimiento
institucional y saberes locales. Abortada la mediacién del joven antropélogo,
que ha traspasado para si, pero solo para si, la frontera hacia el otro, queda
solamente un posible secreto, y el bufalo que en suefios pasa de los espacios
abiertos del colonizado al imaginario cerrado del colonizador.

8. Pero la heteroglosia que complica definitivamente los dominios identita-
rios y mina desde adentro el ideal moderno de culturas nacionales orgdnicas,
no es el unico problema que plantea “El etnégrafo” al mostrar lo que Apphia
ha llamado “las vicisitudes de la traduccién intercultural” (150). “El etnégrafo”
aborda tanto el problema de la lengua y la transmisién oral como la instancia
de la escritura, o sea el registro de la fijacién y diseminacién del mensaje, mo-
mento en que autoria, autorizacién y autoridad se funden en la prictica tex-
tual. Publicado hacia finales de los afios sesenta, el relato borgiano es anterior
a la crisis de “autoridad etnogrifica” que la disciplina experimentaria en dé-
cadas posteriores, que desemboca en los ochenta en el reconocimiento pleno
del papel fundamental que juega la escritura en el proceso de interpretacién
y comunicacién antropolégica. El relato de Borges problematiza justamente
los mérgenes de esa dimensién retérica, en la que se cifran tanto la politica
como la poética de la representacién etnografica.”

Fred Murdock expone asi el drama del mediador, que habita entre palabra
escuchada y palabra muda, que se niega a recorrer el camino inverso por el
cual el héroe regresa del viaje paradigmadtico por los dominios de la otredad,
para devolver a su comunidad el conocimiento adquirido. ! La cancelacién
de la escritura como instancia de apropiacién discursiva -lingtistica, retérica,
ideolégica- mantiene ese saber en el no-/ugar de la memoria, dejando a la
antropologia en la etapa primera de su modernidad, imitada a los niveles de
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la experiencia participativa y el reconocimiento empirico-conceptual de la
diferencia. Borges parece sugerir una desconfianza radical en la existencia de
una gran narrativa y de una lengua —-de una epistemologia- capaz de englobar
a un tiempo la verdad del colonizador y del colonizado. Apuesta, entonces, a
la representacién de un vacio, ese “Tercer espacio” del que ha hablado Bha-
bha, conservando asi el micro-relato dentro de sus coordenadas y condiciones
de existencia, y dejando el contenido del mensaje encapsulado en el lugar
preservado del saber local, y en la memoria individual del mediador que ha
interrumpido -intervenido provisionalmente el espacio del otro.”? Desde
una perspectiva wittgensteiniana, la comunidad indigena queda representada
como una Gemeinschaft (comunidad cerrada) donde el lenguaje funciona inti-
mamente, como una red simbdlica ligada a idiosincrasias, valores y relaciones
afectivas que la convierten en un espacio auto sustentado de significaciones,
un misterio que no puede ser captado mds alld de sus limites.”

La “solucién” de Borges parece sugerir que la sola enunciacién de la “doc-
trina secreta” fuera de los c6digos de la cultura propia, pero aun mds su traduc-
cién escritural significan una apropiacién indebida, una perturbacién similar
al colonialismo interno que invadiera la pradera de los bufalos y fijara con
sangre los limites territoriales. La clave capaz de descifrar las contradicciones
y exorcizar los demonios de la modernidad reside justamente en el entre lugar
que separa y une las distintas culturas, lugar inaccesible como territorio pero
concebible como horizonte del conocimiento. “Lo social”, como conjunto
de experiencias comunitarias que se dan al margen de las formas culturales
institucionalizadas, excede los limites y redes de la sociedad y de la visibili-
dad burguesa y requiere estrategias de conocimiento, légicas interpretativas
y précticas disciplinarias no previstas desde el contexto de la modernidad.**

La ausencia de escritura crea entonces un margen de silencio que rodea
al secreto pronunciado en una ceremonia inicidtica, pero que no se presta a la
decodificacién/recodificacién antropoldgica, como si Borges estuviera indi-
cando la imposibilidad de pasar, en términos de Bhabha (“The Other Ques-
tion”), de la experiencia empirica de la diversidad cultural a la enunciacién de
la diferencia, como conocimiento adquirido acerca de esa misma cultura.”
Murdock rompe sus notas, no escribe una novela, ni un relato de viajes, ni un
informe oficial, ni una disertacién universitaria, no describe, ni prescribe, ni
especula, sino que permanece como “un nativo de su propia cultura’(Augé),
responsable de haber roto la cadena del conocimiento en el eslabén clave de
su diseminacién. Pero, ¢existié en realidad conocimiento, o sélo hay, cuando
se trata del discurso del ofro, presuncién, creencia, falsa conciencia? Mur-
dock afirma que ahora que posee el secreto “podria enunciarlo de cien modos
distintos y ain contradictorios”(356), como si se hubiera producido el salto
del particularismo a la universalidad y ésta perteneciera a un dominio post-
lingiiistico, postideoldgico. Y el lector es invitado a creer en la existencia y la
magia de ese mensaje desconocido, cuya existencia permite preservar el lugar
hegeménico de la ciencia moderna, sus bases racionales, su 16gica social.
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9. “La literatura de Borges es de frontera; vive la diferencia” (Sarlo, Bor-
ges...108). Podemos preguntarnos, sin embargo, por el alcance de esa visién
particular de diferencia desde la posicién de sujeto asumida por Borges, que
imagina a partir de la homogeneidad culturalista y eurocéntrica de la Argen-
tina moderna, una alteridad of7a en una construccién en la que no se perfila
la culpa politica del colonialismo interno que estaba ya en discusién a finales
de los sesenta, ni se cuestiona el privilegio de epistemologias hegemonicas
dentro del gran concierto del humanismo burgués. Pero a pesar de sus cer-
tezas y de las limitaciones de su visién histérica, Borges hace a la conciencia
inmadura de Murdock preguntarse si hay un uso legitimo del ot70, y respon-
der negativamente.?

Desde la orilla Sur, el texto borgeano se ubica en un particularismo en
el que se conjuga una doble ajenidad: la de los Estados Unidos, y dentro de
ella, una otredad indigena provista de un exotismo que excede los limites de
la alteridad propia y previsible en América Latina: la de raiz prehispénica,
cuyos vestigios se prolongan en los margenes de la cultura criolla. Desde su
periférica modernidad, Borges enfoca, en un gesto también, a su manera, an-
tropoldgico, otra periferia, otro producto residual que el occidentalismo codi-
fica como el afuera de la subjetividad burguesa, nacionalista, liberal.?” Quizd
la razén de su eleccién estd en su idea de que la ética protestante ha permeado
a la sociedad americana como a ninguna otra, propiciando soluciones mds
“puras” a conflictos sociales.”® Lo cierto es que “El etndgrafo” estd recorrido
por un controlado exotismo que se basa en la propuesta de lo que Appadurai
ha llamado etnopaisaje (ezhnoscapes), o sea en el constructo perspectivista -y,
en este caso, imaginario- que conjuga la idea de localidad con la de pluralidad
étnicocultural y movilidad social, apuntando a la irregularidad y variabilidad
que presenta todo panorama social aun cuando esté enfocado en un lugar y
en un espacio determinados. %

El texto borgeano dramatiza, en la configuracién del etndgrafo, lo que
Marc Augé ha llamado la mirada estribica, que obliga al sujeto a observar
a un tiempo, el contexto inmediato y las fronteras que demarcan el espa-
cio exterior.*® Pero su etnopaisaje no releva la precariedad de las posiciones
culturales que representa, sino que ofrece una visién compartimentada de la
totalidad social, donde cada cultura ocupa un sitio fijo dentro de su dominio
territorial y de acuerdo a coordenadas identitarias que existen fuera de la his-
toria, en un stafus quo que no parece conveniente perturbar. Aunque el relato
problematiza suficientemente la idea de identidad nacional al exhibir la he-
terogeneidad constitutiva de lo americano, y aunque enfatiza la potencialidad
epistemoldgica de los bordes identitarios, sugiriendo que ellos existen en un
equilibrio inestable, el concepto de negociacionespacial (territorial) y tempo-
ral (historica) es ajeno al relato, que representa el resto diferencial de la otre-
dad sin perturbar las bases de la moderna sociedad burguesa. Es indudable,
sin embargo, que ésta contiene inquisiciones -grietas— que son el germen de
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la destruccién de sus certezas, hasta grados que la conciencia histéricamente
determinada de Borges, no puede imaginar.

10. Cautivo de su propio secreto, Murdock no pertenece ya a ninguna parte,
y Borges lo relega al no-/ugar de la biblioteca, espacio intermedio donde las
interrelaciones culturales y las tensiones ideoldégicas existen sélo en estado de
suspensién.®’ En esa equidistancia filoséfica, el especticulo de la diferencia se
subsume en el dmbito de la palabra muda y el viaje se prolonga sin limites de
espacio ni de tiempo, en esa representacién del infinito que Borges asimila a
la acumulacién en un recinto de incontables volimenes que son, en realidad,
uno y el mismo. La antropologia, que no existe fuera de las trampas de la
representacién y de la artesania escritural, es destinada al espacio escriturario
por antonomasia, al reino del relativismo, celebracién, monumento y archivo
de la racionalidad burguesa.

La imagen del sedentario lector que nos presenta “La biblioteca de Babel”

viene a la mente inevitablemente: la alegoria del escritor sentado en el
toilet (Gnico lugar estable en el laberinto de pasillos y galerias que Borges
nos describe), tratando de lograr la imposible combinacién entre lo mistico y
lo aleatorio, lo universal y lo particular, en la que se esconderia el secreto del
universo (Rincén, “The Peripheral Center” 163).

Pocos afios antes de la publicacién de “El etnégrafo”, Susan Sontag ha-
bia advertido en sus reflexiones acerca de la concepcién disciplinaria de Lévi
Strauss sobre la enajenacién del antropdlogo: un critico de su entorno pero
un conformista en otras partes; nunca un “ciudadano” sino siempre, obligato-
riamente, un disidente; un apolitico vocacional; un distanciado (“detached”),
que nunca puede sentirse “en casa” en parte alguna; psicolégicamente, un am-
putado (Sontag 74).

La biblioteca es el lugar comun por excelencia, un lugar de paso, piblico
y privado, intimo y despersonalizado, que puede sustentar cualquier doctri-
na, apoyar cualquier agenda, ocultar cualquier secreto. Es lugar del silencio y
la escritura, dos direcciones que asedian contradictoriamente la conciencia
intuitiva de Murdock. Es en la biblioteca donde Borges sitda el ojo del etné-
grafo, o sea en el lugar del pliegue, en el pandptico que permite una visibi-
lidad total pero que al mismo tiempo reabsorbe las dinimicas concretas, los
microrelatos que desestabilizan las grandes narrativas del occidentalismo y la
modernidad y dejan al descubierto sus politicas de exclusion.

Como Sontag nos recuerda, en la década de los afios sesenta para el et-
négrafo la historia presente inspira melancolia y sustenta la “duda antropo-
l6gica”, que es la instancia filoséfica en la que se cuestionan los verdaderos
alcances del conocimiento y el verdadero sentido de la alteridad. ;Qué idea
nos entrega “El etnégrafo” acerca de la visibilidad y representabilidad de la
otredad desde el horizonte de la modernidad? Quizd, principalmente, la idea
de que la construccién de una “retérica y, eventualmente, de una poética de
la impureza” (donde lo particular contamina y coloniza, definitivamente, a
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lo universal), resulta irrealizable desde la homogeneidad del occidentalismo
hegemonico, que puede sélo refugiarse en la utopia o en la visién panéptica
reduciendo la otredad a la dimensién del deseo, y a la necesidad de apropiar
al otro -domesticarlo, narrativizarlo- como el afuera que sustenta aquella he-
gemonia. Lo que Clifford aludia como “la transparencia y el eco de la pre-
sencia del otro” (Writing Culture 14), como el objeto siempre efimero de una
disciplina enfrentada a un sujeto que constantemente se disuelve en el aire, es
representado por Borges bajo la forma de la imposibilidad del conocimiento
y la irreductibilidad de la otredad, o sea por una negatividad no colonizable
ni aprehensible en su cualidad particular y en su determinacién histérica.*
Después de haber puesto en entredicho -sin mencionarlas- la validez del
contrato social, la funcién y misién del Estado y la presunta unidad de una
cultura nacional, Borges deja al lector ante la inmensidad del Otro, en me-
dio de un sentimiento de impotencia, frustracién y curiosa desconfianza, una
especie de “malestar en la cultura”, que nos recordaria, desde la perspectiva
freudiana, que lo que une y define a una comunidad no es el amor, ni la pura
atraccién o deseo por el otro, ni el vinculo racional o la eleccién colectiva, sino
la culpa compartida.’®

El autor de “El etndgrafo” parece sugerir que la culpa del colonialismo
no puede ser expiada de manera definitiva -no, al menos, a través de la cul-
tura, no a partir de lo que Clifford llama “la arena carnavalesca de la diver-
sidad” (Writing Culture 246)-, no por las seducciones de la polifonia ni por
las promesas de la heteroglosia, ni por la que Homi Bhabha llamara “anodina
nocién liberal de multiculturalismo” (Bhabha, “Cultural Diversity” 206). La
“solucién” de Borges opta por un silencio cuya huella se dispersa entre los
anaqueles de la biblioteca de Yale, en los vericuetos de la memoria individual
y en los misterios de la genealogia colectiva. El 070 queda del lado opuesto de
la orilla o del pliegue, como si no fuera posible o no valiera la pena articular
su historicidad en nuestro discurso. Permanece, entonces, restringido a lo que
desde afuera se percibe como el no-/ugar de 1a lengua fria y de la lengua débil,
la cual sélo alcanza su verdadera fuerza y su temperatura en el espacio que
naturalmente le corresponde y a cuyos limites ha sido relegada. Borges renun-
cia a articular para el otro y por el otro una posicién de discurso y sobre todo
renuncia a teorizar acerca de su condicién y su cultura, y aunque le reconoce
cualidad enunciativa, afirma con la borradura de la voz la inutilidad -quizd la
improcedencia- de toda traduccién.** En un gesto sin duda irénico, escéptico,
autoparddico, en un guifio premonitorio a los debates de la postmodernidad,
Borges nos devuelve a la soledad y a la promesa de la biblioteca. Deja afuera,
esperdndonos, la otra orilla de la subjetividad, la culpa del colonialismo y la
ilusién vana e imprescindible del conocimiento.
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Notas

1 Tomado de Mabel Morafa (2004): Critica impura. Madrid: Iberoamericana.
Aparte de que el concepto es compartido por muchos criticos y lectores de Borges,
Rodriguez Monegal llama “gurd” a Borges en su Jorge Luis Borges. Biografia literaria
(“El anciano gurd”, 403-411).

3 Sobre la evaluacién de esta alteridad puede verse estudios como los de Rincén (“The
Peripheral Center...”) y las alusiones que hace de la Campa a la obra del escritor ar-
gentino (de la Campa, Latinamericanism 31-34).

4 Laclau explica algunas de las derivaciones de esta posicion: “If History as a totality is
a possible object of experience and discourse, who could be the subject of such an ex-
perience but the subject of an absolute knowledge? Now, if we try to avoid this pitfall,
and negate the terrain that would make that assertion a meaningful one, what beco-
mes problematic is the very notion of “subject position”. What could such a position
be but a special location within a totality, and what could this totality be but the object
of experience of an absolute subject?” (94).

5 Ellibro fue publicado primero en inglés, bajo el titulo Jorge Luis Borges. A Writer on
the Edge (London: Verso Ed., 1993). La traduccién al espafiol permite recuperar el
sentido del término “orillero” definido por Sarlo, que la expresién inglesa “on the edge”
no comunica con precision, aunque trasmite la idea de limite y frontera, que también
se vincula con la utilizacién del término orillero en este trabajo. Segun indica Sarlo,
“Borges trabajé con todos los sentidos de la palabra ‘orillas’ (margen, filo, limite, costa,
playa) para construir un ideologema que definié en la década del veinte y reaparecié
hasta el final, en muchos de sus relatos. ‘Las orillas’ son un espacio imaginario que se
contrapone como espejo infiel a la ciudad moderna despojada de cualidades estéticas y
metafisicas [...J En aquellos afios, el término ‘orillas’ designaba a los barrios alejados
y pobres, limitrofes con la llanura que rodeaba a la ciudad. El orillero, vecino de esos
barrios, con frecuencia trabajador en los mataderos o frigorificos donde todavia se es-
timaban las destrezas rurales de a caballo y con el cuchillo, se inscribe en una tradicién
criolla de manera mucho mis plena que el compadrito de barrio [...] El orillero arque-
tipico desciende del linaje hispanocriollo, y su origen es anterior a la inmigracién...”
(5253). Pero lo que principalmente interesa a los efectos de este trabajo es el sentido
metaférico que Sarlo sugiere: la idea de orilla como lugar critico y construccién ima-
ginaria, como “linea de frontera que marca los lados de un pliegue”(94).

6 Sobre este punto abunda todo el debate sobre posmodernidad, partiendo del informe
de Lyotard, que pusiera en cuestién la vigencia de las “grandes narrativas” en el actual
contexto cultural.

7 Discutiendo el tema de la heterogeneidad cultural en la posmodernidad, Brunner
indica que una de las formas posibles de pensar el problema de la integracién social en
la diversidad, es reconocer que las sociedades actuales de América Latina mantienen, a
pesar de esa heterogeneidad, y sobre la base de formas locales y parciales de consenso,
un grado suficiente de integracién. “Such a perspective might allow us to consider our
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societies as societies without the need for a basic consensus, without an agreement
over foundations, with scarce possibility (and necessity) of conceiving themselves as
‘totalities”: as societies that, more than consensus, need to organize conflict [el énfasis
es mio] and give rise to agreements of interests; as societies that, more than recupe-
rating a political system legitimized by a nucleus of values, need to construct and live
with a necessarily unstable one, which reflects agreements over the rules of govern-
ment capable or inspiring mutual respect and of avoiding the war of each against all”

(Brunner 47).

“El etnégrafo” aparece en el libro titulado Elogio de la sombra (1969), que incluye otro
cuento breve, titulado “Pedro Salvadores”, y algunos poemas. En el corto prélogo que
Borges agrega a la tercera edicién del libro, dice que “tales divergencias [genéricas]
[le] parecen accidentales “ y que “desearia que este libro fuera leido como un libro de
versos” (352). Quizd supone, o finge suponer, que esta prosa escueta no se sostiene
por si misma y que la ingeniosa indulgencia del titulo puede sugerir una estrategia de
lectura asociativa, capaz de abarcar y proteger, oscuramente, las partes que componen
el pequefio volumen. Algunos criticos, advirtiendo esta debilidad, han sugerido que los
dos relatos solitarios de Elogio de la sombra deberian ser, més bien, parte de E/ informe
de Brodie, publicado en 1970. El aludido prélogo de Borges advierte también que la
ética, al igual que la vejez, son temas nuevos que Elogio de la sombra agrega al de “los
espejos, laberintos y espadas que ya prevé [el] resignado lector” en su prosa (352). El
problema de la vejez no aparece en “El etnégrafo”, y aunque es indudable que hay
una latencia ética en el relato, ésta es una vertiente subterrinea -subtextual- a la que
el lector llegard, eventualmente, llevado por la intriga de lo que no se sabe. (A partir
de aqui los textos de Borges serdn citados por la edicién de Bruguera, indicando la
abreviatura del titulo [PC], el tomo y la pagina.).

Este recurso de la veracidad incomprobable es el que guia también, por ejemplo, la

”, «

apertura de “La intrusa” “Dicen (lo cual es improbable)

»

Tal polarizacién indicaria un planteamiento esencialista caracteristico del discurso
identitario de la modernidad, donde se trata el problema de construccién de subjeti-
vidades colectivas de acuerdo a la dicotomia adentro/afuera, civilizacién/barbarie que
marca las construcciones nacionales desde sus origenes.

Como indica Silvia Molloy, siguiendo a Lotman, podria decirse que la obra de Borges
“intenta incorporar, mediante la imprecisién y la seleccién -mediante ese resto dife-
rencial que siempre queda, como elemento inquisidor- la infinitud del mundo o su
ilusién especular, dentro de un modelo finito que mina perpetuamente” (109).

Sarlo dice: “En las ficciones de Borges, la ‘solucién del pliegue’ muestra su inestabi-
lidad en el momento mismo en que se pasa de una superficie a otra: el pliegue es el
lugar de peligro entre las dos superficies (las dos culturas) que une separando y separa
uniendo” (Borges... 95).

La obra de Bronislav Malinowski (18841942) se considera todavia como el hito de-
finidor de la antropologia moderna. De fuerte influencia en el dmbito britinico, el
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funcionalismo antihistoricista de Malinowski modifica los paradigmas de su contem-
pordneo James Frazer, que sustentaba un empiricismo acumulativo, donde los datos
aparecian en muchos casos presentados fuera de contexto, dentro de un esquema fuer-
temente evolucionista. Para el antropélogo polaco, el pasado tiene importancia no sélo
como testimonio de culturas extinguidas, sino por su proyeccién hacia el presente. La
historia -o el mito- son” cartas de privilegio” que legitiman précticas actuales. Sobre la

importancia de Malinowski en la antropologia actual, véase Gellner (3036 y 116123).

Sigo aqui la idea de Susan Sontag: “[...] always anthropology has struggled with and
intense, fascinated repulsion toward its subject. The horror of the primitive [...] is
never far from the anthropologist’s consciousness [...] essentially [the anthropologist]
is engaged in saving his own soul, by a curious and ambitious act of intellectual cathar-

sis”(75).

Respecto a las imagenes del antropélogo y su relacién con el tema de la escritura y la

“verdad” etnografica, véase Clifford (Writing Culture 126).

El evolucionismo que invierte esa nocién consiste en proyectar el pasado de la especie
-o formas culturales consideradas anteriores o resistentes al proceso modernizador-
no ya sobre el presente sino sobre el futuro de nuestra cultura. La direccién habitual
es la que enfoca la relacién evolutiva entre pasado y presente; dice al respecto Gellner,
resumiendo la nocién dominante: “La atraccidn que ejerce en [la antropologia] el sal-
vaje, tiene sus raices en el hecho de considerarlo un ancestro -social, institucional o
intelectualmente hablando- aun cuando ese salvaje sea, biolégicamente hablando, mds
un primo que un antepasado”(117).

La critica no ha indicado la coincidencia entre el nombre del etnégrafo de Borges y
el del antropélogo norteamericano. Y a que estos guifios son frecuentes en Borges, no
parece caprichoso insinuar la posibilidad de que el autor argentino haya utilizado un
“nombre significante” en este caso: el de una antropélogo no particularmente brillan-
te -George Peter Murdock- que se dedica aspectos metodoldgicos, quizd un futuro
posible para Fred Murdock en una etapa posterior a la que el relato representa, y
como complemento de su experiencia como bibliotecario. Aprovecho para agradecer
al antropélogo peruano Carlos Ossa, quien me ayudé a establecer la conexién entre
el personaje, Borges y el etnégrafo norteamericano, conexién que me fue sugerida por
una referencia de Marc Auge, en su citado libro. Respecto al nombre del personaje,
aprovecho para sefialar el error de Naomi Lindstrom, quien en su libro sobre la cuen-
tistica de Borges se refiere al estudiante de “El etnégrafo” como “Murdoch”. De paso,
también encuentro curiosa su consideracién de que los cuentos incluidos en Elogio de
la sombra parecen cuentos de fantasmas o “fireside tales”.

Al comentar First-Time: The Historical Vision of an Afro-American People (1983) de
Richard Price, Clifford discute el tema de las verdades parciales y los secretos que
integran la escritura etnografica. Indica, por ejemplo, que “These strategies of elipsis,
concealment, and partial disclosure determine ethnographic relations as much as they
do the transmission of stories between generations” (Writing Culture?). Asi, Price
mina la posible totalizacién de su relato al ofrecer un texto que es en realidad una serie
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de fragmentos, “an inherently imperfect mode of knowledge, which produces gaps as
it fills them”(Clifford, Writing Culture 8). Sobre el tema del secreto en el discurso del
otro, véase Sommer.

Pregunta Laclau:"Is particularism thinkable just as particularism, only out of the di-
ferential dimensions that it asserts? Are the relations between universalism and par-
ticularism simple relations of mutual exclusion? Or, if we address the matter from
the opposite angle: does then alternative between an essentialist objectivism and a
transcendental subjectivism exhaust the range of language games that it is possible to
play with the universal?” (95).

Este es justamente el subtitulo del libro de Clifford, Writing Culture. The Politics and
Poetics of Ethnography. Sobre el concepto de “crisis de la autoridad etnogréfica” que es
frecuente en los estudios actuales de antropologia, remito aqui a Clifford, quien indica
lo siguiente, comentando los interesantisimos juicios que tuvieron lugar en la Corte
Federal de Boston, en 1977, en los que descendientes de los indios wampanoag que
habitan en Mashpee debian probar su identidad tribal y la continuidad de su genealo-
gia desde el siglo XVI como apoyo a su reclamo por tierras perdidas: “In the conflict
of interpretations, concepts such as ‘tribe’, ‘culture’, ‘identity’, ‘assimilation’, ‘ethnicity’,
‘politics’ and ‘community’ were themselves on trial [...) I began to see such questions
[about modes of cultural interpretation) as symptoms of a pervasive postcolonial crisis
o ethnographic authority. While the crisis has been felt most strongly by formerly
hegemonic Western discourses, the questions it raises are authenticity? What are the
essential elements and boundaries of a culture? How do self and other clash and con-
verse in the encounters of ethnography, travel, modern interethnic relations? What
narratives of development, loss, and innovation can account for the present range of
local oppositional movements?” (Predicament 8). El primer capitulo de este libro estéd
dedicado al desarrollo e historizacién de este problema. Sobre los juicios a que Clifford
se refiere, véase “Identity in Mashpee” (Predicament).

Sobre el viaje paradigmatico del héroe en la tradicion occidental, véase Campbell.
Bhabha define el” Tercer espacio “como un transito, un pasaje “which represents both
the general conditions of language and the specific implication of the utterance in a
performative and institutional strategy of which it cannot ‘in itself * be conscious [...]
The intervention of the Third Space, which makes the structure of meaning and refe-
rence an ambivalent process, destroys this mirror of representation in which ‘cultural
knowledge is continuously revealed as an integrated, open, expanding code”(“Cultural
Diversity” 208).

Sobre el concepto de Gameinschaft en relacién con la filosofia del lenguaje de Witt-
genstein y con la concepcién antropoldégica de Malinowski, véase Gellner 2936.

Sigo aqui la distincién de B. Arditi entre “la sociedad” (que expresaria el suefio mo-
derno de homogeneizacién de las experiencias y practicas de la comunidad en nombre
de una tnica racionalidad) y “lo social”(referido al flujo constante y “nomédico” de
pricticas que intersectan s6lo ocasionalmente con las formas institucionales [por ej.
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formas de vida y de cultura alternativas o “subculturales”, etc.) y que requeririan nuevas
formas de interpretacién).

Bhabha dice al respecto: “Cultural diversity is an epistemological object —culture as
an object of empirical knowledge- where as cultural difference is the process of the
enunciation of culture as ‘knowledgeable’, authoritative adequate to the construction
of systems of cultural identification” (“Cultural Diversity” 206).

La pregunta alude al apartado de T. Todorov, con ese mismo titulo, en su libro On Human
Diwversity. Sobre la relacién entre sujeto, escritura y diferencia cultural, véase Kadir, par-
ticularmente el capitulo dedicado a Borges, donde se analiza la experiencia escritura/
lectura y algunas de sus alegorizaciones en la obra del escritor argentino (45-54).

Segun Carlos Rincén “Borges is an intruder in EuroAmerican modernism in the sense
of a cultural exzopia of a peripheral marginality, of a modernity that is not yet and never

will be completed. (168)

En su “biografia literaria” de Borges, Rodriguez Monegal cita trozos de la autobiogra-
fia del escritor argentino, en los que éste indica sus opiniones sobre ese pais al relatar su
primera visita a la nacién del norte: “En cierto sentido, y debido a mis lecturas, yo habia
estado siempre alli [...] De hecho, Estados Unidos habia adquirido tales proporciones
miticas en mi mente que me asombré sinceramente comprobar que hubiera cosas vul-
gares, como yerbajos, barro, charcos, caminos sucios, moscas, perros sueltos”(citado por
Rodriguez Monegal, 400). “Descubri a Estados Unidos como el pais mds amistoso,
mds tolerante y mds generoso que nunca hubiera visitado. Los suramericanos tenemos
tendencia a pensar en términos de conveniencia, mientras la gente en Estados Unidos
enfoca éticamente las cosas. Esto es lo que yo -un protestante aficionado- admiré
sobre todo”(citado por Rodriguez Monegal 401).

Appadurai define lo que aqui traduzco como “etnopaisajes” al indicar que “By ezhnos-
cape, Imean the landscape of persons who constitute the shifting world in which we
live: tourists, inmigrants, refugees, exiles, guest workers, and other moving groups and
individuals constitute an essential feature of the world and appear to affect the politics
of (and between) nations to a hitherto unprecedented degree” (33). Uso en este tra-
bajo la categoria de Appadurai de manera laxa, refiriéndome a la construccién de un
paisaje étnico que incluye tanto la presencia del otro como la intervencién “turistica”,
mediadora, del etndgrafo, que funciona como testigo de la diferencia, ayudando asi
a complicar la fijeza y homogeneidad del paisaje habitual. En todo caso, el concepto
sirve para resaltar la importancia de lo local, en los términos que han definido Clifford
y Geertz: “Like sailing, gardening, politics, and poetry, law and ethnography are crafts
of place: they work by the light of local knowledge” (Geertz 167).

“El etnélogo” estd condenado al estrabismo metodolégico: no debe perder de vista ni
el lugar inmediato que estd observando ni las fronteras correspondientes a ese espacio

exterior”(Augé 120).

Como Marc Augé explica, el 70-/ugar no es un espacio de identidad ni puede definirse
como relacional ni como histérico; son sitios de paso, relacionales, y se reinventan
continuamente, como el itinerario de un viajero.
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Respecto a esto, Sommer discute varias teorias, pero particularmente la posicién de
Levinas sobre la negatividad del Otro y los limites del conocimiento, en términos que
son pertinentes para este andlisis. Sommer cita, por ejemplo, la siguiente consideracién
de Levinas, que atafie al relato de Borges sobre el tema del multiculturalismo:” The real
must not only be determined in its historical objectivity, but also from interior inten-
tions, from these crecy that interrupts the continuity of historical time. Only starting
from this secrecy is the pluralism of society possible”(Levinas 5747, cit. por Sommer
274,n.10).

Me baso aqui en la elaboracién de Gellner en “El contrato social de Freud” (Gellner).
Sobre el tema de la relacién entre culpa colonial, postmodemidad y lenguaje, véase
Bhabha (“Postcolonial Authority”).

De alguna manera Borges se niega también a orientar su relato en la direccién que
podria haberle fijado un exotismo prescriptivo, que lee al otro como un texto, y que
convierte su vivencia en discurso, escritura, mercancia simbélica. Es como si Borges
rehusara —avant la letttre- a transformar “demandas de reconocimiento” que estdn 1la-
madas a culminar en politicas identitarias y multiculturales (Taylor, “The Politics of
Recognition”) en una “politica de compulsién” (Appiah) que obliga al otro a asumir la
identidad que le ha sido socialmente construida y asignada por su condicién étnica,
sexual, politica, etc.
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La escritura del limite. Repeticién,
diferencia y ruina en Pedro Lemebel'

Una mirada in extenso a la bibliografia existente sobre la obra de Pedro
Lemebel deja la idea de que practicamente nada queda por decir sobre un
proyecto que, aparte de sus mds evidentes aspectos linglisticos, compositivos
y temdticos, se caracteriza por abundar casi obsesivamente sobre sus propios
fundamentos retérico-ideoldgicos.? Desde sus Incontables, relatos publicados
en 1986, hasta sus afortunadas incursiones en la crénica urbana y su menos
exitosa exploracién novelistica, la obra de Lemebel ha estado definida por
multiples vaivenes. Sus textos oscilan, a veces frenéticamente, en un ritmo
que va de la oralidad de la crénica radial a su version (;0 subversion?)
escrituraria, de los géneros literarios institucionalizados a las formas textuales
mds marginales o “bastardas”, de las variadas vertientes de la literatura “culta”
(en general, de lo que Lemebel llama “los saberes ilustrados” o “los saberes
de catedral”) al coloquialismo provocador y mordaz de su “locabulario”
(Richard, 2000: 50), de lo individual-contingente a lo colectivo-trascendente,
de la experiencia al relato. La textualidad de Lemebel abre un paréntesis
carnavalesco (performativo, disruptivo, efimero, gozoso) tanto en la literatura
nacional como en el imaginario conflictivo de la postdictadura chilena.
Sin embargo, a pesar de los diversos registros discursivos y afincamientos
temdticos de la obra de este autor inusual del canon latinoamericano, la
continuidad de tono, motivos y escenarios, asi como la bisqueda incansable
de un lenguaje atrabiliario dedicado a horadar las convenciones del habla
comun, reducen con frecuencia el estilo del escritor chileno a un conjunto de
recursos previsibles es decir, a un manierismo que es, sobre todo, gestualidad
autoparddica y signo del agotamiento postmoderno de los protocolos de
comunicacién y representacién simbdlica. La de Lemebel es una escritura
que en un mismo movimiento explora y explota su diferencia, reproduciéndola
incansablemente en el espacio de la literatura.
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Al mismo tiempo perdidamente sentimental e implacablemente detractora
de valores y principios dominantes, la prosa de Lemebel da una versién
mundana, irénica y «auténtica» (sentida, personal y pretendidamente
autobiogréfica) del bien asumido provincianismo que caracteriza a la voz
narrativa, rasgo que se cotiza bien en el mercado cultural transnacionalizado
después de 1980, cuando lo diferencial, periférico, marginal y “plebeyo” (para
decirlo con un término mas propio de Néstor Perlongher), pasan al primer
plano del consumo simbélico.® La literatura de Lemebel rompe la oscuridad
de los espacios sumergidos del submundo chileno marcado por la pobreza, la
promiscuidad yla desesperanza y los traduce al registro popular del melodrama,
donde los claroscuros se combinan con una emocionalidad exuberante que
resignifica los conflictos sociales humanizdndolos, otorgindoles un rostro
verosimil y al mismo tiempo inesperado, un espacio, una voz.*

El embarrado lenguaje del deseo

Estudiada como representacién de subculturas urbanas, como articulacién
de agendas de género en el fragmentado y propicio espacio del postboom,
como reaccién a las narrativas del neoliberalismo postdictatorial, como
critica al triunfalismo del mercado global y como alternativa a la violencia
epistémica del orden burgués, la obra de Lemebel tiene un indudable valor
icénico que atrae adeptos y detractores que elaboran sus interpretaciones
con un entusiasmo similar al que despierta, en otro registro, la narrativa de
Fernando Vallejo, quien, a pesar de las indudables disparidades que lo apartan
del escritor chileno, quizd podria ser considerado —aunque sélo en algunos
aspectos, sobre todos gestuales— el compafiero de férmula de éste dentro del
nutrido panorama de la literatura postmoderna.

En lo que sigue deseo sugerir otras claves de lectura —mds criticas que
descriptivas, mds analiticas que celebratorias— para la aproximacién a la
obra de Lemebel, cuyos textos considero fundamentales para entender
ciertas vertientes del imaginario latinoamericano hacia finales del siglo XX
y comienzos del siglo XXI. La escritura de Lemebel me impresiona, sobre
todo, como un producto sintomdtico de las suturas que percibo en los niveles
estéticos, éticos, eréticos y politicos, a los que he reducido estas reflexiones. En
mi estudio tedrico sobre el Neobarroco, incluido en este mismo libro,! leo las
extensiones transhistéricas de éste como una recurrencia del accidentalismo
americano.’ Con este término designo la insercién, dentro de los paradigmas
de universalismo occidentalista (sus valores, su racionalidad, su concepcién de
orden social y su utopia de homogeneizacién de los imaginarios), de elementos
contingentes, anémalos, diferenciales, que aparecen como signos de todo lo
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encubierto, negado, marginalizado o subalternizado por la modernidad.
Desde la aparicién del paradigma barroco en la primera modernidad
americana, el accidentalismo opone a la normatividad europeizante de la
razén (imperial, primero; burguesa y liberal en contextos posteriores)
la singularidad de subjetividades no normalizadas por los paradigmas
dominantes de conocimiento y representacién. E1 Neobarroco se vale, para
esto, de una estética saturaday suturada, proliferante, fuertemente afincada en
la contingencia del detalle, del pliegue, que me parece pertinente evocar aqui
como telén de fondo para el presente andlisis.

Comoessabido,desde el siglo X VII,conun caricter rupturista,contracultural,
mimico y reivindicativo, el barroco se expande hasta la actualidad articuldndose
a agendas emancipatorias de distinto carcter. Barroco y Neobarroco son,
en este sentido, modelos migrantes, transculturados, transhistéricos, que
apelan a la espectacularidad de la sobresaturacién estética, a la deriva de los
significados y a la concentracién visual como manera de desautomatizar la
percepcién de lo real y afirmar la cualidad transgresora y potencialmente
emancipatoria de /o simébdlico. E1 performance cultural del barroco consiste
entonces, justamente, en el despliegue teatralizado de la diferencia. “El planeta
barroco” de que habla Gruzinski cubre en Latinoamérica desde El Lunarejo
a Sor Juana, desde Cantinflas a Monsivéis, desde Sarduy y Perlongher hasta
Lemebel. Su estilo singular se apoya, entre otros recursos, en lo que Calabrese
ha llamado “la estética de la repeticién”, que no sélo se refiere al horror al
vacio (el horror al silencio) y a la reincidencia casi letdnica de temas y de
imdgenes, sino a la misma recurrencia histérica del modelo barroco: lo que
Sarduy llamaba refombée [relapse] para referirse mas que a un estilo, a un ezhos,
a un comportamiento social, cultural e ideolégico.

Mi propuesta es que la obra de Pedro Lemebel se corresponde con el
fenémeno de desauratizacién de la literatura y del arte: con el proceso,
entonces, de su amaneramiento auto-parédico. El arte es, ante todo, artefacto,
reciclamiento, pastiche, simulacro. En Lemebel, es la oralidad de la emisién
radial reformulada como escritura, coqueteando con los protocolos del
mercado y la ciudad letrada; es el erotismo homoerético representado como
la estética (y la ética, como advierte Brad Epps) de la promiscuidad; es la
(pseudo)biografia intimista de la crénica convertida en especticulo; es el
género documentalista ejercido como un escaparate donde el yo se rearticula
en narrativas anti-épicas, individualistas y singulares, donde la saturacién del
lenguaje y la imagen sitdan al lector ante el abismo de la irrepresentabilidad
del amor y la muerte, el deseo y la violencia, donde el lenguaje mira hacia el
silencio mientras se cubre de palabras como si se tratara de una decoracién
carnavalesca.
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De esta manera, la obra de Lemebel explora los limites de la representacién
en horizontes social y simbélicamente saturados de la (post)dictadura, donde
s6lo queda el presentismo de un carpe diem parédico, exento de cualquier
forma de sublimidad o trascendencia, y el ejercicio obsesivo de la memoria
que desde la negatividad del presente rescata la temporalidad abolida del
pasado, que s6lo puede ofrecer una positividad inerte, creada por la necesidad
de recuperacién y de restitucién. Podria decirse que la propuesta estética
de Lemebel oscila deleuzeanamente entre diferencia y repeticion: es una
apuesta a la otredad, lo diferencial, impactante, alternativo, desregulado del
deseo-desde-el-margen y una reproduccién hasta el cansancio de esos rasgos
diferenciales, como si el peso de lo identitario (la mismidad en que se apoya la
individualidad burguesa, la identidad colectiva que da base a la modernidad)
no pudiera ser eludido como pardmetro final, como muro de resistencia contra
el cual se define lo-que-no-es, ya que, como indica Deleuze:

La diferencia no implica lo negativo y no admite ser llevada hasta la
contradiccién mds que en la medida en que se continte subordindndola a
lo idéntico. El primado de la identidad, cualquiera sea la forma en que ésta
sea concebida, define el mundo de la representacién. Pero el pensamiento
moderno nace del fracaso de la representacién, de la pérdida de las
identidades y del descubrimiento de todas las fuerzas que actdan bajo la
representacién de lo idéntico. EI mundo moderno es el de los simulacros

(2002: 15).

La promiscuidad homoerética que pinta Lemebel implica una estética
de desidentidad a la que me referiré mds adelante: la busqueda de /o mismo
en /o otro, el enfrentamiento de la otredad en el uno, de lo igual en lo alterno.
Supone, en ese sentido, un movimiento continuo que no puede eludir el
campo delimitado de la semejanza. El intercambio o la supuesta variacién
de espacios, individuos, sentimientos o actos relacionados con el amor o el
sexo, es superfluo. Cada nueva experiencia es, en esencia, repeticién de otras
anteriores. Lo que importa es la superabundancia de /o mismo, la universalidad
que habita en lo accidental, singular, contingente, y que estd alli para ser
develada, la profundizacién de un mismo tema, con los mismos recursos, para
verificar su porfiada vigencia y su repeticién ad infinitum.

Como es sabido, Deleuze encuentra, desde la perspectiva nietzcheana,
similitudes entre el Adbifo que implica toda repeticién y las particularidades
de la memoria, otro de los temas frecuentes en Pedro Lemebel. En ambos
casos, el individuo estd guiado por la voluntad —por el deseo— de extraer algo
nuevo de lo ya conocido.
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Es necesario, para eso, que el yo se desdoble en otro que contempla al
yo que reincide en su bisqueda de lo mismo, en el placer de perderse o
encontrarse en el otro, y de recordar. “Por este camino —dice Deleuze— la
repeticion es el pensamiento del porvenir: se opone a la categoria antigua de
la reminiscencia y a la categoria moderna del habitus” (2002:30). Repetir es
pensar el futuro, reconstruirlo a partir de la vivencia insaciable del presente,
que de este modo se trasciende a si mismo.

En esta narrativa el tema del cuerpo es también reincidente, obsesivo,
no sélo porque es el objeto del deseo homoerdético, aquello a partir de lo
cual se marca la diferencia y lo que debe ser reivindicado como base para una
identidad alternativa, sino porque es el lugar desde el cual, ritualisticamente,
simbélicamente, puede explorarse también el deterioro del cuerpo social. El
cuerpo del otro y el propio son cuerpos arruinados, convertidos en vestigio, que
s6lo a través de la estética fetichizante del £izsch pueden relucir, siempre con
tonos de patetismo, en un ambiente marcado por una inevitable decadencia.
Hay toda una poética de la declinacién, el quebranto, el menoscabo, que
acentua las connotaciones emocionales de la anécdota y de los personajes y
que se cultiva como un insistente recurso de capzatio melodramatica del lector,
del receptor de este producto que aunque haya sido pensado inicialmente
para la oralidad, para beneficiarse con los tonos y acentos de la lectura radial
—de una comunicacién, entonces donde la charla coloquial, el chisme y la
literatura se confunden— ha cedido a las condicionantes del mercado. Desde
esta perspectiva, la obra de Lemebel constituye un producto anémalo y de
alguna manera exégeno en el espacio supuestamente controlado de la alta
cultura que espera desesperadamente retener su alternatividad y diferencia sin
ser completamente cooptado por la ciudad letrada.

El revés de la foto o la modernidad en negativo

Mi segunda propuesta es que en su filiacién con el neobarroco, la estética de
Lemebel se apoya en esa negatividad de aguas revueltas de que habla Osvaldo
Lamborghini y que ilustra también la obra de Perlongher: esa prosa negativa,
embarrada, que contamina el espacio preservado de la alta literatura con una
estética disonante, de ecos arcaicos y resonancias anémalas.® Al hablar de
negatividad me refiero, apenas, al negativo fotografico, que revela de manera
preliminar, oscura e invertida, el objeto de la representacién.
Coincidentemente, una cita que no por casualidad se basa en la
comunicabilidad relativa de la imagen fotogréfica ilustra lo anterior, aunque la
idea de negatividad, que manejo sélo muy parcialmente, se corresponde con
la acepcién literal a la que este texto parece apuntar. Refiriéndose al contexto
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politico de 1973, “La noche de los visones (o la tltima fiesta de la Unidad
Popular)” incluida en Loco afin (1996) describe asi una “fiesta coliza” de fin
de afio en uno de los barrios de Santiago, donde se dan cita “locas” de todas
partes de la ciudad y donde la comilona se combina con el show travesti y
con los augurios de lo que vendria, un escenario atravesado por la muerte y
la desolacién, ya que “el tufo mortuorio de la dictadura fue un adelanto del
SIDA, que hizo su estreno a comienzos de los ochenta” (Lembel 1996: 16):

Desde ahi, los afios se despefiaron como derrumbe de troncos que
sepultaron la fiesta nacional. Vino el golpe y la nevazén de balas provocé
la estampida de las locas que nunca mds volvieron a danzar por los patios

floridos de la UNCTAD (ibid.: 15).

Pero lo que importa es, sobre todo, el registro de la fiesta, el trabajo sobre
el residuo que, como la mesa de la fiesta donde la pila de huesos que restan de
la cena simula una fosa comun, un “monumento al hambre” (ibid.: 14), queda
como elemento que testimonia el derrumbe de lo poco que ya inicialmente
existia como patrimonio de un sector ignorado pero significativo de la
sociedad chilena:

De esa fiesta s6lo existe una foto, un cartén deslavado donde reaparecen
los rostros colizas lejanamente expuestos a la mirada presente. La foto
no es buena, pero salta a la vista la militancia sexual del grupo que la
compone. Enmarcados en la distancia, sus bocas son risas extinguidas,
ecos de gestos congelados por el flash del dltimo brindis [...]. La foto no
es buena, estd movida, pero la bruma del desenfoque aleja para siempre la
estabilidad del recuerdo. [La] foto no es buena, no se sabe si es blanco y
negro o si el color se fugé a paraisos tropicales... La foto no es buena, la
toma es apresurada por el revoltijo de locas que rodean la mesa, casi todas
nubladas por la pose ripida y el “loco afdn” por saltar al futuro. Pareciera
una dltima cena de apéstoles colizas, donde lo tnico nitido es la pirdmide
de huesos en el centro de la mesa [...]. Tal vez la foto de la fiesta donde
la Palma, es quizds el inico vestigio de aquella época de utopias sociales,
donde las locas entrevieron aleteos de su futura emancipacién... la foto de
las locas en ese afio nuevo se registra como algo que brilla en un mundo

sumergido. (Ibid.: 16-22).

La atmésfera a la que remite la foto desenfocada y borrosa entrega al
lector una imagen certera de la pérdida y la desesperanza. Esta “Gltima
cena” remite a seres transidos de patetismo tanto en la instancia previa de la
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creencia (la utopia es un deseo, un salto hacia el futuro) como en la realidad
posterior del desencanto y la derrota. A medida que la crisis de /o politico
se traduce en el derrumbamiento de /o socia/, 1a utopia se desvanece en los
imaginarios populares, dejando en su lugar un sentimiento inaprehensible
de impotencia y tristeza. La pérdida es, bdsicamente, irrepresentable, salvo
en la estética del vestigio, donde lo residual, fragmentado, borroso, ocupa el
primer plano de la percepcién y del recuerdo: los huesos apilados sobre la
mesa son una referencia escalofriante al “fin de fiesta” de la unidad popular,
el resultado de la masacre expuesto pornogrificamente como un desafio
para la accién colectiva y la imaginacién histérica. Son a la vez, entonces,
testimonio de miseria y de ruina, son desperdicio, pérdida, despojo. Y en esa
misma atmdsfera, los rostros desleidos, la representacién que sélo permanece
como evidencia de lo irrepresentable, metaforiza la erosién de las identidades
colectivas, el fracaso de las estrategias de (auto)reconocimiento social en un
espacio colectivo del cual se esfuma el sentimiento de lo comunitario, y donde
las identidades persisten solamente afantasmadas.

En el capitulo titulado “Bodies in Distress. Narratives of Globalization’
del libro 7he Decline and Fall of the Lettered City, Jean Franco, una de las mds
entusiastas canonizadoras de Pedro Lemebel, sitia sus referencias a la obra del
autor chileno en el apartado correspondiente a “Disidentifications”. Franco
persigue enla obra de Lemebel el proceso transformativo que se va produciendo
a través de una discursividad travestida, tanto performativa como literaria,
que parte de la experiencia de “Las Yeguas del Apocalipsis”, donde Lemebel
y Francisco Casas teatralizan la transgresién de las categorias de género, clase
y raza como modo de parodiar y desestabilizar los valores y rituales del orden
burgués, y llega hasta los textos mas recientes, donde el desbocado deseo de las
primeras crénicas (La esquina es mi corazén, 1995) se va domesticando poco a
poco. En todo caso, desde el comienzo la ciudad sirve como escenario para el
despliegue de deseos ilicitos, pricticas extremadas e impactantes, lenguajes e
idiolectos que hacen explicito lo prohibido y lo familiarizan, confiriendo a la
escritura literaria y al performance cultural un valor simbélico liberador. Las
identidades, que gestionadas desde las instituciones del Estado ayudaron a
definir el proyecto burgués de la modernidad, la nocién de progreso, los mitos
del orden, la armonia y el consenso social, que caracterizaron al republicanismo
liberal desde el origen mismo del Estado-nacién, se disuelven ahora, bajo
los efectos de la desintegracién postmoderna, en los rituales del disfraz, la
parodia, el melodramatismo, la farsa y la ironia.

Alegorizando esa realidad caleidoscépica y destotalizada, el mundo
de Lemebel esti compuesto por una cadena interminable de amantes
fugaces, de espacios descentrados, clandestinos, promiscuos, de encuentros

4
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e intercambios irremediablemente melancélicos, de anécdotas mintusculas,
donde el paisaje ciudadano aparece poblado de espectros, donde el centro
s6lo habla a través de sus margenes, donde la urbe es menos que la suma
de sus desechos. La estética de Lemebel es, entonces, como el concepto
mismo de la perla deforme —barrueca— (que estd en el origen etimoldgico
del término barroco), el performance de lo irregular, lo carente, saturado,
hibrido, palimpséstico, impuro, residual, imperfecto. Fiel a los fundamentos
del modelo originario, el Neobarroco nombra lo que carecia de denominacién
y clasifica lo incalificable. El sentido barroco es asi translaticio, catacrético,
transicional, esptreo, anamérfico.

Mis que a la construccién de tramas, personajes, o escenarios narrativos, la
prosa de Lemebel, cronistica o ficcional, apunta a la articulacién de posiciones
de sujeto que podriamos llamar postidentitarias: un pastiche de estereotipos,
reincidencias del yo, espacios y motivos definitivamente hibridizado que
se lee como un exilio definitivo del sujeto con respecto a las certezas de la
modernidad (a las ideas monumentalizadas de nacionalidad, ciudadanfa,
productividad, orden social, familia, buenas costumbres, fe en el progreso y
en la democracia). “Poética de la desterritorializacién” llamé Perlongher al
barroco, estilo —ethos— que corre siempre en busca de su limite. Dicho de
otro modo: contra la médquina de guerra de la modernidad el Neobarroco
opone la maquina de subjetivacién basada en la reproduccién constante de un
deseo insatisfecho a través del cual podemos reconocer los “pequefios ritmos
sociales” de que habla Guattari, o sea los “agenciamientos colectivos” que
existen dispersos e invisibles —invisibilizados— en el cuerpo social.”

El Leitmotiv de la violencia

Como motivo conductor y elemento que cohesiona y da sentido de totalidad
a la diversidad anecdética y a la fragmentacién compositiva de Lemebel,
la violencia tiene un lugar crucial en su poética. Sirve para caracterizar los
intercambios intersubjetivos, contaminados por la violencia de Estado de la
dictadura y sus repercusiones en todos los niveles de la sociedad civil. Une,
entonces, cotidianeidad con vida colectiva, sexualidad y politica, creando un
espacio publico en el que la promiscuidad no es solamente la de los cuerpos
que se buscan para el encuentro erdtico sino también la de la tortura, la
represion, la miseria. La violencia es el principio organizador de la experiencia,
se desnaturaliza y se corrompe. En “Las amapolas también tienen espinas”
deseo y violencia comparten un mismo espacio significativo en los niveles
marginales de la sociedad, en los que delincuencia y sexualidad homosexual
son presentadas como formas de una misma identidad que sublima en otro,
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anénimo y casual, las frustraciones y sufrimientos de una vida atrapada en la
ciudad-cércel. La calle, la esquina, los bajos fondos de la ciudad, sus parques
oscuros, sus viviendas sérdidas, sus tugurios, son lugares de interseccién,
intercambios y transacciones en las que circulan individuos y mercancias
simbdlicas en un trifico desesperado y melancélico. Al mismo tiempo, son
sitios que se quieren pensar como sustraidos a las dindmicas perversas de la
politica y de la ideologia:

La esquina de la “pobla” es un corazén donde apoyar la oreja, escuchando
la musica timbalera que convoca al viernes o al sibado, da lo mismo [...].
La esquina de los bloques es el epicentro de vidas apenas asoleadas, medio
asomdndose al mundo para casetear el personal estéreo amarrado con
eldstico. Un marcapasos en el pecho para no deprimirse con la risa del
teclado presidencial hablando de los jévenes y su futuro (Lemebel 1995:
16).

En la clave de la violencia ciudadana y politica la vida no tiene valor y la
escritura de Lemebel es efectiva en comunicar la relacién entre las peripecias
individuales y las condicionantes publicas, creada por un régimen dictatorial
que ha naturalizado la muerte y la miseria como parte de la cotidianeidad:

Muchos cuerpos de estos benjamines poblacionales se van almacenando
semana a semana en los nichos del cementerio. Y de la misma forma se
repite mds alld de la muerte la estanteria cementaria del hédbitat de la
pobreza.

Pareciera que dicho urbanismo de cajoneras fue planificado para acentuar
por acumulacién humana el desquicio de la vida, de por si violenta, de los
marginados en la reparticién del espacio urbano [...]. Por cierto, carne
de canén en el trifico de las grandes politicas. [...] Irremediablemente
perdidos en el itinerario apocaliptico de los bloques [...] navegando
calmos, por el deterioro de la utopia social (ibid.: 19-20).

Las constantes alusiones al trifico e intercambios de todo tipo, reales y
simbdlicos, y los insatisfechos anhelos de consumo, incluso en los niveles
minimos que requiere la supervivencia cotidiana y que tienen en la obra de
Lemebel un lugar prominente, llaman la atencién también otra forma de
violencia estructural que corresponde a la transformacién de Nacién-Estado
en nacién-mercado de que ha hablado Carcamo-Huechante, un espacio social
en que los vinculos comunitarios han sido sustituidos por la circulacién de
mercancias.® En el marco de ese proceso de circulacién simbélica, y siempre
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dentro del registro definido porlas distintas formas de violencia que las crénicas
de Lemebel inscriben en los textos, hay dos niveles que descartar: el primero,
el del cuerpo, ya mencionado, como el lugar de exhibicién y resistencia, desde
donde se descomponen las categorias de género sustituyéndolas por diversas
formas de transgresién que, como el travestismo, tienden a (con)fundir la
diferencia. Las marcas identitarias (individuales, colectivas, de género, de clase,
etc.) son fluctuantes, caprichosas, carnavalescas, para indicar subjetividades
provisionales y en proceso (¢de formacién, de descomposicién?). Los cuerpos
sirven para el placer pero también son el espacio de la decepcién, el dolor,
la transitoriedad, como si una otredad irredimible e indiscernible habitara
las identidades, amenazindolas. El segundo plano de violencia simbdlica
se da a nivel de lenguaje, en el trabajoso “locabulario” a partir del cual se
requiere mostrar la rebeldia permanente contra el stafus quo, la resistencia
a toda normativizacién y a cualquier registro “burgués” que remita de una
manera u otra a la “alta” cultura, simbolo de opresién y convencionalismo.
El uso y abuso del neologismo, de coloquialismos y licencias “poéticas”
brindan sin duda un colorido inusual a la prosa de Lemebel, que remite a
la anomalia de un mundo sumergido en el vientre de una ciudad por todos
habitada y desconocida para la inmensa mayoria de los pobladores de la urbe.
Las palabras son una fiesta de barrio en las que se dan cita localismos, la
lengua de ciertos sectores populares de Santiago, vulgarismos, formas irénicas
y parédicas a través de las cuales el lenguaje adquiere opacidad, llama la
atencién sobre si mismo, no quiere solamente comunicar un contenido sino
expresar un gesto, convertirse en performance. Se logra desautomatizar la
recepcién del discurso: el que lee o escucha el texto de las crénicas queda
desde el comienzo instalado en esa diferencia y en la violencia epistemolégica
que ella entrafia.” Entiende que se quiere marcar una distancia insalvable
entre esta escritura y verdades consagradas, que la lgica de estos textos
en su carcter disgregado, transgresivo, fragmentario y provisional, donde
la legibilidad se sacrifica a otra forma de proyecto mds ambicioso y menos
conocido: el de la homographesis, o sea, el de la inscripcion de la otredad
homosexual en la superficie heterosexuada de un lenguaje codificado para
transmitir las verdades de un mundo patriarcal, heterosexual, autoritario,
represivo.'’ El lector entiende, entonces, que a esa violencia del status quo a
la que se agrega la ignominia de la dictadura estos textos responden con la
violencia de la resistencia, marcando una diferencia que defiende su derecho a
existir al tiempo que expone su derrumbe inevitable, ganada por la fuerza de
la miseria ciudadana, por las perversiones del autoritarismo, por el SIDA. La
escritura de Lemebel es lo que queda, el final de fiesta, la recuperacién de los

UArtes Publicaciones 174 Mabel Moraiia / Alicia Ortega



desechos de una socialidad herida de muerte por medio de una recuperacién
persistente de la heterogeneidad que coloniza la sociedad civil y la subvierte.

La escritura como ruina

Propongo, entonces, que las claves para la lectura de esta literatura que
podemos llamar neobarroca —extendiendo un término de por si laxo y
abarcador- de Sarduy a Perlongher, de Lamborghini a Lemebel, pasan
principalmente por las nociones de diferencia 'y ruina que he definido en mi
estudio sobre el Neobarroco en este mismo libro. De acuerdo a los conceptos
desarrollados en ese estudio entiendo lo diferencial como lo que sobrevive y
permanece en una existencia fantasmatica, desplazada, fuera de lugar. Ruina,
en el sentido benjaminiano que combina la ilusién de perdurabilidad y la de
deterioro, ruina como lo echado a perder, lo que conlleva el sentimiento de
duelo yla experiencia de la pérdida en un mundo post-sagrado, postidentitario,
postaurdtico, donde las antiguas monumentalidades de la modernidad sélo
pueden vivir como reliquia o vestigio melancélico. El arte, entonces, pierde
—(ar)ruina— su valor de culto y deseculariza su significado transcendente. El
arte y la literatura permanecen con una presencia desauratizada o, para usar
el término de Adorno, desartificada. El arte es artefacto, operador simbélico,
instrumento travestido, simulacro.

Creo que éste es el borde donde se sitia la obra de Lemebel que hoy
por hoy parece reflexionar sobre sus propios limites. La notoria recurrencia
temdtica y la reiteracién estilistica, la insistencia sobre los tépicos de memoria
histérica, corporalidad, promiscuidad homoerética, ciudad oculta, pueden
leerse como una forma mds de la “estética de la repeticién’, ya mencionada
antes. Al mismo tiempo, inevitablemente, apuntan también a la melancolia
que siempre produce la visién de la ruina: la nostalgia de una completitud
quiza imposible y hasta probablemente indeseable, de una insercién frustrada
en algo que trascienda los limites cercanos e infinitos de la individualidad, de
una literatura que, aparte de registrar la pérdida o la ausencia, invoque nuevas
presencias posibles, nuevas utopias de emancipacién y reagrupamiento social.

Tanto en la literatura de Lemebel como, curiosamente, en el ethos del
mercado, el motor es el mismo: el deseo insatisfecho es el que garantiza el
consumo del otro, de /o otro. Por eso, toda promiscuidad es, en tltima instancia,
onanista: entre fodos Jos otros —intercambiables, multiples— lo dnico que
permanece es el yo que se busca a si mismo en el espejo de la alteridad. En el
transito proliferante, Neobarroco, de la promiscuidad, la mismidad es lo tnico
que se mantiene, se sostiene, se reconfirma, se autolegitima. La repeticién,
que ha despertado frecuentes criticas a la obra de Lemebel, se entiende aqui,
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pues, como la persistencia de una estética que reflexiona sobre si misma, y que,
como en el ultimo Perlongher, explora sus fronteras, es decir, el peligro de que
produzca el agotamiento del modelo enfrentado asi a la escritura —al sujeto—a
la ausencia de todo significado y de todo mensaje. En Perlongher el modelo
que sus textos ilustran encuentra su limite no sélo a nivel estilistico sino en
la representacion, generalmente celebratoria, de dindmicas transgresoras que
el escritor argentino define bien en E/ negocio del deseo (1987) =y que pueden
resumirse como el elogio de “la errancia, la deriva y el extravio callejeros, el
mundo de la noche, el nomadismo, el riesgo, la desterritorializacién e incluso
la promiscuidad de calles y cuerpos” (Epps 2005: 152) —, cuyo estrepitoso
derrumbe como consecuencia del SIDA, Perlongher elabora en sus escritos
mis tardios.! El consumo del otro parece resolverse en un canibalismo por el
cual el deseo se vuelve contra el cuerpo que lo produce y lo sacia en un circulo
—en un ciclo— vicioso que s6lo se cancela con la muerte (en palabras de Tomads
Moulidn, aunque con una aplicacién que excede la original, “el consumo
me consume”). La identidad que encuentra su cifra en la insatisfaccion
proliferante de pronto se subsume en el silencio, como si el mercado, saturado
de signos y repleto de virtualidad, ya no pudiera o no quisiera absorber mds
de lo mismo, y se aprestara a nuevos devenires.

Creo que en la obra de Lemebel hay, sin embargo, una linea de fuga, que
es la que me interesa rescatar: la que conduce de la nocién de diferencia a la
de desigualdad,la que detrds de lo individual, repetitivo, letanico y siempre, en
dltima instancia, solitario, percibe la presencia afantasmada de la comunidad,
la que advierte a través de lo estético, lo ético, lo erdtico, formas inescapables
de /o politico, relaciones de poder que abarcan y sobrepasan lo sexual y lo
social.’? En la obra de Lemebel lo postidentitario no es postideolégico. En
més de una ocasién Lemebel ha indicado que el golpe militar de Pinochet
constituye una obsesién que encuentra multiples manifestaciones en su obra,
una especie de foco que orienta y que vigila a la escritura. Esta es, entonces, la
marca que delinea una ausencia, un escamoteo, y que satura ese vacio con un
exceso barroco de palabras, connotaciones, sugerencias, imédgenes:

[M]etaforizo —dice Lemebel- no sélo para adornar, mds bien para
complejizar el paisaje y el escenario del crimen. En este sentido mis crénicas
podrian ser el boceto de tiza que marca un cuerpo en la vereda (Blanco/Gelpi

1997: 95).

La imagen es, como casi todas las de Lemebel, efectiva y aguda. Indica la
escritura como el perimetro que resalta un cuerpo ido, en fuga de la realidad,
desparecido, travestido en sombra de si mismo, en residuo. En el estilo de

UArtes Publicaciones 176 Mabel Moraiia / Alicia Ortega



Lemebel abundan esas marcas que enfatizan la ausencia y la pérdida, esos
recursos son sustitucién y al mismo tiempo simulacro: el maquillaje excesivo,
el retoque, la peluca, el atuendo como disfraz, la presencia constante de lo
cursi, el cambio de nombre, el uso de un lenguaje travestido que exhibe
pornogréficamente la marginalidad del hablante, los cambios de identidad, el
juego que Sifuentes llama “homobarroco”, donde el lenguaje es una forma de
la sexualizacién gueer de un mundo hasta entonces regido por la represién y
la regulacién de los instintos. Todo esto colabora en la deconstruccién de los
protocolos genéricos y de sus formas tradicionales de representacién. Ahora el
sujeto se bifurca en formas multiples y confusas de expresién, modos de ser que
desencubren la hipocresia de identidades convencionalizadas y muestran la
problematicidad del simulacro, el collage, el pastiche, como comportamientos
culturales a través de los cuales se manifiestan subjetividades desgarradas,
para las que las nociones de original y copia han perdido sentido.’

Aunque en las obras de Lemebel hay una evocacién melancélica y
desauratizada de la politica, lo politico como conjunto de intercambios,
proyectos y movilizaciones inorgdnicas, no necesariamente institucionalizadas
y quizas discontinuas, que atraviesan y trascienden lo individual y contingente
y pueblan los suburbios de la comunidad, se mantiene, no sélo como ruina,
sino como horizonte. Valdria la pena seguir al menos esta linea con una
lectura vigilante, para determinar hasta qué punto el deseo insatisfecho no
coopta en algin punto la conciencia de clase, hasta qué punto los amantes
proletarios, umpen, marginales, periféricos, subalternos, no son consumidos
también por la dindmica deseante que, siguiendo la légica implacable del
mercado, confiere a casi todo el estatuto de mercancia simbdlica destinada
a una circulacién que nunca se produce al margen de las relaciones de poder.
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Notas

"Tomado de Mabel Morafia (2010) La escritura del limite. Madrid: Iberoamericana.

Pedro Lemebel es, ademis de escritor, artista visual. Se da a conocer a fines de la
década de 1980 por su participacién en el colectivo artistico “Las yeguas del apoca-
lipsis” creado junto con Francisco Casas. Desarrolla proyectos visuales en el plano de
la fotografia, video, instalaciones y actos performativos, pero es sobre todo su trabajo
radical y el cultivo de la crénica urbana lo que le valen reconocimiento internacional.

Acerca de las relaciones entre la estética de Lemebel y los condicionamientos y posi-
bles cooptaciones del mercado, ver la entrevista de Richard (2003), asi como Cdrcamo-
Huechante (2003).

Sobre la estética del melodrama, ver Herlinghaus (2002).

Retomo aqui los elementos ya presentados en mi articulo “Baroque, Neobaroque, Ul-
trabaroque: Disruptive, Readings of Modernity” publicado en inglés con anterioridad
(2005). Se cita aqui por la version en castellano, en este volumen.

Soledad Bianchi ha propuesto, por su parte, el término “neo-barrocho” que apuntaria
a la vertiente santiaguina del Neobarroco (aludida en la referencia al rio Mapocho)
como alternativa a la nominacién rioplatense a que se remite el “neo-barroso” de Per-
longher, intentos ambos de apropiacién y redimensionamiento de una estética persis-
tente e ideolégicamente multifacética.

Epps cita a Adrian Cangi, quien dice, sobre Néstor Perlongher, algo que se aplica a
la estética de Lemebel, quien de tantas maneras emula al escritor argentino: « [Per-
longher] radicalizé el cuerpo como fuerza insumisa e indicé asi que las experiencias
de invencién societaria no acontecen en las instituciones sino en sus margenes. Y esos

mirgenes pueden tragarse la vida» (Epps 2005: 150).

“La nacién-Estado, en su doble forma mayuscula, ha dado paso a la nacién-mercado,
signada por ciudadanias que se traman a partir de las economias simbélicas del inter-
cambio y el consumo” (Cércamo-Huechante 2003: 99). El critico emprende aqui una
lectura de la crénica de Lemebel desde la perspectiva de la representacién de inter-
cambios econémico-simbélicos, que dan lugar a formas especificas de subjetividad y
socializacién en el Chile dictatorial y neoliberal.

Juan Poblete indica: “El lenguaje de Lemebel, aunque estetizado como le corresponde
a la definicién genérica de la crénica contemporédnea, guarda una estrecha relacién con
la localizacién verndcula del espaiiol chileno de clase media baja y baja. Esta modaliza-
cién de su discurso por el chileno roto’ actda como una resistencia a la presién homo-
geneizadora del lector literario que busca siempre leer el texto como una manifestacién
mis de lo ya visto, lo ya leido en tantas otras descripciones de los marginales urbanos
en otras grandes ciudades [...] Al mismo tiempo ese lenguaje chilenizado y popular
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local se halla en tensién creativa y productiva con el lenguaje estetizado mds global o
universal que lo envuelve, le da legibilidad y lo hace comunicable” (Poblete 2003: 125).
Entendido homographesis en el sentido de Lee Edelman, que acufia el término para
referirse a la inscripcién de la homosexualidad en el espacio de la escritura, o sea a la
relacién homosexual/lenguaje, y al estudio de las multiples operaciones que no sélo
inscriben la homosexualidad en el discurso sino que al mismo tiempo lo describen, al
rehusar adherir a cualquier forma de especificacién de género para preservar, mds bien,
la diferencia en la mismidad (ver, al respecto, Edelman 1994: principalmente 9-23).

Ver, por ejemplo, de Perlongher, Papeles insumisos. También la obra de Lemebel mos-
trarfa variaciones en el tratamiento del tema sexual a consecuencia de la epidemia de
SIDA. Ya ha sido anotada la diferencia que hay entre las aproximaciones mds libres y
gozosas de La esquina es mi corazdn a la vivencia del duelo que se registra en Loco afiny
al mas morigerado enfoque en tépicos como la memoria colectiva, la infancia, etc., en

libros posteriores (Blanco 2004: 13).

Richard, en varias de sus obras, y Poblete, entre otros criticos, han realizado alcances
a este aspecto de la obra de Lemebel que en otras interpretaciones resulta diluido,
cuando se da la prioridad a los aspectos postmodernos (fragmentarismo, melodrama-
tismo. etc.) de su escritura.

Nelly Richard sefiala con respecto al tema de la autenticidad identitaria y las cuestio-
nes de género (y las connotaciones politicas que marcan esta relacion): “La hiper-ale-
gorizacién de la identidad como mascara que realiza el travesti pintado desenmascara
la vocacién latinoamericana del retoque. Retoque de la falta de lo propio (por el déficit
de originalidad que marca las culturas secundarias como culturas de la reproduccién)
mediante la sobremarca cosmética de lo ‘ajeno’. Vista desde el centro, la copia periféri-
ca es el doble rebajado, la imitacién desvalorizada de un original que goza de la plus-
valia de ser referencia metropolitana. Pero vista desde si misma, esa copia es también
una sétira postcolonial de c6mo el fetichismo primermundista proyecta en la imagen
latinoamericana representaciones falsa de originalidad y autenticidad (la nostalgia pri-
mitivista del continente virgen) que Latinoamérica vuelve a falsificar en una caricatura
de si misma como Otro para complacer la demanda del otro” (1993a: 68).
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Modernidad y violencia (acerca
de los aportes criticos de Bolivar Echeverria)

En estas notas quiero referirme al que fue, a mi criterio, uno de los ejes prin-
cipales en el trabajo critico filoséfico de Bolivar Echeverria: el desmontaje de
la modernidad (su andamiaje politico-econémico, sus modelos de conoci-
miento, sus formas de comportamiento, su teleologia), con especial atencién
al tema de la violencia, al que Echeverria dedica varios momentos claves de
su investigacién. En efecto, el tema aparece tratado particularmente en ca-
pitulos de los libros Valor de uso y utopia (1998) y en Vuelta de siglo (2006)
aunque la problematica de la violencia reaparece, de manera infusa, a lo largo
de todo su pensamiento. Y esto es asi porque Bolivar Echeverria reconoce,
como otros filésofos de nuestro tiempo, que en la violencia, que se incre-
menta y se diversifica de modo exponencial a partir del fin de la Guerra Fria,
reside una de las claves més dramaticas e ineludibles para la comprensién de
nuestro tiempo. Por su inusitada frecuencia, por sus formas espectaculares
de manifestacién publica, por las multifacéticas modalidades que asume en
nuestras sociedades pero quizd, sobre todo, por su altisimo costo social y por
el estilo proliferante, inorgdnico, que la caracteriza, la violencia constituye el
lado oscuro de la modernidad y una de sus mds conspicuas y escalofriantes
lineas de fuga. El fenémeno de la violencia trae asi a la superficie de la con-
ciencia colectiva el negativo de la imagen utépica de la modernidad como
triunfo sobre la barbarie y estadio superior de desarrollo humano. Desde
una posicién de radicalidad que suspende toda posibilidad de negociacién,
la violencia habla un lenguaje opaco, que llama la atencién sobre si mismo,
que no busca la transparencia del intercambio comunicativo ni la pedagogia
ni el consenso, que se agota en su empecinada y onanista performatividad.
Creando un exposé casi pornogrifico de las contradicciones, paradojas e in-
justicias del proyecto moderno y de sus formas de implementacién, la violen-
cia es expresion de fracturas profundas en el cuerpo social. Sin justificar de
ninguna manera los métodos extremos y los efectos devastadores de la violen-
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cia, la identificacién de esas fracturas contribuye sin duda a la comprensién de
sus mecanismos como fenémeno social, econémico y politico.

Toda la historia de América Latina podria ser escrita a partir de las dis-
tintas formas de violencia que la han asolado desde sus origenes: la macro-
violencia del colonialismo con sus devastadores efectos sobre las poblaciones
prehispanicas, 1a violencia epistemoligica de la alfabetizacion que impone los
modelos imperiales sobre los conquistados aplastando sus lenguas y creen-
cias, Ja violencia de la nacién que instaura e/ poder de las oligarquias criollas
sobre las masas populares, la violencia de la modernizacién, del capital, de
las dictaduras, de la globalizacién. Para muchos, la violencia es connatural
al desarrollo del ser humano y a sus formas de supervivencia y socializacién.
Sin embargo, scudles serdn los grados y razones de la violencia que estamos
dispuestos a tolerar? Ernest Renan, uno de los padres teéricos de la nacién
moderna, reconoce en su famoso discurso “¢Que es la nacién?” de 1882 que
la violencia es un factor ineludible en toda organizacién, politica y que “la
unidad se efectia siempre por medio de la brutalidad”. Recuerda, asi, largos
periodos de terror y masacre en la historia europea que prec de al surgimien-
to de la nacién moderna y que también, como sabemos, forman parte de la
contemporaneidad. De ahi que, segin Renan, el olvido sea -tanto como la
memoria colectiva- uno de los requisitos cruciales para fundar esa “solidari-
dad en gran escala” que identifica, no sin una buena dosis de ingenuidad o de
voluntarismo histérico, con el proyecto nacional.

A estas formas de la violencia histérica y fundacional deberian agregar-
se las que derivan de la violencia de clase, raza y género que como piezas
de un caleidoscopio, articulan las imigenes de la dominacién y del conflicto
social, desde la colonia a nuestros dias. La wviolencia estructural que algunos
llaman violencia objetiva o wviolencia sistémica es la que estd en la base de la
organizacién de nuestras sociedades. Este es el mecanismo que promueve la
explotacién de las transnacionales, la depredacién neoliberal, la violencia de la
pobreza, el que condena a la marginalidad a las culturas no dominantes, el que
destruye la naturaleza, el que permite prosperar a la violencia doméstica, a la
homofobia y a la xenofobia. Mids alld, aun, hay que mencionar la violencia ‘sal-
vaje” (del delito comun, del narcotrafico, de las pandillas juveniles) que existe,
con prescindencia de todo proyecto politico, en los margenes del Estado y sus
instituciones, que no se reconoce en los principios ni en los valores sobre los
que se funda /o nacional: ni en los rasgos fundantes de las identidades colec-
tivas, ni en los valores del progreso, ni en los principios del orden, ni en las
promesas siempre incumplidas de igualdad y justicia social. Descreyendo de
todos estos principios sobre los que se organiza la sociedad civil, la violencia
salvaje no pugna, tampoco, por llevar adelante un proyecto colectivo alterna-
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tivo al dominante, sino que se agota en su propia, destructiva performatividad.
Pero hay mis. Existen formas multiples de violencia creadora cuya contribu-
cién al cambio social resulta innegable: la violencia emancipatoria, apoyada
en la utopia democritica, legalista e institucionalista, fundadora del derecho
y promotora de transformaciones sociales, la violencia revolucionaria, la de la
resistencia popular, asi como las formas mds intimas y emotivas de violencia
subjetiva que Bolivar Echeverria llama trascendentes, y que vinculadas a la
exaltacién pasional, al deseo y al sentimiento de lo sublime, se asocian con la
mistica y el erotismo.

Como es obvio, las formas multifacéticas que asume la violencia han lle-
vado, por un lado, casi a una desemantizacién del término, cuyos significados
y alcances dependen casi exclusivamente del contexto correspondiente. Al
mismo tiempo, la persistente presencia de la violencia en la escena social ha
conducido a la familiarizacién y naturalizacién de este fenémeno que nos
ataca desde todos los dngulos publicos y privados, haciendo que nuestra ca-
pacidad de reaccién disminuya hasta grados casi inconfesables de insensi-
bilidad. La violencia, en efecto, se reproduce a mucha mds velocidad de la
que podemos desplegar inventando deslindes, nominaciones y matices que
cubran el devastado y saturado espacio social de nuestro tiempo. En intentos
diversos de explicacién de este fenémeno se han producido desde enfoques
biologistas (que aluden a la violencia innata de los seres vivos, desarrollada
como estrategia de supervivencia) hasta perspectivas estrechamente psicolo-
gistas, que reducen toda manifestacién de la violencia individual al sintoma
de un trauma originario que si no excusa por lo menos explica las acciones
violentas. De mds estd decir que ninguna de estas aproximaciones resulta
completamente convincente.

Ademas de la cruenta materialidad de la violencia, no puede dejar de men-
cionarse, en este breve recuento, la violencia simbélica, analizada, entre otros,
por Zizek. La violencia simbélica habita en el lenguaje, en las imégenes, en las
gestualidades y se viste con el ropaje glamoroso de la publicidad, la informa-
cién periodistica y el entretenimiento. El cine, los videojuegos, la propaganda
comercial, los noticieros, siguen la consigna comercialista del ‘si sangra, ven-
de’, insertando asi el teatro de la violencia en el espacio des-sensibilizado de la
mercancia. Convertida en producto simbdlico, la representacién de la violen-
cia exhibe obscenamente la destruccién del cuerpo individual y colectivo, de
la propiedad y de las redes intersubjetivas que forman /o social. La violencia se
expone como un dispositivo que despierta admiracién y deseo. Los modelos
demacrados de Benetton, el uso de imagenes de mujeres cubiertas de more-
tones utilizados para la publicidad de maquillaje, la presentacién de cuerpos
anoréxicos o que muestran los signos de la droga para modelar ropa de mar-
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cas conocidas, son algunos ejemplos. Dominadas por la l6gica irreverente del
mercado, estas versiones /ight de la violencia circulan como moneda corriente
por el espacio publico. Como indicara Jean Baudrillard, las imdgenes me-
didticas son la continuacién de la guerra por otros medios: documentan la
ausencia de politica y la pérdida del principio de realidad, exponen un exceso
incontrolable, un desborde devastador de significacién y energia que lleva a
un grado cero la racionalidad y sus recursos instrumentales.

En contextos como estos, y estrechamente ligada al tema del valor de la
mercancia, la violencia resulta atractiva porque supuestamente deconstruye el
status quo, al presentarse como una forma contracultural, cautivante, de rebel-
dia que no requiere compromisos mayores, ni proyectos alternativos al domi-
nante. Es obvio, sin embargo, que el sistema coopta de modo total la posible
carga “subversiva” de estas formas gratuitas de violencia despolitizada, las cua-
les terminan por reforzar el mismo establishment que parecerian denunciar, al
agotarse en su provocativa, inconducente y sin duda deprimente teatralidad.

Sin embargo, y a pesar de todas estas derivaciones /ight, podriamos decir,
de la violencia articulada a los medios y al mundo de la mercancia, la impor-
tancia real y simbdlica del fenémeno no puede ser desconocida. Como veni-
mos mencionando, la violencia es un lenguaje cifrado, criptico pero saturado
de significados que remiten al lado demoniaco, perverso, de la dominacién
del capital, y a la cualidad autoritaria y represiva de democracias implemen-
tadas como sistemas de exclusién y de desigualdad. Es justamente la violen-
cia sistémica la que empuja a la periferia a grandes sectores de la poblacién
nacional, la que favorece el surgimiento de economias informales y comercio
clandestino, la que naturaliza la corrupcién y el abuso de las instituciones
que supuestamente deben representar y defender los intereses y valores de la
ciudadania. Es a estas fracturas mayores, cataclismicas, que atraviesan lo social
que deseo referirme en estas notas, para valorar los aportes que hace a este
tema el pensamiento critico y teérico de Bolivar Echeverria.

Desde el Leviathan (1651) de Thomas Hobbes, donde se analiza el
paso del “estado de Guerra” al “estado de derecho” y se delinean las bases
del contrato social exaltando la conveniencia del Estado autoritario y cen-
tralista como articulador de la politica, los debates sobre violencia han gi-
rado, bdsicamente, sobre tres ejes conceptuales®. El primero abarca el tema
de la violencia como prerrogativa del Estado tanto a nivel nacional como
internacional y los discursos de legitimacién que apoyan este principio. Aqui
se inscriben, por ejemplo, las polémicas sobre el problema de los estados de
excepcién que aparecen también en los textos de Agamben y sobre el tema de
la biopolitica en la tradicién foucaultiana. En segundo lugar, tenemos la ver-
tiente de discusidn ético-teleolégica que analiza la adecuacion entre medios y
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fines. En tercer lugar, la linea analitica que intenta discernir los diversos tipos
de violencia y los dominios a los cuales cada modalidad puede ser asociada
(“violencia divina”, “violencia creadora”, “violencia salvaje”, “violencia simbo-
lica”, “violencia objetiva o subjetiva’, segin distintas clasificaciones).

La perspectiva de Echeverria sobre el tema de la violencia apunta a cada
uno de estos ejes, siguiendo una estrategia analitica dentro de los pardmetros
del materialismo dialéctico. En primer lugar puede afirmarse que su aproxi-
macién al tema es, en buena medida, genealdgica, en cuanto estd basada en
una reflexién histérica que va desenvolviéndose a propdsito de las distintas
formas de modernidad que se implantan dentro del marco del occidentalis-
mo, desde la modernidad barroca a la postmodernidad. Al mismo tiempo,
su visién de la violencia es también tributaria de una larga tradicién que la
vincula al pensamiento ético-filoséfico y a la teoria politica, que en una de
sus lineas mds visibles va desde Thomas Hobbes hasta Giorgio Agamben y
Slavoj Zizek, pasando por las ideas de von Clausewitz, Georges Sorel, Carl
Schmitt, Hannah Arendt, Sigmund Freud, Michel Foucault y muchos mis.
En tercer lugar, la critica de Bolivar Echeverria reconoce también la vertiente
de la Escuela de Frankfurt y particularmente el pensamiento de Max Horke-
imer y Theodor Adorno sobre el estado autoritario, que incorpora, entre otras,
las ideas de Max Weber.*

Finalmente, el trabajo de Echeverria se orienta a partir del pensamien-
to heterodoxo de Walter Benjamin; “filésofo de ruptura” o “pensador de la
crisis”, como lo llamara Beatriz Sarlo. Benjamin elabora la critica de la vio-
lencia como fundadora del estado de derecho y como fuerza originaria de la
democracia. En Para una critica de la violencia (1921) se ocupa de explorar
la relacién compleja que existe entre justicia y violencia, entre las formas de
violencia que denomina “divina” y “mitica” que se vinculan a la fundacién
y conservacién del derecho en el Estado moderno.* A Echevarria le inte-
resa sobre todo la posicién decididamente heterodoxa de Benjamin sobre
la democracia parlamentaria y sobre la “destruccién creadora”, tema que
fasciné el pensamiento filoséfico en el periodo interbélico y que valiera a
Benjamin las criticas acérrimas de Derrida en una conferencia dictada en
la Universidad de California en Los Angeles en 1990.5 Benjamin desmonta
los mecanismos de la violencia constructora y conservadora del derecho, es
decir, la violencia que funda y que conserva la legalidad paradéjicamente a
través de la fuerza coercitiva que utiliza en la imposicién y cumplimiento
de la ley. Para Benjamin esta naturaleza demoniacamente ambigua del de-
recho se extiende a la cualidad misma del parlamentarismo y de otros meca-
nismos de la democracia, como la pena de muerte, por ejemplo, que castiga
crimenes mayores privando de la vida al condenado, recurso que Benjamin
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rechaza. Reconoce, sin embargo, que abolir la violencia del derecho implica-
ria derogar la autoridad y el poder del Estado. De modo que la conservacién
del derecho, garantia del orden social, depende de la no-renuncia a la violen-
cia “legitima”, prerrogativa que depende, como es sabido, de la interpretacién
de los procesos sociales y de las posiciones que se asuman. Es justamente
hacia esta paradoja intrinseca a la ley, principio de orden, signo de la civili-
zacién y estandarte del Estado moderno, que apunta la critica ético-politica
de Benjamin. Este es también el nivel sobre el que se basa la critica de De-
rrida, que entiende las reflexiones benjaminianas como demasiado cercanas
a la nocién de “destruccién regenerativa” del fascismo y a las teorias de Carl
Schmitt, considerado uno de los idedlogos de ese movimiento. Para Benja-
min, la violencia mitica es fundadora de la legalidad mientras que la divina
es destructora del derecho, ya que puede arrasar con las fronteras impuestas
por la violencia mitica. Mientras que esta se asocia con la justicia, la violencia
divina es puro poder, una fuerza que excede todo limite y toda necesidad de
legitimacion.

Es a partir de la combinacién de todas las aproximaciones mencionadas
que Echeverria desemboca en la que es, a mi juicio, su contribucién principal
al tema de la violencia, y es la vinculacién de este fenémeno con la 1égica
del capital(ismo) y con el establecimiento del valor de la mercancia como el
unico valor venerado en una época desencantada y despolitizada como la que
vivimos. Desde su posicionalidad periférica, en la que ademds de los con-
flictos internos y propios de sociedades postcoloniales repercuten las crisis
y fracturas del capitalismo central, América Latina se ha convertido en el
teatro de formas ancestrales de violencia que la desgarran de sur a norte, de
una clase social a la siguiente, atravesando diferencias étnicas, edades y niveles
culturales. Adolfo Gilly reconoce un caricter precursor en las reflexiones que
Echeverria elaborara al final de la década de los 90 cuando se concentra en
el fenémeno de las guerras privadas, de la violencia salvaje, elemental, deste-
rritorializada. Como Echeverria observa entonces, estas formas barbarizadas
de la violencia que vemos desplegarse a todos los niveles llenan los vacios
dejados por la debilitada y corrupta gestién estatal y por la incapacidad de las
instituciones de derecho de abarcar los espacios y las dindmicas catalizadas
por la globalizacién.

Echeverria se preocupa sobre todo de lo que llama “la ruptura del mono-
polio estatal de la violencia” (es decir, la violencia que el Estado estd habilitado
para ejercer legitimamente con el objetivo de preservar la legalidad, defender
a la ciudadania y preservar la soberania nacional). Ante el debilitamiento ra-
dical del Estado y la ampliacién de los espacios que éste debe cubrir a con-
secuencia de la globalizacién, Estado y sociedad, indica Echeverria, dejan de
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coincidir. Ya que el derecho y las instituciones son incapaces de absorber y
controlar las dindmicas sociales, formas variadas e inorgédnicas de “violen-
cia salvaje” se diseminan por el cuerpo social. Para Echeverria es evidente
que la “violencia salvaje” surge como una respuesta social -real y simbdli-
ca- a esta insuficiencia del Estado, que desde la perspectiva liberal tiende a
interpretarse como una deficiencia coyuntural y no como una limitacién o
desviacién sistémica. Es decir, segiin Echeverria, mientras que la violencia
estructural se ha naturalizado en la sociedad, las formas reactivas de violen-
cia que vivimos cotidianamente, interpretadas como una forma de renovada
barbarie, son las que impactan la sensibilidad ciudadana. Sin embargo, seria
la 16gica inherente al capitalismo la que estaria en la base de los desequilibrios
de la modernidad, de los excesos y perversidades que ella ha engendrado y
perpetuado a través de los siglos.

Creo que es justamente en esta interpretacién materialista del fenémeno
infra y superestructural de la violencia donde reside la contribucién mayor
de Echeverria al tema que nos ocupa. Segin indica Echeverria, el capita-
lismo ha instaurado -y consolidado en sus sucesivas modernidades- el va-
lor del dinero sobre cualquier otro valor, teniendo como principal objetivo la
preservacién de la esfera de circulacién mercantil, que segin la 16gica del
capital debe ser defendida por encima de cualquier otra esfera de interaccién
social. Echeverria sigue en esto las ideas de Horkheimer acerca del estado
autoritario y de la “mano invisible” del mercado como instancia que rige el
funcionamiento politico, econémico y social. El capitalismo instaura la vio-
lencia de la desigualdad haciendo del Estado la institucién destinada a la
preservacién de privilegios y a la administracién de prebendas vinculadas a
los procesos de produccién, reproduccién y acumulacién de bienes: El Estado
monopoliza —ejerce y administra- la violencia del gran capital legitimando la
expropiacién del plusvalor y otras formas de explotacién social que estarian
en la base de las modernidades latinoamericanas. La violencia moderna en-
frenta al individuo a la experiencia de la desigualdad, a la ansiedad de una es-
casez que en nuestra época solo puede ser relativa e injustificada, ya que deriva
de los problemas de distribucién de la riqueza, de los monopolios y privilegios
sociales y no de una carencia radical y absoluta. Es lo que Echeverria llama “la
violencia de las cosas mismas”. Indica asi en Vuelta de siglo:

La violencia fundamental en la época de la modernidad capitalista aquella
P P q
en la que se apoyan todas las otras, sean éstas heredadas, reactivadas o in-
q poy: ) ;
ventadas- es la “violencia de las cosas mismas”: de las cosas convertidas en
“mundo de las mercancias capitalistas”y de las cosas en tanto que medios
de produccién “subsumidos realmente” a la forma técnica capitalista (73)
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Esta “violencia de las cosas mismas” nos remonta al momento mismo de
produccién del objeto-mercancia, no solo de su produccién material a través
del trabajo humano sino de su produccion —conceptual, discursiva y afectiva-
como valor simbdlico. En efecto, al objeto-mercancia se incorporan elemen-
tos afectivos (sentimientos, emociones, deseos, recuerdos) que le adjudican
un valor icénico, que rebasa en inmensa media el valor real del objeto, su utili-
dad concreta, su materialidad. Segtin Echeverria, esta interiorizacién del valor
mercantil en el sujeto mismo es el elemento que da “consistencia especifica a
la violencia moderna”.

Echeverria hace referencia a las ideas de Adorno en Minima Moralia
cuando indica que el objeto lleva en si la marca de la violencia sistémica que
lo originara.® La cosa lleva asi impresa en su misma materialidad la impronta
del trabajo humano del cual surgiera y del sistema productivo que la vuelca
como mercancia en los regimenes de ganancia e intercambio que se apo-
yan en la explotacion del trabajador. Para Echeverria, la violencia moderna
interioriza en el individuo el impulso productivista del capital y la nacién
moderna y requieren nuevas nominaciones. Los criticos sociales hablan de
“conflictos de baja intensidad” (Martin Creveld), “guerra civil molecular”
(Enzenberger) o “guerras inciviles” (John Keane) que desgarran la trama de
lo social indicando “el retorno de lo reprimido”: lo marginado, sometido, o
invisibilizado por la modernidad, que vuelve por sus fueros.” John Keane usa
la nocién de guerra incivil para denominar los conflictos que atraviesan a la
sociedad de hoy, en la que el Estado ha cedido la arena publica a dindmicas
inorgdnicas a veces de gran poder movilizador, creando a nivel nacional y
transnacional, rural y fronterizo, enfrentamientos devastadores en los que ya
no se distingue entre crimen e insurgencia politica, ejército y ciudadania. Mu-
chos han caracterizado algunas modalidades de violencia postmoderna como
una forma de regresion tribal arcaizante. Enzensberger habla del “autismo de
la violencia”, para referirse a la cualidad autodestructiva y desquiciada de la
violencia que parece no mantener contacto con la realidad ni perseguir fines
concretos (Civil Wars). Robert Kaplan de la aparicién del segundo hombre pri-
mitivo que pasaria a formar una sociedad de guerreros que combina de manera
inquietante la falta de recursos con una extension planetaria sin precedentes,
que articula clandestinidad con especticulo, marginacién y protagonismo.
Para decirlo con conceptos de Bolivar Echeverria, al lenguaje supranacional
del capital nuestra época responde de manera casi instintiva, dispersa, y apa-
rentemente inorganica, con e/ lenguaje supranacional de la violencia. La lengua
universal del capital ha comenzado a hablar en sus dialectos particulares.®

A través de estrategias radicales, arcaicas o inéditas, la vio- lencia coloca
en un primer plano de la escena social justamente a los desplazados, subal-
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ternizados y “desechables”, es decir a los nicleos irreductibles y nunca com-
pletamente articulados a la economia cultural de la modernidad, los cuales
ponen en prictica formas anémalas de agencia individual o colectiva. Desde
una productividad negativa (;0 desde una negatividad productiva?) la violencia
enfrenta a la sociedad con sus fantasmas, con lo indecible y lo irrepresenta-
ble, inaugura como “territorios existenciales” (Guattari) formas alienadas y
residuales de subjetividad, sustentadas en formas perversas y cerradas de so-
lidaridad grupal. La sociedad incivil nos obliga a enfrentar una ruptura quizd
irreversible del pacto social y a repensar los conceptos de gobernabilidad y
ciudadania, asi como los limites de la tolerabilidad social y el valor ético de
sociedades despolitizadas que no conciben su existencia fuera del fetichismo
del capital ni mds alld de las promesas del consumo.

Quiza solo venciendo la comprensible tentacién de pensar a la violencia
como un mero desorden simbélico, carente de sentido y direccionalidad, caé-
tico y errdtico, podamos advertir lo que las lenguas trabadas y babélicas de la
violencia dicen a nuestro tiempo: qué denuncia de la violencia sistémica estdn
vociferando, qué tipos de subjetividad las sostiene, y cémo se articulan a las
profundas grietas de la modernidad.

Bolivar Echeverria entiende la necesidad de deslindar entre las violencias
devastadoras y salvajes vinculadas a los sentimientos de odio y resentimiento
social o a la voracidad del capital, por un lado, y las formas de violencia crea-
doras vinculadas a un programa politico de cambio y mejoramiento social.
Esta seria la violencia dialéctica, la que implica lazos de reciprocidad, un im-
pulso hacia el otro y una voluntad de innovacién que con frecuencia represen-
ta intereses o visiones opuestos a los dominantes y que debe luchar por ganar
la batalla. Mientras que la violencia destructiva persigue sélo la destruccién
del enemigo, la violencia creadora estd alentada por una energia constructiva.

Destaquemos, para terminar, que en su cardcter de accién social, aun en su
fragmentarismo y en su comportamiento errdtico, como ruina y como exceso,
como performance’y como exhibicién obscena de las contradicciones de nues-
tro tiempo, la violencia no solamente irrumpe en el espacio-tiempo del capita-
lismo tardio, no solamente interrumpe sus ritmos, no solamente interviene los
procesos sociales, sino que al mismo tiempo, en un estilo oblicuo y sin lugar
a dudas condenable, nos interpela como sujetos, nos obliga a examinar los
procesos que han conducido a la consolidacién incontestada del capital como
valor supremo de nuestro tiempo, a explorar la racionalidad que lo sustenta
y las instituciones que lo apoyan. Nos obliga a revisar las utopias que la mo-
dernidad construyé como discurso ideolégico —como falsa conciencia- para
apoyar el privilegio de algunos en desmedro del interés mayoritario.
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Echeverria destaca en su Introduccién a las Tesis sobre la Historia esa “es-
pecie de nostalgia por el presente que ilumina el discurso de Benjamin” (30).
En Ameérica Latina hemos sentido con frecuencia esta misma desazén, no
por el pasado que quizd ni siquiera fue mejor ni por el futuro que nos es dado
aun imaginar, sino por el presente escurridizo y a menudo cubierto de ruinas,
que como en el paisaje que contempla el dngel de Paul Klee, nos enciende el
deseo de “despertar a los muertos y recomponer lo despedazado”. La idea de
la ruina, quizd la imagen mds elocuente de nuestro tiempo que Benjamin ha
fijado en el imaginario colectivo, tiene un sentido mds que historicista, pro-
tético. Como indicara Michael. Léwy, remite a “los trabajos sangrientos de la
historia”,a Auschwitz y a Hiroshima -y quizd en la escala americana, a los dos
11 de setiembre que representan dos catistrofes biopoliticas de dimensiones
similarmente devastadoras aunque de muy diversa inscripcién medidtica y
politica’.

En una época de identidades némadas y de mundos virtuales no
puede menos que pensarse que la utopia de la globalizacién constitu-
ye un nuevo grand recit que recicla desde nuevos parimetros las catego-
rias modernas de hegemonia y marginalidad. Mientras tanto, al tiempo
que se van reorganizando las estructuras de poder y de dominacién a ni-
vel planetario, las guerras inciviles atraviesan, como un reguero de pélvo-
ra, los escenarios nacionales y transnacionales. Las nuevas formas de vio-
lencia sistémica de la globalidad comparten asi los escenarios de nuestro
tiempo en contrapunto con las explosiones de violencia salvaje, expediente
desesperado de todos aquellos que reclaman su lugar en el banquete pan-
tagruélico del capitalismo tardio.

UArtes Publicaciones 192 Mabel Moraiia / Alicia Ortega



Notas

Tomado de Mabel Morafia (2014): Inscripciones criticas. Ensayos sobre la cultura latinoa-
mericana. Santiago de Chile: Cuarto Propio.

Ver al respecto Colom.

Como es sabido, las reflexiones de la Escuela de Frankfurt fueron elaboradas teniendo
en mente la amenaza y luego la realidad del fascismo, aunque muchas de las considera-
ciones sobre el Estado y sobre la violencia tienen atin hoy, en regimenes supuestamente
democriticos, una aplicacién esclarecedora. Recordar por ejemplo, las elaboraciones
de Neumann sobre el Estado autoritario y las influencias que esta formacién politica
habria recibido del liberalismo. La idea de la correlacién entre la consolidacién mo-
nopolica del capitalismo y el la violencia de Estado estd presente en el pensamiento
de Echeverria. Este autor también desarrolla la idea habermasiana del Estado-na-
cién desbordado por los procesos de integracién global y de la pérdida de identifica-
cién entre Estado y la sociedad. Sobre las relaciones entre teorfa critica (Escuela de
Frankfurt) y estado autoritario, ver Mejia Quintana.

Para una critica de este texto benjaminiano ver Léwy y los textos criticos reunidos por
Echeverria en La mirada del 4ngel. Sobre la reaccién de Derrida, ver Forster 161-171

Esta conferencia de Jacques Derrida fue publicada en espafiol con el titulo “Nombre
de pila de Benjamin” e incluida en Fuerza de Ley.

Dice Adorno: “In the movements which machines demand from their operators, lies
already that which is violent, crashing, propulsively unceasing in Fascist mistreatment.
Not the least fault for the dying out of experience is due to the fact that things assume
a form under the law of their purposiveness which restrict their interaction to mere
application, without the surplus—were it that of freedom behavior, were it that of the
anatomy of the thing— which might survive as the kernel of experience, because it is
not consumed by the moment of action” (Minima Moralia, part 1, 19).

Las nominaciones citadas son una referencia hecha por Keane (113).

Sobre violencia en América Latina ver Morafia, “Violencia en el deshielo”, de donde
se extraen algunas de las ideas presentadas en este trabajo.

Ver Echeverria “El dngel de la historia y el materialismo histérico” en Bolivar Echeve-

rria, comp. La mirada del dngel, 23-33.
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