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Para Aleli.

En homenaje a los migrantes hispanos e indigenas
en Carolina del Norte.

Eu memoria de Steven Heller,
arquttecto de la amistad entre mundos.
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INTRODUCCION!

EL PRESENTE LIBRO se concentra en el estudio de las oralituras y litera-
turas escritas por autores contemporaneos que se autoidentifican como
indigenas en Colombia. Con tal propésito se entretejenlecturas criticas,
con frecuencia comparadas, a través de las nociones que son denomina-
das «textualidades oralitegraficas» y«visiones de cabeza». El estudio se
enfoca en una serie de textos elaborados en-el tango temporal de prin-
cipios de los anos noventa_hasta-la actualidad. Este punto de partida
se relaciona con dos importantes coyunturas histdricas: la Constitucién
de 1991, en la cual Golombia se declara como un pais multiétnico y
pluricultural, asi como las'manifestaciones en contra y a favor del Quin-
to Centenario (1492-1992) del;inicio de la colonizacién europea del
continente. Esprecisamente en 1992 cuando se hace visible la primera
generacion literaria de’escritores indigenas en el pais: Bericha (u'wa),
AbadioGreen (gunadule), Vito Apiishana (wayuu) y Fredy Chikangana
(yanakuna). Con ‘todo, la aparicién pablica de esta pequeiia ola de auto-
res y obras solo s¢ relacionaba de manera circunstancial con el impulso
de la nueva constitucién nacional y de la resistencia cultural contra el
Quinto Centenario, en tanto su emergencia profunda también estaba
relacionada con procesos personales y comunitarios de autoindagacion
y autorrepresentacion, asi como con el surgimiento de las organizacio-
nes indigenas modernas en las décadas de los setenta y los ochenta.’

' Esta introduccién forma parte de la contextualizacién y fundamentacién teérica

del trabajo académico. Si el lector prefiere, puede comenzar por la lectura inter-
pretativa en el apartado 1.1, y particularmente en el 1.2 del capitulo 1.

Por ejemplo, el Consejo Regional Indigena del Cauca (CRIC), en 1971, y la
Organizacién Nacional Indigena de Colombia (ONIC), en 1982.

2



12 MiGuEL RocHA Vivas

Las principales obras sobre cuyos textos se centrard la atencion cri-
tica son 1engo los pies en la cabeza (1992), libro autobiogrifico y autoet-
nografico de Berichd, escritora u'wa originaria de la Sierra Nevada
del Cocuy en los Andes orientales. Contrabandeo sueiios con alijunas cer-
canos (1992) y Shitnalu' uirua shiirua ataal En las hondonadas maternas de la
piel® (2010), dos poemarios del escritor de origen wayuu Miguel Angel
Lépez, firmados con el heterénimo Vito Apiishana. El cuento «Esa
horrible costumbre de alejarme de ti» (1995) y la carta literaria pabli-
ca al presidente (2012), de Vicenta Siosi Pino, escritora de origen
wayuu de la Peninsula de la Guajira, en el Caribe colombiano. Samay
pisccok pponccopi mushcoypal Espiritu de pdjaro en pozos del ensueiio (2010),
poemario de Fredy Chikangana/Winay Mallki, oralitor yanakuna mit-
mak del Huila y el Cauca en la cordillera central andina. Diez-poemas
del libro parcialmente inédito Versos de sal, una de cuyas autoras es
Yenny Muruy Andoque (Yiche), escritora andoke-uitoto de la Ama-
zonia. Binjbe oboyejuayéng/ Danzantes del-wviento (2005 v. 2010), obra de
oralitura poética de Hugo Jamioy Juajibioy, escritorcaméntsa del pie-
demonte andino-amazoénico en el Putumayo; al suroccidente del pafs.
Los cuentos Manifiesta no saberfirmar. Nacido: 31 de diciembre (2006)
y «Dafio emergente, lucrofcesante»,de Estercilia Simanca Pushai-
na, escritora de origen afro.y wayuu. dnmal gaya burba: isbeyobi daglege
nana nabgwana bendaggegalal Significados de vida: espejo de nuestra memoria
en defensa de la madre tierra (2011), recopilacion de narrativas y obra
doctoral de Abadio”Green/Manibinigdiginya, escritor e investigador
gunadule nacido en Panamd y actualmente radicado en Colombia.*

Ademds; se estudiard una propuesta cartogrifica sobre Colombia:
el mapa disefiado(por el realizador caméntsd Juan Carlos Jamioy
como portada del'afiche de la Minga Nacional de Educacién Supe-
rior de Pueblos Indigenas en 2010.

3 Varias publicaciones que se analizardn tienen su titulo tanto en castellano como
en la lengua indigena del autor. Por consiguiente, se utilizara el signo (/) para
indicar que los titulos mencionados son la misma obra.

Algunos autores usan dos nombres diferentes al firmar sus textos, y en algunos
casos, solo uno, en correspondencia con el del tipo de obra y el periodo en que
esta fue escrita. Por tal motivo, a lo largo de este libro se citardn en térmi-
nos generales los dos nombres —por ejemplo, Winiay Mallki/Fredy Chikangana y
Manibinigdiginya/Abadio Green—y cuando sea necesario solo uno de los nom-
bres para enfatizar la denominacién particular con que se firma una obra —como
Yiche, Vito Apiishana o Miguel Angel Lépez.
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Como se expondrd en detalle mds adelante, cada una de las obras
de estos autores ha marcado hitos en la emergencia de las literaturas
y oralituras indigenas en lo que respecta a reconocimientos naciona-
les e internacionales, apoyo de proyectos comunitarios y creacion de
procesos educativos.® Sin embargo, también se incluirdn referencias
sobre algunos textos y pasajes de los narradores wayuu Antonio Joa-
quin Lépez Epieyt, Miguel Angel Jusay(, Juan Pushaina y Nemesio
Montiel, asi como alusiones a la obras reivindicativas de escritores
indigenas precursores, como Manuel Quintin LLame Chantre, lider
nasa del Cauca; Alberto Juajibioy Chindoy, escritor caméntsa del
Putumavyo, y don Diego de "Torres y Moyachoque, cacique muisca
de Turmequé, autor de varias cartas y a quien se le atribuyen dos
mapas de finales del siglo xvi sobre las provincias de Tunja y Santa
Fe. Particular es el caso de Anastasia Candre Yamakuri, escritora y
cantora okaina-uitoto, cuyo fallecimiento stbito en'2014 truncé un
viaje que planedbamos juntos, e impesibilité conocer mds de cerca
su trabajo pictérico, por lo cual se-hizo necesario-aplazar una aproxi-
macién mas detallada sobre su/fascinante obra oralitegrafica.

En un estudio comparado 'd¢ estas caracteristicas no es adecua-
do limitarse al andlisis.de un género literario convencional particu-
lar (poesia, cuento, ensayo, novela), puesto que todos los autores
exploran multiples-géneros escriturales y, ademas, muchos de ellos
escriben, en parte, basados ‘e€n’ géneros propios de sus artes verba-
les, como botamdn biyi (laspalabra bonita de los caméntsa), rafue (la
palabra fuerte v de consejo de los uitoto) v Aay/li (composicion ele-
giaca y colectiva de'los quechuas). Aunque este trabajo se concentra
formalmente-en Colombia, se amplia permanente a otras regiones,
naciones y propuestas, dado que, como se verd, las producciones
literarias en cuestion no suelen poseer cardcter de literaturas nacio-
nales adscritas a los proyectos de pais (colombianidad) o de regién
(latinoamericanismo). Por el contrario, han emergido y se constru-
yen como parte de complejas redes continentales, cuyas dindmicas
trascienden las fronteras entre republicas, por ejemplo, en el caso

Lo anterior no quiere decir que otras obras de estos, o de otros autores, posean
menor importancia. Con todo, dadas las limitaciones de espacio y la profusién
de textos, se espera generar nuevos intereses criticos que permitan profundizar
en otras tantas obras, asi como estimular futuras propuestas en construccién
respetuosa, dialogada y colaborativa con los pueblos indigenas.
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de literaturas binacionales como la wayuu (Colombia-Venezuela) y
la gunadule (Panam4-Colombia), e incluso en literaturas plurinacio-
nales como la quechua (Colombia-Ecuador-Pera-Bolivia-Argentina)
y en proyectos continentales como la oralitura. En efecto, las co-
nexiones culturales entre las obras, los autores y sus comunidades, al
igual que el mapa de la Minga rebasan las fronteras nacionales. Por
ejemplo, Manibinigdiginya/Abadio Green nacié en la comarca de
Guna Yala, en el archipiélago de San Blas (Panamd), pero su trabajo
académico y narrativo ha sido fundamental para los gunadule (tule)
del lado colombiano, asi como para la Organizacional Nacional Indi-
gena de Colombia (ONIC) y la Organizacién Indigena de Antioquia
(OIA), las cuales ha presidido. De igual manera, Simanca, Lépez y
Siosi, entre otros escritores wayuu, ponen de presente la division de
su territorio y comunidad entre Colombia y Venezuela,asi como la
posibilidad de solicitar ambas nacionalidades. Con todo, un escritor
precursor como Miguel Angel Jusayi aunque naeié.del lado colom-
biano, realizé su obra en el lado wayuu venezolano, en Maracaibo.
"También cabe destacar el caso deloralitor Fredy Chikangana, quien
aprendi6 el quechua como lengualiteraria’en los Andes centrales, y
que en tanto yanakuna mitmak reivindica una identidad panandina.
Su trabajo lo liga, ademas; a;poetas’ que escribian y cantaban en que-
chua, como el peruane José Maria Arguedas (1911-1969).

Breve contextualizacion historica

Colombia estd'marcada desde su nombre mismo por la colonizacién.
En un pais que.se'crefa necesariamente monolingiie € hispano, parte
del proceso de visibilizacion de las oralituras y literaturas indigenas
contemporineas esta ligado al reconocimiento constitucional de la
nacién como multiétnicay pluricultural. De hecho, en los debates para
la Constitucién de 1991 participaron algunos representantes indige-
nas como el guambiano Lorenzo Muelas y el embera Francisco Rojas
Birry, entre otros tantos lideres politicos y estudiantiles. L.a nueva
carta constitucional se traduce por vez primera a siete lenguas nativas:
wayuunaiki, nasa yuwe, namuy wam, arhuaco, inga, caméntsa y cubeo.
Este hecho plurilingiiistico gener6 cierto reconocimiento publico de
al menos parte de las sesenta y cinco lenguas indigenas actualmente
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habladas en el pais (Landaburu, 2009). Sin embargo, durante los afios
noventa, la produccion literaria de los autores indigenas continuaba
escribiéndose y publicindose sobre todo en castellano, a excepcién
de las publicaciones pedagdgicas comunitarias y del trabajo literario-
lingiiistico de algunos narradores precursores, como Alberto Juajibioy,
en el Putumayo, y Miguel Angel Jusay(, desde Venezuela.® La situa-
cion preferencial monolingiie es en parte resultado de varios siglos de
colonizacién y evangelizacion en castellano o espanol, la lengua domi-
nante mayoritaria. Con todo, desde la primera década del siglo xx1
autores como Hugo Jamioy y Fredy Chikangana deciden dar vuelco
a esta situacién al comenzar a traducir y/o escribir directamente sus
obras en sus lenguas: caméntsa y quechua, respectivamente.

A finales de los afios ochenta y principios de los noventa.se debatia
la posibilidad de una Colombia distinta a pesar de las tremendas desi-
gualdades sociales, los prejuicios raciales heredados tras siglos de colo-
nialismo vy las heridas infligidas en la guerra intérna'contra los carteles
del narcotrifico y la guerrilla del M~19;.entre otros-grupos armados. La
Constitucion de 1991 abria las esperanzas propias de un nuevo contra-
to social. Al tiempo, las conmemoraciones continentales del Quinto
Centenario de América.estaban generando nuevas preguntas sobre la
identidad, la diversidad.y la presencia‘indigena en el pais.”

¢ Obras claves/independientes.de estos autores son: Relatos ancestrales del folclor

caméntsd, publicada en 1989 por Juajibioy, y el cuento Ni era vaca ni era caballo...,
publicado por Jusay(Q.porvez primera en 1975, y luego en 1984 y 2004 en una
version ilustrada/de la editorial Ekaré de Caracas.

La atmésfera social mundial irradiaba vientos de cambio tras la caida del muro
de Berlin en 1989, el comienzo del fin de la dictadura en Chile en 1990 y la diso-
lucién de la Unién Soviética en 1991, entre otros grandes acontecimientos de
la época. El corto y sangriento siglo XX, que pareciera haber comenzado en 1914
con la Primera Guerra Mundial, también parecia terminar precozmente con las
transformaciones sociales de principios de los afios noventa y en concordancia
simbélica con algunas expectativas de los pueblos indigenas que sefialaban 1992
como el ano de un nuevo amanecer, un revolcén espacio-temporal (pachakuti en
quechua-aymara) que a la vez podria ser entendido como el momento de retor-
nar a arriba lo que habia quedado abajo tras «la larga noche de los quinientos
afios». Con esperanzas semejantes resurgian algunas demandas de la revolucion
mexicana mediante las movilizaciones indigenas zapatistas de Chiapas iniciadas
en 1994, un ano después de que Naciones Unidas ratificé el Primer Decenio
Internacional de los Pueblos Indigenas del Mundo.
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Las literaturas indigenas que se visibilizan en 1992 poseen nom-
bres propios.® Desde el nororiente andino de Colombia, Berich4,
una joven u'wa educada por misioneros catélicos e informante de
antrop6logos, decide seguir el consejo de un wejea (werjayé o guia
tradicional religioso), su propio tio, quien «queria que la gente del
gobierno y los curas conocieran cémo habia aparecido U'way por qué
somos distintos a los blancos» (Berichd, 2010: 86). Asi pues, esti-
mulada por la peticién de su tio, quien vivia en la regiéon de Agua-
blanca, y basdndose en algunas historias contadas por su madre, una
sabedora tradicional, Bericha escribe, entre 1988 y 1992, un libro
autoetnogrifico y autobiogrifico de dificil clasificacion: Tengo los pies
en la cabeza.

Desde el cilido y semidesértico nororiente del pais, la-Univer-
sidad de la Guajira y la Gobernacion del departamento, mediante
su Secretaria de Asuntos Indigenas, publican una.sencilla cartilla
wayuu en 1992. En uno de sus nimeros aparece, Vito Apiishana
—heterénimo de Miguel Angel Lépez~ con algunos-poemas de su Coz-
trabandeo suenios con arijunas cercanos.’ El lider gunadule Abadio Green
se convierte en el primer poetaindigena invitado al Festival Interna-
cional de Poesia de Medellin en 1992, .donde participé con una lec-
tura de sus textos pedagdgicos.'® Entre tanto, Fredy Romeiro Campo

8 Los afios noventason.una década muy significativa para las naciones indigenas a

nivel internacional, como ya sewanticipaba desde 1989 con el Convenio 169 de la
Organizacion Internacional-del Trabajo (OIT) sobre los Pueblos Indigenas y Triba-
les en naciones indepéndientes. En 1992 el pontifice catélico Juan Pablo 11 pedia
perdén a los indigenas, por los abusos de la Iglesia, y Rigoberta Mench, escritora y
activista maya/k'iche"de Guatemala, recibia el Premio Nobel de la Paz. Ademds, ya
se encontraban‘en‘marcha los didlogos sobre la que seria la futura Declaracién Uni-
versal de los Derechos de los Pueblos Indigenas, ratificada en 2007. De tal modo,
los afios noventa terminan por convertirse en una década de transicion no solo entre
siglos, sino entre dos milenios, y todas estas expectativas generan uno de los mejo-
res escenarios posibles para la apertura y reconsideracion de los cdnones artisticos y
literarios a nivel continental.

La «I» en wayuunaiki se pronuncia como r. Alijuna se lee arijuna, o arijuna como
lo pronuncia Vito Aptishana.

Mis adelante se da a conocer como Manibinigdiginya, ya instalado en Medellin,
donde lidera el Programa Pedagogia de la Madre Tierra en la Universidad de
Antioquia, entre otros proyectos académicos-comunitarios. Dos décadas des-
pués, Anmal gaya burbalSignificados de vida (2011), su trabajo doctoral, versard
sobre narrativa tradicional gunadule, educacion, territorio, etc. Manibinigdiginya
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Chicangana,'" nacido en el macizo andino al suroccidente del pafis,

escribia reflejando en parte su experiencia urbana migrante.

En «En verbo ajeno», el cual dice haber escrito en 1992, el autor
yanakuna declara con una poética ain monolingtie: «Hablo de lo pro-
pio con lo que no es mio; hablo con verbo ajeno». En 1997 Chikan-
gana publica su articulo «La oralitura» en el diario £/ Espectador, de
Bogota. Ese afio habia asistido al Taller Suramérica de Escritores en
Lenguas Indigenas en Temuco y Purén, en el territorio mapuche
del Wallmapu en Chile, y alli se encuentra con el escritor Elicura
Chihuailaf, el promotor mapuche del proyecto de la oralitura. El
articulo de prensa era un claro anuncio al pais, y a los lectores capita-
linos, sobre la inminencia del movimiento continental de-escritores
en lenguas indigenas del cual Chikangana ya formaba parte.'?

En cuanto a los escritores indigenas que resonabana mediados y
finales de esta misma década en el pais.y la regi6n, debe mencionar-
se a la escritora wayuu Vicenta Siosifquien en1995 publica uno de
los cuentos que tendria mas impacto entre los jovenes de la Guajira:
«Esa horrible costumbre d¢ alejarme de ti» (1995). Siosi narra la his-
toria de una nifia wayuu que'es entreégada por su madre a una familia
arijuna (no wayuu) deia ciudad, para que crezca en unas supuestas
«mejores» condiciones. En 1998, su cuento «El dulce corazon de los
piel cobriza» recibe una mencién de honor en el concurso Enka, Pre-
mio Andino,y Panama de Literatura Infantil, 1998. Ese ano Yenny
Muruy Andoque gana con el poemario Versos de sal el Premio Depar-
tamental de Poesia,.departamento del Amazonas, otorgado por el

se convertirfa asi en pedagogo y tedrico de su propia tradicién, antes que en un

autor de textos poéticos.

Quien mis adelante se dard a conocer como Fredy Chikangana, para evitar sus apelli-

dos en castellano, y luego como Winay Mallki al afianzar su identidad quechua.

2 Durante los anos noventa los epicentros urbanos de estas pluriemergentes litera-
turas eran Riohacha en la Guajira, Leticia en Amazonas, Medellin en Antioquia,
vy Bogotd, la ciudad capital en el altiplano oriental andino. En estas ciudades se
realizan convocatorias, se otorgan estimulos econémicos y se generan publicacio-
nes desde sus editoriales y universidades publicas. La Universidad de la Guajiray
diferentes sedes de la Universidad Nacional cumplen roles regionales en el apoyo
y/o la visibilizacién de autores como Vicenta Siosi y Vito Aptishana (Guajira),
Fredy Chikangana (Bogotd), y més adelante Anastasia Candre (Leticia).
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Ministerio de Cultura. Por otro lado, Benjamin Jacanamijoy Tisoy,
investigador inga del Putumayo, presenta su informe final de la beca
de creaciéon que le concedié el Ministerio de Cultura con K/ chumbe
inga, una forma artistica de percepcion del mundo. En esta investigacion
Jacanamijoy se referia al chumbe (faja tejida con disefos picto-ideo-
graficos) como una forma escritural artistica.

El chumbe, en tanto modo grafico complementario al texto poéti-
co, serd un tema que elaborard en su obra el oralitor caméntsd Hugo
Jamioy, quien publicé su primer libro en 1999: Mi fuego y mi humo, mi
tierra y mi sol. Hacia finales de la década de los noventa, el conflicto
armado entre las guerrillas y el Estado colombiano —que se recrude-
cerd con el apoyo econdémico de los Estados Unidos mediante el Plan
Colombia, que entra en vigencia formal en el afio 2000—, y.el,empo-
deramiento econémico-militar de los grupos paramilitares fueron
algunos de los factores bélicos que ensombrecieronslas esperanzas y
los vientos de cambio de principios de, esos afiossen Colombia. Las
naciones indigenas, solo reconocidas ‘como «grupos» y «minorias»
étnicas, vieron incrementar la dificultad de‘'su posicion en medio de
una guerra que no reconocian. como suya.'¥ Como se vera durante el
desarrollo del libro, las principales denuncias y reflexiones indigenas
sobre la guerra se han realizado-mediante la técnica del video, cuyo
ejercicio alcanzard gran visibilidad en la siguiente década con las
producciones audiovisuales.de la Asociacién de Cabildos Indigenas
del Norte del/Cauca (ACIN), asi como del Colectivo Zhigoneshi
de la Organizacién Gonawindua Tayrona. Las referencias sobre el
conflictosarmado enlas obras literarias de los autores indigenas no
son tan numerosas, al tiempo que se multiplican en el contexto de
algunas de sus.entrevistas, participaciones en videos-documentales
y lecturas publicas.

La primera década del siglo xx1 y del nuevo milenio se inaugurd
significativamente el 15 de enero de 2000 cuando Malohe (nombre
abreviado de Miguel Angel Lopez Hernandez) gané el Premio Casa
de las Américas de Cuba con su libro de poesia Eucuentros en los sen-

13 De hecho, el desplazamiento del campo a las grandes ciudades se incrementa

a niveles criticos durante los primeros afios de la segunda década del siglo xxi,
cuando las cifras oficiales sefialan a Colombia como el segundo pais con mayor
desplazamiento interno en el mundo, después de Sudan.
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deros de Abya Yala. Este galardén se convertia en el premio literario
de mayor reconocimiento obtenido hasta entonces por un escritor
indigena nacido en Colombia, y generaba nuevo interés por la escri-
tura indigena contemporanea. La obra versaba, solo en parte, sobre
la cultura wayuu, a diferencia de sus poemarios firmados con el
nombre de Vito Aptishana. El libro estd construido con encuentros
poéticos en «los universos indigenas latinoamericanos» equipara-
dos a los senderos de Abya Yala, y en sus versos sobresalen los wayuu,
los kogui, el poeta prehispanico Acomiztli Nezahualcoyotl y escrito-
res indigenas actuales, como el mapuche Leonel Lienlaf'y el kichwa
Ariruma Kowii.

La Colombia del ano 2000 se transformaba rapidamente. Uno de
los cambios mds significativos se daba en el plano de la.educacién
gubernamental para los pueblos indigenas, concedida’en-1962 a los
misioneros protestantes estadounidenses del Instituto Lingiistico
de Verano (ILV o Sil International). El 31 de mayo.de 2000 concluia
el convenio, aunque el término final del proyectorse hizo efectivo en
2002. Con el cierre de este convenio se clausuraba de manera parcial
la vision lingiiistica misional.queen la década de los setenta bautizé
como «folclor indigena» a las artes verbales de las comunidades.

A principios del milenio tambiénise da a conocer una nueva escri-
tora desde Barranquilla, ciudad de la costa Caribe que desde finales
de los anos noventa-se convierte en uno de los epicentros editoria-
les de la literatura wayuus.Se trata de Estercilia Simanca Pushaina,
quien obtiene el segundo puesto en el tercer Concurso Nacional de
Poesia, convocado en 2002, con su poemario inédito Caminemos juntos
por las sombras-dela sabana. En 2003 Simanca se lanza una segunda
vez con su cuento K/ encierro de una pequeiia doncella, con el cual llega a
ser finalista en el Concurso Nacional de Cuento Infantil Comfamiliar,
del Atlantico. Al afo siguiente, en abril de 2004, publica un cuento
que le dard fama y retos juridicos al mismo tiempo: Manifiesta no saber
firmar: Nacido: 31 de diciembre, con el que obtuvo la Gnica mencién de
honor en el Concurso Nacional de Cuento Metropolitano organizado
por la Universidad Metropolitana de Barranquilla. Manifiesta no saber
firmar se hace célebre en la version ilustrada con imdgenes de cédulas
que la autora publica en una edicién sencilla lanzada en abril de 2005
en la Feria Internacional del Libro de Bogotad. Con ironia, humor y
notable arte narrativo, Simanca logra captar la sensibilidad del lector
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mediante un personaje femenino que se debate entre la atraccién y el
rechazo a los arijuna, los llamados «civilizados», mientras pone en evi-
dencia a politicos y funcionarios que cedulan y nombran de cualquier
forma a los wayuu, en parte para ganar las elecciones en la Guajira.
Quizds sin saberlo, Simancay sus personajes habian destapado «tamario
problema»: el de la colonizaciéon por los nombres, el cual inici6 con
Col6n mismo, en 1492, y en el Caribe.

En 2005 Hugo Jamioy publica Binjbe oboyejuayéng/ Danzantes del
viento, el primer libro de un autor indigena en denominarse como
oralitura en Colombia. En 2006 el oralitor caméntsa gana la beca
nacional de investigacion en literatura del Ministerio de Cultura,
con su proyecto: Oralitura indigena de Colombia. Al aio siguiente pro-
mueve la primera convocatoria de las becas nacionales de-ereacion
en oralitura del Ministerio de Cultura.'

En el ano 2009 la Ley de Lenguas Nativas se terminaba de dise-
far con el liderazgo de Jon Landaburu,.lingiista de origen vasco-
francés, asi como de un equipo_multicultural-de investigadores
afrodescendientes e indigenas del\Ministerio de Cultura. En enero
de 2010 la Ley 1381 sobredenguas nativas (rom-gitana, afro e indi-
genas) es aprobada por.el{Congreso’de Colombia. La creacién de
una coleccién de autoresy textos indigenas ocurre de manera simul-
tanea. En agosto de~2010 se presenta la Biblioteca Bésica de los
Pueblos Indigenas‘de“Colombiaj la cual se publica al tiempo con la
Biblioteca de Literatura Afrocolombiana del Ministerio de Cultura
de Colombia. La Biblioteca Indigena, enfocada particularmente en
las oralituras y literaturas indigenas en Colombia, y con la presenta-
cion de tres nuevos, poemarios de Chikangana, Aptishana y Jamioy,

4 Aunque la definicién de oralitura no queda muy clara en las bases del concurso,
este llamado nacional genera un impacto en la forma en que las comunidades
afro e indigenas ven, desde entonces, sus procesos de escritura, ligados con fre-
cuencia con la tradicién oral. Jamioy habia llevado mds lejos que Chihuailaf y
Chikangana el proyecto de autodefinicion desde la oralitura, y habia alcanzado
un reconocimiento nacional institucional para dicho proyecto, lo cual genera-
ba una politica diferencial de estimulos para las literaturas afroindigenas en el
pais. Con todo, el sello del pacto publico, al menos en Colombia, entre Jamioy,
Chikangana y Chihuailaf se produjo al ano siguiente, en 2007, cuando el poeta
mapuche fue invitado a leer en la Feria Internacional del Libro de Bogot4. Alli,
publicamente, el autor de Swesios azules y contrasuernios se declara en compaiiia de
sus «hermanos oralitores de Colombia»: Fredy Chikangana y Hugo Jamioy.
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se distribuyd por escrito y por internet, sin ningin costo. Ademas,
parte de las colecciones se entregaron en las comunidades indige-
nas, y la ONIC recibié un ndmero significativo de bibliotecas para
su propia distribucién gratuita. Se ejercia, asi mds que un derecho
constitucional, el derecho histérico de devolver al piblico general,
y sobre todo a los pueblos indigenas, textos que fueron recolectados
por incontables investigadores a lo largo del siglo xx.!®

Nociones

Se han disenado dos nociones de lectura para contribuir a la inter-
pretacion critica de la escritura literaria indigena contémpordnea:
visiones de cabeza y textualidades oralitegrificas. Dado.que en la
actualidad numerosas pugnas culturales y tensiones ‘sociopoliticas se
siguen dando sobre temas como (auto)representdtividad, «autentici-
dad» y definiciones de identidad, en €ste trabajo se opta por avanzar
tanto en la propuesta como en la.puesta en practica de nociones que
podrian ser acentuadas por diferentes autores, y sobre todo colectivi-
dades, antes que llegar al punto conelusivo de afirmar términos que,
como su propio nombre/lo indica;simplican la idea de cierto punto
final en una argumentacién, o incluso en una conversacion.

Una nocidn sirve_para nombrar algo que existe pero que no estd
clara o plenamente identificado. L.a nocidn es atil para sefialar, suge-
rir, mencionar:El término, en cambio, suele ir més alld, pues ademas
de nombrare sugerir,.puede ser usado para determinar y/o clasificar
un ciertostipo de conocimiento. Asimismo, de manera semejante al
concepto, por lojgeneral es una definicién que funciona dentro de
una légica de argumentacion teérica. En el contexto de esta obra
se busca que la nocién ayude a identificar antes que a categorizar, a
debatir antes que a clasificar, y a proponer antes que a determinar.
Se considera que en las actuales dindmicas de didlogo e interpela-
cién intercultural en las que con frecuencia se encuentran implicados

15 Una gama mds amplia de estas consideraciones sobre el contexto histérico de las
obras puede encontrarse en version virtual e impresa de mi articulo: «Oralituras
y literaturas indigenas en Colombia: de la constitucién de 1991 a la Ley de
Lenguas de 2010», en A Contracorriente.
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tanto los autores de las obras, como los lectores y las audiencias, el
cardcter sugerente de la nocion, aun en el marco de argumentaciones
tedricas, es util para trazar perspectivas, estimular conexiones y
sefnalar de una manera no categérica o determinante ciertas poten-
cialidades y procesos. Las nociones de textualidades oralitegréficas
y visiones de cabeza surgen precisamente como reflexion critica,
con el propdsito de ampliar las posibilidades de recepcién y lectura,
e incluso como continuacién de procesos colectivos e interpersona-
les en permanente redondeo y reconsideracion.

Textualidades oralitegraficas

En esta propuesta un texto es la manifestacién concreta de un
entretejido e interaccién particular entre textualidades. Se reto-
ma el sentido del texto como un hacer, juntar y'tejer algo en red
(Arnold y Yapita, 2005: 14). Considero que las_textualidades son
redes formadas entre campos de.interaccién/simbélica y usualmente
pluricomunicativa. A su vez, e¢stos-campos. pueden expresarse en los
espacios fisicos o soportesien que se-materializan una o maltiples
textualidades. En esteforden de ideasy un libro convencional suele
ser un tipo de campo.en €l que prevalecen cédigos fonéticos.

Existen otros tipos.de campos, como el chumbe (faja tejida), en
los que prevaleeen.codigos ideograficos; o la mola (blusa bordada en
capas textiles), cuyas tejedoras gunadule suelen privilegiar codigos
pictograficos:-“Desde esta vision, los campos y soportes a través de
los cuales se transmiten sentidos (semasiografias), se combinan las
textualidades'y s¢ plasman los textos no son exclusivamente libros
fonéticos. De hecho, como se verd en los préximos capitulos, los
«libros» y otras formas de comunicacién no se excluyen necesaria-
mente unos a otros, sino que tienden a correlacionarse.

En lo concreto, cuando se hace referencia a las textualidades
oralitegraficas, se estd hablando de una nocién polisintética que
expresa relaciones de sentido, asi como vinculaciones textuales
entre propuestas orales, fonético literarias y graficas ideosimbdli-
cas. En sintesis, las textualidades oralitegraficas son intersecciones
textuales entre diversos sistemas de comunicacién oral, literaria y
grafica-visual. En algunas obras las intersecciones se producen entre
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lenguajes visuales —provenientes de sistemas grificos como la tex-
tilerfa, la alfareria e incluso el audiovisual—, producciones alfabéti-
cas bilinglies —o en un castellano con gran nimero de préstamos de
determinadas lenguas indigenas— y experimentaciones, continuida-
des y/o recuperaciones de artes verbales orales, como el say//i (himno
elegiaco quechua) o el botamdn biyd (palabra bonita caméntsa).

Las textualidades oralitegrificas también pueden entenderse
como materializaciones creativas de una amplia gama de sistemas de
comunicacién en intercambio, y a veces en conflicto, en cuyas mani-
festaciones la escritura alfabética suele ser un medio readecuado de
acuerdo con las necesidades e intencionalidades linguisticas, ideold-
gicas y visuales de sus creadores auto-reconocidos como indigenas.
Los realizadores y los autores de estas modalidades de la.comunica-
cién proponen campos interseccionales o textualidades a través de
sus propias sintesis creativas de maltiples formas de expresion. Ahora
bien, aunque tales textualidades se crean y son'suseeptibles de gene-
rarse en contextos diferentes a losdlamados indigenas, en este trabajo
sus caracteristicas se sugieren por.el tipo de énfasis que le confieren
sus propios autores a partirde los lenguajes visuales de sus colectivida-
des especificas. Tales autoidentificaciones con lo que podria llamarse
formas propias de escritura no fonética, lenguajes visuales o sistemas
semasiograficos de comunicacién generan acentuaciones particulares,
como en el caso-de‘Anastasia_ Candre al conectar pintura sobre tela
de yanchama, ¢antos orales'y.escritura poética, y modalidades graficas
plurales cuando un autor.se identifica al mismo tiempo con diversos
medios culturales de’comunicacién visual, como Hugo Jamioy con el
chumbe caméntsd y con las zuru (mochilas) ikw/arhuacas.

Las oralitegrafias que se identifican en esta obra son una denomi-
nacién mds especifica para referirse al tipo de textos en los que se
intersectan diversos sistemas de comunicacién oral, literaria y gra-
fica. En tal sentido, las oralitegrafias son formas de materializacién
de las textualidades, pero no aisladas ni exclusivamente el soporte
fisico de estas como un libro, un tejido, una piedra. Ahora bien, los
ideogramas en una vasija (como en una cerdmica pintada wayuu)
o los picto-ideogramas pintados en el cuerpo (por ejemplo en la
pintura corporal emberd del Pacifico conocida como #ipard [Ulloa])
no son por si solos oralitegrafias. En primer lugar, la oralitegrafia
—a diferencia de un ideograma o un pictograma «tradicional»— no
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suele depender exclusivamente de un solo sistema de comunica-
cion. Ademas, ni las textualidades oralitegraficas, ni su concrecién
en oralitegrafias son del todo independientes del lenguaje fonético,
pues al ser comunicadas se entretejen y resuenan usualmente con
textos escritos alfabéticamente por sus autores.

Como se verd en el capitulo 2, a partir de la nocién de oralitegra-
fias pueden derivarse también otros tipos de denominaciones, como
poegrama, la manera mds simple de referirse a un poema plasmado
graficamente; o textilograma, un modo concreto de referirse a poe-
gramas derivados de formas textiles.

Se propone que los autores indigenas contemporaneos son crea-
dores no solo de literaturas, sino de miltiples textualidades.! Esto
quiere decir que generan puentes de comunicacién, imdgenes de
autorreflexion e interpelacién entre culturas, e incluso ~de manera
semejante a los movimientos indigenas— otras formas'posibles de
transmision del conocimiento al interior.de sus-colectividades. De
ahi los frecuentes roles de los escritores en los procesos de educa-
cién propia en sus comunidades; ywpor eso ladecision de iniciar esta
obra con lecturas oralitegraficas. del mapa.de la Minga Intercultural
de Educacién de los Pueblos Indigenas.

Visiones de cabeza

En esta obra‘laswisionesde cabeza corresponden a una nocién poli-
valente delcetura para facilitar la comprension de ciertas tematicas
de (auto)representacion frecuentemente interrelacionadas y ela-
boradas en las obras literarias indigenas contempordneas. En lo con-
creto, las visiones de cabeza corresponden a un tipo particular de
producciones ideosimbélicas que tienden o aspiran a subvertir y
exponer las miradas/lecturas convencionales, estereotipadas, domi-
nantes o hegemonicas sobre los pueblos indigenas. Las visiones de
cabeza son las imdgenes, series de imdgenes y narrativas produci-
das por creadores autoidentificados como indigenas sobre personas,

16 Esto no niega que muchas de estas obras estdn dirigidas a un puablico «no-indi-

gena». Sin embargo, las complejas elaboraciones de las textualidades oralite-
grificas permiten argumentar que sus obras no pueden leerse solo desde una
apropiacion de la literatura de «tradicién» occidental.
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instituciones, practicas culturales, mundos y esquemas provenien-
tes y/o asociados con los que denominan no-indigenas, asi como
sobre si mismos al contrastar las diferencias, y un poco menos las
semejanzas, entre lo que estos autores consideran «indigena» y «no
indigena». Esto quiere decir que las visiones de cabeza son un tipo
de producciones simbdlicas que tienden a generarse en el cruce e
intercambio asimétrico entre distintas miradas o formas de ver el
mundo. Estas producciones usualmente son generadas en comple-
jos procesos de autorreconocimiento y rearticulacién social, asi como
en las coyunturas en que estos procesos parecen no ser posibles, o
llegan a extremos de contrariedad expresados con notable humor e
ironia. En efecto, las visiones de cabeza estudiadas suelen enfatizar
diferentes desencantos con la modernidad, asi como apropiaciones
de esta mediante imagenes de contraste € inversion.

El mapa creado en el marco de la Minga de Educacién (fig. 1)
ofrece un primer ejemplo de una vision de cabéza.en respuesta y
didlogo con la imagen convencional del pais. Por otro lado, en los
textos se abordardn visiones sobre experiencias de la vida urbana,
la forma como se percibe laygente de las,ciudades, la irrupcion de
personas de afuera en las.comunidades, el impacto de las politicas
gubernamentales, el incremento de-la'presencia extractivista de las
empresas multinacionales. Otro.tema que se estudiard es el del uso
de la escritura alfabética y sobre todo la exigencia de una alfabe-
tizacién burocratizante, la‘cual es resignificada en las visiones de
cabeza sobre el (an)alfabetismo al revés. Como se verd, un autor
como Hugo Jamioy elabora imagenes sobre un lector «no indigena»
analfabeto de lo «indigena», mientras que Estercilia Simanca elabo-
ra personajes’que.son victimas de la violencia alfabetizante.

La nocién'de visiones de cabeza permite captar con frecuencia
profundos cuestionamientos a la sociedad dominante, asi como
propuestas constructivas que en parte buscan hacer efectiva la
multiculturalidad prometida en constituciones latinoamerica-
nas como la colombiana de 1991. También permite aproximarse
a ciertos modos de producciéon de imdgenes y narrativas sobre el
mundo contempordneo en las perspectivas articuladas en tex-
tos por autores indigenas.”” En tal sentido, puede decirse que

17" Aunque mis lecturas se ocupan de las obras literarias, son numerosas las visio-
nes de cabeza manifiestas en las producciones audiovisuales, asi como en las
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las visiones de cabeza son giros literarios y estrategias comuni-
cativas que ayudan a dar vuelta o generar otras perspectivas en
situaciones de contacto intercultural. Igualmente, la nocién es
atil como herramienta de didlogo al resaltar diferentes visiones
y demandas indigenas actuales, como el agenciamiento de una
voz propia y la bisqueda de rearticulacién educativa y territorial.

Las visiones de cabeza son expresiones de dindmicas de subver-
si6n de imdgenes y textos, asi como de enunciaciones desde multi-
ples orillas lingtisticas y culturales. En efecto, se resimbolizan en
primera medida a partir de un cambio posicional: lo de arriba queda
abajo, de cabeza. Con todo, la argumentacién no puede simplificarse
al upside down (el lado de arriba abajo) del inglés. Tampoco se explica
a plenitud mediante el concepto del pachakuti (revolcon delespacio-
tiempo) quechua-aymara, en tanto es entendido usualmente como
un movimiento simbdélico, cultural y. politico de_lo.de abajo que
surge hacia arriba. Lo que interesa delpachakuti'ne es la inversion en
si, sino la posibilidad de dar vuelta'(Gémez, 2012: 51), como en el
caso de un nudo que se ata o se"desata, ofreciendo otras perspecti-
vas o texturas de los hilos que eonformanda trama y la urdimbre en
situaciones de contactointercultural. Se trata de poner de cabeza
para mirar, relacionar y construir desde miultiples centros dando la
vuelta, y no solo conrel fin de invertir el orden jerdrquico a partir de
categorias duales-en funcién'de’ reemplazarlo por otro semejante o
supuestamenté mejor; tampoco para justificar una mera respuesta
revolucionaria‘en el dmbito macropolitico. Ademads, debe resaltarse
que numerosas vision€s de cabeza se basan en imigenes construidas
a partir de practicas culturales particulares (como el contrabando
wayuu en Vito, Apiishana) y/o en la perspectiva de las narraciones
tradicionales (por ejemplo el tren del Cerrején interpretado como
una gran serpiente en el relato de un sofiador wayuu). En otras obras
los autores han construido imigenes recurrentes y autorreferencia-
les —como escribir con los pies en la cabeza (Jamioy) o tener los pies
en la cabeza (Berichd)— para expresar la necesidad de pensar por
cuenta propia, autorrepresentarse colectivamente desde el espacio

tradiciones orales comunitarias, desde donde se expresan con humor, ironfa y com-
plejidad mitica al elaborar multiples representaciones sobre los mestizos, colonos,
etcétera.
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en que se encuentren y dinamizar la conexién con sus territorios con
la cabeza bien puesta y articulada.

Contextos tedricos

Son numerosos los autores y las propuestas que han ayudado en esta
investigacion a sugerir, repensar y consolidarla te6ricamente. A con-
tinuacion, se presentari una breve exposicion de algunas de las ideas
principales y consideraciones con las que se ha venido dialogando.
El orden de la exposicién no implica que unos cuerpos tedricos sean
mds importantes que otros.

Primero, un conjunto de obras teéricas resultado de producciones reflexi-
vas comunitarias y escritas en su mayoria por intelectuales indigenas en el sur
del continente, con especial énfasis en el estudio de diversas formas de comu-
nicacion grdfica. En El rincon de las cabezas Denisse Arnold y Juan de
Dios Yapita proponen, en el contexto'de los Andes centrales en Boli-
via, lecturas de multiples «pricticas textuales, numéricas y litera-
rias» (2005: 67). La idea de ambos de lo que es texto se aproxima
a la aqui expuesta en cuanto el texto evoca la idea de hacer y tejer
en red (ibidem, 14). Ensefecto, la’propuesta de campos textuales se
conecta con su ejercicio’de entretéjer textos y diferentes practicas
textuales, incluyendo las literarias.

En tal sentido-también _son significativos los aportes teéricos de
Benjamin Jacanamijoy en Chumbe: arte inga (1993) v de Manibinigdi-
ginya/Abadio” Green-en” Anmal gaya burba/Significados de vida (2011),
quienes han estudiado las narrativas de sus respectivas comunida-
des (inga y gunadule), al tiempo que han desarrollado lecturas de
expresiones textuales no alfabéticas como las del chumbe y la mola,
respectivamente. Jacanamijoy argumenta cémo el chumbe, o faja
tejida, es una forma de comunicacion visual intergeneracional, y a su
manera, un libro o soporte de la memoria. Ofrece ademds un modelo
de lectura de los ideogramas de los textiles partiendo del diseno
bésico de un rombo o vientre: el uigsa.

Por otro lado, Manibinigdiginya entreteje el andlisis de las historias
y escrituras tradicionales (molas y lenguajes visuales) con el analisis
lingiiistico de significados de vida o etimologias gunadule, las cuales
le sirven de base estructural para realizar propuestas pedagégicas de
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recuperacion de la memoria, asi como de rearticulacion comunitaria.
Las propuestas del chumbe como libro y los significados de vida en
didlogo con otras formas de comunicacién grifica han ayudado a con-
ceptualizar otras posibles ideas de libro, asi como la importancia de
proponer la nocién de textualidades oralitegraficas para aproximarse a
las obras de ciertos autores indigenas y no indigenas.

Segundo, ciertas propuestas teoricas de criticos literarios nativos ame-
ricanos en los Estados Unidos. Algunas consideraciones teéricas de los
criticos de origen cheroqui Jace Weaver, en That the People Might Live
(1997), v Chris Teuton, en Deep Waters (2010), aunque localiza-
das en América del Norte, han ayudado a pensar en el contexto de
Colombia y Abya Yala para entender como funcionan ciertos proce-
sos de interaccién textual como las textualidades oralitégréficas y
las oralituras.

Teuton ha desarrollado el concepto.de un continuum textual entre
discursos graficos y orales (2010: xviit). “Jambién ha analizado tres
tipos de impulso: el oral —con énfasis en un modo-relacional y expe-
riencial de vinculacién con el mundo a través del conocimiento cul-
tural—, el grifico —con énfasis en la fijacién formal permanente del
conocimiento— y el impulso eritico <que busca generar un balance
dindmico entre los discursos orales y.graficos—. Estos tres impulsos
han facilitado ampliar. la comprension de las textualidades oralite-
graficas, cuyos campos interseccionales se relacionan con la idea del
continuum textual:

Por otro lade, Weaver afirma que la literatura nativa es «comuni-
tismo», ‘es decir, relacion constante entre activismo y vinculacién
con las comunidades. Este neologismo ha sido til al explorar las
cercanas relaciones entre la produccion literaria, ciertas actividades
publicas y las relaciones con las comunidades en las obras de los
autores indigenas contemporaneos.

"Tercero, obras claves sobre colonizacion y descolonizacion provenientes de
otras regiones del mundo como India y Aotearoa, Nueva Zelanda, asi como
estudios que actualizan debates sobre la escritura, diversas posibilidades de lec-
turas textuales y miltiples posicionamientos politicos de las literaturas contem-
pordneas. Linda Tuhiwai Smith, en Decolonizing Methodologies (1999),y
Meenakshi Sharma, en su Postcolonial Indian Writing (2003), han esti-
mulado a reflexionar sobre ideas de desarticulacién y rearticulacién
en la escrituras poscoloniales. Tuhiwai Smith especifica veinticinco
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proyectos indigenas decoloniales, entre los cuales se destacan —en el
marco de los autores abordados en esta obra—la actual importancia de
escribir sobre las experiencias del colonialismo y el imperialismo, asi
como los proyectos de autorrepresentar, reenvisionar y reconectar.
En efecto, es clave la idea de crear y compartir (Smith, 1999: 160)
para establecer nuevas alianzas, como es notorio en mdaltiples pro-
yectos que retnen los esfuerzos de los autores en Colombia y el
continente (giras, talleres, pronunciamientos). Por su parte, las
consideraciones de Sharma, aunque pensadas en el contexto de la
India, han ayudado a fundamentar la nocién de visiones de cabeza,
que en su caso equivaldrian a las representaciones sobre los britani-
cos y la influencia inglesa en las obras literarias indias.

Con respecto a los debates sobre otras formas de escritura, han
resultado fundamentales las apreciaciones tedricas ‘de~Elizabeth
Hill Boone sobre las posibilidades de.comunicar elpensamiento por
medio de su envisionamiento, como-ocurre en-diagramas, mapas y
lenguajes visuales (1994: 10); ademas, su argumentacion sobre los
sistemas semasiograficos mediante los. cuales se pueden convenir
ideas independientemente-de la lenguas Asimismo, las reflexiones
de Walter Mignolo sobrefeljadvenimiento de la imprenta, lo cual,
a su decir, contribuyden la subordinacion de los lenguajes graficos
(ilustraciones, dibujos) a la escritura alfabética concebida como ins-
cripcion del habla (1994b:.293).

En tal sentido; también'se considera iluminador el trabajo de
Chadwick Allen (2012);-sobre todo sus propuestas de apreciacién
y lecturasde las literaturas indigenas en relacién con miltiples sis-
temas semidticos y estéticos comunitarios. En efecto, Allen llega a
proponer metodologias transindigenas, y en su propio trabajo criti-
co relaciona formas literarias y estéticas de regiones tan distantes
como los Estados Unidos y Aotearoa, Nueva Zelanda. A propdsito
de miradas amplias, también han sido muy valiosas las reflexiones
de Arturo Arias, Luis Cdrcamo Huechante y Emilio del Valle Esca-
lante, quienes proponen reflexiones en conjunto sobre las obras
y los procesos de lo que denominan las literaturas de Abya Yala,
entendido por los criticos en mencién como un lugar de enuncia-
cion «desde el cual el sujeto indigena articula sus lenguajes y sus
politicas» (Allen, 2012: 9). Como reflexionan estos tedricos, el
castellano es provincializado ante la irrupcién y posicionamiento
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politico de las numerosas lenguas en que se escriben estas literatu-
ras. De manera similar, en concepto de Dipesh Chakrabarty, Europa
puede ser provincializada al dejar de ser imprescindible, central y
dominante en las historias que contamos (2000: 39).

Cuarto, estudios de la critica literaria contempordnea en Colombia sobre
la produccion literaria indigena, asi como consideraciones sobre interculturali-
dad y educacion en la region. En Colombia, Betty Osorio y Hugo Nifio se
han destacado en la investigacion sobre la escritura indigena contem-
pordnea.'® El trabajo de Osorio sobre Quintin Lame ayuda a entender
mejor cdmo los intelectuales indigenas responden a una pluralidad de
espacios privados y publicos; y en el caso especifico del lider nasa a los
espacios de lo letrado, cristiano y judicial (2008: 95).

Hugo Nifio, con su valioso concepto del etnotexto, ha fundamen-
tado un tipo de aproximacion textual que ha sido ttil para contrastar
y entender en profundidad propuestas como las dewlas oralituras.
Para Nino el etnotexto se vincula, porlo.general;;,con la oralidad de
comunidades, en lenguas que no estan-asociadas-con las obras de la
literatura «universal», y que por'tanto quedan+fuera de los cdnones
culturales. En esta investigaeién €l énfasis va mas alld de lo oral, lo
étnico v lo lingiiistico. Con'todo, ha side valiosa su idea de interven-
ciones extraverbales (2008:/40) en’ el.¢tnotexto, que se relaciona en
parte con la nocidn de «textualidades oralitegraficas».

En el inagotable eampo.de los debates contempordneos sobre
interculturalidad, Catherine Walsh y Joanne Rappaport —intelectua-
les estadounidenses en/permanente contacto con los movimientos
indigenas.de Ecuadory Colombia, respectivamente— han propuesto
ideas particulares.(Para Walsh la interculturalidad es «concepto y
practica, procesoy proyecto» (2009: 41). En tal sentido es dinamica,
y surge de la necesidad de generar «interacciones que reconozcan y
enfrenten las asimetrias sociales, culturales, politicas, econdémicas e
institucionales» (ibidem, 233). Sus reflexiones sobre los contactos
interculturales surgen con énfasis a partir del contexto de proyectos
y movimientos afro e indigenas en el Ecuador, a la vez que advier-

8 Ademds, debe destacarse una generacién més reciente en plena construccion

de su trabajo de investigacion, la cual ya ha realizado aportes significativos en
el campo: Ana Maria Ferreira, Selnich Vivas, Félix Ceballos, Adriana Campos,
Dania Gémez, Camilo Vargas, Jer6nimo Salazar, Daniel Castelblanco, Andrea
Echeverria y Juan Guillermo Sénchez, entre otros.
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ten que «no deben ser pensados simplemente en términos étnicos
sino a partir de la relacién, comunicacion y aprendizaje permanentes
entre personas, grupos, conocimientos, valores, tradiciones, logicas
y racionalidades distintas» (ibidem, 41).

En el caso de Rappaport, inmersa desde los afios setenta en pro-
cesos de los intelectuales indigenas en el Cauca, concretamente
del CRIC, la nocidén de interculturalismo propuesta en Intercultural
Utopias posee algunos hilos argumentales como los siguientes. Pri-
mero, metodolégico, en cuanto «method of appropriating external
ideas, connecting the diverse network of activists, colaborators, and
occasional supporters of the indigenous movement into a common
sphere of orientation» (2005: 7)." Segundo, politico-filosofico: «a
utopian political philosophy aimed at achieving interethnic dialo-
gue based on relations of equivalence and at constructing a parti-
cular mode of indigenous citizenship.in a plural nation» (idem).?
"Tercero, etnografico, en tanto «it poses a challenge to traditional
forms of ethnographic research, teplacing elassic thick description
with engaged conversation and collaboration» (idem).?!

En esta obra se conecta,.en parte, con la propuesta de intercultu-
ralidad de Walsh; primero,.en tanto-propone contacto € interaccién
entre culturas en dindmieas de permanente relaciéon, comunicacién y
aprendizaje, como ‘a su propia'manera lo plantean algunos escritores
posicionados desde' sus particularidades culturales al publicar obras
con las que-frecuentemente buscan interpelar a la sociedad domi-
nante, al tiempo que. ensenar o debatir otras posibilidades de ver el
mundo. Segundo, a_propésito de su afirmaciéon de una intercultura-
lidad que «intenta romper con la historia hegemonica de una cultu-
ra dominante y otras subordinadas» (ibidem, 41), como se sugiere

«método de apropiacién de ideas externas, que conecta las diversas redes de
activistas, colaboradores, y ocasionales seguidores del movimiento indigena
dentro de una esfera comin de orientacién». (Todas las traducciones son del
autor. [V. dela E.]).

«una filosofia politica utépica enfocada a lograr didlogo interétnico basado en
relaciones de equivalencia, y a construir un modo particular de ciudadania indi-
gena en una nacion plural».

«que genera un desafio a las formas tradicionales de investigacién etnografica,
reemplazando la cldsica descripciéon densa por comprometida conversacién y
colaboraci6n».

20
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en propuestas como el mapa de la Minga y en numerosos textos de
oralitura que reelaboran memorias ¢ historias propias, las cuales no
necesariamente invalidan las demds, pero si tienden a romper su subor-
dinaci6n simbdlica a la sociedad hegeménica en temas tan algidos
como la alfabetizacion o el privilegio de la comunicacién escrita foné-
tica sobre otras formas de comunicacién y textualidad.

LLa aproximacion se distancia de la idea de Rappaport sobre una
interculturalidad que busca reposicionar la etnografia en un contex-
to de investigacion colaborativa, puesto que no se ha realizado en
perspectiva etnogrifica ni mediante trabajos de campo, dado que
esta investigacion se concentra en textos especificos de varios auto-
res indigenas que generan sus propias representaciones, y quienes
al escribir han dejado de ser colaboradores etnogrificos. “Tampoco
se identifica con la propuesta de un interculturalismo.basado en
una filosofia politica utépica, como cuando Rappaport afirma que
el «CRIC and other indigenous organizations are in the business of
formulating utopias» (2005: 8);?? aunque aclara'que esas utopias no
serian suefios imposibles, sina.parte de sus propoésitos intercultura-
listas cuyo objetivo final seria «to live as indigenous people in a plu-
ral society that recognizes.them as equal actors who have something
to contribute to the nation» (idem).?

En el contextoespecifico de las visiones de cabeza, las intercul-
turalidades implican procesos de repensarse y recrearse mediante
(auto)representaciones-que no podrian ser tildadas necesariamente
como utdpicas. Sin embargo, en el trabajo de Rappaport es acertada
la propuesta de la'interculturalidad a modo de método de apropia-
cién, conexién y apoyo en una y varias esferas en comin de orienta-
cion donde participan indigenas y no indigenas.

En efecto, el mapade laMinga de Educacion de 2010 (fig. 1, p. 43)
podria ser pensado como una posible esfera de orientacién intercul-
tural en comdn, y también como campo interseccional y textuali-
dad oralitegrafica, como se propondra en el capitulo 1 al argumentar
que los movimientos indigenas y estudiantiles reunidos en la Minga

2 «CRIC Yy otras organizaciones indigenas estdn en el asunto de formular utopias».

«vivir como pueblos indigenas en una sociedad plural que los reconozca como
actores iguales que tienen algo con que contribuir a la nacién».

23
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elaboraron y se identificaron mediante un mapa-simbolo en el cual
entretejen diferentes formas culturales de conocimiento y comu-
nicacion grafica, las cuales no excluyen a la sociedad colombiana ni
tampoco se subordinan a esta. Al proponer su propia imagen de pais
invitan a establecer relaciones desde variadas perspectivas episte-
moldgicas, politicas y pluriescriturales. Ahora bien, el mapa de la
Minga es una propuesta intercultural de diversos pueblos indigenas,
pero no solo para estos, ni tampoco es una imagen exclusivista de la
colombianidad, pues sus propios ideogramas trascienden las actua-
les fronteras nacionales —por ejemplo su wiphala o bandera panan-
dina arcoiris. Ademads, su caracter de Minga Educativa Intercultural
busca generar nuevos procesos pedagdgicos sociales, y en concreto
concita aspectos de diversas textualidades y visiones.de_mundo a
modo de herramienta de didlogo con los que denominan no indige-
nas y/o mestizos, a falta de términos mas precisos.

En este libro la nocién de interculturalidad no, se deriva ni equi-
vale al multiculturalismo tolerante. prometido en la constitucion
colombiana de 1991. Coincido con el fildsofo colombiano Carlos
Miguel Gémez en que el didlogo intercultural «has to be construc-
ted and reconstructed each time. for particular contexts and pro-
blems» (2012: 173).** En‘el contexto especifico de las textualidades
oralitegraficas, la interculturalidad a la que se hace referencia se
concreta en interacciones particulares entre textos. Las intertex-
tualidades son_expresion de campos de interaccidon entre formas
textuales de.comunicdeion humana. En tal sentido, nuestros andlisis
literariosnde la priméra seccion parten de la nocidon de una inter-
culturalidad entendida como procesos de intertextualidad, es decir,
relaciones de contacto entre proyectos y propuestas textuales en las
que usualmente coparticipan, en su creacion y/o recepcion, perso-
nas de diferentes origenes culturales, tanto quienes se autodenomi-
nan indigenas, como a quienes denominan no indigenas.

En las lecturas comparadas realizadas a través de las visiones de
cabeza y las textualidades oralitegrificas ha sido imprescindible
identificar relaciones entre numerosos textos. Ademas, los anilisis

2 «tiene que ser construido y reconstruido cada vez para contextos y problemas

particulares».
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no se centran en los textos literarios por si solos, sino en sus rela-
ciones con otros textos y propuestas en campos de interseccion que
conectan al menos tres dimensiones:

1. Los proyectos de colaboracion entre los autores. Por ejemplo,
los oralitores, o el caso de las escritoras wayuu Simanca y Siosi
al elaborar personajes igualmente afectados por el colonialismo.

2. Las multiples propuestas textuales oralitegraficas (mapa de la
Minga, textos e incluso audiovisuales donde confluyen multi-
ples formas de comunicacién).

3. Las tematicas derivadas de la elaboraciéon de visiones de cabe-
za, como el analfabetismo y el impacto de las empresas multi-
nacionales.

Por altimo, para redondear estas breves reflexiones sobre los
cuerpos teoricos, es claro que una. de€ las' limitantes metodolégicas
se encuentra en no conocer a fondowtodas das‘lenguas (wayuunai-
ki, uitoto, chibcha u'wa, chibcha gunadule, caméntsd) en las que
recientemente se han traducido algunos de estos textos, como le
sucede a numerosos estudiosos, lectores y criticos literarios en el
continente ante el enorme’panorama lingiistico. No obstante, debe
aclararse que en‘la’gran mayoria de casos las versiones originales
fueron escritas en castellanovwy luego traducidas a las lenguas de las
colectividades de los eseritores. De esta suerte, en muchos casos —no
en todos= existen des originales de un mismo texto, con la primera
version eserita pot-lo-general en castellano. Vicenta Siosi y Ester-
cilia Simancalescriben en castellano. Miguel Angcl Lépez escribe
sobre todo en castellano, y la respectiva traduccién o revisién —al
menos hasta 2010- la realiza un tercero. Berichd solo habia publica-
do Zengo los pies en la cabexa en castellano, hasta que se le solicité en
2010 que tradujera algunos pasajes de su obra al chibcha u'wa para
su publicacidn en Piitchi biyd uai, precursores. La comunidad yanaku-
na mitmak de Fredy Chikangana es actualmente hispanohablante,
como otras comunidades en el pais (pasto, kankuamo, pijao); y él
mismo empez6 a escribir en quechua hace pocos anos, pues ini-
cialmente solo publicaba en castellano. Con todo, el conocimiento
basico del quechua ha facilitado la aproximacidn a ciertos textos de
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Fredy Chikangana/Winay Mallki. Ademds, se incorporaron, cuando
fue posible, autorreflexiones en lenguas nativas de los propios auto-
res: botamdn biyd, anmal gaya burba, haylli, notram, rafue. Por Gltimo,
como ha sefialado en una comunicacién personal el critico colom-
biano Juan Carlos Gonzilez Espitia, algunas de las construcciones
tebricas —como analfabetismo a la inversa o mingas de la palabra—y
el andlisis del libro han surgido en y como resultado de conversacio-
nes con los autores, lo cual implica nuevos retos para las tradiciones
académicas, en las cuales las afirmaciones complementarias suelen
ser elaboradas como intertextualidad citacional. En tal sentido, se
considera que el caricter conversacional de Mingas de la palabra es
uno de sus principales aportes.

Estructura y descripcion de los capitulos

La presente obra estd estructurada ‘en dos secciones de tres capi-
tulos cada una. En la primera seccion se proponen lecturas a partir
de la nocién de textualidades oralitegraficas. En la segunda seccién
se plantean lecturas que usan la nocién de visiones de cabeza. Con
todo, ambas nociones atraviesan ‘el conjunto de la propuesta. Tanto
el primer capitulo/como la segunda seccién del libro se ocupan de
establecer relaciones temdticas de conjunto, y no de realizar estu-
dios especificos; como los-capitulos 2 y 3 sobre las obras: Recado
confidencial a los chilenos (1999), de Elicura Chihuailaf; Samay pisccok
pponccopi mushcoypal Espiritu de pdjaro en pozos del ensueiio (2010), de
Fredy Chikangana/Winay Mallki; y Binjbe oboyejuayéng/ Danzantes del
viento (2005), de Hugo Jamioy.

Este tipo de aproximacion se justifica en el interés metodolégi-
co de resaltar campos de interaccion simbélica entre las propues-
tas, como se ha planteado antes al abordar algunas de las complejas
redes de sentido conformadas por las textualidades oralitegraficas
(mapa de la Minga, proyecto de oralitura), asi como por las visiones
de cabeza (extractivismo, analfabetismo).?

% Alo largo de los dltimos afos he tenido la oportunidad de conversar con la gran

mavyoria de los escritores indigenas contenidos en esta obra, asi como con algunos
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En el capitulo 1 se presenta una lectura oralitegrafica del mapa
de la Minga de Educacién, organizada en 2010 por movimientos
estudiantiles y organizativos indigenas en Colombia. El mapa se
entiende como una visién de cabeza, es decir, una visién propia del
movimiento indigena sobre la imagen cartografica hegemonica del
pais. La cartografia se basa en el croquis o formato nacional, al tiem-
po que propone una nueva representacion mediante ideogramas y
pictogramas provenientes de multiples sistemas de comunicacién
grafica de los pueblos indigenas. Dado que estos lenguajes visuales
también se encuentran presentes o evocados en algunas de las obras
de oralitura y literatura indigena en el pais, como la de Anastasia
Candre, Hugo Jamioy, Vito Apiishana y Fredy Chikangana, las lectu-
ras realizadas resaltan ciertas conexiones entre las posibles.dimen-
siones orales, (carto)graficas y literarias, tanto del mapa como de
los textos. El mapa puede ser comprendido como ‘una minga poli-
comunicativa, en cuya propuesta cartografica confluyen aportes de
maltiples sistemas de comunicacién visual indigena.

En el capitulo 2 se abordan los principales. fundamentos teéricos
del proyecto indigena continental de oralitura, y se realizan lectu-
ras concretas de como funciona y se-expresa la oralitura en obras
especificas, asi como medianté. ciertos géneros verbales que los
oralitores reivindican como prepios de sus artes verbales: el norram
«conversacion», €l zaki «canto», el haylli «<himno elegiaco». En tal
sentido, se comienza por estudiar los fundamentos del proyecto y
sus formas de concrecion literaria en el Recado confidencial a los chilenos
(1999), de ElicurayChihuailaf, escritor mapuche del Wallmapu en
Chile. Se conginda-este proyecto con la obra de Fredy Chikangana,
autor yanakuna-del suroccidente colombiano, quien tras conocer al
poeta mapuche a finales de los afios noventa, amplia, profundiza y
aporta en la construccidn del proyecto de la oralitura, asi como en su
acotacion tedrica manifiesta en el articulo «Oralitura indigena como
un viaje a la memoria» (2014). Para detallar la propuesta de oralitura
del autor caucano se lleva a cabo una lectura de algunos textos de su
poemario Samay pisccok pponccopi mushcoypal Espiritu de pdjaro en pozos
del ensuerio (2010), en el cual el oralitor figura con un nuevo nombre

teodricos incluidos en esta. Por tal motivo se citardn en ciertos pasajes algunas
comunicaciones personales, las cuales no han sido entrevistas formales.
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en quechua: Winay Mallki. También se amplian las lecturas sobre la
oralitura usando la nocién de textualidades oralitegréficas, puesto
que ademads del caricter oral de lo literario enfatizado por los orali-
tores, en la obra de Chikangana ya es notable la propuesta de un len-
guaje grafico al plasmar los textos. En este capitulo se relaciona el
proyecto y concepto de oralitura con otras ideas afines de la critica
literaria, como el etnotexto de Hugo Nifio (2008), el comunitismo
de Jace Weaver (1997), el storytelling y la literatura oral.

El capitulo 3 puede considerarse una continuacién del anterior,
en cuanto explora la ampliacién del proyecto de oralitura en la obra
de Hugo Jamioy Juajibioy, oralitor caméntsa. El estudio de Binjbe
oboyejuayéng| Danzantes del viento, publicado inicialmente en 2005 y
reeditado en 2010, permite entender la importancia de leer la obra
mediante la nocién de textualidades oralitegraficas, puesto que la
propuesta de oralitura de Jamioy surge en conexién.con formas de
comunicacion grafica andina que él denomina «bonita escritura». A
lo largo del capitulo se analizan las.textualidades de la obra, expre-
sadas tanto en los poemas de raigambre ‘oral, como en el lengua-
je ideografico textil de los echumbes (fajas tejidas) y en el lenguaje
escultérico y gestual de las mdscaras talladas en madera, entre otros
soportes y campos de la’comunicaeién visual familiar y comunitaria.

En el capitulo 45°el cual inaugura la segunda seccién del libro, se
profundiza en los\simbolismos de las visiones de cabeza, entendi-
das en primera'medida como una forma de produccion de imigenes
en que se tepresenta‘lojllamado no indigena, y en segunda medida
como una forma simbélica de recuperar la cabeza, es decir, de pensar
por cuenta propid y colectiva los procesos de autorrepresentacion y
rearticulacién comunitaria. En este capitulo se parte de reflexiones
y narraciones sobre educacién y rearticulacién comunitaria propues-
tas por Manibinigdiginya/Abadio Green en su trabajo doctoral Anmal
gaya burbal Significados de vida (2011), el cual surgi6 en el marco del
proyecto comunitario binacional gunadule: Nangalaburba Oduloged
Igala (Volver a Revivir los Huesos de Nuestra Madre). Propongo la
idea de decapitaciéon simbdlica para referir a los procesos de colo-
nizacién que han implicado fragmentacién y desarticulacién en los
pueblos indigenas, asi como la idea de rearticulacion de la cabeza a
proposito de las propuestas de una generacion de escritores indige-
nas que se visibiliza en Colombia desde la década de los noventa.
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En tal sentido se incluyen reflexiones sobre la obra de Berich4, la
primera escritora u'wa en publicar en 1992, quien ademas titul6 su
libro Zengo los pies en la cabeza a propbésito de la idea de pensar y repre-
sentarse por cuenta propia.

En el capitulo 5 se ofrece la lectura de tres tipos temdticos de vi-
siones de cabeza (analfabetismo, ciudades y retorno) y se comparan
diferentes imédgenes articuladas en las obras literarias indigenas
contemporineas. En la primera seccién se sugieren las visiones de
cabeza sobre el llamado (an)alfabetismo, un prejucio social que
numerosos miembros de las comunidades indigenas consideran una
forma de discriminacién por parte de la sociedad dominante. Se
analizan ciertas visiones de cabeza que responden a presiones alfa-
betizantes burocraticas gubernamentales, como las expresadas en
el cuento Manifiesta no saber firmar (2006), de EsterciliarSimanca.
También se reflexiona acerca del analfabetismo postmortem en un
relato gunadule publicado por Manibinigdiginya. (2011). Ademas,
establezco un didlogo con la idea de*Hugo Jamioy-sobre el analfabe-
tismo al revés de quienes desconocen los simbolos y las grafias propias
de lenguajes escriturales indigenas, como les eéxpresados en chumbes,
madscaras, tallas de madera, tejidos con chaquira, mochilas, etc. En la
segunda seccién comparadasse exploran las visiones de cabeza de los
autores sobre la vidaen las ciudades, donde, ademas de gestarse parte
de los movimientos.indigenas.actuales, se han escrito muchas de las
oralituras y literaturas mencionadas. De hecho, en las imagenes poéti-
cas de oralitores como Jamioy y Chikangana, la ciudad surge como un
espacio dereflexion yCreacion, asi como de soledad vy crisis.

Por Gltimo,.en la tercera seccidn, el andlisis se enfoca en las ima-
genes poéticas.sobre el retorno fisico o simbélico, temporal o defini-
tivo, a los territorios colectivos. En los textos abordados sobresalen
una serie de visiones de cabeza mediante las cuales los autores com-
paran las experiencias en los territorios con la vida en las ciudades.
Me detengo especialmente en las lecturas de los Versos de sal, cuya
coautora es Yiche, escritora andoke-uitoto de la Amazonia.

En el capitulo 6 se continGan las lecturas comparadas de otros
tipos de temas presentes en las visiones de cabeza: el tiempo y/o
ritmo propios, las fronteras y el turismo étnico en las comunidades,
y el impacto de ciertas politicas del Estado en alianza con empresas-
corporaciones extractoras. Algunos poemas de Jamioy y Apuishana,
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asi como otras narraciones wayuu de Siosi, Jusayd y Simanca son
leidos en las perspectivas significativas que resaltan las «lecturas
de cabeza». En tales lecturas se destacan imagenes y relatos que
interpelan a la sociedad dominante al tiempo que se constituyen en
formas de autorrepresentacion capaces de aportar en procesos de
transformacidén social, como la lucha contra los abusos y el expan-
sionismo extractivista multinacional en el cuento «Lucro cesante,
dafio emergente», de Estercilia Simanca, y en la carta literaria pabli-
ca de Vicenta Siosi al presidente de la Republica, la cual fue clave
para detener temporalmente el desvio del rio Rancherta.

En las reflexiones finales, a modo de conclusiones, se incluye
un relato que contextualiza las visiones de cabeza y las textuali-
dades oralitegrificas en un escenario de didlogo interpersonal con
los oralitores, también son retomadas algunas de las_contribuciones
del libro, y sugiero posibles continuaciones y/o ampliaciones de las
nociones en mencion.






PRIMERA PARTE
Lecturas desde las textualidades
oralitegraficas






CapiTUuLO 1
Visiones de cabeza y textualidades oralitegraficas
en una «nueva» lectura cartografica de Colombia

EN 2010 A ComisioN NacioNAL de Trabajo y Concertacionde Educa-
cién de los Pueblos Indigenas (CONTCEPI) convocd en Colombia
a la Minga Nacional de Educacién Superior de Pugblos Indigenas.
Con el propésito de difundir la convocatoriajdé la*Minga (trabajo
colectivo) se disefid y publicd un’afiche en el ‘que el pais actual era
representado desde maltiples perspectivas indigenas mediante un
mapa (fig. 1) creado a partir de diversas escrituras picto-ideograficas
cuyos origenes, en algunos casos, se-remontan a siglos atras.

De acuerdo con cifras citadas-por-la historiadora Ilse Groll, «se
calcula que antes de la conquista espariola existian mds de 300 lenguas»
(2009: 21) y «seis.a.10 millones
de personas en~cl.actual territo-
rio colombiano». (ibidem;42). En
el Censo Nacional de-2005, pu-
blicado por el ‘Departamento
Administrativo Nacional de Esta-
distica de Colombia, la poblacion
autoidentificada como indige-
na correspondié al 3,4 % de la
poblacién total, es decir aproxi-
madamente 1 378 884 (2010:
2). Mas de 500 000 personas de
esta poblacion no son hablantes
de lenguas nativas. En Colom-
bia en la actualidad se recono-

. - Figura 1. Mapa de la Minga Nacional de
cen unas 101 nacionalidades  Educacién Superior de Pueblos Indigenas.
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indigenas, y se hablan alrededor de sesenta y cinco lenguas indi-
genas agrupadas en veintiuna estirpes linglisticas, compuestas por
ocho lenguas independientes y trece familias linglisticas (L.anda-
buru, 2009: s. p.). Con todo, a pesar de la existencia de numerosos
mapas lingiistico-culturales que procuran localizar y representar
estas lenguas y poblaciones conocidas popularmente como «grupos»
étnicos, el mapa de la Minga (fig. 1) se percibe a primera vista como
una visién que cuestiona y pone de cabeza el autoatribuido poder
oficial de representar cartograficamente a quienes la colonia deno-
mind «infieles» o «naturales» y hoy en dia «minorias».

Las fronteras arbitrarias y convencionales de la actual cartografia
son resimbolizadas en el mapa, imagen central del afiche, mediante
una sorprendente propuesta estética compuesta por figuras e iconos
policromaticos provenientes de multiples comunicaciones visuales
indigenas, a las que la opinion publica suele otorgarle.alo sumo valor
folclérico-artesanal. Sin embargo, la imagen que-aqui se denomina
mapa de la Minga es una propuesta multigrafica.creada en el campo
de la educacién intercultural y.vinculada eontlas expectativas de los
movimientos indigenas actuales’sobre un pais efectivamente mul-
tiétnico-pluricultural apropésito de la'declaracion constitucional de
1991. En tal sentido, en‘el presente capitulo se propone demostrar
que es posible ampliarla recepeion de los textos literarios indigenas
contemporineos al sugerirdecturas en contexto y posible resonancia
con otro tipo-de textualidades, propuestas grificas y/o expresiones
ideosimbolicas visuales;-usualmente consideradas extraliterarias o
preliterarias desde muchos de los criterios fonético-céntricos hoy
en dia dominantes en las literaturas escritas y publicadas particular-
mente en el formato alfabético del libro impreso. También se procu-
ra demostrar que el mapa de la Minga de Educacién no solo es una
innovacion cartogrifica notable y una textualidad meta-alfabética
que reposiciona los sistemas graficos de escrituras tradicionales,
sino que ademds, por su cardcter autorrepresentativo, asi como por
sus funciones pedagégicas interculturales, puede ser considerado
uno de los referentes vilidos y pertinentes —aunque no el Unico,
ni el mds representativo— para entretejer algunas de las propues-
tas verbales, visuales y literarias de los escritores autodenominados
indigenas en el pais.
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1.1. Consideraciones para las lecturas oralitegraficas a
partir del mapa de la Minga!

Juan Carlos Jamioy, realizador audiovisual caméntsd y estudiante de
la Universidad de Antioquia, fue encargado por el movimiento indi-
gena —liderado por la Organizacién Nacional Indigena de Colombia
(ONIC)-y por un grupo de estudiantes indigenas universitarios para
disenar el mapa de la Minga de Educacion. Este artista grifico, fami-
liar del poeta caméntsa Hugo Jamioy, narra que para disenar el mapa
investigd por su cuenta y también consulté con otros miembros de
los pueblos indigenas, en particular con un compafero kankuamo
de la Sierra Nevada de Santa Marta.? Lo cred a partir de iconografias de
diversos pueblos originarios del pais, pues en su concepto una imagen
dice mds que muchas palabras. Sin embargo, debido a’la’ imposibi-
lidad de contener en un solo mapa representacionges,graficas de todos
los pueblos, escogid figuras provenientes de determinados sistemas
visuales y las posiciond en correspondencia con sus respectivos terri-
torios de origen. Juan Carlos Jamioy considera que las «texturas» o
«formas» seleccionadas para,_plasmar el/mapa expresan elementos
graficos que permiten la autoidentificacion de los diferentes pueblos.
También aclara que lapropuesta de crear el mapa de la Minga de
Educacion en el marco de pais responde a la necesidad de generar
didlogos entre los indigenas ylos que denomina mestizos o colonos.

Ahora bien, una lectura.detallada de este mapa permite eviden-
ciar la presencia de lo que en este trabajo se denomina textuali-
dades oralitegraficas, es decir, intersecciones creativas de textos
provenientes~de las artes verbales orales y literarias, asi como de
propuestas graficas. Los realizadores y autores indigenas de estas
modalidades de la comunicaciéon proponen campos intersecciona-
les o textualidades a través de sus propias sintesis de las formas de
expresion oral, literaria y grafica.

En las discusiones de fundamentacién teérica sobre el mapa
de la Minga aqui planteadas, las oralitegrafias funcionan como

' Estas consideraciones forman parte de la fundamentacién tedrica del trabajo.
Si el lector ya ha leido la introduccién, o desea comenzar por la lectura de la
interpretacién de aquella, puede saltar hasta el apartado 1.2.

Estay las siguientes consideraciones estdn basadas en una comunicacién perso-
nal de Juan Carlos Jamioy.
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textualidades maltiples en las que se intersectan diversos siste-
mas de escrituras picto-ideograficas con textos literarios indige-
nas que, en el caso de las propuestas de oralitura, privilegian voces
provenientes de la oralidad (testimonios, géneros verbales, relatos
miticos transcritos o evocados). En estas lecturas la denominacion
textualidades, en plural, concita expresiones orales, grificas y alfa-
bético-literarias que confluyen asimétrica e innovadoramente en
producciones textuales contemporineas. Este tipo de textualidades
pueden expresarse en forma de textos, pero no quedan reducidas
a estos, puesto que las textualidades oralitegraficas forman parte
de redes de interaccion entre diversos sistemas de comunicacién
capaces de ser entretejidos creativamente por sus autores. Por otra
parte, un texto suele plasmar un entretejido e interaccién‘particular
de textualidades; es una de sus manifestaciones concretas;’como en
el caso de un poema o una narracion. En tal orden de'ideas, como se
ha mencionado en la introduccidn, se.eoincide con Denisse Arnold y
Juan de Dios Yapita en «el uso del.término “texto” (del latin zexzus)
con un sentido de “hacer” y, mas especificamente de, “tejer”. Inte-
resa aqui el sentido dindmico de este término, de “juntar”, entre-
tejer o “entrelazar” cosas, por.cjemplosla voz y la escritura; “texto”
evoca la idea de algo tejido.o hechoenred» (2000: 14).

Por otro lado, se propone considerar el mapa de la Minga como
una visién de cabeza; una'nocién con la cual se intenta aportar a
las lecturas de textos literarios en la segunda parte de esta obra.
Como se aclar6 en la introduccion, denomino visiones de cabeza a
las imdgenes y series"de imagenes producidas por creadores autoi-
dentificados comodndigenas sobre personas, instituciones, pricticas
culturales, mundos y esquemas provenientes y/o asociados con los
que denominan no indigenas, colonos, mestizos. En concreto, las
visiones de cabeza corresponden a un tipo particular de produccio-
nes ideosimbolicas que tienden o aspiran a subvertir las miradas/
lecturas convencionales, estereotipadas, dominantes o hegemdnicas
sobre los pueblos indigenas.

Dado que la produccién de las textualidades y de las visiones de
cabeza se gesta e interconecta en espacios de confluencia, choque
y/o colaboracion entre diferentes visiones de mundos, lenguas y
situaciones de contacto, se propone que ambas nociones se conside-
ran como herramientas aptas para generar, revisar o matizar procesos
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de didlogo intercultural, en el sentido aludido por Catherine Walsh,
es decir: en perspectiva entre culturas (2009: 15). Mds atin en tanto
este libro se ocupa de las propuestas graficas y escriturales de auto-
res autodenominados indigenas, quienes no publican solo para si
mismos o sus comunidades, y quienes por lo comtn participan en
ambitos publicos locales, nacionales e internacionales, posicionados
desde sus identidades culturales, aunque sin afirmar necesariamen-
te el papel de voceros o representantes de sus colectividades.

Cuando se alude a visiones de cabeza, las dindmicas de subversion
de imigenes y textos, asi como de enunciaciones desde miltiples
orillas lingliisticas y culturales se resimbolizan en primera medida
a partir de un cambio posicional: lo de arriba queda abajo, es decir,
de cabeza. Evidentemente esta idea se conecta mas no depende del
concepto centro-andino del pachakuti quechua-aymaras cuya imagen
bésica de revolcon o transformaciéon del mundo es la de’una chagui-
taclla, o arado de pie, con cuya ayuda, el agricultor.andino escarba
para poner arriba la tierra de abajo en la preparacién para un nuevo
ciclo de siembra de la semilla. No obstante, afirmo, en concordan-
cia con Gutiérrez Aguilar, que'«conceptualizing the transformation
of “inside to outside” does.not’suggest an inversion produced by a
simetrical “rotation” of top-to bottom and vice-versa. Instead, it is
“turning around”» (2014:51). En'suma, se trata de poner de cabeza
para mirar, relacionar,y construir desde multiples centros dando la
vuelta, y no simplemente para invertir el orden jerdrquico a partir
de categorias'duales, en funcién de reemplazarlo por otro semejante
0 supuestamente mejor; tampoco para justificar una mera respuesta
revolucionaria en-el dmbito macropolitico.*

3 «conceptualizaria transformacién de “adentro hacia fuera” no sugiere la inver-

sién producida por la “rotacién” simétrica de arriba hacia abajo y viceversa. En
cambio, es “girar alrededor”».

Silvia Rivera Cusicanqui diferencia el dambito macropolitico del Estado-nacién
del micropolitico donde pueden operarse transformaciones reales la mayoria
de las personas. Para ella, el pachakuti es «tiempo de la renovacién/revolucién»
(1999: 11), y como tal pertenece a una concepcién de un tiempo ciclico y rever-
sible, que tiende y tender4 a dar vuelta al «mundo al revés», o modo de domina-
cién colonial, mencionado y denunciado incluso por el cronista andino Guaman
Poma de Ayala en su Nueva cordnica y buen gobierno de principios del siglo xvil. Para
la sociéloga Raquel Gutiérrez Aguilar, en el contexto de una Bolivia que se ha
transformado significativamente desde la publicacién de Rivera Cusicanqui, el
pachakuri implica el deseo y la bisqueda de un nuevo acuerdo social (2014: 51).
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En la Feria Internacional del Libro de Santiago de Chile, en 2008,
Hugo Jamioy propuso la idea del analfabetismo de lo indigena o lo
que se considera en este trabajo como analfabetismo al revés. Este
analfabetismo consiste bdsicamente en que asi como los pueblos
indigenas —y en general la poblacién rural y marginal urbana— han
sido tildados de analfabetos y alfabetizables debido a sus bajos nive-
les de acceso a la escritura fonética grecolatina, en un sentido inver-
so ellos también pueden o podrian tildar de «analfabetos» a quienes
desconozcan las escrituras indigenas, es decir, sus propios sistemas
de comunicacién visual-escrita.

Los diversos sistemas escriturales indigenas se caracterizan en
parte por su comunicacién visual de ideas, no del habla propiamen-
te dicha, y suelen ser transmitidos dentro y fuera de los territorios
ancestrales a través del uso de una amplia gama de soporges graficos,
como tejidos (cestas, mochilas, hamacas, fajas, bandas, prendedores,
collares en chaquira), ceramios (pintados o modelados), esculturas
y tallas (en piedra, madera, hueso); pinturas (sebre el cuerpo, sobre
lienzos, sobre las piedras, sobre“telas como.lavyanchama), e incluso
mediante recientes propuestas.audiovisuales y graficas en medios
interactivos virtuales como blogs, libres objeto, paginas web, etc.
Desconocer estos medios de «comunicaciéon, sus connotaciones
intraculturales, cdigos y posibles lecturas interculturales, es lo que
nos convertiria em otro tipo'de «analfabetos» de acuerdo con la idea
de Jamioy, quien, como creador usa varios sistemas de comunica-
cion, principalmente ¢l alfabético y el textil ideografico con cha-
quiras (pequenas cuentas redondas de vidrio o plastico de colores).
Hugo Jamioy es'consciente de la imposicién colonial del sistema de
escritura alfabética sobre los medios escriturales indigenas cuando
afirma: «pienso ahora en aquella bonita escritura, que me hicieron
olvidar cuando aprendi a escribir en espafol, era mas importante
por entonces no ser analfabeta» (2012: 150). En efecto, como afir-
man Arnold y Yapita desde los Andes bolivianos: «con la conquista,
comienza una lucha textual resultado del forzoso contacto entre
diferentes “textos” y “escrituras”, diferentes pricticas textuales,
numéricas y literarias» (2000: 67).

Las lecturas que se presentardn en la siguiente seccién, en el
marco de la iconografia de un mapa contemporianeo del movimien-
to indigena, buscan entretejer significativamente algunas imigenes
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producidas por los siguientes autores: Hugo Jamioy (caméntsd),
Anastasia Candre (okaina-uitoto), Yenny Muruy (andoke-uito-
to), Fredy Chikangana (yanakuna quechua), Miguel Angel Lopez
(wayuu) y Berichd (u'wa). Se proponen que ciertas expresiones vi-
suales de los movimientos indigenas, en este caso el mapa de la
Minga, debido a su contemporaneidad vy al tipo de proyectos inter-
culturales que pretenden comunicar —por ejemplo el de un pais
cartogriaficamente pluriescritural-, pueden ampliar la recepcién
y comprensioén de las obras de las llamadas oralituras y literaturas
indigenas. Sin embargo, aqui son sentipensadas en el conjunto de
campos interseccionales, lo cual no significa plantear necesaria-
mente lecturas determinadas por los presupuestos politicos de los
movimientos, o desconocer la necesidad de generar otras miradas
criticas incluso al interior de sus propios procesos organizativos. A
lo que me refiero es a la posibilidad, adn por explorar,.de compren-
der ciertas propuestas educativas e interculturalés en conjunto con
manifestaciones visuales, literarias y verbales que podrian entrar en
correspondencia. En este orden de ideas, la.concepcion filosofica y
la realizacién artistica del llamado mapa-de‘la Minga pueden inter-
pretarse como una visién de cabeza cuya recepcion es susceptible de
ampliarse en el campo-de las textualidades oralitegraficas, las cuales
también podrian ser enteéndidas desde una perspectiva semidtica
como pricticas alternativas de produccién, concrecién y comunica-
cién de conocimiento. Conttodo, en este capitulo las ampliaciones a
las que se hace referencia se suscitan en primera medida en la con-
fluencia“de lo cartogrdfico en si con lo fonético-literario, asi como
con la dimensién-eral verbal evocada y plasmada por los autores indi-
genas en muchos'de sus textos.

La produceién, la concreciéon y la comunicacién del conocimien-
to, caracteristicas del mapa de la Minga, asi como de sus oralitegra-
fias pueden ser una forma de «envision information» por medio del uso
de diagramas y mapas, siguiendo las reflexiones de Elizabeth Hill
Boone (1994: 10). Para esta etnohistoriadora de arte precolombino
y especialista en iconografia, el lenguaje escrito no siempre es un
medio 6ptimo para comunicar pensamientos, y por esta razoén puede
ser preferible crear registros graficos o visuales en vez de registros
alfabéticos (idem).

Segiin Hill Boone, los sistemas glotograficos de representacién
del habla, también llamados fonéticos o fonograficos, son por lo
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comun identificados como una escritura «completa» (Hill Boone,
1994: 15). Mientras tanto, otros sistemas de comunicacién como los
semasiograficos (expresion de ideas de forma independiente al len-
guaje) no serian convencionalmente una escritura «plena», asi como
tampoco lo serian los modos graficos de escritura indigena a través
de pictogramas (comunicacion mediante imagenes de expresion par-
cialmente «realista») o ideogramas (comunicacion mediante imagenes
que simbolizan ideas). Con todo, a la luz de los estudios de Hill Boone,
las textualidades oralitegrificas se podrian identificar en parte como
sistemas semasiograficos o contenedores de sentido (sewasia en grie-
g0), «where marks convey meaning directly and within the structure
of their own system» (idem).> Sin embargo, en nuestras lecturas no
hay un enfoque precisamente semasiografico, dado, en parte,.a,que en
las textualidades oralitegraficas las ideas no son del todo independien-
tes del lenguaje fonético, pues se entretejen con textos escritos en el
modo alfabético. En efecto, se prefiere hacer referencia a las oralite-
grafias como un sistema multimedial de representacion, en tanto estos
cddigos de comunicacién no implican necesariamente la dependencia
en la estructura de un sistema grafico propio 0 «cerrado» en si mismo.
Por ejemplo, en el caso dea oralitura; cuyos proyectos se analizarin
en los siguientes capitulos, Chihuailaf, Chikangana y Jamioy cooperan
en red a pesar de sus-diferencias culturales, al tiempo que apuestan a
una escritura de convergencia donde la oralidad prevalece y la voluntad
grifica es permanente.® En'tal'sentido, puede decirse que las textua-
lidades oralitegréficas implican continuidades en tanto ampliaciones
intertextuales,y a la inversa; también, que no son muestra de sistemas
visuales que subordinen los sistemas fonéticos, sino que por el contra-
rio los procuran abarcar en bisqueda de cierta complementariedad no
dualista (oral vs. escrito) que podria parecer utépica desde el extendido
prejuicio de la escritura fonética abstracta como uno de los maximos y
mas «civilizados» logros en la historia de la comunicacion humana.

En tal orden de ideas, para ahondar en las posibilidades creativas
y en los proyectos reivindicativos interculturales que podrian expre-
sarse con o en proximidad a las textualidades oralitegraficas, resulta

5 «donde las marcas transmiten un significado directamente y al interior de la
estructura de su propio sistema».

¢ Estas diferencias serdn discutidas con mas detalle en los siguientes capitulos.
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relevante considerarlas en un marco similar al de las llamadas escri-
turas en situaciones «coloniales» y «poscoloniales», pues como lo ha
aclarado pertinentemente el investigador argentino Walter Mignolo,
al analizar los contextos letrados eurocéntricos, en cuya esfera orbitan
adn muchos de los paradigmas culturales de la escritura literaria:
«while, in medieval iluminated books, connections were made bet-
ween the forms of letters and the expressions of the human body and
manual labor, the Impresing press detached the hand from drawing
and writing and contributed to the subordination of drawings and
illustrations to alphabetic writing and to the conception of alphabetic
writing as an inscription of speech» (1994b: 293).7

En un sentido des-insubordinador opuesto, en estas lecturas
las concepciones graficas de las obras literarias de autores indige-
nas no son entendidas como subproductos de procesos editoriales
secundarios, tampoco como reivindicaciones de«las’ilustraciones
del libro-regalo de principios del sigloxx o delsmanuscrito medie-
val europeo. En cambio son realizaciones visuales en obras literarias
usualmente empdticas con las grafias comunitarias, y eventualmen-
te con las propuestas iconogréficas de los movimientos politicos y
estudiantiles indigenas; como es el caso del mapa de la Minga. Ade-
mas, las interpretaciones sugeridas por estas lecturas oralitegrficas
procuran operar en-las dindmicas de posible complementariedad y
cocreacion no selo entre éscritura y oralidad, sino més precisamen-
te en las continuidades yrampliaciones —o des-insubordinaciones al
pensar en Mignolo— que surgen en parte al reconocer continuos tex-
tuales entre los impulsos criticos, grificos y orales. De acuerdo con
Christopher “Teuton, académico nativo estadounidense de origen
cheroqui y estudioso de diferentes medios de significaciéon indige-
na en el continente, el impulso oral enfatiza un modo relacional y
experiencial de vinculacién con el mundo en tanto «oral discourses
are living forms of cultural knowledge» (2010: xvi).® Por otro lado,
el impulso grafico «expresses a desire for the permanent recording

«aunque, en los libros medievales iluminados, se hicieron conexiones entre las
formas de las letras y las expresiones del cuerpo humano y el trabajo manual, la
imprenta desvincul6 la mano del dibujo y la escritura, y contribuy6 a la subordi-
nacion de los dibujos e ilustraciones a la escritura alfabética y a la concepcién de
la escritura alfabética como inscripcién del habla».

Los «discursos orales son formas vivas de conocimiento cultural».
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of cultural knowledge in formats that will allow for recollection and
study» (ibidem, xvii).” Segin Teuton, ambos impulsos se comple-
mentan, al tiempo que generan imbalances, cuando uno de sus
discursos interviene en las funciones del otro. En tal sentido, el
impulso critico podria caracterizarse por la constante necesidad de
generar un «dynamic balance between oral and graphic discourses
on the textual continuum [...] disrupted by Euro-American colo-
nialism and the privileging of alphabetic writing» (ibidem, xviii).'

El presente texto, al igual que la obra de Teuton, «is not strictly an
individualistic affair, but is also a socially located and socially construc-
ted procress on the textual continuum» (ibidem, xxii).!! Asi pues las
lecturas que aqui se ofrecen, aunque influenciadas y enmarcadas en
una experiencia académica temporal en América del Norte; se sitdan
histéricamente en el marco de los movimientos pedagdgicos-intercul-
turales de comienzos de milenio en Colombia y los-Andes, como las
mingas, entre otras practicas. En efecto, desde el-suroccidente andi-
no de Colombia las mingas o minkas;.expresiones‘de origen quechua-
aymara, tienden a resignificarse~en. tanto ‘proyectos que implican
cambio de manos, ideas, solidaridad, alianzas; en suma: procesos de
comunicaciéon y cooperacion intercultural e intracultural. Para los pas-
tos, comunidad binacional en la. frontera de Colombia y Ecuador, lo
que se llama literatura forma parte.de las colectivamente nombradas
y celebradas mingas de la palabra y del pensamiento. Estas mingas
funcionan, a decir de los etnoeducadores locales, a modo de reuniones
en las que lacomunidad’se encuentra para apoyarse en todo tipo de
labores y.compartir én~torno a las historias contadas por los mayores,
asi como cantadas por jovenes y adultos mediante géneros musicales
populares como las coplas poéticas, formalmente de origen espafiol.'?

De hecho, algunas obras pedagégicas del resguardo de Colim-
ba permitirian evidenciar un tipo de minga de la palabra que a su

«expresa un deseo por el registro permanente de conocimiento cultural en for-
matos que permitirdn su recoleccién y estudio».

«balance dindmico entre discursos orales y grificos en el continuum textual [...]
interrumpido por el colonialismo euroamericano y la priorizacién de la escritura
alfabética».

«no es estrictamente un asunto individualista, sino también un proceso social-
mente localizado y socialmente construido en el continuum textual».

Esta idea sobre la minga fue discutida personalmente con Aldemar Ruano en 2013.
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turno se expresa en textualidades oralitegraficas. Por ejemplo, en el
texto de educacién comunitaria Kury pugyu, elaborado por Ruano, las
iméagenes sirven como soporte de la memoria oral, al tiempo que la
escritura alfabética en quechua y en castellano se reduce a ciertas
palabras guias (fig. 2). La interpretaciéon de Kury pugyu depende del
sabedor y/o etnoeducador, quien hace uso de imigenes y palabras
claves autorizadas en el ambito de los saberes comunitarios, que en
el caso de los pastos privilegian cada vez mds el uso del quechua, asi
como la reincorporacién de simbolos prehispanicos provenientes de
las picto-ideografias del arte rupestre y la cerimica narifio.

c.wP\Q .

Figura 2: Palabras gufas e imdgenes de la ceramica prehispdnica regional. (Fuente:
Ruano, s. f.: 28-29).

Es plausible interpretar el mapa de la Minga a modo de textuali-
dad oralitegrafica y visién de cabeza pues, como se verd, forma parte
de un continuum textual que en las lecturas tiende a manifestarse
como marco simbodlico, red de imdgenes y punto de partida histérico
para una apreciacién actual de ciertas obras literarias. Es un docu-
mento publico que invita a maltiples lecturas personales y colecti-
vas, las cuales en un futuro cercano probablemente conformen otro
tipo de minga o red de lectores-lecturas de este texto cartografico e
ideosimbdlico, puesto que la aqui propuesta es tan solo una lectura
que quisiera generar otro tipo de lecturas y respuestas.

Por otro lado, se quiere enfatizar que el mapa de la Minga ofrece una
vision diferente y descolonizadora del pais a partir de la transformacién
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de sus representaciones convencionales (lineas, puntos, colores, con-
venciones fonéticas). En efecto, su configuracion cartografica puede
ser entendida como una visién de cabeza; concepto que se comprende
mejor cuando se piensa en una célebre vision de cabeza de orden carto-
grifico: el mapa del mundo puesto de cabeza, es decir, el lado sur arriba.

Este tipo de configuracién o visién de mapa cuestiona la supuesta
superioridad del Norte imperial planetario (Europa, Rusia, Japon,
China, Estados Unidos). De hecho, la ubicacién del Norte arriba,
asi como la gran escala y supuesta centralidad de América del Norte
y Europa son técnicamente arbitrarias y responden a un posiciona-
miento politico antes que geografico. El mapa universal rectificado,
disefiado en 1979 por el australiano Stuart McArthur de la Univer-
sidad de Melbourne, fue uno de los primeros mapas del~mundo
moderno en ser publicado con el sur figurando arriba_(fig:-3). En él
se combinan representacion cartogrifica y una glosa alfabética en la
cual se concluye categdricamente: «No,Jonger will the South wallow
in a pit of insignificance, carrying the North onuits-shoulders for litt-
le or no recognition of her efforts: Finally, South emerges on top»'?
(Wood, Kaiser y Abramms, 2006:.50).

P ==Y : ) L ory
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Figura 3: Mapa universal de MacArthur. (Fuente: Wood, Kaiser y Abramms, 2006: 50).

13 «El Sur no se revolcard més en un pozo de insignificancia llevando el Norte en

sus hombros por poco o nada de reconocimiento por sus esfuerzos. Finalmente
el Sur emerge en la parte superior».
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Con todo, cuatro décadas antes,
el artista uruguayo Joaquin Torres
Garcia ya habia pintado un mapa in-
vertido de América Latina (fig. 4).
Uno de sus escritos en relaciéon
con el mapa permite entrever sus
ideas sobre el Norte y el Sur: «He
dicho Escuela del Sur; porque en
realidad nuestro norte es el sur. No
debe de haber norte para nosotros,
sino por oposicién a nuestro sur.
Por eso ahora ponemos el mapa
al revés y entonces ya tenemos la

Tole :xxD
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Figura 4: Mapa de cabeza de Torres
Garcia (2009: s. p.).
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justa idea de nuestra posiciéon y no
como quieren en el resto del mundo. LLa punta de América, desde
ahora, prolongdndose, seiala insistentecmente ‘el.Sur, nuestro norte»
(2009: 393).

Como afirma Pedro Orgambide:

Ese mapa dado vuelta, contralectura de los modelos estéticos
europeos, puede.leerse desde diferentes puntos de vista en
América Latina: desde los morros de la pobreza con las ondu-
lantes mulatas'de Di‘Cavalcanti en Brasil, hasta los desocupados
de Antonie Berni en.la rgentina. En ese mapa puede coincidir
el lenguaje piccasiano con los ritos yorubas del artista cubano
Wifredo Lam,‘hijo de un chino y una mulata [2003: s. p.].

Asi pues, ‘el mapa de cabeza de Torres Garcia permite cuestio-
nar no solo la visién hegemoénica de la geopolitica mundial, sino
los severos sistemas de razas y clases en nuestros paises, asi como
la hiperdependencia de los modelos de un Norte supuestamente
miés «desarrollado» en las artes y en la educacién. Torres Garcia,
McArthur y otros intelectuales del Sur, con sus mapas del abajo arri-
ba, tipica vision de cabeza, suscitan en quien los ve preguntas como:
el Norte estd necesariamente arriba, y por tanto el Sur subordinado
debajo de élI? Asimismo, el mapa de la Minga también suscita otro
tipo de preguntas relacionadas con la desinsubordinacién colonial:
el mapa convencional de Colombia es producto de una narrativa
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hegemonica, de un modelo homogenizante, de un régimen de repre-
sentacién dominante? {Qué posibles roles desempenan este tipo de
cartografias simbdlicas en las presentes y futuras reinvenciones del pais?

Elandlisis oralitegrifico aqui expuesto del mapa de la Minga resue-
na parcialmente con el tipo de lecturas propuestas para los estudios
literarios nativos por Chadwick Allen, critico que correlaciona las
literaturas nativas estadounidenses con la literatura y los sistemas
semi6ticos maori de Aotearoa Nueva Zelanda. Allen explora «the
possibility of engaging distinct and specific Indigenous aesthetic
systems in the appreciation and interpretation of diverse works of
Indigenous art, including written literature» (2012: 106)."* Desde
una perspectiva semejante, nuestras lecturas de los ideogramas que
componen el mapa, asi como de las imdgenes literarias_también
parten de la observacion de posibles conexiones entre diferentes
sistemas textuales provenientes de culturas disimiles./En relacién
con lo anterior, otros académicos plantean la existencia de diferen-
tes continuos para entender la diversidad de-propuestas indigenas
a nivel artistico y literario. En primer lugar, Robert Jahnke identi-
fica para el caso de los maories, la“presenciade continuos estéticos
entre el arte tradicional y noytradicienal (en Allen, 2012: 153-154)
En segundo lugar, como/ya se mencioné antes, Teuton plantea la
idea de un continuum-textual entre, impulsos graficos, orales y criti-
cos. En cambio, las lecturas de este trabajo harin referencia a tipos
particulares decontinuum textuales que enfatizan las intersecciones
contemporaneas entre’ diferentes comunicaciones orales, alfabéti-
co-literarias y graficas:

Las lecturas-sobre el mapa de la Minga si bien parten desde el
contexto intercultural pedagégico de las mingas, no han surgido de
un posicionamiento politico ni indigenista, sino del didlogo y cambio
de manos con jévenes y mayores de diversas naciones indigenas en
los Gltimos afios. Estas lecturas también pueden entenderse como la
continuacion critica de conversaciones personales con algunos de los
autores cuyas obras literarias son el eje central de estas paginas. Mi
participacion y coorganizaciéon de multiples eventos y didlogos en las

4 «la posibilidad de vincular sistemas indigenas estéticos distintos y especificos

en la apreciacion e interpretacién de diversas obras de arte indigena, incluyendo
literatura escrita».
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Gltimas dos décadas, me permitid, por ejemplo, que en 2010 formara
parte de la red que difundi6 informalmente el mapa que se abordara
en detalle a continuacién. El apoyo en la difusién del mapa fue resul-
tado de la participaciéon en la Minga Nacional de Educacién Supe-
rior de Pueblos Indigenas con un grupo de estudiantes de diferentes
nacionalidades indigenas, con quienes me encontraba trabajando en
el campo de educacion intercultural. Con todo, de lo que se trata aqui
no es de recontar esa experiencia colectiva y personal, sino de darle
continuidad y reflexividad critica mediante estas lecturas.

En suma, las siguientes lecturas oralitegraficas parten de didlogos
con el mapa de la Minga de Educacidon. Para tal fin, se analizaran
una serie de figuras que estdn conformadas basicamente por varios
recuadros o zoom que se han editado a modo de propuesta de lectura
del mapa original. A través de estas figuras, otras propuestas visuales
y ciertos textos literarios se realizard una aproximacion a las oralite-
grafias del mapa.

1.2. Petroglifos, molas; chumbes y trazos de humanidad

En el suroriente delémapa“de la-Minga (fig. 1) es posible obser-
var el uso de petroglifos (grabades en rocas) para representar los
rios Putumayo y' Caquetd. (fig: 5),
cuyo simbolismo.grafico se podria
vincular con. narraciones miticas
sobre el origen de la_humanidad.
Sobre este particular es nece-
sario sefnalar que el poeta fildso-
fo Fernando Urbina Rangel, uno
de los precursores del estudio
del arte rupestre amazoénico en

. . Figura 5: Petroglifos. (Fuente: Mapa
Colombia, localiz6 en febrero de  de la Minga).

1978 esta serie de glifos antro-

pomorfos y serpentiformes en las riberas del rio Caquetd.” En su
trabajo «Mito, rito, y arte rupestre en la amazonia», el investiga-
dor norsantandereano propone la asociacién de estos glifos con el

5 En una comunicacién personal Urbina comenta que estos petroglifos se encuen-
tran en el curso medio del rio Caquetd en la region de Araracuara.
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mito panamazo6nico de la anaconda ancestral, cuya segmentacion dio
origen a los seres humanos.'® Para Urbina el arte rupestre de las
riberas pétreas del Caquetd posee relaciones de continuidad con las
actuales narrativas orales de las comunidades amazoénicas del drea,
en particular los «uitoto» y los muinane, cuyas tradiciones mitico-
rituales conoce a profundidad.!” En cuanto a la posible antigiiedad
de los trazos sobre roca, cita a la arquedloga Elizabeth Reichel,
quien «calcula que los petroglifos del rio Caquetd datan de mds de
dos siglos» (citada en Urbina, s. f.: 5).

En la parte intermedia del mapa, las parejas de iconos cuadrangu-
lares (fig. 6a) son motivos originales de piezas textiles. Los dos gran-
des disefios que semejan una letra
«E» en anverso y reverso podrian
evocar figuras  antropomorfas
abstractas en posicién sedente.
De hecho, las abstracciones de
figuras humanas y las posiciones
reflexivas de hombres y mujeres
sedentessonespecialmenterecurren-
tes en las artes escultoéricas, ‘orfe-

y o Figura 6a: Piezas textiles. (Fuente:
bres, rupestres y cerdmicas del/ Mapa de la Minga).

16 «El mito amazénico que habla de la unidad del género humano narra cémo

los seres humanos venian en el vientre de la Canoa-culebra. Era la Canoa-
Anaconda-Anecestral que remontaba los rios desde oriente. Una vez que llega
al lugar (el habitat de latribu a la que pertenece el relator de la variante mitica
que se‘narra €n ese momento), la segmentacion de la serpiente da origen a los
grandes ancestros’de los diferentes grupos humanos, incluyendo, en algunas
de las multiples versiones del mitema, no solo las naciones indias vecinas del
clan al que pertenece el relator, sino también a todas las gentes del mundo»
(Urbina, s. f.: 6).

En el libro Las palabras del origen afirma: «se conoce con el nombre de huitorés
a los integrantes de una naci6n amerindia que habita en la Amazonia colombo-
peruana. En la actualidad, su dispersién es muy amplia. Los principales asen-
tamientos se ubican en los rios Igaraparand, Caraparand, el curso medio del
Caquetd y en algunas localidades peruanas. Grupos mds reducidos se encuen-
tran principalmente en Leticia, Puerto Leguizamo, Florencia e incluso en Bogo-
td» (Urbina, 2010: 9). Por otro lado, explica que «los muinanes constituyen una
cultura de tan arcaica data como la de los uitotos, y sus hdbitats tradicionales
fueron vecinos desde tiempo inmemorial. Poseen una lengua emparentada con
el bora (que también denomina otra nacién amazdnica), razén por la cual los
lingtiistas la denominan “muinane-bora”» (idem).
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pais desde tiempos prehispénicos (tumaco, quimbaya, calima, muis-
ca, etc.) hasta la actualidad (emberd, gunadule).

Las molas de los gunadule o kuna son textiles policromos bor-
dados en capas y confeccionados en collage sobre las blusas de las
mujeres, al tiempo que conforman un sistema escritural femenino
materializado sobre el cuerpo. Como comenta con precision y belle-
za Eduardo Galeano, las molas son el «espléndido arte de una pin-
tura que us6 hilo y aguja en lugar de pincel» (2012: 73). En efecto,
como parte de su extenso repertorio ideogeométrico, las tejedoras
de molas poseen un disefio en el cual la doble E se mira de frente, y
no se da «la espalda» como en la figura 6a, lo que genera un disefio
laberintico mas complejo con una estructura cruciforme en la mitad
(Duque, 2012: 526). Las molas gunadule son una escritura picto-
ideografica elaborada por mujeres; al parecer la continuacién mas
reciente de un sistema de comunicacion visual que devino en arte
tejido a partir de algunos cédigos ancestrales de pintura sobre el
cuerpo, los cuales se habrian transformado y ¢cambiado del formato
pintado al textil tras el contacto‘con los colenizadores europeos en
la zona del Urabd y el Darién: 'En concepto'del antropélogo francés
Michel Perrin, uno de los-mayores especialistas sobre este peculiar
lenguaje textil pictérico: «the art of molas is therefore recent. It
appeared in the second half of the nineteenth century, when the
Kuna migrated to the islands-and expanded their relationships with
non-Kuna peoples. [t is anartof reaction, a hybrid art stemming from
contact and conflict with whites. Until white men arrived, women
went around bare-breasted and painted their bodies»!® (2004: 25).

Ahoracbien, el-tipo/de ideogramas cuadrangulares con disefios en
su interior es conocido como uigsas o vientres entre los inga del
valle de Sibundey, Putumayo, un area del piedemonte amazoénico en
permanente intercambio entre el abajo selvatico y el arriba cordille-
rano, como también podria sugerir la localizacién de estos disefnos
duales en la zona de contacto andino-amazo6nica del mapa. Los ideo-
gramas de rombos radiantes (fig. 6b) son recurrentes en la escritura
textil plasmada especialmente mediante fajas multicolores que en

18 «el arte de las molas es por lo tanto reciente. Apareci6 en la segunda mitad del
siglo x1x, cuando los kuna migraron a las islas y esparcieron sus relaciones con
gente no-kuna. Es un arte de reaccién, un arte hibrido derivado del contacto y
el conflicto con los blancos. Hasta que los hombres blancos llegaron, las mujeres
andaban con el pecho desnudo y pintaban sus cuerpos».
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el valle de Sibundoy los inga denominan chumbes, vy los caméntsa
llaman zsombiach.

Los chumbes —denominacién mds generalizada en los Andes—
también son tejidos y vestidos por mujeres de otras comunidades
del suroccidente colombiano, como la nasa y la misak-guambiana.
En otras regiones de los Andes, por ejemplo, entre los quechuas del
lago 'Titiqaga peruano, los iconos de la faja tejida son expresion del
calendario agricola tradicional (Granadino). De acuerdo con Benja-
min Jacanamijoy, investigador inga-quechua del valle de Sibundoy, los
chumbes son libros de varios metros de extension cuyo uso es hori-
zontal mientras que su lectura es vertical (1993: s. p.). En su texto
Chumbe: arte inga, también indica que el chumbe «supone una historia
contada mediante disefos-simbolos» y funciona como proteccion del
vientre femenino, el lugar donde se origina la vida (idem):

Los iconos romboidales radiantes del mapa (fig. 6b) suelen ser
denominados #di ‘sol’ o indi-llajtu ‘sol-plumaje’ en la lengua quechua
de los inga, y shinje ‘sol’ en la lengua caméntsa. Estos disenos romboi-
dales radiantes pueden simboli-
zar la~autoridad de los mayores,
la_conciencia o amanecer que
trae consigo la luz solar, los ciclos
solares o el tiempo mismo, entre
Figura 6b. Uigsas (Fuente; Mapa de la  otras ideas de gran profundidad
Minga). (idem). El indi-shinje, ideograma

detentor de calor-color y vida,
también se vincula al prefundo significado de la zu/pa o fogdon domésti-
co bajo el'cual se entierra la placenta del recién nacido, es decir, el lugar
(place) donde se asienta la vida, a partir del cual se desenrolla, y desde
donde se comparten los alimentos, las plantas de saber, como la hoja de
coca, y especialmente las palabras mayores. La duplicidad de la figura
6b podria sugerir un sol femenino (mama) y un sol masculino (taita),
una pareja de gemelos miticos e inclusive la doble afirmacion de la luz
solar y de la vida en gestacion. En efecto, un tipo de espiral fetal surge
precisamente del uigsa-vientre-matriz del costado izquierdo, como se
detallard mas adelante.

Un ideograma semejante al de la figura 6b, aunque en su caracter
masculino de taita shmnje (fig. 7), nombra y preside una de las sec-
ciones del libro de textos poéticos Binjbe oboyejuayéng o Danzantes del
viento, de Hugo Jamioy.
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Con todo, la sugerencia de
un posible sol femenino queda-
ria restringida a una posibilidad
simbdlica del mapa, pues en uno
de los poemas de Hugo Jamioy
publicado en Binjbe oboyejuayéng
se reafirma, en cambio, la cosmo-
visién caméntsa del sol masculino
y la luna femenina. Ambos astros
aparecen comprometidos en un
idilio astral que el oralitor deno-
mina «eclipse» o «shinjy juashcon»
(2010: 94-95). El sol o skinj es un
nino y la luna o juashcén es una Figura 7: Ideograma desshiny o shinye.
nifia: «Ché shiny basetem tonjeb- ~ (Fuente: Jamioy, 2005:43).
totéjajo / Juashcon jishacham ent-
sebos» cuya traduccion es «El nifo‘sol corre adolescente / quiere
alcanzar a la luna» (ibidem).

Pastora Juajibioy, madre de:Hugo Jamioy'y disenadora de ideogra-
mas textiles —entre otras artes'graficas que complementan los textos
de oralitura bilingiie de‘este oralitor=, explica que tejer el chumbe
es una forma de eseribir. En su cencepto la escritura del chumbe es
de los antepasados:!® Con.respecto a los ideogramas plasmados en
sus zsombiach, mama Pastora afirma: «yo me he inventado unas cosas
nuevas. Dibujos nuevos». Al explicar sus tejidos con pequeias cuen-
tas, aclara: «en la chaquira también se plasman los dibujos. Todo
tiene su significado». No obstante, se muestra preocupada sobre la
transmision del significado de los ideogramas y la escritura con hilos
y chaquiras porque considera que los jovenes en este tiempo no los
estan reconociendo.

Gracias en parte a estas y otras aclaraciones sobre el sistema visual
caméntsd contemporianeo —«simbolos de vida» o «bonita escritura»
como prefiere llamarlo Hugo Jamioy— es posible sugerir una lectura
oralitegrifica de «Acbe bichtajac matoboporma», cuya traduccion es

19 Esta consideracion de Pastora Juajibioy, asi como los comentarios siguientes

hacen parte de una conversacién que sostuvimos en Expo-artesanias, Bogotd,
diciembre de 2013.
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«Vistete con tu lengua», en cuyas lineas se han agregado nimeros
para facilitar la propuesta de un continuum textual oralitegrafico:

[1
[2
[3
[4
[5
[6

FEn cada fiesta del viajiy

los taitas van legando,

vienen susurrando su canto.

Vistete con tu lengua.

Pueda que a su paso

no te reconozcan... [Jamioy, 2010: 101].

[l S T S S —1

LLa palabra reconocer, tanto en la conversacién con mama Pastora
como en el texto de Jamioy (linea 6), aludiria en un sentido amplio
a la capacidad de leer e interpretar, asi como de identificarse intra e
interculturalmente por medio del vestido, sus grafias y la'lengua. Este
poema breve comunica un tipo de palabra de consejo. Laslineas 1,2y 3
se ubican en un tiempo ritual que se reitera: «cada fiesta del viajiy».
El vigjiy es la bebida medicinal (yajé‘o ‘ayawasea), v su fiesta es tanto
la toma ritual como la gran fiestaanual del réencuentro y la abundan-
cia entre los caméntsd.”’ La lineas'2 y 3 enfatizan la perspectiva del
tiempo presente del ritual,‘el mito y la.comunicacién oral: «los taitas
van llegando, / vienen susurrando su-canto» (idem).

En la linea 3 Jamioy evoca la oralidad, aunque el lector no recibe
ninguna pista del-canto susurrado. Con todo, se afirma que quienes
llegan son los taitas mayores, es decir, las autoridades, y/o los médi-
cos yajeceros, y en un sentido mas amplio aquellos que personifican
en la comunidad a los‘antepasados a través de sus saberes transmiti-
dos por generaciones (fiesta del vigjiy, canto). En las lineas 4, 5y 6,
una voz con autoridad realiza un mandato («Vistete con tu lengua») y
una advertencia («pueda que a su paso/ no te reconozcan...»). La linea 4
expresa una metdfora caméntsa, en tanto el chumbe y los tejidos con
chaquira son escrituras que se visten; en este caso también se «viste»

El bérscanaté, clestrinye o carnaval del perdon es una celebracién anual de los
caméntsd en la que se congregan los migrantes y los locales, las familias y las
autoridades, etc. Su reconocimiento como carnaval, dentro del ciclo del calen-
dario catdlico que precede la cuaresma, es solo la superficie de una festividad
agricola anual en la cual se celebran las cosechas y se propicia la abundancia,
entre otros aspectos comunitarios de primer orden. Los vecinos inga celebran
simultdneamente lo que llaman en quechua Aatunpuncha (gran dia).
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la lengua. En efecto, el chumbe se usa como atavio a modo de delgadas
cintas colgantes en los tocados de la cabeza durante festividades como
la del vigzy; también a modo de faja cenida al vientre en el vestido tra-
dicional cotidiano de las mujeres. Por su parte, los tejidos en chaquiras
se visten a través de una mayor gama de formatos: pectorales, aretes,
manillas. Los dibujos o disefios plasmados mediante las chaquiras y
los chumbes-zsombiach son atavios de una escritura que expresa ideas
mediante simbolos, cuyos nombres especificos en caméntsa no solo se
dicen, sino que ante todo se cuentan, en tanto forman parte de una
red de narrativas interrelacionadas. Estas historias entretejidas con los
ideogramas narran sobre elementos de la naturaleza y el mundo de las
personas, como lo refieren ciertos nombres traducidos de los ideogra-
mas: 080, corazon, sol, montanas, comunidad. Los tejedores'no siempre
coinciden en la interpretacion de los disenos, y como aclaramama Pas-
tora en algunos casos, durante la elaboraciéon de los chumbes se incor-
poran innovaciones en los dibujos e ineluso nueves dibujos.

Vestir la lengua v, en sentido amplio,-vestir las.ideas y las historias, es
una metéfora propiamente andina'y. caméntsa. [La escritura en el vestido
es una forma de identificacion ancestral. e alli que cuando mama4 Pas-
tora afirma sobre los dibujos que en este-tiempo no los estdn reconocien-
do, no solo advierte sobre el «analfabetismo» de jévenes «incapaces»
de leer los dibujos, sino que los ancestros, nombrados como taitas en el
poema, tal vez ne puedan recoenocer a las nuevas generaciones («pueda
que a su paso’/'no te reconozcan...»). El llamado de atencion, al que
sigue el mandato, no solojimplica que los jévenes «no visten la lengua»,
sino que.no saben leet la escritura de los ancestros. Es decir, a causa de
la ignorancia y-el olvido de «la escritura antigua», los taitas-ancestros no
pueden ser leidos ni pueden leer a las nuevas generaciones.

Se comprende ahora que el mandato y la advertencia en las Glti-
mas tres lineas del texto expresan preocupacion sobre la pérdida de
la identidad y la transmisién intergeneracional de una lengua que
se viste, esto es, que se escribe o comunica mediante dindmicas y
medios propios de comunicacion. La identidad del reconocimiento
queda sugerida mediante el anhelo y la necesidad de pervivencia
del continuum textual formado por la comunicacién oral generacio-
nal (canto, lengua, fiesta del vigjiy), la comunicacién grifica corporal
(vestirse con la lengua), y claro, el texto de oralitura en si, codifi-
cado mediante la escritura alfabética literaria. Asi pues, lo oral, lo
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grafico y lo literario confluyen
b ot s s en el campo interseccional
: ' (textualidad) del texto bilin-
giie poético, editado ademads
con nimeros de pagina e ideo-
gramas de chumbe en la edi-
cién original (fig. 8).

El oralitor Hugo Jamioy, la

e L narradora-tejedora mama Pasto-
Figura 8: Propuesta oralitegrifica bilin- T4 Juajibioy y el disefiador grafico
giie. (Fuente: Jamioy, 2005: 112-113). Juan Carlos Jamioy (realizador

del mapa de la Minga) son cons-
cientes de la importancia de rescatar y redinamizar diversos tipos de
escritura como la expresada mediante los ideogramas del{chumbe, la
chaquira, e incluso la talla de mascaras,.las cuales, como-se verd en el
capitulo 3, complementan la propuestagrafica dellibro Binjibe oboyejua-
yéng. Para Hugo Jamioy, como para otros €scritores cuyos textos entre-
tejeremos en las siguientes pdginas, la escritura alfabética también
parece ser una herramienta‘para‘evocar y/o recuperar «aquella bonita
escritura» (2012: 150) reemplazada porel fonetismo abstracto.

Por tltimo, es importantetesaltar otro tipo de empatias visuales, que
en este caso conectan los Andes,y el Amazonas, zonas en interseccion
fisica y cultural d¢ los territorios
inga y caméntsa. Estas empatfas
se sugieren al comparar las for-
mas alargadas y serpentiformes
de los chumbes tradicionales del
valle de Sibundoy de la figura 9%
con el estilo de prolongaciones
serpentiformes de los tres iconos

Figura 9: Comparacién de prolongacio-
nes serpentiformes de chumbes. (Fuen-
tes: Arriba y abajo: Archivo personal;
antropomorfos de la figura 5. derecha: Mapa de la Minga).

2 Arriba y abajo, fragmentos serpentiformes de un chumbe ideado y tejido por
mamd Pastora Juajibioy (fotos archivo personal). Arriba, a la izquierda, nétese
el diseno romboidal radiante, el cual aparece en las figuras 6a 'y 6b del mapa, asi
como en el icono s/inj (sol) antes citado del libro de Hugo Jamioy en la figura 7.
En el medio, a la izquierda, chumbe inga del valle de Sibundoy. Pertenece a la
coleccion etnografica del Icanh, Colombia. Y en el medio a la derecha la figura 5
del mapa permite una comparacién directa con los iconos antropomorfos.
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En suma, los rombos radiantes en chaquira-hilo o tinta, los ideo-
gramas textiles cuadrangulares, los atavios femeninos de mola o de
chumbe, los disenos rupestres de los rios amazdnicos y los textos de
oralitura citados generan, en complemento con el impulso critico, tanto
un continuum textual como una red intercultural de textualidades orali-
tegraficas y connotaciones epistémicas relacionadas con los ancestros,
los caminos, los rios, las serpientes, el vientre, el sol, la luna, la oralidad
susurrada/sugerida, los origenes de la humanidad, las transformaciones
identitarias y la transmision intergeneracional, entre otras ideas rela-
cionales.

1.3. Tawantinsuyu y Abya Yala

Uno de los simbolos indigenas hoy dia mas popularesien los Andes
es la llamada wip/ala (fig. 10), también conocida.como bandera andi-
na o bandera arcoiris. Este ideograma suele identificar a los indivi-
duos y colectividades andinas que'se reconocen de alguna forma en
el legado del Tawantinsuyu (imperio inca: 1400-1532) y/o de alguna
de las culturas o los horizontes culturales que lo precedieron (cha-
vin, tiwanaku, moche; wari, etcétera)-

La localizacion .de la wiphala. en el costado suroccidental del
mapa alude a la-continuidad’del legado multicultural andino que
se extiende originalmente a lo largo de la cordillera desde Chile
y Argentina hasta Colombia y
Venezuela. Una de las carac-
teristicas mds notorias del que
denominan «mundo andino» se
encuentra en la vitalidad del lega-
do pluricultural quechua/kichwa/
quichua, una de las familias lin-
giifsticas  continentales. Fredy
Chikangana/Winay Mallki, cuya
comunidad yanakuna es hispano
hablante, reclama esta herencia y
raiz al recuperar el quechua como

Figura 10: Wiphala. (Fuente: Mapa de  lengua ritual-literaria. En uno de
la Minga). sus poemas afirma: «Quechua
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sonccoycaimi» cuya traduccion es «Quechua es mi corazén»
(2010: 97). Para este autor:

Quechua es el corazin

que se agita entre flautas y tambores

en el relincho del tiempo milenario

con olor a Kiniwa y maiz tostado,

donde aiin decimos: nuestras manos,
NUESITOS Clterpos, nuestra vog,

nuestra misica, nuestra resistencia (idem).

En estos versos, y en la obra poética en quechua de Chikangana,
la cultura yanakuna mitmakuna (o yanacona) pareciera no-cerrarse
en una identidad étnica determinada, sino ampliarse en una dimen-
si6n transcultural quechua a modo de sentimiento compartido («se
agita entre flautas y tambores»; voz colectiva («nuestra voz, nues-
tra musica»); soberania alimentaria ‘(«olor a £ziiway maiz tostado»);
pervivencia («ain decimos»); identidad ancestral («nuestras manos,
nuestros cuerpos»); continuidad yvitalidad («el relincho del tiempo
milenario»). Ademads, otras conexiones.de su poética yanakuna mit-
mak con la wiphala arcoiris podrian sugerirse cuando declara: «Taki
nuqapi k'uichimanta+/ chachayri patatataymanta urkumanta», cuya
traduccién es «Mis.cantos sonde arcoiris / y llegan desde el palpitar
de la montana»(2010: 89).

La palabra £uic/i, traducida parcialmente al castellano como ar-
coiris, también es conoeida como cueche entre los inga y los yanakuna.
Los #uichi poseen wvarios colores y estidn asociados a enfermedades
y curaciones. En los relatos miticos inga la cuichi-culebra, o arcoiris-
culebra, asume la forma de un médico tradicional que detenta una
gran corona plumaria multicolor. En un relato inga se cuenta que
el Kuichi Arco Iris, tomando la forma de un abuelo, salvé al yaya o
patr6én del Hatun Puncha (Dia Grande o Carnaval del Perdén), quien
era perseguido por hombres monstruosos con patas y cola, asociados
quizas con los colonizadores.

Para los yanakuna los cruces de caminos son lugares tenebrosos
donde se aparecen intermitentemente los espantos, los antepasa-
dos v el cueche (arcoiris). Estas visiones y creencias permiten afirmar
que para los pueblos quechuas en Colombia, en este caso los inga
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y los yanakuna, las imdgenes del #uichi arcoiris estdn asociadas con
memorias y creencias particulares. Por otro lado, la wiphala arcoiris
(fig. 10) seria, a decir de los yanakuna que la reivindican —como el
oralitor Fredy Chikangana—, una £'uichi wiphala, es decir: identidad
propia y panquechua a la vez. Esta relacion podria sugerirse a través
de su poema «Yuyay yakuk» o «Memoria de agua»:

Ima yaravi

Aampi ttica maythu quinguinam yaravi
waikus pas urkus cay

Yyanakuna quilla yackina

inti R uichi waiku runa

Por eso canto

para que canten las flores.y los caminos,
los cerros y las lagunas;

para que sepa la luna'que soy yanakuna
hombre del aguay el arco itis.[ibidem, 83].

«Yuyay yakuk» es una poética ritualen la que la memoria yanaku-
na es expresada mediante imdgenes de lo local teldrico (agua/waiku/
laguna), asi como de lo regional celeste (inti #'uichifsol arcoiris). En
tal orden de imdgenes, Chikangana parece sugerir que una identidad
plena, al menos la suya, seria el resultado de la complementariedad
de lo local ‘teltrico; lowyanakuna mitmak —su comunidad inmedia-
ta—, con lo regional-celeste —lo quechua panandino—, en suma: la
Kuichi wiphala. Por Gltimo, es importante destacar que el ideograma
de wiphala (fig. 10) es mds que una alusién a un proyecto panandino,
panincaico o panquechua. En el mapa de la Minga, la también lla-
mada wiphalita simboliza a través de sus multiples colores la enorme
diversidad de pueblos, formas de vida y lenguas que interactdan en
esta esquina noroccidental continental que actualmente se deno-
mina Colombia.

Por otro lado, la espiral divergente, que pareciera originarse-
prolongarse en el diseno textil amarillo radiante de la parte infe-
rior derecha en la figura 11, se expande visiblemente a través de la
region Pacifica colombiana —a lo largo de la franja superior izquierda
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del mapa- en limites del drea de confluencia cultural andina expre-
sada por la wiphala (fig. 10).

El Pacifico, region fluvial extremadamente lluviosa del pais, abar-
ca en el mapa tanto los territorios colectivos de las comunidades
afrodescendientes como de las comunidades indigenas woundn y
eperara siapidara al Sur, ademds de la embera katio y gunadule al
Norte. En esta drea del mapa es notorio el juego de sobreposicio-
nes, o mas bien, de las multiples posiciones y visiones de mundo
que coexisten en el pais. La figu-
ra 11 muestra un enorme icono
de madltiples rombos, en forma
colmenar, el cual se sobrepone a
la espiral alargada justamente en
la zona en que su trazo'lineal cen-
tral parece desdibujarse. El disefio
muleirremboidal ‘es semejante a
molokonoutayay, wn fkanasii o ideo-
grama usado‘en las artes textiles
wayuu de la Guajira para referirse
al caparaz6n del morrocoy, un tipo
de tortuga nativa. Un ideograma
semejante es usado para refe-
rirse a la tortuga en la compleja
Figura 11: Espirales y rombos. (Fuente: iconograffa sikuani del Orinoco
Mapa de la Minga). (Duque, 2012: 525), y otro similar

es usado en la iconografia textil en
chaquiras de los embera eyabida, aunque sin aludir a la tortuga.

En perspectiva geométrica el diseiio colmenar expresa variacion
y multiplicacién de una estructura reiterada: los rombos se multipli-
can mediante variaciones cromaticas y nuevas figuras que se forman
al enfocar la mirada en cada uno de sus diferentes detalles estruc-
turales. En diagonal, en escalera, frontalmente al seguir las lineas
de color, en todas estas disposiciones —instauradas por los ojos del
lector—se revelan disefios en forma de x, cruces cuadradas, Ls, Ts, Ys,
cuadrados, lineas romboidales. En suma: toda una gama de relacio-
nes y pensamientos posibles. L figura 11 podria connotar la com-
pleja coexistencia de diversas civilizaciones y visiones de mundo. Es
importante tener en cuenta que esta figura corresponde a una de las




Mingas de la palabra... 69

zonas de mayor confluencia histérica de poblacion afrodescendiente
liberada de la esclavizacién, exploradores extranjeros, colonos pro-
venientes del interior del pais y comunidades indigenas en contacto
y confrontacién. El doble geoposicionamiento de la espiral bicolor,
simbolo de origen/germinacion, y los rombos multicolores, simbo-
los de multiplicidad y diversidad, conforman uno de los ideogramas
posibles para graficar la idea intercultural de Abya Yala, expresién
lingtifstica originaria de los gunadule originarios de esa zona, del rio
Atrato especificamente.

Uno de los significados politicos actuales de la expresion chib-
cha Abya Yala es ‘tierra en plena madurez’. En tanto imagen, Abya
Yala difiere simbélicamente de otras colonizadoras del mal llamado
«nuevo mundo», como las dibujadas en los mapas européos,de zerra
nullius ‘tierra de nadie’, o de la imagen popular e incluso ¢cinematogra-
fica de una emblemadtica cruz roja con.fondo blanco:sebre las velas de
las carabelas de Colén. Tierra en plena maduréz-es.una imagen teld-
rica, por no decir vegetal e inclusosagricola, y en tal sentido podria ser
expresada mediante una espiral’plenamente desarrollada como la gra-
ficada en la figura 11; mas ain cuando la espiral divergente se encuen-
tra multiposicionada junto con la imagen romboidal colmenar.

En este orden de“imigenes,/la.palabra Y/ —tierra, montana,
territorio, region, comarca, continente (Ordn y Wagua, 2010: 100)—
posee empatia visual‘con lagrafia de la espiral teldrica. Mientras que
la palabra abe 0.ablis —sangre (ibidem, 19), o en plena madurez de
acuerdo.con la interpretacion politica propuesta en los afos ochenta
por el activista aymara Takir Mamani— podria relacionarse con los
multiples rombos_multicolor, semejantes a estructuras celulares o
colmenares completas en si mismas. En efecto, otras posibles rela-
ciones entre la palabra yala y la espiral del mapa se derivan de su
etimologia chibcha, en tanto la tierra es soporte (hueso), origen
(madre) v proteccién (sustento).

Desde otra lectura, el investigador kichwa Armando Muyolema de-
fine Abya Yala como «referente civilizatorio alternativo, radicalmente

22 Las volutas espirales grafican la comunicacién y la palabra en numerosos glifos

mesoamericanos, por ejemplo, en el arte mural monumental prehispdnico de
Teotihuacan en el valle de México. Al respecto véase F/ destino de la palabra,
publicado por Miguel Ledén-Portilla en 1996.
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otro» (2001: 348). Por medio de tal categoria, propone una lectura
critica del latinoamericanismo y del mestizaje. De acuerdo con Muyo-
lema, Abya es madre y Yala mujer (ibidem, 346). Al tiempo sostiene
que el mestizo es quien ha negado y se ha distanciado de su madre
india, afirmando a la vez a su padre europeo, lo que en dltimas lo con-
vertiria, en su concepto, en un sujeto inviable politicamente. Segin
Muyolema, posicionar politicamente a Abya Yala implicaria la reafir-
maci6én de la madre negada y la emergencia del continente y el pro-
yecto civilizatorio negado por la idea de América Latina.

En otra linea de argumentacién, Manibinigdiginya/Abadio Green,
gunadule explica que Yala «hace referencia al territorio originario de
los gunadule y viene de las palabras “proteger”, “cuidar”, “llevar”;
g(ala) que indica “hueso”; gu(e) es el verbo “ser” y (a)lilque hace
referencia a “comienzo”, “origen”, “inicio”» (2011: 139)..Segtn este
investigador, Abya Yala también se refiere a parto, sangre-hueso de
la tierra, y a la vez, sangre de las confrontacionés-en ¢l continente a
causa de la invasion europea.” Si se'sigue las etimologias propuestas
por Manibinigdiginya, se podria sugerir que habitar en este continen-
te es vivir en tierra sangre,, tierra-que sangra, tierra que pare, tierra
que ha parido, en suma, vivirisobre la“herida y la (re)creacién cons-
tante como resultado del’encuentrory-desencuentro entre personas
y civilizaciones tan diversas. Manibinigdiginya propone hablar de «la
cultura mestiza de'Abya Yala» (ibidem, 51) al tiempo que afirma que:

hay que seguir descolonizando el saber, porque la colonia nos
hizo mucho dane; no solamente a los pueblos indigenas sino
a sus propios/hijos e hijas, los mestizos y las mestizas de este
continente, a quienes les negaron a su «madre india», a su
«madre negra», a su «madre europea« y a su «abuela drabe»;
una sociedad construida y edificada desde el modelo patriar-
cal, machista, catélico e individualista de los castellanos [ibi-
dem, 46].

Como aclara Emilio del Valle Escalante, intelectual mayak'iche' de
Guatemala, el proyecto civilizatorio de Abya Yala «no es exclusivo

% Estaidea fue compartida por Manibinigdiginya en una conversacién personal en

febrero de 2013.
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de los Pueblos Originarios» (2013: 14).Y agrega: «vale subrayar que
quienes nos adherimos a este proyecto lo hacemos como una forma
de trascender politicas opresivas establecidas por el colonialismo.
Se trata de forjar una indigeneidad hemisférica y transcontinental
[...]1. En este sentido el proyecto de Abya Yala implica una conversa-
cién de intercambio global» (idem).

El poeta, lingiiista e investigador gunadule Aiban Wagua aclara
que «Abiayala» es el cuarto nombre de la madre tierra tras tres eta-
pas anteriores que han renovado el mundo mediante cataclismos
(2011: 347). Gwalagunyala finaliz6 con ciclones. Dagargunyala ter-
mind con la oscuridad. Dinguayala llegd a su fin con fuego. Abia-
yala habria finalizado con maremotos y diluvios, pero su territorio
fue salvado —al parecer temporalmente—. En ese orden‘dejideas el
diccionario gunadule-espanol de Ordn y Wagua recoge mds que una
traduccién, una sintesis de los diferentes significados y devenires
asociados con la palabra-simbolo Abya Yala: «territorio salvado, tierra
de sangre, tierra madura, continente ‘americano» (2010: 20).

El aspecto simbdlico de tierraisangre, debido en parte a la lucha
por la sobrevivencia y emergencia de las naciones indigenas en el
continente, encuentra expresion en'«Rio de versos», uno de los poe-
mas de Wagua:

Torrentes de versos

crujen armados por las sierras de Abia Yala.
FEl indio cierra el puiio para danzar a la vida
La muerte es casi su hermana

porque es la tnica

que no le abandona,

ni le traiciona [1997: 131].

En tal sentido, la interconexion gréfica textual entre los rombos
multicolores y laespiral bicolor de la figura 11 podria sugerirlaideade
madurez teltrica/civilizatoria asociada al posicionamiento ideoldgico
de Abya Yala, asi como a las practicas interculturales que esta posicién
demanda para no derivar en un nuevo tipo de radicalismo exclusivis-
ta. En sintesis, la dimension de tierra madura, capaz de simbolizar
el continente, se sugiere mediante la polivalencia de la figura 11,
en cuyas grafias se dan cita las germinaciones espirales y las redes
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colmenares-celulares que podrian concitar diversidad, conversacion y
coexistencia desde multiples origenes, sangres, huesos, raices.

1.4. Sentando cabeza

La figura 12 corresponde en gran parte a la region Atlantica o Caribe.
Una nueva aproximacion o zoom muestra el radiante disefio de color
rojo cuya forma triangular podria
sugerir las montanas mas altas del
pais en la Sierra Nevada de Santa
Marta/Gonawindua.

El icono lleva en su interior un
tipo de rombo diferente.al de las
% figuras 6b y 7. Su 'diseno general
pareciera cumplir, una funcién de
proyeccion gridimensional de las

& * montanas-en.mencioén. Debajo de

. este triangulo se puede apreciar

Figura 12: Tridngulo y cruces escalo- un rombo blanco del cual se deri-
nadas. (Fuente: Mapa de laMinga). _ van cuatro cruces escalonadas en

diagonal, compuestas a su vez por
pequeiios rombos.que.en conjunto simbolizarian la Sierra; o como pre-
fieren llamarla sus habitantes: el corazon del mundo. Las cruces esca-
lonadas —recurtentes en la orfebreria y cerdmica prehispanica Narifio,
asi como.en’ laactual(cesteria amazonica cubeo—, dada su espacialidad
cuatripartita, son ‘aptas para simbolizar en el mapa la visién chibcha
contemporinea sobre la Sierra Nevada de Santa Marta como una
«mesa» cuyas patas son los cuatro pueblos originarios que conviven
alli: kankuamo, iku (arhuaco), wiwa y kogui. En efecto, el ideogra-
ma de tridngulos escalonados sucesivos, conocido como chinuzatu, es
usado en la escritura textil de las mochilas iks. De acuerdo con Luz
Ballestas, profesora especialista en iconografia textil, tal representa-
cién «recuerda el movimiento de la culebra cascabel» (2007: 26).
Ahora bien, la multiplicidad de puntos-cuadrados romboidales
podria sugerir la pluralidad de los pueblos chibchas que se extien-
den mads alld de la «cldsica» cuaternidad étnica de la Sierra, en tanto
pueden evocar a los chimila en el Ariguani y a los bari en el Perija. El
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conjunto civilizatorio prehispanico mas conocido de la regién, deno-
minado tairona por los arqueélogos, aunque fue desarticulado por
los espanoles hasta sus dltimas resistencias armadas en el siglo xviI,
dejé entre sus multiples legados una herencia arquitecténica de
cientos de centros poblacionales donde plataformas escalonadas,
terrazas y escaleras de piedra se extienden adn hoy en dia a través
de cientos de kilémetros en las zonas inferiores e intermedias de la
Sierra Nevada, en particular en su vertiente nororiental, donde se
encuentra la mundialmente célebre Teyuna o Ciudad Perdida.

Ademas, en esta seccion del mapa de la Minga (fig. 12) también
resulta sugerente la recurrencia visual de los disefios escalonados,
si se considera que en multiples asentamientos indigenas se siguen
practicando intercambios agricolas, religiosos y comerciales entre los
diferentes pisos térmicos de la Sierra. Asimismo en-la_parte supe-
rior derecha de la figura 12 es posible.observar el fragmento inferior
de un motivo textil anaranjado que/forma parte'de un icono mayor,
semejante a una especie de Z, queien Gltimas sugiere la zona baja
de la peninsula de la Guajira. El fragmento mencionado coincide en
el mapa con el punto extremo norte de la colonizacién espanola en
el pais, al tiempo que senala’'una zona donde han confluido las tradi-
ciones culturales de las'naciones chibchas ya mencionadas, asi como
la lengua y cultura‘delos wayuu (de pertenencia lingiiistica arawak)
con los yukpa (de pertenencia linglistica carib). En tal sentido
puede afirmarse que la figura 12 resume una de las zonas de mayor
concentracion simbdélica del mapa de la Minga.

Por otro lado,a\figura 13 presenta un icono tricolor que parecie-
ra «incompleto» 0 «asimétrico»
en su costado derecho, el cual
posee gran semejanza con un tipo
de ideograma antropomorfo muy
comun en las mochilas tejidas de
los iku (arhuaco).

En la textileria iku el ideogra-
ma en mencién es la abstraccién
de una figura humana con las
extremidades extendidas en forma  Figura 13: Ideograma antropomorfo.
de X; algunas tejedoras lo identi- (Fuente: Mapa de la Minga).
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fican como Serankua, uno de los mas importantes padres espiritua-
les de acuerdo con su cosmovision. Un disefio semejante enmarcado
entre dos reticulas cuadrangulares ha sido identificado como el ideo-
grama de pensamiento de mujer en el apéndice iconografico del libro
Lenguaje creativo de las etnias indigenas de Colombia (Duque, 2012: 527).
De modo similar a las propuestas polivalentes de multiples sistemas
picto ideograficos en el mundo, en el proceso de abstraccion y realiza-
cién grafica numerosas tejedoras terminan por omitir alguno o varios
de los aspectos mds reconocibles en la representacion pictérica que
han aprendido intergeneracionalmente.

En el caso de la figura 13, como es notable en las mochilas ike actua-
les, tal vez se ha omitido la representacion de la cabeza de la figura.
Armando Aroca Aradjo, matemadtico colombiano, ha estudiado el ideo-
grama en cuestion, al cual identifica como Kaku Serankwa o Padre

Creador “de la Sierra
P e LT === 1 Nevada (2008: 70).
e =3 [ De. hecho, un disefio
semejante aparece en
su cuadro comparativo
de mochilas iks, en la
fila inferior, segundo
recuadro de izquierda a
derecha (fig. 14).

Sorprende la increi-
ble sugerencia visual
que se genera al rotar el
ideograma de la figura
13, pues este cambio de
posicion (ver figura 15)
Figura 14: Cuadro comparativo de ideografias en las  podria sugerir el disefio
mochilas o zutu del pueblo iku. (Fuente: Aroca, 2008: 70). complementario de una

cabeza, o incluso un
ojo, mediante el rombo rojiblanco de la parte superior. Rotar la figura 13
implica poner el lado de arriba abajo y su resultado, la figura 15, configu-
ra literalmente un ojo o vision de cabeza.

La lectura del ideograma antropomorfo adquiere nuevo sentido al
ponerse de cabeza, lo cual sugiere la necesidad de leer desde multiples
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perspectivas tanto esta propuesta cartogra-
fica como las textualidades en cuestion.
En otra zona, los complejos disefios
que se destacan en el costado central
derecho del mapa evocan el arte de la
cesteria de las llanuras orientales en la
macro regién de la Orinoquia. Este tipo
de intrincados disenos (fig. 16a) se sue-
len plasmar sobre la llamada guapa de los
sikuani, m4s conocida como balay** entre
las comunidades de la regién amazonica.
Para los tukano del Vaupés, un tipo de
ideograma laberintico semejante alude en
su cesterfa a los disenos de culebra curri-
paca (Ballestas, 2007: 63). Su cromatismo
fosforescente también evoca los fosfe-
nos o las figuras geométricas asociadas a
las pintas o visiones simbélicas-produci-
das por la ingesta de bebidas medicina-
les como el yajé (ayawasca o caapi), cuya
ingestion ritual funciona en lo bésico a
modo de purgante, y en lo complejo.como
una forma para“adquirir .cohocimientos
de valor comunitario. De(acuérdo con el
antrop6logo-Gerardo Reichel-Dolmatoff,
el tipo de visiones usualmente orientado-
ras sobre las que narran numerosas perso-
nas tras tomar el yajé se suelen plasmar en
espacios pablicos como las casas comuna-

Figura 15: Ideograma con rombo.
(Fuente: Mapa.de laMinga).

Figura 16a: Disefos de ces-
terfa. (Fuente: Mapa de la
Minga).

les (malocas), asi como sobre dalayes, € incluso sobre la piel en el
caso de las comunidades de pertenencia lingiistica tukano.

En un poema de la poeta y cantora amazénica Anastasia Candre
(okaina-uitoto) se tejen relaciones semejantes (planta, serpiente,

24

Entre los cubeo del Vaupés el balay es un: «tejido redondo y concavo de dife-

rentes tamanos, utilizado para servir el cazabe (la torta de yuca brava), tejidos a
partir de conocimientos especializados sobre cémo teiir la fibra con pigmentos
naturales, como es la trama del tejido, coémo plasmar figuras en él, y cudl es el
nombre y significado de cada figura» (citado en Duque, 2012: 79).
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pintas sobre la piel), y el espiritu del yajé habla intimamente a la
persona que lo toma:

Yo, soy el yagé, no puede decirme quién eres

Soy, tu abuelo

Boa, asi me presento

Mi presencia es miedosa

Yo, soy el yagé

Soy como el jaguar; que me siento, con mi piel pintada

No te asustes de mi presencia, iabrdzame! [2010b: 125].

Lla toma del yajé y el consumo ritual de plantas como el tabaco
y la coca son practicas epistémicas que implican una toma de.eoncien-
cia, un sentar cabeza que se suele expresar por medio_del;consejo o
la advertencia ritual asociada con la planta. En tal sentido se explica
que la voz poética se identifica con el yajé en'tanto que advierte:
«Mi presencia es miedosa». Aunque.si.bien elyajé no es una planta
de uso tradicional en las culturas ekaina y uitoto (murui muina), en
el poema de Candre, asi como.en’ su busqueda personal, el consu-
mo ritual del yajé estd asociado con‘ideas afines como la transmi-
sion intergeneracional («Soy, tu abuelos), la palabra fuerte (rafue) de
curacion («Yo, soy el-yagé/ Soy como el jaguar, que me siento»), y la
palabra educativa.de ‘eonsejo (yezwrafue) que se va incorporando en la
medida en quese recibe en.el propio canasto del conocimiento (kirt=
gai), es decir en el cuerpoy la conciencia integral («No te asustes de
mi preséneia, labrazame!»). Segln el texto conocer implica entregar-
se a una fuerza.queenvuelve como la boa y que devora como el jaguar.

Al rotar la figura 16a el disefno
adquiere un dinamismo diferen- | 1.
te (ver figura 16b). Si se obser-
van detenidamente las multiples
configuraciones que genera la
estructura, se percibird en ambos
costados dos esvasticas trazadas
mediante lineas verdes y borde ﬂ
amarillo fosforescente.

La composicion central consis-  Figura 16b: Esvisticas. (Fuente: Mapa
te en una figura semejante a dos E  de la Minga).
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(fig. 6a), esta vez acostadas bocarriba y graficadas mediante lineas
rojas y borde amarillo, las cuales conforman un tipo antropomorfo
abstracto estdtico sin cabeza aunque con las extremidades ergui-
das. Las esvésticas confieren gran dinamismo al recuadro. En efec-
to, si se mira con detenimiento, las dos figuras laterales —formadas
mediante las esvasticas— sugieren otras dos figuras antropomorfas
con las extremidades en movimiento.

La serie de empatias visuales entre figuras antropomorfas con
las extremidades erguidas estdticas y/o dinamicas (fig. 17) puede
establecerse en el mapa de la Minga comparando un rango visual
entre representaciones pictograficas (trazos de apariencia mas «rea-
lista») y representaciones ideograficas (trazos de apariencia geomé-
trica o compleja figurativa, cuyas ideas usualmente son reeonocibles
mediante una parte significativa o la totalidad de una‘grafia).

o
| _ =
v | l
Fg ja Rgls

Fg 5b Fg \I6b Fig 13

Figura 17: Comparacién de’figuras antropomorfas de las figs. 5a; 5b; 16b; 13; 15.
(Fuente: Mapa de la Minga).

La figura 5a.posee cardcter metahumano, probablemente con tres
dedos en los.pies; y un-brazo extenso cuya gran mano evoca las manos
del arte'rupestre prehistorico del sur del continente.” La figura 5b
eleva los'«brazos» y prolonga su apéndice-pie en una extension ser-
pentiforme que en el mapa representa parte del rio Putumayo. La
figura 16b sugiere tres figuras antropomorfas, una estatica al centro
y dos dindmicas a los lados; las extremidades de las figuras estdn
erguidas como en 5ay 5b, pero la representacion de la posible cabe-
za al parecer ha sido suprimida u obviada, al igual que en la figura 13.
Como se ha visto, en un reposicionamiento visual la figura 13 parece

% Por ejemplo, en sitios de gran antigiiedad pictérica como la Serranfa del Chiribi-

quete del Guaviare en Colombia, o la cueva de las manos en Argentina. Este tipo
de manos podria considerarse en parte como protofirmas, usualmente colectivas,
en ciertos abrigos rocosos, asi como una afirmacion de la creatividad comunicativa
que surge de ellas, tritese de un gesto o de un complejo trazo ideogrifico.
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recobrar la supuesta cabeza al rotarla hacia la izquierda y considerar
al rombo rojo del disefio adjunto como probable cabeza-ojo (fig. 15).

En suma, la configuracién de esta serie de rombos, cruces escalo-
nadas y visiones «de cabeza» demuestra que aunque son evidentes
los diferentes origenes escriturales (arte rupestre, cesteria, texti-
leria) y culturales del mapa de la Minga, algunas de sus imigenes
sugieren simbolismos afines en lo que se podrian considerar empa-
tias visuales (Allen, 2012: 153). Los marcos simbdlicos que generan
este tipo de expresiones visuales no solo son contemporaneos con
las propuestas de oralitura y literatura de los autores indigenas en
Colombia y el continente, sino que participan en proyectos seme-
jantes para ejercer soberanias autorrepresentativas a través de visio-
nes propias sobre sus naciones y el mundo actual. En este-sentido
nuestras lecturas se conectan con «the possibility for ‘appreciation
and interpretation of Indigenous literatures informed by multiple,
distinct systems of Indigenous aesthethics acress.tribal, national,
geographic, and cultural borders» (ibidem, 106).%

Como se verd en detalle en los\siguientés dos capitulos, algunas
propuestas de oralitura, como las'de Hugo Jamioy y Fredy Chikan-
gana/Winay Mallki, también pueden(ser apreciadas e interpretadas
a través de su evocacién ¢ incerporacion de las estéticas visuales
provenientes principalmente de las artes textiles de sus pueblos, a
la vez que en la conformacion’ de textualidades oralitegraficas que
van mds alld de los bordes nacionales y culturales; por ejemplo en
sus relaciones'creativas’ e intertextuales con el concepto-prictica
de oralitura formuladoen Senegal, Africa, por Yoro Fall, y teoriza-
do posteriormente_en el Wallmapu mapuche (Chile) por Elicura
Chihuailaf. No.obstante, es importante reconocer, como aclara Emi-
lio del Valle Escalante, que los diversos sistemas de comunicacién
picto ideogrifica, a diferencia de las propuestas de oralitura, operan
en otros dmbitos, a lo mejor mas efectivos que los alfabéticos, en
la medida que estdn expuestos a la gente de la comunidad que no
requiere comprar el libro, o leerlo, sino mas bien leerlo e interpre-

% «la posibilidad de apreciacién e interpretacién de literaturas indigenas que se
basan en mdltiples y distintos sistemas estéticos indigenas a través de fronteras
tribales, nacionales, geograficas y culturales».
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tarlo desde la experiencia de la comunidad misma.?” En este orden
de ideas, el mapa de la Minga es ante todo una propuesta intercul-
tural, o como se llama aqui, una visién de cabeza, pues funciona
como una forma de cuestionar una convencién nacional, nada mds
ni menos que la imagen del pais, desde una vision multimedial de
este. En tal sentido, al tiempo que respeta su marco-formato de
pais, el mapa propone una serie de texturas y sentidos diferentes
que se han venido resaltando en las lecturas oralitegraficas.

El mapa de la Minga puede ser leido como una propuesta con-
creta del movimiento indigena, y en 2010 tuvo la funcién practica
de servir como instrumento de convocatoria de una minga nacional
pedagdgica y pedagogizante para el pais. En su formato inicial de
afiche, impreso y difundido ptublicamente por internet,comenzé a
ser interpretado a partir de diversas experiencias personales y comu-
nitarias, para buscar generar tan solo.un simbolo en.comin —no «el
gran simbolo»—, 0 mas precisamente-un-horizonte compartido. Parte
del sentido intercultural de esta ‘propuesta“se-aproxima a la afir-
macién de la pedagoga ecuatoriana Ruth*Moya, a propédsito de su
revision continental de los desafios de la‘interculturalidad, al escri-
bir que «para los indios €l concepto_de unidad més bien tiene que
ver con el concepto deinidad«como “pueblos” y como “naciones”»
(Moya y Moya, 2004: 70).

1.5. El mapa Minga pluriescritural

L intencién simbdlica en la concepcidn del mapa de la Minga resul-
ta particularmente notable al analizar las dos figuras en zigzag que
corresponden, en la interpretacién iconografica, a los dos extremos
de la actual Colombia: la peninsula de la Guajira (fig. 18) y el trape-
cio amazonico (fig. 19). Las figuras en zigzag, aunque recurrentes
en diversas artes textiles, evocan por su ubicacidn carto-icono-grafi-
ca los #anasii o ideogramas de la textileria wayuu. Complejos fanasii
o wayuu kanas en zigzag son visibles en las coloridas siz ‘chinchorros o
hamacas’ y susu ‘mochilas tejidas manualmente’.

27 Esta diferenciacion con la oralitura hace parte de una comunicacién personal

con Del Valle Escalante en 2014.
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El significado de este tipo de
ideogramas es multiple y suele
cambiar de acuerdo con las teje-
doras. Este tipo de disefo simple
en zigzag (fig. 18) podria estar
vinculado con la apariencia del
gancho o lugar doméstico donde
se cuelgan objetos y utensilios
de la cocina. En las enramadas
wayuu es comun observar mochi-

Figura 18: Zigzag de la Guajira. (Fuen- las colgadas en estos ganchos,

te: Mapa de la Minga).

Figura 19: Zigzag del
Amazonas. (Fuente:
Mapa de la Minga).

imagen intracultural relacionada

con un verso de Vito Apiishana
quizds incomprensible de otro modo, pues al
dirigirse a los a/juna ‘no wayuu™la'voz poética
les advierte: «nada'se llevaran'sino cuelgan sus
miedos en el interior de*las“mochilas familia-
res» (2010:°64). Ahora.bien, en el mapa de la
Minga las.dos partes de este zigzag (fig. 18)
corresponden visualmente a la baja Guajira
(abajo), zona de colonizacién espanola, y a la
alta Guajira (arriba), zona que no llegd a ser
sometida por el imperio espafiol y donde atn
prevalece el wayuunaiki, la lengua wayuu.

[ia figura 19 es otro tipo de zigzag. Su geo-
metria estd conformada por dos rectingulos
espiralados con una sucesién interna de trian-
gulos encendidos sobre un trasfondo amarillo.
Sus particularidades iconogréficas (policromia,
multiplicidad de tridngulos) podrian sugerir la
ya mencionada serpiente ancestral, el agua en
un sentido amplio, asi como la gran diversidad
de lenguas y comunidades amazonicas de esta

regién en contraste con la preeminencia wayuu en el zigzag unico-
lor e uniforme que representa la Guajira (fig. 18). El rectdngulo de
arriba en el zigzag de la figura 19 corresponderia a una zona selva
adentro del trapecio amazdnico, mientras que el rectangulo de abajo
representaria la regién del trapecio conectada en su extremo por el
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gran rio Amazonas, una zona de intercambio fluvial donde conflu-
yen tres fronteras nacionales (Colombia, Brasil, Perd), asi como un
mayor impacto colonizador.

En este orden de imédgenes y de ideas, el arriba seco y desértico de la
Guajira (fig. 18) se contrapone con el abajo himedo y selvatico del Ama-
zonas (fig. 19). No obstante, los dos zigzag se complementan visualmen-
te en tanto extremidades del pretendido cuerpo territorial. En efecto, el
icono zigzag se reitera en los extremos del mapa, mientras que el motivo
textil doble E (fig. 20) se reitera con notoriedad en la franja central de la
totalidad del mapa, a modo de faja chumbe del cuerpo territorial.

Reiteraciones menos evidentes que las de los zigzag estian forma-
das por las dos «E» orientadas con divergencia en la franja central, y
las dos «E» orientadas hacia la izquierda del costado oriental(fig. 20).

Otro tipo_.de rreiteracién
n

visual estd graficada mediante

los escalonamientos geomé-
r tricos(fig: 21) que materia-
lizan_en el mapa las cruces
escalonadas (izquierda), cono-
cidas como chakanas en el
entorno cultural andino, asi
como la wiphala (derecha),

Figura 20: Reiteracién de las dos «E».(Fuen-
te: Mapa de la Minga).

& otro de los principales sim-

bolos del mundo andino.
'S 44 Mads reiteraciones visua-
LN, - ) les pueden ser notadas en
Figura 21: Escalondmientos geométricos. los disefios de rombos y/o
(Fuente: Mapa de 1a Minga). tridngulos (fig. 22); espirales

divergentes (fig. 23); figu-
ras humanas con prolongaciones serpentiformes (fig. 1); conjuntos
reticulares cuya multiplicidad cromdtica simboliza multiplicidad y
relacién a partir de diferentes patrones en comun (fig. 24), asi como
en dreas y nucleos civilizatorios que conforman el tejido lingtiistico-
cultural de Colombia (fig. 25).

En efecto, las series de reiteraciones, variaciones cromdti-
cas, correspondencias, conjugaciones y contrastes visuales del mapa,
otorgan cualidades ritmicas a la escritura cartografica metalfabética,
al tiempo que ponen de cabeza y tornan la imagen convencional de
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Figura 22: Rombos vy tridn-
gulos radiantes. (Fuente:
Mapa de la Minga).

Figura 23: Espirales divergentes.
(Fuente: Mapa de la Minga).

Figura 24: Conjuntos reti-
culares. (Fuente: Mapa de
laMlinga).

Figura 25: Nicleos civilizatorios:*Andes, Caribe, Pacifico, Amazonia, Orinoquia.
(Fuente: Mapa de la Minga).

Colombia al velverla'espejo de si misma, de sus raices, de su con-
temporaneidad, de su innegable pluralidad milenaria.

El mapa oficial del pais, debido a su caricter esquemadtico de
valor internacional, se disené siguiendo unos patrones de repre-
sentacién que reafirman las actuales lineas fronterizas, al tiempo
que sus c6digos se registran mediante la recurrente escritura alfa-
bética e imagenes, colores y signos convencionales (puntos, lineas,
etc.). Inclusive en los tempranos mapas coloniales atribuidos a
don Diego de Torres y Moyachoque, cacique muisca de Turmequé
(fig. 26), prevalece ya la escritura alfabética y un tipo de repre-
sentacién pictdrica —ajena a la tradicién grafica muisca prehispani-
ca— por medio de dibujos de parroquias de indios, una canoa con
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bogas indigenas sobre el rebautizado rio Magdalena y la glosa en
castellano sobre el mapa.

’ /
ﬁj.//(—:‘ ’J R 5{..:.7
L

—

Figura 26: Mapa atribuido al.cacique de Turmequé. (Fuente: Langeback, 2009: 67).

Al cacique/de Turmequé se le atribuyen dos mapas, aunque es
incierto_si(fue ¢l quienen realidad los dibuj6: el mapa de la pro-
vincia de'Santa Fe(fig. 26), hacia 1578, y el mapa de la provincia
de Tunja. Con-todo, las cartas, el memorial de agravios y los mapas
atribuidos a “lorres y Moyachoque podrian considerarse algunas de
las elaboraciones mds tempranas de una literatura epistolar indigena
de denuncia y resistencia, tanto en las provincias muiscas ocupadas,
como en el exilio —Espafa en particular, a donde el cronista mestizo
viajo para reclamar personalmente sus derechos y los de su gente—.
En la parte inferior del mapa se puede leer: «Canoa del rio Magda-
lena. En este rio habia infinidad de indios, todos los han consumido
en el cruel boga que mds de cincuenta mil indios no han quedado
ningunos» (Langebaek, 2009: 67). Visiones cartogrificas como la
de Torres y Moyachoque agenciaban desde la colonia un tipo de
autorrepresentacion indigena colectiva, a pesar de los innegables
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intereses personales de las nuevas élites indigenas por la construc-
cion de nuevos sujetos y poderes coloniales capaces de preservar
privilegios sobre los llamados naturales.

En tal orden de ideas es posible afirmar que el mapa de la Minga
de Educacion se constituye probablemente en la primera cartografia
disenada por completo a partir de maltiples sistemas de escrituras
indigenas tradicionales y contemporineas. Desafortunadamente,
tras su difusiéon en 2010, el mapa no ha vuelto a ser usado publica-
mente, y hasta donde se sabe no hay ningin comentario critico al
respecto. Incluso, su realizador gréfico, Juan Carlos Jamioy, se sor-
prendi6é cuando me comuniqué con él por teléfono para conversar
sobre el mapa. Jamioy reconocié que para él significaba mucho y que
los disefos habian surgido de conversaciones con varios companeros
indigenas quienes se sentian identificados con varias de las texturas
simbdlicas del mapa.

Hoy por hoy el afiche con el mapa-de.la Minga'se destaca en la
Oficina de Educacion de la ONIC, guizas como'simbolo de un desafio
intercultural para el cual ain no/Se estaba listoal final de la primera
década del milenio. En tal sentido, este capitulo no solo estd conce-
bido como ejercicio de intetpretaciong’sino como respuesta al llamado
intercultural que ha sidopropuesto por'el movimiento pedagégico de
la Minga; claro, a la espera de estimular lecturas, redondeos, conver-
saciones, precisiones,“nuevas difusiones y colaboraciones a partir de
esta y otras textualidades oralitegraficas.

Indudablemente, es'enorme el reto simbdlico y politico propues-
to por elafiche de la“Minga Educativa de los Pueblos Indigenas en
Colombia, pues al partir de una propuesta cartogrifica arraigada
en diversas escrituras picto ideograficas (cesteria, textileria, arte
rupestre), crea una imagen polifénica, multimedial y diferencial de
pais. Es evidente que el mapa se basa en el croquis oficial del pais, y
en tal sentido no niega el marco cartografico nacional. Con todo, sus
trazos-texturas polivalentes, recurrentes, diferenciales y en corres-
pondencia con multiples l6gicas visuales, retan y trascienden las
lineas convencionales que enmarcan la cartografia oficial limitrofe
de la republica. De hecho, la amplia gama de conexiones entre estas
textualidades y otras con sistemas de escritura indigena en las dreas
extensas continentales permiten repensar el pafs desde conexiones
transindigenas y transnacionales, entre otras formas de conexién en
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redes. Por ejemplo, la wiphala (fig. 10) del suroccidente es un sim-
bolo panindigena que atraviesa la cordillera cultural andina, y que
como se ha visto encuentra expresion poética en la obra de Chikan-
gana, la cual a su vez se asume como manifestacién de una identidad
ancestral panandina que irradia incluso desde otros centros como el
Wallmapu en Chile, a través del proyecto de oralitura promovido por
el poeta Elicura Chihuailaf.

El tema de la soberania simbdlica y territorial es central en las
literaturas y oralituras indigenas actuales. De acuerdo con el pensa-
dor kichwa Armando Muyolema, «las literaturas indigenas de Abya
Yala representan un posicionamiento politico y un lugar de enuncia-
cién particular desde el cual el sujeto indigena articula sus lenguajes
y sus politicas» (citado en Arias, Cdrcamo-Huechante y.Del Valle
Escalante, 2012: 9). En el caso del mapa de la Minga,€n un inicio
el croquis de pais pareciera ser un marco de sujecion a un proyecto
de Estado-nacién nunca aprobado lo.suficiente.y consultado con las
naciones indigenas, si lo fue alguna‘vez. No.obstante, las texturas
propuestas trascienden simbélicamente la convencionalidad de tal
marco de pais. En los mapas.oficiales de Colombia, regulados consti-
tucionalmente por el Instituto Geografico Agustin Codazzi (IGAC),
es recurrente tanto la‘escritura alfabética en castellano como ciertas
convenciones graficas de cardcter internacional; por ejemplo, el uso
de palabras graficadas mediante el alfabeto para ubicar ciudades, asi
como la utilizacién de diferentes tonalidades del verde y el azul para
representar-las. plataformas continentales y maritimas.?® Con todo,
como s€ ha visto antes cuando se refiri6 a las dareas y los nacleos civi-
lizatoriostque anteeéden el trazo delimitante actual, el mapa de la
Minga también posee cardcter internacional a partir de conexiones
graficas regionales y continentales que suelen anteceder por siglos
los marcos de las fronteras nacionales latinoamericanas.

Una muestra concreta transregional es la de los petroglifos del
rio Caqueta (fig. 5), cuyo tipo de representaciones antropomorfas
de extremidades extendidas puede relacionarse, entre otras tradi-
ciones pictéricas, con algunas figuras caracteristicas de los milenarios
murales con cientos de figuras rupestres en la Serrania del Chiribi-
quete, actual territorio amazénico del Guaviare en Colombia (fig. 27).

28 Para apreciar los mapas del IGAC véase <http://igac.gov.co>.
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Lias representaciones en
la figura 28 son denominadas
filiformes (con apariencia de
hilo) por Carlos Castano-Uri-
be. Segin este estudioso tal
tipo grafico corresponderia a
las figuras mas tempranas de la
tradicion cultural Chiribiquete:

sus trazos «no dejan duda de la

Figura 27: Comparacion de representacio- . ..
. presencia del hombre y activi-
nes antropomorfas. (Fuente: Izquierda:

pictografia de Chiribiquete [Castafio- dades pictogréficas en el inter-
Uribe, s. p.]. Derecha: detalle del mapa Vvalo entre por lo menos 1500 y
de la Minga). 500 afios AP» (2008: s..p.).

Figura 28: Comparacion_entre figuras filiformes y disefios del mapa de la Minga.
(Fuente: Izquierda: detalle de figura 11, mapa de la Minga; centro y derecha: pic-
toideogramas del Chiribiquete [Castafio-Uribe, 2008: s. p.]).

Las figuras filiformes de Chiribiquete tienden a agruparse en
conjuntos de notable-empatia visual con disefios propios de la texti-
lerfa y la cesteria en el mapa de la Minga (fig. 28).

En el mapa, las grafias antropo-serpentiformes del sur oriente
selvatico (fig. 5) cobran mayor sentido por medio de sus conexiones
graficas con otros lenguajes pictdricos amazénicos. En este estu-
dio el propésito no es establecer empatias para estudiar posibles
influencias o difusionismos culturales, sino ampliar las posibilidades
de lecturas cocreativas mediante la nocién de textualidades orali-
tegraficas cuyas intersecciones se pueden comprender incluso mas
alla del marco de una nacionalidad, cultura o sistema grafico parti-
cular. Un ejercicio en tal sentido consiste en retomar las dos figuras
en zigzag que abren-cierran los extremos arriba-abajo y norte-sur del
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mapa (ver figs. 18 y 19). Este tipo de disefio zigzagueante es re-
currente en diferentes sistemas pictoideogrificos indigenas en el
pais, aunque por su caricter polivalente no es posible conferirle un
significado univoco o estable que pudiera tener un sentido comdn
para diferentes pueblos. En este punto resulta muy sugestivo reto-
mar el significado que los inga del Putumayo atribuyen a este tipo
de diseno en zigzag denominado en quechua £uzey (devolverse). De
acuerdo con Benjamin Jacanamijoy, el £uzey o disefio textil de doble
zigzag recurrente en el chumbe inga, «simboliza un ciclo», pues «te
trasladas de un extremo a otro para siempre devolverte» (1993:s. p.).
Retomando esta idea en el contexto de esta lectura oralitegrafi-
ca, es posible sugerir que este tipo de cartografia simbdlica implica
la materializacién gréafica de un ciclo de interacciones, donde diver-
sos regimenes de representacion interactan para afirmar multiples
mundos (pluriversos), diversos origenes, asi como, pluriterritoriali-
dad y convergencia de centros en el-contexto'de una pre-Colombia
que antecede los relatos e imagenes.de Estado-nacién, al tiempo que
una Colombia que adna e imagina otros.horizontes posibles mds alla
de la homogenizacién colenial, nacionalyindigenista o incluso de la
mera tolerancia discursiva multicultural.

Una mirada integral’del mapa dela Minga permite reflexionar
sobre la necesaria coexistencia entre multiples sistemas de comunica-
cién y representacion, incluyendo
el fonético-alfabético oceidental, Minga Nacional de Educacién
como puede notarse én'la imagen Superior de Pueblos Indigenas
completardel afiche-(fig. 29).

Ensintesisyel mapa de laMinga
realiza tanto una visién de cabeza
como una serie de textualida-
des oralitegraficas; una vision de
cabeza en tanto trastoca, remueve
y devuelve (#utey) una y muchas
imégenes diferentes de territoria-
lidad y formas de conocimiento en
el marco del mismo espejo de pais
trazado mediante el croquis con-

vencional que es aceptado nacio- Figura 29: Afiche de la Minga Nacio-
nal e internacionalmente. Una nal de Educacién Superior.
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serie de textualidades oralitegraficas, en tanto se configura en la con-
fluencia participativa o minga de diversos sistemas de comunicacién
pictoideografica o ideo-simbdlica-literaria, cuyas grafias trascienden
—pero no niegan— el croquis convencional nacional al tiempo que se
inscriben como un tipo particular de escritura cartografica interna-
cional. Por otro lado, al reconsiderar que en los extremos visuales del
mapa se reiteran los ideogramas en zigzag, es posible incorporar el
concepto textil del £uzey en cuyo ciclo «te trasladas de un extremo a
otro para siempre devolverte» (Jacanamijoy, 1993:s. p.). En tal orden
de imégenes también puede sugerirse que no hay un arribay un abajo,
ni un norte y un sur, sino la constante realizacion de escrituras y rees-
crituras que se trasladan con recurrencia entre un extremo y el otro,
como si se tratara del tejido de un telar cuyos signos de puntuacién
textual enmarcan, pero no limitan, las posibles lecturas y palimpsestos
del mapa pluriterritorial. En efecto, las resonancias simbdlicas del
zigzag se amplian en relacion con el simbolo inga-quechua del £uzey,
pues este permite entender que elimapa también-opera como pacha-
kutey (pachakuti), es decir, como moyimiento espacio-temporal, como
remocidn de la imagen convencional territorial, pero ante todo como
dar vuelta a las miradas, pues csta cartografia simbdlica saca a flote
otras posibles, precedentessy futuras visiones y relatos de pais.

Desde esta visién-el mapa de laMinga no niega al pais, ni tampo-
co lo indigeniza o-desconoce la presencia vital de los que llaman no
indigenas; lo interpela como Manibinigdiginya por medio de peda-
gogias que surgen desde-los territorios comunitarios; le concede
memoria.como Fredy*Chikangana/Winay Mallki desde los pozos del
ensuefo; lo «pealfabetiza» con bonita escritura y simbolos de vida
como Hugo Jamioy; lo problematiza como Apiishana al nombrarlo
de otras tantas formas; lo canta ritmicamente, en muchas lenguas,
como Candre; lo desenrolla a manera de chumbe como Jacanamijoy;
en fin, procura desubordinarlo al conferirle otras lecturas, otros colo-
res, otras visiones y texturas.

1.6. Para redondear

El mapa de la Minga nos educa en tanto «analfabetas de lo indi-
gena», como reclama el oralitor caméntsd Hugo Jamioy. Su visién
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cartografica de cabeza y las textualidades oralitegraficas que se han
propuesto, antes que adaptarse al marco convencional de pais, per-
miten conectarlo, cuestionarlo, arraigarlo y leerlo desde formas plu-
rales e intertextuales de comprension, escritura, oralidad y vision de
mundo. Vale aclarar que esta propuesta cartografica ha surgido en las
coyunturas pedagdgicas de un pais donde numerosos pueblos indi-
genas no se consideran representados, sino forzosamente incluidos
y/o excluidos desde las tendencias multiculturalistas estatales. En
un sentido diferente, los disefios generales que conforman el mapa
son, en esta lectura, algunas posibles piezas de otras versiones de un
pais no solo pluriétnico y multicultural, sino plurinacional y multi-
territorial, donde no solo cuentan las demandas y los proyectos de
los pueblos indigenas. Las dimensiones de lo plurinacional y mul-
titerritorial —no especificadas en la Constituciéon de 1991— quedan
opacadas con el «reconocimiento» a.las «minorias étnicas» bajo el
amparo paternal gubernamental e institucional;,asi como en la res-
tringida unidad tolerante y multiculeuralistandel Estado-nacién. A
proposito, Ruth Moya comentadesde la experiencia de la educacién
intercultural en el vecino paiside Ecuador:

A diferencia del\pasado donde“solo las élites podian argiiir a
favor de su capacidad de representacion de la nacién en su con-
junto, lo que. me parece fundamental es que los movimientos
indigenas también buscan, ahora mismo, representar €sos mis-
mos intereses, aunque desde la perspectiva de la nacién «inclu-
yente» que, porilo mismo, en lo social elimine toda forma de
exclusién; segregacion, racismo, opresion, etc., y en lo econdémi-
co desarrolle todas las condiciones para mejorar la calidad mate-
rial y espiritual de la vida [1998: 70].

Si bien la autorrepresentacién es un tema clave para las nacio-
nes indigenas, en este apartado queda la incégnita —en el marco
de la nacién «incluyente»— sobre qué implican y significan «todas
las condiciones para mejorar», si se tienen en cuenta las actuales
dindmicas globalizantes de los modelos progresistas y extractivistas
gubernamentales. Las busquedas y propuestas de autorrepresenta-
ciones indigenas en paises plurinacionales como Colombia y Ecua-
dor implicarian a su vez el reto de pensar colectivamente propuestas
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cocreativas en las cuales no prevalezcan criterios radicales particula-
ristas ni universalistas, y en cuyas reflexiones también se promuevan
las autocriticas constructivas, como con frecuencia lo hacen algunos
autores indigenas al referirse a sus propios colectivos de origen. En
conexion con lo anterior, cabe notar que la presencia de la sociedad
«mestiza» 0 «no indigena» —si asi quiere llamarsela a falta de un
término realmente adecuado— no estd directamente representada
en el mapa de la Minga, pues este fue disenado en el marco de una
convocatoria pedagégica intercultural para gestar texturas de reso-
nancia comn entre los pueblos indigenas, parte de cuyos movi-
mientos estan hoy por hoy disgregados. Con todo, la reconfiguracién
del croquis o marco de pais también podria considerarse como reco-
nocimiento de la presencia no indigena en el mapa. De hecho, Juan
Carlos Jamioy, su disenador, ha confirmado en una conversacién que
la propuesta cartografica busca generar didlogos amplios.

Los retos simbdlicos y politicos del-mapa son-en\primera medida
desafios para los propios movimientos-estudiantiles e intercultura-
les de los pueblos indigenas, pu€s,parte.de su'valor plural cartogra-
fico reside en que proyecta un'mapa policomunicativo multimedial
donde no prevalece unaforma de escritura vinculada a una sola tra-
dicién cultural dominante. Ademds; s€ trata de un mapa en el cual
se ha evitado el uso-de la escritura alfabética, aunque en el afiche
de la Minga las letras-del alfabero cumplen un rol intertextual com-
plementario: el de*comunicacion intercultural de «los pueblos indi-
genas» mediante una lengua «extranjera», el castellano, apropiada e
indigenizada para sus‘propios fines.

De otro lade; en el diseio del mapa también cabe la posibilidad
de la reapropiacién iconografica de las letras del alfabeto grecolatino,
en particular la figura semejante a una doble E en la franja central.
Este tipo de ejercicio de apropiacion visual del alfabeto y de medios
audiovisuales ocurre efectivamente en las comunicaciones gréficas
de pueblos transfronterizos como los gunadule entre Colombia y
Panam4, cuyas tejedoras incorporan y juegan con las letras del abe-
cedario a modo de iconos, antes que como fonemas, a partir del dise-
no general de ciertas piezas como las molas (textiles en varias capas
disenadas pictoideograficamente por las mujeres gunadule). Una
vision de cabeza recurrente, la del analfabetismo al revés, deviene
entonces en la del alfabetismo al revés, es decir, tanto la afirmacion



Mingas de la palabra... 91

de modalidades propias de escritura, asi como la apropiacién oral-
visual de lo alfabético-literario en ciertas propuestas oralitegraficas.
De esta suerte, pareciera que las hojas del libro regresan al arbol,
que el libro se convierte en rama, y que las palabras escritas regresan
a las oralidades, a las salivas, a los mayores, a las colectividades, a las
raices vy placentas de la madre tierra, con cuyos nombres dialogan,
toman asiento:

Por eso en estas hojas

estoy abriendo

el libro que es el pecho de mi madre,
me siento, estoy hablando,

Ya mi vox estd naciendo,

mi palabra ya dialoga en este suelo

con los nombres de la tierra.
Es mi trabajo [Muruy;,2010: 26-27].



CAPiTULO 2

LLa oralitura y los géneros tradicionales
de la palabra: acotando un proyecto
entre Chihuailaf y Chikangana

EN ESTE Y EN EL SIGUIENTE CAPITULO se sugieren una serie.de lectu-
ras sobre obras indigenas contemporineas en las cuales interactian
multiples sistemas grificos, comunicaciones orales.y.claboraciones
literarias. Para tal fin se expondrin aqui algunas.propuestas teoricas
y literarias de Fredy Chikangana/Wifiay-Mallki;autor que se autode-
nomina oralitor a partir de su participacion ‘en el movimiento litera-
rio encabezado desde mediados de los afios noventa por el escritor
mapuche Elicura Chihuailaf.

En el capitulo anterior'seintrodujo.y se puso en practica la nocion
textualidades oralitegraficas, a modo de interseccion textual entre
diversos sistemas de-comunicacién oral, literaria y grafica-visual.
Se ahond6 en ¢l'andlisis interseccional sobre maltiples sistemas de
escrituras. pictoideogrificas en resonancia simbélica con una pro-
puesta cartografica del movimiento indigena y con algunos textos
literarios indigenas contemporaneos. En cambio, en este capitulo
y en el siguiente/las lecturas oralitegraficas procurarin ahondar en
los conceptos vy las practicas de las oralituras, y en como la practica
de la oralitura incorpora, o tan solo evoca, géneros de las artes ora-
les intermediales. En efecto, algunos oralitores integran, reconocen,
sugieren y/o evocan diversos géneros verbales en sus propuestas de
oralitura: en particular 7247 ‘canto’ y say//i ‘himno’ en la obra quechua
de Fredy Chikangana como se analizard en el presente capitulo; y
botamdn biyd ‘palabra bonita’, asi como jajuayendn ‘palabra sembrada
en el corazén’ en la obra caméntsa de Hugo Jamioy, como se verd en
el capitulo 3. Una relacién enfatica con el arte verbal oral se presen-
ta en el caso de estos escritores por medio del concepto de oralitura
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propuesto por el historiador africano Yoro Fall a principios de los
afios noventa, y presente en el trabajo de Elicura Chihuailaf desde
mediados de la misma década. En tal sentido se presentan aqui no
solo una lectura de los conceptos de oralitura en Fredy Chikangana,
sino también algunos ecos de la propuesta de Chihuailaf en su obra.
Estas lecturas relacionadas son posibles dado que las textualidades
oralitegraficas, asi como los proyectos de oralituras tienden a formar
parte de redes de interaccién donde un texto particular puede ser
expresion de un entretejido colectivo de ellas. En tal orden de ideas,
también se busca reflexionar y dar cuenta sobre otros conceptos afi-
nes pero diferentes a la oralitura, tales como: comunitismo, literatu-
ra oral, storytelling y etnotexto.

En suma, se propone estudiar algunos aspectos de las‘produccio-
nes textuales literarias indigenas, en los cuales los autodenominados
oralitores hacen énfasis en «sus» géneros verbales; asi'como en len-
guajes visuales provenientes de lo que consideran,sistemas propios
de escritura.

2.1. La oralitura: el recado de'Chihuailaf
para los oralitores

En Recado confidenciala los chilenos el poeta mapuche Elicura Chihuailaf
explora el proyecto intercultural de la oralitura, cuya continuacién es
notable en(las obras poéticas Samay pisccok pponccopi mushcoypal Espi-
ritu de pdjaro en pozos del ensueiio de Fredy Chikangana/Winay Mallki,
y Binjbe oboyepuayéng/ Danzantes del viento de Hugo Jamioy. Como se
verd a continuacion, las propias conceptualizaciones de Chikangana
en «Oralitura indigena como un viaje a la memoria» y el tipo de pro-
puesta visual de la obra poética de Jamioy permitirdn ampliar en las
siguientes secciones las posibles lecturas del concepto de oralitura a
partir de la nocién de textualidades oralitegraficas.

El concepto y la practica de oralitura concitan un conjunto diverso
de estéticas escriturales contempordneas propuestas y/o retomadas
por autores provenientes de culturas que privilegian la comunica-
cién oral al tiempo que poseen formas propias de comunicacion gra-
fica, corporal y visual. El neologismo «oratura» fue propuesto por Pio
Zuruma, critico literario de Uganda, a principio de los afios setenta,
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como una forma de superar la «contradiccién» del término literatura
oral. El concepto de oralitura fue planteado por el historiador africa-
no Yoro Fall, quien afirma: «la palabra “oralitura” —“orature” en fran-
cés— es evidentemente un neologismo africano vy, al mismo tiempo,
un calco de la palabra literatura. El objetivo de este neologismo es
buscar un nuevo concepto que pueda oponerse al de literatura, y que
tenga los fundamentos y la forma especifica de la comunicacién»
(1991: 21). De acuerdo con Hugo Niflo, critico literario de origen
colombiano, «para Fall, la oralitura constituye una estética igual a la
literatura, pero con mayor riqueza» (2008: 36). Esta riqueza se debe
en parte a su abierta relacion con las fuerzas performativas y vitales
de la comunicacidn oral, asi como con su evocacién y rearticulacion de
géneros verbales propios de las lenguas nativas. La antropd6loga
colombiana Nina S. de Friedemann fue una de las primeras tedricas
en hablar en los afios noventa «de oralitura aborigen y.de literatura
afrocolombiana» (citada en Mora, 2013:'41-42).

En Colombia, desde mediados déJa-primera.década del siglo xxi,
el concepto de oralitura se asociaspublicamente con las produccio-
nes literarias de autores afrodescendientes e indigenas, debido a las
convocatorias y el interés dejinstituciones, como el Ministerio de
Cultura. Hacia 1995 Elicura Chihuailaf, escritor y activista mapuche
chileno, ya se referiaa.su propia obra como oralitura. Rememorando
sus primeros pasos.cn’ tal sentido, confesé afios después: «lleg[ué]
a la transitoriaconclusiéon ‘'de que yo era un “oralitor”, porque me
parecia quel mi escrittra~transcurria al lado de la oralidad de mi
gente, de-mis mayores (en el respeto hacia ellos, hacia ellas: a su
pensamiento)no en el mero artificio de la palabra» (2004: s. p.).

En 1997 Chihuailaf coordiné el Taller Suramérica de Escrito-
res en Lenguas Indigenas en la Araucania chilena autorreconocida
como Wallmapu (pais mapuche) por los propios mapuche. Uno de
los temas discutidos durante el taller fue la fundamentacién de la
oralitura. Entre los multiples participantes se encontraba Fredy
Chikangana de la comunidad yanakuna del Cauca colombiano. A su
regreso a Colombia, Chikangana publicé el articulo «l.a oralitura»
en el diario bogotano £/ Espectador. Alli narraba la experiencia de
los escritores indigenas de varias partes del continente reunidos en
Chile (Kowii, Huinao, Chihuailaf, Lienlaf, Hernandez Xocoyotzin),
publicaba breves selecciones de sus obras poéticas vy, sobre todo,
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daba a conocer al pais el proyecto de la oralitura desde una perspec-
tiva indigena contemporanea, con Elicura Chihuailaf «a la cabeza».

En dicho articulo Chikangana rememora las palabras que una
chilena dirigi6 al grupo de poetas y oralitores reunidos en uno de
sus primeros encuentros continentales: «estdn ustedes llamados a
conquistar con la palabra, lo que otros conquistaron con las armas»
(1997a: s. p.). La publicacion periodistica de Chikangana, a modo
de cronica y miniantologia, era en realidad una de sus primeras obras
como coordinador por Colombia de los escritores en lenguas indige-
nas, funcién con la que se habia comprometido en el encuentro de
Chile. La inicial poética castellanizada, enajenada y fragmentaria
del autor caucano durante los anos ochenta y noventa se transfor-
maria en menos de una década en la voz esperanzada de~un orali-
tor continental que también llegaria a escribir en quechua, como se
verd mas adelante en la lectura de su poemario Samay.pisccok pponcco-
i mushcoypal Espiritu de pdjaro en pozos-del ensueitospublicado en 2010.

En el afio 2000 el Recado de Chihuailaf, recibié en Chile el Pre-
mio Consejo Nacional del Librowyla Lectura:como el mejor ensayo
editado. Con todo, resulta cuestionable/etiquetarlo tan solo como
un ensayo, pues en primera medida’es una obra de oralitura, la cual
se materializa mediante la confluencia de géneros tradicionales del
arte verbal mapuche;.como el norram ‘conversacion’ y el epew ‘relato’,
asi como en la interaccién’con géneros escritos de corte mds chileno
y «occidentals eomo la crénica, la literatura de viajes, el ensayo y el
poema. En efecto, para Chihuailaf el oralitor es capaz de manejar
«documentos» escritos y orales. La escritura también es la gestua-
lidad de quienesthablan. No solo hay hablantes, sino gestuantes. Y
Recado es, ante todo, un notram intercultural. El oralitor define el
género del notram en tanto «conversaciéon como arte» (Chihuailaf,
1999: 103).

Los lectores ideales de Recado son convocados al fogdn, o espacio
tradicional de la palabra mapuche. El fogbn se torna en el axis mundi
de la oralitura por su conexién con la oralidad y la infancia del ora-
litor: «A orillas del fogdn escuché cantar a mi tia Jacinta y escuché
los relatos y adivinanzas de mi gente» (ibidem, 24). El fogon «es el
simbolo que arde en medio de este soliloquio, compilaciéon, o como
desee usted llamarlo. Tal vez, recado confidencial» (ibidem, 28).
El oralitor se dirige al lector procurando generarle una atmésfera
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conversacional, asi como su entrada —mediante las letras— al mundo
indigena autorrepresentado en el texto. No obstante, pronto se des-
cubre que los lectores pueden escuchar, o hacerse sus propias ideas,
pero no hablar. Han sido convocados para escuchar el didlogo del
oralitor con su gente (vivay «muerta»), asi como con las expresiones
escritas y orales de otras personas cercanas: «[e]sta conversacién
con usted la realizo al lado de los pensamientos de mis antepasados,
de mi gente; y de las reflexiones, las cartas y los libros de mis amigas
y de mis amigos indigenas y no indigenas. Como le he dicho, a ellos-
a ellas los he convocado a hablar en estas paginas. A usted le convoco
a oirlas, a oirlos» (ibidem, 39).

De esta suerte, los lectores quedan restringidos mediante las
dindmicas de un género verbal mapuche (el novtram), v su-lectura
implica «aceptar» las reglas impuestas por el autor-mediador. Los
lectores quedan en una posicién de participaciénstemporalmente
pasiva, como si fueran alumnos de una-escuela al-tevés, de la cual se
espera que salgan convertidos en aliades del pueblo mapuche, como
se constatard mds adelante. El oralitor argumenta mediante una voz
que se autoriza tanto en la intraculturalidad mapuche, como en la
interculturalidad de sus allegados indigenas y no indigenas (winkas).

En Recado, la argumentacion.al interior del universo oral y sim-
bélico mapuche ocurte en el marco de la estratégica adaptacién
literaria del modelo “estructural del #osram, el cual es tradicional-
mente un género.conversacional caracteristico de los /onkos ‘cabezas’
o jefes delas comunidades mapuches. El oralitor posicionado al lado
del fogbnyya no como el nino evocado de la infancia, sino como
un lonko entre-culturas, reflexiona mientras escribe: «la estructura
del Nvtram, conversaciéon como arte, si la observamos desde el lado
occidental que también nos habita, implicaba una variedad o suma
de “géneros literarios” (al parecer sin paralelo en la cultura chile-
na): presentacion, saludo, mensaje propiamente tal, y “documenta-
ci6on”» (ibidem, 103).

LLa escritura conversacional de Recado también posee la presenta-
cion de Chihuailaf como oralitor (ibidem, 9); el saludo y homena-
je bilingiie a sus mayores desde la evocacion de su propia infancia
(ibidem, 16-21); el saludo-presentacién de su nombre a los lectores
particularmente chilenos (ibidem, 23); los mensajes intercultura-
les que desarrolla a lo largo del texto; y la documentacién escrita
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(cartas, libros) y oral (testimonios personales y comunitarios) con
que sostiene la defensa argumental de su mensaje intimo o con-
fidencial. Las gestualidades trazadas por sus textos poéticos, asi
como las evocaciones conversacionales al interior del Recado son
una suerte de evocacién mental grafica que tiende a materializarse
en ediciones ilustradas del suesio azul, «la columna vertebral de toda
mi oralitura» (ibidem, 8), un relato autobiografico presente tanto
en Recado como en ediciones ilustradas para nifios, en las que el
color azul (soberania y suefio), la palabra y el fogén ocupan un lugar
oralitegraficamente privilegiado tal y como sucede en su libro Rela-
10 de mi sueiio azul (fig. 30).

Figura 30: Ilustracién de "lite Calyo.en Relato de mi suerio axul. (Fuente: Chihuailaf,
2011: 23).

Con todo, el tejido documental y la preeminencia oral de Recado,
asi como-la ausencia de imagenes graficas en su concepcion edito-
rial, no permitenthablar de este texto en términos de una textuali-
dad oralitegrafica propiamente dicha. Es probable que la ausencia
de grafias en Recado se deba al énfasis sobre la comunicacién oral-
conversacional en esta propuesta, asi como a los costos que repre-
senta cualquier edicién con iméagenes, lo cual limita la inclusién de
estas en muchos libros, como se verd en la version de 2010 de Binjbe
oboyejuayéng| Danzantes del viento, libro de Jamioy que fue publicado
sin las propuestas graficas del original del afio 2005.

El tipo de oralitura del Recado, concebida como nvtram o conver-
sacion intercultural, busca remover y conmover a los lectores, para
que ellos se tornen en mediadores de las causas de la resistencia
mapuche e «indigena» en general: «Usted, hemos dicho, puede ser
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nuestra hermana-hermano porque ha despertado y empieza a alum-
brar el espejo obnubilado de su identidad. Y nos parece entonces
que usted puede ser el verdadero «mediador», la verdadera «media-
dora», en el sentido de lo mds profundo en su sociedad. Este es
también el Suefio por el que le comunico este mensaje, este recado»
(Chihuailaf, 1999: 206).

El lector a quien se dirige esta oralitura es el ciudadano comun
sin una identidad precisa, aquel ciudadano alfabetizado que puede
comprar o acceder al libro, un lector a quien se le susurran ciertos
mensajes colectivos «al oido», generdndole de paso la revelacién de
una identidad que le liga a la lucha y al ser indigena y mapuche, al
tiempo que se lo limita a escuchar, al menos temporalmente. Este
tipo de lector es en cierta forma llamado a reeducarse, si‘se)piensa
en la antes mencionada visién de cabeza sobre el analfabetismo al
revés, presentada por Jamioy en Chile mientras compartia una mesa
con Chihuailaf y conmigo en el afio 2008.

Esta oralitura del Recado es un medio de interpelacion, un llama-
do intimista y conciliador: «Conversemos, les' pido» (ibidem, 14).
Ahora bien, parte del recado“o. mensaje’ implica interpelar a los
winkas, entendidos como «usurpaderes» e «invasores» «no mapu-
ches», asi como reconsiderar el encuentro con un posible aliado
y lector especificamente famollfviche: «gente no mapuche —como
usted— que puede sero no amiga nuestra» (ibidem, 72). En la l6gica
argumental del Recado, el oralitor reconoce cierta empatia con algu-
nos kamollfviiche al tiempo.que afirma su propia raigambre mapuche.
En tal orden de ideas; épor qué el chileno «comin» o «pacificado»
no habria de reconocer su parte mapuche?

Recado confidencial a los chilenos se publica en 1999 cuando apenas
estaba por cumplirse una década del principio de la transicién de la
dictadura de Augusto Pinochet en Chile. L.os movimientos mapu-
ches de recuperacion de tierras cobraban nueva fuerza en los anos
noventa, al tiempo que multinacionales como ENDESA (Empre-
sa Nacional de Electricidad SA/Chile) continuaban actividades de
extraccion energética de alto impacto sobre los territorios colecti-
vos del Wallmapu, en especial sobre el rio Bio. Sin embargo, desde
entonces la opinién popular continda siendo en parte desfavorable
a los mapuches, asociados con pricticas «terroristas», asi como con
condiciones de pobreza y «atraso» que dificilmente pueden des-
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vincularse de la ocupacién militar o «pacificacién» de la Araucania
completada en 1883 por parte del ejéreito chileno, envalentonado
tras sus victorias sobre Perd y Bolivia en la guerra del Pacifico. En
efecto, en Recado Elicura Chihuailaf apela a un tiempo heroico pre-
chileno, durante el cual los mapuches, antes conocidos como arauca-
nos, mantuvieron a raya al imperio espafiol y poseyeron su «propio»
poema heroico en la obra La araucana, escrita por el espaiiol Alonso
de Ercilla, cuyos originales fueron publicados en tres etapas: 1569,
1578 y 1589. 'Iras el fin de la guerra de Arauco o «pacificacién» de
la Araucania del siglo X1x, «el heroico araucano pas6 a ser el barbaro
y sanguinario indio del sur» (Chihuailaf, 1999: 74). Chihuailaf es
consciente del estereotipo del mapuche como bérbaro sanguina-
rio, el cual habria tranquilizado la conciencia de los chilenos ante la
pérdida de la soberania territorial mapuche y su consiguiente some-
timiento por la fuerza de la «civilizacién», opuesta‘a la «barbarie»,
como va lo planteaba en Facundo el escritor-argentino Domingo
Faustino Sarmiento.

Los cuestionamientos historicos de Chihuailaf permiten enten-
der que la oralitura es muche mas'que una'conversacion intercultural
tradicionalista. El oralitor interpela’al lector chileno y «latinoame-
ricano», y pretende sacarlo desu’propia mente colonizada: «el pro-
blema en Chile es-que te pones frente al televisor y ves esos tipos
humanos Gnicos-de la pantalla en que la mujer es alta, rubia, esbelta,
como el hombre. es blanco,.alto y atlético» (ibidem, 88).

El oralitor'pide al chileno que se mire en el espejo de la identi-
dad, y que reconozea sus relaciones de semejanza con los mapuches,
en tanto redibuja un nosotros colectivo en donde comparten y buscan
superar cierta, condiciéon de exclusion y victimizacién. Sin embargo,
las restricciones propias de la oralitura (unos llamados a hablar y otros
llamados a escuchar) parecen extenderse a la conflictiva realidad
apenas esbozada. La voz doblemente autorizada del oralitor —en lo
intracultural y en lo intercultural- plantea alianzas necesarias con los
marginados y también excluidos, argumentando que los mapuches no
son antichilenos, al tiempo que complementa su alocucién con una
peticién de soberanfa: «queremos ser nosotros los que disefiemos y
controlemos nuestros proyectos de vida» (ibidem, 170).

La soberania es uno de los compromisos que alientan el proyec-
to del oralitor: «Y, con vigor creciente, la bandera AZUL —luna, sol y
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estrellas— de nuestro Pueblo mapuche empieza a interpelar el pen-
samiento y el hablar mundo chileno» (Chihuailaf, 1999: 210). En
este punto es importante preguntarse: ¢como evoluciona en Recado
el proyecto de oralitura planteado por el autor a mediados de los anos
noventa?

Podria decirse que la conceptualizacion de la oralitura se de-
sarrolla en parte a través de un posicionamiento politico mejor argu-
mentado, al tiempo que mas seductor y con mayor presencia de las
voces actuales de los mapuches de las diferentes comunidades. Asi
es como se explica en el Recado la gran presencia de voces, cartas y
testimonios mapuches, los cuales denuncian las presiones neocolo-
nialistas del Estado chileno ejercidas mediante proyectos de empre-
sas multinacionales en sus regiones.

El oralitor, como viajero y cronista de su propio mundo;’se des-
plaza hacia los territorios en conflicto, escucha sobr¢ los“abusos de
los carabineros, ve la central forestal, y.sin dar,mds pistas compara
la situacion de su gente con la de Chiapas (ibidem, 154), donde en
1994 revolucionarios de origen maya‘conformaron el EZLN (Ejér-
cito Zapatista de Liberacién Nacional) para confrontar otras tantas
injusticias en México. El oraliteradquiere un tono mas introspectivo
en sus desplazamientos‘tierra adentro: «[.lueve mientras vamos por
los caminos de nuestras comunidades mirdndonos de reojo, mirando
los extensos bosques de pinos-a través de los empanados vidrios de
la camioneta» (ibidem, 155).

Después de una ceremonia de guillatdn en una comunidad, el
oralitor reflexiona «a orillas del fogén» mientras escucha: «brilla
entonces'€l Bio Bie enlas palabras de nuestra lamgen, nuestra Her-
mana, Nicolasa Quintremén Kalpdn» (ibidem, 142).! Mds adelante
es la misma voz.femenina comunitaria la que se expresa: «Por eso
digo: Que sepa mi gente, que sepan los chilenos, que los winka no
me van a sacar de mi lugar. Aqui pertenezco, aqui me trajo mi Chaw
Genechén. Aqui voy a morir» (ibidem, 143).

Las voces de los ancianos se presentan a modo de documentos
orales y escritos que justifican la argumentacion central de Recado;

Esta lider machi (médica tradicional) de los mapuche pehuenche luché por
la autodeterminacién de su nacidn, y en particular contra la construccién de la
represa hidroeléctrica de Ralco en el rio Bio Bio. Ir6nicamente, en diciembre de
2013 fue encontrada muerta en las aguas de la represa, presumiblemente por
un accidente.
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un documento-poema de oralitura también editado para dar voz
presente —«asi estdn hablado»— a las macki ‘médicas tradicionales’,
a la che ‘gente’ v a la mapu ‘tierra’. En una forma literaria muy tipica
de los oralitores, como se verd mas adelante en el caso de Jamioy y
Chikangana, las expresiones de la oralidad en Recado se poetizan
simbdlica y estructuralmente: «Asi estan hablando nuestras Machi,
el Canelo vy el rio Bio (su Espiritu Duefio de los Ojos del Agua)»
(ibidem, 147).

La oralitura deviene entonces en «la Palabra sostenida en la
Memoria, movida por ella, desde el hablar de la fuente que fluye en
las comunidades» (ibidem, 62). Una palabra «que surge de la natu-
raleza, nuestra Naturaleza» (ibidem, 94). La interpelaciéon del ora-
litor parece asumir entonces la fuerza de la tierra, como.siyla tierra
misma fuera en parte la que preguntara, la que interpelara al lector
«ideal»; un argumento con gran fuerza de interpelacion:

En el silencio de su gestualidad-contemplamos el Azul infini-
to. {Ha oido usted el llanto.de los drboles y de las vertientes?
{Sabe reconocer el aroma de la flor-que se abre, la semilla que
crece, el canto de-las estrellas? dQué decir entonces con pala-
bras que caminanjunto alsoly gtiec hablan con la luna, que abra-
zan al universo-porque desde su ternura fueron susurradas para
el Az Mapu las“costumbres de nuestro Pueblo? Porque desde
su resollarvinieron los Pewma los suenos de la naturaleza de la
que es parte amada-nuestra gente [ibidem, 205].

Los mapuches; «la gente de la tierra» al traducir el etnénimo al
castellano, aparecen en Recado como una suerte de «traductores»
de la tierra; en parte Chihuailaf justifica asi, como sugiere su visién
de oralitor, el porqué los lectores no indigenas pueden ser convoca-
dos pero deben limitarse a escuchar, pues acaso: «¢Ha oido usted el
llanto de los arboles y de las vertientes? {Sabe reconocer el aroma
de la flor que se abre, la semilla que crece, el canto de las estrellas?»
(idem). Las preguntas sugieren que los lectores deberian reconocer
su ignorancia, o mds bien insensibilidad, y que estdn siendo «edu-
cados», que estdn siendo «despertados», «cuestionados». Ademads,
parece que no entran en directa consideracién o alusiéon los no
indigenas que comparten proyectos similares en el plano de la
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interculturalidad o la descolonizacién. En este punto debe conside-
rarse que la idea del «indigena» como guardidn o sabedor de la natu-
raleza es un estereotipo usado en diferentes facetas del pensamiento
eurocéntrico colonial, en muchas ocasiones paracriticar lasociedad de
su tiempo; la idea del buen salvaje usada por Rosseau en el siglo xvii
para contestar al pensamiento racionalista ilustrado, hoy por hoy
aparece reivindicada en la imagen acritica del nativo ecolégico
protagonista en numerosos discursos ambientalistas recientes.” El
problema en cuestién, mas que una relacién idilica con la tierra, ten-
dria que ver en parte con el grado de absorcion, aceptacién e incluso
identificacion de diferentes personas y grupos humanos con un tipo
de modernidad extractivista, arrasadora y homogenizadora.

En Recado 1a oralitura busca consolidarse como proyéeto en la
actual y futura reinstauracién de un mundo amplio de/signo indi-
gena, donde incluso los estereotipos de una relacién.idilica con la
naturaleza les sean favorables. En tal sentido aparece el tono de un
lenguaje profético-mesidnico panindigena en‘visperas del siglo xxi:
«LLa enterrada ciudad de Tenochtitlin ha émpezado a despertar, v,
poco a poco, se levanta [...]. Giudad de México se abre lentamente,
la catedral declina» (Chihuailaf, 1999:.210). A estas imdgenes que
implican la reindigenizaciéon y la descatolizacién —en tanto resurge
simbdlicamente el icono de la ciudad indigena al tiempo que cae,
como por entre una grieta, ladglesia catélica— se suma la apelacién
poética a los apoealipticos huracanes que conmueven Centroaméri-
ca y los Estados' Unidos.Todas son visiones de cambio de orden y
reconfiguracion politica.

En efecto, Recado se escribe en los albores de un nuevo milenio.
Su cierto tono.milenarista se politiza al ondear de la bandera azul,
simbolo de soberanfa mapuche, y la conversacién se va cerrando
precisamente con un didlogo entre los vivos y los supuestamente
muertos. Se impone entonces una declaracion vital en mapudungun
y en castellano, las lenguas que fluctGan a lo largo del texto: «Pu
mapuche mogeleyifi, los mapuche estamos vivos, decimos ahora.
Porque estd vivo el Espiritu de la Tierra en que nacimos» (ibidem,
212). La oralitura poética de Elicura Chihuailaf se redondea en la
territorializacion de una oralitura azul y soberana.

2 Al respecto ver el libro La construccion del nativo ecoldgico, de Astrid Ulloa.
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2.2. Oralitura, comunitismo, literatura oral, storytelling
y etnotexto

En Recado confidencial a los chilenos de Elicura Chihuailaf, la oralitura
—tipo de escritura practica y simbélicamente «al lado de la orali-
dad»— se transforma en un proyecto de «conversacion intercultural»
que valida, a través de miultiples voces y géneros en confluencia,
los reclamos de soberania del pueblo mapuche. Al dar prioridad a
los asuntos politicos y comunitarios actuales, la oralitura es compa-
rable con el concepto y la prictica de comunitismo planteados por
Jace Weaver, critico literario cheroqui estadounidense, en su libro
That the People Might Live: Native American Literatures and Native Ame-
rican Community. En esta obra, publicada en la misma época en que
Chihuailaf se encontraba desarrollando el proyecto.de oralitura, el
comunitismo o comunitivismo se define como la combinacion entre
comunidad y activismo (1997: xiii).-En'concepto de Weaver la lite-
ratura nativa norteamericana es_comunitismo,_«to the extent that
it has a proactive commitment to Native community» (idem).* En
efecto, tanto oralitura como, comunitismo son conceptos practicos
que surgen de y sefialan‘hacia los ccontextos comunitarios locales,
a la vez que dan prioridad a sus autorrepresentaciones y deman-
das politicas, histéricas y culturales. Weaver formula el comunitis-
mo en tanto critico literarioy mientras que Chihuailaf, Chikangana
y Jamioy lo hacen primero.que todo como oralitores, y solo en una
etapa posterior como «tedricos», mds precisamente como «traba-
jadores»y «promotores» de la palabra, como se verd mas adelante.
Comunitismo y oralitura dialogan a su vez con conceptos de otros
intelectuales nativos estadounidenses como la soberania intelectual
del critico osage Robert Warrior. En Tribal Secrets: Recovering American
Indian Intellectual Traditions, Warrior analiza los textos no ficcionales
desde el concepto de soberania, «as a process of communal self-
determination»* (citado en Teuton, 2008: 207). Para Chihuailaf, Reca-
do, en tanto oralitura, conduce a «formular una nueva definicién de
pais. Y la redefinicién de este pais tendrd que incluir, desde esta pers-
pectiva, el reconocimientoy la garantia de nuestros derechos colectivos

3 «en la medida en que tiene un compromiso activo con la comunidad nativa».

4 «como un proceso de autodeterminacién comunitaria».
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como Pueblo Nacién distinto» (1999: 209). La oralitura de Chihuailaf
se proyecta entonces en el marco de un nacionalismo mapuche, que
podria imaginarse como azul sobre azul para aludir a su semejanza con
el red on red (rojo sobre rojo) propuesto por Craig Womack, critico lite-
rario cri. El rojo es un color emblematico de la soberania indigena en
los Estados Unidos, el cual en parte desafia lo estereotipico literario y
cinematografico del mal llamado «piel roja».

En 1999 se publicaron tanto Recado confidencial a los chilenos como
Red on Red, Native American Literary Separatism. Ambas obras carac-
terizan su concepto de soberania por un color especifico, rojo en
Womack, azul en Chihuailaf; o ambos autores apelan a la soberania
intelectual como uno de los propositos politicos de sus obras; ambos
reconocen los antecedentes literarios de sus propias. literaturas
nacionales. Chihuailaf apela en un tono conciliador, conversacional
y por momentos mesianico. Womack parte de la necesidad del sepa-
ratismo literario, pues en su concepto-las literaturas nativas triba-
les no deben, no pueden ser incluidas en el-canon; por el contrario
forman el gran canon, el granarbol antecesor de las literaturas mas
antiguas de este continente: «We are the canon», nosotros somos el
canon, dice Womack de manera desafiante (1999: 7), en respues-
ta a quienes otorgan mayor validez'a una literatura estadounidense
oficial, asi como a.una)literatura clasica en la linea de Shakespeare
y Milton. Womack 'es un¢narrador, dramaturgo vy critico literario,
cuyo trabajo-tedrico ineluye la ficcion al reconocer la importancia
del storytelling, el contar-historias en las que los planteamientos cri-
ticos también surgeny adquieren contexto creacional. Chihuailaf
escribe especificamente como oralitor, no como critico literario, y
va construyendo su obra desde el espacio dialégico intercultural
donde propone que confluyen los géneros escriturales y orales. Para
Womack prevalece «the idea that Native literary aesthethics must

5 La denominacidn piel roja es un estereotipo racial y homogenizador impuesto
a los pueblos indigenas en los Estados Unidos, mds conocidos como nativos
«americanos». Se trata de un tipo de generalizacién que ha sido atil para la
industria cinematogrifica, y en particular para el género de cine western, o cine
del oeste, el cual narra desde una perspectiva sesgada las luchas entre los llama-
dos «indios» y «vaqueros». Ver al respecto el documental Ree/ Injun, dirigido por
Neil Diamond.



Mingas de la palabra... 105

be politicized and that authonomy, self-determination, and sovereig-
nity serve as useful literary concepts»® (ibidem, 11). En tal senti-
do Chihuailaf y Womack, en sus propios lenguajes, coinciden en la
importancia de poner sus obras al servicio de la soberania intelectual
de sus naciones.

Por su parte, el critico cheroqui Christopher Teuton plantea que
la relacién entre literatura nativa y comunidades nativas es el asunto
mas importante de la critica literaria actual (2008: 208). En efecto,
asi como las aproximaciones criticas de Weaver, Warrior y Womack
estan centradas en las comunidades, de manera semejante las obras
de Chihuailaf, Chikangana y Jamioy son elaboraciones en torno a las
palabras de los mayores vy las artes verbales comunitarias.

En el caso norteamericano, el storyzelling ‘contar historias’ —quizas
el concepto mds usado para referirse al acto de narrar.en el contexto
nativo estadounidense— estd particularmente presente en las obras
reflexivas de intelectuales narradores como 'Greg Sarris (miwok-
pomo-filipino) y Leslie Marmon Silko (laguna-pueblo). Sarris afir-
ma desde una posicién conversacional abierta y, por fortuna, nada
radical: «I am not privileging an Indian's point of view regarding the
texts and topics considered:.I am not.interested in pitting Indians
against non-Indians, insiders against outsiders, or in showing that
any one group of people is necessarily privileged or better and worse
than another. Instead, thése €ssays try to show that all of us can and
should talk to’one’another, that each group can inform and be infor-
med by the¢ other»” (1993: 7).

Por otro lado, Storyreller (narradorfal de historias) es el nombre de
una de las obras literarias genéricamente mixtas y experimentales
de Leslie Marmon Silko, para quien los asuntos concernientes a
la recuperacién de tierras, y, por tanto, la ampliacién de la sobe-
rania son centrales y transversales a todas las naciones indigenas

«laidea de que la estéticas literarias nativas deben ser politizadas y que autono-
mia, autodeterminacion y soberania sirven como conceptos literarios Gtiles».
«Yo no estoy privilegiando un punto de vista indio con respecto a los textos
y temas considerados. No estoy interesado en poner indios en contra de no-
indios, personas internas contra personas externas, o en mostrar que cualquier
grupo de personas es necesariamente privilegiado o mejor y peor que otro. En
cambio, estos ensayos tratan de mostrar que todos pueden y deberian hablar el
uno al otro, que cada grupo puede informar y ser informado por el otro».
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del continente. Para Silko las historias mas poderosas parten de
los contextos familiares comunitarios, y tienen el poder de man-
tenernos unidos. Una historia es el comienzo de otras historias, y
este encadenamiento parece no tener fin, ni fronteras culturales o
temporales. Silko cree en las palabras sapienciales de los ancianos,
de manera semejante a escritoras como Anastasia Candre y reali-
zadoras audiovisuales como Mileydi Orozco Domic6, cuyas obras
creativas se han nutrido incesantemente con las historias orales y
los géneros verbales okaina-uitoto y embera katio, respectivamen-
te. De acuerdo con Silko, la principal palabra de consejo que los
mayores otorgan mediante el storytelling o contar historias se podria
sintetizar asi: «if you can remember the stories, you will be all
right. Just remember the stories»® (1981: 58). En este punto el
storytelling y la oralitura vuelven a coincidir, si se_tiene.en cuenta
que tanto para Elicura Chihuailaf como para Fredy Chikangana, sus
tedricos indigenas iniciales, la oralitura,también_ es hacer memoria.

Ciertas ideas y précticas reivindicativas de la literatura oral en
el continente, reelaboradas narrativa y conceptualmente en obras
sorprendentes como la del'uruguayo Néstor Ganduglia, hablan de
una insistencia en el rol.de/la memoria a través de lo que llama
historias magicas, a pesar‘de «la carrera cotidiana tras las eternas
urgencias, que es.la forma moderna de olvidar» (2006: 13). En un
tono conversacional e intimista como el de los oralitores, en Historias
mdgicas de Montevideo, Ganduglia interpela directamente al lector al
decirle-escribirle: «piense usted que en la historia de la humanidad,
la escritura ha llegado apenas en altimo instante. LLa memoria oral
de las comunidades humanas, en cambio, tiene decenas de mile-
nios de lenta evolucién» (ibidem, 25).

Ahora bien, aunque las reflexiones y practicas de la literatura oral,
el contar historias y la oralitura se aproximan, también difieren nota-
blemente. De acuerdo con el critico y narrador colombiano Hugo
Nifio —asi como para Yoro Fall y Nina de Friedemann, precursores en
el uso del concepto de oralitura desde contextos africanos y afroco-
lombianos respectivamente— «hablar de literatura oral encierra un
contrasentido» (2008: 81), por la contradiccién que implicaria com-

8 «si puedes recordar las historias, vas a estar bien. Solo recuerda las historias».
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binar las dimensiones de lo oral y lo escrito. En cambio las ideas y los
proyectos de oralitura y etnotexto plantean sintesis y convergencia.
De acuerdo con Nifo, estas caracteristicas se expresan en su defini-
cion de los etnotextos como:

nuevos significantes alternativos para denominar un tipo de
texto cuya filiacion es generalmente oral, cuyos territorios de
origen vy circulaciéon primaria corresponden a la baja cultura
segin el canon, cuyas lenguas de expresion no son las de la
literatura universal. Alude también a un tipo de texto en cuya
realizacién se reconocen intervenciones extraverbales, por lo
que no son productos estrictamente literarios en ese sentido
preceptivo [ibidem, 40].

Como se ha propuesto al sugerir lecturas conjuntas.de textos lite-
rarios y del mapa de la Minga en el eapitulo anterior, las textualida-
des oralitegraficas tampoco son «productos estrietamente literarios»
pues, entre otras caracteristicas; contienen numerosas «interven-
ciones extraverbales». En tal\orden de.ideas, un punto particular
de convergencia entre-la’ nocién de textualidad oralitegrifica y el
concepto de etnotextosesta expresado en la percepcion semejante
de la necesidad de «trascender los limites de la verbalidad, lo que es
una imposibilidad. alfabetizante y escritural, para extenderse hacia
la comunicacidn visual y ritualistica» (Nifio, 2008: 24).

La nocién'de textualidad oralitegrifica se expresa en una dimen-
si6n deweambio tanto en la percepcidn textual como en la nocién
misma de texto. En' £/ etnotexto, las voces del asombro, obra ganadora
del premio Casa/de las Américas de Cuba en 2008, Hugo Nino reco-
noce la marca de una nueva percepcidn a partir del cuestionamiento
de los limites entre historia y ficcién, debate también surgido en el
marco de la reflexién de James Clifford y otros antropdlogos sobre el
rol de la narracién en la escritura etnografica, marcadamente auto-
ritaria y supuestamente objetiva (ibidem, 103-105). Se considera
que Hugo Nifo coincide con el critico cheroqui Christopher Teuton
al plantear «que en las narraciones hay un proceso de elaboracién
conceptual» (ibidem, 104). Tal cambio en la percepcion del texto
literario desafia la idea ongiana de una oralidad primaria sin el poder
de abstraccién conceptual caracteristico de la escritura. De hecho,
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Nifio plantea su concepto de etnotexto en contraposicion al «concep-
to candnico de literatura como un arte verbal ligado necesariamente a
la escritura, a las lenguas europeas y a los pardmetros de la «literatu-
ra universal» de signo claramente eurocentrista» (Nifio, 2008: 113).

Segin Nino, el etnotexto es un «texto de vinculos ancestrales»
(ibidem, 30). En relaci6on con la idea de oralitura planteada por Yoro
Fall y Nina de Friedemann, el investigador colombiano considera
que el tipo de «literatura oral indoamericana», que a su vez deno-
mina etnotexto, es «una textualidad que se produce, se difunde,
se transforma y se autoriza en sociedades ancestrales no absorbidas
aun por la cultura occidental» (ibidem, 10). En tal sentido concibe
al etnotexto como «una alternativa axiolégica» (ibidem, 12). Para
Nino los etnotextos son «textos procedentes de la oralidadmitol6-
gica» (ibidem, 30). En tal orden de ideas, su planteamicnto sobre
el origen del texto en la oralidad coincide parcialmente con el de
los oralitores que evocan y reelaboran.en'sus obras,las palabras de los
mayores y de los ancestros. Con todo,-difiere*en-parte de sus pro-
puestas en tanto la oralitura planteada_por Chihuailaf, Jamioy y
Chikangana es a la vez expresién de experiencias personales y urba-
nas contemporaneas que no necesariamente coinciden con las for-
muladas en las tradiciones mitico-rituales comunitarias.

Si bien las textualidades oralitegraficas son en parte resultado de
proyectos interculturales quese producen, transforman y difunden
mas alld de los ambitos de autorizacidon comunitaria, los autores
de las obras(en didlogo apelan con frecuencia a su rol en y para las
comunidades de origen, lo cual aproxima sus propuestas al concepto
de comunitismo. Por otro lado, la oralitura coincide parcialmente
con la tipologfa del etnotexto propuesta por Nifio en tanto «desbor-
da las ideas de literaturas nacionales» (ibidem, 37), «su autoridad
depende de la comunidad» (ibidem, 36) y se trata de «un producto
altamente intertextualizado y negociado» (ibidem, 37). Nino plan-
tea que el etnotexto busca apartarse de «la idea occidental de lite-
ratura» (ibidem, 36), lo cual también se expresa en la necesidad de
los oralitores por conformar un proyecto propio de la palabra. En
parte, la oralitura también depende de un registro «occidental» al
apelar al lector alfabetizado, escribirse y/o traducirse en castellano y
autorreferenciarse en géneros como la poesia. A diferencia del etno-
texto, el texto de oralitura no es siempre «un texto Gtil y de funcién
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pragmadtica», como puede notarse en los textos mas personales, €
incluso amorosos, de los oralitores. Tampoco es «ante todo, un rela-
to» (idem), pues en las obras poéticas de Jamioy y Chikangana es
recurrente el proverbio sapiencial formulado en frases breves con
pocas imagenes.

LLa oralitura, por su cercania simbélica con la comunicacién oral,
se aproxima a la idea de Nifio sobre la realizacion vy el performance,
«en tanto el etnotexto implica un alto grado de ritualizacién, tanto
en el plano de su adquisicidon-transmisién, como en el de la inter-
pretacién» (idem). Adicionalmente considero que la adquisicion-
transmision de la escritura alfabética, asi como el contacto con otras
tradiciones verbales y escritas, también juega un rol extra-tradicio-
nalista, entre otros factores.

Es un hecho que los roles interculturales de los oralitores no que-
dan restringidos a los textos y, de manera semejante’al etnotexto,
«sus performancias son heterogéneas» (ibidem;.37). Ademads, como
se puede constatar en un gran nimero de videos de internet, son
muy variados los espacios de interaccion de los oralitores con dife-
rentes tipos de audiencias a ‘través de 'sus textos particularmente
contados o leidos en voz alta. En tal.orden de ideas es importante
destacar que Hugo Nifio, en tanto.critico literario, ha reconocido
la copresencia en eiertos etnotextos de diferentes tipos de lo que
llama «géneros qindigenas», por ejemplo anent ‘canto ritual de los
shuar en el Ecuador’ y rafue ‘palabra fuerte de los uitoto en Colombia
y Perd’. Ademids de los géneros, Nifno llama la atencién sobre «una
variedadde estilos“de performancia circunstancial» (ibidem, 80),
la cual sucede «segiin las condiciones de la recepcion y segin las
funciones que un mismo texto pueda tener» (ibidem, 80). A lo cual
agregariamos que estas condiciones de variabilidad también aplican
en contextos fuera de los ambitos comunitarios.

En concepto de Hugo Nifio, el etnotexto se expresa en tanto
«visién del indigena desde su orilla y desde su lengua»; como «vision
del indigena desde la orilla letrada» en procesos de «recoleccion»,
«intertextualizacion y didlogo»; como «vision intercultural, desde las
dos orillas»; y como «vision de un nosotros con asimilacion de
las propiedades narrativas de la oralidad» (ibidem, 38). Aunque la
clasificacién es amplia y rigurosa, aqui también se expresa una de
las limitaciones en la formulacién del etnotexto, pues todos estos
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tipos de visiones —si bien es cierto que aparece la idea de los crea-
dores indigenas— no incluyen reflexiones sobre las propuestas de
los escritores indigenas contemporineos en el pais. Por altimo, otra
diferencia en la presente aproximacion tedrica consiste en que las
nociones de textualidades oralitegraficas y visiones de cabeza, limi-
tadas desde otros dngulos, surgen como continuaciéon de didlogos
criticos personales con autores que se autodenominan oralitores o
escritores de raiz indigena, particularmente en Colombia, aunque
sin limitarse al pafs.

2.3. El grupo continental de los oralitores

Sarris, Silko, Weaver, Womack y Warrior pertenecen a una generacion
de intelectuales nativos estadounidenses que, a partic.de las dltimas
décadas del siglo XX, comenzaron a dar.un giro de profundizaciéon en
las relaciones entre la literatura nativa;oral o escrita, con los asuntos
centrales de sus comunidades y naciones de¢ origen. En tal senti-
do son contemporaneos del grupo de escritores indigenas que en
México, Chile, Colombia y. otras regiones hispanizadas del conti-
nente empezaron a reagruparse y repensarse en articulacion con
sus comunidades y naciones originarias. La oralitura y el pequefo
grupo que comenzéaarticularse en torno a Elicura Chihuailaf desde
la segunda mitad-de los anos noventa también surgieron, en parte,
como resultado de €sa bisqueda de autonomia intelectual mediante
formas de expresion mas acordes con los géneros y las practicas ver-
bales de ciertos pueblos indigenas.

De acuerdo.conda critica literaria mapuche Maribel Mora Curriao
(2013: 45-46),.Ja oralitura es una de las tres lineas escriturales en
que se puede comprender la diversidad de enfoques y obras poéticas
mapuches desde finales de los afios noventa. Las otras dos lineas son
la que va de lo tradicional a lo poético en conexion con el canto (Leo-
nel Lienlaf, Adriana Paredes Pinda, Lorenzo Aillapin) y la poesia de
corte mas «moderno» y urbano (Jaime Huenidn, David Anifir).

Las obras literarias indigenas contemporaneas suelen agruparse
y/o confluir en redes de comunicacion con las que buscan trascen-
der y/o cuestionar los forzados marcos de los Estados en que estdn
incomodamente incluidas las naciones indigenas. En tal sentido las
producciones simbdlicas de los autores indigenas sobrepasan con



Mingas de la palabra... 111

frecuencia los limites convencionales de paises o culturas deter-
minadas. De alli que la linea escritural y el proyecto de oralitura
continuaran realizdndose explicitamente en el suroccidente andi-
no colombiano. De hecho, puede sugerirse que Elicura Chihuailaf
y Fredy Chikangana son el nidcleo central del proyecto de oralitura
desde 1997, y que esta alianza se amplia desde los primeros anos
del siglo xx1 con la presencia de otros oralitores como Hugo Jamioy
Juajibioy, escritor y artista pldstico caméntsd, originario del valle de
Sibundoy en Colombia.

Como se verd en detalle en el capitulo 3, Jamioy publica en 2005
Binjbe oboyejuayéng| Danzantes del viento, un libro de textos poéticos
que posee un subtitulo esclarecedor: «Oralitura indigena caméntsa».
Binjibe oboyejuayéng se constituye, hasta donde se sabe, en-el primer
libro autodenominado como oralitura en ser publicadopor un autor
indigena fuera de Chile. En él su autor se propone impulsar la lite-
ratura indigena contemporanea en Colombia, ademas de iniciar sim-
bélicamente el proyecto Juabna de Américas Ediciones Indigenas.
En su contraportada Jamioy hace, referencia a este proyecto cuando
menciona la posibilidad de fundar la Comunidad de los Cien Amigos
de la Literatura Indigena‘de;tAmérica-mediante publicaciones bilin-
giies que serian entregadas a instituciones de educacion bilingtie en
territorios indigenas; aunque no menciona cuiles.

En tal orden de. ideas, puede afirmarse que inicialmente la orali-
tura se propone.cn Colombia como una propuesta pedagbgico-crea-
tiva que. s€ proyecta’hacia las comunidades indigenas. Con todo,
Jamioyy/Chikangana) coordinan con frecuencia talleres y espacios
de difusion de-la oralitura tanto en sus comunidades de origen como
en las ciudades, con lo cual se amplia el espectro. Chikangana en
particular ha concebido talleres y ponencias con propuestas como
«LLa oralitura en las culturas indigenas en Colombia» y «Oralitura y
resistencia desde las comunidades indigenas del Cauca». También
ha cocreado el proyecto Yachay Wasi ‘Casa del Conocimiento y de
la Palabra en San Agustin’, célebre lugar arqueolégico en el surocci-
dente andino del pais, y ademds ha dirigido talleres de oralitura en
las bibliotecas publicas de Bogota.

Por su parte, Jamioy se vinculé con el proyecto de oralitura al
programa Renata de talleristas literarios del Ministerio de Cultura
e impulsé la primera convocatoria de las becas nacionales de creacion
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en oralitura del Ministerio de Cultura en el ano 2007. Chikangana y
Jamioy han coparticipado con el poeta wayuu Miguel Angel Léopez/
Vito Apiishana en proyectos del Ministerio de Educacion, asi como
en una gira nacional llamada Poesia de Abya Yala, en la que visitaron
instituciones y colegios en 2014 (fig. 31). En efecto, Jamioy, Lopez
y Chikangana se han agrupado, en tanto «herederos del canto cir-
cular», en diferentes proyectos con el auspicio de la real embajada
de Noruega, como su propia antologia (libro con disco compacto):
Voces originarias de Abya Yala
(2014).

Por otro lado, las colabo-
raciones del ntcleo andino
de oralitores (Chihuailaf-
Chikangana-Jamioy) eran un
hecho publico.previo duran-
te la primera década del si-
glo xxi~Con todo, parte de
las reflexiones tedricas de
Figura 31: Afiche promocional de‘la‘gira Poe- los oralitores del surocciden-
sfa de Abya Yala. (Fuente: Archivo personal)./~te colombiano, en particular

las de Chikangana, adqui-
rieron cierta autodivulgacion _académica a partir de 2014 gracias
a la publicaciéon en México, delrarticulo «Oralitura indigena como
un viaje a la memoria». Hasta entonces sus consideraciones sobre
la oralitura se difundian en recitales y conversatorios, asi como en
videos porinternet. Por ejemplo, un video muestra a Jamioy hablan-
do sobre el término ja@juayendn, que quiere decir ‘sembrar la pala-
bra en el corazén’, una precisién en su proyecto de ir acotando la
oralitura desde el pensamiento mayor caméntsi.” En contraste,
Chihuailaf ha sido permanentemente notable por sus publicacio-
nes virtuales y escritas sobre oralitura desde antes y después de
Recado confidencial a los chilenos. En 2008 publico en la revista vir-
tual E/ Periodista el articulo «Mis hermanos oralitores de Colom-
bia», donde comenta su encuentro con Chikangana y Jamioy en la
Feria Internacional del Libro de Bogotd en 2007, y reconoce su tra-
bajo en torno a la oralitura. Narra Chihuailaf que su presentacién

®  Ver el video de YouTube Sembrar la palabra en el corazin.
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kallfo ‘azul’ en la Feria fue precedida por «palabras introductorias,
llenas de afecto» de Chikangana y Jamioy: «mis hermanos poe-
tas». A lo que agrega: «Ellos —ademds— han recogido la propuesta
de la oralitura y han impartido talleres en tal sentido» (2008, s. p.).

A continuacién se propondrin una serie de lecturas que hacen
explicita la presencia de las practicas y metodologias tanto de la ora-
litura como de ciertos géneros verbales en las obras poéticas de los
llamados «hermanos oralitores» de Chihuailaf. Ademads, se sugerirdn
lecturas alternativas de las obras de oralitura mediante la nocion de
textualidades oralitegraficas.

2.4. Dos poegramas e ideas de la oralitura en Chikangana

En 2014, por invitacién de la critica literaria mexicana LLuz Maria
Lepe Lira, quien ya habia trabajado e investigado.en el surocciden-
te colombiano, Fredy Chikangana/Winay Mallki escribié y publi-
¢6 «Oralitura indigena como un.viaje a laimemoria», un texto que
podria considerarse parte de.su“poética-y/o manifiesto literario, y
esta articulado al lado delacritica y reflexion indigena contempo-
rinea en México. En‘efecto, en Palabras de vuelta, oralidad y escritu-
ra, experiencias desdeda literatura indigena, Lepe Lira también convoca
voces escriturales, indigenas mexicanas, como las de los zapotecos
Javier Castellanos’e Irma Pineda, el mazateco Juan Gregorio Regi-
no, asi como-las de los'mayas Feliciano Sinchez Chan e I[saac Esad
Carrillo, entre otros-y otras. En tal sentido, el articulo de Chikan-
gana puede considerarse una actualizacién y profundizacion de las
conversaciones interculturales en las que comenz6 a participar con
otros escritores indigenas a finales de los afios noventa. De hecho,
el oralitor yanakuna inserta en su texto las voces y los procesos de
sus contemporaneos mexicanos, al tiempo que cita particularmente
a tres autores que considera «pioneros de la oralitura» (Chikanga-
na, 2014: 84): Miguel Angel Lopez Herndndez/Vito Apiishana, Jorge
Miguel Cocom Pech y Elicura Chihuailaf.

Como se ha planteado antes, Jamioy, Chikangana y Lopez/Apis-
hana han emprendido colectivamente diversos viajes, publicaciones
y proyectos nacionales e internacionales. En cuanto a Chikangana y
Cocom Pech —escritor maya yucateco cuyas criticas literarias han
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generado gran interés entre los escritores indigenas en Colombia—,
debe considerarse que ambos participaron desde los afios noventa
en las conversaciones de acotaciéon de la oralitura propuestas por
Chihuailaf. Sin embargo, cabe aclarar que Chikangana, entre todas
sus consideraciones sobre la oralitura, solo compara directamente
su punto de vista con el del poeta mapuche. Cita la siguiente afir-
macién de Chihualiaf: «escribo, porque me siento tranquilo con-
migo mismo» (Chikangana, 2014: 94). A la que responde con una
autoconsideracion sobre su propia escritura: «no escribo, alguien
canta en mi» (idem). Esta es una declaracion clave sobre su pro-
pia concepcién sobre la poesia y la oralitura. De acuerdo con su
propio punto de vista, su escritura poética surge —al igual que en el
arte verbal oral- en el dmbito de la transmisién intergeneracional.
LLa voz colectica se expresa a través suyo. En efecto, el poeta no se
precia especificamente de si mismo, y considera que._¢l «verdade-
ro» oralitor no busca reconocimiento. En'su experiencia, los ancianos
sabedores de las comunidades sonles verdaderos-poetas y cantores
(ibidem, 81) —una certeza también compartida por el poeta peda-
gogo Manibinigdiginya— pues los” mayores son quienes conservan
la «fuente primaria», lo.que llama la_«palabra original» con la cual
pueden «nombrar, interrogar, aconsejar» (ibidem, 82). En la obra de
Chikangana es posible notar que los ancianos son la personificacién
mas inmediata de los-ancestrosy a su vez los depositarios directos
de la memoria/ Porejemplo,.en el poema «El durazno en tia Julia»,
el oralitor.yanakuna hace alusién a la memoria ancestral, opuesta a la
misera historia oficial; ¥ més plena de matices en sus versos poéticos:

Y un dia.enmi memoria

de rojos geranios y loros waunanas

la voz de tia Julia se trepo al durazno;

acaricio suavemente al viento y

palmoted mi espalda. Doblo la esquina de

mi remota huella y se quedd dormida en la mitad del tiempo.
Desde mi recuerdo, se agolpan entonces, las pequeiias hormigas
de la tia Julia [2001: s. p.].

En cuanto a lo que denomina fuente primaria o principal de la
creacion, Chikangana afirma «que estd en lo oral de cada colectivo
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indigena» (2014: 75). En su concepto lo oral es lo colectivo. Ade-
mas, la comunicacién oral es algo que se comparte atin mas que «la
memoria», la cual puede perderse y eventualmente ser recuperada.
De alli otra afirmacién clave en su poética y concepcién de la orali-
tura: «la creacion en el arte y la belleza de la palabra es un acto que
solo puede entenderse desde lo colectivo» (ibidem, 79).

Ahora bien, una caracteristica muy particular en las autoconsi-
deraciones poéticas y literarias de Chikangana se manifiesta en su
imagen del escritor y oralitor indigena como artesano de la palabra,
especificamente a modo de orfebre, y en cierto sentido en el rol de
un tallador o escultor. En efecto, el ideal técnico de su oficio estd
expresado en su aspiracién de «lograr pulir palabra para transmitir
esos gestos, imagenes, la musica, la sonoridad de una lengua indi-
gena y la poesia que se encierra en el momento» (ibidem, 78). 'Tal
labor «es lo que se podria llamar como oralitura indigena» (idem).
Esta autodefinicion vocacional no es-para nada-casual, pues en rea-
lidad Chikangana comprende su propio oficioy y-en general el de los
oralitores, como una continuacién de las labores sociales y manuales
en las que se han especializado diversas’generaciones de hombres
y mujeres en las comunidades. Si la'materia prima del orfebre es el
oro, y la piedra y madera la del.escultor, la suya es la palabra.

De hecho, aunque, el barrido y'la asimilacién cultural operados en
parte por la colonizacion son€videntes entre los yanakuna o yanaco-
na del Cauca.£porlo general «catélicos», hablantes castellanizados y
considerados'como campesinos antes de los afos noventa—, Chikan-
gana y su'familia no-solo han participado en la apropiacién colectiva
de la lengua quechua,' sino en la reconstrucciéon de una memoria
que los liga conlos antiguos incas del Per, asi como con los escul-
tores y orfebres prehispanicos de San Agustin, el lugar arqueolégico
mais célebre en Colombia. En las inmediaciones de San Agustin los
yanaconas-yanakunas poseen en la actualidad algunas tierras colec-
tivas. El esfuerzo yanacona de apropiacion de esa memoria esculpida

10" La publicacién de sus obras en quechua también es un ejemplo del esfuerzo

de Chikangana por la recuperacién de su lengua. Entre estas publicaciones
se destacan Kentipay lattantutamantal El colibri de la noche desnuda y Samay pisccok
pponccopi mushcoypal Espiritu de pdjaro en pozos del ensueiio. Como se vera en este
capitulo, es en la dltima obra poética donde hasta el momento se realiza con
mayor plenitud y elaboracién su proyecto de oralitura.
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en las piedras se hizo ptublicamente evidente al oponerse en 2013
al traslado de algunos monolitos a Bogotd, solicitados por el Museo
Nacional de Colombia para formar parte de una exposicion.

Por otra parte, es justamente en San Agustin (Huila) y en sus
alrededores donde el oralitor caucano participa de manera activa en
el Yachay Wassi ‘casa del conocimiento y de la palabra’, al tiempo
que desarrolla algunos de sus talleres de oralitura. La Yachay Wassi
es uno de los espacios de educacidén intercultural donde el oralitor
colabora promoviendo los valores colectivos y practicos del ejercicio
de la palabra (en quechua y en castellano), asi como de las meto-
dologias de indagacién y recreacién en la memoria que son carac-
teristicas de sus propuestas pedagégicas y estéticas de la oralitura.
Chikangana considera fundamental «leer lo escrito a la comunidad»
(2014: 94) para inspirar, ser corregido y buscar complementacion en
esa llamada fuente primigenia. Su propia concepcién.de la poesia y
el acto poético a manera de creacion dindmica participativa es legible
oralitegriaficamente en «Takina» o «Poema», publicado en Samay pis-
ccok pponccopi mushcoypalEspiritu de pdjaro en pozos del ensueiio (fig. 32).

Tokisa L
kaytashuk Wit paypi w hiko enl viento
siranashuk inti uragpay una 3guia hapelsul
makishuk ucjugan una mano tucwrpo
hearmishek -~ siashik LU
takimahuk un pocma

Figura 32: Textilograma. (Fuente: Chikangana, 2010: 60-61).

La realizacion oralitegrafica posee en este tipo de campo textual
al menos tres dimensiones. Primero, al nombrar el poema como un
canto ‘faki’, para evocar su fuente oral-colectiva e invitar a que el
texto sea declamado antes que leido en silencio. Segundo, en la
escalera de palabras que desciende-asciende a la izquierda de cada
version, al convocar literariamente tanto al tejido (kaytashuk ‘un
hilo’, siranashuk ‘una aguja’) como a la tejedora (makishuk ‘una
mano’, una mujer ‘huarmishuk’). Tercero, al posibilitar una abs-
traccién grifica, pues si se unen las dos versiones en quechua y en
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castellano se configura un textilograma en la forma de un rombo
escalonado o cruz cuadrada (chakana) (fig. 33).

ynysesis
uebnion
sediean nu
idsed enew

un hilo
una aguja
una mano
una mujer

ynyseuryen

un pocma

ynystueaeny
ynysiyew
ynyseuess
ynyseisey

en ¢l viento
bajo el sol
tu cuerpo
una rosa

Figura 33: Interpretacion grifica del ideograma de «Takina» o «Poema». (Fuente:

Chikangana, 2010: 60-61).

La chakana es un simbolo cosmolégico panandino y panquechua
que el oralitor yanakuna evoca €n,su poética ~como se ha visto en el

capitulo 1 al abordar su texto «Yuyay
yakuk» en correlacion con'la wipha-
/o (bandera arcoiris) /del mapa
de la Minga. La figura romboidal
escalonada conecida’ come §/inje
o sol (fig. 7), entre los caménts4,
también. form6é parte- de mualti-
ples codigos textiles) preincaicos
e incaicos. De hecho, los zocapus
(ideogramas ‘cuadrangulares de la
textilerfa inca) fueron graficados
en los dibujos de Guaman Poma de
Ayala, otro escritor de origen que-
chua, en su Nueva Cordnica y buen
gobierno de principios del siglo xvi,
como es notable en la representa-
cion de Inca Wiracocha con vestido
de rocapus (fig. 34).

«Poema» o «Takina» de Fredy
Chikangana/Winay Mallki parece

Figura 34: Inca Wiracocha de Guaman
Poma de Ayala. (Fuente: Biblioteca
Real de Copenhague, s. p.).
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ser resultado de una sintesis de niveles y vertientes «c6smicas»: la
escalera verbal izquierda concita la textualidad del tejido femenino
(hilo, aguja, mano, mujer), mientras que la derecha expresa tanto el
espacio celeste (waira ‘viento’, inti ‘sol’) como fisiolégico (ucjugan ‘tu
cuerpo’) y vegetal (sisashuk ‘una rosa’). Todas estas dimensiones se
encuentran entrelazadas en la nocién pluriversal de la pacha mama,
cuya nominacién también posee un cardcter teldrico-femenino en el
quechua. En suma «Poema» o «Takina» surge de las posibles lectu-
ras y combinaciones de las palabras-imagenes en que coparticipan el
lector-cantor, el oralitor mediador y las multiplicidades ludicas del
lenguaje grafico-literario ligado a la tradicion verbal y textil. Este tipo
de complementariedad oral, literaria y grafica entre las versiones en
quechua y en castellano ofrece una imagen mucho mas compleja que
la del mero énfasis oral que se suele atribuir a la oralitura, !

La sensibilidad teldrica de los oralitores también_puede com-
prenderse en su concepcion del oralitor.como/un'sembrador de la
palabra. De manera semejante al .concepto de jajuayendn ‘sembrar
la palabra en el corazén’ en Jamioy, Chikangana cree que existe una
palabra verdadera: «aquella‘que sale del\corazon, que se riega y se
siembra, que brota para ayudar a construir o para nombrar la armonia
que nos ensena el espirivt de la. madrenaturaleza» (2014: 86).

Para Chikangana .el texto del oralitor es cosechado como resul-
tado del viaje a lasmemoria. Enjlos anos ochenta y primeros de los
noventa —antes‘detla participacion del autor yanakuna en el proyecto
de oralitura,su recuperacién del quechua en el Pert y los proyectos
comunitarios €n el Huila— su voz poética castellanizada y enajenada
no era una expresion particularmente armoniosa o lidica. No obstan-
te, su voluntad creadora de cierta poética visual ya se anticipaba para
entonces, como es notorio en el poema «Del vacio» o «Chhusak», el
cual fue en un inicio escrito y graficado en castellano en 1990 y repu-
blicado en quechua (runa simi) en 2010. «Del vacio» fue concebido y
representado graficamente en lo que se denomina un poegrama.

En contraste con las formas de escritura china —basada en logo-
gramas—, y la hebrea y la drabe —en cuya caligrafia las formas visua-

1 El énfasis oral de la propuesta de Chikangana también implica agudas observa-

ciones de las gestualidades propias y visuales de la comunicacién, como se vera
mds adelante en el poema «Shimi machupay» o «Palabra de abuelo».
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les poseen contenido semantico—, la actual escritura alfabética de
raiz grecofenicia se caracteriza por un fonetismo abstracto cuyas
letras no suelen poseer por si mismas —sin la intervencién creati-
va— dimensiones de significado. Como aclara el historiador de la
escritura George Jean: «todo sucede por tanto como si las escritu-
ras occidentales, seguras de si mismas, y en especial las latinas, se
atuvieran al principio de no arriesgar los beneficios que comporta
la abstraccién» (1998: 162). Sin embargo, hay excepciones como el
caligrama, un tipo de poesia visual difundida en los movimientos
de vanguardia literaria de principios del siglo Xx por poetas como
el francés Guillaume Apollinaire y el chileno Vicente Huidobro.

El poegrama, a diferencia del caligrama, no surge inspirado en
la experimentacion caligrafica, ni siquiera en las posibilidades
tipograficas que ofrece la poesia concreta. Su mévil/me es nece-
sariamente el deseo de experimentacién formal,«ni.la lddica crea-
cionista, sino la necesidad de encoentrar y transmitir de manera
integral las poéticas de lenguajes‘propios originados en visualida-
des colectivas. Ademds, el poegrama no podria ser pensado como
una estética propia de los autores indigenas, aunque cobra espe-
cial significado en algunas)de sustecientes obras. En efecto, la
bisqueda permanente/dercomunicaciones literarias propias les ha
llevado a apropiarse.del castellano y de sus lenguas de origen, asi
como a buscar alternativas.€xpresivas en las formas de comuni-
cacion grifica de”sus colectividades. La necesidad de hablar de
poegramas es justamente la de volver a una definicién mds bésica,
asociadacon ciertas creaciones poéticas actuales, pues escritores
como Chikangana, Jamioy y Candre no poseen en estricto sen-
tido una tradicion «caligrifica» que los preceda. En cambio, son
herederos de lenguajes visuales como el expresado en la cerdmica
pintada y moldeada, la orfebreria, los textiles, la cesteria y las mul-
tiples formas de pinturas tanto rupestres como corporales. En tal
sentido, a partir de la nocién bésica de poegrama pueden derivarse
nociones mas complejas, como textilograma, para referirse a las
propuestas poéticas inspiradas en la textileria —como en el caso de
«Poema» o «Takina» de Chikangana—, asi como futuras y posibles
nociones de poesia visual inspiradas o en colaboracién con otras
propuestas poéticas visuales basadas y/o relacionadas con sistemas
de comunicacidn gréfica, audiovisual, multimedial, etcétera.
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«Del vacio» o «Chhusak» es un poegrama (fig. 35) relaciona-
do simbdlica y estructuralmente con la desarticulacién personal y
comunitaria.'” En el texto, Chikangana grafica la experiencia del vacio
que implica escribir en una lengua impuesta, la enajenacién del cuer-
po que se sabe colonizado, y en cierta forma presenta la radiografia
de una cultura desintegrada, «manchada», desgarrada, o webufiada, es
decir, que surge de lo que se ha descompuesto, segiin Adriana Paredes
Pinda."” LL.a memoria comunitaria no se percibe como una memoria
pristina o arménica, sino como ese reguero de piedras, letras o man-
chas gréficas. En tal sentido, la afirmacién «ya nada serd como antes»,
habla en primera medida de una pérdida. El espacio visual en blanco
del poema expresa ese vacio desconfigurado y desconfigurante donde
la voz poética se aferra a la duda: «(quizd)».

La desarticulacién, la nostalgia y la soledad asociada, en parte,
a la migraciéon urbana en numerosos textos de Chikangana juegan
también un papel simbdlico en este pocma, donde el territorio apa-
rece en la imagen de los «volcanes dormidos» del-Cauca. La rabia, el
dolor, el «desolado vaivén», el vaciosobre los cuerpos y el «reguero
de huesos» son imdgenes propias de la angustiosa conciencia sobre
un tipo de choque desarticulador qué se analizard en el capitulo 5 a
proposito de la obra de Yenny Muruy.Andoque/ Yiche.

Lla dureza de lourtbano y la seledad individual generan en el
indigena migrante un proceso_de «retrospeccién sobre su propio
entorno y lo querepresenta» (Chikangana, 2014: 81). La palabra es
asumida como,«vehiculoyde escape y refugio para cantar» (idem).
El oraliter‘caucano_contrasta el vacio producido por la distancia de
la comunidad con(la’llenura cultural «que se tiene por herencia»
(idem). En su.experiencia, el «repensarnos» que asumen los escri-
tores indigenas ocurre desde cualquier lengua en que se expresen
entre la plenitud y el vacio (ibidem, 75). De hecho, en su tesis de

2 Tanto la propuesta gréfica, como el sentimiento desolado en «Del vacio» o

«Chhusak» comunican el tipo de desarticulacién simbélica que se abordard en las
lecturas de las visiones de cabeza en los capitulos de la segunda parte de esta obra.
Esta idea de una cultura wetufiada fue parte de una conversacion personal con
Adriana Paredes Pinda: machi (médica tradicional), critica literaria y poeta
mapuche williche. Paredes Pinda es master en Literatura Hispanoamericana
Contempordnea y doctora en Ciencias Humanas de la Universidad Austral de
Chile. Ha publicado dos poemarios: Ui y Parias Zugun.
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Ya nada sera como antes
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sobre nuestros cuerpos
como un desolado vaivén
como olas adoloridas, rabiosas,
como volcanes dormidos
(quiza)
como picdras 0 como manchas
¢n un interminable
rre g u ¢ .r.0o.d € h ue s o s

Figura 35: Imagen «del poema «Chhusak» o «Del vacio». (Fuente: Chikangana,
2010: 65).

graduacién como antropélogo, lo que llama el «yo yanacona» con-
tiene dos dimensiones que se contradicen y complementan: «el
mundo negado y el mundo impuesto. Dos mundos que han dejado
huellas en la'memoria y cuyo espacio debemos examinar con cuida-
do para poder revitalizar lo que es muy propio, asi como retomar y
condicionar lo que pueda ser Gtil de otras culturas para la formacién
de futuras generaciones criticas de su propio mundo y de otros mun-
dos» [1997: 57].

En sus formulaciones como oralitor, lo culturalmente negado con-
trasta con lo pleno, o lleno, mientras que lo impuesto es expresion
de un vacio chocante, de donde sin embargo surge la energia para
crear. Su imagen del oralitor, la suya misma, es la de aquel que canta
desde la «nostalgia individual», aquel para quien la crisis de la sole-
dad urbana no solo genera olas de dolor, sino el ejercicio de despertar
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y recordar con mayor fuerza lo vivido: «la tierra, la casa, el fogén, la
comida, la familia, la naturaleza» (Chikangana, 2014: 81). La escritura
de la oralitura es resultado de la tranquilidad consigo mismo, como
plantea Chihuailaf, y también del viaje de ida y vuelta a la memoria
de origen desde la vivencia del mundo contemporineo segin Chikan-
gana. De acuerdo con esta vision, la crisis producida por la experiencia
migrante urbana es un factor definitivo para crear la oralitura. Con
todo, esta idea difiere notablemente de la del sujeto poético quechua
migrante que, en el contexto peruano, el critico literario Julio Noriega
define de la siguiente manera: «En la poesia quechua escrita actual
el sujeto poético no es un indigena ni pretende serlo. Es un mestizo
ambiguo, contradictorio: un indio aculturado o un blanco quechuiza-
do. Se presenta siempre enajenado cultural y fisicamente deluniver-
so andino. Por sus conocimientos adquiridos a través de'la educacion
occidental se aparta del andino; por ser quechua-hablante, mestizo y
provinciano queda fuera del occidental» (2011: 131).

Basada en la interpretacién de una serie de‘obras poéticas, la idea
que surge es la de una identidad andina enajenada y contradictoria
por el hecho de no estar necesariamente ligada con la tradicién y con
el territorio. Las obras intetpretadas €n.tal contexto parecen sugerir
que el indigena que saledel «mundoandino» pierde autenticidad y se
convierte necesariamente en un mestizo «contradictorio». Presupo-
nen la «aculturacién»-del indigena migrante, lo cual es cuestionable
justamente desdela teorfa.de la oralitura. La investigadora Betty
Osorio, a_propésito delaebra de Manuel Quintin LLame, otro escri-
tor andino; no habla‘de aculturacién, sino del fenémeno de la doble
conciencia, teorizado por el socidlogo afroamericano Du Bois, la
cual se expresa en el caso de Quintin LLame en «conflictive posi-
tions of an individual who tries to give meaning to his own private
and public experience in a racist and discriminatory enviroment»'*
(2008: 94). Es mds, Osorio concluye que en sus textos Lame «res-
ponds to a plurality of spaces: lettered, Christian, and judicial, but
it is fundamentally the work of a Nasa intelectual»'® (ibidem, 95).

4 «posiciones conflictivas de un individuo que trata de darle significado a su pro-
pia experiencia publica y privada en un entorno racista y discriminatorio».

15 «responde a una pluralidad de espacios: letrado, cristiano y judicial, pero es
fundamentalmente el trabajo de un intelectual nasa».
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Esta posicion contrasta con la analizada en el contexto de la poesia
quechua en el Perq, pues desde otro 4mbito andino aclara que par-
ticipar en una pluralidad de espacios no convierte al sujeto poético
migrante en un ser aculturado.

En un sentido muy diferente, al tiempo que reconoce la experien-
cia de migraci6én urbana, Chikangana propone que el oralitor indige-
na es «aquel que ha encontrado la palabra de su gente» (2014: 80).
Como se ha visto, tal encuentro no es gratuito ni de una vez por
todas; se produce en tanto resultado de una ida y venida constante
desde y hacia la memoria, entendida en parte como el canasto o el
recipiente-cuerpo donde se guardan simbélicamente los saberes y
las experiencias colectivas; un motivo clave en las tradiciones ama-
z6nicas expresadas por sabedores e incluso cantoras-poctas=pintoras
como Anastasia Candre. En cierta forma, la oralitura’ €s-concebida
como fuerza centripeta y centrifuga.en tanto se crea’desde la ins-
piracion de las fuentes intraculturales; asi comonde los recorridos
interculturales (ibidem, 80). El oralitor como.viajero o ¢4'aski, men-
sajero entre mundos desde el tiempo idealizado de los incas, es una
figura, un papel presente.en los poemas’de Chikangana, lo cual se
confirma implicitamente enjsu idea’del oralitor viajero en la memo-
ria. Ademads, la oralitura rtambién se crea para generar conexiones
y aportar a la solidaridad entre los pueblos indigenas en el marco
de lo que llama-una“América nuestra o «mestiza» (ibidem, 92); es
decir, el espacio.de los encuentros y los desencuentros al interior de
una sociedad\dominante, cuyas dinimicas homogeneizadoras resis-
ten estratégicamentelos pueblos indigenas, v por lo cual necesitan
formar con frecuéncia redes de cooperacién. En suma, de acuerdo
con Chikangana, los oralitores tienen una doble misién: fortalecer
su cultura y ser puentes con la sociedad (mayoritaria).

El caricter intercultural del proyecto iniciado por Chihuailaf
comunica una voluntad abiertamente pedagdgica y sugestivamente
politica. A través de la lengua nativa recuperada y el pensamiento
rearticulado en la oralitura, se busca ocupar un lugar digno en la
sociedad multicultural prometida —por ejemplo en la constitucién
colombiana de 1991—; al tiempo que participar en la integracién lati-
noamericana, segin Chikangana (ibidem, 93). Con todo, no niega
proyectos marcadamente indigenas —aunque diversos en sus enfo-
ques— como Abya Yala, el cual nombra tanto el Gltimo libro como la
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gira nacional de Chikangana, Jamioy y Apiishana en el afo 2014. El
énfasis parece estar puesto en la voluntad pedagdgica del oralitor
yanakuna por participar en la reelaboracion de un tipo de palabra de
consejo para sus hijos y para las nuevas generaciones indigenas, en
las cuales se anhela «crear una conciencia de identidad en la socie-
dad mestiza» (Chikangana, 2014: 96).

El oralitor aspira a posicionar la identidad diferenciada de un
sujeto indigena al interior de una sociedad mestiza, cuyo caric-
ter dominante debe ser resistido mediante la recuperacién cul-
tural identitaria a través de practicas concretas como el ejercicio
de la oralitura, el tejido, el trabajo colectivo, la recuperacion de
la comunicacidn a través de la lengua nativa y otras metodologias
audiovisuales. Mds alld de los diferentes posicionamientos, politi-
cos, las funciones sociales de la oralitura no deberian sorprender,
maés adn cuando gran parte de lo que desde afuera.se denomina
literatura, o incluso mitologia, opera al.interior de las comunidades
en dmbitos sapienciales y practicos'como ritualesy labores familia-
res en las cuales se comparte contextualmente la llamada palabra
de consejo. En tal sentido, la'nocion de-textualidades oralitegra-
ficas aporta en contextos socioculturales desde donde se procura
integrar dimensiones que parecieran‘diferentes desde una mirada
occidentalizante, cuando en realidad «se hace poesia en la cotidia-
nidad, en el trabajo en la tierraj en la elaboracién de un tejido, en
un canto de page a la naturaleza, en los consejos que se dan a un
hijo» (ibidem,,82).

La oralitura también es vista por Chikangana a modo de «mirada
desde otro dngulo @ la comunidad de origen» (ibidem, 80), pues en
su concepto facilita examinar la cultura y las expresiones orales, lo
ancestral y lo prestado, las potencialidades y debilidades de las len-
guas, los cantos que siguen en la voz de los ancianos. Y se pregunta:
«cudles de esos cantos o cudles de las expresiones culturales pode-
mos elevar al grado digno que les corresponde» (ibidem, 80). Con
respecto a esta Gltima funcién de dignificar los cantos y las expresio-
nes, la oralitura del poeta quechua yanakuna reactualiza el proyecto
indoamericano que el escritor quechua peruano José Maria Argue-
das resaltaba ya desde la década de los treinta al proponer la dignifi-
caci6n cultural de las expresiones artisticas indigenas y mestizas en
su Canto kechwa, con un ensayo sobre la capacidad de creacion artistica del
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pueblo indio y mestizo. Arguedas crefa que era necesario: «demostrar
que el indio sabe expresar sus sentimientos en lenguaje poético;
demostrar su capacidad de creacién artistica y hacer ver que lo que
el pueblo crea para su propia expresion, es arte esencial» (1989: 21).

Winay Mallki/Chikangana propone que en el ejercicio de contac-
to con la palabra comunitaria la mera transcripcién es un irrespeto
y una falta de ética tanto para la «cultura indigena» como «para el
interlocutor» (2014: 80). En su concepto esta falta se superaria con
la creacion de la oralitura, especificamente de un tipo de texto que
respeta y sigue «la palabra de los ancianos» (idem), al tiempo que es
una elaboracién textual que de antemano se reconoce que llegard «a
otros interlocutores incluyendo los indigenas» (idem). De acuerdo
con estos planteamientos, la oralitura seria una forma éticatanto de
aproximarse a las comunidades como a la reelaboracién’de sus artes
verbales, cuyos principales transmisores serian los«ancianos.

En un sentido general podria decirse.que con estas afirmaciones
Chikangana juzga de antiética la eScritura etnografica y etnolingtis-
tica, v pone en un lugar privilegiado el trabajo de los oralitores, a
quienes en este punto podria. considerarse, segin su propuesta,
como aquellos que se han encontrade con su gente y son capaces
de seguir y transmitir,incluso en’formato alfabético, las palabras de
las comunidades y-los mayores. Desafortunadamente, no se men-
cionan las posibles-implicaciones éticas cuando indigenas o «no
indigenas» se‘acercan a comunidades y artes verbales diferentes. Es
decir, queda abierta la pregunta sobre quiénes pueden y quiénes no
puedeniser considerados oralitores.

En tal orden deideas, la oralitura se concibe en la interaccion
entre la experiencia verbal de rememoracion colectiva, la creacién
individual estimulada por el desplazamiento simbdlico hacia el
supuesto afuera de la soledad urbana y el ejercicio de una constante
interculturalidad que procura crear puentes y aportar en la construc-
ciéon de una «sociedad multicultural» (ibidem, 91). Es asi que en
concepto de Chikangana un «verdadero oralitor indigena» es quien
«canta desde su gente», «para animar la voz colectiva» (ibidem, 80)
y asi «tocar el corazén de las nuevas generaciones» (ibidem, 91).
Este proceso desde la experiencia critica urbana hasta la (re)crea-
cién comunitaria se plasma en lo visual mediante las textualidades
oralitegrificas que conforman los dos poemas analizados en esta
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seccion. El trayecto simbdlico que se percibe desde la asimetria en
crisis en «Del vacio» o «Chhusak» hacia la simetria telarica-feme-
nina de «Poema» o «Takina» traza el campo de una textualidad que
complementa oral, literaria y grificamente el concepto y practica de
la oralitura.

2.5. Oralitura, taki y haylli en Winay Mallki/Chikangana

Samay pisccok pponccopi mushcoypal Espiritu de pdjaro en pozos del ensueiio
(2010) es una obra de oralitura poética firmada por Winay Mallki,
el nombre con que Fredy Chikangana se renombra al fortalecer su
proyecto escritural en quechua durante la primera década del pre-
sente siglo. En Samay pisccok su autoria aparece entre paréntesis. En
realidad, desde la primera apreciacion del libro el lector tiene que
vérselas tanto con la dualidad complementaria andina;.expresada en
un inicio en el bilingiiismo, como con-la heterogeneidad identitaria,
en el caso de los nombres en la portada. Antonio’ Cornejo Polar se
preguntaba en los afios noventa/«por qué.nos resulta tan dificil asu-
mir la hibridez, el «abirragamiento», la heterogeneidad del sujeto
tal como se configura ennuestro espacio» (1994: 21). El critico lite-
rario peruano afirmé que‘seintroyecta la imagen del «sujeto moder-
no, en el fondo del yorromantico [:.] al descubrir que carecemos de
una identidad clara.y-distintax (idem).

Winay Mallkijen tanto'nombre y proyecto, representa en con-
creto la busqueda de «una identidad clara y distinta»: la yanakuna
mitmak englobada en'la quechua. A la vez, tanto la basqueda como
la creacién afirmativa’de una identidad indigena, incluyendo el pro-
yecto de oralitura son expresiones de cierta heterogeneidad, lo cual
no implica aceptar la idea de la hibridez. Como el autor caucano
lo reconoce en su propia experiencia, el oralitor indigena surge en
parte desde la crisis, el choque y la soledad que le genera su condi-
ciéon temporal migrante en la ciudad. En su obra la heterogeneidad
alcanza niveles de complejidad atin mads hondos al fluctuar entre
recreaciones y evocaciones de lo inca, lo rural, lo urbano, lo quechua
contemporineo, lo yanacona campesino del macizo colombiano.

Wifiay Mallki es un nombre traducido por su autor como raiz
que permanece en el tiempo. En quechua ma/lfi se refiere tanto a
arbol como a raiz y podria simbolizar los fundamentos identitarios
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de la persona. Pponccopi mushcoypa ‘los pozos del ensuefio’ es una
expresion poética sobre las raices originarias donde el autor-péjaro-
cantor simbélicamente se sumerge, descansa, reconecta y revitaliza.
Al tiempo, samay es el aliento de vida, el espiritu, también es una
palabra que se usa para referirse al descanso y la respiracion. Por otro
lado, el rol de puente y mensajero entre mundos también se expresa
mediante la figura mediadora del pisccok o pajaro, ser que connota
la poesia en numerosas culturas del mundo, asi como el 72#i ‘canto’
en la poética del autor. La inmersién del pajaro-oralitor en los pozos
del ensuefio, raices colectivas de donde «surgen» en su propuesta
los textos, ocurre en un tiempo duradero y renovador que se expresa
con la palabra wisiay.

En efecto, el mas reciente proyecto poético de Chikangana estd
orientado hacia una dimensién trascendente que buscarintegrar la
concepcion del tiempo (w#iay o permanencia en el tiempo) vy el espa-
cio (mallfi o raiz, arbol). En el libro Eseritura quéchuaen el Peri, de Julio
Noriega, se sefiala de forma interesante que elpoeta quechua Andrés
Alencastre (Kilku Warak'a) introdujo la palabra ma/lfi como «simbolo
especial del inca» (2011: 124). Ademas, Noriega también encuentra
que mallki se refiere al «mediador entre este mundo y el de arriba, el
de los dioses, o el de abajo, el.de los antepasados» (idem); rol que
coincide con el expresado en el proyecto de oralitura de Winay Mallki.

Samay pisccok eswun’ librobilingiie quechua/castellano, en el cual se
rednen textos nuevos y anteriores del autor. En sus paginas se mate-
rializa significativamente- su proyecto de oralitura como resistencia
politicay poesia breve,voces de los mayores, intimidad, bilingiiismo,
hojas de cocasfogon, gestos, formas visuales inspiradas en el chumbe
y la chakana, asi eomo la expresion de diversos géneros verbales que-
chuas como el z2£: ‘canto’ y el 4ay/li (himno de tono agricola, religioso).

Asimismo es un texto plenamente inmerso en el proyecto de
oralitura, tal como lo confirma Elicura Chihuailaf, a quien el ora-
litor yanakuna encargd personalmente el prélogo. Su expresion de
respaldo es notable al afirmar que «Fredy es sin duda un oralitor»
pues «escribe a orillas de la oralidad de su gente» (2010: 14). Para
el poeta mapuche, quien ejerce cierta voz de autorizacién colectiva
del proyecto, el oralitor yanakuna: «desde y en el conocimiento de
sus antepasados y de sus mayores sostiene su voz personal» (idem).
Incluso podria sugerirse que en la voz del prélogo, Chihuailaf se
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posiciona desde el nosotros de autorizacion colectiva de los antepa-
sados y los mayores: «somos presente porque somos pasado y solo por
ello somos futuro; no es posible escindir el tiempo, que es un circu-
lo», «nos estan diciendo» (idem). Las imdgenes autorreferenciales de
la permanencia en el tiempo (wiiay), las raices (mallkikuna) vy las for-
mas visuales de la boca y la palabra (szimz) son algunas de las sutiles
evidencias que permiten al prologuista mapuche confirmar la practica
de la oralitura en Samay pisccok: «No es posible el olvido. Por eso en
su oralitura estd la conversacion de las abuelas y los abuelos» (idem).

En este libro, «Shimi machupay» o «Palabra de abuelo» es uno
de los textos mas representativos de la estética de la oralitura, al
trascender la mera transcripcion del arte verbal oral mediante la ree-
laboracién y evocacién poética de «la conversaciéon», tantocon los
mayores como con la naturaleza:

Palabra de abuelo:

«No sigas a ese pdjaro gris

que es espiritu y leva al despeiiadero»,

—es pdjaro de muerte.

Palabra de abuela: «No juegiies.con fuego

que hace orinar en cama»,

—es frio dentro de cuerpo.

Palabra detaita: «Haz caso al abuelo»

—hay que pagar pa'cazar.

Palabra de mamita: «Haz caso a la abuela»,
—hay que pagar para jugar con el fuego.

Palabra de pajaro gris: «Abuelo de mal agiiero»,
—es. hombre desconfiado.

Palabra de fuego: «Abuela de mal presagio»,

—es mujer maliciosa.

Palabra de mi corazon: «Bienvenido el misterio»,
—alienta este canto [ Chikangana, 2010: 51].

«Shimi machupay» también podria traducirse como la palabra
mayor o la palabra antigua. S/4mi o simi es la lengua, la palabra en
sentido amplio. Gréfica y gestualmente skimi evoca la hoja nutricio-
nal de coca, planta medicinal que suele acompanar la prictica de la
conversacion sapiencial en la Amazonia y en los Andes, la cual ocupa
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un lugar especial en los proyectos literarios y politicos de Fredy
Chikangana/Winay Mallki.

En «Shimi machupay» o «Palabra de abuelo», las voces y palabras
de los mayores, del pajaro, del fuego y del propio corazdn (songo) del
oralitor-cantor estdn elaboradas con cardcter proverbial evocando las
formulas verbales tipicas de las literaturas orales. L.a comunicacién
oral del texto es escueta, formularia y en tal sentido «misteriosa»
e inquietante si se toma en serio la frase «Palabra de mi corazén:
“Bienvenido el misterio”». Las palabras (shimikuna) parecen operar
cual lecturas de las sefias trazadas por los gestos de los abuelos que
no ven los lectores, asi como solo pueden imaginarse los movimien-
tos sugeridos del misterioso pdjaro («No sigas a ese péjaro gris /
que es espiritu y lleva al despenadero»). EI movimiento-del fuego
también sugiere imagenes («Abuela de mal presagio» /*—es mujer
maliciosa). La recurrencia del fuego (#ina) es un modo/proverbial de
advertencia («No juegues con fuego/que hacé-orinar en cama»). El
oralitor consigue remitirnos al fogén; uno de‘les-simbolos igualmen-
te centrales en la oralitura poética'del Recado de Chihuailaf.

En el poema canto (zaki) «Nokanchi tutakuna hakpachary» o
«Nosotros, la noche y el cielo infinito», el fogbn o rullpa es el espacio
conversacional tradicional-donde’transcurre la infancia del oralitor:

Tiyarina muyn.tullpak

huatay happipacuy ninapay cjatata payta chintamanta
chaykama kcosiiipay chegquechiy ricrapaypa

shukpi riy hamuyri pillpintuyanamanta jahuapi achicuna
hucmecchamanta

Sentado alrededor de la rullpa,

mis afos atrapaban el fuego y el crepitar de chamizos
mientras el humo desparramaba sus brazos

en unir y venir de polillas negras sobre la luz de un mechero
[Chikangana, 2010: 40-41].

La presencia de la tia Jacinta cantando en proximidad al fogbn
durante la infancia de Chihuailaf en el Recado, es semejante aqui,
durante la nifiez de Chikangana, a la presencia y la voz del padre o
taita, pues en otro fragmento del mismo poema dice: «“Yachachiy”
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fiy taitay “ima fluqa caruta-riy causay”» o «“Aprendan”, decia mi
taita, “que yo no les voy a durar toda la vida”» (ibidem, 41).

Al final del poema, escrito a modo de memoria, el oralitor dice
estar cantando:

Inallatak nokataki cunan sisaypak ccorayrinancaypi mana tucuscca
ima causana nuqgawan runakund,

churikuna tutamanta

runakuna musccoyk misteriopay asirinacunari

pachapi anak pacarimanta [Chikangana, 2010: 42].

Y asi canto hoy para seguir floreciendo y desyerbando
en este camino inconcluso

que habitamos los humanos,

los hijos de la noche

los hombres del ensuefio, el misterio y la sontisa

en tiempos de duro amanecer [ibidem, 43]«

Su canto, su ki, es presentado come.un abrirse camino en
el monte, en la noche, en‘eltiempo, en el misterio y la sonrisa.
Mediante el canto el oralitor busca réemontarse a los lugares de la
memoria, a la raiz (mallki),a los pezos del ensueio (pponccopi mushco-
ypa) expresados como misterips,del tiempo-espacio (pacha). La orali-
tura de Chikangana)(2014) procura plasmar verbalmente el viaje de
regreso a la memoria que él'mismo propone como caracteristico del
oralitor. lza oralitura implica en tal sentido un recuento del pasado,
y especificamente-de la ninez:

el viento azotaba las puertas de mi corazon

v venian visitantes a poblar la casa:

los wuandos, recostados en verdes lecheros

esperando mi salida por agua;

los pajaros correteados durante el dia

transformados en hombres blancos y enormes

pidiendo cuentas, riendo lo que habia reido;

los ahogados, los despeniados, los que se llevaba la luvia vy la tierra
los muertos errantes que olvidaban el mambi en los soberados

los indios que se morian de tanto vivir y regresaban a mirar sus chagras
[ibidem, 43].
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La imagen de los pdjaros, asi como la de los espiritus y las fuerzas
de la naturaleza animan con especial nitidez el mundo renarrado
del viajero en los pozos del ensuefio, al traspasar «las puertas del
coraz6n». En tal sentido, podria decirse que la oralitura es simbdli-
camente semejante a una cdpsula del tiempo; también que es una
especie de lupa para mirar en pequeno, e hilar en fino, las urdimbres
y tramas de la memoria «en tiempos de duro amanecer» (idem).

La alusion a los tiempos en que soplan los huracanes, resurge "Te-
nochtitlan y ondea la bandera azul mapuche en el Recado de Chihuai-
laf corresponden en Samay pisccok a los «tiempos de duro amanecer».
Epocas de crisis en ambos casos, a la vez que del resurgir profético de
las soberanias indigenas, tal y como se expresa en la imagen quechua
del pachakuri o revolcon del espacio-tiempo, concepto questambién
anima la obra de Chikangana. La oralitura en tanto voz'y pensamien-
to de la tierra, asi como de anuncio de nuevos tiempos se expresa
mediante algunas de las imdgenes poéticas centrales en el libro, por
ejemplo en «Samay pisccok» o «Espiritu de péjaro»:

Takicay pachamamatk jatun rimaypi

hullilla kcayapacha

caypi muyupi pillpmtumantak quelli

tukurita nunacaypisccomanta pponccopi mushcoypa
[ibidem, 18]

Estos son'cantos ajla Madre Tierra en tono mayor
anunciando _el-nuevo tiempo,

aqui estamos tejiendo el circulo de la mariposa amarilla,
en fin, somos espiritu de pdjaro en pozos del ensueio
[ibidem, 19].

El nuevo tiempo, #cayapacha, resuena con la idea de pacha ‘tiempo,
espacio, tierra’ y Autiy ‘movimiento’ en tanto movimiento reconfigu-
rador sociocultural. Recuérdese que el pachakuri, ademds de expresar
la compleja idea de tiempos y espacios en transformacion, se conec-
ta con una labor basicamente agricola: la remocién de la tierra en la
chagra o campo de cultivo. En tal orden de ideas, en la propuesta de
oralitura de Chikangana el pachakuti no solo simboliza el amanecer
politico o resurgimiento de las soberanias indigenas, sino la cosecha
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de la palabra de generaciones que habian sido discriminadas y parcial-
mente acalladas como resultado de los procesos de colonizaciéon. En
tanto «sembrador» de la palabra, el oralitor ofrece sus cantos (za#) a
la pachamama y sus ancestros. En la primera linea de «Samay pisscok»,
la idea de «tono mayor» se relaciona con la recoleccion de las palabras
vivas de los mayores: los antepasados-raices (mallfi).

Ahora bien, ademds de resaltar las semejanzas con la oralitura de
Chihuailaf, he propuesto destacar desde un principio que la obra de
Fredy Chikangana/Wisiay Mallki posee sus propios modos, acentos y
aportes al proyecto de oralitura. Una de las diferencias notables entre
ambos proyectos es que buscan arraigarse en géneros verbales de tra-
diciones y lenguas indigenas disimiles aunque en mutua influencia
desde antes de la llegada de los espaoles. Con todo, desde elsiglo xvi,
los quechuas y los mapuches, asi como el quechua y el mapudungun
no han cesado de interactuar tal y como se expresa en‘la‘afinidad del
movimiento de oralitura liderado por Ghihuailaf y-Chikangana en dos
extremos andinos del Abya Yala.

«Nuga taki» ‘soy cantor’, afirma Kredy Chikangana/Winay Mallki, y
lo cierto es que sus cantos (Za#7). aspiran a.dnscribirse formal e ideal-
mente en el arte verbal en quechuade, tradicién incaica. El 4ay/li o
himno celebratorio es uno.de los généros verbales mds recurrentes
y evidentes en Samaypisccok. El poema (takicuna) < Takimanta pacha-
cuna» o «Versos de la tierra»{es una expresion de su proyecto de
sembrar y cosecharla palabra:

De maig son mis versos

ydeagia mi esencia.

Canto hoy como antes cantaron

como fuerte semilla que esquiva la muerte.
Asi como gota que alimenta la fuente.

De maiz son mis versos

Y de agua mi esencia.

Vivo hoy con la siembra de ayer,

con la dulce insistencia que detiene la muerte
[Chikangana, 2010: 55].

Esta oralitura expresa permanencia intergeneracional («Canto
hoy como antes cantaron» y «Vivo hoy con la siembra de ayer»).
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LLa practica poética se justifica mediante una evidente materialidad
agricola: («De maiz son mis versos / y de agua mi esencia»). El ora-
litor se posiciona simple y llanamente como trabajador de la palabra,
un «sembrador» al igual que muchos de sus coterrineos yanakunas
en el macizo colombiano. Ya en «Yo Yanacona, caminos y huellas de
una cultura», Chikangana utilizaba una clara expresion popular al
respecto: conciliar la pala y la pluma.

En una linea simbdélica semejante, «Nukanchis kan causay pacha-
caypi» o «Aln tenemos vida en esta tierra» €s un poema que expli-
cita parte de la inscripcién de su obra en un género verbal quechua.
Se trata de un poema-4ay//i agricola, al estilo de la poesia incaica que
fue preservada en la tradicién oral y escrita de los Andes centrales:

Mientras ellas muelen el maix amarillo sobre la piedra
nosotros cantamos con flautas y tambores de venado
reimos y nos embriagamos sin prisa

despedimos al sol que huye entre las-montainas.

Reimos y danzamos con flautas entre las manos

nos vamos metiendo hacia el fondo de la'tierra,

por ese ombligo tibio que arrastra’y-nos lleva

a la memoria

a ese espacio donde habitan nuestros muertos,

que nos reciben con alegria:

«IBebamosls; dice taita Manuel, «y que viva el maiz».
«iBebamos!», dice mama Rosario, «y que viva la tierrita que nos
calienta».

Y mientras danzamos sobre los surcos,

reimos y.cantamos con nuestros muertos,

con flautas ahuyentamos las penas

y con chicha endulzamos las noches.

«iBebamos sin penal», gritan,

«que atin tenemos vida en esta tierra» [ibidem, 57].

En este 4aylli el oralitor reafirma la continuacién de una tradicién
ritual e iconografica andina, plasmada, por ejemplo, en algunas vasi-
jas prehispénicas de los pintores moche, donde los muertos tocan
instrumentos musicales vy, sobre todo, en ciertos £'¢ros (recipientes
de madera pintados) que plasman rituales agricolas incas (fig. 36).
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En los #eros ‘recipientes’
incaicos, o alusivos a los incas,
los cuales se siguieron pintan-
do durante la colonia, algunas
escenas recurrentes son justa-
mente las que muestran grupos
de hombres y mujeres en min-
gas de la palabra. Las escenas
Figura 36: Abstraccién pictérica de un estdn representadas en una de

k'ero de madera inca. (Fuente: Montibe- las franjas circulares del £'ero, y
ller, 1994: 7). como es notable en la figura 36:

el trabajo agricola y la libacién
ritual poseen empatia visual con el poema «Nukanchis Kanjcausay
pachacaypi».

Las labores de las mujeres y los hombres estan.diferenciadas
tanto en la textualidad gréfica del #'ezo.como en la textualidad oral y
literaria del poema: ellas muelen el maiz y ellos hacen la masica. La
danzay el compartir ritual, posiblemente.de una bebida como la chi-
cha, acompaian la celebracién'de la reconexion entre la gente, los
antepasados vy la tierra. «Nukanchis kan causay pachacaypi» puede
ser leido a partir de untipo de‘textualidad oralitegrifica en la que
la contemporaneidad yanakuna mitmak se conecta empdaticamente
con expresiones pictéricas.de origen preincaico e incaico, como las
plasmadas en ciertos £'eros centro-andinos (fig. 36).

En efecto, el poema~/laylli es una celebracion de la superviven-
cia de las‘raices quechuas de las que los yanaconas o yanakunas se
sienten orgullosamente herederos: «atn tenemos vida», como afir-
ma el oralitor a~través de las voces colectivas de los mayores. Mama
Rosario y Taita Manuel expresan la dualidad complementaria que
invita a la continuacién cultural vital por medio de un Illamado a
la vida: «<bebamos» y «que viva». Ademas, en el texto la entrada al
ombligo telarico —el adentro o wcku pacha en quechua: «nos vamos
metiendo hacia el fondo de la tierra»— expresa otra forma de acceso
a los pozos del ensuefio, alli donde estan los muertos vy la raiz (mallkz)
que permanece en el tiempo (wisiay). Se contempla aqui una imagen
de reencuentro con la tibia «placenta» colectiva, el centro simboli-
co, el ombligo tibio, lugar de donde viene y adonde regresa la vida.
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Aqui Chikangana describe y celebra el viaje de regreso colectivo a la
memoria: «ese espacio donde habitan nuestros muertos».

En «Yurak yaku» o «Memoria de agua» la presencia poética de los
mallki da lugar a un canto mds personal, y en ese sentido mis cerca-
no al harawi o yaravi, un género de la tradicién oral incaica y popular
centro-andina actual, relacionado en parte con las ausencias, las pér-
didas v, en el texto, con los muertos:

Por estas tierras

deambulan las voces de nuestros muertos yanakunas.

Andan con cuerpo de rio y memoria de agua,

vibrando como drbol al viento.

Por eso canto

para que canten las flores y los caminos,

los cerros y las lagunas;

para que sepa la luna que soy yanakuna

hombre del agua y el arco iris’{ Chikangana; 2010: 82-83].

La composicion dual deltexto estd estructurada mediante los pri-
meros cuatro versos (voces-colectivas de los antepasados en la tierra)
y los Gltimos cinco versos (la voz.mas personal del autor). La pro-
puesta colectiva‘de la oralitura se realiza aqui en el «canto para que
canten». En la version en quechua Chikangana dice: «Ima yaravi /
nampi ttica-maythu quinquinam yaravi» (ibidem, 82), es decir: «Por
eso canto / para quecanten las flores y los caminos» (ibidem, 83). Es
de notar que en el texto citado el oralitor usa la palabra yaravi'y no taki
para referirse a su canto; con respecto a la version bilinglie vale aclarar
que el yaravi actual es un género musical que responde a origenes
tanto incaicos como de la poética trovadoresca espaiiola.

Ahora bien, la dimensién de didlogo con los muertos, también
presente al final de Recado de Chihuailaf, cobra notable fuerza en la
poética del oralitor yanakuna, tal y como se puede notar en «Rimari-
chiy huanushcacunahuan» o «Hablando con los muertos»:

A veces hablo con los muertos.
En noches estrelladas
ellos iluminan los caminos xigzagueantes.



136 MIGUEL RocHA Vivas

Como va la vida, me preguntan.
Y yo les digo: «Aqui, mirando tanta muerte»
[Chikangana, 2010: 92-93].

Es importante notar que este es uno de los pocos textos de
Chikangana, e incluso de otros poetas indigenas en Colombia, donde
parece aludirse al conflicto armado colombiano que, en departamen-
tos como el Cauca y el Huila, deja incontables victimas cada afio. Los
pueblos indigenas son claros al afirmar mediante sus voceros que se
trata de una guerra que no les corresponde, que no es suya aunque les
afecta, y tal vez esto pueda explicar en parte las escasas referencias
sobre el conflicto armado actual en las obras literarias de los autores
indigenas; también es cierto que durante las tltimas dos décadas, con
el recrudecimiento del conflicto armado en Colombia, denunciar en
nombre propio a los senores de la guerra implica posibles retaliaciones
(secuestro, asesinato, persecucién). Cuando se trata de creaciones de
cardcter colectivo, como el videodocumental, en‘algunos casos dismi-
nuyen las posibilidades de un sefialamiento personalizado, aunque
también los realizadores audiovisuales indigenas reciben amenazas.
Como ha demostrado convincentemente Angélica Mateus Mora en
E/ indigena en el cine y el audiovisual colombianos (2013), los testimonios
filmicos sobre la violenciay las luchas de recuperacion de tierras son
centrales en las propuestas audiovisuales indigenas que comienzan a
visibilizarse en la'déeada de lesochenta.'

En «Rimarichiy huafiushcacunahuan» o «Hablando con los muer-
tos» el oralitor sugiere que quizds los vivos estdn mas rodeados de
muerte que los llamados muertos. Ahora bien, aunque su obra lite-
raria no explora a fondo el tema del conflicto armado, el trabajo de
Chikangana como activista y defensor de la hoja de coca lo ha llevado
a participar en documentales como Mama Koka! Krieger fiir das Kokain
(2013), una produccién alemana dirigida por Suzan Sekerci, en la
cual el oralitor se presenta como Wifiay Mallki, su nombre quechua,
al lado de su hijay la comunidad yanakuna mitmak que se encuentra
en procesos de revitalizacion en el territorio de San Agustin, Huila.

16 Para conocer un panorama de las producciones audiovisuales y los contextos

sociales, generalmente de denuncia, en que estas han sido creadas, ver espe-
cificamente los capitulos «Representaciones de los conflictos» y «Violencia y
pueblos indigenas» (Mora, 2013: 129-173).
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En una de las escenas, el oralitor y un miembro de la comunidad
hablan ante las cdmaras de noche, junto al fogdn, el espacio tra-
dicional de la oralitura segin su propuesta. En otras Chikangana
demuestra algunos usos rituales de la hoja de coca, explica la elabo-
racion industrial del té de coca, camina por la ciudad de Bogotd v,
por Gltimo, lidera la ceremonia anual del sol, realizada en el solsticio
de junio, para recordar a su gente que en €se mismo momento 0tros
pueblos indigenas del continente también estan celebrando, lo cual
evoca las alianzas panindigenas en proyectos como la oralitura y la
luchas conjuntas contra la despenalizacién de la hoja de coca. Sus
denuncias sobre la situacidon de los pueblos indigenas en medio del
conflicto armado y la evidente ignorancia colectiva sobre la hoja de
coca estdn presentes en el espacio testimonial del video.(Sin embar-
go, es importante considerar que durante sus interveénciones en el
documental, Winiay Mallki no se refiere a su rol. como escritor y/o
poeta. De hecho, ninguno de sus textos.es leide-o citado en el docu-
mental alemén. Esto ayuda a entender que aunque los autores indi-
genas contemporaneos en Colombia no.se refieren extensamente al
conflicto armado en sus obras‘litérarias, en Su participacion en otros
espacios y medios, come ¢l del video, hay una mayor mencién critica
sobre la guerra en el pais..-En Mama Koka! Krieger fiir das Kokain, 1os
roles de Fredy Chikangana/Winay Mallki son los de un guia espiri-
tual (@mauta), un oralitor ‘que no se nombra como tal, un educador
entre culturas y.un lider enlos procesos de recuperacion del legado
quechuaentre los yanakuna mitmak.

Ahora/bien, si la-oralitura de Fredy Chikangana/Winay Mallki se
afilia a las tradiciones culturales y poéticas quechuas, {donde puede
encontrarse en su obra el marcado tono amoroso, triste y de lamen-
to, tan tipico en la cancién de raiz quechua actual, tal y como se
expresa en los huaynos? Las respuestas pueden ser miltiples. Sin
embargo, se podria pensar que cuando Fredy Chikangana aprende ya
adulto el quechua como vehiculo literario reivindicativo —dado que
su comunidad era bdsicamente hispanohablante—, retoma géneros
de corte incaico como los Aayllis v el taki (canto y baile), mientras
que un género musical popular como el huayno peruano no resue-
na abiertamente en su proyecto mas tradicionalista. Recuérdese
que el huayno es un género hibrido, tanto mestizo como indigena,
y que desempend un rol sensible en la entrada al mundo literario
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quechua del nifio José Maria Arguedas, quien ya de adulto publi-
caria su Canto kechwa en 1938, tras escribir y readaptar lo que podia
recordar de memoria de estos cantos que marcaron su infancia. De
hecho, un género como el 4ay//i adquiere un tono notablemente mas
moderno en el escritor peruano precursor de la poesia en quechua;
es el caso de su Aaylli al jet (avidn) en «Jetman» y la lucha revolucio-
naria cubana titulado «Cubapagy.

Laoralitura quechuade Chikangana, en particular en Samay pisccok,
representa en parte un proyecto de inmersidon y continuacién de
tradiciones prehispdnicas como la inca. En sus poemas recientes es
recurrente la dicha elegiaca del /4ay//i, mientras que es tangencial
el lamento popular del huayno contemporaneo. Sin necesidad de
establecer una influencia directa, debe tenerse en cuentajyque el
lamento amoroso, una de las caracteristicas de los huaynos, estuvo
presente en los poemas de Chikangana en los afios ochenta y noven-
ta, antes de autonombrarse como oraliter, en una‘época en la que
escribi6 en castellano los célebres ‘textos «En, verbo ajeno», «Del
vacio» y «Todo estd dicho». Encefecto, la traducciéon de estos poe-
mas al quechua y su inclusién en Samay pisccok permiten entender
la eventual presencia decierto tono de-Jamento en este poemario.

El posterior tono delay//i adquirido como oralitor quechua, en
afios mds recientes, habla por si solo en «Mushgoy» o «Suefios»:

Dichosa la noche

y &l sueiio' desnudo de la hierba.
Dichosa'la hierba, crece

yante la muerte palabra dulce.
Dichoso el abuelo

que tuvo tiempo de morir y cantar

en medio de la guerra.

Dichosos los suerios

de la gente de tierra azul

porque son de tambor, de rio, de mujer
de terca raix

que esquiva la muerte [ Chikangana, 2010: 87].

En este pasaje prevalece lo dichoso (samiyog), propio del himno-
haylli en vez de lo lamentable de «l/apa fiisccay» o <Todo estd dicho»:
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aquellas lunas que loran con la lluvia

algo tendrdn en sus recuerdos de amargura,
los drboles, los peces,

el altimo arco iris venerado

tendrdn algo entre sus quejas;

y0,

hijo de dolores y esperanzas,

nada tengo que decir.

Todo esté dicho [ibidem, 91].

En «Mushgoy» o «Suefos», el color azul —tan caracteristico en
la poética de Chihuailaf- es un color del @i7iay, es decir, de la pervi-
vencia en el tiempo; ademads identifica a la gente de la tierra azul,
quienes se resisten a la desaparicion. LLa muerte, es'esa-sombra tan
desoladora en «Del vacio», el cual culmina con la imagen poegrafi-
ca de un reguero de huesos, manchasy letras.

Como se ha visto antes, la oralitura de Fredy Chikangana/Winay
Mallki esta parcialmente escrita én un nosotros quechua que incor-
poray a la vez amplia lo yanakuna. I.o quechua deviene identidad
panandina, vinculada’con fuerza-a lo inca y al Tawantinsuyu. En
la elaboracién poética de Chikangana sorprenden otras imagenes
que podrian conectarse con. referencias personales y/o colectivas
al mundo prehispdnico ¢entro-andino, como la oracién a la dei-
dad Wiracocha atribuida al héroe civilizador Manco Capac, la cual
fue antologada por Edmundo Bendezi en 1980. En tal oracién se
alude a la divinidad-andina en tanto extension en el lago del cielo.
El lago (cocha) —¢1 'Titiqaqa en particular— es una de las principales
pacarinas (lugares de origen) reconocidas por los pueblos andinos.
En los siguientes versos tal antecedente se conectaria con la bus-
queda de las palabras que se realizan, «misteriosamente», en una
suerte de lago «interior» o cocka que atraviesa al cantor oralitor,
sugiriendo a la vez una posible reconexion simbdlica con la placen-
ta a modo de centro simbdlico:

Nuga taki caypi pacha
mascayri shimi paipa ccocha chacaynuqapi
[Chikangana, 2010: 106].
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Soy un cantor en esta tierra
y busco palabras en el lago que me atraviesa [ibidem, 107].

Dos aspectos sutiles en esta propuesta de oralitura tienen que
ver con la forma particular en que se usa el castellano para cier-
tos poemas, y la referencia implicita a lo gestual. De un lado, el
habla poco fluida del castellano revela en «Canto a la koka» cierta
intencion de darle mas elaboracién literaria al quechua, asi como
el empleo premeditado de un castellano mds literal y subproducto
del canto oral. Ademis, puede generar el efecto de presentar como
secundaria la version en la otrora lengua dominante:

Hoja de koka bebe rocio de la maiana,
mirada del abuelo es alegre.

Pdjaro azul canta en limonar maduro,
colores de arco iris se desvanecen.
Mastico koka, al abuélo ‘vbservo,

0igo al pajaro azul

huelo el aroma.de limon

y me voya la montania

con colores de arco iris\[ibidem, 52].

De otro lado, en la’obra:de’ Chikangana resulta particularmente
clave su percepcion’y transmision del lenguaje gestual de los hablan-
tes —o gestuantes, como dice Chihuailaf en su Recado—. La gestuali-
dad corperal se plasmalo mas grificamente posible en la elaboracién
literaria y vuelve alenfatizar la importancia de la comunicacién oral.
Un ejemplo claro/de lo anterior es «Ppatmay» o «Partir»:

upallacuy pay causak cuerpo pay
aptay pay hatinacuy

hamuy fiahui pay

puririy huirppay

hamuy quiru pay.

el silencio habita en el cuerpo
las manos van
vienen los ojos
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parten los labios
vienen los dientes [Chikangana, 2010: 81].

En la misma linea, «Ninamanta» o «Del fuego» es uno de los
textos mds sugerentes del libro:

Es de noche y en las montanas

las puertas se iluminan y tiemblan

con el resplandor del fuego;

las rendijas y las ventanas son esas lineas

que cruzan la oscuridad para calentar nuestro corazon.

Los hombres y mujeres yanakunas,

que son gente que se asiste en tiempos de oscuridad;

hablan, lloran y rien en un rio de humo espeso.

En el fuego estd el tiesto de barro y en el tiesto.de barro negro

la hojita de koka que gira en cireulos come.gira el tiempo.

El abuelo tuesta la hoja y atiza el fuego;

luego se lleva tres hojas ala\boca y

mambea mirando hacia las cenizas;

ofrenda tres hojas tiernas al fuego, pasandolas por encima de
/ su cabeza.

«Hay que compartir», dice,

«ellos también-quierendmambear»,

brota del fuego un hilo de humo y da vueltas sobre la cocina

mientras toma su‘camino al cielo.

Pregunta el corazon de la abuela:

«éQué serd lo/que dijo el fuego?».

Hay unisilencio que se rompe

con el crujir de la lefa seca [ibidem, 69].

En «Ninamanta» o «Del fuego» se redondean aspectos de la pro-
puesta de Fredy Chikangana/Winay Mallki: la presencia vital de las
palabras mayores o de los mayores (los ancianos que aconsejan e
interrogan); las plantas que acompafan el arte verbal oral (aqui la
hoja de coca, aunque en otros textos es la chicha de maiz e incluso
la ayawasca); la cocina y el fogdn (rullpa) a modo de centro simbélico
y espacio «ideal» de la transmision intergeneracional; la posible evo-
caci6n de la infancia; la colectividad comunitaria (los yanakunas); la
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complementariedad entre lo femenino y lo masculino (hombres y
mujeres, abuelo y abuela); los ensuefios y el misterio (puertas que
se iluminan y tiemblan, resplandor y humo; las sombras y la noche;
la conversacién; el tiempo circular a imagen de un boca a boca que
conversa con la voz del fuego. En el poema el fuego habla —asi como
en contextos rituales andinos las hojas de coca también comunican—
expresando una forma ritual cuyos c6digos, segin el oralitor, poseen
los mayores, los que se saben, los que se sientan en torno al fogon.

El mundo de la infancia y la relacién con la madre corporal y la
madre tierra son evocados grificamente con gran fuerza en la memo-
ria de «la otra escritura» que sugiere el oralitor:

Con callu y chumbe sobre la cintura y cabello largo

mi madre me vio jugar entre maizales, persiguiendo mariposas de
finos colores

Y dejando huellas adheridas a la tierraanadre [ibidem, 41].

Como se ha planteado antes,daworalitura‘de Chikangana también
puede leerse desde la nocién delas textualidades oralitegraficas, y no
solo desde el énfasis oral.propio de laoralitura. En efecto, algunas de
sus propuestas poéticas evocan.gamas cromdaticas como el arcoiris
de la wiphala o bandera andina; sugieren grafias propias de la escri-
tura ideogrifica textil’como la faja tejida (‘chumbe sobre la cintu-
ra’); y reconfigran‘visualmente las palabras mediante oralitegrafias
como «Takina» o «Poema», «Chhusak» o «Del vacio» y «Winay» o
«Raices» (fig. 37).

En este dleimol #zki-poema, tanto los sentidos de la memoria
como la gestualidad de la comunicacién oral son reelaborados litera-
riamente mediante una grafia que evoca el cuerpo humano al modo
de una planta con raices. Los sentidos se posicionan en la parte
superior de la oralitegrafia: nariz, boca, ojos y oidos. El olfato trae
el «Aroma de poleo en la montafa». La boca trae consigo la palabra
oral del «Consejo de taitas en el fuego». La vista traza la visién de
«Caballos a la orilla del maizal». Los oidos dejan oir los «Susurros
en la noche oscura». L.a composicién grifica de las palabras permite
crear sensaciones sinestésicas en la memoria del oralitor y del lector.
Es posible imaginarse la «boca» de los caballos en el maizal. Debe
extenderse la mirada imaginaria para ver en la noche oscura y descu-
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K'apay mudamanta urkupikuna Aroma de poleo en la montafia
Sincca Nariz
Taita cunay ninapaypi Consejo de taitas en el fuego
Shimi Boca
Cabally manfiaman sarak Caballos a la orilla del maizal
Nawi Ojos
Sipsicay ancha-tutapicuna Susurros en la noche oscura
Rinn Oidos
Shimi sayrimanta kokari Palabras de tabaco y koka
Yuyal Pensamiento
Yupihuspiyupi sachapimanta Huellas sobre huellas en ¢l bosque
Garu-caru llaktayok Extraiios
Nima runapa huarmiri Silencio de los hombres ¥ mujeres
Huadushea Muerte
Yahuar pachapura Sangre entre la tierra
Witiay Raices
Ucju Cuer
Widiay Rzi:so

Figura 37: Oralitegrafia en forma corporal. (Fuente: Chikangana, 2010: 65).

brir de dénde vienen los‘susurros.-Justo en la mitad del texto, en la
franja que corresponde al.chumbe en el vientre femenino, aparecen
«LLas palabras-de.tabacoy coca» y el «Pensamiento». De ahi para
abajo, las palabras y los.versos corresponden a un mundo mds inte-
rior (huellas; silencio, muerte, sangre, raices) y mdas telarico (bos-
que, tierra, cuerpo).

Los primeros ocho versos corresponden a la dimensidon conocida
en quechua como kanan pacha, un mundo superior que ademads expre-
sa la memoria azul celeste de lo que se ha ido, y por tanto el pasa-
do que estd de frente en este tipo de cosmovision. En cambio, los
ocho versos de abajo hacia arriba corresponderian al ucku pacha, una
dimension del adentro que habla tanto de la interioridad huma-
na como terriquea: el lugar de la muerte, la semilla y la placenta.
Esta es una dimensién que segin la cosmovision quechua sugiere
el futuro, lo que estd en la espalda, aquello que no se ve pero hacia
donde todos nos dirigimos. En cuanto a los versos de la franja cen-
tral, «Shimi sayrimanta kokari / Yuyal» en la version en quechua, es
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posible sugerir que corresponden al £ay pacha, la dimension de nues-
tro mundo humano, el aqui y el ahora del pensamiento que media
entre /anan y ucku con la ayuda de las palabras de tabaco y coca,
es decir, las palabras mayores, las palabras verdaderas de la fuente
primigenia (pozo del ensueio) que aspira alcanzar el oralitor en su
viaje de ida y venida desde y hacia la memoria. En sintesis, es posi-
ble afirmar que «Winay» o «Raices» es una propuesta de textualidad
oralitegrafica, cuya raigambre oral, expresién grifica y elaboracién
literaria enriquece y complementa el proyecto inicial de la oralitura
como «nuestra Palabra ya escribiéndose, pero al lado de la oralidad»
(Chihuailaf, 1999: 62).



CariTUuLO 3

Oralitura en Hugo Jamioy Juajibioy:
una lectura oralitegrafica de Binybe
oboyejuayeng/Danzantes del viento

EN EL PRESENTE CAPITULO se expondra una lectura de Binjibe vboyejua-
yéng/Danzantes del viento a partir de la nocién textualidades-oralitegra-
ficas. Esta obra de Hugo Jamioy,! en su primera-edicion de 2005,
puede considerarse el libro contemporaneo indigena en Colombia, en
el cual expresa con mds claridad unavoluntad creativa de interseccién
textual entre diferentes sistemas:graficos, comunicaciones orales
y elaboraciones literarias bilingties.

Oralitores como Jamioy, Chihuailaf.y Chikangana suelen privile-
giar en sus obras la presencia de voces provenientes de la oralidad a
partir de géneros verbales que consideran propios de sus colectivida-
des. En este contexto, la necesidad del uso de la nocién de textua-
lidades oralitegraficas para.aproximarse a las obras de Chikangana y
Jamioy se debe a que estos oralitores del suroccidente colombiano
han recurrido a la creacion de textos que concitan expresiones orales

' Jamioy naci6 en'1971 en Sibundoy, Putumayo. Su padre es médico tradicional,
y su madre, una experta tejedora, partera y médica tradicional. Alberto Juajibioy
Chindoy, uno de los escritores indigenas pioneros en Colombia, fue primo en
segundo grado de su madre —y Jamioy le decia «tio abuelo» en senal de respe-
to—. Ati, su esposa, pertenece a la comunidad iku (arhuaca/bintukua). Aunque
la pareja se estableci6 en la Sierra Nevada de Santa Marta, el oralitor visita
con frecuencia el valle de Sibundoy, su territorio ancestral que €l llama bengbe
tabandc ‘nuestro sagrado lugar de origen’. Jamioy estudié Agronomia en la Uni-
versidad de Caldas. Su primer libro de poesia fue M7 fuego y mi humo, mi tierra y
mi sol (1999). En 2006, gand la beca nacional de investigacion en literatura del
Ministerio de Cultura con su proyecto Oralitura indigena de Colombia. En 2009
gand la beca nacional de creacién en oralitura del Ministerio de Cultura con
Hablando, junto al fogin.
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y alfabético-literarias en didlogo, evocacién y contrapunto con ma-
nifestaciones graficas-visuales tradicionalmente provenientes de so-
portes y manifestaciones de diversa indole, como los chumbes o
fajas tejidas, las hojas de coca leidas en proximidad al fogdn, las vasi-
jas, los canastos, etcétera.

3.1. Binybe oboyejuayéng/Danzantes del viento

En el afio 2005 se publicé por vez primera Binjbe oboyejuayéngl Danzan-
tes del viento, un libro de oralitura poética escrito y concebido desde la
tradicion oralitegrafica familiar del escritor caméntsd Hugo Jamioy
Juajibioy. Una nueva edicién ampliada fue publicada por'elsMinis-
terio de Cultura de Colombia, en 2010, como parte de la Biblioteca
Basica de los Pueblos Indigenas de Colombia. Aunque’la reedicién
contenia veinticuatro poemas mas queslaedicién-del 2005, los crite-
rios editoriales de los ocho tomos.de.la’«biblioteca indigena» sacri-
ficaron las notables cualidades grificas y.estructurales de la version
original. Binjbe de 2010 es un-texto con un contenido més rico pero
formalmente mas planoy donde no figuran las escrituras tradiciona-
les caméntsd, cuya copresencia ‘es central en la oralitura poética de
Jamioy. Aunque el libro ha ganado difusion, en realidad se ha invisi-
bilizado la textualidad oralitegrafica de esta obra poética, dado que
desaparecieron.todos los lenguajes visuales, excepto la pintura de la
portada,a cual fue reemplazada por otra obra pictdrica del herma-
no del autor: Juan"Andrés Jamioy. A partir de estas consideraciones
previas, a continuacion se centrard la lectura en las textualidades
oralitegraficas de Binjbe oboyejuayéng/ Danzantes del viento, por ello se
hard referencia a la edicién original en lo que respecta a la propuesta
visual, y se citardn los textos de la propuesta oraliteraria de 2010, la
cual puede considerarse una version revisada y ampliada.

Si bien es cierto que Binjibe oboyejuayéng se difundié y conocié mas
ampliamente a partir de su reedicién gratuita de 2010, la pequefia
edicién de 2005 se convirtié en uno de los libros mds importantes
y originales entre los publicados hasta entonces por los escritores
indigenas. Desde su primera aparicidon se anunciaba abiertamente
como un libro de oralitura, y se dio un paso contundente en la afir-
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macién de este concepto independiente en la escritura contempo-
rinea. Gran parte de sus textos se presentaban escritos desde las
voces de los taitas o mayores, las voces de su gente —como anunciaba
una década antes Elicura Chihuailaf—, al tiempo que expresaba la
voz indigena migrante, una voz confrontada y nostilgica, aunque
creativamente posicionada, la cual también ha sido identificada por
Fredy Chikangana (2014) como un punto de partida en la busqueda
escritural del oralitor. En Binjbe aparecen tanto las potencialidades
como el «extravio» de la experiencia urbana contemporinea, ese
«torrente sin rumbo», a la vez que las orientadoras explicaciones
miticas del mundo y las palabras de consejo de los ancianos. El ora-
litor surge en su rol de mensajero y puente entre culturas. En tal
sentido, parte de sus textos se convierten en llamados y aclaraciones
para quienes no son caméntsa.

Por otro lado, Jamioy no se suele presentar a si.mismo como
poeta, y nunca se ha sentido del todo'cémodo-con la palabra lite-
ratura. Podria sugerirse que parte de’su figura-como poeta, antes
que oralitor, ha surgido por la necesidad institucional de integrarlo
en el escenario pablico. Conttodo, el autor a veces se refiere a la
poesia de su gente, al tiempo que s¢€ declara practicante de botamdn
biyd ‘palabra bonita’. Tua palabra bonita es una forma de referirse al
arte verbal caméntsd; concepto que también ha sido usado por el
escritor maya Humberto ‘Ak'abal, sobre cuya influencia literaria se
hablard mds adelante. Asimismo son las palabras mayores, las pala-
bras de sabiduria, las palabras que se expresan en un lenguaje formal
y bellovaveces con-fines especificos.? Jamioy ha declarado en una
entrevista que’ «la poesia siempre ha existido en nuestras lenguas,
que ha estade_guardada alli para nosotros, los que hablamos la len-
gua» (2013:s. p.). El oralitor se afirma desde una visién-practica de
la poesia y de lo poético a partir de la lengua y los géneros verbales
caméntsd. En tal sentido, parte del origen verbal colectivo de su
obra es perceptible en el énfasis narrativo oral intergeneracional,
las visiones de yajé (bebida visionaria medicinal), las expresiones
breves de la sabiduria proverbial provenientes de la interpretacién
de los suefios, el botamdn biyd y el jajuayendn, entre otros géneros y
practicas que estructuran su trasfondo creativo.

2 Botamdn biyd se usa, por ejemplo, para solicitar compadrazgo.
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En la concepcion de Binjbe oboyejuayéng Danzantes del viento tam-
bién es posible notar intersecciones con textos poéticos indigenas
provenientes de varios rincones del continente. En primer lugar se
destaca la poesia de Humberto Ak'abal, poeta maya k'iche' de Gua-
temala, cuyo trabajo se caracteriza por la presencia de textos poé-
ticos breves inspirados en parte por la oralidad. En segundo lugar,
el libro Muk'ulf'an in NoollSecretos del abuelo, de Jorge Miguel Cocom
Pech, escritor maya yucateco, tiene especial resonancia en Jamioy,
por ejemplo, en un poema como «Bominy» o «L.os ojos», el cual
se encuentra parcialmente inspirado en la propuesta de Cocom de
plasmar el didlogo entre un nifo y una persona mayor. Por Gltimo, es
posible notar una abierta adhesion al proyecto de oralitura del poeta
mapuche Elicura Chihuailaf, propuesta enfatizada en Jamioy con la
evocacion de la oralidad junto al fogén, la placenta y la comunidad,
entre otras caracteristicas.

Considero que uno de los aspectos que hace Gniea la edicién de 2005
de Binjibe oboyejuayéng! Danzantes del viente,y que la destaca entre las obras
indigenas publicadas hasta entonces, ‘es la.bellisima propuesta literaria
en la que se complementan-¢larte verbal oral; la escritura alfabética y
las formas graficas de las escrituras ideosimbdlicas comunitarias.

En Binjbe, como se analizard a continuacion, textos bilinglies —en
caméntsi y castellano- dialogan en pares y ocupan la parte superior
de las paginas, al tiempo que en’la parte inferior se visualizan varia-
dos ideogramas o.zigsas propios de los chumbes. También es preciso
notar que cada seccién‘del libro no solo inicia con un ideograma
central, sino que ademas incorpora mascaras de gestos prominentes
que han pasado de generacién en generaciébn como una memoria
gestual tallada.en' madera.’

El texto original concita dos lenguas y diferentes formas de escri-
turas en una propuesta literaria multimedial. El diseno general del
libro estd basado estructuralmente en el chumbe. Ademds, puede
afirmarse que también aspira a ser leido visualmente a la manera de
una faja tejida que conserva la complementariedad andina de pare-
jas, arriba-abajo; y a la vez que retoma las dimensiones complemen-
tarias de lo pictérico y lo abstracto, tan tipica en los tejidos andinos

3 Estas mdscaras son llamadas por los ingas suj fiauituna kauachij ‘quien muestra

otras caras’ (Jacanamijoy, 2012: 133).
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y en otro tipo de tallas de madera clésicas entre las que se pueden
destacar los £'eros incas (fig. 36) por ser vasos de madera pintados
que plasman diversas ideas mediante variadas grafias usualmente
convencionales.

En las paginas de Binjibe oboyejuayéng/ Danzantes del viento se desplie-
gan disefios ideograficos caracteristicos del chumbe en compania de
las letras con que se componen las versiones literarias. El libro se
concreta a modo de soporte ideografico-alfabético, materializando
asi la propuesta de un campo intertextual en el cual los lectores se
encuentran con una suerte de chumbe encuadernado, o en otras
palabras: un libro enchumbado. LL.os chumbes tradicionales son un
tipo de fajas tejidas en cuyo espacio textil las tejedoras caméntsa
e ingas despliegan un nimero limitado de ideogramas alusivos a la
comunidad y el entorno, entre otros temas. Ademads, son-una escri-
tura textil propia de las mujeres, y sitven para diferentes fines: pro-
teger el vientre, identificar a su portadora, conservar las memorias
ideosimbdlicas.

Hugo Jamioy cita de memoriaa su madre, mama Pastora Juajibioy:
«Ella insistia: aprendan a tejer, de esta manera nunca van a sufrir en
la vida; si olvidan el tejido nunca van-a entender lo que es vivir en
comunidad, porque cada hilo«representa un hombre Kaméntsa, y
cada dibujo simboliza la vida...» (2012: 150).

Para entender el valor simbélico de estos tejidos es indispensable
reconocer la presencia de'chumbes en otras regiones de los Andes y
en particular'en las fajas-calendaricas de los quechuas en la isla de
Taquile.en el lado. peruano del lago Titiqaga. En este punto del con-
tinente, el chumbe también es contencién del caos, resguardo del
vientre gestadory expresion regulada del tiempo. El chumbe (fig. 38),
que es efectivamente un circulo al enrollarse completo, resulta en
tal sentido imagen del centro espacio-temporal: cordén umbilical,
placenta, vientre, fogén, mujer, memoria, comunidad, pertenencia;
y en ese mismo orden de ideas, un libro, es decir, soporte, campo
de comunicacion textual. El hecho pldstico del circulo del chumbe
desenrolldndose a modo de espiral, como cordén umbilical, a partir de
un centro simbélico donde coinciden la placenta y el fogén, comuni-
ca una idea grafica de la comunicacion verbal andina, asi como de la
oralitura que parte y se remonta desde v hacia la oralidad comunita-
ria. El chumbe expresa, por tanto, la idea de un ritmo propio: el del
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tiempo articulado al origen, la madre, la familia, la comunidad. Asi
pues, este tipo de textiles no son piezas estdticas de museo o expre-
siones solo intraculturales; en el campo de las textualidades oralite-
graficas, los chumbes forman parte de la dindmica de un «sistema de
transmitir conocimientos a los nuevas generaciones, mediante el arte
de tejer la vida y contar las historias», es decir, «una forma de hacer
transitar a través del hilo de la tradicion, los nuevos acontecimientos
de la interculturalidad» (Jacanamijoy, 2012: 133).
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Figura 38: Ideogramas en un chumbe de mama Pastora Juajibioy. (Fuente: Archivo
personal).

Los textos de Binjbe oboyejuayénglDanzantes del-viento se «desen-
rollan», como el chumbe, oralitegraficamente,'es decir, sus lecturas
se generan de manera simultanea en lo oral, lo grafico y lo poético-
literario. Lo oral surge de las historias.comunitarias, las palabras de
consejo de los mayores;das conversaciones entre padre e hijo, etc.
Lo grifico se manifiesta en las médscaras, chumbes, tejidos en cha-
quira, la disposicion de los textos, la pintura, el conjunto del disefio
editorial e incluse en las fotografias familiares del libro. Lo literario
es la forma(poética de crear, editar y plasmar en versiones bilin-
glies fonéticas la propuesta de una oralitura escrita como la evoca-
cion constante-del fogon o skinyak, el espacio de la cocina, la casa,
la comunidad o _los multiples espacios donde las generaciones se
comunican y la voz del oralitor se expresa.

Es importante destacar el caricter familiar del libro como rasgo
particular de esta propuesta oralitegrafica. Juan Andrés Jamioy, her-
mano del escritor, pinta los cuadros de las portadas en la versiones de
2005y 2010. El taita Camilo Jamioy, otro hermano del oralitor, apoya
en la traduccion de los textos del castellano al caméntsd. Jamioy
dedica algunos de los textos a sus hijos, quienes a su vez indagan
poéticamente al padre sabedor en parte de sus poemas. En este
punto debe destacarse que en términos de lo oral, algunos textos de
la oralitura de Jamioy enfatizan en las preguntas y respuestas entre
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padres e hijos, un género de didlogos sapienciales que evocan tanto
el poder de las historias familiares —tema que se discuti6 a la luz del
trabajo de Leslie Marmon Silko en el capitulo anterior— como las
palabras de consejo de los mayores. Un ejemplo se encuentra en un
fragmento de «Bominy» o «l.os ojos»:

Taita,

équé son los ojos?

Hijo, los ojos

son las flores que brotan

del jardin del alma [2010: 41].

En términos visuales, la composicién textual-tejida de'laobra —su
textualidad- se compendia en una matriz de ideogramas al principio
de Binjibe, donde aparecen los disefios que se vana exponer-desen-
rollar en la obra (fig. 39), y que luego aparecen en motivos indivi-
duales complementando cada une‘de-los textos-poéticos.

Binjbe oboyejuayéng es un libro'dedicado‘al Creador (Béngbe Bétsd),
a la madre tierra (Isébatsana Mamd), a la’comunidad, a los taitas o
médicos yajeceros vy, ademds, a la/Universidad de Caldas, donde
estudié Jamioy. En la visién del
oralitor todos participan en dife-
rente escala en lo que llama una
«minga literaria» o intercambio
de manos con un solo propésito.
Los danzantes del viento son los
caméntsd mismos; y sus ancestros,
quienes participan fisica y espi-
ritualmente en la fiesta anual del
reencuentro en el valle de Sibun-
doy. Ahora bien, si el libro estd
concebido grificamente a modo
de chumbe, en lo ritual la obra
estd concebida como una ofren-
) da a la nacidén caméntsd, y aqui al

SRR DN igual que en su libro anterior, M:
Figura 39: Matriz de ideogramas. Juego 'y mi humo, mi tierra y mi sol,
(Fuente: Jamioy, 2005: 1). de 1999, el motivo central vuelve
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a ser el bérscanaré o dia grande del reencuentro, también conocido
como carnaval del perdén.

Sus paginas estdn disefiadas para convocar las palabras y las cosas,
el pasado y el presente, la expresion de lo colectivo y lo personal, las
lenguas, las grafias, los géneros verbales, las oralidades y las escritu-
ras bonitas. Las danzas evocadas en el titulo incluyen, en el espacio
del carnaval-bétscanaré, las palabras y los cuerpos, las presencias de
quienes retornan y de los que estan. En Binjibe la poética de Jamioy
expresa que los danzantes son mensajeros que vienen y se van, y que
«la poesia / es el fermento de la savia para cada época» (2010: 65).

El caricter ritual y colectivo del libro también se plasma en las
fotografias del autor, de sus familiares y de la gente caméntsi. De
hecho, la mayoria de las imagenes estdn tomadas durante la-celebra-
cion del bétscanaré, como en la foto del libro (fig. 40), donde el autor
y su esposa aparecen cargando en sus brazos a sus hijos én compaiia
de la familia y la comunidad caméntsa:

Figura 40: Fotografiafamiliar durante la celebracién del bérscanaré. (Fuente: Jamioy,
2005: 19).

Los textos de oralitura de Jamioy buscan dialogar y generar cues-
tionamientos a la sociedad dominante, principalmente desde la cul-
tura caméntsd y también la iku —a la que pertenece su esposa—. Su
oralitura se muestra como un proceso en permanente didlogo con
los familiares, las personas de las comunidades e incluso con los visi-
tantes de estas. La creacion oralitegrifica de su obra forma parte
de su permanente aporte y preocupacion por el fortalecimiento de
los proyectos de vida de los pueblos indigenas. En suma, Binjibe obo-
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yejuayéng/ Danzantes del viento es una celebracién del retorno fisico y
simbdlico a la comunidad, al bérscanaté, a la palabra bonita de los
mayores y a las escrituras propias de los caméntsa en el amplio hori-
zonte de las textualidades andinas.

3.2. Esa escritura bonita que nos hicieron olvidar

Binjbe oboyejuayéng| Danzantes del viento esta estructurado en seis par-
tes, nombradas aqui desde la matriz cultural inga-quechua del 4rea
extensa andina, pues en esta lectura las grandes secciones oralite-
graficas del chumbe-libro conforman suyus ‘regiones-cuadrantes’,
demarcados a su vez mediante uigsas ‘disenios ideograficos’ y-mascaras
talladas. El ideograma uigsa es basicamente un rombo,)pictografi-
camente un vientre femenino e ideogrificamente una serie de
conceptos y simbolos que parten del'cuerpo_humano para repre-
sentar el cosmos, la naturaleza y.la sociedad humana. De acuerdo
con Benjamin Jacanamijoy Tisey, investigador inga del chumbe, el
uigsa (rombo y vientre-estomago)es el «simbolo principal de vida de
donde parten todos los.coneeptos y.todas las formas» (1993: s. p.).

Las escrituras ideogrificas textiles’de los inga y los caméntsd se
derivan probablemente de la textileria estandarizada inca e inclu-
so preinca, y se_emparentanvisualmente con los Zocapus, pequenos
disenos cuadrangulares textiles, caracteristicos en atavios que han
sido considerados un’ tipo de comunicacién visual cuyos cddigos
ideograficosal parecer solo habrian conocido y vestido ciertas élites
del Tawantinsuyu, asi como de otras culturas de los andes centrales
prehispanicos. Al respecto, el cronista Martin de Murda afirmaba en
1613 que este tipo de escritura con figuras habria sido «invencién»
del inca Wiracocha, quien la usaba para comunicarse con sus «minis-
tros», y tras cuya muerte cay6 en desuso (1986: 72). De acuerdo con
las pesquisas etnohistéricas de Margarita Gentile, investigadora del
Museo de La Plata en Argentina:

tocapu fue una calidad de tejido, no un dibujo; y no sabemos
coémo eran aquellas figuras ni sus soportes. Pero, en la literatura
cientifica moderna se llama asi a unos pequenos dibujos
cuadrados, multicolores, que forman hileras y columnas en
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quero, llauto, chumpi y uncu de cumbi incaicos. Aunque tam-
bién los hay en algunos llauto Moche y Paracas, gorros Tiwa-
naku y ropa Chancay, entre otras prendas andinas, la relacion
directa con lo incaico tuvo lugar en el siglo xx [2010: s. p.].

Gentile denomina al focapu «unidad de sentido en el lenguaje
grafico andino» (idem). Una unidad grifica con posible sentido
semejante, de forma romboidal, atn puede percibirse como matriz
de las escrituras textiles de los inga, quienes se consideran herede-
ros directos e indirectos del legado inca, aunque el inga o kichwa
también fue una lengua general de evangelizacion, lo cual cuestio-
naria la herencia lingtiistica inca por via directa. Desde esta pers-
pectiva seria plausible la hip6tesis de una influencia primaria inga
en las artes textiles caméntsa, su comunidad vecina en‘el valle de
Sibundoy. Como he propuesto en la antologia Awutes e/ amanecer, en
cuyo primer capitulo se presentan textos de las-artes verbales inga
y caméntsa:

Los ingas son considerades como el’'grupo quechua hablante
que vive mds al norte en la cordillera de los Andes. Muchos
ingas j6venes se“autodesignan. descendientes de los incas
—quizds por unasunto de prestigio—, mientras que algunos
mayores de-San“Andrés«cuentan sobre migraciones desde el
rio San Miguel de Sucumbios, a través del rio Putumayo o
Balsayacu, lo que/los vincularia con grupos indigenas de la
Amazonia ecuatoriana, muchos de los cuales fueron adoctri-
nados pormedio del quechua (o quichua), una vez se implan-
t6 como'lengua franca para la evangelizaciéon. En todo caso,
debe considerarse que los incas expandieron sus dominios
hacia el norte, alcanzando incluso el extremo sur del actual
Departamento de Narifio. El expansionismo inca fomenta-
ba el desplazamiento e intercambio de poblaciones de una
regi6n a otra (mitimaes), como una forma de estabilizar el
control sociopolitico. Ademds, es un hecho que los espanoles
avanzaron desde Pert y Ecuador con un gran nimero de indi-
genas quechua-hablantes a su servicio (yanaconas o yanacu-
nas) [Rocha, 2010a: 48-49].
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En este punto es posible sugerir que asi como a partir del siglo v
d. C. los japoneses retomaron y rehicieron para sus propios fines las
matrices escriturales chinas, los caméntsd, probablemente a través
de los inga, también habrian podido retomar y resignificar, en una
fecha incierta, el legado escritural de la textileria inca, la cual a su vez
se remonta a matrices culturales mas antiguas, y no exclusivamente
textiles (alfarerfa, orfebreria), como las presentes en las iconografias
paracas, nasca, moche, wari-tiwanaku, etc. Los significados, los con-
textos, las codificaciones y los roles de estas comunicaciones visua-
les han variado a través de las épocas y como resultado de miltiples
reinvenciones culturales. Con todo, no pueden reducirse a meras
formas de inscripcién como lo plantean Cummins y Rappaport al
referirse a los medios de comunicacion textil en los Andes prehis-
panicos septentrionales (2012: 248). Ademas, como ‘se ha visto al
estudiar el proyecto de oralitura de Chikangana, es evidente que la
aspiracion de retomar y dar continuidad.al legado tanto verbal como
escritural del pasado, también caracteriza muchas de las obras indi-
genas contemporineas. No obstante la.controversia teérica sobre si
se estd o no ante formas propias de escritura en los Andes, Binjbe
oboyejuayéng| Danzantes del diento es una propuesta oralitegrafica donde
Jamioy valida y hace uso_de la,comunicacién ideogrifica caméntsa
(«esa bonita escritura»), al tiempo que actualiza e incorpora en su
oralitura las ideografias del #igsa, vinculadas a nuestro modo de ver
con el rocapu(y el tejido fino cumbi en el campo interseccional de
lo que se llama textualidades. Uigsa v focapu transmiten cierto tipo
de unidad de sentido en el lenguaje grifico andino si seguimos la
propuesta teérica_de Gentile. Ahora bien, los ideogramas tradicio-
nalmente plasmados en los chumbes cambian de formato y contexto
al «migrar» a la pagina de oralitura donde entran a formar parte de
una compleja propuesta oralitegrafica. Con todo, este tipo de comu-
nicacioén y transferencia multimedial disefiada por Hugo Jamioy,
con el apoyo creativo de su familia, no es aislado o nuevo. Al res-
pecto puede mencionarse a mamd Marfa Jacanamijoy Tisoy, nieta
inga de la célebre tejedora de chumbes Concepcién Tisoy, quien
ha impulsado el proyecto de «traspasar los disefios de los chumbes
hacia las mochilas» (Jacanamijoy, 2012: 133). Ahora bien, los trans-
vases y multiples coinfluencias gréficas y verbales son notables en
las dindmicas culturales andinas desde mucho antes de la llegada
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de los espafioles; es decir, no son necesariamente producto de las
presiones coloniales.

Al estudiar el cuadro interpretativo de zocapus propuesto por Vic-
toria de la Jara en 1972 (fig. 41), reproducido por Gentile, es notable
la coincidencia significativa entre el #gsa inga-caméntsa y el zoca-
pu inca al cual se le atribuye el nombre mama (tercer disefo en la
segunda fila de derecha a izquierda). El wigsa v el mama se repre-
sentan mediante un rombo. Ambos ideogramas aluden a la madre.
El tocapumamacuna (mamas) también se representa con dos rombos.

El rombo es un punto
de partida o simbolo clave
(Jacanamijoy) de la escritu-
ra textil inga-caméntsid. No
obstante, el wgsa se inscri-
be basicamente ‘en un tipo
de. cuadrado. y/o rectingulo
semejante-al caracteristico del
tocapu.centro-andino. En efec-
to,un diseno bdsico inga es el
uigsa uichea (fig. 42), el cual sig-
nifica literalmente estémago
cerrado y «simboliza a la vez
el lugar donde se inicia la vida
(vientre-estémago de mujer),
y suyu (lugar) de convivencia
de los hombres (el mundo con
sus cuatro puntos cardinales)»
(Jacanamijoy, 1993: s. p.).

. . . El disefio de la figura 42 se
Figura 41: Cuadro interpretativo de tocapus B
segin Victoria de la Jara. (Fuente: Gentile, complementa y se hace mds
2010: s. p.). complejo al compararlo con

el diseno wigsa pasca, literal-
mente estémago abierto al traducirlo del quechua-inga, al tiempo
que un profundo simbolismo es sugerido en cuanto «los términos
Uschea (cerrado), Pasca (abierto), hacen referencia a 7uza (la noche)
y Puncha (el dia)» (idem). Las dimensiones césmicas y humanas se
corresponden en este tipo de escritura textil, mds cercana a las con-
cepciones ideograficas de la escritura china o egipcia, que al tipo
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Figura 42: Uigsa uichca. (Fuente: Jaca-
namijoy, 1993: s. p.).

de escritura abstracta o fonética
desarrollada a partir de los alfabe-
tos greco-semiticos.

Por ejemplo, en la antigua escri-
tura china derivada de caracteres
pictogréficos la representacion del
cielo zian  es en parte la imagen
de un cuerpo humano cuya cabeza
es reemplazada por linea del hori-
zonte: lo que estd encima, el ambito
que nos trasciende y contiene.

Segin Benjamin Jacanamijoy, el
uigsa parte como medida-del cuer-
po a partir del rombo’del vientre.

Partiendo de esto, el #igse puede expresar las macrodimensiones de lo
solar y lo lunar, al tiempo que de lo micro, por ejemplo, la rana, asocia-

da por demads con el agua (fig. 43):

La tendencia al intercambio,
cruce y complementariedad en. la
representacion grafica.de dimen-
siones relacionales “/(césmicas-
humanas-naturales)~ ofrece _una
base epistemologica para «Com-
prender que ‘las textualidades
oralitegraficas, asi como en el
proyecto’de oralitura no pueden
explicarse necesariamente como
el resultado 'de_ procesos de colo-
nizacion. Las textualidades orali-
tegraficas también son expresion
y actualizacién contemporinea
de antiguas matrices culturales
que perviven en la reinvencidn, y
que por medio de sus propuestas
interculturales concitan maulti-
ples dimensiones de lo hablado, lo
escrito y lo visual, en parte como
una forma de trascender politica

Figura 43: Disefio de rana a partir de
uigsa-pasca. (Fuente: Jacanamijoy, 1993,

S. p.)-
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y creativamente tanto el encasillamiento como la cooptacién colo-
nial. Como se expuso antes, Binjbe oboyejuayeng| Danzantes del viento es
una propuesta intermedial. Las textualidades de la obra expresan
la continua reinvencién del lenguaje grafico andino, explicitan las
voces intergeneracionales mediante géneros orales (el botamdn biyd
y el jabueyendn) y plasman de manera bilingtie su reelaboracién poé-
tica alfabética. La antes citada denuncia de Jamioy sobre la bonita
escritura que le cambiaron e hicieron cuando pasé por la escuela-
colonial-alfabetizante es contestada y puesta de cabeza mediante la
concepcion oralitegrifica de su obra.

Las textualidades relacionales poseen estructuras creativas par-
ticulares que implican lecturas especificas al interior de sus multi-
ples contextos comunicativos. En Binjibe los uigsas o ideogramas que
demarcan gramdtica y simb6licamente los seis suyus (secciones) son
los que aparecen representados en las figuras de la 44.a'la 49.

Figura 45: Taita Shinje:
padre dador de la luz
en el tiempo o sol.
(Fuente: Jamioy, 2005:
43).

Figura 44: Mama Juashcon: aquello
que nos/da la vuelta o madre. (Fuen-
texJamioy, 2005: 23).

Figura 46: Flaurefy
Géhuaya ‘flautero’.
(Fuente:  Jamioy,
2005: 59).

Figura 47: Taita Buacuandéréch:
taita de los brazos derechos o taita
oso. (Fuente Jamioy, 2005: 85).
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Figura 48: Béay ‘agua’.
(Fuente: Jamioy, 2005: 109).

Figura 49: Oshmeém-
nayshd: nido o canasto
con huevos. (Fuente:
Jamioy, 2005: 135).

Las dos primeras wigsas equivalen a los ideogramas ingas para vien-
tre-rombo cerrado (uigsa wichca) y abierto (uigsa pasca): noche-tuta-
oscuridad (fig. 44) y dia-puncha-sol (fig. 45). También'se podria sugerir
la equivalencia entre luna-sol y padre-madre enrel contexto caméntsa.
Los ideogramas mama (juashcon) v, taita (shinje) simbolizan los ances-
tros-guias tutelares del libro, asi-como las palabras mayores que aspi-
ran articular la oralitura. Las palabras bonitas; mayores y vivas también
se expresan en las dos mdscaras talladas de madera (fig. 50): la de la
izquierda es un gesto sonriente o bonito en el sentido de botamdn biyi
—ademads de evocar el gran humor. de los taitas—, mientras que la e la
derecha expresa un'gesto de asombro o posible comunicacién verbal.

El ideograma yuashcon 'sugiere un tiempo espiral circular asocia-
do con los ciclos agricolas lunares (aquello que nos da la vuelta) y
de gestacion” (mama), ‘mientras que el ideograma s/nje comunica
el tiempo solar cotidiano aso-

ciado con lo masculino (taita).
En otras posibles resonancias
simbolicas, el bérscanaré, antes
que carnaval del perdén, es una
fiesta ritual caméntsa en la cual
se celebra la abundancia de la
cosecha en el afio lunar agri-
cola que comienza en febrero,
de manera similar al calendario
Figura 50. Madscaras cameéntsd. (Fuente chino. En efecto, es interesante
Jamioy, 2005: 45). notar que asi como el bétscanaré
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marca el inicio del afio agricola lunar, el libro comienza con juashcon,
la luna, lo cual emparenta a este con la celebracién mas importante
de la identidad caméntsa.

Por otro lado, Shin¥e es el nombre de uno de los hijos de Jamioy, a

quien dedica uno de los primeros poemas del libro, «Shinye Gunney»,
en el cual el nifo es representado como un brote de la sangre del
padre oralitor. Varias lineas de Bizjbe hablan justamente de la relacion
entre los suefios y los hijos como retofios, como frutos de las raices:

Los sueiios son los hijos de la vida,

caminando brotan

y en tus pasos

la sangre retoiia nuevos suenos;

ahi va quedando tu rostro, tu alma,

el fruto de tus raices... [Jamioy, 2010a:29].

Los textos del primer s#yxz o seccidn-bajo elrauspicio demarcador

del ideograma juashcon aluden en su'mayoriaa los hijos como brotes,
frutos y retofios, en suma, comoiaesperanza de la continuidad iden-
titaria y de la comunicacién intergeneracional, ambas expresiones
claves en el proyecto deda oralitura:

En la version del 2005, en el segundo suyx determinado por shinje,

el oralitor cita asu predecesor literario, el taita Alberto Juajibioy,
convirtiendo sus.palabras ‘antropolégicas en un texto de oralitura
poética.* En cambio, én la versién de 2010, Jamioy retira el texto

4

Alberto Juajibioy Chindoy, escritor caméntsd del valle de Sibundoy, nacié en
1920 y fallecio el-25 de abril de 2007. Su obra representa, entre otras caracteris-
ticas, el paulatino paso del informante nativo al escritor indigena bilingiie. En las
narraciones tradicionales que Juajibioy recogid, reelaboré y estudid, es notoria la
conjuncién entre los intereses lingliisticos y etnoliterarios (en perspectiva autoet-
nogréfica). En su labor de informante, taita Alberto acompaiié algunos trabajos
de fray Marcelino de Castellvi, investigador capuchino, asi como del célebre poli-
glota Manuel José Casas Manrique. También realizé una coinvestigacién con el
polémico Instituto Lingiistico de Verano (ILV) titulada £/ bosquejo etnolingiiisti-
co del grupo kamsd de Sibundoy. Entre sus multiples reconocimientos académicos,
pueden mencionarse el titulo de Licenciado en Filosofia y Ciencias Sociales, que
obtuvo en la Universidad de Antioquia en 1950, la prestigiosa beca Guggenheim
en los anos 1975-1976 en la Universidad de Texas, y en 2009 el premio p6stumo
Michael Jiménez, otorgado por LLASA (Asociacién de Estudios Latinoamericanos)
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«Jenojuaboyan» o «Evocacién», y abre el suyu con «Espej ca inyna
yomn ndegombr soy» o «Plateada es la realidad», donde elabora un
encuentro de la voz poética con la luna llena. Después de este poema,
los siguientes textos del suyu shinje estan relacionados con la muerte y
los espiritus. Por ejemplo, en «Ché oband» o «l.a muerte» el oralitor
afirma: «los caméntsd no tienen tiempo» a la vez que afirma el poder
evocador y materializador del verbo mediante la palabra oral de conse-
jo, tan caracteristica en su propuesta de oralitura: «Si hablamos de ella/
la estamos llamando. / Pueda que nos lleve» (ibidem, 53).

En la version del 2005, todos los textos aparecen acompanados
por un ideograma en la parte inferior de la pagina. Al parecer no
hay una relacién de contenido evidente entre estos ideogramas y
los textos. Por ejemplo, en la versién en espanol de «Ché oband»
o «LLa muerte», es notable un ideograma visualmente'semejante a
una pluma estilizada: una sucesion de triangulostabiertos con un
asta horizontal en la regién izquierda. \Por otro’lado, si se conecta la
propuesta oralitegrifica de Binjbe con el esquema estructural pic-
torico de los £'eros o vasos incaicos de madera, queda en evidencia
otro tipo de estructura tripartita: 1) escena de contenido narrativo-
pictogrifico en la parte superior; 2) motivos geométricos o ideogra-
ficos en la parte intermedia; 3) mativos fitomorfos naturalistas en la
parte inferior. A esta secuencia se puede afadir el cardcter escultéri-
co en forma de cabeza en(ciertos £'ervs, caracteristica de otras piezas
escultéricas-preincas eomo las wari. Las tres zonas-suyus iconogra-
ficas del £ero poseen empatia visual con la propuesta tripartita de
las paginas del libro:"1) en el contenido bilingiie poético-narrativo
de la parte superior de la pagina; 2) en las geometrias ideograficas de
la parte intermedia. En la seccién 3 de las pdginas de Binjbe, los
motivos fitomorfos son inexistentes; en cambio suele aparecer un
recuadro con combinacién de ideograma y nimero en la parte infe-
rior de cada hoja.

El tercer suyu, bajo el ideograma del flautéfj géhuaya (fig. 46), esta
acompafiado en la siguiente pagina por una mascara (fig. 51) en la

en mencién a su obra vy libro Lenguaje ceremonial y narraciones tradicionales de la cul-
tura Kaméntsd (2008). La Gltima etapa en la obra cientifico-literaria de Juajibioy
Chindoy estuvo marcada por su regreso en 1978 a la comunidad, especificamente
a Sibundoy, donde fue gobernador del pueblo caméntsd en 1980.
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que el descomunal gesto de la boca podria aludir al canto, el grito, el
vomito ritual o inclusive a la ejecucién de un instrumento musical
de viento. LLos once textos bilingiies de esta seccién reelaboran en
su mayoria las visiones y palabras de consejo que provienen, en la
experiencia del oralitor, tanto de la educacién comunitaria junto al
fogén como a la practica medicinal del yajé.

La expresion de la boca de la masca-
ra tallada encuentra correspondencia en
una linea del texto que opera a modo de
poética en el libro. En «Bin{be oboyejua-
yeng mondmén» o «Somos danzantes del
viento» el oralitor escribe: «[La poesia/ es
el viento que habla/ al paso de lasshuellas
antiguas» (Jamioy, 2010a: 61): Ia palabra
poética, el canto y/o el sonido o emisién
del aliento-viento —in¢luso mediante un
instrumeénto de viento como la flauta—
coinciden en su materialidad de aire emi-
tido.culturalmente por la boca humana.
Figura 51 Miscara caméaf. Entre .,otras alusiones posibles,
s& con gesto vocal. (Fuen la expresi6én descomunal de la boca
Jamioy, 2005: 61). también podria sugerir que la pala-

bra’ es transmitida con fuerza de
una generaciona-otra. Tal evocacion de la oralidad es hecha
explicitamente "por el oralitor en la version del 2005, cuando
confiesa entre paréntesis al comienzo de la seccidon: «voy recor-
dando / las palabras’de mi taita / en cada paso que doy» (63).
El anterior verso fue editado y retirado, al igual que la propues-
ta visual, en la versién del 2010. Ahora bien, la expresién de la

5 El yajé o yagé (banisteriopsis caapi) es un bejuco nativo del noroeste amazénico,

que es preparado en combinacién con diversas plantas como la chagropanga o
chacruna (diplopterys cabrerana), e ingerido a modo de medicina tradicional en el
contexto de diversos pueblos indigenas de los Andes y el Amazonas. Durante
el consumo ritual de la bebida del yajé, por lo general se desencadena el vomi-
to (accién purgante) y se producen visiones asociadas a la persona, al entorno
donde se toma, a revelaciones de cardcter intimo y colectivo. Popularmente se
(mal) conoce a este tipo de plantas como «alucinégenos». Los propios indigenas
prefieren hablar de plantas de conocimiento, poder y visién. El yajé o ayawasca
suele ser para ellos un taita, es decir, un mayor, un sabedor.
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boca descomunal, visualmente empadtica con el gesto de horror de
la célebre pintura «El grito», de Edvard Munch, recuerda en un
entorno diferente el gesto tipico del tomador de la amarga y purgan-
te medicina del yajé. Ante esta mdscara se podria evocar al tomador
capaz de contemplar lo fascinante/terrible... y trasbocar lo enfermo.
El temor reverencial de quien ingiere este purgante medicinal es
plasmado en el poema «Yagé 1»:

el sueiio pensado

la alucinacion, el transiro

el viaje al otro mundo

donde reposan todas las verdades,

el mundo donde nada

se puede esconder

donde nada se puede negar,

el mundo donde todo

se puede saber [Jamioyy2010a:71].

Por otro lado, podria sugerirse que algunas de las figuras geométricas
que acompaiian la edicién‘del libro y ciertas alusiones en los tres poe-
mas sobre el yajé en esta’seccion evoedn las pintas o visiones geométri-
cas que experimentael tomador de yajé: «L.a geometria borracha / ha
mostrado las figuras perfectas» (idem), escribe el oralitor en otra parte
del poema arriba.mencionado.

En el.cuarto suyu, bajo el ideograma taita buacuandéréch (taita de
los brazos derechos 0 taita oso) (fig. 47), aparece una figura textil
semejante a una z inclinada (fig. 18), la cual forma parte de nume-
rosos lenguajes graficos andinos, incluido el de los zocapus incas. Se
trata del uigsa kutey quechua que ya se ha analizado a propésito de
los extremos en zigzag del mapa de la Minga en el capitulo 1. Este
diseno textil, «xademds de complementarse con otros, es el simbolo
separador de disefios-simbolos mayores (como una especie de signo
de puntuacién)» (Jacanamijoy, 1993, s. p.). L.os ocho poemas de
esta seccion —que en la version de 2005 eran diez al contar los tex-
tos «Ausencia» y «Tentaciones para mis ojos»— combinan la palabra
de consejo con textos donde aparece la voz mas personal del autor
con respecto al tiempo v, sobre todo, a propésito del amor y la «ten-
tacién» sexual.
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En los relatos andinos el oso es asociado con la fuerza sobrehumana
y con el rapto sexual de una muchacha.® Esta incontenible energia
sexual y fuerza brutal podria estar expresada en el temible gesto de
furia y poder que muestra la mascara tallada de esta seccion (fig. 52).

Figura 52: Mascara caméntsa
expresando furia. (Fuente: Jamioy,
2005: 87).

El quinto suyu se abre con el ideogra-
ma béay (agua) (fig. 48). Este disefo
expandido en un rectdngulo de hilos azu-
les para representar el agua es conocido
como atsn yaco (agua grande) o rio en el
arte textil inga. Las lineas ondulantes y
las espirales describen el movimiento del
agua. Originalmente, el oralitor inclu-
y6 once poemas en esta seccién, pero
en la version de 2010 extrajo el poema
«Suefno en una nueva.luz». En estos
textos son, recurrentes: las palabras de
los antiguoes, la evocaeién del abuelo, el
padrevy'la madre, y también la concien-
cia'del extravio y choque con el mundo
del afuera:-esa otra historia prestada y
a la«carrera, ese otro suefio, la concien-
cia_que dice «ese no soy yo» (Jamioy,

2010a: 119). En capitulos anteriores se leyeron textos claves de esta
seccién; por ejemplo, en la‘lectura oralitegrifica de «Acbe bichtajac
mtobopormé» ‘0 «Vistete con tu lengua», texto en el cual el oralitor
elabora literariamente aspectos de la oralidad (susurro del canto) y
la propia grafia-textil”(vestirse con la lengua) con que los ancestros
reconocen y leensa su gente en la fiesta del viggiy o yajé. De hecho,

¢ «Achichuy» es un relato caméntsd protagonizado por el oso, el cual es enganado
por un conejo (Rocha, 2010a: 74-79). Los inga poseen varios relatos sobre el
rapto sexual de una mujer por parte del oso. «Osomanda parlo» es una versién
muy interesante, pues sugiere que el chumbe tejido es un rasgo de humanidad
al tiempo que una proteccién para las mujeres que lo usan, a diferencia del tipo
de faja que se usaba antes. Asi comienza la version en castellano: «Entonces un
0so empez0 a buscar mujeres en las sementeras. Al llegar a cierta sementera, vio
a una mujer. En aquel tiempo las mujeres no se ponian las fajas tejidas, sino una
faja tal como se usa para atar los costales; se llamaba “faja tridngula”». Con una
de estas el oso le amarr6 las manos y las piernas a la mujer y se fue llevdndosela
en la espalda» (ibidem, 120-124).
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el chumbe como prenda de vestir es la llamada «escritura de los
antiguos», segiin mamd Pastora Juajibioy.” La profunda significacién
policromadtica de la escritura textil es evocada en algunos de los ver-
sos dedicados a la madre en esta seccion:

FEsos colores apretados en la mochila
cargan con la inspiracion de mi madre |...J
Pienso entonces:

mi madre anda llevando

el universo en sus 0jos.

Yo apenas distingo

los colores [ibidem, 109].

Una cabeza tallada con un gesto de presumible miedoo asombro
acompania los textos de esta seccidn (fig. 53).

Otros textos de esta secciéon ecomo
«Atsbe pueblbe juabn» o «L.a historia'de
mi pueblo», «Jtenonyenam» ¢ «Buscan-
dome», y «Shecuatséng Betsasoc» o «L.os
piesen lacabeza» fundamentaran parte de
nuestros andlisis de los’procesos/de.rear-
ticulacion/desarticulacion, ademads, seran
claves en algunas “lecturas«a’ partir de
la nocién de’ visiones de.cabeza en la
segunda.parte 'de este libro, donde tam-
bién se.analizard como el simbolismo de
tener los pies ¢€n la cabeza presente
en «Shecuatséng Betsasoc» y la imagen
de escribir con los pies en «Atsbe puebl-
be juabn» comunican visual y simbélica-

. . ., . Figura 53: Mdscara caméntsa
mente inversiones que desaffan la idea  expresando miedo o asombro.

convencional de escritura alfabética. (Fuente: Jamioy, 2005: 111).
En el Gltimo suyx o seccién, la versién

de 2005 presenta cinco textos, basicamente de tema amoroso, los

cuales son ampliados con veinticuatro nuevos textos en la versién

7 Este y otros comentarios de mamd Pastora Juajibioy provienen de una conversa-

cién personal.
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de 2010. La primera versién abre con el ideograma oshmémnaysha:
nido o canasto con huevos (fig. 49), un disefio caracteristico por la
finura y precision en los disefios textiles de mama Pastora Juajibioy.

Ahora bien, un aspecto clave en las obras de oralitura de Chikan-
gana y Jamioy es la percepcion teldrica, maternal y agricola de la
palabra en ambos. En efecto, uno de los principios filoséficos de
la propuesta del oralitor caméntsa es jajuayendn, sembrar la palabra
en el corazén. En el articulo «Pensando», Jamioy explica que «en
la lengua kaméntsd el término a@jend representa vivo; aiendn signi-
fica corazoén; ja-jendn es nacer y ja-bua-ienan, orientar, lo que indica
que ja-bua-jendn es sembrar en el corazoén de alguien; es sembrarle la
palabra para que ella nazca y se reproduzca» (2010a: 149).

Asi pues, el cardcter sapiencial de la palabra poética se deriva
de lo que los caméntsa llaman el #sabe juabna ‘pensamiento mayor’,
e implica una prictica de vida a partirdel espacio ideal del shinyak
(fogén), desde donde los ninos despliegan la vida —expresada en
sus placentas enterradas—, y los mayores cuentan, educan, orien-
tan y en suma: siembran en el'@ndn ‘corazén’ de las nuevas gene-
raciones. La palabra que se siembra_posee una metafora cultural
en la figura del canasto, en-cuyo vientre es recogida-guardada, e
incluso en la copa o vasija‘donde.se.toma transfigurada en bebidas
comunitarias, como, la chicha ’que une alimentando, y el yajé que
cura visionando. Al igual que ¢l maiz, las palabras brotan, las pala-
bras crecen,las, palabras maduran, las palabras se desprenden, las
palabrasse.recogen,las palabras se muelen, las palabras se fermen-
tan, las palabras se toman.

El ideograma oshmémnayshd (fig. 49) presenta veintiocho cruces
escalonadas, descritas como huevos en un canasto en la interpre-
tacion de Jamioy sobre el textil caméntsi. Quizds por «coinciden-
cia», aunque sea significativa, esta seccion del libro en la version
de 2010 redne veintinueve poemas, como si cada poema corres-
pondiera a un ideograma en la forma geométrica de cruz escalo-
nada o en la imagen figurativa de huevo. La representacién de los
huevos no es gratuita, pues estos forman parte de la comida tra-
dicional que se comparte con generosidad en la celebracién del
bétscanaté. Por otro lado, la imagen del canasto donde se recogen las
palabras —motivo sapiencial-corporal recurrente en artes verbales



Mingas de la palabra... 167

amazonicas como la uitoto— es central en el poema «Bid jashbia-
moc» o «En la frontera de la vida»:

Y en aquel canasto

donde me enseniaste

a recoger la cosecha de maix

v0y atesorando tus palabras.

Las moleré, las fermentaré

Y todos los dias de tu ausencia

en tu nombre,

una copita, una copita, una copita [Jamioy, 2010a: 139].

Las cripticas alusiones de este texto de oralitura tanto.al canasto
como a la copita pueden ser consideradas oralitegraficamente, pues-
to que desde la perspectiva indigena ambos objetos’son soportes
graficos de la memoria. Los canastos del arte.decesteria son para
muchos pueblos indigenas —en particular los de tradicién amazonica,
también en contacto con la caméntsi—, el'equivalente al tejido con
hilo, es decir, espacios de-expresion ideosimbdlica. En el canasto el
oralitor recoge simbdlicamente la palabra de sabiduria, una palabra
de consejo que nutre,'ecomo el:majz;.a quien la recibe. La copita, en
cambio, puede relacionarse con los vasos de madera, mates burila-
dos y mates recubicrtos en.barniz, los cuales han sido y son espacios
de expresion.grafica en el 'drea extensa andina. Recordando, es decir,
pasando.por el recipiente del corazén la palabra (del) mayor, el ora-
litor sewnutre con las) palabras transfiguradas en una bebida ritual
simbdlica que-pareciera ser la propia chicha de maiz. Como explica
Juan Guillermo Sénchez, uno de los estudiosos mas importantes de
la escritura indigena contemporinea: «a través de Jamioy, el taita
regresa y vuelve a pronunciar frente a nosotros sus hondas palabras.
En el juego poético se conjura la voz ausente. El lector es hijo y
parece escuchar ahi, junto a la chagra. Parédfrasis comdn a la poesia
indigena contemporinea: dulce intromisién del recuerdo (oralidad)
en la escritura (el poema)» (en Jamioy, 2010a: 20). En suma, puede
afirmarse que la relaciéon de la palabra con maltiples soportes grafi-
cos se expresa mediante diversas tradiciones de lenguajes visuales en
las cuales el impulso gréfico y el impulso oral se complementan en lo
que Christopher Teuton llama continuum textual (2010: xviii).
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Ahora bien, si Recado confidencial a los chilenos esta disefiado como
una conversacion en torno al fogén, Binjbe estd propuesto grafica
e ideo-simbdlicamente como un tejido de zsombiach-chumbe en el
escenario ritual calendérico de un bétscanaré o dia grande, la fiesta
del yajé, el perdén y el didlogo entre los que estdn y entre los que
regresan. En efecto, el libro es una propuesta de continuum textual e
intergeneracional.

En la oralitura de Jamioy el chumbe de la madre posee su com-
plemento en el canasto del abuelo. Ambos contenedores-soportes se
transforman simbdélicamente en el libro. Un tercer soporte comple-
mentario es la copita, cuyos traguitos reiterados de chicha o incluso
de yajé (tema de otros poemas) reafirman la memoria mediante la
libacién y la repeticion ritual («una copita, una copita, una.copita»).
En Binjbe el espacio de la memoria se convierte en un_tiempo al que
unay otra vez el oralitor regresa en busca de consejo.

Las palabras de consejo, expresadas, a, través-de férmulas verba-
les caracteristicas de la tradicion oral,son particularmente claves y
recurrentes en esta propuesta. Aunque no pertenece textualmente
a la seccién 6, «Botamdn cochjenojuab6»0 «Bonito debes pensar»
es un claro ejemplo del-botamdn biyd y.la palabra de consejo, pues
ademds de su contenido evidenté, el texto es facil de memorizar
debido a su ritmo reiterativo proverbial:

Botamdn cochjenojuabi...

chor, botamidn cochjoibuambd

mor bétséo,

botamdn mabojard [Jamioy, 2010a: 59].

Como se ha aclarado antes, bozamdn biyd es comparable a la palabra
ceremonial que se usa en ocasiones especiales como visitas, peti-
ciones v rituales. En nuestra lectura botamdn biyd alude especifica-
mente a un tipo de lenguaje poético elaborado. Bozamdn biyd es un
género central en la obra de Hugo Jamioy, asi como lo son el norram
y el epew en Chihuailaf, y el hay/li v el taki, en Chikangana.

[La mascara tallada que acompafa la propuesta oralitegrafica en
esta seccion —con el tipico corte de pelo introducido en los caméntsa
por los misioneros capuchinos— presenta un misterioso gesto que tal
vez podria estar asociado con el desconcierto o la tristeza (fig. 54).
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Como aclara Jamioy:

los maestros de la talla en madera,
desde tiempos antiguos crearon
rostros en los que el espiritu de la
vida se manifiesta. Contemplaron
conmuchaatenciénlasexpresiones
de cada ser humano e imaginaron
la cara de seres sobrenaturales;
asi, la alegria, la tristeza, la sole-
dad, la rabia, el llanto del hombre,
del arco iris, del flautero, del san
Juan, del mététsén, entre otros,
se manifiestan en una madscara
cuyas facciones son talladas cuida-
dosamente [2012: 149].

Figura’ 54:" Mascara caméntsa
con ‘gesto incierto. (KFuente:
Es notorio que la propuesta de Jamioy.. Jamioy, 2005: 137).

implica, como en Chihuailaf y.Chikan-

gana, tanto una revisién de las experiencias urbanas como un regre-
so simbolico-literario a’la- tierra) avla madre, a la comunidad, a la
oralidad, al chumbey.a las hojas de coca, al yajé, al maiz, etc. Estos
retornos oraliterarios’ocurren’en parte a través de las que denomina
palabras bonitas.sembradas en el corazén. Las palabras del jzjuayendn
también.se reencuentran-en el fogon en el siguiente texto, el cual se
analizarden la segunda parte de este libro:

Hijo, abandonado est4 el fogén de donde desprendiste tu nombre
mientras con frio buscas abrigo fuera de tu propia energia.
Regresa,

siéntate en el circulo donde las palabras del abuelo giran.
Pregtntale a las tres piedras, ellas guardan silenciosas el eco de
antiguos cantos.

Escarba en las cenizas, calientita encontrards la placenta con que
te arropd tu madre [Jamioy, 2010a: 135].

Si se considera la version mds reciente de Binjbe, es posible notar
que la dltima seccién o suyu incluye nuevos textos que dejan atras
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la brevedad de los poemas en la versién de 2005. Aunque reaparecen
los escritos sobre la tierra, los mayores, el amor, el yajé, la sabiduria
proverbial, el espiritu colectivo, las historias miticas, la experien-
cia urbana, el retorno a la comunidad, el reencuentro con el shinyak
(fogbn o tullpa), parte de los nuevos poemas a su vez expresan mas
abiertamente un caricter irénico y de interpelacién. En las visiones
de cabeza expresadas en textos que se analizardn en el capitulo 6,
como «Urrdbe ngmenan» o «Desencantos de Urrd» v «Quen luar»
o «Esta geografia», se cuestiona al Estado, al presidente e incluso a
las lineas fronterizas del pais.

En este orden de ideas, la oralitura poética de Jamioy propone
varios poemas conversacionales y de interpelacion a los lectores que
no son indigenas. Por ejemplo, el oralitor usa la formula verbal «no
es que» en «Bocoy» o «Chicha» para comparar la visiéon’ de mundo
de su comunidad con la de los que llaman sguend ‘no.indigenas’:

No es que a cada visitante

se lo quiera ver borracho,

la chicha es un saludo de bienvenida.
87 la aceptas

te aceptamos.

Stda rechazas

nunca mds te brindamos

nada [Jamioy, 2010a: 161].

La oralitura de_interpelacion suele acentuar el uso retérico de
la ironfa, comoe-eniel 'poema «Corente uajuendayan endmén juats-
buan» o «l.a sed.abunda en lo alto»: «Jamds llueve para arriba / La
sed abunda en lo alto / Qué condena ir al cielo» (ibidem, 141). En
esta posible critica a la iglesia, el cielo se concibe como lugar de con-
dena y no de redencion. Este tono ir6nico también es evidente en
la critica del oralitor hacia personas poco sensibles al lenguaje meta-
forico de la naturaleza, como en «Che téjai y ché jant setéshéng» o
«Las montafas y las nubes»:

Las montanias y las nubes
se quieren mucho.
Durante rodo el dia,
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por esta época,

se la pasan acaricidndose.

Otros dicen:

[Ah!

Qué invierno tan feo [ibidem, 175].

Por dltimo debe decirse que la mencionada inclusion de fotogra-
fias en blanco y negro y a color en la version original del 2005, asi
como la coparticipacién del trabajo pictérico de Juan Andrés Jamioy,
hermano del oralitor, en las portadas de ambas versiones, habla de
un tipo de propuesta oralitegrafica que no se reduce al tradiciona-
lismo visual, sino que apuesta por dinamizar la tradicion a través de
todos los medios y las lenguajes posibles.

Las portadas de Binjbe oboyejuayéng/ Danzantes del viento contrastan
en tanto la de 2005 (fig. 55) es expresion de un.lenguaje figurativo
cercano al retrato étnico, mientras que,la de 2010 (fig. 57) manifies-
ta un lenguaje abstracto en proximidad a las complejas propuestas
de matices, colores y formas multiples caracteristicas del pintor inga
Carlos Jacanamijoy.

La portada del 2005, mues-
tra en apariencia a un personaje
popularmente conocido . como
matachin (fig,.56), el cual suele
ir encabezando la proeesion del
bétscanate o ecarnaval del'perdon,
celebrado. usualmente en febre-
ro justo antes del inicio de la
cuaresma catblica. Esta fiesta
se celebra al mismo tiempo por
los inga, quienes la llaman Aatun
puncha (dia grande) o kalusturin-
da. La procesion caméntsd ini-
cia en la mafiana en una de las
capillas a la afueras del pueblo
de Sibundoy, y desde alli se
encamina hacia la plaza mayor Figura 55: Pintura de Juan Andrés
donde grandes figuras talladas Jamioy en portada de 2005 de Binjbe.
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en madera contrastan con la cate-
dral en la que desemboca la ser-
penteante multitud.

El «matachin» es literalmente
un danzante del viento, un men-
sajero enmascarado que con la
campana, el cuerno y la palabra
va llamando a la comunidad para
que se una a la celebracién. En la
pintura (fig. 55) este personaje
detenta diversos emblemas del
poder y la memoria como col-
millos, asta, corona de plumas,
capisayo (manta), collares de cha-
quiras, bastén, cinturén, pieza
textil vertical con disefio ideo-
grafico. Es significativo que en la * Figura 56: Personaje mététsén en
portada de 2005 el danzante del* celebracion, del bérscanaré. (Fuente:
viento sea un anciano, a quien no  Archive personal).
solo sigue la comunidad, sino, €l
libro mismo inspirado simbdlicamente en la celebracion del bézsca-
naté. El anciano esta retratado con un gesto de serenidad sapiencial
que el oralitor evoca en varios-textos del libro al referirse al padre y
al abuelo: «Solo quisiera mirarme una vez mds en tus ojos abuelo»
(Jamioy, 2010a: 105). El hecho de que tanto el anciano de la pintura
como el matachin de.la fotografia luzcan la mascara tallada por enci-
ma del rostro, habla“de la copresencia de los antepasados a través
de ella. En efecto,.un extrano rostro de perfil, parecido al del taita
0s0, es visible en-el costado superior izquierdo de la pintura, lo que
indica una presencia sobrehumana.

El matachin del carnaval popular resulta ser la apariencia externa
o complementaria del mérétsén, sobre quien Jamioy cuenta:

Cuando el Mététsén (personaje mitico) bajé de lo alto, Shin-
yé (el Sol) le prestd sus rayos y Suftcuacuatjo (el Arco Iris)
le prest6 sus bellos colores para adornar su corona; Vinyia (el
Viento) le prestd el silbido y Tsébatsana Mamd (Madre Res-
ponsable/Madre Tierra) le regalé una tunda (cana para flauta)
para que hiciera musica y danzara ritmos que hoy el pueblo
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Kaméntsa ain vive en el Bétscanaté. El Mététsén baj6 de lo
alto y al igual que los ojos de Shin¥e, su rostro es un misterio,
no se lo puede ver; baj6 con corona de bellos colores, vestido
de blanco, adornado con un Kéfsaiya (sayo o ruana) y cubierto
su rostro con una mascara de madera roja; en sus manos un cas-
cabel (hoy una campana) que llama al encuentro y un cuerno
que despierta el animo del Kaméntsa. Asi bajé el Mététsén y
al pueblo kaméntsa le ensefié su musica, su danza, su verso,
para que todos juntos, hombres y mujeres, ancianos y nifios,
cantaran, danzaran y versaran juntos en la fiesta del Bétscanaté
[2012: 149].

En la portada de 2005 el rombo que remata la bandera blanca
sugiere la escritura tradicional que parte del #gsa-vientre-rombo. El
circulo representa la campana, y esta a su vez expresa la inclusién
de algunos aspectos de cierto tipo de.carnaval'europeo que, a través
del calendario cat6lico, se ha fusionado con~el-détscanaté o clestrinye
como en el caso de personajes~hibridos como el matachin vocero
y el San Juan, cuya mdscara tradicional-exhibe una lengua salida.
El San Juan podria estar tepresentado en el ritual del gallo que se
decapita pablicamente durante el bérscanaté. Aspectos rituales como
la decapitacion de San Juan, y el'arrojar «flores del perdén» sobre la
cabeza del obispowylos sacerdotes que presiden la misa comunitaria
el dia central/de la fiesta ritual, comunican una subliminal (in)ver-
sion caméntsa de la historia dominante durante el bétscanaté. De
hecho,‘es’posible considerar este tipo de gestos simbolicos comuni-
tarios como antecedentes del tipo de visiones de cabeza segin las
cuales el oralitor caméntsa cuestiona a la actual sociedad dominan-
te, como se vera en la segunda parte de esta obra. En este orden de
ideas el matachin deviene métérsén, «<simbolo de la fuerza espiritual»
(Jamioy, 2012: 149), al iniciar la procesion y las danzas oralitegraficas
del libro, nombrado precisamente Danzantes del viento por el hecho
de danzar, que en concreto implica moverse articuladamente con
la comunidad. El métérsén es el ideograma y deidad que precede el
libro por cuanto él ensefid su musica, su danza y su verso poético
a los caméntsa. Por Gltimo, es posible sugerir que el oralitor aspira a
transfigurarse mediante el rol y la figura del métérsén, a modo de dan-
zante y mensajero entre culturas.
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La ilustracion de portada de 2010 lleva por nombre Ziempo ama-
necer (fig. 57) y forma parte de una serie de pinturas que ilustran las
cardtulas de los ocho libros de la Biblioteca Indigena del Ministerio
de Cultura. En estas portadas las figuraciones surgen a partir de un
trasfondo de matices policromaticos.

Figura 57: Pintura de Juan Andrés Jamioy en portada de 2010 de Binjbe oboyejuayéng.

Ahora bien, aunque poco notable a primera vista, Tiempo amanecer
sugiere la figura de un nifio o joven parado de lado mientras mira
hacia arriba con los brazos en alto, quien pareciera estar bebiendo
algo o comunicdndose con alguien. En torno suyo pueden notarse
presencias no figurativas en forma de peces, totumas o incluso geo-
metrias que podrian sugerir las célebres pintas o visiones del yajé.
Un tipo de figuras semejantes es la acuarela con que Juan Andrés
Jamioy ilustr6 la portada del libro Ajkem Txi/lejedor de palabras del
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escritor maya-ki'che' Humberto
Ak'abal (fig. 58).

Ak'abal, el apellido de este
notable poeta mesoamericano,
cuya obra ha influenciado por
su brevedad y contenido la pro-
puesta de Jamioy, comunica la
idea de amanecer al igual que
la pintura de Binjibe en 2010. De
hecho, la concepcidn oralitegra-
fica de este libro le debe mucho
de inspiracién al disefio de Ajkem
TrijlTejedor de palabras; obra en
cuyas paginas también apare-
cen imagenes-textiles, a la vez
que.numeros 'y logogramas pro-
pios de la.escritura maya, que a

Figura 58: Acuarela de Juan Andrés - ;
Jamioy en portada de jkem Txij, de Hums * SU Y€Z-acompafian las versiones
berto Ak'abal. poéticas bilingties. Ademas, el

libro de Ak'abal inicia con una

inscripcién maya calendarica.

En 1éjedor de palabras 1a acuarela de Juan Andrés Jamioy ocupa el
centro de la portada; rodeéada a su vez por disefios ideograficos que
parecen provenir de la textileria maya en Guatemala. En tal orden de
ideas e imdgenes, es (posible afirmar con argumentos oralitegrificos
que los'movimientos de oralituras y literaturas indigenas que cobran
mayor visibilidad eénel continente desde los afos noventa se autocon-
ciben en parte a'si mismos como procesos que aportan a la reivindi-
cacion de las artes verbales orales, de las lenguas nativas y, en algunos
casos, de los sistemas escriturales propios. En otras palabras: también
agencian las llamadas «soberanias intelectuales». Por lo tanto, con-
ceptos como pachakuti (revolcon del espacio-tiempo) v la idea simbo-
lica del amanecer son pertinentes para aludir a textualidades creadas
en la visién de un «nuevo tiempo»: el de una nueva palabra.

Con todo, es importante aclarar que la propuesta oralitegrafica
orquestada por Hugo Jamioy no ha surgido de la mera invencién
personal basada en un proyecto familiar caméntsa. Esta se explica
y forma parte de una cadena de hechos de reinvencién intercultural,



176 MIGUEL RocHA Vivas

es decir, ejercicios de didlogo constructivo con otras sociedades. El
libro estructurado como chumbe, con secciones fijas, en el cual los
ideogramas-uigsas se combinan con la escritura alfabética, ya era una
realidad en 1993 con la publicacién de la investigacion Chumbe, arte
inga, de Benjamin Jacanamijoy Tisoy. Por otro lado, el concepto de un
libro poético bilingiie, en el cual la brevedad de los textos se combina
en las paginas con disefios ideogrificos y numeracion propia, ya era
una realidad en 2001 con la publicacion de la obra Aikem Tzl lejedor
de palabras, de Humberto Ak'abal. Puede sugerirse que ambas obras
ya eran conocidas por el autor antes de la creacién de su Binjibe oboye-
Juayéng/ Danzantes del viento; y que ambas le ayudaron a fundamentar su
propuesta oralitegrafica encauzada ademds en el proyecto de oralitura
comenzado en el continente por Elicura Chihuailaf y continuado por
Fredy Chikangana, compafiero universitario de Jamioy.

Por otro lado, cabe resaltar que Jamioy, a diferencia del wayuu
Miguel Angel Lopez, no retoma una cualidad literaria particularmen-
te recurrente en la poética de Humberto Ak'abal:“el uso de onoma-
topeyas. Una propuesta muy original de Ak'abal es «Xalolilo, lelele'».
En este poema-canto, como,en otros de sus onomato-poemas, el per-
Sformance oral y la interpretacion vocal‘superan las posibilidades de la
version escrita. Sin embargo; dichawersion también puede destacarse
por su poder ritmico.como sonido puro, evocador ademads del canto de
los p4jaros:

Xalolilo, xalolilo,

lelele' lelele' lelele' lelele'

lelele' lelele' lelele' lelele.

La kel la kel la kel

Xaaa xaaa xada...

[La Fel!

Xalolilo, xalolilo,

lelele' lelele' lelele' lelele'

lelele' lelele' lelele' lelele.

Xaaa [Ak'abal, 2001: 419].

Jamioy incorpora la imagen del péjaro en el poema «Binybe obo-
yejuayeng mondmén» o «Somos danzantes del viento», en el cual
presenta imagenes de lo que entiende por poesia:
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La poesia

es el viento que habla

al paso de las huellas antiguas.

La poesia

es un capullo de flores hecho palabra;

de su colorido brota el aroma

que atrapa a los danzantes del aire.

FEn sus entranas guarda

el néctar que embriaga al colibri

cuando llega a hacer el amor.

La poesia

es la magia de las orquideas.

Sus bellos versos hechos colores

se nutren de la vida pasada de los lefios viejos.
La poesia

es el fermento de la savia para cada época;
los mensajeros legan,

se embriagan y se.van

danzando conel viento [2010a: 61].

La imagen del colibti sugiere ¢l rol autorrepresentativo del ora-
litor como meérérsén(intercultural o danzante poético entre mundos.
Los colibris son simbdlicamente mensajeros polinizadores, y en el
texto se alude a ellos.con”la metafora «danzantes del aire», otra
forma de decir «danzantes del viento». LLos vecinos ingas usan el
ideograma de Amdi o colibri en sus chumbes y «el disefio podria
decirse que (estd conformado por pedazos de Indi-Liajru (sol-plu-
maje) que significa Dios, poder o autoridad» (Jacanamijoy, 1993: s.
p.). Los abuelos inga cuentan que sofar con un colibri entrando a
la casa significa que un hombre sabio (yacha runa) «visitara tu casa
muy pronto» (idem). En sintesis, para los inga el colibri es simbolo
de sabiduria y fuerza divina. Con todo, en el texto de Jamioy este
visitante, danzante o mensajero, también es expresion del amor, la
comunicacion y la poesia. En el texto la poesia es ante todo palabra
y comunicacién oral («es el viento que habla»). Pero esta poesia
habla «al paso de las huellas antiguas», lo cual podria sugerir tanto
su raigambre sapiencial caméntsd como su ya expuesta relacion con
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formas propias de escritura (huellas antiguas), como los ideogramas
de chumbes y los de tejidos con chaquiras. Al mismo tiempo, la
relacién de la palabra con la tierra, expresada en el concepto filosé-
fico jajuayendn ‘sembrar la palabra en el corazén’, adquiere aqui un
matiz menos agricola y mis florido, si asi puede decirse. El oralitor
expresa la transmutacion de la flor en verbo: «La poesia / es un
capullo de flores hecho palabra». L poesia atrae («de su colorido
brota el aroma / que atrapa a los danzantes del aire»); arroba (el
néctar que embriaga al colibri); y afirma trascender en una espiri-
tualidad amorosa («En sus entrafias guarda / cuando llega a hacer
el amor») que efectivamente se expresa en numerosos textos del
libro.

Esta poética aspira a la expresién policromitica, fundamental
en los textiles y las chaquiras, pero ausente por lo-comun en el
tradicional blanco y negro de la escritura alfabética sobre la hoja
de papel. De alli la relacion de esta poesia con’la imagen concreta
de una flor nativa cuyos patrones(varian por los colores: «La poe-
sia / es la magia de las orquideas». Ahora bien, «Sus bellos versos
hechos colores / se nutren.de la vida pasada de los lefios viejos»
es una posible alusién_a la.cldsica imagen de la oralitura en torno
al fogén, y en un sentidoextenso(a las generaciones pasadas que
han transmitido el bofamdn biyd desde aquel espacio verbal ideal e
idealizado. Lo «bonito» dela-palabra estd justamente expresado
por la belleza‘de las flores, los colores del bétscanaté, el movimien-
to embriagado de los colibris que con sus picos hacen el amor al
tomar el néctar delos-capullos florales. LLa palabra bonita también
implica la belleza de la expresién de los ancianos, asi como «los
lefios viejos», pues con la madera se tallan las mascaras que expre-
san gestos imprescindibles del mundo caméntsa.

En tal orden de ideas, la poesia es una palabra que se actualiza, o
como dice Jamioy: una nueva palabra a partir de la palabra antigua.
Esta actualizacidn ocurre en tanto la poesia «es el fermento de la
savia para cada época». El poeta oralitor y el colibri son mensaje-
ros que «llegan, se embriagan y se van / danzando con el viento».
En suma, esta oralitura poética es una propuesta de comunicacion
plasmada en campos de interseccién cuyas relaciones oraliterarias
y graficas tienden a expresarse en un continuum textual.
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3.3. Para redondear

Walter Ong, una de las mayores autoridades académicas sobre ora-
lidad y escritura, considera que la oralidad de las que llama culturas
arcaicas carece, o no alcanza, el nivel de abstraccion, la introspeccién
y la proeza analitica propias de las culturas «capaces» de escribir. De
acuerdo con Ong, Platon excluy6 de su Republica ideal a los poetas,
porque pertenecian a un mundo de comunicaciones orales cuyas
poéticas requerian formas nemotécnicas, lugares comunes y clichés,
en resumen: férmulas para facilitar la memorizacién de generacién
en generacion (2009: 32). Las propuestas poéticas del grupo de ora-
litores abordados (Chihuailaf-Chikangana-Jamioy) demuestran, en
sentido contrario, que el uso de férmulas, imagenes y géneros orales
propios enriquecen, amplian, cuestionan y profundizan las artes de
composicion verbal que se conocen candnica y eurocéntricamente
como literatura. La confluencia, la simultaneidad y la continui-
dad entre oralidades y escrituras, ‘asf como entre «tradiciones» y
«modernidades» generan también alternativas en los regimenes de
representacion, tanto de los‘pueblos-naciones indigenas como de las
sociedades con las que‘estan en tenso, permanente y creativo con-
tacto. Algunas de estas alternativas estdn planteadas criticamente
mediante la produccidn de textualidades oralitegrificas, asi como en
la generacion de visiones de cabeza sobre las sociedades, practicas y
personas no_indigenas_por parte de creadores que suelen autodeno-
minarse’‘como «indigenas». Estos Gltimos no solo generan multiples
propuestas intertextuales. Como se verd en la segunda parte de esta
obra, sus visiones abren nuevos caminos para interpelar los imagina-
rios, cruzar las-miradas representacionales, fundamentar proyectos
pedagdgicos, aportar a las rearticulaciones comunitarias y redinami-
zar las lenguas y culturas indigenas, entre otras contribuciones de
primer orden.



SEGUNDA PARTE
Lecturas desde las visiones de cabeza



CariTuLO 4

Con la cabeza en los pies: desarticulacion
y rearticulacion en la escritura indigena
contemporanea

EN EL PRESENTE CAPITULO me propongo contextualizar la-nocién de
visiones de cabeza desde perspectivas sugeridas a partir.de diversos
simbolismos de la cabeza, asi como de la desarticulaeién o decapi-
taciéon simbodlica. Las consideraciones:tedricas expuestas surgen
endidlogo conalgunas demandas actuales delospueblosindigenas, en
particular su afirmacion de formas propias de verse, educarse, articu-
larse y, en muchos casos, cuéstionar e interpelar a la sociedad domi-
nante. En estas aproximaciones alsimbolismo de la cabeza desde
algunos textos de las oralituraswy literaturas indigenas en Colombia,
también se considéra necesario retomar conexiones de sentido que
trascienden las actuales fronteras, por ejemplo al establecer relacio-
nes con los gunadule en Panama y con el mundo quechua en el Pera.
Luego de discutir el.contexto y la profundidad simbdlica de las visio-
nes de cabeza, se-procedera en los Gltimos dos capitulos a proponer
una serie de lecturas de textos a partir de esta nocion.

4.1. Decapitacion simbdlica

En numerosas obras de la escritura literaria indigena contempo-
ranea, asi como en diversas narrativas orales, es notoria la elabora-
ci6n de imagenes reflexivas sobre procesos de descentramiento y
desarticulacién cultural que a veces son representados mediante
la visién de una decapitacién simboélica (pérdida o cambio de cabe-
za). 'Tal descentramiento opera en varios niveles, uno de los cua-
les es el de la educacién convencional. En un testimonio recogido
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por el poeta colombo-panamefio Manibinigdiginya, el sag/e o lider
sabedor guna Manuel Santacruz afirma: «l.a educacion oficial le ha
quitado a nuestros hijos e hijas el ojo, el oido, el olfato, la lengua y
la cabeza dule y los reemplazé con el ojo, el oido, el olfato, la lengua
y la cabeza espanola» (en Manibinigdiginya, 2011: 160). Las sis-
tematicas, estratégicas y forzadas transformaciones en las formas
culturales de ver, oir, oler, hablar y senti-pensar son precisamente
las que caracterizan lo que se denomina decapitacién simbdlica.
La afirmacién de Santacruz es contundente pues implica image-
nes ¢ ideas recurrentes en los imaginarios contemporaneos como
las de cuerpos controlados y mentes alienadas. Bien es sabido que
entre las estrategias colonizadoras del imperio espafiol se incluy6
una temprana y estratégica escolarizaciéon de determinadas élites
indigenas. Ahora bien:

Si nunca se pensé en escolarizar.sistematicamente a los in-
dios comunes, el acceso derlos eaciques~y; principales a la
cultura griafica no fue tampoco automdtico. Fuera de las
zonas privilegiadas para-la_asimilacion de las élites indige-
nas (valle de México, drea’quiché-cakchiquel en Guatemala,
Quito, Cusco, reducciones misioneras del area tupi-guarani),
pocos miembros de las aristocracias indigenas habian llegado
a poseer, a fines)del siglo xv1, siquiera los rudimentos de la
cultura escrita. El famoeso‘colegio de Santa Cruz de Tlatelol-
co, y mas.generalmente, la intensa actividad docente de alto
nivel que los franciscanos desarrollaron en el valle de México,
constituye sin. duda una excepcién —por cierto muy importan-
te para la'literatura escrita alternativa [sic] [Lienhard, 1992:
102-103]-

Lia escolarizacién, evangelizacion vy alfabetizacién de los llama-
dos caciques (palabra de origen taino) continudé y complement6 la
decapitacion fisica y politica de los llamados cabecillas, o lideres de
los movimientos indigenas, cuyo caso mas conocido es el de Tupac
Amaru II, decapitado y descuartizado por los militares espafoles
en el Cusco después de la rebelion que encabez6 en 1780. «[U]na
vez descabezadas y desarticuladas las aristocracias autdctonas, se las
reorganizaba en funcién de la dominacién colonial» (ibidem, 100).
Siglos mds tarde, ya en el contexto republicano de principios del si-
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glo xx, el nifilo peruano José Maria Arguedas pas6 por un proceso
similar e inverso de «cambio» de cabeza al ser parcialmente educado
por la «servidumbre» quechua en la hacienda de su madrastra, quien
por despreciarlo lo enviaba a convivir con dicha servidumbre durante
las largas ausencias de su padre, un abogado itinerante. Considerado
hoy por hoy como precursor, promotor y representante de la poesia
quechua contempordnea, aunque habia nacido como no indigena,
Arguedas nos dejé algunas de las lineas poéticas mas reveladoras en
lo que concierne a la decapitacion simbélica en su poema «Huk doc-
torkunaman qayay» o «[Llamado a algunos doctores» publicado en el
libro péstumo Katatay. En uno de los versos habla desde el nosotros
exclusivo quechua: «Dicen que ya no sabemos nada, que somos el
atraso, que nos han de cambiar la cabeza por otra mejor» (1984: 253).
En otro apartado se dirige a los doctores con una voz mas indivi-
dual: «'Trabajaré siglos de afios y meses para que alguien que no me
conoce y a quien no conozco me corte Ja cabeza'con una maquina
pequeiiar» (ibidem, 255).

Ambas imagenes de corte y eambio_de, cabeza son un reclamo
directo al colonialismo, representado por politicas educativas, que
en el caso de «<Huk doetorkunaman_gayay» es especificamente un
tipo de academicismowrepresentado.por «los doctores», en concre-
to un sector de académicos_que criticaron el trabajo literario de
Arguedas, en particular suunovela Todas las sangres, de 1964. En este
contexto se podria sugerir_que el suicidio de Arguedas, producido
por un balaze en la cabeza en 1969, parece haber sido su dltimo
gesto enscontra del“establecimiento posvirreinal dominante, y en
Gltimas, una_ forma de sacrificio, protesta o inmolacién que podria
relacionarse simbélicamente con el combate ceremonial quechua
o tinku de los guerreros rituales; con el farakiri o seppuku ‘suicidio o
decapitacion ritual’ del escritor japonés Yukio Mishima;! e inclusive
con la supuesta «autolesion» del 16bulo de una oreja de Vincent Van

' José Maria Arguedas y Yukio Mishima no se conocieron, y hasta donde se sabe

no se influenciaron mutuamente. Con todo, el 25 de noviembre de 1970, un
afio después del suicidio de Arguedas, el escritor japonés cometid un «suicidio»
ritual con la colaboracién de algunos de sus camaradas, con quienes ocup6 un
cuartel militar en Tokyo para incitar a un golpe de Estado con el fin de restaurar
en el poder al emperador.
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Gogh,? el «suicidado por la sociedad» segin una obra e interpreta-
cion publicada sobre el pintor holandés en 1947 por Antonin Artaud,
poeta y dramaturgo francés, quien también se sentia acosado por
la sociedad homogenizante de su tiempo.® En concepto de Alberto
Moreiras, el suicidio de Arguedas puede leerse como una resistencia
ala modernidad y a la transculturacién. Moreiras entiende la moder-
nidad como una «mdquina transculturante quintaesencialmente
occidental y hegemonica» (1997: 224). Ademds, en su concepto
«la transculturacién es una maquina de guerra, que se alimenta de
la diferencia cultural, cuya principal funcién es la reduccién de la
posibilidad de heterogeneidad radical» (ibidem, 218). Desde esta
vision, Moreiras asume el suicidio de Arguedas como un rechazo a
una conciliacidn cultural, pues segin él «no puede habet-concilia-
cion sin subordinacién forzosa» (ibidem, 219).

En comparacién con el proceso de Arguedas, los trabajos de Mani-
binigdiginya, Fredy Chikangana y Berichd —sobre-quien se discutird
en los siguientes apartados— adelantan’ en parte-una resistencia al
«corte» 0 «control» de la cabeza'y'a varias formas de colonialismo
desde otro tipo de propuestas:proyectos-educativos y oraliterarios
que evocan la vida, el resurgir,comunitario y el autorreconocimiento
como personas y miembros.de coléctividades especificas.

4.2. Reviviendo-los huesos de nuestra madre: el cuento
de la educacién segun Manibinigdiginya

LLa Minga Nacional de Educacién Superior de Pueblos Indigenas,
convocada en 2010 por organizaciones estudiantiles y una comisién
integrada por representantes de varias organizaciones indigenas, ha
sido uno de los numerosos encuentros interculturales realizados en
Colombia y en la regién con el objetivo de avanzar en proyectos

2 Hasta el dia de hoy no ha podido establecerse con claridad si el disparo en
el pecho con el cual Van Gogh fallecié a los treinta y sicte afios, en 1890, fue
producto de un accidente, un asesinato o un suicidio propiamente dicho como
desenlace de las supuestas depresiones del pintor en la Gltima etapa de su vida.
En un gesto extremo, en 1936 Artaud decidi6é romper con todo y emprender un
viaje desoccidentalizador y autodeseuropeizador al entonces aislado mundo de
los rardmuri (Tarahumara) en la Sierra Madre Occidental en México.
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de soberania educativa y con el propésito de interpelar a la socie-
dad dominante a partir de las diversas perspectivas y lineamientos
pedagbgicos propios de las culturas originarias. El documento de la
convocatoria se difundié por correo electronico, y estaba dirigido
tanto a los pueblos indigenas como a la opinién publica del pais. En
su introduccién, la Comision Nacional de "Trabajo y Concertacion de
Educacion de los Pueblos Indigenas afirma:

lo que tenemos hoy es una educacién que desconoce los sabe-
res ancestrales de los pueblos originarios de Abya Yala; saberes
que aportarian al Pais que hoy debate entre la paz y la violen-
cia, entre la democracia y la hegemonia del poder en manos de
unos pocos, mientras la gran mayoria se encuentra bajo la linea
de la indigencia y la pobreza extrema. Para construir un pais
incluyente, diverso y cultural, el proceso de formaeion en Edu-
cacién Superior, debe hacer un dlto en el camino, para reflexio-
nar sobre el respeto a la Madre Naturaleza [s. p.].*

La propuesta de la Minga de,Educacion ‘es clara al destacar la
necesidad de una revisién.de la educacién universitaria, ain acapa-
rada en gran parte del-pais por poderes econémicos de corte neo-
liberal. La idea del desconocimiento de los saberes ancestrales en
la educacién «superior» también'se conecta simbdlicamente con el
«analfabetismo»-generalizado sobre las formas de escritura indige-
na, idea propuesta —como,se verd en el capitulo 5— por el oralitor
caméntsa Hugo Jamioy:;De alli que unirse al llamado de la Minga
de Educacion no eracuestidon de militancia, sino de sumarse criti-
camente al reeonocimiento colectivo de esta realidad de desconoci-
miento y «analfabetismo» a la inversa, y como resultado, reconocer
la necesidad de construir procesos colectivos de educacién intercul-
tural para toda la sociedad.

Un proceso similar a la Minga de Educacién, e incluso anterior,
fue el proyecto comunitario binacional Nangalaburba Oduloged
Igala/Volver a Revivir los Huesos de Nuestra Madre (Manibinigdi-
ginya, 2010: 160). Nangalaburba no solo busc6 un fortalecimiento

4 Este documento y en particular la primera frase estdn basados, en parte, en los

aportes del escritor gunadule Manibinigdiginya (Abadio Green Stécel), quien
fue presidente de la Organizacién Nacional Indigena de Colombia.
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lingtiistico, sino ademds cimentar la recuperacion cultural del pue-
blo gunadule que hoy en dia se localiza en su mayoria en la comarca
de Guna Yala en Panama y cuyos origenes, en parte, se encuentran
en Chocé, parte norte del Pacifico colombiano. En conexiéon con
este proyecto también se organiz6 el Primer Congreso de Educacién
Bilingiie e Intercultural, con presencia de miembros gunadule de
Colombia y Panam4, y la coordinacién de escritores indigenas como
Manibinigdiginya/Abadio Green de la Universidad de Antioquia.

Al contrario de Colombia, donde segin Ruth Moya «una de las
dificultades de la etnoeducacién es que el problema étnico no es
suficientemente asimilado ni comprendido por la gran mayoria de
los colombianos» (2004: s. p.), en el caso de Panama:

entre los principales avances estd la existencia-de una base
legal que permite la institucionalizacién de la EIB (Educacién
Intercultural Bilingiie). También'se cuenta con la ventaja de
que la poblacién panamena se esta sensibilizando acerca de la
cuestion indigena desde-hace mds de veinte anos, y que los
propios indigenas estdn interesados en impulsar su educacion.
"También se cuenta con-algunas €xperiencias y existe la volun-
tad politica de impulsar esta modalidad educativa [idem].

La EIB implica procesoside sensibilizacion multicultural y al
mismo tiempo, revitalizaciones intraculturales en cada comuni-
dad.’ En'tal'erden de ideas, el proyecto Volver a Revivir los Hue-
sos de Nuestra Madre 'se pensd como una propuesta educativa para
«reflexionar sobre ¢l respeto a la madre naturaleza», y en Gltimas,
favorecer las rearticulaciones socio-territoriales.

En este marco cabe destacar que uno de los aportes centrales de
Manibinigdiginya (2010) como parte del proyecto, asi como en sus
trabajos con multiples comunidades indigenas ha sido la acotacién
de una teoria-prictica pedagdgica que apunta a la rearticulacién cul-
tural comunitaria. Parte de su pedagogia creativa se basa en la recu-

5 La EIB, en parte, se diferenciarfa de la Educacién Bilingiie Intercultural (EBI)
en que en esta Gltima lo primordial es fortalecer el uso de las lenguas indigenas
e incorporarlas al proyecto educativo «nacional».
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peracion de los significados profundos de la lengua —que denomina
«significados de vida» o «etimologias»—, asi como en la corganizacién
de talleres internos, la reapropiacion de formas propias de escritura,
la reincorporacién de instrumentos musicales y el recuento reflexivo
de las narrativas comunitarias, entre otras propuestas. Su propuesta
como educador gunadule coincide en parte con la de Christopher
"Teuton, quien en el contexto cheroqui de Norteamérica encuentra
imprescindible que las historias de creacién de su comunidad y la
critica literaria: «enable us to create our worlds»® (2008: 194).
Anmal gaya burba: isbeyobi daglege nana nabgwana bendaggegala o Sig-
nificados de vida: espejo de nuestra memoria en defensa de la madre tierra,
obra doctoral de Manibinigdiginya, ofrece algunas perspectivas
conceptuales que emergendelas historiasorales colectivas.En efecto,
en uno de los relatos miticos en que se basa tanto su'libro como el
proyecto binacional, la madre en cinta de los ocho heérmanos miti-
cos’ es devorada por hombres peces.-Las abuelas ranas conservan la
placenta de la madre (Nana Gabayay): Por tal.motivo, los hermanos
se salvan del despedazamiento; erecen, y'tras percatarse de su his-
toria de origen por el aviso de.los pdjaros (welwel-tucan, saligagga-
diostedés vy sigli-pavon), recuperandlos huesos de la madre y tratan
infructuosamente de resucitarla.’ \Paraddjicamente, la educacién
bilingiie e intercultural binacional gunadule se propone lo que no
pudieron hacer plenamente los héroes culturales: revivir a la madre
desde sus hu¢sos; es decir, lograr gestarse-formarse-educarse como
gente (dule) partiendo.de matrices, soportes y lineamientos de ori-
gen como los expresados en el Pab Igala (ciclo de historias y rela-
tos cantados por l0s sailas-jefes y los argal-intérpretes),’ en ciertas
molas (escritura picto-ideografica en capas textiles sobre el vestido
femenino), las ciclicas reuniones comunitarias y los congresos gene-
rales en las onmaggednega (grandes casas de consejo). Al considerar

«Nos permitan crear nuestros mundos».

Especificamente Olowagli, la hermana, y sus siete hermanos.

Son conocidas diversas variantes de un relato semejante en las mitologias indi-
genas del continente. Por ejemplo, los gemelos del Ayvi Rapytd de los mbya
guarani, los gemelos del Popo/ wuy de los maya K'iche' o los gemelos del Warunna
de los yekuana.

Una version escrita del Pab Igala fue recopilada, traducida y sintetizada por el
poeta y lingtiista Aiban Wagua.



190 MIGUEL RocHA Vivas

estas rearticulaciones de la cultura gunadule, Manibinigdiginya pro-
pone que «revivir sus huesos, significaba también la liberacion de la
Madre Tierra» (2010: 154).1°

El investigador nativo, aqui Manibinigdiginya, deviene cierta
forma de personificacion, continuacion y actualizaciéon de uno de los
miticos hermanos que procura revivir a la madre. Incluso asume el
rol de un tipo de arga/ intercultural, es decir el intérprete o traduc-
tor de los saila (sagla), lideres sabedores comunitarios:

Después del canto, el Argal (el vocero) traduce con las pala-
bras sencillas el complejo metaférico canto del Sagla para que
la comunidad presente en el recinto de la casa grande onma-
ggednega, pueda comprenderlo, por eso el Argal atiliza un
lenguaje con muchos ejemplos, haciendo comparaciones de la
vida pasada con la actual. Por ejemplo, cuando el Sagla canta
sobre la historia de los siete hermanos y su_hermana Olowagli,
hacen referencia a las madres.ranas que oculraron la verdadera
historia de la madre de los-echo hermanos, que fue devorada
por los hijos de las ranas; y.ellas pasaron-a ser como las verdade-
ras madres de los ocho hermanos [sic]. Los ocho hermanos no
conocieron esa historia en_ la/boca de sus abuelas tutoras, sino
que supieron la.verdad de la historia por medio de los cantos
de los péjaros: el tucan, diostedé y del pavon. El Argal con su
oratoria transforma este relato en la realidad de nuestras comu-
nidades;refiriendora las envidias y las mentiras [ibidem, 53].

De acuerdo con' Hayden White, «it is not so much the study of the
past itself that assures against its repetition as it is how one studies
it, to what aim, interest, or purpose»'' (1987: 82). En la propues-
ta educativa liderada por Manibinigdiginya, uno de los propdsitos
centrales del escritor y educador gunadule es transformar el «relato

en la realidad de nuestras comunidades» (2010: 53), y adecuarlo a
10 Tanto Aiban Wagua, en su rol de sacerdote catdlico, como Manibinigdiginya/
Abadio Green, quien fue seminarista, han formado parte, en su momento, del
movimiento de la teologia de liberacién en el centro y sur del continente. En sus
obras también se puede notar una clara influencia de la pedagogia del educador
brasilefio Paulo Freire.

«no es tanto el estudio del pasado en si mismo lo que nos asegura contra su
repeticion, sino cémo uno lo estudia, con qué objetivo, interés y propdsito».
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las nuevas necesidades pedagbgicas (resucitar la madre) a partir de
una matriz simbélica y metodoldgica (pedagogia de la madre tierra)
que actualiza y contextualiza la soberania de su pueblo a través del
recuento de las historias orales, la revalidacién de las propias formas
de escritura, el conocimiento de los sentidos profundos de la lengua
(significados de vida), asi como otras propuestas antes mencionadas
por Manibinigdiginya. En efecto, como se verd més adelante, este
tipo de narrativas de origen cumplen un papel central en los procesos
de rearticulacién comunitaria, asi como de interaccién entre culturas.

De acuerdo con Manibinigdiginya «descubrir la verdadera signi-
ficacion de las palabras nos lleva a las historias de nuestros ancestros
que son las que nos dan el sentido de nuestra identidad y el orgullo
de ser Gunadule, es decir, son la base de nuestro ser y(de nuestra
sociedad» (2011: 12). En tal sentido, con ayuda de la escritura poé-
tica e investigacién comunitaria —entre otras herramientas— Mani-
binigdiginya se propone rearticular y.crear desdelo que denomina
los huesos de la madre, las bases:ideosimbélicas de la colectividad
gunadule.

Por otro lado, en concepto de Linda Tuhiwai Smith, confrontar la
fragmentacion colonialista implicadelicados procesos de sanacién
(healing), recentrar lasiidentidades indigenas a gran escala y «repo-
sicionarse estratégicamente alrededor de alianzas internacionales»
(1999: 104). La intelectualmaori conceptualiza lo anterior pensando
en un contexto.global indigena, y de hecho en tres de sus proyec-
tos —escribir, nombrar, \conectar— coincide parcialmente con las
ideas antes expuestas por Manibinigdiginya. Por ejemplo, al refe-
rirse al proyeeto de conectar, Tuhiwai reflexiona: «many indigenous
creation stories link people through genealogy to the land»'? (ibi-
dem, 148). Este tipo de conexién con el territorio estd implicita
en la imagen gunadule de la tierra madre como vinculo geneal6-
gico originario. Asi pues, el proyecto educativo gunadule en parte
se propone aportar a la conexién y rearticulacion transfronteriza y
pedagdgico-comunitaria de los gunadule en Colombia y Panama, al
tiempo que concitar la participacién de quienes han migrado forzosa
o voluntariamente fuera de los espacios territoriales «tradicionales».

12 «Muchas historias indigenas de creacién conectan la gente a través de la genea-

logia con el territorio».
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Al respecto, cabe notar que cuando visité a Guna Yala tuve la oportu-
nidad de conocer una mujer mayor gunadule quien, después de radi-
carse por mas de una década en ciudad de Panam4, participé por vez
primera en el Congreso General de la Cultura, en junio de 2014, y
fue llamada por las autoridades para compartir tanto su experiencia
en el fortalecimiento cultural de jéovenes —por medio del teatro—,
como sus palabras de consejo con las mujeres asistentes en la reu-
nién. Similar es el caso de Abadio Green/Manibinigdiginya quien,
aunque naci6 en el lado panamefo y se ha radicado en Medellin, es
uno de los promotores a nivel nacional e internacional de la peda-
gogia de la madre tierra, proyecto educativo intercultural que tiene
su base en la Organizacion Indigena de Antioquia (OIA), v que
opera en parte con el apoyo del grupo Diverser de la Universidad
de Antioquia. Esta licenciatura cuenta hoy en dia con presencia de
estudiantes zend, emberd, gunadule y, mds recientemente, de otras
regiones del pais.

La pedagogia de la madre tierra\reivindica.Ja“comunicacién en
lenguas nativas, asi como el usonapropiado, de formas propias de
escritura grafica. Manibinigdiginya comenta que no basta con escri-
bir alfabéticamente, ni con‘recuperarlas historias y expresiones de la
oralidad; ademds es imprescindible. teconocer «la diversidad de
escrituras que existen.en nuestras'comunidades, como parte impor-
tante en la reafirmacion dé.lalidentidad y el orgullo de pertenecer
a un pueblo ancestral, y darle valor a estas escrituras [pues] todo el
tiempo las utilizamos» (2011: 203).

Segin Manibinigdiginya, las escrituras de los pueblos indigenas
-y no exclusivamenté las de caricter picto-ideogrifico— se comple-
mentan necesariamente con la oralidad:

Cualquier propuesta de escritura no seria posible sin la orali-
dad, ya que la oralidad es la mds antigua y muchos pueblos de
la tierra siguen perviviendo con sus propias escrituras, trans-
mitiendo su sabiduria sin las herramientas lingiiisticas que hoy
nos ofrece el mundo contemporineo. Es decir que la oralidad
continta dando aportes en la recreacion de la sabiduria de los
ancestros porque los cantos siguen prolongando la curacion de
sus comunidades, las danzas contindan imitando el silbido de
una danta, el baile del pavon, el grito vy las alegrias de los monos
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cariblancos. La ceremonia de la chicha nos sigue conectando
con las historias antiguas y que hacen posible la presencia de los
espiritus de los antepasados, es decir la chicha nos hace recordar
el nacimiento de nuestra abuela Olowagli y sus siete hermanos
cuando estaban naciendo desde las tinajas [ibidem, 210].

Al considerar esta interconexion entre la oralidad y la escritura,
la idea no es sugerir que la oralidad sea un atributo Gnico, ni mucho
menos «especial» o exclusivo de los pueblos indigenas. La oralidad
es un modo de comunicacién propio de todas las culturas, aunque
también es cierto que en muchos casos es subestimada. Por ejemplo,
como se ha mencionado antes, para Walter Ong, teérico de la ora-
lidad y la escritura, el advenimiento de la escritura fonética en la
Grecia antigua fue el paso fundamental hacia la abstraceién y la con-
ceptualizacién, una cualidad que a su modo de ver.no alcanzan las
«culturas orales primarias» (2009: 138). Desde una visién contra-
ria, Manibinigdiginya propone en.su trabajo doctoral que la oralidad
implica procesos de conceptualizacion y sobre todo de profunda sig-
nificacion, teniendo en cuenta que su transmision intergeneracional
aporta y recrea los saberes colectivos,.permite rememorar las histo-
rias transmisoras de estos, refuerza'el’conocimiento de los significa-
dos de la lengua y,es una parte esencial en la interpretacion de las
ceremonias. En tal'sentide, ‘algunos de los poemas de Manibinigdi-
ginya —hasta ahera'no publicados en un solo volumen de su autoria—,
podrian ser considerados.como textos pedagdgicos en la medida en
que proveen imagenes € interpretaciones propias sobre una gran
gama de sentidos e interacciones culturales de los gunadule.

Un caso claro'es el poema «Tinaja», que cumple un rol tanto de
afirmacion de la historia oral, como de interpretacion y actualizacién
poética del mito aludido en el pasaje anteriormente citado —«nues-
tra abuela Olowagli y sus siete hermanos cuando estaban naciendo
desde las tinajas»—:

Cuentan mis abuelos

que la tinaja tiene vida,

que la tinaja representa

la resistencia de nuestro pueblo.
Tinaja e [pelele
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son de la misma sangre;

por eso el tule bebe

esa cafia fermentada hasta la saciedad,

porque beber es recordar el camino de los mayores

es embriagarnos con nuestra historia [en Rocha, 2010b: 564].

Para ampliar la lectura del texto anterior, es necesario retomar
detalles del relato del Pab Igala (Babigala) sobre los huesos de la
madre, asi como otros relatos protagonizados por Ipelele, con el pro-
posito de comprender por qué el poeta afirma en su interpretacién
que «Tinaja e Ipelele / son de la misma sangre».

Sobre Ipelele, Tbelele, 1belel, o Tad 1be (Dad Ibe) —un tipo semejante
de héroe con diferentes roles— se cuenta que va en un barce,dentro
del Sol vigilando las acciones de los gunadule. Es él quien informa
lo que estd pasando a Pad Tuumat (Papa o creador-organizador del
universo en otros relatos). Ipelele es uno de los.doce nelegan' que
Pad Tuumat envia sucesivamente para’configurar el mundo, acon-
sejar a la gente y mantener en equilibrio a la comunidad y la tierra.

Ipelele dirige la tala del pa/u'wala (el gran drbol originario de
los animales, las plantas, la sal.y-¢l agua), humanizando a los
animales-hombres, diferenciando a esos nuevos hombres, y
ensendndoles, a_cazar, sembrar, usar herramientas, vivir en
comunidad, reunirse a escuchar a los sailas (saglas) y neles. Ipele-
le literalmente leCorta la cola prensil a los primeros hombres;
asi‘esrcomo se(transforman en olozule, verdaderos tule (dule),
gente de oro [Rocha, 2010b: 441].

Para localizar culturalmente la idea de la gente de oro, se deben
anadir otros detalles del relato contado por diversos narradores
gunadule. La madre de Ipelele y de sus miticos hermanos es devo-
rada y despedazada por hombres-iguana, hombres-saino, hombres-
tapir y hombres-pez —en la version escrita por Manibinigdiginya solo
estos ultimos devoran a la madre—. Estos seres son nietos de una
mujer sapo, quien rescata los intestinos o placenta de la madre y

13 Plural de nele: médico, lider, intérprete y también «guia religioso, politico y

social» (Wagua, 2011: 327).
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los pone a cocinar en una tinaja de barro; pero se rompe la tinaja.
Asi que la mujer sapo pone los intestinos a cocinar en otra tinaja, y
asi varias veces, de modo que se rompen en total siete tinajas. La
Gltima, que estaba hecha de oro, logra resistir. L.a secuencia sim-
boliza el nacimiento de los ocho hermanos (siete hombres y una
mujer). En otros relatos, en vez de una tinaja de oro se alude a un
plato o bandeja de oro, e incluso a un platillo volador como en ver-
siones mitico-poéticas mas modernas, por ejemplo la que titula el
libro Los Ovnis de oro, del poeta nicaragiense Ernesto Cardenal.

En su libro £/ chamanismo y las técnicas arcaicas del éxtasis, Mircea
Eliade encuentra que cierto tipo de héroes mitolégicos son coci-
nados-formados en calderos tinajas, un motivo y prueba chamdnica
por excelencia. En el caso de los gunadule, los hermanos-heroicos
nacen en platos-tinajas que simbolizan a un tiempo.su origen divi-
no, el cuerpo de la madre y su funcién de mediaderes’entre niveles
cosmicos. Las tinajas rotas se relacionan,con elsacrificio y el cuerpo
despedazado de la madre. LLos hermanos son, eriados en la familia
de los asesinos de su madre, otro'motivo mitoldgico cldsico en las
narrativas indigenas. En una“de las versiones del relato gunadule
se cuenta que una vez los hermanos, se enteran de su verdadero
origen, Ipelele, el mayer, los guia.en’la basqueda de los huesos de
su madre. Los hermanos recobran los huesos y los colocan en una
hamaca. Como Ipelele ya tenfa’conocimientos de #efe, los canta cere-
monialmente/por-ocho dias'y la madre vuelve a vivir. Al final los
rituales seven frustrados porque el cuerpo rearticulado de la madre
se animaliza y termina por desarticularse. LLos hermanos entierran
los huesos (Rocha, 2010b: 456).

En tal orden.de imigenes, «Tinaja» evoca a la madre, especifi-
camente su Utero, asi como los vientres-platos donde se formaron
y donde literalmente fueron cocidos e incubados los fetos de los
hermanos gemelos. Asi es como se explica que en el poema la Tinaja
es madre de Ipelele, que «son de la misma sangre». La chicha, fer-
mentada e «incubada» en el vientre de la tinaja, es, en tal sentido,
una bebida de «sangre» ritual que liga a los gunadule con la madre,
y en términos generales con los mayores, con los antepasados. La
tinaja, en tanto soporte grafico de la memoria, y los relatos miticos
vinculados forman un continuum textual resaltado en la interpreta-
cién poética de Manibinigdiginya.
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El Choc6, departamento en Colombia de donde provienen en
parte los gunadule, al parecer deriva su nombre de unas vasijas o
cantaros grandes que evocan y materializan la presencia de los ante-
pasados. Luis Guillermo Vasco (1987), un estudioso de recipientes
embera —algunas de cuyas comunidades colindan con las gunadule
en Colombia y Panaméd-, es un conocedor de los cintaros chocé.
Segiin este investigador:

los célebres cintaros chocé se distinguen por su forma antro-
pomorfa con «barriguita». Vasco ha sostenido que los cintaros
representan a los seres esenciales; es precisamente en su inte-
rior en donde se fermenta la chicha para las fiestas comunitarias,
y segin explica, la chicha de maiz es generadora del ser'embera.
Este antrop6logo cuenta que durante el rito de-paso de nina
a mujer, ella es aislada en un recinto en donde pasa al menos
un par de dias adornando su chec6, cintaro que la acompafari
durante toda su vida [citado en Rocha, 2010b: 580].

En el contexto gunadulé; Manibinigdiginya explica que la tinaja
o medde:

viene de las_siguientes voces: me, «luz», «brillo», «abierto»;
d(e) indica que-algo sale en direccién centrifuga [sic]; «la ilu-
minacion sale del centro», enfatizado pues se repite dos veces.
Med(e)de nos indica entonces que el brillo y la luz viene de
la tinaja de laycual nacieron los siete hermanos y su hermana
Olowagliy es decir, que la luz es nuestra memoria, ya que quie-
nes nacerian de una tinaja serian los cuidadores, la luz para las
futuras generaciones en el cuidado de la Madre Naturaleza.
Por eso esta historia se convirtié en el corazén de la tradicion
Gunadule; las autoridades ancestrales hoy siguen cantando
esta historia en distintos eventos de la tradiciéon dule; y cada
vez que se realizan las fiestas alrededor de las ninas se recuer-
da esta historia, ya que la fermentacion de la chicha se sigue
realizando en tinajas, que a su vez representan la vida, porque
venimos de una de ellas, porque la tinaja representa la placen-
ta de una mujer [2011: 123].
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En el poema de Manibinigdiginya, la rearticulacién oralitegrafica
del continuo palabra-memoria-sangre y ancestros-tinaja se genera
mediante la imagen de la toma ritual de la chicha, mientras que su
actualizacion se concreta a través de una escritura poético-pedago-
gica con la que el escritor gunadule se propone guardar, cuidar y
articular su propia historia.

4.3. Recuperar la cabeza

En el contexto de los diferentes procesos de rearticulacion comuni-
taria en el suroccidente andino en Colombia, es preciso resaltar la
poética reivindicativa quechua de Fredy Chikangana/Wifiay Mallki.
Un poema clave en esta serie de reflexiones se titula/precisamente
«Umakuna» o «L.a cabeza:

Mantari pachamamakuna rimay umashuk
Mana nukanchi huanushca rimay
Nutkanchicay paypinima kuyllurmantakuna
Paypi nima turak

Paypi hananpacha ankas puyupucaricuna
Paypi phuru imarimay yaku jahuapi
Paypi pauchin rumi pujuyaku
Nukanchicay. ccayna-punchau:

Maccanacuy manatucukpi.

Yidesde la Madre Tierra hablé una cabeza
No hemos muerto, dijo.

FEstamos en el silencio de las estrellas

En el cielo azul y las nubes rojizas

En el silencio de la noche

En la pluma que habla sobre el agua

En la cascada que golpea la piedra
Estamos como ayer:

En lucha interminable [2010: 105].1

4 El poema no ha sido publicado a doble columna en el original. Con todo, la pre-
sente disposicion espacial facilita la lectura comparada de ambas versiones.
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Uma ‘la cabeza’ habla desde la pachamama ‘tierra-tiempo’ para
rememorar en la memoria andina y quechua al inkarri o inka rey, cuya
cabeza decapitada busca reunirse con su cuerpo en ciertas narraciones
indigenas mesidnicas (Ossio). Chikangana, posicionado desde el
nukanchi o nosotros inclusivo quechua, desmiente que hayan desa-
parecido las memorias de los antepasados. Su presencia colectiva
se expresa en el silencio de las estrellas (fuyllurkuna), en los colo-
res del cielo (hananpacha) v las nubes (puyu), en la pluma (phuru),
en el agua (yaku), en la cascada (pujuyaku), en la piedra (rumi) y en
la incesante lucha que podria entenderse como resistencia cultural
y/o supervivencia fisica. Las primeras imagenes (kuyllurkuna, puyu,
phuru) corresponden al mundo frio de arriba/afuera (hananpacha) de
la cosmovisién quechua, y en este caso, yanakuna. El segundo grupo
de imagenes (yaku, pujuyaku, rumi) corresponde al cilido'mundo de
abajo/adentro (ucku pacha). El «Estamos» del pendltimo verso se
refiere a la gente, los runas, los hijos del sol (puchan)dinamizados por
«la lucha interminable», una expresién recurrente en los procesos
de resistencia sociopolitica. El nosetros colectivo (nukanchi) contiene
una continuacién del ayer «(ceayna-punchau), €s decir, el pasado que
en la cosmolingiistica quechua estd al frente y no atrds. La figura de
uma ‘la cabeza’ en el ‘poema «Umakuna» evoca representaciones
de cabezas que fueron recurrentes.en la textileria, escultura y cera-
mica prehispénica eentro-andina, y que estuvieron asociadas con la
guerra ritual, lassmediciones.del tiempo (Tiwanaku) y los ceremo-
niales de propiciacion agricola (Nasca-Paracas).

En la"poética de Chikangana las conexiones transandinas y pan-
quechuas —como s¢ analiz6 en el capitulo 3— se concentran en una
base comun, ‘tanto espiritual como fisica: la pachamama (madre
tierra, territorio). En el poema «Umakuna» la cabeza también parece
ser una personificacién y/o prolongacion de la pachamama: <Y desde
la Madre Tierra hablé una cabeza» (Chikangana, 2010: 105). La
relacién de la obra quechua de Chikangana con los Andes centrales
no es gratuita. El propio poeta reconoce la relevancia formativa que
tuvieron sus viajes por los Andes, asi como su estancia en el drea de
Cusco mientras aprendia a comunicarse en quechua.'

15 Estos comentarios sobre los viajes de Chikangana se basan en una conversacion

personal.
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Los viajes andinos de Chikangana terminan por hacer de él un
chaskis, y se considera su funcién como escritor y oralitor. El ¢/Z'aski
fue ante todo un mensajero, un medio de comunicacién entre los
diferentes asentamientos incas a través de los miles de kilometros
de caminos trazados durante el periodo comprendido por el Tawan-
tinsuyu, aproximadamente entre 1400y 1532. La palabra c/'ask: esta
conectada con la palabra quechua ¢/'aki ‘pie’. En sentido general se
suele asociar al ¢/#'aski con la figura del caminante, el corredor y el
peregrino, todo un motivo en la filosofia andina. Para Chikangana
esta categoria se acentiia en la idea del mensajero o puente entre
mundos, como de cierta forma parece considerarse a si mismo. En
este contexto, el intelectual y escritor que se simboliza frecuente-
mente mediante una cabeza podria representarse desde la-figura del
ch'aski como una pierna o un pie. Con esta reconfiguracion no habria
una totalidad omniabarcante (intelecto), sino una parte (extremi-
dad); no habria una boca-voz autor-individual'(él-pay), sino colecti-
va oral (nosotros inclusivo-nukanchi).

Ahora bien, en el poema la/cabeza habla (rimay): «<Mana nukan-
chi huafiushca rimay» o «No.hemos muerto, dijo» (idem). Su afirma-
cion de resistencia y pervivencia también define otra de las funciones
de la obra poética del oralitor andino: Asi pues, en tanto su obra es
conexién y comunigacion entre mundos (¢/'aski), uno de sus mensajes
recurrentes es elde «estamosvivos, continuamos». La palabra escrita
materializa su’presencia aunque no la suplanta. Esta suerte de visibi-
lizacién litéraria adquiere-un matiz particular en el caso de un escritor
yanakuna“cuya coleetividad comenzd a ser reconocida ptublicamente
como puebloindigena recién en la década de los noventa.

Un ejemplo_adicional de la temdtica de pervivencia y rearticu-
lacién cultural se expresa en el contenido y titulo de otro poema
de Chikangana: «Nukanchis kan causay pachacaypi» o «Aidn tene-
mos vida en esta tierra». En este texto, que es semejante al poema
«Tinaja» de Manibinigdiginya, el sentimiento de unidad comunita-
ria es instado a la renovacién ritual mediante la «<embriaguez» colec-
tiva: ««iBebamos sin penal!», gritan, / «que atin tenemos vida en esta
tierra»» (2010: 57). La embriaguez ritual presente en los poemas de
ambos escritores-pedagogos también es una practica de rearticula-
cién en el cuerpo comunitario. LLa embriaguez referida por el oralitor
yanakuna convoca un espacio de la memoria donde los individuos se
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comunican colectivamente mediante géneros rituales festivos como
el haylli, o himno elegiaco cantado. Este tipo de embriaguez se con-
trapone y diferencia del alcoholismo fragmentador inducido en los
pueblos indigenas por el mercado colonialista. Por ejemplo, Jorge
Isaacs, novelista romantico del siglo X1X, report6 en su visita a una
comunidad iku (arhuaca) de la Sierra Nevada de Santa Marta, que
los kankuamos y arhuacos (iku) le pedian que solicitara al gobier-
no nacional controlar la importacion de alcohol a sus comunidades.
Asi recrea Isaacs la voz indigena de uno de sus interlocutores en
una carta escrita en Riohacha, el 12 de abril de 1882: «Aguardiente
mata: nacién fue grande sin aguardiente, iy ya se acaba! Bonache
(espafiol) emborracha indio y engana indio. ¢Dirds al gobierno de
Bogota que prohiba aguardiente?» (2011: 243).

No obstante, resulta complejo trazar el limite entre émbriaguez
y alcoholismo, mds ain cuando el consumo excésivo de alcohol
en las comunidades o en los circulgs de los migrantes indigenas
urbanos pareciera en algunos casos desafiar.elicontrol del sistema
dominante en tanto regulador (de)la fuerza\laboral y moral de los
individuos. Precisamente en lossmargenes urbanos es donde surgen
algunos de los relatos mds desgarradores de la decapitacién simboli-
ca.'® Por ejemplo, en el ¢élebre testimonio Gregorio Condori Mamani
(1982), recopilado por los antropo6logos Ricardo Valderrama y Car-
men Escalante, se revela la'wvida de un trabajador quechua urbano
que «se considera a si mismo sin ojos y sin boca» (Cornejo, 1994:
229). La/pérdida de-lalcapacidad de ver y hablar por si mismo en
contextos.de subyugaeién colonialista posee antecedentes trauma-
ticos en el imaginario popular andino al evocar a lideres indigenas,
como Tupac Amaru II.

A partir de su viaje por los Andes y las luchas de reconocimien-
to de los yanakuna, la obra de Chikangana/Winay Mallki se podria
relacionar con una recuperacion simbdlica de la cabeza y la pierna/
pie en tanto sus proyectos literarios hacen un llamado a la rearticu-

16 Esto no significa que la experiencia urbana sea de por si «decapitadora», como

lo demuestran las articulaciones de ciertos movimientos indigenas desde las
grandes ciudades del pais. Por ejemplo, la ONIC fue creada en 1982 en Bosa
(poblacién ubicada en el drea extensa urbana de Bogotd) y posee su sede princi-
pal en Bogota.
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lacién colectiva desde la madre tierra.!” Al tiempo que Chikangana
habla de la cabeza, Manibinigdiginya, como se vio en la seccién
anterior, habla de reunir y resucitar los huesos. Cabeza y huesos son
iméagenes corpdreas de las matrices culturales sometidas por siglos
a la fragmentacion, producto en gran parte de las presiones del
colonialismo y el imperialismo. Como afirma Linda Tuhiwai Smith:
«imperialism frames the indigenous experience»'® (1999: 19).

4.4. Tengo los pies en la cabeza, articulacion
y desarticulacion en Bericha

"Tengo los pies en la cabeza es un documento en parte autobiografico, en
parte autoetnografico, escrito desde los andes orientales'en Colom-
bia por Berichd, nombre tradicional de una mujer,u'wa’cuyo nombre
en castellano era Esperanza Aguablanca. Aunque el texto se publicé
en 1992, Berichd cuenta que comenz6 a redactar el manuscrito en
los afios ochenta cuando trabajaba‘con promotoras de salud y luego
como docente en diferentes escuelas. Por su gran fuerza temadtica
autorreferencial, su libro ‘adquirid c¢ierto reconocimiento regional y
nacional en los primeros afos de‘sujpublicacién.?

Tengo los pies en lacabeza es comparable con Me llamo Rigoberta Men-
chii y asi me nacidg la_concienciay obra testimonial y controversial en la
cual la posteriormente ganadora del premio Nobel de la Paz narré

Chikangana y Manibinigdiginya coinciden en nombrar a la madre tierra —lldme-
se Pachamama o _Magiryai— como el espacio espiritual y fisico desde donde se
gesta tanto la'pervivencia como la rearticulacién comunitaria.

el «imperialismo enmarca la experiencia indigena».

La obra se encuentra disponible en linea en el sitio del Banco de la Repiblica,
en <http://www.banrepcultural.org/blaavirtual/modosycostumbres/tengo/indi-
ce.htm>.

Berichd recibi6 el premio Honor al Mérito Cultural de la Alcaldia Mayor de
Santa Fe de Bogotd D. C., mientras que la Gobernacién de Norte de Santander
le otorgd la condecoracién José Eusebio Caro en grado Extraordinario a la Mujer
del Afio. Igualmente, en 1993 le concedieron el premio Cafam a la Mujer del
Ano. De esta suerte, Berichd se convirti6 en la mujer indigena y u'wa con mayor
reconocimiento en el pais a principios de los aflos noventa, aunque su obra escri-
ta no fue tan leida o difundida como se presume por la dimensién de los premios
recibidos.

20
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a Elizabeth Burgos hechos personales y colectivos de la violencia de-
sarticuladora contra los maya k'iche' en Guatemala. En concepto de
Luis Fernando Restrepo, «el texto de Berich4, aunque si tiene algunas
descripciones y reclamos por abusos generales y por la violencia de la
colonizacién, no apela a [...] detalladas historias de torturas y sufri-
miento, como lo hacen otros testimonios con su retérica de urgen-
cia» (2007: 156). Las obras biograficas de Mencht y Bericha fueron
concebidas en la primera mitad de la década de los ochenta. Con
todo, Berichd terminé por destruir su texto original: «cuando parti
para Aguablanca en el afo 1985, quemé los papeles que tenia escritos;
tenfa miedo a las requisas que hacia el ejéreito en la escuela» (1992:
44). Esta reaccion de salir a otro pueblo y destruir su manuscrito se
podria entender segin su relato como resultado de una amenaza an6-
nima en contra de Berichd y otras personas cercanas que/desde afios
anteriores venian apoyando la organizacion de los u'wa para la defensa
y recuperacion de sus territorios (ibidem,40-43).

De acuerdo con su propio testimonio, Berichd fue rechazada y
exiliada de su comunidad desde/que fue dada aluz por haber nacido
sin pies. Tal condicién fisica habria‘implicado su sacrificio de acuerdo
con las tradiciones u'wa (ibidem, 11). Sin embargo, sus padres optaron
por irse de la comunidad:” «euando’nacf no tuve la misma suerte que
corren los nifios quenacen con defectos fisicos, que es ser abandona-
dos o degollados» (ibidem, 18). Su madre la cargd en la espalda hasta
que los misiongros las llevaron a vivir con ellos después de la muerte
de su padre((ibidem, 12):/Iras alfabetizarse y trabajar con la mision,
al pareceruna critica“publica de Bericha a los excesos historicos de
la Iglesia y la colonizacién, durante un evento municipal, terminaron
por afectar la relacion entre ella y los religiosos.

En su libro, Berichd hace referencia a este evento cuando cuenta
que en la ceremonia de bienvenida al gobernador Napoleén Peralta,
en Cubar4, Boyacd, termind por denunciar a colonizadores y misione-
ros en presencia de las autoridades civiles, militares y religiosas del
municipio. De igual manera, aproveché la ocasién para mencionar
coémo algunos caciques u'wa del pasado fueron colgados y amarrados
de pies, es decir, invertida o dislocada su cabeza, mientras que a otros
les prohibieron celebrar las fiestas y los cantos tradicionales, hablar la
propia lengua y curar a sus familiares (ibidem, 39). De acuerdo con
la narrativa de Berich4, la dislocacion y disgregacion de su comunidad
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formarfa parte de una cadena de hechos que se explican en buena
medida por el impacto de lo que llamaba «la civilizacion».

En Tengo los pies en la cabexa las interminables luchas de la resis-
tencia u'wa por el respeto de sus territorios colectivos, asi como la
continuidad de la cosmovision u'wa se inscriben en el testimonio
de la lucha personal de Berichd. Fabio G6mez Cardona propone que
Berich4 ha padecido una triple marginalidad debido a su «condicién
de ser mujer, de ser indigena y de haber nacido con una discapaci-
dad fisica» (2012: 62). Paradéjicamente, parte de la historia u'wa
es aprendida en el espacio sensible e intimo de su historia. El tono
personal en que se basa la firme enunciacién de una voz femeni-
na concreta, que afirma su voceria y liderazgo, probablemente haya
sido otro factor de rechazo en una sociedad tradicional donde suele
prevalecer la autoridad oral ritual masculina en actividades como el
recuento de los mitos cantados y la mediacién intercultural.

Si bien Berichd también narra en este.libro su-apoyo al movimien-
to u'wa, y al parecer comparte con, sus lectores‘varios relatos para
facilitar la comprension de sucomunidad,.lo cierto es que su obra
termind en el descrédito y parcialmente’en el olvido. Tal desapro-
bacién se explica, en parte, como resultado de los pronunciamientos
de ciertos lideres u'wayquienes.acusaron a Berichd de traicion por su
publicacién con el apoyo de la Asociacion Cravo Norte, formada por
Ecopetrol, Occidental de*Celombia (Oxy) y Shell —organizaciones
con proyectos de“explotacion petrolera en zona u'wa—. En efecto,
la autora, quien firma con sus dos nombres (Berichd y Esperanza),
cierra su-dedicatoria‘agradeciendo a la Asociaciéon Cravo Norte por
el apoyo en lapublicacién del libro (1992: 8).

Lo cierto es_que aqui no terminaron las criticas. Algunos lideres
u'wa también acusaron a Berichd de promover firmas de miembros
de la comunidad en contra de los intereses u'wa y de encabezar un
grupo de apoyo a la explotacién petrolera «sosteniendo que los bene-
ficios que le reportaria a la comunidad serian grandes» (Mateus,
2013: 181). Bericha nego tales acusaciones hasta el final de su vida.
Segun ella la publicacion de Tengo los pies en la cabexa:

gener6 algunas controversias, hubo quienes estuvieron a fa-
vor y en contra, entre ellos las comunidades u'wa y misione-
ros. [gualmente trajo popularidad y fue considerado un trabajo
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espectacular, y como el libro se dio gracias al financiamiento
por la Oxy Petroleum Company, me acusaron de estar nego-
ciando el petréleo y defendiendo a la Oxy; este hecho polé-
mico hizo que se me cerraran las puertas laborales y que mi
cabeza fuera entregada a la guerrilla; pero gracias a la mano de
Dios hubo quien abogara por mi y fuese esclarecida mi situa-
cién [en Rocha, 2010d: 82].

"Tras la publicacién del libro, como Berichd lo narra, un sector
tradicionalista de su comunidad la acusé, desprestigi6, y segun ella
«entregb su cabeza a la guerrilla»,*' es decir, volvié a correr peligro
de ser sentenciada a la muerte o al exilio. Por tal motivo, se trasladé
a Bogotd, donde recibié una beca de la Universidad de los) Andes
para cursar la maestria en Etnolingiistica de Lenguas Aborigenes.
En esos anos fue alumna del linglista Jon Landaburu. Se gradué
en 1995 y regresé al municipio de Cubara, Vetada-para trabajar como
docente en las comunidades u'wa;“se-radic6 en-€l casco urbano y
continu6 estudiando. En 1998,/mediante cursos semipresenciales,
se gradu6 en la Licenciatura en Filologia’e Idiomas de la Univer-
sidad Libre de Cicuta..Cuenta Berichd que a partir del afio 2000
labor6 en la escuela deavereda Villa Rica del departamento de
Arauca hasta el 2001y afo en_que se pensiond y renuncid. Segin
narra, recibi6 constantes presiones para que dejara su trabajo como
resultado del réchazo de laigente hacia su publicacién.?

Aunque ironicamente’su libro se convirtié en un nuevo motivo
de desarticulacién_para la vida de esta autora, con su escritura Beri-
ché se propuso-desde un comienzo rearticular sus pies en la cabeza,
es decir su capacidad de moverse, pensar y en tltimas de (sobre)
vivir. Segiin Berich4, la escritura del libro le implicé un proceso de
mayor aprendizaje sobre el mundo u'wa y simultineamente muchas
reflexiones personales sobre su experiencia dentro y fuera de su
comunidad. De hecho, puede notarse su intencion inicial de rear-

21 En el contexto del conflicto armado en Colombia cualquier informacién que
se da —correcta o no- a las guerrillas, paramilitares o al Estado sobre posibles
colaboradores del bando contrario termina por afectar a las personas senaladas
independientemente de su posible neutralidad.

Estos comentarios hacen parte de una conversacién personal con Bericha
en 2010.
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ticular su vida y participaciéon comunitaria mediante el libro a modo
de cuerpo, territorio, memoria e identificacién con saberes u'wa que
a su modo de ver se estaban perdiendo. Ademas, Berichd cuenta
que su tio, un #¢jea ‘chaman’, la impulsé a que escribiera para que los
extranjeros aprendieran sobre los u'wa.

En su libro, la autora transmite el siguiente relato mitico —de
«terror»— sobre Konara, una entidad en forma de nifia rubia que
paraliza a las personas. En la ausencia de sus padres, dos nifios u'wa
juegan corriendo alrededor de la casa mientras arrojan una calaba-
za al techo. Llega Konara a jugar con ellos y decapita a uno mien-
tras el otro estd distraido. Konara reemplaza la cabeza del nifio con
la calabaza y continda jugando con el otro nifio a patear y arrojar la
cabeza del nino muerto. El nifio no se percata de que.esta jugando
con la cabeza de su hermanito en lugar de la calabaza-Cuando llegan
los padres, la mama hace caer al nifio_en cuenta: Konara paraliza a
la familia por dias. Kasoa, un uejea,/chaman, o sabedor tradicional,
va en ayuda de la familia, castiga'a Konara y finalmente la incinera:
«Konara se iba consumiendopoco a poco-entre las llamas; el color de
su piel se torné rojo, igual al color de la sangre. El tamano de Konara
iba disminuyendo con‘lentitud hasta llegar a verse pequeiita, con-
servando su color; luego-ya se veia'solamente la cabeza; luego solo
el cabello hasta que en el momento menos pensado Konara desapa-
recié» (Berichd,; 1992: 105). Bericha cuenta que el #¢jea le dijo a la
familia que-eso habia-ocurrido como leccién para la futura genera-
cién, que no-cra bueno/jugar alrededor de la casa ni tirar calabazas
al techo (ibidem; 106). Mas alla de los profundos simbolismos cha-
manicos, es evidente que este relato cumple funciones pedagégicas
en el mundo u'wa, y en cierta forma se lo puede considerar como el
tipo de relato que los mayores cuentan para que los nifos les hagan
caso. Con todo, el u#e¢jea afirma que la muerte y castigo de Konara es
un destierro «para siempre» (idem). En un sentido similar podria
entenderse el relato de la vida de Berich4; evidentemente un relato
de transgresion cuyas contradictorias dindmicas incomodan la casa
tradicional u'wa y son castigadas con el destierro. Es decir, las accio-
nes de Konara, asi como el libro y cuerpo de Bericha son en si mismos
una transgresion. La nina Berichd, desobediente de las autoridades,
sin pies, con pies en la cabeza o incluso con cabeza en vez de pies,
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es rechazada y desterrada como Konara, juzgada como un espiritu
negativo, extranjerizante y paralizador de la colectividad.

La anterior interpretacin se sustenta en otro relato u'wa recogi-
do por Berichd donde Karasa, una deidad u'wa, construyé el mundo
como quien construye una casa (1992: 49-52). Alli se narra que para
los u'wa el mundo es una casa que se formé de manera semejante
a un cuerpo. Sin embargo, de acuerdo con Berichd existe una pro-
gresiva y practicamente inevitable transformacion y desarticulacién
de ese mundo, casa o cuerpo (ibidem, 57). En las cosmovisiones
chibchas —en pueblos como los kogui, wiwa y u'wa— la transforma-
cion ciclica del mundo, debida en parte a la posible desaparicién
del sol, es una realidad temida y confrontada mediante complejos
sistemas de propiciacién ritual. Para Berichd la transfotmacién o
fin del mundo es un hecho; ademas, parte del propdsito’de su libro
pareciera ser resultado de tal creencia,.pues si por un lado escribir es
inicialmente una bisqueda de rearticulacién con-su.comunidad; por
otro, implica un reconocimiento de'la-necesidad-de dejar memoria
sobre un mundo de saberes quesestan desapareciendo.

En la vida y obra de Berichd'la fragmentacion y la adversidad son
reinterpretadas como una‘«lucha interminable». La cabeza rearti-
culada con los pies ausentes es-en tal'sentido su mayor simbolo de
pervivencia, creatividad y capacidad de inteleccion. En un fragmen-
to del diario personal-afirma: «Yo'naci sin piernas, sin embargo tengo
los pies en la cabeza porque he podido desarrollar mi inteligencia;
eso me ha ayudado a salirjadelante, a defenderme en la vida y a ayu-
dar a mi‘ecomunidad»<(ibidem, 9). El ejercicio propuesto por Bericha
implica recuperar da cabeza, caminar con la cabeza, producir ima-
genes que liguen'su historia personal de marginaciéon con la de su
propia gente marginada, en suma, construir vinculos y sentidos de
pertenencia.

4.5. Para redondear

Cambiar la cabeza (Santa Cruz), revivir el cuerpo y la cabeza (Mani-
binigdiginya), recuperar la cabeza ('Tupac Amaru/Inkarri), destruir la
cabeza (Arguedas), escuchar y dejar hablar la cabeza (Chikangana),
relocalizar la cabeza (Berichd) son visiones sobre la desarticulacion y
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rearticulacion de los cuerpos comunitarios. Es un hecho que, como
resultado de la colonizacién, se decapitaron fisica y/o simbdlicamente
incontables cabezas o lideres de las comunidades locales. Los pro-
cesos de descolonizacién, reorientacién y articulacién comunitaria
implican en tal sentido recuperar la cabeza. Los escritores indige-
nas suelen verse como las cabezas visibles de una nueva generacién
en recuperacion. Esta toma de conciencia, o mejor, toma de cabeza,
implica recuperar, con frecuencia, la lengua (la capacidad de expresar-
se), recuperar los ojos (la capacidad de ver y discernir en los nuevos
tiempos), recuperar la nariz (la capacidad de orientarse), recuperar
los oidos (la capacidad de escuchar), y en suma rearticular el cuerpo
territorial, simbolo y realidad del cuerpo comunitario. Las visiones de
cabeza también son imdgenes que aspiran expresar estas capacidades
y estos propositos de rearticulacion desde perspectivas'propias de las
comunidades, sus miembros y los autores indigenas.actuales.

Ahora bien, es importante aclarar.que las recuperaciones y rearti-
culaciones no se limitan a los llamados territorios tradicionales (res-
guardos, reservas). Como se vera'en detalle'mds adelante, ciertas
visiones de cabeza en las obras.de los escritores indigenas también
son expresadas a partir de sus experiencias de migracién a la ciu-
dad. Este aspecto no'deberia sorprender a nadie, pues incluso los
movimientos indigenas de las tltimas décadas tienen algunas de sus
principales sedes o-espacios/de confluencia en los cascos urbanos
(México D. E; Bogotd, Lima, Temuco).

En Colombia, una‘parte considerable de las obras literarias indi-
genas contemporianeas han sido y son escritas y publicadas desde
incontables eentros urbanos, lo que genera ademds visiones de
cabeza a partir_de experiencias de contraste, diferencia cultural y
migracion (in)voluntaria o en algunos casos forzada por el conflicto
armado. En el drea extensa andina, un temprano y claro ejemplo
de la literatura indigena urbana —no solo escrita en la ciudad sino
con conciencia de la necesidad de articularse incluso en y desde
la urbe- es el del Aaylli-taki (himno-canciéon) «Tupac Amaru camas
taytanchisman» o «A nuestro padre creador Tupac Amaru», en el
cual Arguedas se refiere a L.ima como la cabeza de los falsos huira-
cochas, es decir, los espanoles. EI movimiento migratorio instado
por el autor de Los rios profundos es un llamado a penetrar la cabe-
za impuesta; y LLima no es cualquier ciudad, sino «la ciudad» de
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herencia colonial clédsica, en tanto fue la sede principal del virreinato
imperial espafiol al sur del continente.

En «A nuestro padre creador Tupac Amaru» se expresa la voz
colectiva y elegiaca del 4ay//i quechua en un tono proveniente tanto
del género del himno militar como del manifiesto agricola. El noso-
tros migrante afirma que estd envolviendo, que estd apretando la
ciudad, que la estd penetrando con el corazon, esto es, con amor y
odio. En este himno-4ay//i el corazén (songo), centro de las poderosas
visiones y emociones expresadas en la poesia quechua, se impone
como superior a la fria cabeza de los colonizadores. La ciudad es lite-
ralmente envuelta y removida por el dios serpiente Tupac Amaru.
El cuerpo de la serpiente estd formado por los comuneros indige-
nas que migran a la ciudad, los gestores y realizadores del-pachakuti
(revolcon del espacio-tiempo). La cabeza es parcialmente redimida
por el corazén: «Hemos de lavar algo las culpas porsiglos sedimen-
tadas en esta cabeza corrompida de lps falsos wiraqochas, con lagri-
mas, humo o fuego. iCon lo que seal» ‘(Arguedas;1984: 229).

Como se veri en el capitulo siguiente.al ‘usar la nocién de «visio-
nes de cabeza» para leer algunos textosy estas visiones no suelen
aparecer como manifestaciones reaccionarias. A veces se manifies-
tan cual expresiones desdeuna-cabeza que busca rearticularse a los
complejos y dindmicos cuerpos comunitarios a partir de sus particu-
lares visiones de mundo, territorio, ciudad, memoria. Las visiones de
cabeza implican ver al supuesto otro desde una cabeza «sentada» o
localizada.en ¢l propio‘cuerpo. Los multiples proyectos de la educa-
cién propia, asi comor-las escrituras y reescrituras literarias son tam-
bién, en partesmanifestaciones vinculadas con complejos procesos
simbdlicos comunitarios, como los de revivir (Manibinigdiginya),
voltear (Chikangana) o transformar (Berichd) el mundo. Asimismo,
estos procesos no se dan en un sentido andrquico o reaccionario, $ino
en relacién con una constante rearticulacién existencial, politica
y cultural en medio de incesantes presiones neocoloniales.



CAPITULO 5
Analfabetismo, ciudad y retorno en las visiones
de cabeza

EN EL PRESENTE CAPITULO se sugieren una serie de lecturas-tematicas
comparativas sobre ciertas propuestas de oralitura y_literatura indi-
gena contempordnea en Colombia a partir de la nocién denominada
«visiones de cabeza». En el capitulo anterior surgicron multiples con-
ceptualizaciones en torno a las significaciones'simbdlicas de la cabeza
a partir de textualidades de escritores autorreconocidos como indige-
nas. En este contexto se propene que las visiones de cabeza surgen
como imagenes, conceptos y relatosigenerados tanto en «supuestos»
procesos de descolonizacion, autorreconocimiento y rearticulacion,
como en las coyunturas en que €stos procesos parecen no ser posi-
bles o llegan a un, extremo 'de’ contrariedad, como lo demuestra el
relato de Bericha,acusada'y marginada inclusive por miembros de su
comunidad. En este y en el siguiente capitulo se abordardn algunas
de las visiones de cabeza mas recurrentes en las obras de los autores
presentados en ladintroduccion de este libro, consciente a la vez de la
imposibilidad.de abarcar todas las tematicas propuestas en aquellas.
En estos dos ultimos capitulos se realizard una aproximacion
tematica semejante a la de Meenakshi Sharma en Postcolonial Indian
Writing de 2003, y a la de Suzanne Lundquist en Native American
Literatures, an Introduction, de 2004. En tal sentido, se procurard
relacionar visiones de cabeza que se asemejan temdaticamente, y no
estudiar por separado las obras. Este tipo de aproximacién se justifi-
caen el interés metodolégico de resaltar campos de interaccién sim-
bdlica entre las propuestas, como se plante6 antes al abordar algunas
de las complejas redes de sentido conformadas por las textualidades
oralitegraficas (mapa de la Minga, proyecto de oralitura).
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En el estudio de Sharma sobre las representaciones de los ingle-
ses por parte de los escritores indios en las décadas anteriores a la
independencia de la India, acontecida en 1947, este critico poscolo-
nialista incorpora numerosos autores y cita una amplia gama de sus
obras narrativas, a cuyos diferentes pasajes recurre una y otra vez
en la medida en que se desarrolla su argumentacién. Por otro lado,
Suzanne Lundquist se ocupa del estudio de temas comunes en las
literaturas norteamericanas nativas contemporaneas, en particular
en el capitulo «Themes in Native American Literatures». Al igual
que en el presente trabajo, esta critica aborda las propuestas en con-
junto, sin proponer lecturas clasificadas por géneros como poesia,
novela, cuento. Con todo, a diferencia del estudio de las represen-
taciones de los ingleses de Sharma, o de las visiones de cabeza en
esta obra, el hilo argumental de Lundquist se desarrolla’a‘modo de
introduccién sobre temas generales de aproximacién.comin en la
escritura nativa norteamericana, como el poder,de las palabras y
el contar de historias, la inseparable'.conexién entre la identidad
y el sentido de lugar, la importancia'de la cuantia de «sangre indige-
na» heredada (blood quantum);la perpetuacion de las identidades de
género, las expresiones sexuales y la posibilidad de sanacion a través
de la reconciliaciéon (2004: 203).

Ahora bien, es importante aclarar con respecto a las aproximacio-
nes temadticas decestos dos Gltimos capitulos del libro, que no todos
los temas presentados son igual de recurrentes en todas las obras, y
por tal motivo las lecturas’ de ciertas visiones de cabeza se concen-
tran en determinadas.propuestas. Los textos de algunos autores ya
han sido abordados en los anteriores capitulos desde una nocién dife-
rente, aunque complementaria: las textualidades oralitegraficas. Asi
pues, se comenzard por sugerir lecturas de tres temas centrales tanto
en ciertas propuestas literarias como en demandas publicas de los
movimientos indigenas en Colombia en torno a las necesidades de
educacién propia, escenarios de visibilizacion urbana y rearticulacién
territorial comunitaria, entre otros asuntos de primer orden. En tal
sentido, a continuacién se ofrecerin lecturas comparadas de visiones
de cabeza sobre los temas de analfabetismo, ciudad y retorno.

De un lado, las elaboraciones de imigenes e historias sobre el
alfabetismo ocupan un lugar central en Manifiesta no saber firmar, el
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cuento mas conocido de Estercilia Simanca, publicado en 2004 en
una edicion de autora con fotos de cédulas de ciudadania. Al mismo
tiempo, la idea del analfabetismo al revés, planteada en un didlogo
en Chile con Hugo Jamioy en 2008, es una de las mds recurrentes en
su obra de oralitura caméntsa: Binjbe oboyejuayéng] Danzantes del viento.
Ademis, es importante considerar al respecto el trabajo doctoral de
Manibinigdiginya, «<Anmal gaya burba...», en el cual son recurren-
tes las reflexiones sobre la escritura, asi como un tipo de visiones
de cabeza que en la lectura aqui propuesta se articula en un relato
gunadule sobre el analfabetismo.

Por otra parte, las visiones de cabeza sobre las experiencias
de la vida urbana contemporinea, en cuyos espacios de choque
y encuentro también se gestan y afirman de diversas maneras las
culturas indigenas, son recurrentes de una u otra manera en todas
las obras presentadas en la introduccién de esta,obra. Con todo,
con el objetivo de profundizar y .complementar las reflexiones
sobre (an)alfabetismo, se abordardn-las visiones de cabeza cons-
truidas en torno al tema de las'ciudades alfabetizantes, es decir,
los conglomerados urbanoes desde donde; de acuerdo con las obras,
se difunden y/o concentranilas estructuras de poder relacionadas
con la lecto-escriturayla burocracia.gubernamental y la educacién
escolarizada. En tal'erden de ideas la atencion se centrara en Mani-
fiesta no saber firmaryde Estercilia Simanca Pushaina; «Esa horrible
costumbre de¢ alejarme de.ti», relato de la escritora wayuu Vicenta
Siosi; y algunos pasajes'de produccién de visiones de cabeza sobre
la experiencia alfabetizante escolarizada en Tengo los pies en la cabe-
za, de Berichd:

Por altimo, se abordardn las visiones de cabeza en torno al tema
del retorno fisico y/o simbdlico a las comunidades y los territorios
colectivos, un tipo de rearticulacioén particularmente recurrente en
la poesia de Yiche (Yenny Muruy Andoque), escritora andoke-uitoto
de la Amazonia, aunque también muy presente en las obras de Beri-
chd, Hugo Jamioy y Fredy Chikangana/Winay Mallki. Estas rearti-
culaciones evocadas y plasmadas en diversas obras de literatura y
oralitura, aunque se orientan hacia los espacios rurales comunitarios,
no implican necesariamente la negacién o el rechazo de las expe-
riencias migrantes urbanas, sobre las cuales se generan numerosas
visiones de cabeza.
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5.1. Analfabetismo

S.1.1. Algunas discusiones tedricas

La palabra alfabeto es una sigla prolongada. A/fa (6hoa) y beta (Prita)
son las dos primeras letras de un sistema que los griegos rencaucha-
ron literalmente en el siglo vii a. C. Este sistema de escritura fue
tomado de los fenicios a través de la permanente interaccién en el
circuito de intercambio cultural del mar Mediterraneo. En efecto,
las letras griegas a/pha y beta derivan de las letras fenicias a/p y bét.
De acuerdo con Andrew Robinson, historiador de la escritura, las
primeras inscripciones alfabéticas fenicias se remontan al 1000 a. C.,
aunque el primer alfabeto conocido se origind hasta donde se sabe
en zona de la antigua Palestina entre los siglos xvii y xvi a./C(2007:
158-159). El ingenio de los griegos estuvo en adaptar sucesivamente
el sistema para escribir su lengua reinventando signos fonéticos para
las vocales, al parecer escasas en las lenguas semiticas (Jean, 1998:
60). Nacia la A con la letra Affa; laE con la letra Epsz'/on; la O con la
letra Omicron; 1a’Y con la letra ]/psz'/on. La ILdelaletra /ofa es conside-
rada una innovacion por Georges. Jean, otro historiador de la escritu-
ra, quien ademads propone que'la innovacion vocalica griega se debid
a la importacién de signos.consoenanticos provenientes del alfabeto
arameo, con los cualés.se transcribieron las letras (ibidem, 60-62).
De acuerdo con Walter Ong, epopeyas como la cantada en la
célebre l/iada fueron originalmente transmitidas en un lenguaje for-
mulario oral'y puestas por-escrito en el nuevo alfabeto griego aproxi-
madamente en el.700-650 a. C. Todo indica que el mundo oral
intelectual de‘los griegos «dependia de la constitucion formularia
del pensamiento» (Ong, 2009: 31). Estas formulas son comunes e
identificables en La lliada en los epitetos de los héroes y en temas
uniformes como el consejo o la reunién del ejéreito. La memoria
recitativa de los bardos, o poetas cantores, se apoyaba en practicas
formularias verbales. En los siglos v y v a. C., época de Platon, la
escritura alfabética se habia interiorizado, al tiempo que las antiguas
formulas del arte verbal habrian comenzado a considerarse clichés
y lugares comunes (ibidem, 32). La innovacién del pensamiento
que implicaba la filosofia escrita alfabéticamente, independiente en
parte de la tradicion oral, gener6 cierta iconoclastia de las imagenes
repetidas por generaciones, asi como de las explicaciones miticas
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y los recurrentes temas tradicionales. De acuerdo con el fil6sofo
Fernando Urbina: «si mythos posee en su origen la significacion de
recuerdo y aletheia en principio signific6 oponerse al olvido, enton-
ces el mito no se opone a la verdad sino que la realiza al recordar»
(s. f.: 22). El mito, lo contrario al olvido —y no a «lo verdadero»—, en
cierta forma, quedaba relegado por el logos, cuya fijacién se basa en
la escritura alfabética-numérica, asi como en la sintesis caracteristi-
ca de la abstraccion conceptual.

Como se menciond antes, Walter Ong tilda de primarias a las cul-
turas orales contemporaneas por su supuesta falta de abstraccién
y pensamiento critico, atribuido en cambio al logos y a la escritura
alfabética, a partir de estdndares grecocentristas europeos.! Afirmar
que el pensamiento analitico es originario, o caracteristico-de «occi-
dente», es un prejuicio basado en el alfabetocentrismo. Como lo
hace notar Christopher Teuton, critico literario’ cheroqui, al refe-
rirse a la polémica con Ong: «claiming oral cultures do not analyze
their worlds portrays our oral contemporaries.and ancestors as inca-
pable of objective analysis and critical thought»? (2008: 195).

El pretendido cientificismo ‘de un tipo de critica literaria que
parece no dejarse afectar(o interpelar por el poder de las imagenes
y las subjetividades es.interpelado.con singular fuerza por criticos
literarios indigenass-como Greg Sarris (pomo/miwok/filipino), Craig
Womack (crik/cheroqui) <y Christopher Teuton (cheroqui). Sarris
desarrolla su eritiea con una voz particularmente experiencial y sub-
jetiva en st publicacion de 1993. Womack plantea sus revisiones
teéricas desde un campo abierto en el que confluyen las demandas
politicas, los sucesos histdricos «marginales» y las propuestas litera-
rias, entre otros aspectos. ‘Teuton propone ampliar y reconectar con-
tinuos textuales interrumpidos por la colonizacion en cuanto lo que
llama impulso critico no explica sino que complementa el impulso

Segin Ong «no podemos menos que impresionarnos con la semejanza entre las
caracteristicas de la psique temprana o “bicameral”, como es descrita por Jaynes
—falta de introspeccion, de proeza analitica, de preocupacién por la voluntad
como tal, de un sentido de la diferencia entre el pasado y el futuro—, y los ras-
gos de la psique en las culturas orales, no solo del pasado sino aun hoy en dia»
(2009: 137).

«al afirmar que las culturas orales no analizan sus mundos se presenta a nuestros
contempordneos orales y ancestros como incapaces de andlisis objetivo y pensa-
miento critico».
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grafico y el impulso oral, de acuerdo con sus planteamientos expues-
tos en el segundo capitulo de este libro. Ademas, en su labor criti-
ca y creativa, Teuton se posiciona de una manera muy personal en
Cherokee Stories of the Tiurtle Istand Liar's Club, un libro escrito en con-
versacion con un club cheroqui de contadores de historias. En sus
paginas confiesa de una manera sincera: «rather than attempt a pose
of false objectivity, I foreground my presence as a friend, kinsman,
researcher, listener, and student of the club»?® (2012: 9).

La critica literaria es parcialmente heredera del positivismo
imperante en las ciencias sociales, y en tal sentido es un campo que
por momentos resulta arido y poco Util para la gran mayoria de per-
sonas y comunidades fuera de los circulos académicos. De hecho,
parte de la critica literaria actual se basa en desarrollos conceptuales
y tedricos que privilegian el alfabetismo y ciertas actitudes «obje-
tivas» de distanciamiento que consideran «verdaderamente» ana-
liticas, al tiempo que suelen excluir, o considerar dudoso, el uso de
iméigenes «extra-literarias» y narrativas colectivas’o subjetivas que
pueden complementar las lecturas.de los textos literarios, hechos
en realidad de imdgenes y_palabras de uso-colectivo. Por ejemplo,
muchos de los criterios editoriales de las publicaciones indexadas
han establecido regulaciones estilisticas de como se deben sinteti-
zar los argumentos en el formatostambién sintético del articulo de
cardcter cientificoy en el cual; para el criterio de ciertos editores, lo
que vale es una-exposicioniajustada e hiperautorizada por la citacién
de numerosos.investigadores en el campo, sin considerar en muchos
casos lasreflexiones/de la propia gente teorizada y objetivizada.

En los articulos indexados suele quedar poco espacio para las
historias relacionadas con la investigacién —como propone el inves-
tigador nativo americano Greg Sarris en Keeping—, asi como para la
profusa relacidon con imédgenes, la afirmaciéon de multiples lenguajes
propios y la incorporacién de relatos; por ejemplo, en los textos criti-
cos del mitblogo Fernando Urbina —con gran profusiéon de imagenes
y notas al pie—, en los textos de reflexion tedrica de autores indige-
nas como Benjamin Jacanamijoy Tisoy en Chumbe: arte inga, o en las
reflexiones de Hugo Jamioy sobre el tejido caméntsa a partir de las
historias de su pueblo y de su madre tejedora (Duque, 2012: 79).

3 «mds que intentar una pose de falsa objetividad, yo priorizo mi presencia como

un amigo, pariente, investigador, oyente y estudiante del club».
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Abadio Green/Manibinigdiginya se preguntaba en la inauguracién
del Festival la Palabra y la Imagen, en octubre de 2012, realizado en
el Centro Cultural de Moravia en Medellin: «{Por qué tanta teoria
e hipétesis en el académico, en el occidenter». Y se respondia:
«claro, porque no tiene la memoria. Pueblo que pierde la memoria,
tiene que teorizar, que pensar en hipdtesis».* Para este investigador
bilingiie comunitario, el exceso de la teorizacién es un sintoma
de la pérdida de la memoria, asi como de la pérdida de las raices de
la lengua materna, donde a su modo de ver se encuentran las con-
ceptualizaciones para pensar la relacién con el mundo, al menos en
el caso de los pueblos indigenas que adn la poseen. Con todo, se
considera que esto depende del tipo de teoria que sea articulada
o creada y la perspectiva que se tenga en su apreciacién~Segin el
escritor gunadule en mencidn, el castellano posee muchas fuentes,
y a su modo de ver esa infinidad de raices y origenes.hace mas com-
plejo pensar claramente, a diferencia-delas lenguas.indigenas que en
su concepto suelen ser maternas y no-aprendidas‘e impuestas desde
procesos como el de colonizacién lingiistica del continente. Segin
lo planteado por Manibinigdiginya en esta misma charla: «las lenguas
indigenas son texto» y «en lalenguaesta todo». Asi es como propone
que la lengua es fuente; memaeoria yytexto; a lo que habria que agre-
gar que todas las lenguas, no_solo las indigenas, cumplen con tales
caracteristicas. Enital sentido/la textualidad no se produce al graficar,
ni estd ligada/necesariamente al registro escrito. En su propuesta el

+  Para Manibinigdiginya-la memoria, entendida en parte como los significados de

vida que se transmiten de generacién en generacion, no puede ser reemplazada
por la conceptualizacion tedrica sobre la base de la investigacion o recreacion de
las fuentes delpensamiento. Esta imposibilidad parece generarse porque, segin
él, perder la lengua originaria y la transmisién generacional implica la pérdida
de la memoria colectiva. Por tanto, su ejercicio de escritura académica se con-
centra en el estudio de las etimologias de la lengua, la transmisién de los resul-
tados de la investigacién con los sabedores mediante la creaciéon colectiva de
modelos y précticas de educacién bilinglie binacional, y también la difusién
de ciertos resultados de investigacion en castellano. De tal suerte los resulta-
dos de su obra se difunden en gunadule hacia su comunidad, y en castellano y
gunadule en los entornos académicos. De acuerdo con la posiciéon de Manibi-
nigdiginya, la objetividad que requieren estos procesos de recuperacion de la
memoria se fundamenta en una constatacién permanente de los saberes con las
comunidades, los sabedores y los sentidos profundos de las ideas expresadas en
la lengua (etimologias o significados de vida).
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texto se hace desde la lengua, la memoria y la palabra-imagen antes
que desde la escritura fonética y su consiguiente teorizacion concep-
tual. Este orden de ideas le lleva a afirmar que en las comunidades
indigenas, al menos en la gunadule: «todos los sabios son poetas,
todos los historiadores son poetas. Porque la lengua es poesia, es
metafora. No hacemos tanto esfuerzo nosotros, porque nuestra len-
gua es original, es materna» (Manibinigdiginya, 2012: s. p.).

5.1.2. Escribir e inscribir

LLa actitud de superioridad cultural que desafortunadamente se ha
heredado en relacién con la creencia en que la escritura alfabéti-
ca es un rasgo determinante de las «grandes» civilizaciones, sigue
generando prejuicios con respecto a diversos sistemas de escritura
no fonética. En tal orden de ideas unos escriben mientras que otros,
los «indios», inscriben. En su libro«Beyond the Lettered City (Mds alld
de la ciudad letrada), premiado en-2013 por.LASA (Latin American
Studies Association), John Cummins y Joanne Rappaport afirman
en sus conclusiones que en‘las sociedades andinas al norte de los
Andes, actual Colombia, «where alphabetic, syllabic, and pictogra-
phic literacy were unknown before’the spanish invasion—-weaving
was an essential medium of inscription»® (2012: 248). Y mds ade-
lante agregan: «the indigenous communities of the Andes did not
know narrative pictorial representation or alphabetic or hyeroglyphic
literacy <before the arrival of the Spaniards»® (ibidem, 254). Tras
semejante conclusion, cabe preguntarse por qué los autores, quie-
nes critican y'pretenden ir mas alld de la ciudad letrada propuesta
por Angel Rama en 1984, estdn capacitados para considerar un
amplio concepto de /iteracy en la llamada repiblica colonial de indios
(arquitectura, pintura, gestos, documentos juridicos), al tiempo
que consideran inexistente toda una gama de escrituras narrativo-

5 «donde la habilidad de leer y escribir alfabética, sildbica y pictograficamente
eran desconocidas antes de la invasién espafola, tejer era un medio esencial de
inscripcion».

«las comunidades indigenas de los Andes no conocieron representacion narrati-
va pictorica o alfabética o Jterariedad jeroglifica antes de la llegada de los espa-
foles».
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pictéricas e ideograficas en los Andes prehispénicos, separando de
paso los Andes centrales y septentrionales, cuyos rasgos culturales e
intercambios técnicos y comerciales son notorios desde los denomi-
nados periodos arqueol6gicos formativos.

Si las comunidades indigenas de los Andes no conocieron antes
de los espaiioles al menos la representacion pictérica narrativa, {qué
son entonces las miles de vasijas cerdmicas pintadas con escenas
rituales y cotidianas en el contexto de culturas prehispdnicas andi-
nas como la mochica de la costa central del Perd, impensable por
demas sin los antecedentes iconograficos y escultéricos de Tumaco-
La Tolita en el Pacifico colombo-ecuatoriano, es decir, en los Andes
septentrionales?’ {Qué son los platos pintados de las tradiciones
prehispdnicas piartal-tuza y capuli® en la zona arqueol6gico-cultural
que subyace a la actual frontera andina de Colombia y Ecuador? {Qué
son entonces los miles de simbolos, glifos y grafias«delarte rupestre,
indescifrados en su mayoria, en gran-parte de'la region andina sep-
tentrional que supuestamente no.Conocié ningtn’ tipo de comunica-
cion jeroglifica o sagrada antes de,los europeos? Si los textiles y la ni
siquiera mencionada orfebreria solo fueran medios de inscripcién en
los Andes, {como se explican las telas-pintadas muisca y chancay, la
complejidad figurativa:de los mantos.paracas, el abstractivismo textil
wari, el minucioso estudio de insectos en la orfebreria quimbaya, las
placas mitico-narrativas enworo de los taironas, el impresionante estu-
dio del cuerpo y.1a gestualidad humana en los poporos o recipientes
de oro elaborados porflos.erfebres de la antigua cordillera occidental?

Por “otro lado, tampoco resulta tan evidente afirmar que los
bastones de mando usados por los pueblos indigenas en los andes
colombianos 'poseen necesariamente un origen europeo (Rappaport
y Cummins, 2012: 247). Con esta aseveracién se desconoce una
inmemorial tradicién andina ligada a cetros, bastones, est6licas, lan-
zas, es decir, atributos de poder ya notables en iconografias prehis-
panicas tempranas como las de las culturas sechin y chavin, en
el antiguo Pert, asi como en los monolitos de la cultura san agustin
(Colombia); también en el arte piblico de la cultura tiwanaku (primer

"Tumaco-La "Tolita es una cultura y estilo arqueol6gico precolombino que estuvo
presente en la frontera Pacifica entre los actuales paises de Colombia y Ecuador.

n este contexto, piartal-tuza y capuli son fases de estilos cerdmicos del com-
En este contexto, piartal-tuza y capuli son fases de estil del
plejo cultural prehispdnico, también conocido como narifio.
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milenio d. C.) en el altiplano boliviano; en piezas de orfebreria muis-
ca en el altiplano cundiboyacense colombiano; e incluso en pinturas
sobre ceramica de los estilos culturales piartal-tuza y capuli en el drea
del altiplano Tuquerres-Ipiales y Carchi en los siglos anteriores a la
llegada de los europeos. Por ejemplo, sin poderse afirmar qué tipo de
objetos detenta su portador, al menos podrian considerarse para su
andlisis imdgenes como las provenientes de la cerdmica prehispanica
pintada del drea andina binacional Narifio-Carchi (fig. 59).

{Es descabellado entonces con-
siderar los atributos escriturales
de las representaciones pictéricas
narrativas, en multiples formatos
y mediante diferentes.-tecnolo-
gias de la comunicacion;-antes de
la llegada de los espafioles en los
Andes septentrionales? Pues équé
son.entonceslosmiles de ceramios
escultéricos de Tulato (Tumaco-
La Tolita), los cuales antecedie-
ron/las representaciones narrativas
mochicas en varias dimensiones
sobre diversas escenas de la vida
Figura 59: Imagen de cerimicaandi- C.Otidiana (enf?rmedades, ssﬁxua—
na prehispdnica. (Fuente: Echeverria, lidad, plantas, jerarquias sociales)
1988:s. p.). y religiosa (deidades, entidades

mitoldgicas, transformaciones cha-
madnicas)? {Sonsolo medios de inscripcién porque no fijan el habla?

Con todo, como resultado de los anteriores y juiciosos trabajos
de Rappaport tras proponer acertadamente que «literate discourses
merged with Andean means of encoding history in the landscape»’
(2005: 257), sorprende la advertencia de que no se podrin explo-
rar a fondo sus matices y sutilezas «if we cling to the romantic
but unrealistic and ahistorical notion of the “indigenous voice”»!°

Los «discursos orales se combinaban con medios andinos de codificar la historia
en el paisaje».

«si nos adherimos a la romdntica pero irrealista y ahistérica nocién de la “voz
indigena”».
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(idem). Claro, se entiende que muchas pricticas culturales euro-
peas contribuyeron a definir y construir lo que en hoy se define
como «indigenous» (ibidem, 258). Sin embargo, no se quiere deme-
ritar con estas preguntas los logros generales del libro en mencién,
ni mucho menos el admirable trabajo anterior de Rappaport (2005)
—el cual se ha comentado en la introducciéon—. En suma, solo se
quiere sugerir que el descrédito o crédito sobre las diversas y posi-
bles formas de escrituras prehispanicas pictograficas, jeroglificas o
ideograficas al norte de los Andes deben apoyarse mas que en las
investigaciones que actual y simultdneamente han estado y estdn
llevando a cabo los escritores que se autodenominan indigenas sin
comillas. El oralitor caméntsd Hugo Jamioy y el pedagogo gunadule
Manibinigdiginya —cuyas propuestas han sido discutidas emlos capi-
tulos anteriores— escriben alfabéticamente a la vez_que reconocen
no solo la existencia y preexistencia de escrituras, picto-ideograficas
de raices prehispénicas, sino la necesidad de generar continuidades
comunicativas y creativas desde los sistemas grafico-escriturales de
sus colectividades.

S.1.3. Hablando con el papel

En 1492 Alonso de Nebrija publicé su Gramdtica de la lengua caste-
lana. Se trataba‘de una herramienta lingiiistica imperial en que la
escritura delcastellanoy graficado mediante el alfabeto, devenia for-
malmente en' la lengua-oficial de la expansién espanola en ultramar.
Esta obra'se convertiria pronto no solo en la regla de una lengua de
colonizacién'y evangelizacién, sino en la medida estructural directa
e indirecta de numerosas lenguas indigenas sobre las que se comen-
zaron a realizar gramdticas, diccionarios, vocabularios, sermones v,
posteriormente, traducciones de la Biblia misma. En 1512, a menos
de dos décadas de la llegada de Coldn, y pocos afos después de que
los ibéricos se percataran de su llegada a «otro» continente, las leyes
de Burgos «establecian la alfabetizacion de los indigenas en lengua
castellana» (Groll, 2009: 43).

La alfabetizacion ha sido una de las principales politicas de con-
trol administrativo, proselitismo religioso y control educacional de
las poblaciones indigenas en el hemisferio occidental. La gramdtica
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espanola de Nebrija cumplié desde un primer momento con su fun-
cion de regular y domesticar la voz, es decir, controlar la oralidad
con fines imperiales. De acuerdo con el investigador peruano Julio
Noriega, quien ha estudiado la «domesticacién» letrada de la lengua
quechua, Nebrija «incentivé la confeccion de las primeras gramati-
cas y vocabularios en lenguas indigenas» ademds de acuiiar la frase:
«siempre la lengua fue compainiera del imperio» (2011: 32).

Uno de los mis célebres y comentados (des)encuentros entre una
supuesta oralidad indigena, protagonizada por el inca Atahualpa, y
una supuesta literariedad europea, encarnada por el cura Valverde,
al parecer tuvo lugar en Cajamarca, actual Perd, el 16 de noviem-
bre de 1532. En una de las maltiples versiones de los cronistas de
Indias, estudiadas en detalle por Antonio Cornejo Polar, Atahualpa
habria rechazado tajantemente la Biblia—o un breviario eclesidstico—
esgrimida por Valverde, puesto que esta no le hablaba:En otra de las
versiones existentes, la de Agustin de-Zarate enHistoria del descubri-
miento y conquista del Perit, de 1555, se‘euenta que: «El Obispo dijo que
en aquel libro estaba escrito qué era escriturarde Dios y Atahualpa
le pidi6 el breviario o Biblia.que.tenia en lamano; y como se lo dio, lo
abrid, volviendo las hojas una.cabo y/otra, y dijo que aquel libro no
le decia nada a ¢l ni le 'hablaba palabra; y le arrojé en el campo» (en
Cornejo, 1994: 37).

Esta situacién-habria désencadenado la furia de los indignados
espanoles, asi como'el apresamiento y posterior asesinato del Gltimo
inca antes de la resisténcia armada. En tan icdnica escena, Cornejo
Polar propone el grado cero o comienzo de la heterogeneidad andi-
na, marcada en-parte por el conflicto entre la voz y la letra. El critico
literario también.afirma que el «didlogo» de Cajamarca «no consti-
tuye el origen de nuestra literatura, que es mas antiguo en cuanto
nos reconocemos en una historia que viene de muy lejos y traspasa
por largo el limite de la conquista» (1994: 27). Por otro lado, Cornejo
Polar ofrece un dato clave al explicar que los espafioles —comenzan-
do por quienes capturaron al Inca— tampoco hubieran podido leer un
libro en espafol o latin: «por cierto se trata de dos analfabetismos
distintos» (ibidem, 40). Sin embargo, no se comparte su idea ongia-
na de una oralidad primaria, e incluso de «una cultura globalmente
dgrafa» para referirse a los incas al momento del encuentro con los
europeos. Desde antes del Tawantinsuyu, en los Andes centrales
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funcionaban diversos sistemas de comunicacién grafica, como los
célebres quipus (textiles de cuerdas anudadas codificadas) usados
particularmente en el marco de Estados expansionistas como el wari
y el inca, y cuyo origen tal vez podria remontarse a una civilizaciéon
tan antigua como Caral, en la costa central del Pera. La arqueélo-
ga Ruth Shady Solis, coordinadora de los equipos de excavacién en
Caral, interpret6 un resto textil como un probable quipu del tercer
milenio a. C. (2005: 96).

Una revision de estudios cldsicos sobre la textileria indigena
andina desde los anos noventa —y en particular de los trabajos de Sil-
verman de 1994 y Lavalle 1999— permite afirmar que en los Andes,
antes del contacto colonial, no solo se sabia escribir,!" sino que en
muchos casos especialistas-funcionarios y ciertas élités~politico-
religiosas acaparaban ciertas formas de comunicacion‘grafica, como
en el caso de los tocapus ‘disenos ideograficos’ incluidos en los unkus
‘mantos’ incas. Es un hecho que a lo-largo de los Andes las comple-
jas ideografias de los textiles, la ceramica y larorfebreria, entre otros
medios visuales, formaban parte,de diversos'y complejos sistemas
de comunicacion, los cuales. se complementaban con la memoria y
el arte verbal oral. Asi, pues, el tipo de.heterogeneidad que revelaria
la escena andina de Gajamarca no'seria la del desencuentro entre
la supuesta oralidad-indigena vy la supuesta alfabetizaciéon europea,
sino la del chogque-incomprensivo entre sistemas de mundo que
priorizaban la’voz-al tiempo’ que habian desarrollado diferentes for-
mas de escritura como tesultado de diversos contextos culturales y
multiples'necesidadeés de comunicacion y control social. LLos cronis-
tas espanoles-idiatizaron la imagen de un inca que esperaba que un
objeto le hablara por si solo. Afirmaban asi la supuesta ignorancia
prealfabética y pagana de Atahualpa, quien, como si fuera poco, per-
sonifica uno de los estereotipos clsicos del «cabecilla» indigena.

Ahora bien, mds alld del choque, la confusion y las posibles tergi-
versaciones histdricas en torno al primer contacto entre el inca y los
espanoles, la idea de papeles que hablan, o mas concretamente la
expectativa de que los papeles hablen, es una concepcién posible en
sociedades que privilegian el valor de la palabra sobre cualquier tipo

" Se entiende escribir como un acto de comunicacién que implica mucho mas que

graficar fonéticamente una lengua.
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de abstraccién escrita. Esta idea constituye una importante visién
de cabeza sobre (an)alfabetismo en el contexto de la literatura indi-
gena contemporanea.

5.1.4. Girando el diploma, recontando la Biblia

En el prefacio del cuento Manifiesta no saber firmar. Nacido: 31 de
diciembre (2006), la escritura wayuu Estercilia Simanca relata:

"Tenia mi abuelo setenta afios de edad aproximadamente, y yo
siete anos, cuando armados de papel y ldpiz le di sus primeras
lecciones. Mis pequeiias manos trataban de llevar Jas manos
grandes, callosas y arrugadas de mi abuelo por el sendero de
las letras cursivas, pero al ver lo tenaz querséria mi empre-
sa, decidi mejor ensefarle a firmar en letra.de «palito». Mi
abuelo se dejaba llevar, pero al(poco tiempo se dormia. Fue
por aquella época cuando llegaron unos.cachacos'? a llevarle
un diploma que lo acreditaba como_ un campesino colombia-
no, en el dia nacionaldel*campesino. Escuché que mi abuelo
debia firmar un recibo que constatara que ¢él habia recibido
dicho diploma, Me puse en'primera fila, estdbamos todos en
la enramada‘de.la casa de mi tio Ramé6n (Paraiso, Resguardo
Caicemapa, Baja Guajira). De todos yo era la Gnica que espe-
raba_que. mi abuelo firmara. Por fin todos se darian cuenta
que mi abuelo ya-sabia escribir su nombre, pero no le entrega-
ron un lapiceroy le tomaron la mano derecha y humedecieron
su dedo'indice en un huellero y estamparon su huella digital
en el recibo. Todos aplaudieron, menos yo, que el viejo Vale
hubiese recibido un diploma. Mi abuelo miraba el diploma y
hacfa como si lo estuviera leyendo, pero no sabia que lo tenia
al revés. Como era muy nifa el suceso se me olvidé al poco
tiempo. Dejé de darle clases a mi abuelo y me fui a jugar con

12 Hoy en dia alude a personas del interior andino del pais, por lo general de Bogoti,

la ciudad capital. De acuerdo con el contexto novelistico de otro escritor wayuu,
Antonio Lépez, se puede deducir que la palabra originalmente designaba a los
miembros de las fuerzas armadas que llegaban al Caribe desde el interior del pais.
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mis primas. Transcurrié mucho tiempo cuando le pregunté
a mi abuelo por qué no habia firmado el papel que le dieron
los cachacos y me dijo que ¢l ya estaba muy viejo para hablar
con el papel (escribir) y tampoco el papel queria hablar con
él (leer) [2006: 3].

En esta breve narracién que antecede y anuncia la trama cen-
tral del cuento, a modo de prélogo e historia preliminar, se encuen-
tran algunas de las caracteristicas de la nocién denominada visién
de cabeza: la mirada nativa sobre la otredad protagonizada por un
tipo de extranjero (cachaco, arijuna), una institucién (que intervie-
ne) y/o una tecnologia en cierta forma ajena (escritura con lapicero,
huellero, recibo, diploma); la interpretacion sui generis ¢ intima del
influjo colonizador estandarizante; y la perspectiva critica particular
que ofrece sobre las diferencias socioculturales desdé una cosmo-
vision propia. La vision sobre el analfabetismo-tiende a ponerse de
cabeza o revertirse cuando la pequefia nifia emprende por si misma
la alfabetizacién de su abuelo. En la narraciénsorprende la vision de
la nifia, personificacién de la nueva generacion, quien guia al abue-
lo y en sentido extenso a'lajgeneracién mayor. También contrastan
las imdgenes de ambasmanos..lias'manos de la nifia son inexpertas
pero ya saben firmar, En cambio las manos del abuelo se ven forza-
das a seguir los moldes de'una grafia fonética convencional, la llama-
da «escriturade palito»."

Como se ve en la/pintura contemporinea del investigador y
pintor ‘Guillermo_Ojeda Jayariyd (fig. 60), en el mundo wayuu las
manos tienen-un significado muy importante, en particular las habi-
les manos de'las tejedoras, capaces de entretejer coloridos hilos para
realizar textos-textiles, sobre todo las llamadas susz ‘mochilas’ que
se usan en la vida cotidiana, las cuales actualmente también les
otorgan prestigio a nivel nacional e internacional. En el arte verbal
wayuu se reitera que las tejedoras aprendieron de Wareket, la arana
ancestro tejedora.

En contraste, la imagen de la «torpe» y conducida mano apren-
diendo a escribir con letra de palito o molde, torna la visién de cabeza

13 Trénica referencia de Estercilia Simanca a un mecanismo infantilizado de apren-

der a escribir convencionalmente (palito, puntico, margen, etcétera).
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en ironia y denuncia, pues aunque
el abuelo habifa aprendido a escri-
bir su nombre, los funcionarios
provenientes de la ciudad letrada
presumen su analfabetismo, vy
sin siquiera consultar le toman
la huella para acreditar que habia
recibido un diploma, es decir, otro
de los formatos de una escritura
de control impuesta. La huella
es tomada por una mano contro-
ladora y dominante. Ahora bien,
en el cuento de Simanca los
cachacos personifican [da-otredad,
y pronto se descubre’ que el for-
mate,que entregan es en realidad
una ‘etiqueta, que desindigeniza
Figura 60: Pintura de Guillermo Ojeda ( ¥’ sobre_todo- deswayuuniza epis-
Jayariya. (Fuente: Archivo personal). . temol6gicamente al abuelo. Por
medio del diploma, y con el aval

del aplauso o aceptacién comunitaria, los funcionarios letrados lo
han convertido sibitamente en un'campesino. Solo la nifa se siente
contrariada por lasituacion;yofrece mediante la breve narracion su
vision sobre lafotredad delarijuna ‘no wayuu’, asi como una inter-
pretacién.intima sobre eliactual influjo colonizador estandarizante.
En unatipica vision de cabeza, el abuelo simula o trata de leer el
diploma que esta de cabeza: «Mi abuelo miraba el diploma y hacia
como si lo estuviera leyendo, pero no sabia que lo tenia al revés»
(2006: 3). La narradora cuenta que solo tiempo después le pregunt6
al abuelo Vale por qué no habia firmado el papel que le dieron los
cachacos. Su respuesta le da un giro suz generis a la interpretacién
inicial de las circunstancias, al declarar que él ya estaba muy viejo
para hablar con el papel, es decir escribir, o para que el papel hablara
con ¢l: leer. Es en este punto que la vision de cabeza de la narra-
cion ofrece una perspectiva particular sobre las diferencias sociocul-
turales (escritura alfabética y categoria de campesino) desde una
cosmovision propia validada preeminentemente a partir de la comu-
nicacion oral. En las diversas visiones del mundo wayuu, cabe la idea
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de comunicarse con y por medio de seres y objetos de apariencia
«no humana» como animales, plantas, camiones, las maracas de la
odirsu ‘médica tradicional’. Hablar con el papel, antes que a través del
papel, es expresion de una mentalidad simbdlica en contraste con
una mentalidad mecanicista burocratizada.

Puede sugerirse que la escritura alfabética, con sus caracteres
fonéticos abstractos, posee un formato cldsico en el libro como
extension y concrecion del pensamiento. En tal sentido, algunos de
los libros «cldsicos» de Occidente son los libros de filosofia europea,
las constituciones y los cédigos de leyes, incluyendo gran parte del
Antiguo Testamento, y una serie de libros llamados canénicos en las
diferentes literaturas nacionales. Por otro lado, la validacién con-
temporinea del habla en la escritura fonética occidental ha sido en
parte resultado de elaboraciones literarias de la oralidad:“Este es el
caso de ciertos autores de la literatura latinoamericana como Juan
Rulfo, Gabriel Garcia Marquez y Nieolds Guillén.

Entre los autores wayuu es recurrente lasproduccion literaria de
un tipo de visiones de cabeza en:las que. las interpretaciones sui
generis de los personajes indigenas le dan giros excepcionales a los
hechos, instituciones y.objetos que surgen en el contacto con los que
llaman no indigenas o'@riunas..Porejemplo, en el cuento Vi era vaca
ni era caballo, de Miguel Angel Jusayd, escritor wayuu nacido en el
lado colombiang; pero radicado en Venezuela, el joven protagonista
cree que el camién que ve mientras pastorea es un yolujd (temido
espiritu delos muertos).De manera similar, en el cuento «Jimaai en
la tierra.del maiz»,-de Estercilia Simanca, Jimaai, el joven protago-
nista, cree queel bolivar, la moneda venezolana, es una persona muy
famosa: el «libertador». Igualmente, en el poema «l.a fiesta patro-
nal», de Juan Pushaina, poeta wayuu del lado venezolano, Jesis
resulta ser el hijo de Mareiwa, un héroe y deidad wayuu; en este
mismo poema las escenas biblicas se wayuunizan y se desarrollan en
el desierto guajiro:

José

es wayuu

y marido

de Maria.

Se enamoraron
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en Uyatsira.
Se casaron
en Sirapu'wa.
José
parece cojoreiio
y Maria jararena.
Una linda noche
al pie
del cerro Adyajuui
en el rancho de José
entre chivos y burro
al regazo
de Maria del cielo
bajo un nino.
Era el hijo de Md'leiwa.
Nuestro tata Dios
[en Rocha, 2010b: 381].

Asi es como Juan Pushaina poneun pasaje.biblico de cabeza, ofre-
ciendo tanto una visién wayuu.del cristianismo, como wayuunizan-
do y contextualizando-un universo, simbdlico desde el cual se ha
ejercido colonialismo y dominacién. Se busca ejercer, como plantea
Linda Tuhiwai Smith, «the legitimacy of oppositional or alternative
histories, theories, and ways.of writing»'* (1999: 39). En tal orden
de ideas, la propuesta poética de Juan Pushaina en «La fiesta patro-
nal», aunque enmarcada en la historia biblica o «sagrada», responde
justamente a un tipo.de proyecto de conexién como el planteado
por Tuhiwai. En Pushaina la conexién con el territorio se expresa
mediante una“nativizacién («José parece cojoreno»), localizacién
(«se casaron en Sirapu'wa») y apropiacion de la genealogia escritural
biblica («José es wayuu»).

La apropiacion de la «escritura de palito» por parte de Esterci-
lia Simanca y sus personajes equivale a la apropiacién de la escritura
e historia biblica por parte de Juan Pushaina. El desconocimiento y
extrafiamiento de la escritura convencional por parte del abuelo Vale
corresponderia también a la inadecuacion e inicial lejania candnica del

14 «la legitimidad de historias, teorias y formas de escribir de oposicién o alterna-
tivas».
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paisaje biblico antes de la intervencidn literaria de Pushaina —aunque
la Guajira también es semidesértica, como gran parte de los territorios
del Nuevo Testamento-. Las escrituras alfabéticas y la Biblia —el
libro canénico occidental por excelencia— son readecuadas/contes-
tadas en algunos casos por intelectuales indigenas al interior de sus
sistemas histérico-simbdlicos de referencia con fines concretos (rei-
vindicacién territorial, reafirmacion de practicas y valores propios,
reescritura de la historia)."” En tal sentido puede decirse que las
visiones de cabeza también son giros literarios y estrategias comu-
nicativas que ayudan a dar vuelta o generar otras perspectivas en
situaciones de contacto intercultural. Giran «el diploma del abue-
lo», es decir, cuestionan y hacen comprensibles los codigos de la
sociedad dominante. Buscan invertir la historia oficial y/orcandnica
con ironia, sutileza o abierta confrontacién. Usan los ¢ddigos v las
herramientas de los colonizadores (Biblia, escritura.alfabética, tec-
nologias impuestas) en un proceso constante de-reversion simbdlica
de los procesos colonizadores. Conitodo, {pueden considerarse ut6-
picas estas visiones de cabeza?

De acuerdo con Dipesh. Chakrabarty, quien ha cuestionado a
fondo el eurocentrismos «hiperreal Europe will continually return to
dominate the stories we tell»'® (2000: 39). Esta dominacién de las
historias que se cuentan ocurre, como plantea Meaghan Morris, «as
a known historyysemething which has already happened elsewhere,
and which is(to.be reproduced, mechanically or otherwise, with a
local content»" (citada por Chakrabarty, 1999: 39). Sin embargo, en
numerosos casos_las'mecanicas de estas reproducciones buscan ser
revertidas mediante las supuestas «adaptaciones locales», no solo
del contenido, sino de la manera de usar los medios de comuni-
cacién. Por ejemplo, en las propuestas literarias de Miguel Angel

15 Por ejemplo, Guamédn Poma en el siglo xvi1, y en nuestros dias Benvenuto Cha-
vajay, artista maya tz'utujil guatemalteco. También Odi Gonzélez en un libro de
poesia como La Escuela de Cusco, en el cual reinterpreta poéticamente las pintu-
ras cat6licas coloniales a través de su propia mirada personal, familiar y colectiva
quechua.

La «Europa hiperreal continuard retornando para dominar las historias que
NOSOLros CONtamos».

«como una historia conocida, algo que ya ha pasado en otra parte, y que ha de
ser reproducido, mecdnicamente o de otra manera, con un contenido local».

16
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Jusayd, es posible encontrar una preeminencia de las versiones en
wayuunaiki —escritas a través del alfabeto grecolatino— teniendo
en cuenta el uso de prélogos dedicados a los lectores wayuu; las
frecuentes referencias a la cultura wayuu, cuyos sentidos profun-
dos pasan por lo general desapercibidos para los lectores arijunas;
e incluso el mayor tamano de la letra de las narrativas orales en la
version tipografica en wayuunaiki.'®

En tal orden de ideas, puede afirmarse que si bien es cierto que
la produccién de obras literarias indigenas es leida y dirigida en gran
parte a lectores no indigenas, simultineamente un ndmero consi-
derable de obras, o parte de las mismas obras, poseeria una mejor
recepcién en los posibles —y en algunos casos utépicos— lectores
indigenas, quienes no solo se presupone que saben leer én-algunas
lenguas en las que estdn escritas las obras, sino que ante/todo serian
los receptores privilegiados a quienes se dirigen_estas. Al menos
para Jusayu la esperanza estd puesta.en‘que estas historias propias
no se pierdan, y que el formato escrito'sea una‘herramienta de apoyo
en su presente y futura transmisién oral intergeneracional.

S.1.5. Lecturas de cabeza en los Andes, desde los Andes

Hugo Jamioy Juajibioy.es unode los escritores indigenas en cuya obra
de oralitura estamas presenterel didlogo de interpelacién irnica con
la sociedad dominante.Jamioy, quien no es quechua, no se refiere a la
«utopia» andina del #zkarri, que consiste en la creencia del regreso del
inca rey, y'en el caso-especifico del inca Atahualpa: la recuperacion
de la cabeza que habria perdido por decapitacion (fig. 61).

Jamioy le apuesta al reto de reeducar a las sociedades «analfabe-
tas» mayoritarias, y como se ha destacado antes, propuso en la Feria
Internacional del Libro de Santiago de Chile, en 2008, la idea de
un analfabetismo de lo indigena por parte de los no indigenas. El
desconocimiento de estos Gltimos de los diversos codigos escritura-
les indigenas, de cardcter no alfabético, es considerado por Jamioy
como un tipo de analfabetismo al revés. Se estd evidentemente
ante la propuesta de una vision de cabeza, en la cual el autor mide

8 Ver, por ejemplo, la obra narrativa Achi'#i, relatos guajiros.
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Figura 61: Decapitacion de Atahualpa
segin Guaman Poma. (Fuente: Biblio-
teca Real de Copenhague).

con la misma regla que ha sido
medido, o en otras palabras, usa
la misma visién colonizadora (alfa-
betismo) para procurar descoloni-
zarse («analfabetizarse»). En suma:
invierte la vision, la pone de cabeza
a su favor y parcialmente en detri-
mento del colonizador, 0 mds pre-
cisamente, en detrimento de la
presuncién civilizatoria y clasificato-
ria de la escritura alfabética como
medio de comunicacién superior.
En este contexto es necesario vol-
ver a citar el articulo'de2012 en el
cual el oralitor caméntsa reflexiona:
«pienso ahora,en aquella bonita
escritura, que-me hicieron olvidar
cuando aprendi a escribir en espa-
fol, era'mas importante por enton-

ces no ser analfabeta». (2012: 150)..Con todo, «Ndosertanéng» o
«Analfabetas» es el texto en que sintetiza su reflexion-vision de cabeza
sobre el tema (se agregan nameros en las lineas para facilitar la lectura).

un libro:

en sus manos

A quién llaman analfabetas,
éa los queno saben leer
los hbros o la naturaleza?

a mi abuelo le entregaron

y sus labios iban diciendo

|

|

| giraba una hoja de coca

|

| lo que en ella miraba [Jamioy, 2010a: 179].
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El texto es claramente una interpelacion intercultural, como otros
textos en los que el oralitor cuestiona de una u otra forma a los no
indigenas, sus instituciones y practicas dominantes. El analfabetis-
mo indigena, no saber leer los libros en las lineas 2-3-8 y 9, contrasta
con el analfabetismo no indigena, no saber leer la naturaleza en las
lineas 2 y 3. En un tono irdénico, la lectura caméntsa de la natura-
leza y, por tanto, una mayor compresion de la tierra contrastan con
el senalado conocimiento libresco de los no indigenas. LLa imagen
estereotipada del indigena en mayor proximidad a la naturaleza, de
cierta forma «su guardidn», se enfatiza aqui en la imagen del abuelo
capaz de leer la hoja de coca (lineas 10-15).

Otro escritor e intelectual del suroccidente andino, el lider nasa
Manuel Quintin Lame, también propuso la idea de un indigena edu-
cado en la naturaleza en Los pensamientos del indio que se.educo dentro de
las selvas colombianas, de 1971. En su obra el lider ecaucano propone
abiertamente la supuesta «superioridad», racial-eultural indigena a
partir de la llamada educacién en laselva, entreotros rasgos de lo que
llama «mi raza». Jamioy, visibleménte mas moderado, afirma: «Unos y
otros / algo y mucho saben» (lincas 4 y 5)<Sin embargo, el tono ir6-
nico inicial también habla de una herida abierta; transmite no mads ni
menos que la violencia de’la-colonizacién alfabética: «Durante el dia /
a mi abuelo le entregaron / un libro:/ le dijeron que no sabia nada».

Acto seguido adadiscriminacion alfabetizante del abuelo «analfa-
beta» en las lineas 6, 7, 8 y.9, surge la figura del abuelo que resiste
la colonizacion. Un acto seberano de pervivencia que sucede en la
noche, junto al fogén;con énfasis en la mano que gira la hoja de coca
(Iinea 13), y laboca o los labios en movimiento (linea 14), lo cual
implica que ehintérprete estd leyendo y hablando. Aunque no estd
explicito en el texto, en los Andes la lectura de la hoja de coca tam-
bién es una practica de adivinacién. El lector de la coca es en reali-
dad su intérprete. Puede anticiparse a los hechos o reinterpretar la
trama del pasado mediante una lectura en presente, en contexto y
en la intimidad de una comunidad visual de simbolos, cuyos cédigos
ha aprendido o le han sido revelados. En el texto, el intérprete de
las distintas disposiciones y formas de las hojas de coca posiciona
sutilmente su saber por encima del lector de la hoja de papel. El
primero detenta actitudes de «clarividencia» por su relacién con
la naturaleza, mientras que por oposicion podria quedar sugerido
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que los lectores de libros se distancian de aquella. La hoja de coca,
asociada en el mundo actual con la produccién ilicita de la cocaina
y por tanto al mercado global de la guerra y el narcotrafico, surge
en «Ndosertanéng» o «Analfabetas» como simbolo de sabiduria y
resistencia a partir de una practica suz generis de escritura y lectura
del orden «natural».

LLa complementariedad relacional entre oralidad y escritura es
caracteristica de los sistemas de comunicacion indigena en los cua-
les la grafia no suele suplantar la expresion oral. L.a dimensidn ritual
y pedagogica de la noche —o la madrugada—, opuesta a la tipica esco-
laridad diurna de la educacién nacional, se realiza en el espacio fami-
liar colectivo del fogon o zullpa, donde los caméntsd y otros pueblos
indigenas tradicionalmente comparten los alimentos vy lasjpalabras
de consejo de los mayores.

En el texto hay un énfasis visual en las manos quey.en proximidad
de la zullpa, hacen girar la hoja (lineas\12 y 13) ‘en una suerte de
lectura ciclica y ritual que sugiere;desde lascosmovisiéon caméntsd,
la prictica tradicional de enterrar+la placenta y el ombligo bajo el
fogdn. También es posible sugerir un cardcter holistico en la lectura
del abuelo, puesto quealectura de’la.hoja de coca que gira no es ni
la lectura lineal de izquierda a derecha en los libros, ni la escritura
con una mano, sino~un tipo de lectura en la que participan ambas
manos. En tal sentido también'se trata de una lectura gestual, y de
cierta forma incomprensible para quienes no participan en el espacio
literario intracultural; pues las manos y los labios se mueven, pero el
oralitorno ofrece ninguna pista sobre lo que dice el abuelo. Queda
sugerida asi lasintimidad propia de este tipo de lectura. Ademis, es
significativo ‘que en este texto el oralitor facilita la mirada externa
al tiempo que reafirma los limites de su universo cultural y familiar.
La lectura de «Ndosertanéng» o «Analfabetas» evidencia y produce
la experiencia de analfabetismo al revés. Se convierte en expresién
y realizacion verbal de una vision de cabeza. El lector no indigena,
especificamente no caméntsa, es capaz de ver e imaginar la cabeza,
los labios, las manos, el cuerpo del abuelo, pero queda limitado por
su propia cultura, queda limitado por su propio analfabetismo a la
inversa.

La alfabetizacién ha sido una de las politicas de control social con
mayor impacto homogenizante desde la colonia hasta las reptablicas
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actuales. Los niveles de analfabetismo son trazados en los mismos
cuadros que caracterizan los pretendidos rasgos de (sub)desarrollo,
propios del inventado tercer mundo (Escobar, 2012). En un cuadro
publicado en el blog de los caméntsd, la comunidad ofrece cifras
exactas sobre el nimero de analfabetos: 516 (228 hombres y 288
mujeres) («Indicadores...», 2012: s. p.). Arturo Escobar, quien ha
investigado a fondo la invencién del tercer mundo v los regimenes
de representacion de los proyectos desarrollistas, hace referencia a
Trinh, quien a su vez cita la siguiente apreciaciéon de Ivan Illich:
«la percepcion del extranjero como alguien que necesita ayuda ha
tomado sucesivamente las formas del bérbaro, el pagano, el infiel,
el salvaje, el “nativo” y el subdesarrollado» (en Escobar, 2012: 60).
A esta secuencia se podria agregar la del analfabeta. El (am)alfabe-
tismo suele operar como un modo de representacion_que se vuelve
dominante, y por tanto como «colonizacién de realidad» (Escobar,
2012: 58). En efecto, tanto al abuelo,en‘el texto-de, Jamioy como al
de la narraciéon de Simanca se les impone una«identidad» analfabe-
ta desde un afuera «desarrollista» cuya dependencia en la escritura
fonética raya en el fetichismo (Liienhardy1992: 46). La rotulacién
discriminatoria de los abuelos analfabetas, y de los analfabetas en
general, es un temible ejereicio«de violencia simbdlica y politica ins-
titucionalizada en el'mundo globalizado contemporianeo. Como se ha
visto, en Simancachabuelo queda convertido en campesino, mientras
que el abuelo ¢nvJamioy queda inicialmente convertido en un igno-
rante. La nifa del relato'de Simanca se resiste a la violencia alfabeti-
zante mediante la asimilacion parcial del abuelo, pues era necesario
intentar que al'menos aprendiera a escribir su nombre. La estrategia
en el texto de Jamioy es diferente: el abuelo se resiste a la descalifi-
cacion alfabética al afirmarse como lector de la hoja de coca.
Atawallpap wayiiuynin, dramas sobre la muerte del inca Atawallpa, es
un antecedente importante, en perspectiva andina, tanto de la lectu-
ra a partir de una planta, como de la vision indigena sobre la escritura
alfabética sobre papel, otro tipo de soporte vegetal culturalmente pro-
cesado. De acuerdo con Arnold y Yapita, los dramas sobre la muerte de
Atawallpa surgieron hacia 1555, dos décadas después de la muerte
del inca, y «se centran en el mismo encuentro en Cajamarca, pero
en una carta del rey de Espafa o de Pizarro a Atawallpa, es decir, la
posicion de la Corona y no la de la Iglesia. Se realizan todavia en los
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pueblos del Pert central y en el departamento de Oruro en Bolivia»
(2000: 71). Segin estos mismos investigadores, en una versién con-
temporinea recogida por Jesas liara, el amauta ‘sabio’ inca Waylla
Wisa en conversacién con Sairi TGpac reflexiona sobre la escritura
europea a partir de sus nociones de escritura andina. La carta es
referida como chala blanca, es decir, hoja de maiz:

Waylla Wisa: Quién sabe qué dird esta chala.
Es posible que nunca

legue a saberlo yo.

Vista de este costado

es un hervidero de hormigas.

La miro desde este otro costado

y se me antojan las huellas que dejan

las patas de los pdjaros

en las lodosas orillas del rio.

Vista asi, se parece a'las-tarukas
puestas con la cabeza abajo

y las patas atriba.

Y si solo asi la miramos

es semejante atas llamas cabizbajas...
[citade en Arnold y-Yapita, 2000: 71].%

Es reveladora la interpretacion propuesta por la antrop6loga bri-
tanica Denisse Arnold y el lingliista-poeta aymara Juan de Dios Yapi-
ta, para.quienes este)y otros pasajes del drama permiten concluir
que «para los-inkas, el papel, al igual que el tejido, es el suelo, y los
caracteres son huellas o formas familiares que aparecen en el suelo»
(ibidem, 72). Los dramas se bailan, se cantan, se personifican sobre
los territorios colectivos en los que, segin la profecia del Inkarri,
habré de volver a unirse la cabeza del inca rey al cuerpo decapitado.
En el caso de los Andes colombianos, tanto la metdfora caméntsa de
escribir con los pies en Jamioy, como la metédfora u'wa de escribir-
pensar con los pies en la cabeza en Berichd son actualizaciones de
visiones de mundo en las cuales la lectoescritura se realiza con y
desde las propias nociones del territorio. Como lo ha demostrado

19 El énfasis es mio.
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Ann Osborn, antropdloga de la Universidad de Oxford, los mitos
cantados u'wa también son formas de recontar y afianzar la memoria
colectiva en el territorio. Por otro lado, la escritura de Hugo Jamioy,
como se vio en el capitulo 3, surge en parte como el proyecto de una
poética guia que permita continuar y seguir las huellas de los mayores.
Ahora bien, es relevante notar que en la version citada del
Atawallpap wayiuynin, ademds de las huellas, el inca describe la escri-
tura alfabética sobre la hoja, como zarukas ‘venados’ «puestas con la
cabeza abajo / y las patas arriba». A partir de esta notable vy literal
vision de cabeza sobre la escritura puede sugerirse, en primer lugar,
que desde la temprana colonia los pueblos indigenas han reinterpre-
tado la escritura alfabética desde sus propias orillas y necesidades
culturales; en segundo lugar, que estas reinterpretaciones-también
son reconsideraciones sobre sus propias practicas escriturales; y
en tercer lugar, que el simbolismo de la cabeza abajo ha operado en
los Andes tanto por la relacién de eseritura colectiva con la tierra
como por la necesidad de cuestionat, irenizar y.subvertir la estrecha
relacién entre la escritura alfabétiea'y el poder burocritico de origen
colonial (Corona-Iglesia-Estado-Escuela): El trasfondo simbdlico
pareciera decir que en un mundo patas-arriba, escribir con la cabeza
abajo es reinstaurar no solo la visién, sino la sensibilidad y la cordura.
Las reinterpretaciones andinas sobre la escritura alfabética gene-
ran reconsideraciones’ sobre ‘pricticas escriturales propias. Puede
sugerirse que enAtawallpap wayiuynin la imagen de las letras como
tarukas con la cabeza inyertida, e incluso la de las llamas cabizbajas,
también podrian aludir indirectamente a algunas de las comunica-
ciones visuales'mas antiguas y recurrentes en los Andes y el conti-
nente sudamericano, como el tipo de pictografias e ideografias de
«caza» de camélidos en el arte rupestre prehistdrico en cuevas como
Lauricocha, Toquepala y Chaclarragra en Pera (fig. 62).
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Figura 62: Imagen secuencial de probable caza de camélidos, cueva de Chaclarra-
gra. (Fuente: Guffroy, 1999: 52).
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La domesticacion de los camélidos acontecié en América del Sur
en un periodo incierto entre el 9000 y el 2500 a. C. Este hecho
significativo es un referente de las culturas y de los maltiples siste-
mas graficos en los Andes, y puede considerarse un hito civilizatorio
andino y patagénico. Este proceso fue culturalmente mds relevante
en Sudamérica que el desarrollo de un sistema de notacién fonética,
puesto que facilit6 la adaptacion y el asentamiento en medios hosti-
les a la vez que dinamizé la comunicacién intercultural a través del
comercio, asi como el expansionismo tipico pero no exclusivo de los
incas. En una regién del continente caracterizada por la adaptacién
a la cordillera montafiosa mds extensa del planeta, y donde a la lle-
gada de los espafioles se hablaban incontables lenguas diferentes, la
invencién de una escritura fonética no habria significado tanto como
el logro civilizatorio y facilitador de la comunicacién. que-implicé la
domesticacion de los camélidos.

Es posible sugerir que la escritura fonética-no, fue una necesi-
dad de los pueblos indigenas al sur.del continente, aunque algu-
nas narrativas —provenientes de reconocidas eivilizaciones como las
de los incas y los taironas— proponen en una légica mitica que la
«conocieron» y la «desecharon». D¢ acuerdo con un relato recogido
por Gerardo Reichel-Dolmatoff controversial etnografo austriaco
que convivi6 con les\kogui, herederos en parte de los taironas en la
Sierra Nevada de Santa Marta: «Madre Kasumma hizo un libro gran-
dotote. Ellos(escribian y'lefan. Cuando amanecié y ya hubo sol y
luna, Madre dijo: “Eso no luce a nosotros sino a hermanito extran-
jero”. Entregamos escritura y leer y todo a hermanito y por eso her-
manito nos cuidahasta fin del mundo, con herramientas» (citado en
Reichel-Dolmatoff, 1985: s. p.). De acuerdo con Arnold y Yapita, un
cronista de origen indigena como Santa Cruz Pachacuti Yamqui, y los
cronistas de origen espafol Blas Valera y Montesinos afirmaron que
la escritura existia en los Andes prehispanicos. Montesinos asever6
en su cronica de 1643 «que los Inkas tenian escritura —gillga, perga-
minos u hojas de arboles cubiertas con caracteres— pero que ellos lo
prohibian bajo pena de muerte, hasta quemaban a los sabios (@mawra)
quienes lousaban, porlos problemas que laescritura trajo» (2000: 70).
Ambas versiones controversiales reabren los debates —en un campo
historiogrifico en el cual no es posible detenerse aqui, aunque
se retomari parcialmente en la discusién sobre el analfabetismo-
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sobre cémo la escritura fonética grecosemitica se pudo asimilar y
luego rechazar por algunos pueblos indigenas; la necesidad de con-
siderar las dindmicas internas de construcciones y deconstrucciones
culturales de ciertas comunidades; sus propias necesidades y limita-
ciones de comunicacioén; las jerarquias de poder en torno a lo grafico;
las multiples visiones miticas de unos pueblos sobre las escrituras y
sistemas de comunicacion de otras comunidades humanas, etcétera.

S.1.6. Analfabetismo post mortem

En un relato recogido por Manibinigdiginya/Abadio Green, se evi-
dencia cémo en cierto sector de la tradiciéon gunadule se considera
que la alfabetizacién impacta incluso en un plano post morten::

Cuando alguien se muere, el difunto al despertar.en la casa del
cementerio, encontrard una mola,grande, donde estara escrita
la historia de cada hombre y.de eada mujerSi la persona fue
egoista, orgullosa, maldadosa; la vista se nublard y se convertird
en una analfabeta, asi.mismo si alguien manej6 las grafias de
la lengua castellana, tampoco podra leer la escritura de la mola
que estardn escritas en diferentes tejidos con maltiples colores
[2011: 217],

Aunque desde.esta perspectiva el acceso a las grafias de la lengua
castellana, o el alfabetismo como tal, queda prohibido, Nele Kan-
tule, liderde la revolucion de 1925 en el archipiélago de San Blas
(Guya Yala) en-Panamd, tuvo una visién menos tradicionalista, pues
en su lucha consider6 necesario mantener la tradicién a la vez que
conocer los posibles aportes de los wage ‘no indigenas’. En la pers-
pectiva tradicionalista, el conocimiento alfabético adquiere caric-
ter de tabq, y se lo limita mediante advertencias explicitas. En un
énfasis muy particular de las visiones de cabeza sobre el (an)alfabe-
tismo, el ser alfabeta es interpretado en relacién con comportamien-
tos comunitariamente rechazados, en particular el individualismo,
orgullo y egoismo asociado tanto a las grafias fonéticas como a los
waga. A pesar de esta resistencia, la imagen de la escritura mortuo-
ria, en la cual se cifra la historia de la vida de cada persona, podria
estar conectada con la influencia de imaginarios biblicos estableci-
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dos tras décadas de proselitismo evangelista. LLa Biblia, influenciada
en sus origenes por tradiciones mesopotdmicas, se ha repartido en
diferentes oleadas de evangelizacion en Guna Yala y también en los
asentamientos gunadule del lado colombiano. En la figura 63, hecha
por una mujer gunadule de diecinueve afos, aparece una autorrepre-
sentacién, con inclusion de caracteres alfabéticos, sobre la escena
biblica del «arca de Noé». Se puede leer «<LARCADNEO», conlaey
la o invertidas, en la escritura textil del nombre del patriarca biblico.

Figura 63: Mola con escena del arca de Noé. (Fuente: Perrin, 2004: 31).

Segtin Manibinigdiginya (2011), la casa del cementerio podria ser
alusién a un ga/u, cueva, vivienda o lugar sagrado, donde segin las
narrativas gunadule se guardan simbélicamente los conocimientos
ancestrales. Segin Perrin, los ga/us son villas de espiritus localiza-
das cerca de la costa, asi como los lugares de donde surgen los anima-
les (2004: 109). En un relato cantado del Pab Igala, mama Nagiryai
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o Nakekiriai es considerada como la primera mujer en acceder al
galu "Tuipis o Dugbis, donde vio y memorizé los disenos escritura-
les de las molas. Esta heroina civilizadora regres6 al mundo de las
personas, y ensefid a las mujeres gunadule a cortar, coser y concebir
los secretos disenos de las molas. Las grafias de las molas se reve-
laron, como en el pasaje citado, en un galu del inframundo. De
acuerdo con Manibinigdiginya (2011), el difunto gunadule expe-
rimentd un encuentro post mortem con las molas, a diferencia de la
madre tejedora, quien va y viene del inframundo (ga/u). Segin su
comportamiento en vida, y si usé o no uso las grafias del castellano,
el difunto es capaz de leer y comprender la mola grande, es decir
la historia escrita colectiva con la que puede interpretar su propia
historia. LLa incapacidad de leer esta historia personal y colectiva a
través de la mola tejida con muchos colores sentencia’ ¢l analfabe-
tismo post mortem del difunto. Las tensas combinaciones entre el
analfabetismo de la escritura interna y-¢halfabetismo de la escritura
externa generan, de acuerdo con_esta-particularvision de cabeza,
consecuencias doblemente mortales como‘invidencia, confusion v,
en dltimas, desaparicion. No.obstante, elrelato sugiere cierta pro-
mesa de «continuidad» post mortem en’la capacidad que el gunadule
tenga de conocer su historia, y la de'su gente, a través de la lectura
de la mola. Para evitar.el castigo de ser cegado monocromaticamen-
te, o quedar definitivamente muerto por causa de un comporta-
miento egoista alfabeta, se'sugiere una alternativa «salvacional» en
el analfabetismo del castellano. En tal sentido, la vision de cabeza
expresa una voluntad-de pervivencia, orientacion e identidad colec-
tiva mediantedas coloridas grafias textiles de la mola.

En este punto/es importante mencionar otro sistema grafico gu-
nadule: el de las escrituras picto-ideograficas terapéuticas cura-
tivas de los zeles o médicos tradicionales. De acuerdo con Gordon
Brotherston, los #eles inventaron la escritura. Segin este investiga-
dor, tal escritura, que denomina épica terapéutica, estaria conforma-
da por textos cantados y escritos mediante grafias. En su concepto
el tkala (via/camino) es un tipo de escritura para registrar el arte
verbal tradicional, lo que nombra literatura canénica (1997: 69). En
efecto, en el pasaje citado el caricter chamdnico de la escritura tam-
bién se evidencia por la orientaciéon que la lectura de la mola grande
seria capaz de proveer al difunto.
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La relacién complementaria multimedial entre canto y escritura,
sonido e imagen —en suma, entre oralidad y escritura— es una de las
caracteristicas del «alfabetismo» indigena de acuerdo con este tipo
de visiones de cabeza, que en el caso del tradicionalismo gunadule
alertan sobre el cardcter desorientador y confuso del sistema foné-
tico dominante.

5.1.7. Para redondear sobre el analfabetismo

Las sugerentes lecturas del analfabetismo al revés a través de las
visiones de cabeza han revelado en ciertos textos contemporianeos
una infinidad de matices y al menos cuatro personificaciones y acti-
tudes distintas: el abuelo etiquetado como campesino/con un diplo-
ma al revés y la nifia que se empena en ensefarlesa firmar; el abuelo
que reta su supuesto analfabetismo_por medio ‘dela lectura de la
hoja de coca y la naturaleza; y el difunto que,.sifue capaz de mante-
nerse analfabeta en vida, es capaz.de leer su‘historia.

La nifia wayuu de Simaneca‘aspira a alfabetizar por su propia cuenta
al abuelo en una actitud de asimilar la escritura como medio de resis-
tencia. La voz poéticadde’ Jamioy interpela a la sociedad dominante, y
sin desconocer la escritura fordnea,-la usa para afirmar un sistema de
lectura tradicional, asi’ como (para evidenciar y producir la experiencia
del analfabetismo.al revés en- quienes no son caméntsa. La narraci6n
del texto de~Manibinigdiginya muestra la posicién mas tradicionalis-
ta de ci€rto sector gunadule, para el cual el uso de las grafias castellanas
impide incluso.el reconocimiento del difunto en el inframundo, adver-
tido por el taba posr mortem de convertirse en analfabeta por no saber
leer su historia y escritura colectiva, o por el contrario trascender como
un «alfabeta» de la lectura propia de la mola. Ahora bien, mas alla de los
matices politicos o cosmolégicos de esta posicion mas tradicionalista,
actualmente la pedagogia de la madre tierra—una propuesta fundamen-
tada en una interculturalidad con un gran aporte gunadule- reconoce
entre sus proyecciones educativas la necesidad de conocer diversos
tipos de escrituras, es decir, la capacidad de navegar entre ambas orillas
de lo que se ha discutido bajo la dualidad alfabeto-analfabeto. Al hablar
con los jévenes estudiantes de las comunidades es notable su deseo de
conocer y manejar multiples lenguas y formas de comunicacion.
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5.2. Ciudades adentro

S.2.1. Consideraciones generales

Las siguientes lecturas a partir de las visiones de cabeza se ocupan
en parte de las producciones indigenas de imagenes y textos litera-
rios sobre el tema de las ciudades como espacios donde se cuestio-
nan o resignifican nociones como el adentro y el afuera. Desde estos
espacios de «conflicto socio-cultural» (Lienhard, 1992) se veri que
no solo se imponen unas estructuras dominantes, sino que también
se articulan una serie de procesos organizativos ¢ identitarios de los
pueblos indigenas. Con todo, en las obras que se abordaran, la urbe
suele presentarse en un «afuera» que contrasta con el «adentro» de
las comunidades y los territorios colectivos.

Los supuestos «afueras» de las ciudades y los «adentros» de las
comunidades se han desdibujado notoriamente desde-mediados del
siglo XX, momento en el cual la guerra civil colombiana entre fac-
ciones politicas (liberales y conservadores) géneré una nueva olea-
da de desarticulacion de la vida en‘el campo, con lo que aument6
la migracién campesina, afro.ewindigena hacia los llamados cascos
urbanos. Desde mediados ‘delos anos-noventa hasta la actualidad,
los movimientos armades de las.guerrillas, los grupos paramilitares
y los agentes militares, del Estado han generado presion sobre gran
parte de los territorios indigenas, donde, de hecho, se han librado
algunas de las<peores batallas por los llamados «recursos» naturales,
el controlrde insumos yrutas para el narcotrafico (Sierra Nevada de
Santa Marta, Urabd antioquefio, Guajira, Cauca, Putumayo, Caque-
ta, Catatumbo'y el oriente llanero y amazonico).

A pesar de los.esfuerzos oficiales y de organizaciones no guberna-
mentales por recopilar datos sobre el conflicto armado, no existen
registros sistematicos que permitan establecer con precision cifras
nacionales sobre el reclutamiento de jévenes indigenas en los dife-
rentes grupos armados.”” Mientras tanto, persisten fenémenos de

2 Algunas bases de datos con notables estadisticas nacionales, pero que presentan
limitaciones, han sido elaboradas por el Observatorio de Derechos Humanos de
Vicepresidencia de la Republica, la Agencia Colombiana para la Reintegracion,
Centro de Investigacién y Educacion Popular (CINEP) y Fundacion Ideas para
la Paz (FIP).
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coercion, desaparicidon y asesinato selectivo de lideres indigenas.
A lo anterior habria que agregar que el dinamismo de la industria
del narcotréfico, cuya base son los cultivos ilegales de amapola y
de coca —tradicionalmente una planta sagrada de uso medicinal—,
asi como las campaias de erradicacién manual y con quimicos letales
como el glifosato han afectado de manera directa la soberania, el
orden publico, la salud y los patrones de alimentacién, entre otras
dimensiones sociales en los territorios colectivos indigenas. Campa-
fnas radiales a nivel nacional, como la que demoniz6 la coca durante
el gobierno Uribe (2002-2010) —«la mata que mata», en las palabras
publicitarias de una nifia—, se han introducido forzadamente en el
inconsciente colectivo a modo de rechazo generalizado contra la hoja
de coca, y de cierta forma contra los lugares de donde no selo se cree
que proviene la coca, sino el «gran» problema nacional del conflicto
armado y el narcotrifico. Asi, el «adentro» de las.comunidades no
es necesariamente una reserva simbéliea (Teuton, 2015) o zona de
resguardo, como se lo plantearon, las politicas’ «proteccionistas»
de la corona espafola y del mismo Simén Bolivar en un decreto
restituidor de tierras del 20 de mayo de 1820 (Sanchez y Molina,
2010: 395), sino multiples espacios-atravesados por infinidad de
intereses (multi)nacionales bajo/lajpresion en marcha de represas,
minas, campos petroleros y balas;.como se vera en el capitulo 6.

Hoy en dia las'ciudadeés del pais son verdaderos conglomerados
de migrantes(regionales donde las diferencias de clases se encuen-
tran muy marcadas por el tipo de acceso a los servicios puablicos, la
seguridad, las configuraciones arquitecténicas de los barrios y las
zonas, y el nivel de acceso a la educacion, la salud publica, el trans-
porte, la alimentacién. La creciente migracién indigena hacia las
ciudades se produce en el marco de la promesa de un pais multicul-
tural y pluriétnico en la nueva constitucion de 1991. La promesa del
Estado-nacion sugeria convertir utépicamente al pais en un adentro
inclusivo, y a las grandes ciudades en espacios plurales. Bogot4, la
capital del pais, hoy en dia valida legalmente los cabildos o sistemas
de gobierno propios de los inga, muisca, ambika-pijao y kichwa, al
tiempo que estdn en marcha los procesos de reconocimiento legal
de otros pueblos como el misak-guambiano, yanacona, nasa.

En un articulo en el diario £/ Espectador de Bogot4, se afirma que
«en 2013, el Ministerio del Interior analizé 83 solicitudes para la
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“constitucion de cabildos urbanos” en 20 departamentos del pais»
(Valenzuela, 2014: s. p.). En conversaciones con lideres indigenas
urbanos y comunitarios-rurales, se han hecho evidentes las tensio-
nes que generan los procesos organizativos urbanos con respecto a la
gobernabilidad tradicional desde los territorios indigenas rurales. En
efecto, numerosos lideres en los cabildos de origen colonial mues-
tran gran desconfianza por el incremento de los gobiernos indige-
nas urbanos, los cuales suelen percibir como desafio e incluso como
desacato a las autoridades y organizaciones indigenas en los terri-
torios de origen. Existen, sin embargo, todo tipo de matices. Los
cabildos de los muiscas son expresion de identidades en reinvencion
tras el barrido colonial de varios siglos.?! En el caso de los kichwas,
los cabildos urbanos resultan fundamentales en la medida-en que
sus territorios de origen se encuentran en la provincia de Imbabura
en el Ecuador, ademas, debido a sus Jabores transcomerciales, los
kichwas se han asentado en Colombia'y en diferentes paises del
mundo. Segin Angélica Mateus Morat

con la promulgacion de lanueva constitucion de 1991, los indi-
genas reorientan su movilizacion.en el marco del proyecto de
reordenamiento territorial. Reducen sus acciones de recupera-
cion directa de-tierras. Los actos de violencia contra los indios
disminuyen.durante los primeros anos de la década 1990, pero
a partir de.1997, la poblacion indigena padece mds directa-
mente los efectos de la guerra entre los diversos actores arma-
dos.[2013: 143}«

La ciudad adentro, a modo de refugio contra la guerra, también
se ha visto como la oportunidad de una anhelada educacién intercul-
tural, y ciertas universidades, colegios e incluso jardines infantiles
ofrecen en los Gltimos afios programas especiales, becas y subsidios.

1 La cultura prehispdnica muisca se ubica arqueol6gicamente en gran parte del
altiplano cundiboyacense en la cordillera oriental andina en Colombia, entre el
siglo vt d. C. y las primeras tres décadas del siglo xvi d. C., momento en el cual
comenzaria su desarticulacion por parte de los colonizadores europeos. Desde
finales del siglo xx se han hecho cada vez mds notorios los movimientos de rei-
vindicacién de la cultura muisca por parte de personas y comunidades que se
consideran sus descendientes, y quienes se han organizado en ciertas zonas al
interior de Bogotd (Soacha, Suba) y en sus alrededores (Cota, Sesquilé).
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Alvaro Ulcué Chocué, el primer sacerdote catdlico nasa del Cauca,
luché por los derechos y la educacién de los pueblos indigenas hasta
su vil asesinato en 1984. En su nombre actualmente se ofrecen be-
cas y subsidios de educacién «superior». Las becas Alvaro Ulcué
son reguladas por el Instituto Colombiano de Crédito Educativo y
Estudios en el Exterior (Icetex) como apoyo y estimulo a numerosos
jovenes indigenas del pais que deseen estudios en la universidad.
Muchos de estos jovenes han estudiado antes en colegios rurales
0 comunitarios y esperan poder continuar. Con todo, los sistemas
virtuales de acceso a estas becas, que en realidad operan como prés-
tamos condonables, contindan siendo inaccesibles en las regiones
mads aisladas del pais. Los cupos se otorgan de acuerdo con estadis-
ticas regionales que siguen considerando las medidas alfabetizantes
del Instituto Colombiano para el Fomento de la Educacién Superior
(ICFES), cuyo examen estatal estandarizado para‘los estudiantes
bachilleres es uno de los criterios para acceder tanto al fondo Alvaro
Ulcué Chocué como a las universidades.

Las politicas del Estado virtualelectrénico suelen premiar el éxito
en la homogenizacién escolarizante, provista por el modelo nacio-
nal alfabetizante educativoy. incluso-en regiones donde la etnoe-
ducacion opera en muchoes casos como traduccién de contenidos
generales, y por tanto descontextualizados, en algunas lenguas indi-
genas.”? Sin embargo, la rélacion de la etnoeducacion con los planes
o proyectos de¢ vida implica,’al menos en lo ideal, una paulatina con-
textualizacion de los contenidos de esta educacion de acuerdo con las
culturas.y'los territorios donde oficialmente opera, por lo comin con
la labor mixta~de/ maestros nativos y fordneos. I.a homogenizacién

22 De acuerdo con la Ley General de Educacion: «se entiende por educacién para

grupos étnicos la que se ofrece a grupos o comunidades que integran la nacio-
nalidad y que poseen una cultura, una lengua, unas tradiciones y unos fueros
propios y autéctonos» (Moya, 1998: s. p.). Ruth Moya agrega las siguientes
consideraciones: «La etnoeducacion se sustenta en tres principios esenciales:
autonomia, participacién comunitaria e interculturalidad, y esta Gltima se visua-
liza como un horizonte socializador que contribuye a reconocer el derecho a
las diferencias y a la diversidad. La etnoeducacién implica que la educacién se
centra en un proyecto de vida comunitario; de ahi que el producto especifico
sea el Proyecto de Vida o Proyecto Etnoeducativo Comunitario, plan “negociado” con
las autoridades regionales del sector educativo y que tiene como objetivo pri-
mordial la conservacién y desarrollo de la cultura respectiva» (idem).



244  MicGUEL RocHa Vivas

alfabetizante se premia en tanto los sistemas de becas nacionales
asignadas por cupos regionales suelen dejar de lado a los candidatos
que obtienen bajos puntajes en el examen del ICFES debido a sus
bajos indices de alfabetizacion y castellanizacion, sin considerar que
provienen de zonas donde el castellano es atn lengua extranjera, a
la vez que numerosas lenguas nativas no se escriben fonéticamente.
Como resultado, hay mayores oportunidades de apoyo para los estu-
diantes de origen indigena donde la educacién en castellano prevale-
ce, o donde incluso hace siglos ya desapareci6 la lengua nativa como
resultado de la presién colonizadora a partir de la lengua dominante.

En Bogoti, el informe “Formulacién participativa de politica
publica distrital para el reconocimiento, garantia, proteccién y res-
tablecimiento de derechos de los pueblos indigenas» sintetiza un
diagnéstico sobre las causas de la migracion «voluntaria»yel despla-
zamiento forzado a la ciudad:

El desplazamiento por la violéncia de los afios 40 a 50 y mas
recientemente el conflictoarmado.que se vive en el pais. [...]
Llas migraciones producto.de los \megaproyectos (represas,
tala indiscriminada debosquéss. monocultivos, explotacién
de hidrocarburos,explotacién minera, etc.) en los territorios
ancestrales. [..]\].a busqueda de mejores condiciones de tra-
bajo en la ciudad de Bogotd debido a la carencia de oportuni-
dades enfsus-territorios, llevandolos a desarrollar actividades
como empleadas‘del servicio doméstico, vigilantes, venta in-
formal, cultivos-de flores, entre otros. [...] El desplazamiento
por causa-de los fendmenos naturales, avalanchas, terremotos,
inundacienes que afectan la pervivencia de los pueblos indige-
nas en sus territorios. [...] La expansion del régimen hacenda-
tario que motivé desde los primeros afios de la década de los 40
del siglo pasado la migracion a Colombia. [...] La migracion
de los jévenes indigenas hacia las ciudades desde la década de
los anos 80, con el fin de adelantar estudios universitarios luego
de la firma del Acuerdo 22 de 1986 y sus modificaciones pos-
teriores [2011: 6].

En tal orden de ideas, el desplazamiento forzado o (semi)volun-
tario generado por la guerra, el latente prestigio de la metrépoli
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moderna, la desarticulacién interna de muchas comunidades, la bas-
queda de espacios laborales, la afirmacién del cosmopolitismo, la
necesidad de articularse en las ciudades con los movimientos politi-
cos y culturales panindigenas son algunos de los factores dindmicos
que también permiten entender por qué gran parte de las oralituras
y literaturas indigenas se han escrito y publicado en las Gltimas dos
décadas en las grandes ciudades del pais. Estercilia Simanca y Vicen-
ta Siosi (wayuu) han escrito desde Riohacha y publicado sobre todo
en Barranquilla;*® Hugo Jamioy (caméntsd) desde Bogotd y Mani-
zales; Fredy Chikangana/Winay Mallki (yanakuna mitmak) desde
Jamundi y Bogotd; Anastasia Candre (okaina-uitoto) desde Leticia;
Yenny Muruy Andoque (andoke-uitoto) y Francelina Muchavisoy
(inga) desde Bogotd; Manibinigdiginya/Abadio Green désde Mede-
llin; y Vito Apiishana/Miguel Angel Lopez desde Riohacha, aunque
también ha sido publicado en Bogotd, Quito y L.a Habana.

Una lectura atenta de los textos, contemporaneos de autores
indigenas permite percibir la tendencia a concebir las paginas y los
libros al igual que las ciudades, como espacios creativos de lucha,
memoria, reinvencién y rearticulaciéon. Gomo se verd mds adelante,
algunos textos operan como espejosideosimbdlicos propicios para el
retorno fisico y/o espiritual, lo.cualino implica necesariamente una
descalificacion de las experiencias de vida urbana. De acuerdo con
Chikangana, tras «experiéncias de contacto con lo urbano ha encon-
trado una forma.de expresarse, una manera de plasmar a través de la
escritura lo que es sumundo, lo que es el viaje de regreso a su propia
memorias (en Lepe;2014: 79).

Los autoresindigenas suelen interpelar a la sociedad dominante,
ironizar sobre_las formas impuestas de ver el mundo, apostar por
un castellano mds suyo, un espafiol pleno de cruces experimentales
con sus lenguas de origen, al tiempo que escriben o se traducen en
ellas. La ciudad no simplemente letrada (Rama), sino alfabética, es
paralfabetizada al validar lenguajes visuales propios provenientes de
sistemas de representacién que algunos reconocen afirmativamen-
te como sus formas de escritura. En Expo-Artesanias, feria interna-
cional en Bogotd, en la que se retinen todos los afios creadores de

% Dos de sus antecesores literarios, los narradores wayuu Antonio Lépez y Miguel

Angel Jusay(, publicaban en Maracaibo, ciudad venezolana.
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todo el pais, los controversialmente llamados «artesanos indigenas»
afirman sin vacilar el valor de escritura propia que caracteriza sus
tejidos, canastos, collares de chaquira y tallas en madera.?*

Un prejuicio atn existente es considerar que la llamada «artesa-
nia» resulta un arte menor regional y exético, caracteristica popular
que con este supuesto compartiria con el folclor, o arte del pueblo,
la manera con que se denominé hasta los afios ochenta lo que hoy se
conoce en parte como oralitura y literatura indigena. Un caso con-
creto es el del escritor caméntsa Alberto Juajibioy Chindoy, quien
colaboré con algunos proyectos lingiisticos del Instituto Lingiis-
tico de Verano (ILV), por ejemplo el Bosquejo etnolingiiistico del grupo
Kamsd de Sibundoy, publicado en 1974 en colaboracién con Alvaro
Wheeler. La instituciéon misional estadounidense ILV reguléila edu-
cacién en numerosas comunidades indigenas en Colombia durante
las Gltimas cuatro décadas del siglo XX, tras un convenio firmado
con el gobierno en 1962, durante la presidencia.de Alberto Lleras
Camargo. En las publicaciones compilatorias/de-los textos verbales
recogidos por los misioneros lingiistas del"LLV, se oficializ6 el tér-
mino folclor indigena. Juajibioy. continud.usando este término para
referirse al tipo de textos caméntsi que luego llegd a llamar narra-
tivas tradicionales y lenguaje ceremonial, tras independizarse de su
rol de colaborador eenolingiiistico.?

Hoy en dia, lostautodenominados escritores indigenas desafian
el estereotipo.folclorizante.e institucionalizado de sus identidades
y medios.de expresion’ eon proyectos multimediales que gestan en
redes interculturales-colaborativas, como se vio en los capitulos 2 y
3 al explorar las"ideas y précticas de las oralituras. El hecho de que
se autorreconozcan como escritores, en algunos casos de literatura
y en otros de oralitura, se justifica en el proyecto comin de superar
el prejuicio que tilda sus lenguas, formas de vida y artes verbales
como algo dado, estdtico, exclusivo de y sobre sus resguardos, con
la supuesta Gnica posibilidad de salir a la luz pdblica como voces

Un ejemplo claro es el de mama Pastora Juajibioy, tejedora excepcional y madre
del oralitor caméntsa Hugo Jamioy, cuyo testimonio se cit6 en el capitulo 3 al
explicar el cardcter escritural de los tejidos del chumbe y la chaquira.

Ver, por ejemplo, su obra péstuma Lenguaje ceremonial y narraciones tradicionales de
la cultura kaméntsd.
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colectivas anénimas en los géneros verbales que les eran permitidos
antes de los anos noventa: el folclor, el mito y la leyenda.

Debido a su funcién como medios de interpelaciéon ante las institu-
ciones nacionales e internacionales, diferente es el caso de los nume-
rosos manifiestos y comunicados escritos por lideres y voceros de las
comunidades, muchos de los cuales han sido compilados en la impor-
tante antologia de Enrique Sdnchez y Herndn Molina: Documentos para
la historia del movimiento indigena colombiano contempordneo (2010). Ahora
bien, varios textos de los escritores indigenas en las ciudades —o donde
la experiencia urbana facilite la evocacion o reconsideracion sobre los
territorios colectivos— suelen reversar las expectativas folclorizantes-
primitivistas al incorporar las demandas, criticas e interpelaciones
sociopoliticas de sus comunidades en la concepcion y difusiéon de sus
obras de literatura y oralitura. Debe decirse que desde’principios del
presente milenio, tras la invencién del internet y el acceso cada vez mas
generalizado a las redes virtuales en los pueblos'y-las,ciudades, la difu-
sion de las obras literarias y los planteamientos'de los autores indigenas
ha aumentado visiblemente, al tiempo que el'wideo y el documental
se han convertido en las herramientas mas-efectivas para dar a conocer
las demandas y expresiones publicas de.los pueblos indigenas. Es mds,
«la aparici6n de la técniea del video y.su auge desde la década de 1980
coincide con el desarrollo del nueve movimiento indigena en Colombia
y América Latina»\(Mateus, 2013: 213).

De acuerdo“con la investigadora colombiana Angélica Mateus
Mora, en 1971, con la-creacion del Consejo Regional Indigena del
Cauca (CRIC), también sus lideres conciben la idea de hacer un
mayor uso de-los' medios de comunicacién. Crean asi el periédico
Unidad Indigena, el cual serd retomado editorialmente en 1982 por
la Organizacién Nacional Indigena de Colombia (ONIC). Las pro-
ducciones radiales del CRIC también tienen como punto de partida
la década de los ochenta, y es entonces cuando comienzan sus cola-
boraciones con productores audiovisuales no indigenas como Jorge
Silva y Marta Rodriguez, cocreadores del documental Nuestra voz
de tierra, memoria y futuro, de 1982. Con todo, es en los afios noven-
ta cuando el programa de comunicacién del CRIC empieza a usar la
técenica del video. El tejido de comunicacién de una de las agrupacio-
nes de cabildos nasa vinculadas al CRIC, la Asociacién de Cabildos
Indigenas del Norte del Cauca (ACIN), ha producido algunos de los
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documentales indigenas mds reconocidos y difundidos en la dltima
década, por ejemplo Pais de los pueblos sin dueiios (2008), ganador del
premio nacional de documental del Ministerio de Cultura en 2011.
Por otro lado, también deben destacarse los trabajos audiovisuales del
colectivo del Centro de Comunicacién Zhigoneshi de la Organiza-
ci6on Gonawindta-Tayrona, fundado en 1987 con representantes de
los pueblos ik, kogui, wiwa y kankuamo de la Sierra Nevada de Santa
Marta. En 2008, Zighoneshi realiza la serie de cortos documentales
Palabras mayores para Telecaribe, cadena regional de television. Nueve
de los capitulos contaron con la realizacién de productores indigenas
como Amado Villafana (ika), Sadl Gil (wiwa), Silvestre Gil (kogui),
mientras que un décimo cortometraje estuvo a cargo de Pablo Mora,
cineasta y antropélogo colaborador del proyecto. En 2011 el.eolectivo
produjo el largometraje Resistencia en la linea negra, con la'direccion de
Amado Villafafia, quien ha sido amenazado tras esta _produccion, en
parte, debido a las denuncias cinematograficas que.presenta desde las
perspectivas de los pueblos indigenas de Gonawindua (Sierra Neva-
da) sobre el conflicto armado en’Colombia. ‘En*2013 gand la primera
edici6én del festival de cine eolombiano en Paris, y alcanzé ademas
cierto reconocimiento intetnacional para este tipo de propuestas ci-
nematograficas (Mateusy 2013:119-128). De acuerdo con Mateus
Mora, cuya exposiciéon.acabamos de resumir, estos procesos implican
una «apropiaciénccolectiva‘deda imagen» (ibidem, 127), una nueva
etapa «dado que.en adelante las tradiciones y saberes no se trans-
miten Gnicamente por'medio de la palabra» (ibidem, 126), ademas
de que implican «ciertas condiciones para los realizadores externos a
la comunidad»~(ibidem, 127), y en palabras del colectivo Zhigones-
hi: una declaracién actualizada de su permanencia como pueblos, su
capacidad de comunicacidn, y su afirmacién de autorrepresentacion:
«la visi6n de nuestro territorio y nuestra cultura» (ibidem, 128).

5.2.2. Mas alla de la ciudad alfabética

Manifiesta no saber firmar. Nacido: 31 de diciembre es un cuento cuyas pos-
teriores implicaciones documentales y juridicas le han permitido ope-
rar en un campo textual semejante al de los manifiestos y las cartas de
denuncia de las organizaciones indigenas (fig. 64). Escrito por Ester-
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cilia Simanca Pushaina en los primeros afios del nuevo milenio, este
cuento y su posterior documental, Nacidos el 31 de diciembre, dirigido por
Priscila Padilla, se han convertido en medios de expresion efectivos
en la denuncia de la violencia del (an)alfabetismo vy la falsa cedulacién
como estrategia de control politico de los wayuu. En el cuento y en la
historia que lo precede a modo de prefacio, las escrituras alfabéticas
de las cédulas de identificacion, los votos politicos, las pancartas publi-
citarias, los nombres y el diploma llegan a la rancheria (comunidad)
mediante agentes gubernamentales intervencionistas que provienen
del casco urbano més proximo (Riohacha) o del interior del pais.?

En un lenguaje intimista y conversacional, Estercilia Simanca
Pushaina denuncia el grafocentrismo burocratizante del Estado. La
narradora wayuu no escribe desde la nostalgia de la oralidad sino a
conciencia, incluso con la necesidad de ensefar «la letra-de palito»
a su abuelo, como la mencionada nifa del prélogo narrativo en Mani-
fiesta no saber firmar. Aunque Simanca, comenzo-escribiendo poesia,
pronto opt6 por el lenguaje mds directo'y critico que le proporciona la
narrativa, en particular los cuentos de corta'extension que facilitan su
difusién e impacto social.

En Manifiesta no saber firmar, la critica a la burocracia se hace evi-
dente cuando la voz narradora éxpresa una paraddjica actitud de
seduccidén y rechazo, hacia el afiche o pancarta de un candidato y
posterior gobernador:

ese senor Candidato, el mismo que me dijo «princesita» mien-
tras'me daba ‘unibeso cerca de la boca y que prometié casarse
conmigo-cudndo yo creciera, fue el mismo que se negb a ayu-
darnos cuando Toushi enfermé y el mismo que dijo cuando nos
alejabamos de él: «iEsos indios si joden!».

Recuerdo que ese beso me robd el suefio por muchas lunas. Ese
momento se repetia en mi mente unay otra vez mientras trata-
ba de dormir en mi chinchorro. Queria que el sefior Candidato
regresara y me besara nuevamente, pero no lo hizo. Ni siquiera
me mir6 cuando fuimos a su casa grande [Simanca, 2006: 7].

% Aunque la autora no provee datos histéricos, al momento de la publicacién origi-

nal del cuento, en 2004, los procesos de corrupcion politica y la compra de votos
en la Guajira eran y siguen siendo un asunto de debate publico.
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En esta misma linea, el texto de Simanca revela el dia a dia de
las comunidades en la Guajira, donde los wayuu son documenta-
dos o cedulados con nombres denigrantes por algunos funcionarios
del Estado tomando ventaja del analfabetismo de algunos wayuu,
para quienes en su mayoria nacieron en la fecha liminal (ni all4, ni
acd) del 31 de diciembre, registro que consta «legalmente» median-

te una huella digital y una
firma que «valida» el nombre ANIFIESTA
SABER FIRMAR

impuesto (fig. 64).
Como Simanca lo denun- NACIDO: 31 DE DICIEMBRE
.r"“'\‘

cia con gran ironfa y penetra-
ci6n narrativa, la cedulacién
que llega a las comunidades
desde los cascos urbanos no
obedece al cumplimiento de
la promesa de inclusién social
multicultural pregonada por
la constitucion de 1991 —fir-
mada ademas en la ciudad
capital-, sino al afin de (la
corrupcion politica regional
por obtener votos de-les indi- ISHAINA
genas a partir depromesas
que no cumplirdn, Figura 64: Portada de cuento de Estercilia
Ahora . bien,” el lengua- Simanca.

je literario’y la aparicion de

personajes ficticios en formato de cuento, son algunas de las carac-
teristicas formales que distancian a Manifiesta no saber firmar de las
cartas de denuncia al rey de Espafia por parte de un autor colonial
temprano, autorreconocido como muisca: el cacique de Turmequé
don Diego de Torres y Moyachoque, cuyas cartas datan de 1584.%7
De hecho, la situacién colonial parece no haber cambiado mucho.
En efecto, son numerosas las denuncias sobre agravios colonialistas
(intimidaci6n, abduccién, explotacién) que narran tanto Diego de
"Torres como Estercilia Simanca con mas de cuatrocientos anos de
diferencia. El cacique de Turmequé escribié en 1584:

f

7 Ver algunas de estas cartas en el libro de Sdnchez Gutiérrez y Molina Echeverri.
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y es que cada mujer de encomendero de indios tiene en sus
casas muchas mujeres que sacan de los pueblos que tienen en
su encomienda para que les hilen hilo, tejan y labren y hagan
otros servicios y granjerias que han usado tener dentro de sus
casas y estas mujeres las mds son hijas de indios principales,
que es una cosa que los padres naturales sienten mucho, ver
a sus hijas, sobrinas y deudas en un cautiverio tan perpetuo y
servicio tan ingrato, que toda la vida viven debajo de llave, que
no ven sol ni luna, haciéndoles padecer extrema y miserable

vida [en Sanchez y Molina, 2010: 393].

Por su parte, Simanca convierte en visién de cabeza —es decir, en
una visioén propia e irdnica sobre las practicas colonizadoras de los
arijunas ‘no wayuu’— la antigua costumbre colonial de @similar per-
sonas en los cascos urbanos. En su narrativa, como.en‘la de Vicenta
Siosi, aparecen los «ahijados» guajiros, los chinitos o nifios wayuu a
los que se adoptan como servidumbre doméstica con la excusa de
educarlos para su bien por la. «propia» veluntad de sus padres. Asi lo
reclama y articula en visién“de’cabeza Coleima Pushaina, protago-
nista de Manifiesta no saberfirmar, mediante un lenguaje testimonial
que revela que ella misma fue und de esas nifas:

Y sus mujeres; sus mujeres vienen buscando ninos para conver-
tirlos en.sus ahijados'y asi, segtn ellas, tener el deber cristia-
no‘decuidarlos y.educarlos. {Educarlos? A qué le llaman ellas
educacioén sirlo-que hacen con nuestros ninos es tenerles de
sirvientes en‘sus casas de cemento; decirles que la comida no
se comecon la mano, sino con la cuchara; que uno no debe
andar por ahi con los pies descalzos como los indios, como si
no lo fuéramos; que no es ay que es yuca, que no es wattachén
que es mafnana, que no es arika que es tarde, que no es aipa que
es noche, que ti no te llamas Tarra Pushaina que te llamas Sara
Ramirez. {Ramirez? ¢Por qué? Porque eres mi ahijada. dY mi
casta? iAy, no nifia eso solo se usa en el monte! Y se refieren a
nosotros como la chinita o el chinito, fue por eso que no quise
seguir viviendo con mi madrina en su casa de Puerto Ldopez
[Simanca, 2006: 5].
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En tal orden de ideas, la incorporacion de los personajes indigenas
a la ciudad alfabetizante —en este caso arijuna (no wayuu)— se propo-
ne en parte la forzada castellanizacién de sus nombres, sus identida-
des y sus lenguas. El monte, el desierto, por extension la naturaleza
-y en cierto sentido denigrante los territorios tradicionales— se tachan
como lugares de ignorancia y barbarie. De aqui la temprana vision de
cabeza del lider Quintin Lame, en las primeras décadas del siglo xx,
quien reta a la ciudad alfabe-castellanizante al afirmar que la selva es
el lugar privilegiado de los pensamientos y la educacion tradicional.
Esta idea implica invertir el alfabetismo y la urbe bajo el concepto de
civilizacién montés, un tema estudiado por Ménica Arango (2009).

Por otra parte, los personajes infantiles y juveniles de la escrito-
ra wayuu Vicenta Siosi son los que reflejan con mas detalle estas
realidades de choque entre la escolarizacion urbana y la'vida en las
comunidades. En el cuento «Esa horrible costumbre 'defalejarme de
ti», una nifia wayuu crece forzadamente entre los arijuna entregada
por su madre a una madrina urbana./Aunque-la.nifia escapa de la
ciudad y regresa a su rancheria, es devuelta a su condiciéon de «ahi-
jada» por su propia madre wayuu:Asi es como llega a convertirse en
mujer sin experimentar el fitual de paso conocido como encierro, y
por tltimo se produce‘un rechazostotal de la vida rural al regresar a
su rancheria tiempo.después:*

Todos hanvcambiado,, excepto el paisaje inquebrantable del
desiertoria primera noche no pude dormir por los zancudos y
me.caf del chinchorro. Afioro la luz eléctrica y los programas de
television.-Me aburro demasiado y no me gusta bafarme en el
rio, veo el agua demasiadosucia. Solo duré una semana.

En cada asueto voy unos dias y cada vez demoro menos. Cuando
me encuentro con algan familiar en el mercado me escondo para
no saludarlo. Ni yo misma me explico este desafecto a mi raza
[Siosi, 1995: 60].

% Se trata de un perfodo de aislamiento de la nifia wayuu una vez tiene su primera

menstruacién. Durante este periodo su contacto se limita a ciertas personas,
como la tia y la mamd, y también se imponen algunas restricciones en la dieta.
Es comin ademds que la nifa aprenda a tejer y reciba otros conocimientos aso-
ciados con su conversién en mujer.
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Siosi describe la transformacion psicolégica de alguien que se
vuelve un ente entre mundos. Su cabeza wayuu es simbélicamente
remplazada por una cabeza arijuna, y es esta vision la que la convier-
te en sus propias palabras en una «iIndia desnaturalizd y desgracid!»
(ibidem, 61).

El personaje nifia de Siosi (fig. 65) y el personaje nifo de Jusaya
en el ya mencionado cuento «Ni era vaca ni era caballo...» terminan
por transformarse en adultos que no son ni lo uno ni lo otro, (migra)
entes en proximidad con la temida y monstruosa personificacion lite-
raria del mestizo en las novelas wayuu:
Los dolores de una raza, de Antonio Joa-
quin Lopez Epieya, y Hermano mestizo, de
Ramiro Larreal.

En Los dolores de una_raza, su autor
hace un llamado a las autoridades civiles
y eclesidsticas para-que rediman con la
civilizaeidn al guajiromestizo de las pam-
pas: «iConquistad para vuestra escla-
reeida frente'la aureola gloriosa de la
redencién-de una raza que sucumbe bajo
el peso abrumador del dolor, la ignoran-
cia y la miseria! iDirigid una compasiva
mirada al corazén de la pampa que late
con violencia en requerimiento de la
Figura 65; Fotografia de la porr  Mano generosa que la levante a un nivel
tada del cuénto de Siosi: mas alto de superacion!» (LLopez Epieyd,

s. f.: 140). En esta novela el tema de los
nifos wayuu entregados en escolarizacién urbana revela como esta
costumbre se deriva, en parte, de empresas abductoras de evange-
lizacién, verdaderos callejones sin salida usados, sin embargo, para
enfrentar el hambre vy la sequia en la Guajira:

Las familias mds pobres, uno por uno van vendiendo al trafi-
cante los esqueléticos hijos, hasta agotarlos, no por que deje de
amarlos, sino por evitarles una angustiosa muerte, en tanto que
otras emigran para el Pais vecino dejando desiertos los hogares,
mientras las demas madres hambrientas, impotentes ya para
prodigar al tierno hijo el néctar vital del pezén empobrecido,
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también se dedican a cortar cardon y comérselos asado en el afin
de prolongar unos dias mas el martirio de su vida; otras con los
harapos reguindados arriba de la rodilla, linguidas resecas, que
mds parecian espectros de otros mundos que seres humanos, se
arriman a las puertas del ORFANATO de Nazaret a implorar un
rasgo de conmiseracién; no quieren pan, ni ropa, sino inicamen-
te que se les admitan los raquiticos nifios en el Internado antes
que ponerlos en subasta puablica. Los Reverendos Misioneros le
dicen que no hay dineros con que mantenerlos, que la misera
suma destinada por el Gobierno para el instituto apenas alcan-
za para los nifios que va estdn internados [LLopez Epieyd, s. f.:
1995: 81-82].

El pasaje anterior permite notar la relacién entre_evangeliza-
cién, procesos de desarticulacién comunitaria y desplazamiento
forzado —a veces causado por las fuertes sequias—"haeia las ciuda-
des de Colombia y Venezuela. Es un“hecho que numerosas comu-
nidades de religiosos misioneros han sido agentes de colonizacion
mediante proyectos educativos que han.facilitado en el pais, y en
gran parte del continente, lacastellanizacion, la evangelizacion y la
nacionalizacién de los miembros de las.comunidades indigenas. En
realidad, para comprender-el contexto de las misiones educativas
evangelizadoras entre, los wayuu del lado colombiano, debe sena-
larse que con la ley 89 de*1890; el gobierno asigné a las misiones
catoblicas el tutelaje de los_pueblos indigenas. En otras palabras,
la Iglesia.recibi6 la misién de acabar de civilizar y nacionalizar a
los indigenas. En tal-orden de ideas, como aclara el lingtiista vas-
co-francés” Jon-Landaburu: «Hasta la primera mitad del siglo xx
toda politica indigenista estaba en manos de la Iglesia» (citado en
Groll, 2009: 56). Tal es la razén por la que en la novela los misio-
neros reciben dinero por parte del gobierno para el sostenimiento
del orfanato de Nazareth.”

En otra narraciéon wayuu, «El dulce corazén de los piel cobriza»,
de Vicenta Siosi, el tema de la educacién también se trata en un
contexto temporal diferente. Un grupo de nifios arijuna se aventura

?  La comunidad religiosa de los capuchinos ha sido la encargada de estos procesos
evangelizadores y colombianizadores en regiones como la Guajira, asi como en
la Sierra Nevada de Santa Marta, de donde fueron expulsados por la comunidad
iku en 1982.
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fuera de la ciudad hacia el mundo rural wayuu con uno de sus com-
pafieros indigenas de la escuela. En una secuencia de situaciones
que rayan con lo real maravilloso, se piensa que los nifios han sido
secuestrados y se emprende un rescate que deja en evidencia cierta
imagen popular de los wayuu como salvajes abductores. La version de
los estudiantes sobre una salida voluntaria «no es tomada en cuenta».
Al contrario, se arraigan los prejuicios populares mediante una aver-
sién generalizada hacia los wayuu: «Algunos estudiantes, sin moti-
vo, maltrataron a un joven indigena, le rompieron dos costillas y un
diente. La policia encontré i fraganti a los escolares y no los detuvie-
ron, alegando que no habia quién los demandara» (Siosi, 2002: 46).

Por medio de esta vision de cabeza, la autora wayuu de origen
italiano reelabora literariamente la supuesta abduccion denifios ari-
junas que, en realidad, ocurre en sentido contrario, como se vio en
los pasajes de Lépez Epieyq, Jusayd,.Simanca y Siosi.

Bericha es otra escritora que ha problematizade,'y usado a su favor,
la alfabetizacion, la evangelizacién-ylas'migraciones a las ciudades, en
suma: el llamado mundo de los civilizados, donde afirma haber encon-
trado muchos amigos. La siguiente es una de las visiones de cabeza
testimoniales mds contundentes en Zeugo los pies en la cabeza a proposi-
to de la educacion alfabeti-evangelizante en los cascos urbanos:*

Entré a lacescuela yualli «aprendi» todas las cosas, como los
loros qué no’saben qué dicen; repetia con la maestra las ora-
ciones vila mayor parte de la lectura y las lecciones. Cuando en
la'clase de religion nos hacian repetir que «nuestros primeros
padres fueron Addn y Eva», yo pensaba que se estaban refirien-
do al maiz porque en la lengua U'wa, Eba significa maiz.

Iskuer ikar radr rio dhkan esar sinhdro ké'rasai sinir etar
tetthdkuakir semdr, semartra ba sinharo maestraata bi'ta udkta
ra ahatdt im eia kesot teubeihakro. Kab ihti sir chi't silitat
imdrat uakit réhkam kes sumad bi't dkan Adan y Eva uakiat as
tan sititra eb kokik ei okor teuk siiro, sum4 Gw akdtra maizan
ébro [citado en Rocha, 2010c: 85].

% Se incluye la cita de la traduccién al u'wa que solicité a Berichd en 2010 para la

antologia Piitchi biyd uai, vol. 1.
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El giro propio de esta vision de cabeza consiste en convertir a
Eva, madre-matriz originaria, en Eba, el maiz, fuente primigenia de
vida en el contexto comunitario de la vida u'wa en Boyacd y Arauca.
Noétese ademids que Bericha pone entre comillas el «aprendi», cues-
tionando asi los procesos de colonizacién educativa.

Las imposiciones de nombres, lenguas, visiones e identidades
colonizadoras agenciadas desde los presupuestos civilizatorios de
las ciudades alfabetizantes y castellanizantes buscan ser plasmadas,
y al menos revertidas simbélicamente, mediante el uso de visiones
de cabeza elaboradas con humor e ironfa. Las inversiones ocurren
desde la necesidad misma de construir imigenes que muestren
cémo la colonizacién ha sido parcialmente exitosa en los procesos de
desindigenizacion. Puede decirse que los nombres, lenguasyescritu-
ras y tecnologias impuestas o forzadas por las circunstangias son uti-
lizados a su favor por los escritores indigenas a través.de la creacién
y difusién de textos de literatura y oralitura, entre otros medios, con
los cuales buscan aportar en la construecion de.visiones autorrepre-
sentativas tanto de si mismos, como de las colectividades en cuyas
historias, ritmos y devenires se\reconocens

5.3. Retorno

5.3.1. Consideraciones generales

Como se _detallé antes, las experiencias de migracién temporal o
definitiva a’la ciudad-se deben en numerosos casos al desplazamien-
to forzado por las'presiones del conflicto armado, asi como a la bus-
queda de «mejores» condiciones econdémicas, educacién e incluso
vinculacién a los procesos de organizacion panindigena en ciudades
como Bogotd, Riohacha y Medellin. Con todo, a diferencia de los
delegados de las organizaciones indigenas en las ciudades, los escri-
tores no suelen ser los representantes formales de sus comunidades
ante el szarus quo. Aunque sus roles de mediacién les ponen con fre-
cuencia en contacto con instituciones culturales y ministerios, sus
obras de literatura y oralitura buscan llegar al puablico general que
estd fuera del circuito burocritico administrativo de la nacién. Sin
embargo, debe decirse que son contados los casos en que estos tex-
tos literarios se convierten en motivos de impacto en la opinién pibli-
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cay en los medios masivos de comunicacién, por no mencionar que su
circulacion y venta en formato de libro continda siendo muy restringi-
da en la actualidad. Entre las excepciones con cierto impacto nacional
puede considerarse, como se verd en el capitulo 6, la carta ptblica
que la escritora Vicenta Siosi envi6 al presidente Juan Manuel Santos
en 2012, a propésito del proyecto de desviacion del rio Rancheria,’
y el cuento Manifiesta no saber firmar, de Estercilia Simanca, converti-
do en documental y en demanda de reparacion al Estado.*

Los textos de los escritores autorreconocidos como indigenas lle-
gan con reguralidad a las audiencias que los escuchan por prime-
ra vez en los festivales de poesia, los encuentros universitarios, las

ferias del libro, las presentaciones en instituciones educativas,
algunos videos de You'lube, las conferencias nacionales.ejinterna-
cionales. En tal sentido, es posible afirmar que mediante sus obras
literarias y su activismo politico-cultural promueven’ hoy por hoy
dindmicas de continuum textual a partir de la comunicacién interme-
dial y oral de raiz comunitaria, cualidad comunitivista que es clave
en los roles de quienes se consideran oralitores (Jamioy) e incluso
cantores que escriben (Candre y Chikangana).

Las audiencias son invitadas a convertirse en lectores de textos
y libros difundidos mayoritariaménte por internet en publicaciones
como la Biblioteca bdsica de los pueblos indigenas del Ministerio de Cultura,
editada en 2010, asi*como por medio de otras iniciativas como la con-
vocatoria « Territorios narrados» del Ministerio de Educacién, y el pro-
yecto Libro al Viento'de-la Fundacion Gilberto Alzate, la Secretarfa
de Cultura y la Alcaldia de Bogot4. Este tipo de publicaciones se han
caracterizado.poruna amplia distribucion gratuita, virtual y en parte
escrita, asi como por llegar a numerosas escuelas y colegios fuera y
dentro de los territorios indigenas, sumandose asi como materiales
de apovyo en los procesos de educacion propia. En el retorno fisico de
los libros a las comunidades han cooperado organizaciones indigenas
como la ONIC, e instituciones gubernamentales como el Ministerio
de Educacién, la Biblioteca Nacional y el Ministerio de Cultura. Por
su parte, la Biblioteca Luis Angel Arango de Bogotd ha incluido la

31 La carta ha sido publicada en el blog de Estercilia Simanca y en diferentes

medios de comunicacién como el diario £/ Espectador.
32 Ver el documental Nacimos el 31 de diciembre, dirigido por Priscila Padilla.
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coleccidn de escritura y literatura indigena publicada por Mincultu-
ra en su biblioteca virtual de acceso al pablico general.*

5.3.2. Rearticulacién y retorno en Yiche y los oralitores

El ejercicio global de recentramiento de las identidades indigenas
analizado por Linda Tuhiwai Smith (1999), asi como el retorno a la
reserva y al centro simbdlico de acuerdo con Teuton (2015), aun-
que propuestos desde los contextos anglocéntricos de Aotearoa,
Nueva Zelanda, y Norteamérica Isla Tortuga, se conectan con las
experiencias de varios de los actuales autores indigenas en Colom-
bia, en tanto también son proyectos de rearticulacién. Los autores
de oralituras y literaturas crean imigenes que permiten entender a
su manera sus propias experiencias. Ahora bien, la pertenencia, el
anhelo y la identificacién con posibles centros o espacios propios u
«originarios» —incluso al interior de los-espacios’urbanos— caracte-
rizan muchas de estas visiones de cabeza sobre el retorno fisico y/o
espiritual al territorio colectivo.'Sin embargo; es posible preguntar-
se, {por qué considerar visiones de cabeza ciertas imagenes y narra-
tivas sobre el retorno y/arearticulacién comunitaria?

Una de las respuestas ‘implica ‘considerar que el retorno y la rear-
ticulacion no se dan necesariamente de una manera definitiva o perma-
nente. Se trata de dindmicas mucho mas complejas, en cuanto retorno
y rearticulacién no son selo actos fisicos y conclusivos, sino procesos
cambiantes-de’constante-ida y vuelta. En multiples circunstancias la
rearticulacion puede acontecer desde afuera del territorio de origen;
es mads, la sola salida de los territorios colectivos no implica forzosa-
mente un proceso desarticulador. De hecho, como se vio en el capitu-
lo 2, segtin Chikangana/Wifiay Mallki la escritura de la oralitura surge
precisamente en la experiencia urbana como evocacién y continuacién
creativa de los saberes comunitarios. En muchos casos migrantes, se
crea una conciencia de pertenencia sin precedentes durante el periodo
previo a la salida del llamado territorio cultural de origen.

En lndigenous Cosmopolitans, Transnational and Transcultural Indigeneity
in the Twenty-First Century, Maximilian Forte retne una serie de tex-

% Ver en la web Biblioteca bdsica de los pueblos indigenas de Colombia.
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tos claves para comprender las diversas experiencias indigenas con-
temporaneas. Un concepto central en su libro es el cosmopolitismo
«by how people create and use transnational networks»** (2010: 5),
lo cual aplica claramente para entender los actuales procesos trans-
nacionales de creacion de las oralituras y literaturas indigenas en el
continente. Para difundir sus trabajos, asi como para ejercer su activis-
mo, los autores se mueven en redes transnacionales que se amplian
permanentemente desde la conexién-difusion por internet, los reci-
tales internacionales o declaratorias conjuntas como la realizada en
el Festival de Poesia de Medellin en el afo 2012. En tal sentido se
puede considerar con Forte, «that indigenous cosmopolitans can be
both rooted and routed [...] provincial without being isolated, interna-
tionalized without being de-localized»* (ibidem, 6). Ademds, como
acota Scarangella: «it is commonly presumed that indigenous people
are the Others linked to locality that cosmopolitans. engage with, not
cosmopolitans themselves»* (citado.en Forte, 2010; 12).

Las ideas sobre un cosmopolitismo-que puede-darse sin necesidad
del desarraigo permiten explicar,mejor. por qué el supuesto afuera
de las comunidades no es.siecmpre o necesariamente un espacio de
pérdida cultural, de deslocalizacién o,de aceleracion de los proce-
sos de desarticulacion: En-tal sentido es posible considerar por qué
parte de las literaturas y oralituras indigenas contemporaneas, aun-
que en muchos casos son ‘eseritas desde un supuesto «afuera» —que
puede estar en'un supuesto «adentro» como el de las escuelas con-
vencionales en las comunidades—, recurre en la tendencia de recontar,
complejizar, desbinarizar y reimaginar los espacios comunitarios y/o
originarios, asi-como en relacionarlos con otros espacios semejantes
que trascienden/las fronteras culturales.

Lo anterior se evidencia en algunos poemas de Chikangana escri-
tos en Nebraska, los Estados Unidos (Hedge Coke), asi como en los
viajes poéticos de Miguel Angel Lopez en Encuentros en los senderos de
Abya Yala. Por otro lado, si bien es cierto que el fogén es un simbolo
de la oralitura tanto en el Wallmapu, de Chihuailaf en Chile, como en

3 «por cémo la gente crea y usa las redes transnacionales».

«que los indigenas cosmopolitas pueden ser a la vez arraigados y enrutados, [...]
provincianos sin estar aislados, internacionalizados sin ser deslocalizados».

«es cominmente asumido que las personas indigenas son los Otros vinculados a lo
local, quienes se relacionan con los cosmopolitas, no cosmopolitas por si mismos».

35

36
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el suroccidente andino de Jamioy y Chikangana, también es cierto
que sus oralituras puede ser leidas y contadas en cualquier espacio
donde se dé la posibilidad de «sembrar la palabra», como aspiran los
oralitores en Colombia.

El retorno fisico y/o simbdélico también se ejerce desde el anhelo,
la nostalgia y la consiguiente necesidad de rearticulacién por medio
de la escritura, la cual representa en muchos casos solo un paso hacia
la participacién en dindmicas sociales mds complejas. Por ejemplo,
Berichd, aunque fue educada por misioneros y vivié en parte fuera
del territorio u'wa, reconocia su nostalgia y deseo de recuperar y
articular de una manera muy personal la memoria de su gente, en
particular los u'wa de la regién de Aguablanca, cuando cuenta que
tras destruir la primera versiéon de su libro: «comencé nuevamente
a escribir, no solamente mi historia sino la historia de un grupo que
estaba a punto de ver extinguida su cultura tradicional;'aquella cul-
tura auténtica y hermosa estaba a punto.de desaparccer para cam-
biarla por una seudocultura; todo esto-me daba.nestalgia pero yo no
ganaba nada con esto» (1992: 44-45).

El caso de Berichd es ejemplo de la complejidad de los llamados
procesos de rearticulaciéon y retorno.Por un lado, ella evoca la «her-
mosa visién» de una cultura auténtica de la que ha estado alejada
por muchos afnos, y ala que parcialmente se reintegra mediante sus
actividades docentes-en la.comunidad. En Tengo los pies en la cabeza
resalta la importancia del retorno fisico e ideal a su territorio: «Mi
libro no solamente tratade la regién de Aguablanca. Alli naci. Luego
de haber convivido ‘durante veinticinco anos con los misioneros y
con el mundo-“civilizado” tuve la oportunidad de regresar nueva-
mente a mi gente, a disfrutar de esa hermosa visién que por tantos
afios yo habfa abandonado» (ibidem, 46).

Por otro lado, aunque el libro habia sido escrito en parte por peti-
cion de uno de sus tios (#¢jea o autoridad religiosa u'wa), y articulaba
sobre todo las historias de su madre, la publicacién y la polémica
que desatd la cofinanciacién editorial de las petroleras, la lanzaron
a un exilio mucho mds intenso que el vivido en las décadas previas.
Resultado de tal experiencia fue su tGltimo libro inédito M: vida en
el exilio, escrito a la distancia y sin posibilidad de una rearticulacion
definitiva con su gente y con su territorio. Sin embargo, esta expe-
riencia contrasta con la expresada en el personaje femenino del
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cuento de Vicenta Siosi Pino «Esa horrible costumbre de alejarme
de ti». La nifia wayuu, forzada por su propia madre a vivir entre los
arijuna, cuando crece y vuelve a su rancheria, ya no se halla entre la
gente, no puede ni siquiera tomar el agua del pozo, y finalmente se
queda a vivir en la ciudad, sintiéndose que no es parte de ningdan
mundo en particular.

Entre el relato autobiogrifico de Bericha y el narrativo de Siosi, la
diferencia se marca primero que todo en el rol de las madres. Beri-
chd cuenta que su madre es una sabedora que cuenta y le inculca la
cultura u'wa desde muy nina. En cambio, la madre del personaje de
Siosi desea asiduamente que su hija se eduque y viva entre los ariju-
na, tal vez por necesidad econémica o como resultado de la presién
social. En efecto, la madre participa en el proceso de deswayuuni-
zaci6n de la nifia al forzarla a vivir en un mundo ajeno: Al decir de
los propios wayuu, tal situacién ha sido y es una realidad en algunas
generaciones de madres, quienes hansinculcado-a sus hijas la necesi-
dad de conseguir esposos arijuna, porque consideran que los hombres
wayuu son machistas y se excedén en el.consumo de alcohol, y creen
que los hombres arijunas las.trataran mejor. Ademads, es una realidad
que en generaciones recientes un factor central en la pérdida de
la lengua nativa consiste en que los padres no han querido trans-
mitirsela a sus descendientes, pues consideran que asi serin mas
discriminados y que’ porel{contrario, al hablar espafol, tendrdn
mais posibilidades’de desenvolverse «mejor» en el mundo.

Como sé¢ vio en el capitulo 2, Fredy Chikangana/Winay Mallki es
otro de'los autores contemporaneos que en la década de los ochenta
emprendi6 procesos de rearticulacion y retorno a través de la escri-
tura literaria.: ELsuyo es un caso contrario a los prejuicios lingiiisticos
anteriormente expuestos, pues aunque crecié como hispanohablan-
te, ya de adulto se ha dedicado a aprender el quechua y a transmitir-
lo a su comunidad y a su familia. Sus estudios escolares en Jamundi,
y universitarios en Bogotd, fueron en el espacio del «afuera», o lo
que se llamaria «ciudad simbdlica» en términos de Teuton (2015).
Fue desde alli donde comenzd a gestarse su poética evocadora. Una
lectura cronolégica de sus poemas permite sugerir las rutas de un
retorno desde la enajenacién y fragmentacion expresada en sus pri-
meros poemas en castellano, escritos en los afios ochenta y noventa,
hasta su reconfiguracion personal y colectiva mediante sus textos de
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oralitura del nuevo milenio, concebidos como parte de su proyecto
de aprendizaje del quechua como lengua literaria. Su nuevo nombre
quechua, Winay Mallki, aparece desde entonces en complemen-
tariedad con su nombre mds yanakuna y caucano: Fredy Romeiro
Campo Chicangana.

Winay Mallki expresa una identidad mas amplia del autor, lo que él
mismo llama en quechua sonccoycaimi (quechua es mi corazén) (2010:
97). Como se menciond antes, en sus propias palabras, el nombre tra-
duce: raiz que permanece en el tiempo. En tal orden de ideas, desde
el renombramiento andino de Chikangana queda sugerido que la rear-
ticulacion identitaria del oralitor se produce en una dimension tras-
cendente que integra la concepcién del tiempo (wiiay o permanencia
en el tiempo) y el espacio (mallfi o raiz, arbol). Asimismo, en-quechua
la confluencia espacio-temporal estd expresada en la_palabra pacha,
usualmente traducida como tierra o tiempo, ¢ incluse como universo,
acompanada de su denominacién acogedora: mama: «Pachakay» o la
tierra» es el titulo de uno de sus poémas relacionados con el retorno,
la raiz (mallki), la rearticulacion ydapermanencia en el tiempo (wiiay):

Pachakay

callarinasha cusicuymanta huaccayripi

causaypry laphllahuachai puka

tukuna rumipt yana

paypicay yupaychayuiok cayiniyokmanta uku pacha
hulatanima nukanchi yawar

waskakunawan huaymapacha.

La tierra

es el comienzo de la alegria y el llanto;

en ella vive la placenta roja

convertida en piedra negra,

en ella estdn los rituales de seres subterrineos
que amarran nuestra sangre

con las lianas del tiempo.

Pachachaipi
phurupay tukanta
ima huacaychina llimpikuna causaymanta
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Yakucapay munainiyok tukiri

Fapakpay yachikpayri tucuimanta quikuakuna
ima pusapayayman ananpachaman ukupachaman
nukansha

callpawan mosccoykunamanta.

En esa tierra

estd la pluma del tucan

que guarda el colorido de la vida,

estd el agua libre e inquieta,

el aroma y el sabor de todas las hierbas
que nos llevan al cielo y al infierno
estamos tU y yo

con la fuerza de los suenos.

Chaiman pacha quilluyana

rinacay tullu

Jaika shimikuna pachamanta chhonccasca tarinakuna

nuka tikramuna caimédnllapllahua

millma caimdn, yakuman.ima lancana aichakuna

nukarina takiman kcaytacunapurd huailla quihuachaymanta
micjunapak mosccutucuy runakunamanta.

A esa ticrra negra o.amarilla

irdn estos huesos

cuando la boea'del tiempo los haya chupado;
volveremos entonces a esa placenta,

a esa pluma, al agua que toca los cuerpos;

iremos a cantar entre los hilos verdes de esas hierbas
para alimentar todos los suefos de los hombres.

nuka tukuna kirushata uturunkumanta
taqui tutakunamanta tinya uyhuamanta
kenataquimanta tutaypachajahuaman
ukupachapita urkujatunmanta.

Volveremos a ser diente de tigre,
poema de la noche, tambor de yegua,
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sonido de flauta a altas horas de la noche
en lo profundo de la gran montada [2010: 21-22].%7

El anterior es uno de los zzfis (cantos o poemas) caracteristicos de
una poética de sentido espiritual en Chikangana. El oralitor sugiere
que la plena rearticulacidn al territorio y la memoria solo acontece-
rd con la «muerte» misma, es decir, al volver colectivamente a ser
ancestro-raiz (mallki), cuya promesa de revitalizacién y permanen-
cia se expresa en su nombre con la palabra wiiay, la cual también
se puede traducir como «eternidad». L.a «muerte» es considerada
retorno al vientre de la tierra (ucku pacha), y reencuentro con el tiem-
po madre (pacha) que chupa con su boca o lame con su lengua (shinz)
los huesos (zullu). Este retorno teltrico implica la reintegracion a la
placenta roja (laphllahuachai puka), caumplimiento de_un eiclo vital
y apertura de otros: cantar entre los hilos verdes de las’hierbas, ali-
mentar todos los suefios de los hombres,'ser poema.nocturno, masi-
ca de la montana, espiritu protector: Esta Gluma-imagen se sugiere
mediante el diente de tigre, usado.como.proteecion por algunos tai-
tas o chamanes. En los Andes existe la creencia de que los muertos
pueden proteger y aconsejar alos vivos-Ademds, entre los quechuas
es frecuente el ritual de.dejar hojas.de"coca y ofrendas para los espi-
ritus guardianes de las montaias.

En el poema lamemoria del nosotros colectivo se expresa me-
diante la imagen, de nuestra sangre (nukanchi yawar). En este taki
las imdgenes y sensaciones de la muerte son liberadoras: sonidos
musicalesy pluma _del tucan, agua libre e inquieta, agua que toca
los cuerpos, hilosverdes de las hierbas, los suefos, la noche...

El reencuentro con la placenta roja convertida en piedra negra
conecta con el motivo narrativo quechua de la litomorfosis, la memo-
rable conversidn en piedra, mediante la que se recuerdan los ances-
tros mitolégicos, por ejemplo, el célebre Ayar Uchu en los relatos de
los hermanos Ayar, fundadores miticos del Cusco. Como se verd mas
adelante cuando se refiera a Yiche, el reencuentro con la placenta es
un simbolo clave del retorno; de hecho, se la puede considerar un
centro simbélico. De acuerdo con "Teuton:

37 Se agreg6 la cursiva y la configuraciéon quechua-espafiol en un solo texto para

facilitar la aproximacion bilingte.
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el Centro simbdlico de una nacién indigena es un sitio literal a
la vez que un espacio psiquico. En lo literal, se refiere a la zona
—el paisaje o terreno mismo— que un pueblo usa para definir
su sitio de origen. En términos psiquicos, es el espacio en el
que un pueblo se origina y contintia autodefiniéndose a través
de patrones especificos de pensamiento cultural. EI Centro es
donde el mito se asocia al sitio; donde los patrones de signi-
ficado cultural toman forma; donde se mantiene la tradicién
como un eslabén indeleble entre pasado y presente [2015].

LLa boca del tiempo (pacha) que chupa los huesos para convertirlos
en mallki (antepasado y raiz), es una imagen afin a las cosmovisiones
andinas de indole agricola. En los Andes el entierro (retorno a la
tierra) es comparable a la siembra en tierra profunda‘de-la semilla,
como es celebrada mediante los 4ay/lis, cantos elegiacos agricolas
prehispénicos reivindicados en las propuestas pocticas del oralitor.*®
Ahora bien, en «Pachakay» el poeta se posiciona-en el rol de cantor,
antepasado, raiz (mallfi) vy sabiov(@mauta). Se- expresa en imigenes
de crecimiento y permanencia.(@iay) como la de su certidumbre de
llegar a participar en el tejidoy za4: (Canto, musica, poema) colectivo
«en los hilos verdes dedas/hierbas», y también en su vision sobre las
lianas (wascas) que-amarran la sangre colectiva (nukanchi yawar) a la
tierra.

Las lianas,los*lazos o'las raices que comunican con el adentro
—ucku pacha mal traducide como infierno— donde «estan los rituales
de seressubterrdneos» también ligan a la comunidad del nosotros
colectivo de la sangre (nukanchi yawar), y a la tierra (pacha) donde
se nace y se transfigura: «es el comienzo de la alegria y el llanto».
El texto puede leerse en la gama cromdtica entre la placenta roja,
enterrada tras nacer bajo la ##//pa, y la placenta negra reencontrada
al «morir» bajo la tierra.

3 La idea del retorno colectivo a la tierra, dimensién mds amplia que la humana

como lo demuestra el poema, expresa aspectos de antiguas filosofias de redistri-
bucién energética en espacios simbélicos donde todo estd conectado. Un buen
ejemplo es la creencia quechua de la continuidad entre la via lictea o willkamayu
con ciertos rios de la tierra como el Vilcanota del valle sagrado en cercanias de
Cusco, Pera.
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En el antes citado «Jatinya jabajtotan» o «Escarba las cenizas»,
de Hugo Jamioy, el retorno y la rearticulaciéon se plasman en un lla-
mado a reencontrarse con la placenta:

Hijo, abandonado estd el fogon de donde desprendiste tu nombre
mientras con frio buscas abrigo fuera de tu propia energia.
Regresa,

siéntate en el circulo donde las palabras del abuelo giran.
Pregintale a las tres piedras, ellas guardan silenciosas el eco de
antiguos cantos.

Escarba en las cenizas, calientita encontrards la placenta con que
te arrop6 tu madre [2010a: 135].

De manera semejante al texto de Chikangana, las’ piedras son
guardianes del origen, sostenes de la memoria: «ecode.antiguos can-
tos». Aqui el oralitor vuelve a posicionarse en el'espacio de la palabra
ritual, sapiencial, intergeneracional*Recibe unillamado especifico a
regresar al espacio circular y protector del abuelo, la madre, la pla-
centa, el circulo, la familia«y«la.comunidad. Podria sugerirse que el
regreso se produce por la fuerza de una matriz centripeta en torno
a un fuego o circulo interior en cuya érbita giran y se desenvuelven
las palabras, las historias, los miembros de la familia. En tal sentido, las
palabras evocan el cordén umbilical que se desenrolla en espiral
desde la placenta:” La palabra mayor aconseja mediante manda-
tos: regresa; siéntate, pregintale, escarba. Se manifiesta en cierta
forma como una voz-de la conciencia. En este punto es posible vol-
ver a la lectura~de(las dos primeras lineas, en cuyo espacio textual
opera concretamente la vision de cabeza. El personaje convocado a
regresar recibe, primero que todo, un llamado de atencién: «Hijo,
abandonado estd el fogon de donde desprendiste tu nombre». El
abandono se produce «mientras con frio buscas abrigo fuera de tu
propia energia». En este punto se presenta la idea, anteriormente
comentada, sobre la comunidad y el territorio originario como un
adentro en contraste simbdlico con el «afuera». La palabra mayor
insta al poeta a tomar conciencia sobre un extravio, sobre una bus-
queda en vano, fuera de 6rbita, fuera de la energia propia simboli-
zada en las palabras y en el eco de los cantos antiguos en las piedras
del fogén. Por contraste con la cilida placenta y el fogén («de donde
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desprendiste tu nombre»), el afuera se plasma como un espacio frio.
De acuerdo con el poema, regresar implica reconectarse con el nom-
bre, la lengua materna, las palabras de origen que abrigan como la
placenta y el fuego del hogar. La posicién critica aqui expuesta no
implica idealizar tal dindmica, sino tan solo evidenciarla.

El llamado poético a regresar, escarbar, indagar y sentar cabeza en
un adentro caliente simbolizado por la madre, la placenta, la comu-
nidad, los mayores, los nombres y la palabra misma estd ampliamen-
te desarrollado en Versos de sal. 1.os textos bilingiies de este libro
fueron escritos colectivamente a partir de la elaboracion poética de
los didlogos rituales de mambeadero entre el abuelo sabedor Oscar
Romdn, uitoto del clan endkay, y un grupo reunido en torno suyo:*’
el antropélogo Juan Alvaro Echeverri, Simén Romén y Yenny Muruy
Andoque/Yiche,* en cuyo nombre figura la «autoria» dellibro debi-
do a la necesidad de participar en un concurso regional de poesia en
1998.

Aunque Versos de sal es un libro“colectivo;y Yiche solo coautora,
una voz personal se percibe ensnumerosos versos, al tiempo que
su propia historia parece estar,_conectada con la propuesta literaria
sobre un proceso simbgélico de extravio, purificacién y reencuentro

% El mambeadero es el lugar donde'los murui muina (uitoto) y otras comunidades

amazo6nicas comparten la palabra-€n compania del uso ritual de la coca 'y el ambi/
(preparacion’espesa de tabace’con sal de monte). Usualmente el mambeadero
se encuentraidentro de la'maloca o casa comunitaria.

Yiche, también conocida como Yenny Muruy Andoque, es andoke-uitoto. Nacid
en Puerto Santander, Amazonas, en el aio de 1970. Pertenece al resguardo indi-
gena del Aduche, tio Guacamayas, afluente del rio Caquetd. Sus padres son
Abraham Muruy, de la etnia uitoto, clan aménani (drbol), y Raquel Andoque
(Ntnka), de la etnia andoke (peesiehe), clan de venado gris. Su hermano es
Tonfy (Willinton Muruy Andoque), cantor e investigador de las tradiciones cul-
turales de su pueblo. Yiche conoce los dialectos mintka y ntpode de la lengua
uitoto y también habla la lengua andoke. Posee conocimientos tradicionales
como la cerdmica, la cesterfa y el trabajo en la chagra. Estudi6 en el Internado
Indigena Fray Javier de Barcelona en Araracuara, Caquetd, y cursé una parte
de la secundaria en el colegio nocturno Inem, José Eustasio Rivera, en Leticia,
Amazonas. Comenz6 a escribir inspirada en las historias que se contaban duran-
te las reuniones tradicionales nocturnas en la casa de Oscar Romén, padre de su
fallecido esposo. Ella recuerda que Oscar decia: «no es solo la palabra, es lo que
se hace a diario». Actualmente vive en Bogotd, donde se gana la vida realizando
oficios domésticos.

40
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con los origenes. Como se verd, tal proceso es sugerido en los diez
poemas publicados en minika y en castellano, mientras que a decir
de Yiche el resto del libro permanece inédito. En todo caso es evi-
dente que la autoria individual pasa a un segundo plano en esta
poesia hablada, pues como ella afirma: «Mi voz no es solo mia. De
mi gente, la palabra que viene renaciendo, yo soy la portavoz. Aun-
que joven, mujer, madre, en mi resuena una voz que viene desde
antiguo, palabra que no muere, versos de sal, poemas que se dicen»
(2010: 23).

La primera visién de cabeza de impacto es la que elabora la de-
sorientacion y deslocalizacion de la voz poética. En realidad Yenny
Muruy/Yiche ha vivido parte de su vida en la ciudad, donde ha teni-
do que trabajar arduamente para sobrevivir. La voz poética-expresa
extravio y contaminacién:

De puras palabras, de puras historias
estoy contaminada

EQué fue lo que yo hice?

éEn qué sitio me.desvié?

éQué me paso? ibidems 29].

En otros poemas de Versos de sal, su voz poética evoca al mismo
tiempo las experiencias de descentramiento y bisqueda del centro,
caracteristicas.€nilas visiones de cabeza elaboradas por otros oralitores
y poetas indigenas. Como-se vio, Jamioy en «Jatinya jabajtotan» es
instado por la palabra“mayor a regresar al fogén abandonado (2010a:
135). Chikangana teconoce la enajenacién en uno de sus primeros
poemas, «En verbo ajeno», mientras que en sus dltimos poemas en
quechua indaga por la placenta a modo de centro simbélico (2010:
21-22). En «Moo Eifio» o «Papa, Mama», los versos firmados por
Yiche hacen palpable una desesperada bisqueda de los origenes:

éDonde estin?

éDonde estd su rastro?
FEistoy buscando
éDonde estd mi padre?
Aunque existe

no lo veo
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me ignora

mi padre, mi madre

me ignoran

no alcanzo hasta mi padre

no alcanzo hasta mi madre.

Todos los dias

[Papal

iMama'!

estoy lamando

estoy orando

éCudndo voy a escuchar la vox de mi papa?
éCudndo voy a escuchar la vox de mi mamd?
Sin escucharla

me estoy envejeciendo

Tomo esta culebra y digo que es mi padre
tomo esta chucha y ya digo que esmimadre [1998: 32-33].

La experiencia de desarticulaeién es.considerada un abandono o
alejamiento del centro. En el'texto el centro es simbolizado por los
padres, y en concreto por Sus voces., [.a voz poética instalada en
un afuera dislocado llamarla atencién a si misma, en contraste con
«Jatin¥4 jabajtotan»o «Escarba las cenizas», de Jamioy, en el cual el
llamado de atencién-parece venir de alguien. En cambio, una deso-
lada voz reconoce” que estd perdiendo su vida («me estoy enveje-
ciendo»), que estd confundida sin escuchar la voz de sus padres, e
inclusoque ilusoriamente los ha reemplazado con el devorador des-
vio del camineexpresado en las imagenes de la serpiente y la chucha
(especie de marsupial). Estos animales también estdn asociados con
la transformacion (mutacion de piel), la sexualidad (en el caso de la
serpiente) y con la abduccion (la chucha o zarigiieya suele «robarse»
animales de crianza como las gallinas).

En la misma linea con lo anterior, en el poema «Kue jénua» o «Mi
busqueda» la voz poética se cuestiona por qué busca, qué busca, y
quizas por qué ha tenido que salir:

éPara qué busco?
Para mi hogare
porque necesito
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81 no tuviera hogar, si no tuviera hijos
Yo no buscaria

pero ya

miis hijos

ya los tengo

Para que nadie

con un guifio del ojo

los reprenda

estoy buscando

El dolor de otro

la muerte de un niiio

de una niiia

Y0 10 busco

Yo no busco

en las caras de los otros

Yo busco la simiente de la vida
la palabra

de la vida es la que-busco
éQuién la tiene?

éQuién.es aquel

que tiene

la oracion que conjura los problemas
que resuelve

que endulza

que da pida? [2010: 34-37].

En este poema s¢ plasma el llamado rebusque, la supervivencia
y sobre todo un cuestionamiento profundo. La voz poética femeni-
na justifica el alejamiento del centro por la necesidad de sostener
a sus hijos. En efecto, Yenny Muruy Andoque, como otras tantas
personas en el pais, migro a la capital en bisqueda de trabajo. Con
todo, mds alld de cualquier conexién biogrifica, queda claro que
lo que busca la voz poética es la palabra fuerte, la palabra de con-
sejo, la palabra del conjuro, la palabra de vida. De acuerdo con la
cosmovisioén uitoto, el abuelo sabedor es quien tiene la palabra
que endulza, también llamada palabra de tabaco y coca. Como se
veré progresivamente mediante la lectura, en Versos de sal el verbo
va manifestindose a modo de un tipo de palabra sapiencial que
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asienta, purifica, transforma y orienta a la desolada voz. En otro
fragmento de sus poemas, el proceso verbal afirma la rearticulacién
y el retorno:

me siento, estoy hablando

Ya mi vog estd naciendo,

mi palabra ya dialoga en este suelo

con los nombres de la tierra [Muruy, 1998: 25].

LLa voz poética se consolida en el centro, en el lugar de origen, en
el canasto de la palabra. En Versos de sal los poemas parecen «sentar-
se», a manera de palabras mayores, en los pequefios banquitos de
sabiduria ubicados cerca del nivel del suelo, al interior de-la «malo-
ca» 0 casa comunitaria de piso de tierra; es decir a los-banquitos
desde donde los sabedores uitoto comunican las, palabras fuertes
(rafue) y otros multiples géneros de la expresion oral sapiencial.
Debe enfatizarse que los textos son teelaboraciones poéticas de las
palabras del sabedor Oscar Roman: Ademis, en la casa comunitaria
el centro también se asocia al\fogon y a las palabras rafue que, como
el fuego, producen transformacién/De hecho, la imagen del fuego
aparece en el texto «Biikilraiki»o'«Candela» al tiempo que se pro-
duce la transfiguracién de la voz poética:

Como candela

estoy ardiendo en este suelo,
cono piedra de sal,

como sal de monte

me consumo,

para fertilizar todo este suelo.
Porque muchas cosas me molestan,
las arreglo.

Este suelo todo,

esta tierra,

este espacio de vida,

lo estoy arreglando.

Entonces ahora,

lo sucio lo feo

lo arrojo en la candela.
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Alli ard.

FEnseguida,

a las espinas

las arrojo en la candela.

Al mismo,

arranco el bejuco espinoso

Y lo lanzo a la candela.

Alld arden,

alld se vienen destruyendo.

Yo estoy arreglando.

éDonde hay espinas?

éDinde hay palizadas?

E/ camino no se cierra,

el camino estd abierto,

ya se ve el rastro.

Al mismo,

la hoja espinosa que estorbaba en el camino,
desde el cogollo la arranco

Y la quemo enda-candela.
Entonces ahora,

a esa araid peligrosa

que lucesu corona

tambiénla arrojo en la candela.
Alahormiga conga la quemo en la candela.
A este suelo todo lo estoy haciendo arder.
Yo arreglo,

Yo vengo

quemdndolo todo en la candela,
toda la mugre,

todo el fastidio,

toda la confusion.

FEistoy quemando las pulgas,
estoy quemando los zancudos,
estoy quemando las garrapatas.
éQué es lo que no quemo?

Con el corazon de esta candela
estoy arreglando estoy quemando
para que nazca la vida,



Mingas de la palabra... 273

para que no tenga traba,

para que no se asfixie,

para que sea sabrosa.

En este punto ya

me quedo sin aliento,

estoy pulverizada,

como cemiza estoy tendida [Muruy, 2010: 48-53].

La incineraci6n simbdlica de la voz poética femenina se consuma
en los ultimos versos. La posterior articulacion es precedida aqui por
la total desarticulacion expresada por la pulverizacién. En la perspec-
tiva de las imagenes culturales uitoto, este pasaje se puede interpre-
tar como la quema selectiva de un lugar de la selva para despejar un
terreno fértil (chagra) donde se sembrard. El terreno se regenerara. La
selva se levantard de las cenizas. La palabra que asume la voz poética
habla por medio de sus visiones curativas. Su-poder transfigurador
consume en el fuego ritual el cuerpoe‘extraviadoy'la voz confusa que
habia perdido conexién con los/origenes. El.caricter ritual se expresa
mediante el fuego en quetodoe.arde. Destella un verbo que incinera.
La voz desolada es quemadayy pulverizada como la hoja de coca. De
hecho, la coca suele ser:mujer en losyrelatos indigenas.

En «Biiki Iraiki»o,«Candela» se experimenta el ritual purificador
de la voz poéticary-las visiones de extravio que le preceden. Tras
la incineraciéon queda abierto un camino para la rearticulacién y el
retorno. En la candela'se quema todo lo negativo, lo enfermizo, lo
cortanteyen suma, la basura y la angustia descrita por la voz poética
desde un comienzo. El poemario es sacrificio, renacimiento, reco-
nexion. El retorno y la rearticulacién se concretan en el resurgi-
miento de la voz en las cenizas, desde el polvo. La vision de cabeza
consiste, en parte, en que el arreglo es posible en «este suelo todo, /
esta tierra, / este espacio de vida». El afuera del extravio y el rebus-
que parecen quedar desvirtuados o por completo calcinados.

Pero aqui no culmina el proceso expresado en los textos. A la
muerte ritual sobreviene una nueva identidad colectiva y didfana,
simbolizada por monifue ‘el agua’ en el poema «lidi Ni #aibi» o «Sal
de vida». Lia voz poética declara: «Yo soy agua, / soy la vida toda, / yo
soy liquido de vida» (ibidem, 57). En el siguiente y Gltimo poema
llamado curiosamente «Rayirai jiyaki» o «Comienzo», la voz poética
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del somos regresa efectivamente al origen, lo que 1lama una bolita o
yema, que también podria ser una cabecita, una célula, una gota, el
cigoto, el iris del ojo —donde segtn los relatos tradicionales okaina,
se sent6 el duefo de este mundo—, y el punto de origen del pilar de
la maloca, metéfora a su vez del cuerpo colectivo:

Todos somos humedad
81 no fuéramos hiimedos
SI eStuvieramos secos

10 viviriamos

Nacimos

en el agua

nutritioa

Somos agua que se asienta
que recibe

que sostiene

una yema

una bolita

que retoxa

en este patio

en_este suelo

en.este vientre

en esta cuna

—que Tetoza—

10 habla, estd sin voz
no-tiene mano

Soy huérfana

dice

Apenas tengo vida

dice

Asi es el comienzo

del pilar

de una maloca [Muruy, 2010: 58-61].

En conclusién, los diez poemas publicados en Versos de sal simbo-
lizan, entre otras posibles lecturas, la experiencia espiritual de rear-
ticulacién y regreso al origen. Parten de la dura experiencia humana
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de vacio que se genera al llegar a este mundo, donde le cortan a uno
el ombligo (igai):

a nosotros,

generacion humana,

ese cordon de luz,

cordon de sabiduria,

pues nos lo cortaron

y quedamos vacios [ibidem, 25].

Pasan por la confusién inicial, las memorias de extravio, y la poste-
rior purificacién y transfiguracion. Culminan en el retorno al iris, al
punto, a la gotay al centro. El retorno a la bolita, a la yema.del huevo
o célula original, evoca el reencuentro con la placenta’roja conver-
tida en piedra negra en «Pachakay», de Chikangana.'lLa presencia
femenina convertida en cenizas, pulverizada,-sc\conecta también
con las cenizas del fogén, donde €s. invitadaa regresar la presencia
masculina en «Jatin¥y4 jabajtotan» o «Escarba las cenizas», de Jamioy.
En las propuestas de estos autores, el regreso fisico y/o simbdlico al
territorio se efectia como resultado_del seguimiento de un llama-
do, e incluso como resultado de una crisis, o tras un abandono o un
extravio."! La rearticulacion anhelada se genera tras escarbar en las
cenizas, levantarse de las ‘eenizas o simplemente reintegrarse a una
totalidad expresada por la.conexién con la madre, el fuego, el agua
y la tierra.(LLa visién de'cabeza culmina visualmente en la plenitud
circulardel punto cero, de donde emana todo, a donde todo vuelve,
donde se resuelven las contradicciones.

4 Esto no implica desconocer un tipo de retorno territorial ideal, inalcanzable o
frustrado, como lo demuestran experiencias contemporaneas, como la de Berich4.



CAPITULO 6
Visiones de cabeza: de un ritmo propio al tren
de las multinacionales, el Estado y el turismo

6.1. Tiempo, ritmo

"TODA OBRA LITERARIA pose€ su propio ritmo, su gramay“es-decir su
respiracion. El ritmo no solo es tiempo verbal, musicalidad y pulso,
sino vision del mundo, sensacion, sentido del pluriverso, compendio
simbdlico de la mente y la cultura a través del espiritu creativo plas-
mado en el texto. El estudio de los diferentes tipos de ritmo en las
obras literarias indigenas contemporaneas-es-un gran reto debido a
la gran cantidad de lenguas enque estas se escriben o a las cuales se
traduce su escritura original.en castellano o en otras lenguas hege-
monicas como el inglés, francés y.portugués. De acuerdo con Emilio
del Valle Escalante: «falta todavia conocer plenamente estos mundos
desde sus propios universos lingliisticos y epistemolégicos. Serd esta
la tarea de las actuales y venideras generaciones de criticos indigenas
y no indigenas, quienes @l aprender a expresarse en los idiomas origi-
narios nos/guiarin por.estos nuevos rumbos» (2013: 14).

Esta seccion no se ocupa especificamente de los ritmos y tiempos
verbales, sino dealgunos aspectos de los tiempos y ritmos cultura-
les que se expresan en ciertas obras literarias mediante visiones de
cabeza. Los autores indigenas cuestionan, e incluso llegan a criticar
abiertamente, los tiempos y ritmos propios de las sociedades hege-
monicas donde se encuentran temporalmente inmersos. Los tiem-
pos y ritmos de la comunidad, la familia y la intraculturalidad de los
territorios de origen y sus familias son comparados directa o indirec-
tamente con las aceleradas formas de vida en la ciudad y el mundo
actual. Las experiencias migrantes en la ciudad no solo contrastan
con experiencias comunitarias efectivamente vividas, sino con evo-
caciones ¢ incluso idealizaciones, como en el caso de la nostalgia
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expresada por épocas pasadas, por ejemplo Chikangana al escribir
sobre las luchas de Quintin Lame (2010: 24-27), o como en la voz
narrativa de Simanca al desear haber pasado por un ritual femenino
wayuu en K/ encierro de una pequeiia doncella: «Sé que les pudo parecer
riguroso el encierro de liwa-Kashi, pero a mi me hubiera gustado
pasar por el encierro. Pese a que mi padre es wayuu, el ser hija de
una alijuna —no wayuu— no me hizo merecedora de tal privilegio. El
ser indigena wayuu a liwa-kashi la enorgullece, pero haber pasado
por el encierro la hace especial» (2006: s. p.).

El escritor caméntsa Hugo Jamioy es uno de los que mis se ha
ocupado en su oralitura de elaborar este tipo de visiones de cabeza
sobre un tiempo y un ritmo propios que contrastan con los impues-
tos por la modernidad occidental. En «Pont ora» o «Puntual» desafia
el status quo temporal:

He de caminar hasta el cansancio
Y aunque tengo afdn

no aligeraré mis pasos,

solamente hedellegar

en el momento preciso.
Aunque'te.deje esperando

muchas y mil veces

aunque llesuedarde a las citas

yel lugar esté lleno con tu ausencia
solamente te digo

quenunca he cumplido

pero he llegado siempre

en el momento indicado [2010a: 93].

El texto es resultado de la escritura reflexiva sobre diversas
experiencias interculturales, y como tal se dirige directamente a
un interlocutor no indigena. La temporalidad que subyace parece
basarse en la creencia personal y cultural sobre un momento preciso
e indicado en el que deben y pueden pasar las cosas. Este, como
otros textos del autor, surge de un género oral en el cual la palabra
es consejo familiar y comunitario. {Para qué afanarse o aligerar el
paso, si las cosas solo pueden darse en el momento indicado? Este
tipo de vision de cabeza implica desafiar el demandante ritmo del
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tiempo ordinario citadino. Dejar esperando y llegar tarde, notables
«faltas de educacién» y atentados contra el movimiento mecanizado
del mundo actual, son actos avalados con cierta ironia por el oralitor.
Con esta vision de cabeza busca afirmar la idea de un tiempo pro-
pio, mas no necesariamente un tiempo por fuera de la contempo-
raneidad y del mismo suelo del interlocutor. Se trata de un tiempo
desafiante del tiempo convencional establecido hegemdnicamente.
Johaness Fabian, al analizar como la nocién temporal del otro tam-
bién es fundamental en la construccién de un objeto antropolégico,
afirma en una necesaria reflexion autodisciplinar: «As I see now, the
anthropologist and his interlocutors only “know” when they meet
each other in one and the same contemporality»! (1983: 164).
Efrén Tarapués, escritor y excongresista pasto cumbal del extre-
mo sur andino en Colombia, denomina tiempo laborista a la tem-
poralidad occidentalizante impuesta desde afuera.’ Tarapués, como
Jamioy y otros tantos lideres y mediadoeres interculturales indigenas,
ha tenido que soportar en carne propia-la presion-urbana del exceso
de citas, reuniones y burocracia; en- muchos, casos inconducente, y
frecuentemente malgastadora del tiempo. Ademds, el tiempo colo-
nial puede ser considerado como un tiempo hegemoénico abductor de
otras formas de tiempo.a través, del trabajo forzado v la imposicion
de marcos temporales=En «Pont ora» o «Puntual» lavoz literalmente se
toma su tiempo como una muestra de soberania temporal: «nunca
he cumplido //pero he llegado siempre». En tal orden de ideas, la
consideracién sobre un‘tiempo propio también es la afirmacién de un
ritmo particular y sobrétodo de una historia propia. L.a negacién de la
historia impuesta résponde a las condiciones histdricas de la tempora-
lidad forzada cen su respectiva objetivizacién de la supuesta otredad;
ademds, es una respuesta al tipo de espacialidad omniabarcante del
imperialismo. Como explica Fabian: «the expansive, agressive, and
opressive societies which we collectively and call the West needed
Space to occupy. More profoundly and problematically, they requi-
red Time to accomodate the schemes of a one-way history: progress,

«Tal como lo veo ahora, el antrop6logo y sus interlocutores solo “conocen” cuan-
do ellos se encuentran en unay en la misma contemporalidad».

Este comentario y los siguientes se basan en una conversacién personal con
Tarapués.

IN)
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development, modernity (and their negative mirror images: stagna-
tion, underdevelopment, tradition)»® (1983: 143-144).

Hugo Jamioy Juajibioy estudié en Bogotd y Manizales, lo cual
refleja parte de sus experiencias urbanas. Su problematizaciéon com-
parada de los ritmos del adentro comunitario y el afuera probable-
mente urbano es el tema central en «Ats be pueblbe juabn» o «L.a
historia de mi pueblo»:

La historia de mi pueblo

tiene los pasos limpios de mi abuelo,

va a su propio ritmo.

Esta otra historia va a la carrera,

con apatos prestados

anda escribiendo con sus pies sin su cabeza al lado;
y en ese torrente sin rumbo

me estan llevando.

Solo quisiera verme

una vex mds en tus 0jos, abuelo.
Abrazar con mis.ojostu rostro,

leer las lineas

que dejo a s paso el tiempo,

escribir ¢on.mis pies

solo un'punto aparte

enleste relato de la vida [2010a: 105].

Linda/Tuhiwai Smith, intelectual maori, afirma en un contexto
global en proeuraide metodologias decoloniales: «[by] rewriting and
rerighting our_position in history [...] Indigenous peoples want to
tell our own stories, write our own versions, in our own ways, for
our own purposes»* (1999: 28). La actual historia caméntsé es la de

3 «las sociedades expansivas, agresivas y opresivas que nosotros colectiva e inexac-

tamente llamamos el Occidente, necesitaban espacio para ocupar. Mds profunda
y problemiticamente, ellos requirieron tiempo para acomodar los esquemas de
la historia de una sola manera: progreso, desarrollo, modernidad (y sus imdgenes
de espejo negativas: estancamiento, subdesarrollo, tradicion).

«al reescribir y reenderezar nuestra posicién en la historia [...] los pueblos indi-
genas queremos contar nuestras propias historias, escribir nuestras propias ver-
siones, en nuestras propias formas, para nuestros propios prop4sitos».
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un pueblo de menos de diez mil personas que interpela el ritmo y la
historia de millones de personas afiliadas a la sociedad colombiana.
De acuerdo con el oralitor esa «historia otra», la historia hegemoni-
ca, estd desarticulada («anda escribiendo con sus pies sin su cabeza
al lado»), abduce («me estdn llevando»), enajena («zapatos pres-
tados»), presiona temporalmente («va a la carrera») y en suma su
ritmo desorienta y confunde («torrente sin rumbo»). En cambio, la
historia propia aparece como familiar, sosegada, personificada por la
figura del abuelo: sus pasos limpios, sus ojos en los que el oralitor se
encuentra, las lineas de su cara que traducen un ritmo propio «en
el paso del tiempo». L vision de cabeza sugiere que dejarse llevar
por otra historia es estar al revés, aceptar la decapitacion de la propia
historia, escribir con los pies sin la cabeza al lado, es decir.andar sin
pensar, sin conectarse con la espacialidad y temporalidad comunita-
ria. En este orden de imdgenes, el abrazo con los 0jos.al rostro del
abuelo, la lectura del tiempo en los rastros que ha,dejado en su cara,
implican una toma de conciencia, un"sentar cabeza, una recupera-
cion simbdlica de la cabeza visible: la de la propia historia, el propio
espacio-tiempo. Al recuperar la_cabeza, o’punto de orientacion, el
oralitor puede escribir un punto aparte, es decir, articularse con su
vision y ritmo en el relato de la vida.

En «Shecuatséng Betsasoc».0 «[ios pies en la cabeza», otro de los
textos breves que caracterizan.la oralitura poética de Jamioy, la voz
del taita o mayor.aconseja mediante lo que en términos caméntsa
se denomina botamdn biyd; palabra bonita: «Siempre es bueno tener
los pies en'la cabeza,/ dice mi taita, / para que tus pasos nunca sean
ciegos» (2010a:114-115).

A partir deestas lecturas puede sugerirse que segin Jamioy y
Berichd tener los pies en la cabeza implica ver con claridad el cami-
no, discernir en medio de las experiencias entre culturas, profun-
dizar en el pensamiento originario e ir a un paso o ritmo limpio y
propio, entre otras posibles caracteristicas. En efecto, la imagen de
los pies en la cabeza no se posiciona simplemente como un sim-
bolo de inversion, sino mds bien como la manera més correcta de
actuar, un ritmo o andar conectado con las huellas o los pasos de los
mayores y de los antepasados —los que van adelante, si se tiene en
cuenta la idea andina y quechua del pasado adelante y el futuro
atrds—. Ritmos y tiempos propios son los que dejan huella y siguen
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las huellas dejadas, como se expresa en otro de los proverbios poéti-
cos de Jamioy en «Shecuat§éng» o «Huellas»:

Acbe shecuatséng ndoii tmonjéftsinjnanas
Tiempo ndoit tsabd quecataboma...
Téntsa bid benachiii

Acbe uenan andn

Taba inamn bejayiii jtséshbuajuan

Si tus pasos no dejan huella

andas malgastando el tiempo...

En el camino ancho de la vida

tus pasos débiles

procura ponerlos sobre el agua [2010a: 154-155].

El primer proverbio deja clara la-idea de un tiempo malgastado
o perdido al no dejar huella. En la'poética deJamioy esta situacién
también se vincula con el propésito de jabueyendn (sembrar la palabra
en el corazon). Segin Jamioy,la verdadera palabra es aquella capaz
de sembrar en el corazén.lal palabra-bonita y antigua se caracteriza
por el poder de dejar huella, de.invitar a seguir las huellas dejadas en
el camino. Esto aplica a la vez en el campo del didlogo intercultural,
y de hecho estacexpresion es.usada recurrentemente por el oralitor
en sus lecturas ptblicas.’ En tal orden de ideas, el territorio de ori-
gen es un éspacio privilegiado, pero por ningin motivo el Gnico para
plasmar.as huellas:“El privilegio del territorio originario —segin se
dedujo de las;propuestas de los oralitores en los capitulos 2 y 3— con-
siste en que alli-han «cosechado» parte de las palabras y ensefianzas
de los mayores. Ahora bien, la cercana relacién con el agua como
fuente de vida y fuerza germinadora en sociedades tradicionalmente
agricolas, como la caméntsa, podria sugerir por qué el oralitor acon-
seja poner los pasos débiles «sobre el agua». Quizds sea el espacio
profundo, como el agua subterrdnea o celeste, el lugar de origen de
donde vienen las fuerzas reparadoras y fortalecedoras «en el ancho
camino de la vida». Otra idea sugerente es la de lavar o limpiar los
pasos débiles, pasos que no dejarian huella si se piensa en la imagen

5 Ver al respecto el video de su charla sobre «Sembrar la palabra en el corazén».
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del agua como superficie sobre la que no pueden fijarse impresiones
o huellas de manera duradera.

Como se vio antes, para la escritora u'wa Bericha tener los pies
en la cabeza representaba una forma de movimiento imposibilitado
literalmente por la falta de pies. Tener los pies en la cabeza era saber
moverse con los pensamientos. En Jamioy el énfasis es diferente. Se
estd ante otro tipo de metéfora cultural, la cual no se puede com-
prender plenamente sin conocimiento de la lengua y el particular
sistema cosmoldgico.® Entre todas las imdgenes de los textos citados
de Jamioy, una de las mds interesantes por su relacién gestual con
la poesia y la oralitura es la de escribir con los pies. Como accidn,
implica dejar huella, seguir las huellas, conectarse con la tierra, aunar
los pensamientos con las acciones, y claro, recontar para revertir la
historia colonizada. Los siguientes versos de Vito Apiishana, poeta
wayuu, expresan una certeza semejante:’ «crecemos,.como arboles,
en el interior / de la huella de nuestrossantepasados» (2010: 68). No
obstante, la palabra de consejo del @/zi/a-0 mayor.aelara al joven poeta:

Que no desespere tu pie-enhacer la huella,

pues ya los viejos pasos.delos ancestros estdn en el nuevo tuyo.
No desesperes en llegar,que ya éstds aqui... hijo de gente,

hijo del sudor deda lluvia [ibidem, 74].

Estos versos de Apiishana, nombrado con los epitetos de hijo de
Juya (el lluvia)y e hijo de wayuu (gente), revelan la idea comunitaria
de la copresencia_de“los pasos y las huellas intergeneracionales. Y

% Como ha demostrado John Holmes McDowell (1989), la cultura caméntsi es

riquisima en proverbios de sabiduria, muchos de los cuales provienen de la
interpretacién de los suefos, a la vez que son reflejo de su propia cosmologia.

7 Vito Apiishana/Miguel Angel Lopez Herndndez es un escritor guajiro de origen
wayuu. Sus heterénimos y seudénimos literarios mds célebres son Vito Apii-
shana y Malohe, respectivamente. Nacié en 1965 en Carraipia, una poblacién
préxima a Maicao en la Guajira colombiana. Alcibiades L.dpez Pimienta, uno de
sus abuelos, pertenecia al clan pushaina por descendencia materna. LLa muerte
del abuelo, relacionada con un conflicto familiar, implic6 que desde los siete
afios Miguel Angel migrara con su familia de un lugar a otro: Carrafpia, Maicao,
Riohacha y Medellin... Miguel Angel retorné a la Guajira a los veintitrés afios.
Habia perdido el habla del wayuunaiki; lengua que estd recuperando al compds
de sus trabajos poéticos.
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el llamado es una vez mds a un ritmo propio: «Que no desespere
tu pie en hacer la huella». El poeta no debe andar en busca de los
antepasados, sino reconocer sus huellas en la propia huella. El poeta
surge como una personificacion y actualizacion de los ancestros en
un tiempo presente: «ya estds aqui». Para la voz que aconseja no es
necesario buscar, sino reconectar, saber en la tranquilidad y realizar
la presencia de lo antiguo en lo nuevo.

De acuerdo con este tipo de visiones de cabeza, y segin los auto-
res, escribir con los pies también significa pensar y vivir con una cabe-
za propia y a un ritmo propio, no como en el mundo acelerado de
afuera, donde las huellas de los antepasados son reemplazadas por
caminos y zapatos prestados. En Jamioy la imagen de los zapatos pres-
tados corresponde a la imagen del verbo prestado en Chikangana:

Vienen y entonces yo canto,

levanto mis versos sin venganzas ni-odios

sin labios mordidos, solo buscando.umn rincona.mi'canto dormido
a la voz de mi gente

desde un verbo prestade [en Rocha, 2010a: 296].

Como proyecto, escribir conJos pi€s implica a la vez diferenciarse
de otros escritoress-otras textualidades, e inclusive otras «literatu-
ras». Jamioy, Chikangana'y Aptishana insisten en lo que los separa
concreta e idealmente, en.tanto oralitores, de los llamados literatos:
sus escrituras se realizan-con los pies, es decir, en conexién con las
huellaside sus antepasados, en articulaciéon con sus territorios, asi
como en expresion de sus multiples vinculos contemporaneos.

En la poética de Vito Apuishana la actitud de los arjuna ‘no
wayuu’ se opone a la calma. Segiin esta apreciacion los arijuna pare-
cen no saber escuchar, siempre estdn llenos de inquietudes, ansie-
dades y miedos. Ademds, no saben hacer silencio como se expresa
en «Siimishe'e alijuna» o «Miedo alijuna»:

Marnana llegardn nuevamente los auna

Y traerdn mds preguntas acerca de nosotros,

y nada sabrdn sino escuchan el silencio de nuestros muertos
en cada sonido de nuestras vidas... [2010: 64-65].
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En los poemas de Apiishana, los a/ziila se toman la palabra, narran,
aconsejan, cuentan suefios, establecen los ritmos y tiempos propios
de la calma:

Talhua, alala de Tooliinare, nos ha contado

que también provenimos de otros mundos...

que acumulamos un saber antiguo creador de otros lantos,
de otros suefios, de otros pasos...

que nuestra sonrisa se extiende en otros labios

mds alld de esta orilla de la mar.

Como nuestra sangre hay un rio invisible

que nos recorre a todos... donde viajan

la misma risa y el mismo silencio.

Talhua, alatla de Tooliinare, duerme con las manos abiertas [Apisha-
na, 2010: 77].

Adriana Campos Umbarila —quien(ha escrito_una investigacion
sobre la poética de Apiishana y prologado su'libro— afirma: «el “Teji-
do sangre” (isha'aluu Atulaa), €l tio invisible, la transfiguracion, el
tejido mismo, la red de caminos o.de senderos, entre otras, son
metaforas que simbolizan en los poemas [de Apiishana] el entrela-
zamiento y la fluctuacion» (2010: 14). Campos Umbarila también
interpreta el entretejido de 10s textos en tres dimensiones:

Lo Remoto-origen (i) se refiere al punto de partida de la cultu-
ra wayuu. El origen’de todo, de donde salieron los elementos:
Luz, Vientoy Tierra, Lluvia, Oscuridad, Frio... a formar la Vida.
Este mundojestd presente en la permanente evocacion de los
ancianos en los dias tristes, en la cercania de la muerte, en
los relatos que explican los mitos, que explican el orden social
de los wayuu. Hablar del origen de todo, del «li», es hablar de
la originalidad wayuu, de la justificacién del ser colectivo. Es la
dimension de los antepasados.

Lo Oculto-invisible (Pulasii): es la dimension de lo intangible,
lo invisible, lo que esta al otro lado de la vida cotidiana, soste-
niéndola, amamantdndola, reguldndola. Alli estin Pilowi y sus
agentes (los espantos), alli estdn las voces de los muertos, los
Suefos, Jepira...
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Lo Natural-visible (Aku'wd'ipa): este es el mundo diario, la
cotidianidad wayuu, la mortalidad del cuerpo... es el pro-
ducto final de lo Remoto-origen y de lo Oculto-invisible. Es
la organizacién social, el territorio, las artes, las costumbres,
la lengua... [idem].

En tal orden de ideas, las diferentes dimensiones, regidas por
sus singulares tiempos y ritmos, confluyen en este mundo para for-
mar el Aku'wa'ipa wayuu o el universo cultural wayuu conformado por
sus creencias, su territorio, su lengua, su gente. De acuerdo con el
diccionario de David Captain y Linda Captain: afuaippa significa
forma, naturaleza, manera, conducta, costumbre y vida (2005: 16).
La dimensién Aku'wa'ipa contiene las otras dimensiones,y-por tanto
diferentes ritmos que también pueden ser expresados-mediante
piitchi (1a palabra) a través de la narracion de los sueios (/pi), las
historias sobre encuentros con pulowi (entidad-femenina del agua)
o incluso con arijunas como en el cuento Ni era vaca ni era caballo, de
Miguel Angel Jusaya. En las serenas lineas.de «Miichipa'aptinaa» o
«Rancheria-Hemos llegado del pastoreo», Apiishana abre una venta-
na a través de la que nos deja ver, olery escuchar el ritmo Aku'wd'ipa
de la cotidianidad wayuu:

Hay miisicade tirompa e la rancheria
Nuestrashermanas han.terminado el tejido del dia

Regresa ta noche

Eltio Kato'u nos contard algo sobre el saber de los animales
Nuestra madre ya nos alivia

Tomamos mazamorra humeante [2010: 32].

La zirompa o birimbao, instrumento cuyos ritmicos sonidos
metdlicos acompanan al pastor en sus largas jornadas, provee un
fondo a la anunciada voz del tio, al alivio de la madre v a la sosega-
da labor de las hermanas tejedoras, quienes no solo riman el tejido
cotidiano, sino que tejen el dia. Esta tipica escena pastoril de la
rancheria wayuu no estaria completa sin el vapor de la mazamorra
(bebida de maiz). [La mazamorra, como la chichaen el poema «Tina-
ja» de Manibinigdiginya (2011: 564), celebra la reunion, el regre-
so, la identidad colectiva. El humo de la mazamorra es simbolo
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de un ritmo propio, el de la vida cotidiana wayuu del Aku'wa'ipa.
Asimismo, uno de los poemas de Anastasia Candre —quien fallecié
adin joven en 2014- es un llamado a celebrar el regreso al tiempo

presente de los antepasados:

Quisiera que alguien me diera de tomar la cahuana

Mi corazon ya quiere secarse

De la maloca de la gente de rio abajo
Desde allf se escucha que viene la vox de la abundancia

Que es la palabra del verano
El anciano grita

«mujer», prepara nuestra calhuana para tomar
Asi como hacian nuestros antepasados

La cahuana es nuestra vida

La fuerza y el aliento de nuestra madre
Como la cuna donde se reproduce nuestra vida

[en Rocha, 2010d: 127].

En el texto la cahuana (bebida hechatradicionalmente con el
almidon de la yuca brava) ‘es alimento-para el corazén, contiene la
vitalidad y se sirve en acompanamiento del ritual de encuentro con
la gente de rio abajosla gente de otras malocas. La dulce cahuana en
Candre, la mazamerra humeante wayuu en Apishana y la chicha
fermentada en las tinajas.gunadule de Manibinigdiginya, estian
asociadas-con ritmos y-compartires comunitarios, continuidades
intergeneracionalesytelaciones familiares en temporalidades ina-
lienables. El compartir de las bebidas comunitarias representa

Fig. 66. El fogon de las mingas de la
palabra. (Fuente: Archivo personal).

a la vez la contemporalidad en
que se ejerce la palabra ritual,
la propia historia y la continui-
dad de los saberes de los mayo-
res y de los antepasados. En
efecto, los espacios-tiempos
y ritmos colectivos simboliza-
dos por medio de los pies, las
palabras antiguas, las bebidas
rituales, el fogon (fig. 66) v las
reuniones comunitarias son
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algunas imdgenes que los autores indigenas contempordneos sue-
len articular en sus obras para afirmar, a modo de centros simbdli-
cos, sus espacialidades y temporalidades.

6.2. Turismo vy fronteras

6.2.1. El contrabandeo en los versos de Vito Apiishana

En «Rhumié», uno de los poemas publicados en los afnos noventa
por Miguel Angel Lépez, con el heterénimo de Vito Apiishana, el
andar contemplativo en el territorio finaliza repentinamente con la
irrupcién de unos visitantes arijunas ‘no wayuu’:

Esta tarde estuve

en el cerro de Rhumd

y i pasar al anciano Ankei del clan-Jusayii...

Y i pasar a la familia

de mi amigo «el caminante» Gouriyi.

Y vi la sobrevivencia del lagarto

y i nidos ocultos de.paraulata

vy vi a Pulowi vestida de espacia...

y vi a Jurachen—el palabrero—

caminar hacia. nuevos conflictos...

y i a kashiwana —la culebra— cazar

a un cabrito perdido,

al ave cardenal salir de un cardon hueco...

y vt el rojo del iltimo sol del dia...

Y, Ya a punto de irme, vi a un grupo de alijuna
venidos de lejos,

felices

como si estuvieran en un museo vivo [en Rocha, 2010b: 374].

En las Gltimas cuatro lineas, Apiishana ofrece una singular visién
de cabeza mediante la cual invierte la mirada estereotipada de los
turistas sobre los «turistiados», en este caso los wayuu exotizados,
«objetos» de una mirada distante que los convertiria en un museo
vivo. Por ejemplo, en la imagen de una pdgina web en la que se
alude a un viaje de turismo a la Guajira, <Tres dias en Riohacha», las
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coloridas mantas en una danza wayuu equivalen al llamativo vuelo
de los flamencos rosados sobre las supuestas canoas de los turistas.
[La imagen estereotipada compendia la supuesta diversidad cultural
y animal en un mismo continuo exotizante al tiempo que un turista
solitario observa el mar.?

En el poema «Rhumd» todos los seres ocupan su lugar sereno
y vital en el territorio de la voz poética. El anciano, la familia y el
palabrero transcurren en la cotidianidad del mundo wayuu, llamado
aku'wa'ipa ‘lo natural-visible’, segin Campos Umbarila (en Apiisha-
na, 2010: 14-17). El lagarto sobrevive en condiciones desérticas. El
ave paraulata esconde sus nidos. La culebra caza un cabrito. El ave
cardenal sale del carddon, una especie grande de cactus. El sol rojo se
pone. La Pulowi, deidad protectoray atemorizante, se viste-de espa-
cio, omnipresente. Stibitamente la mirada interiorizada del' poeta se
cruza con las miradas externas de los visitantes. La naturalidad de la
vida cotidiana animal-humana, plena de dinamismoj.contrasta con la
vision externa que tiende a petrificar, a‘cosificar ala gente en senti-
do extenso (continuo animales-personas). El sereno «animismo» de
las primeras lineas, que pong¢ ensimilitud de condiciones los asuntos
de las personas y los animales; contrasta con la cosificacion exaltada
(museo vivo) de las Gltimascuatrolineas. La visién de cabeza permi-
te contrastar la mirada del afuera («venida de lejos») con la mirada
del adentro («estuves; «vi pasar»s ). Las miradas se cruzan. L.a mirada

8 Aunque el [lamado etnoturismo es un tipo de prictica empresarial que en los

Gltimos afios se ha difundido mds en el pais, debe aclararse que por lo general
los territorios indigenas se encuentran ubicados en medio o en proximidad al
conflicto colombiano entre grupos armados que procuran mantener el control
de los cultivostilicitos, asi como el acceso a otro tipo de fuentes de riqueza de
lo que llaman «recursos» naturales (oro, gas, petréleo, agua, piedras preciosas,
etc.). Hasta el momento, esta situacion no ha permitido que en muchas regio-
nes se incremente la industria etnoturistica autoexotizante como puede notarse
en zonas del Amazonas peruano, como Iquitos, con su comercio neochaménico,
asi como en Yucatdn, México, con complejos como Xelhd y Xcaret, los llamados
Disneylandias «mayas» —cuyos duefos ni siquiera son las comunidades mayas—.
Por otro lado, algunas zonas en Colombia, donde las mismas comunidades ofre-
cen paquetes etnoturisticos, no exentos de autoexotizacion, son el Cabo de la
Vela en la Guajira, asi como Leticia y alrededores en la zona del rio Amazonas.
Tras las firmas de paz con los grupos armados ilegales, el impacto de la econo-
mia global de extractivismo, incluyendo cierto tipo de turismo, verd despejadas
numerosas zonas de Colombia.
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externa es incorporada por Apiishana como un agregado inevitable
aunque incomodo. Lo particular de esta visién de cabeza consiste
en que captura las miradas de los llamados no indigenas, justo en el
momento en que parecieran exotizar Woumain, el territorio wayuu.
De acuerdo con Linda Scarangella: «images of nativeness circulate
globally in media and popular culture and are also constructed and
performed at tourist sites internationally in response to the publics
desire to gaze upon and consume Nativeness (in addition to it being
an economic opportunity)»’ (2010: 163).

En «Woumain» o «Nuestra tierra», Apiishana cambia la ironia
propia de la vision de cabeza en «Rhuma», por el mensaje directo y
simbélico dirigido al visitante, presumiblemente un arijuna:

Cuando vengas a nuestra tierra
descansards bajo la sombra.de nuestro respeto;
cuando vengas a nuestra tierra
escuchards nuestra vog; también,

en los sonidos del anciano monte.

87 legas a nuestra tierra

con tu vida desnuda

seremos un poco mds felices...

y buscaremos agua

para esta sed devida, interninable.
[en Rocha, 2010b: 371].

El poeta no rechaza a los visitantes; los introduce con sutile-
za en la necesidad de visitar con respeto un lugar donde gente y
tierra forman un «continuo»: la voz colectiva del monte y la gente
(«nuestra voz, también / en los sonidos del anciano monte»). La voz
nativa no se impone con autoridad; se dirige de td a td para invitar
al visitante a venir —de acuerdo con el poeta— «con tu vida desnu-
da». La visién conciliadora del poema implica abrirse a ver desde lo
profundo que nos une, esa «sed de vida, interminable», comin en

% «imdgenes de los nativos circulan globalmente en los medios de comunicacion
masiva, y también son construidas y representadas en lugares turisticos inter-
nacionalmente en respuesta al deseo del piblico de contemplar y consumir lo
nativo (ademds de ser una oportunidad econémica)».
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la condicién humana. La visién sobre buscar agua colectivamente
(«buscaremos agua») —imagen muy relevante para los wayuu que
viven en zonas semidesérticas— probablemente implica reconocer
unas necesidades bdsicas comunes con los ariunas. Con todo, al
visitante se le pide llegar con la «vida desnuda», una probable alu-
sion a la transparencia, a la importancia de que no venga a mirar
con sus prejuicios y estereotipos sobre los wayuu. Tal «desnudez»
y respeto armonizan en tal sentido con la afirmacién en plural de
«seremos un poco mds felices...».

En el antes citado «Miedo alijuna» o «Stimiishe'e alijuna», un
poema mas reciente en castellano y en wayuunaiki, Aptishana reela-
bora su recurrente vision de cabeza sobre los visitantes arijuna; esta
vez se dirige a ellos indirectamente, evocando en parte una conver-
sacién entre compadres: !

Anteena watta'a nachuku'wd a na alijunakanairua

Je ko'omiiinjeerii natuma nasakijiiim wanain

Je nnojoleerii kasain natijaain 0'u wachiki-miile aka nnojoriile
naapayiiin ko'utiiin na waamakakanairua

siinainwai shi'ira tii waku'wd'ipakaliirua...

Je nnojoleerii kasain nalit iijain niiile aka nnojoriile nakacheriiin ti
namiishe'ekaa sulu'n

11 sususiakaliiirua apiishit

Je kamiiinjeena, wamiishe'enainyee...

tii ainkia.aa'in maaligatkaa sima'alee sheema tii mmariilakaliiirua.

Manfana llegardn nuevamente los aliijuna

y tracrdn mds preguntas acerca de nosotros,

y nada sabran sino escuchan el silencio de nuestros muertos
en cada sonido de nuestras vidas...

y nada se llevaran sino cuelgan sus miedos en el interior de las
mochilas familiares

y reciban, de nuestro temblor, el asombro de la madrugada...
junto al temor de los espantos [2010: 65].

10 Este tipo de conversaciones caracterizan la novela Los a'laulaa y compadres wayuu,

publicada en 2006 por Nemesio Montiel, autor wayuu radicado en Venezuela.
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Como es notorio, la version traducida al wayuunaiki es un poco
miés extensa. El tono de la versién en castellano es un poco mds
«impaciente» que el de anteriores poemas, pues los visitantes que
llegan le parece que tracrdn mds preguntas... La felicidad exotizan-
te de los turistas es representada en el poema como ruido, exceso
mental, inquietud constante incapaz de entender a menos que se
genere cierta cercania, cierta familiaridad, que requiere no solo dejar
de lado los prejuicios, sino lo que llama «los miedos».! Esta vision de
cabeza sugiere, segun el poeta, que los ariuna actdan como actGan
por inquietud, por desasosiego, por miedo. Colgar sus miedos en las
mochilas familiares podria significar desnudez y despojamiento al
acercarse, aprender a escuchar... Recibir el temblor de asombrarse
en la madrugada es imagen de compartir el ritmo cotidiang wayuu.
Esta vision contiene en si el asombro y el estremecimiento causados
por la palabra de los suefios (/zpii) que suele compartirse al amanecer
o temprano en la manana. En el poema compartir,la mirada wayuu
es ser capaz de sentir los espantos,-es decit, los seres del mundo
pulasii (lo oculto-invisible) segin, Campos Umbarila (2010: 14-17).
Cambiar el miedo del prejuicio_por el temor del asombro.

«Como los caminos_deflaymano»(es, un poema de Vito Apiishana
publicado virtualmente.en formato de audio. Tras un recuento de algu-
nos saberes ancestrales, los mayores (@/zila) declaran en didlogo con «los
sobrinos» 0 meneres:«Pero:no’sabemos... no sabemos quiénes vendran
de lo lejos a intercambiar los nuevos frutos de esta vida celebrada... mas
con este saber, sobrinos; ustedes los recibirdn» (2014: s. p.).

Recibir con respeto a los visitantes es uno de los aspectos mas
profundos de-la cultura wayuu, abierta al intercambio desde los pri-
meros encuentros con los colonizadores europeos en el siglo xv1. Esta
vision e idea del recibimiento en Apiishana sugiere una elaboracién
poética equivalente a la idea contemporinea de didlogo intercultu-
ral. En algunas de las visiones de cabeza de Aplishana aparecen los
aryjunas distantes, a quienes se llama a despojarse de sus prejuicios y
a visitar con respeto en el marco de la idea del recibimiento.

En otros textos del autor de origen wayuu también aparecen los
«arijunas cercanos», con quienes se pretende establecer alianzas
en el marco de la idea y prictica del contrabando; una de las ideas

""" En wayuunaiki: mmoluu ‘tener miedo’.
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wayuu mds originales para referirse a ciertos procesos de resistencia
e intercambio cultural.

En el espectro de las aceleradas transformaciones sociales del
siglo xx, el contrabando, a pesar de su caracter ilegal, era una de las
practicas que se habiamantenido porsigloscomounadelas constantes
de la economia wayuu. En los siglos xvi, xviI, xvill y parte del Xix,
alianzas de contrabando de armas y bienes con los ingleses y holan-
deses facilitaron una defensa estratégica contra los espanoles [Frie-
demann y Arocha, 1982: s. p.]. En el siglo xx el contrabando se ha
convertido en una de las fuentes de trabajo de los hombres wayuu, al
comerciar electrodomésticos, alimentos, armas, gasolina y todo tipo
de mercancias a través de la frontera terrestre colombo-venezolana
—usualmente cerrada por las autoridades—, asi como en los-puertos
maritimos abiertos hacia las Antillas. Parte del valor simboélico en
la resistencia cultural wayuu a través del contrabande.ées celebrado
en el primer poemario de Vito Apiishana:, Contrabandeo sueiios con ali-
Junas cercanos (1992). En el texto «Culturas»,una-suerte de poética
temprana del autor de origen wayuu, el pocta se compara con el
Jayeechimajachi (especialista<en el canto deljayeechi en wayuunaiki).

Tarash, el jayeclimajachi.de Wanulumana, ha llegado
para cantara los que lo conocen...

su lengua nos festeja.nuestra propia historia,

su lengua sostiene nuestra manera de ver la vida.

Yo, en cambio escribo nuestras voces

para aquellos que no nos conocen,

para-visitantes que buscan nuestro respeto...
Contrabandeo suerios con alijunas cercanos

[en Rocha, 2010b: 372].

De acuerdo con Miguel Angel Ramirez Ipuana (filésofo y jayeechi-
machi wayuu), el jayeechi es «un arte de la oralidad» que «se realiza
en la funcién artistica y lirica de algunos importantes personajes en
la comunidad» (en Rocha, 2009: 110). Las ocho lineas del poema
«Culturas», escrito originalmente en castellano, se dividen en dos
partes: las cuatro primeras, sobre el jayeechimajachi, y las cuatro alti-
mas, sobre el poeta. En la primera parte queda claro que el cantor es
un historiador («nos festeja nuestra propia historia»), al tiempo que
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se enfatiza en su especialidad en la palabra a través del wayuunaiki
(«su lengua»). El cantor historiador tiene un nombre propio, Tarash,
y estd ubicado en un lugar concreto al interior del territorio tradicio-
nal: Wanulumana. El texto comienza como un anuncio de la llegada,
de la presencia activa y en suspenso del jayeechimajachi. Su palabra, su
canto, en suma su lengua, festejan y sostienen, y se expresan desde
un nosotros colectivo (nos, nuestra). El cantor no solo cuenta «nues-
tra» historia: la festeja, en otras palabras: la actualiza, la celebra. De
alli que su lengua sostiene la manera colectiva «de ver la vida». Esta
es una reflexion intracultural propiamente dicha. Como se ha visto
en otros textos que elaboran reflexiones intraculturales —por ejemplo
Jamioy en «Analfabetas» y en «Vistete con tu lengua»—, la incgnita
de los puntos suspensivos o la informacion que se sugieré.pero no se
otorga sobre la escena comunitaria es una estrategia literaria capaz
de generar un referente interno desde donde se compara e interpela
el mundo de los llamados no indigenas.

La vision de cabeza como tal «¢s ‘elaborada en la segunda parte
del texto a partir de la quinta‘linea, en la.cual aparece el yo de la
voz poética. La transicién entre las seceiones ocurre desde la afir-
macién del yo de la voz poética que'escribe sobre «nuestras voces».
Un nuevo rol es descrito y anunciado: el del poeta contrabandista.
Ademis, en la segunda parte del texto se afirma claramente que
el poeta media las voces colectivas, que escribe para desconocidos,
para visitanteS, €n suma, para arijunas.

En la.actualidad las’obras de autores indigenas son leidas sobre
todo porno indigenas. Sin embargo, es preciso notar que el poema
«Culturas», escritoa principios de los afos noventa, aparece como
una declaratoria'poética temprana que posiciona a Apiishana en un
rol de puente o mediador intercultural. Este autor pone de cabeza
la imagen de la escritura alfabética al reelaborarla como una forma
de continuidad de la prictica del contrabando. Es entonces que su
rol personal puede ser comprendido desde el contrabandeo como
una forma de resistencia propia de los wayuu, asi como en el conzi-
nuum textual entre la tradicién oral cantada y la escritura poética. El
escritor deviene contrabandista, un tipo particular de contrabandis-
ta de suenos, es decir, de imagenes, palabras y visiones. Es en este
sentido que su vision sobre la escritura, y por ende sobre el contacto
intercultural, invierte tanto la imagen interna como externa sobre
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el contrabando. El escritor usa una imagen negativa en el imagi-
nario popular colombo-venezolano —dado el caricter ilegal del con-
trabando—, asi como una imagen controversial para los wayuu —por
los riesgos que implica su practica— con el prop6sito de brindar una
visién intercultural del contrabandeo como herramienta de darse a
conocer («para aquellos que no nos conocen»), de hacerse respetar
(«para visitantes que buscan nuestro respeto...»). Ahora bien, la voz
poética parece sugerir que el contrabandeo solo puede darse con
«arfjunas cercanos», es decir, aquellos «que buscan nuestro respe-
to». En las siguientes décadas el poeta wayuu refinard esta idea en
otros poemas mediante la actitud e idea del recibimiento, sobre la
que ya se hablé en el poema «Como los caminos de la mano».

El contrabandear suefios es una visién de cabeza que posee signi-
ficados muy particulares. El suefio, Zpii para los wayuu, es uno de los
aspectos mds profundos de su espiritualidad. Por medio de /pii se
produce el encuentro con los antepasados, se reeiben orientaciones
y se revelan presagios, segin cuentan, los propios wayuu. Ademds, de
acuerdo con el antrop6logo francés Michel Perrin (1997), el sueio
es una practica cultural entredos wayuu. Entonces podria plantearse
que el contrabandeo de suénos es una vision y practica culturalmen-
te precisa y adecuada para referitse a'lo'que se conoce como literatu-
ra wayuu. La narracién de los suefios puede considerarse uno de los
géneros mas importantes de ld literatura y el arte verbal wayuu. Asi
pues, contrabando de suefos.¢s una forma muy poética de autodefi-
nicién del rol de'un escritor contemporaneo al interior de una socie-
dad indigena para la-cual el intercambio es una dindmica constante
de la perviveneia cultural. El escritor contrabandista es aquel cuyas
visiones y palabras son intercambiadas en el ejercicio del didlogo y
la escritura intercutural. En sintesis, el jayeechimajachi habla hacia
adentro, ve hacia adentro, mientras que el escritor contrabandista
habla desde afuera, ve hacia adentro. El contrabando es su propia
vision de cabeza sobre una practica vista como ilegal en Colombia y
Venezuela.

[La obra de Apiishana también invita a pensar el contrabando como
un proceso que reta el control comercial de la metrépoli y desafia
las fronteras (Colombia, Venezuela, Aruba, Curazao). Este autor
inscribe su rol poético en la actitud e idea del contrabando, pues
su escritura también tiende a romper con el control de la metr6po-
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li a la vez que procura trascender las fronteras, por ejemplo en su
referencia a otras culturas indigenas. En primera medida el poeta
wayuu se aparta del canon literario de la metrépoli al inscribirse en
las tradiciones verbales wayuu: desde las artes orales de la narracién
hasta la progresiva presencia del wayuunaiki en su obra. En segunda
medida, su escritura no puede ser considerada como colombiana,
venezolana, exclusivamente wayuu o «indigena». Su arraigo en el
arte verbal wayuu no le ha impedido incursionar en la exploracién de
otras voces poéticas indigenas en el continente, asi como en géneros
tan diversos como el ensayo, el discurso politico y el periodismo.
En efecto, el caricter transfronterizo y la voz no exclusivamente
indigena le permitieron a Miguel Angel Lopez Herndndez ubicar su
siguiente libro en el espacio simbdlico y multicivilizatotioyde Abya
Yala: Encuentros en los senderos de Abya Yala, obra con_la/que gané el
premio Casa de las Américas de Cuba en 2000. De.hecho, su primer
poemario fue tan solo un punto de partida, cuyoes.textos de contra-
bandeo siguieron aumentando y publicindose.en’diferentes medios
escritos y audiovisuales, desdedaedicion de los primeros poemas en
la cartilla publicada por la.Gobernacion de Ta Guajira en 1992.

6.2.2. Las fronteras como puntos de encuentro

En el poema narrativo «Quen luar» o «Esta geografia», Hugo Jamioy
cuestiona los, cercos sociales impuestos a las colectividades indige-
nas. A su.turno, Fréedy Chikangana se refiere a los cercos coloniales
territoriales en. un'poema titulado: «Hapttay pachamanta» o «Pufa-
do de tierra» (2010: 20-21). La vida misma de Jamioy se constituye
en una suerte de reto a la idea de identidades cerradas en si mis-
mas si se tiene en cuenta que, por ejemplo, su esposa es ika de la
Sierra Nevada de Santa Marta. La vida de Jamioy transcurre entre
el norte y el sur del pais, ademds de su continua presencia en mul-
tiples espacios internacionales donde ha participado en la gestién
de espacios favorables para los pueblos indigenas (Estados Unidos,
México, Chile).

Lo cierto es que las lineas divisorias criticadas por Jamioy en
«Quen luar» no solo son arbitrarias para los pueblos indigenas;
han sido impuestas a todas las personas mediante la invencion de
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fronteras nacionales y raciales.' De acuerdo con el texto de Jamioy,
y €n una expresion muy suya, 70 ¢s que se desconozcan las fronteras y
por tanto las diferencias, sino que las fronteras deberian ser puntos
de encuentro en vez de lineas de separacion, tal y como lo cuenta en
su poema «Esta geografia»:

12

FEista geografia me estd diciendo

que las lineas dibujadas por sus limites
me alejan de la casa de mi hermano

Y no puedo abrazario,

porque vive al otro lado de la orilla
donde la gente se viste

con las leyes de otro gobierno.

El pasaporte de los antiguos,

cuenta mi taita,

era su propia forma de vestir.

su propia lengua

Sus propios alimentos:

asi se reconocia-al visitante.

Las fronteras

no eran lineas que separai

eran puntos de encuentro.
Losguardianes delos territorios antiguos
en las entradas

celebraban al visitante

Segtin Langebaek,a'mediados del siglo xix en Colombia, es decir, tres décadas
después de la independencia, ya se formaba una ideologia del mestizaje que «no
se referfa tanto a la mezcla de sangres, sino al predominio mediante la mezcla de
atributos morales superiores» (2009: 274). Es decir: «la civilizacién la aportaria
el blanco y la resistencia al tropico correria por cuenta del indio y del negro»
(idem). Se afianza desde entonces la idea de creaciéon de una nacién mestiza,
donde «el pasado nativo continuaba simbolizando el esfuerzo de construccién
de nacién: ahora el indigena vivo tendria que desaparecer, o mejor, fusionarse, a
medida que se abriera paso la civilizacién» (ibidem, 275). Los procesos moder-
nos de autorrepresentacion indigena fortalecida en los afios setenta cuestionan
en el imaginario popular el estereotipo de una «raza» indigena supuestamente
degenerada —aunque atn hoy en dia se llama a una persona indio cuando se la
quiere ofender—, al tiempo que en el discurso oficial los miembros de pueblos
originarios son llamados, desde un asumido paternalismo: «nuestros indigenas».
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con un regalo en sus manos.

Los visitantes,

cuando eran pasajeros,

levaban en sus gigras un regalo de transesinte.
Pero si sus pasos

marcaban la danza de la estancia

a sus espaldas cargaban

los frutos de su trabajo hecho maiz,

los simbolos de la vida

dibujados en una cobija

para abrigar los sueiios

en la tierra de sus hermanos.

Los taitas

ya sabian quién los visitaria.

Mucho antes de anunciar sullegada

con la danza del Yagé

predecian quién vendria;

entonces preparaban los mejores. alimentos
las mejores mantas para abrigar sus sueios
Y armonizaban-siu encuentro

con un abrago fraterno

y luego,

Jfortalecian sus miradas

con el ritual del Yage... [2010a: 150-153].

Las historias oralés contadas a Jamioy son reelaboradas poéti-
camente. En el texto el oralitor caméntsd genera una nueva vision
de cabeza sobre la arbitrariedad geografica de las fronteras actua-
les, «lineas dibujadas por sus limites» que separan a los hermanos,
al tiempo que los agrupan bajo las leyes de diferentes gobiernos.
Como se vio en el capitulo 1 al analizar el mapa de la Minga, este
tipo de visiones de cabeza suelen ofrecer relatos e imdgenes que
cuestionan las historias hegeménicas (‘Tuhiwai, 1999), como la car-
tografia oficial nacional o la idea de que existe una Unica tradicién
literaria en el pais, la cual estd escrita en castellano, en formato
de libro, y con unos autores y movimientos precisos, en tanto que
los relatos de los pueblos indigenas serian tan solo apéndices de
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los libros de antropologia, los manuales de folclor y los estudios
etnolingiisticos.

Por otro lado, si bien es cierto que un historiador muy reconocido
y publicado, como Jorge Orlando Melo, no se contenté con publicar
una historia de Colombia en la cual el tema indigena fuera una mera
introduccion carente de datos, y sobre todo de significacion para la
contemporaneidad,’ también es comun la tendencia a considerar
que la historia contemporinea de los pueblos indigenas es un asunto
de los antropdlogos, lo que niega por desconocimiento ¢ indiferen-
cia tanto la posibilidad como la existencia de las propias escrituras y
contraescrituras indigenas sobre sus luchas, historias y autorrepre-
sentaciones. Recuérdese que gran parte de la obra de un escritor
como Quintin Lame adn contintGa en recuperacion,' y quesu obra
Los pensamientos del indio que se educé dentro de las selvas de'Colombia fue
publicada péstumamente en 1971, tras su fallecimiento en 1967.

Al respecto, un caso particular entre los historiadores del siglo xx
en Colombia es el de Juan Friede, quien ademés de conocer en per-
sonaa LLame en 1943, en el sur delNTolima, prologé la tercera edicién
de Los pensamientos del indio, publicada en1987 por la Organizacién
Nacional Indigena de Colombia (ONIC). Ademids, Friede realiz6
investigaciones histdricas sobre.la sittiacion contempordnea de los
pueblos indigenas y/a.tenencia y recuperacion de tierras: K/ indio en
lucha por la tierrayde 1944, ‘Problemas sociales de los arhuacos: tierras,
gobierno, misiones, de 1963. Una aproximacion diferente se encuentra
en la Historia general de'Golombia, prefistoria, conquista, colonia, indepen-
dencia y republica, del-historiador Rafael Granados, en la cual la voz
hegemonica y atin ¢olonial afirma en un tono paternalista: «Nuestros
aborigenes de las regiones orientales son numerosos; aunque en apa-
riencia sean fornidos, su constitucién es débil y su vida corta; su faz
no se arruga y sus cabellos no encanecen; se arrancan las pestafas y
las cejas; sus ojos son apagados vy la nariz es casi aguilena» (1953: 27).
Asi, la imagen de unos aborigenes que son poseidos —pues se afirma
que son «nuestros», es decir del Estado, la Iglesia, el pais— es tam-

3 Ver Historia de Colombia, el establecimiento de la dominacion espaiola, de Jorge Orlan-

do Melo.
4 Se hace referencia a iniciativas de recuperacién bibliogréfica como el Proyecto
Quintin Lame de la Universidad de los Andes en Bogota.
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bién la imagen de una humanidad «degenerada» y carente, cuyas
costumbres aterran al historiador sacerdote.

Debe aclararse que muchas de estas narrativas histéricas de carac-
ter hegemoénico, en muchos casos no han sido contestadas por los
escritores indigenas de una manera directa. En un sentido diferente,
la produccién de imagenes y visiones de persistencia, actualidad y
fortalecimiento cultural en muchas de las obras indigenas citadas en
este texto es ciertamente una respuesta a la sociedad en general, la
cual reconoci6 y acepté de modo formal la participacién multicultural
de los pueblos indigenas hasta 1991 con la nueva carta constitucional.

En el poema «Quen luar» o «Esta geografia», la voz poética comien-
za por afirmar su capacidad de escuchar la geografia, una imagen aso-
ciada con la posibilidad de leer la naturaleza. La visién poné.de cabeza
el relato de nacioén-geografia cerrada en si misma, limitada por unas
lineas imaginarias que separan orillas e impiden el.abrazo o contacto
cercano entre hermanos. La imagen de'vestirsé.con las leyes de otro
gobierno podria sugerir las constituciones nacionalistas escritas, asi
como los documentos que regulan‘la identidad particular de las per-
sonas; papeles igual o més arbitrarios que las-lineas divisorias; papeles
que pretenden decir quién es uno a‘través del nimero, la foto y los
sellos convencionales:Lios.gobiernos definen la otredad nacionalista
y separan a las comunidades en las zonas de frontera. De ahi que la
vision de cabeza 'se-concentre aqui en la imagen del pasaporte —el
documento cenvencional ‘de identificacién internacional—, la cual el
oralitor pone'de cabeza para permitirse posicionar la visién colectiva
caméntsdsobre las fronteras. Asi es que el salto entre el «afuera con-
vencional» y el-«adentro intracultural» ocurre en el poema al elaborar
la imagen de «El pasaporte de los antiguos», estipulado en el texto
por la lengua que se habla, lo que se come y como se visten «los sim-
bolos de la vida / dibujados en una cobija».

En el poema se presenta una visién sobre el contacto e intercam-
bio con personas fordneas a partir de la historia oral narrada por los
taitas, quienes a su vez detentan las voces comunitarias de autori-
dad. Segan esta vision, el intercambio de regalos entre los visitan-
tes pasajeros y los guardianes del territorio se producia en fronteras
«que eran puntos de encuentro». Tritese o no de una visién idea-
lizada del pasado, la referencia sobre estas memorias permite a
Jamioy cuestionar las fronteras nacionales actuales y reclamar su
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soberania territorial. Con todo, el derecho al territorio no es articu-
lado mediante la tipica argumentacién politica de las cartas de los
delegados indigenas (tipo Quintin Lame o Vicencio Torres (1978).1°
LLa historia propia apela a hacer memoria sobre una red ancestral
de intercambios (maiz, mantas, suefos), que incluye el reconoci-
miento de diversos sistemas graficos visuales —los simbolos de la
vida dibujados en la cobija, es decir, su propia forma de vestir—y el
compartir ritual, ceremonia del yajé. Con la vision sobre las fronteras
a modo de puntos de encuentro, el oralitor termina de concretar la
vision de cabeza sobre lineas divisorias asociadas con las leyes de
los gobiernos actuales, pues sus fronteras generan distanciamien-
to: «me alejan de la casa de mi hermano / y no puedo abrazarlo, /
porque vive al otro lado de la orilla». De acuerdo con estayvision,
sentar cabeza implicaria aproximarse humanamente por ¢ncima de
«las lineas dibujadas por sus limites» (Jamioy, 2010a:.151).

6.3. Estado, multinacionales y. «desarrollo»

6.3.1. Entregar la cabeza al tren

«Dafo emergente, lucrocesante» es un relato publicado por Esterci-
lia Simanca en su blog\personal. Laprotagonista es Rukarria Epinaya
quien, como muchas mujeres wayuu, transporta bultos de carbon de
lena sobre un burro hacia su'rancheria. Esta wayuu mugjusu (pobre o sin
prestigio_de'linaje) le habla al burro llamado Mushaisa. Su voz testi-
monial revela una critica impotente ante la violencia extractora de la
empresa multinacional El Cerrejon, cuyo tren negro de incontables
vagones transporta millones de toneladas de carbon desde las minas al
mar, donde aguardan los gigantescos barcos mercantes (fig. 67).

El ferrocarril mercantil, simbolo global de colonizacién desde el
siglo x1x (India, el oeste de los Estados Unidos), es denunciado en
«Dafio emergente, lucro cesante» por el personaje Rukarria Epina-
ya, cuya voz marginal quizds no apareceria de otra manera. La vision
de cabeza se centra inicialmente en la forma en que el burro desa-
prueba el tren: «Recuerdo que el pobre siempre se asustaba cuando

5 Vicencio Torres Mdrquez fue un portavoz iku (arhuaco) de la Sierra Nevada de
Santa Marta, quien en 1978 public algunas de sus cartas al gobierno colombiano.



Mingas de la palabra... 301

Fig. 67. Vagon del ferrocarril del Cerrejon. (Fuente: Archivo personal).

escuchaba venir el tren, cuando escuchaba el silbato se detenia y
movia su cabeza en sefial de desaprobacion. Muchas veces yo le
decia que el tren también iba cargado de carbon, pero ese carbén no
era de lena, ese carbdn lo sacaban de las entranas de Mma —la tierra—,
que era como abrirle las entranas a mama y sacarle de a pedazos las
entranas» [Simanca, 2011:s. p.].

Para contextualizar la lectura del. cuento 'de “Estercilia Siman-
ca, debe aclararse que el ferrocarril\del Cerrejon-(fig. 67) cubre una
ruta de aproximadamente 150 km,desde la‘'mina hasta Puerto Bolivar,
donde atracan barcos hasta.de 180°000 toneladas de peso. Estos barcos
mercantes han generado un aumento’en la temperatura del mar, y han
afectado considerablemente la flora y:.fauna marina de la zona. Ademds,
el polvillo de carbonque va dejando a su paso el tren contamina las
escasas fuentes de.agua, como los jagiieyes ‘pozos de agua lluvia o sub-
terranea’ donde'sacian su sed los chivos y las personas. Las enfermeda-
des respiratorias han aumentado por esta causa, y como si fuera poco, el
tren del.carbon ha obstruido las rutas tradicionales de pastoreo.

La desarticulaciéon de una cultura que habia resistido por siglos la
presion colonizadora se evidencia en la profanacién de los cemente-
rios wayuu, como se relata en el cuento:

El y yo nunca nos acostumbramos al tren y creo que la gente
del otro lado, en el pueblo, tampoco. Ni los chivos, ni los nifios
ni nadie en este lugar. Desde que tengo memoria él ya esta-
ba aqui, atravesando la Peninsula desde Uchumtiin —Sur— hasta
Wiiinpumiiin —Norte—. Dicen que llega hasta el mar y que viene
un barco grande y se lleva el carbén que el tren traia, y luego el
tren se devuelve a buscar mds carbén aranando las entrafas de
Mma -la tierra—, la que guarda la sangre de nuestros partos y el
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ombligo de los recién nacidos. Mi tata dice que por donde pasa
el tren, estaban los cementerios de muchas familias, pero al tren
no le importd, porque él tenia que pasar por ahi, porque los hue-
sos simplemente se podian llevar de un lugar a otro y hacer un
cementerio nuevo, mas bonito y mds blanco que el de antes, pero
el tren no podia hacer otro camino, iINO!, él tenfa que pasar por
ahi, y asi se hizo, aja... y asi se hizo, el tren sigue pasando todos los
dias y los lunes por las mafianitas [Simanca, 2011: s. p.].

El Cerrej6n es una de las minas de carb6n mdas grandes del mundo.
Al inicio del proyecto multinacional, en 1976, el gobierno colombia-
no, a través de su empresa Carbocol S. A., firmé con Exxon, compa-
ifa de los Estados Unidos, el inicio de la explotacion en la-llamada
zona norte. Se planeaba extraer aproximadamente cinco ‘toneladas de
carb6n cada diez segundos. Tras méds de dos décadas.de descomu-
nal explotacién e impactos ambientales sin frenos.en enero de 1999
el gobierno extendi6 la concesion dhasta el afio, 2034. Sin embargo,
la mayor parte de su producciénies vendida“‘como soporte de las
industrias europeas. Mds alld«de los célebres superavit de la extrac-
cién carbonifera, el departamento de‘la.Guajira presenta algunos de
los mayores niveles de desnutricién infantil y desigualdad social en
todo el pais. Afio trassafio las noticias y los informes puablicos sena-
lan a este departamento fronterizo con Venezuela como uno de los
mds azotados por la corrupeién politica, lo cual implica que no son
pocos los funcionarios <“incluyendo un nuevo tipo de wayuu rico— que
atesoranpara si mismos gran parte de los «beneficios» econdémicos
de las regalias gubernamentales y el superdvit multinacional. Entre
tanto, las prolongadas sequias, que tienden a aumentar debido al
calentamiento global y al barrido permanente de los vientos alisios,
son apenas el marco del hambre, la sed y la insalubridad, situaciones
extremas que dejan cada ano mds muertes por hambre y desnutricion
en la Guajira, en especial de los wayuu, los mas visiblemente afecta-
dos por las industrias extractivistas multinacionales. Segin una cifra
publicada en el diario £/ Espectador, «entre 2008 y 2013 han muer-
to 2.969 ninos menores de cinco anos en La Guajira, quienes en su
mayoria, pertenecian a comunidades indigenas como las wayuu, wiwa,
kogui, arhuaco y kankuamo» («Cerca...», 2014). Las estadisticas no
gubernamentales de la Organizacién Nacional Indigena de Colombia
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(ONIC), superan con creces las cifras de nifios wayuu fallecidos por
desnutricién. Incluso la revista Semana de Bogotd, en julio de 2014
titula uno de sus articulos «Alarma: en la Guajira hay 37000 nifos
desnutridos». Entre tanto, ciertas instituciones publicas y universita-
rias adelantan programas intervencionistas, y manejan con perspicacia
los llamados procesos de consulta previa, en franca oposicion a los
cuestionamientos directos de los movimientos indigenas, a los cuales
descalifican con el apelativo de «corruptos». Este tipo de programas,
que ofrecerdn mias estadisticas y menos soberania alimentaria, deja
dividendos en los bolsillos de los funcionarios, al tiempo que revalida
practicas colonialistas como la antropometria, el estudio de las semi-
llas tradicionales —en una época dominada por empresas oscuras como
Monsanto'®~y la toma sistemdtica de muestras de sangré,sin medir
las consecuencias de posible cooptacion por parte del mercado ilegal
internacional. Linda Tuhiwai Smith, al referirse a_empresas globales
que mapean la diversidad genética de las comunidades indigenas en
el mundo, denomina «proyecto vampiro» al célebre Proyecto Genéti-
co de la Diversidad Humana ('The Human Diversity Genetic Project:
HUGO) (1999: 100). Por otro.lado, la intervencién de los institutos
nacionales de salud no es garantia de regulacion y legalidad; més adn
cuando en casos como.el.del propio gobierno estadounidense este
mismo tipo de institucion se us para tratar de patentar a un indivi-
duo del pueblo Hagahai de.Papua Nueva Guinea (idem).

La desarticulacion de la cultura wayuu opera concretamente en
contra de sus formas‘de sustento local, arrasadas por el extractivis-
mo multinacional a-gran escala, la corrupcién politica en la que se
ven comprometidos sus miembros, y el asistencialismo institucio-
nal autolucrativo, entre otros factores inquietantes. En el cuento
de Simanca, el arrasamiento extractivista y neocolonialista es sim-
bolizado en la visiéon de cabeza del tren que atropella al burro, un
animal graficamente vinculado con el clan o ¢'z7uku de los epinayuu.
El burro es nombrado por los wayuu como piliikii, wayuunizacién
de la palabra borrico (asno) en castellano. El atropello de un ani-
mal que cumple funciones cotidianas y simbélicas, en cierta forma

16 La compaiia Monsanto es una empresa de origen estadounidense que, entre

otras actividades, mercadea globalmente su produccién en el campo agroquimi-
co, acaparando ademds la produccién genética de semillas.
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totémicas o de identificacion colectiva, anuncia el triunfo metélico
e inhumano del tren asociado en el imaginario occidental y nacional
con el progreso. La vision de cabeza consiste en mostrar la imagen
civilizadora del ferrocarril como una pesadilla deshumanizadora y
aculturadora.

Eliana Palacio Paz, trabajadora social wayuu, recogié para su
obra de pregrado el relato oral de Ricardo Palacio Tiller, quien a
su vez cuenta sobre el suefio que tuvo en la década de los sesenta
un wayuu de nombre Kaichaule Pushaina. Esta narracién onirica,
que posee las cualidades propias de una visién de cabeza, mues-
tra al tren de la empresa extractora en forma de una gran culebra
arrolladora:

en su suefio a lo lejos veia acercarse a una culebra inmensa, algo
jamds antes visto. Era una serpiente tan grande que él ante ella
era del tamano de un indefenso-conejo. Y-esta culebra corria
tanto que iba destruyendo todo'a su paso,-y se acercaba a él
con tanta velocidad que él sentia que lo.iba a maltratar y a pisar
sin que ella pudiera netarle. Sintié miedo mucho miedo, tanto,
que podia escucharlos fuertes latidos de su corazén, entre ella
mds se acercaba mas miede sentia... [Palacio, 2011: s. p.].

De acuerdo con‘la-investigadora wayuu, este suefio no pudo ser
interpretado en ‘su'momento a partir de las visiones tradicionales;
sin embargo, anunciaba la llegada del proyecto Cerrejon en 1976.
En tal sentido, la tradicion oral y onirica wayuu también provee a su
manera visiones'de/cabeza. El tren aparece como una culebra desme-
surada, un problema mecénico que va destruyendo todo a su paso.!’
Se trata de una imagen que compendia una visién propia sobre
los procesos modernos de depredaciéon neocolonial. Ahora bien, el
hecho de que el wayuu se compare con un conejo, no solo habla
de su indefensién, sino de su estrategia de resistencia mediante la
astucia, tal y como se puede notar en los célebres cuentos wayuu

17" Curiosamente en la zona minera del Cerrejon se hallaron en 2009 los restos f6si-

les de veintiocho especimenes de la llamada 7itanoboa cerrejonensis, la serpiente
prehistdrica mds grande, pesada y larga hallada en el mundo (unos doce metros),
la cual habria vivido hace unos 68 a 50 millones de afos atrds, durante el paleo-
ceno.
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sobre atpanaa, €l conejo que burla los cercos de los depredadores, y
en sentido figurado de los colonizadores.'®

El cierre del relato «Dafio emergente, lucro cesante», de Siman-
ca, adquiere mayor dramatismo al articular una visién de cabeza
sobre el analfabetismo. Cuando Epinayt reclama a la empresa mul-
tinacional por el atropello del burro: «los del tren argumentaron que
por donde ocurri6 el accidente habia, hay, un letrero grande, gran-
dote, en el que decia, dice en wayuunaiki, el idioma de los wayuu:
“NNOJO PAAPUIN PIKII SUNAIN OUKTA SULU'U SUPUNA
TURENKAT”. Que significa: “NO ENTREGUES TU CABEZA A
LA MUERTE, POR EL TREN”. Pero Rukarria Epinayd “manifies-
ta no saber firmar”» [2011: s. p.].

Simanca Pushaina, cuyas tramas narrativas suelen entrelazarse,
hace aqui referencia intertextual explicita a su cuento/Manifiesta no
saber firmar, el cual desarrolla visiones de cabeza_sobre el analfabe-
tismo v la corrupcién politica. En «Dafio,emergente, lucro cesante»,
Rukarria Epinayd es analfabeta. Aunque es“wayuu, no necesaria-
mente sabe leer el wayuunaikiycuya grafia «elaborada por lingiiistas
venezolanos» (Groll, 2009:.98) fue asumida inicialmente por los
wayuu en los procesos.organizativos. de los afios setenta. Este tipo
de escritura atin no posee unidad/de criterios a pesar del esfuerzo de
lingtiistas como Miguel Angel Jusaya y José Alvarez, de la Univer-
sidad de Zulia en\Venezuela: I.a lecto-escritura del wayuunaiki es
dominada solo“por «un 2.% de la poblacién, ya que su introduc-
cién se haidado en los‘procesos de etnoeducacion en las escuelas»
wayuu (idem). En tal'sentido los avisos en wayuunaiki para advertir
el peligro del-tren del carbén pueden considerarse una burla de la
empresa multinacional, a la que le basta con cumplir con parimetros
de seguridad grafocentristas, al tiempo que las consecuencias de sus
actividades explotadoras contindan afectando a la cultura wayuu y al
ecosistema guajiro y mundial en general.

Estercilia Simanca Pushaina resalta la frase de advertencia de
la multinacional: «No entregues la cabeza a la muerte, porel tren», la
cual se convertiria para los wayuu analfabetas en lo contrario, dado
el tipo de ironia con la que traza su visién de cabeza, al invertirse el

18 Ver cuentos sobre azpanaa, el conejo, en Mitos, leyendas y cuentos guajiros (1972), de
Ramén Paz Ipuana, y en Adhi'ki, relatos guagiros (1986), de Miguel Angel Jusay.
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sentido de la frase de advertencia: «entregas la cabeza a la muerte,
por el tren» —un nuevo tipo de decapitacion fisica y simbolica—. Esta
inversion ocurre ademds porque Rukarria Epinayd no sabe leer ni
en wayuunaiki ni en castellano. Los avisos de la multinacional pre-
suponen un grado de alfabetizacién inexistente entre la poblacién
wayuu vecina de la concesion. 'Tal es en parte la profunda ironia del
relato «Dafio emergente, lucro cesante». Simanca pone de cabeza el
discurso de la modernidad con el cual la multinacional y el gobier-
no presentan cifras de desarrollo econémico para la regiéon y para el
pais, al tiempo que los habitantes del d4rea inmediata a la mina, a los
puertos y el tren son interpretados en un estado de premodernidad;
una condicién en la que la carencia del agua y el uso de animales de
carga como el burro, entre otros factores, responden a una situaciéon
de supuesta «autenticidad cultural» capaz de ser mostrada como
imagen turistica del departamento, al tiempo que-las_carencias de
los wayuu serfan supuestamente una earacteristiea'«normal» de sus
formas culturales de adaptacién y ancestralidad.

Usar la cabeza en un sentido diferente a‘seraplastado por el tren
(imagen de la velocidad «medernizadora»)scomo ocurri6 con el burro
(imagen de la supuesta lentitud «premoderna»), implica, por otra par-
te, usar las herramientas’de colonizacién (escritura alfabética, edu-
cacion, leyes, audiovisual) para fines propios de descolonizacion.
Rukarria Epinayd-cuenta suthistoria a la vez que es manifiestamente
analfabeta, lo cual“impide 'su plena defensa ante el atropello de la
empresa multinacional, que parece «lavarse las manos» al publicar
los mencionados carteles de advertencia bilingiies. Sin embargo, dife-
rente es el casode da pequeiia nifa en la historia preliminar de Masi-
fiesta no saber firmar, en quien se puede ver el proyecto de saber leer
y escribir en castellano como un acto de resistencia y autoconciencia.
El «analfabetismo» que impide entender las ir6nicas advertencias de
las multinacionales parece ser uno de los factores que impide que los
wayuu —representados en el relato por Epinayd— tomen conciencia y
sienten cabeza a propésito de los peligros que trae consigo el tren de
la muerte, la serpiente devoradora y desarticuladora del «desarrollo»
acelerado, el neocolonialismo y la corrupcion politica."

9 «Entregar la cabeza a la muerte, por el tren» también es una referencia que

podria evocar el creciente nimero de jévenes wayuu que se suicidan dejindose
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A propésito del impacto entre los wayuu del supuesto «desarro-
llo» liderado por las empresas multinacionales y el Estado, debe des-
tacarse que la estrategia literaria de Vicenta Siosi resulta diferente
del tono irénico y desconfiado de Estercilia Simanca. Siosi, escrito-
ra wayuu, envié una carta puiblica al presidente —a quien identifica
como posible «salvador» (o condenador) de las comunidades— para
evitar un nuevo embate de la multinacional Cerrején: el desvio del
rio Rancheria. Tal tipo de misiva personal escrita en un nosotros
colectivista autoafirmado como indigena es caracteristica como
género epistolar, desde célebres cartas coloniales al rey de Espana
—como la del cacique de Turmequé a finales del xvi en Colombia o
Guamin Poma de Ayala a principios del xvit en Perd—, asi como las
misivas de los voceros comunitarios dirigidas a los jefes(de asuntos
indigenas del gobierno, en pleno siglo xx.?” Lo que es.inusual es que
Vicenta Siosi se presenta como portavoz de la rancheria de Pancho
de una manera directa, en un estilo muy personal;y en cierta forma
como una ciudadana indignada. L, personalidad’de su carta reside
en que Siosi se posiciona como/€scritora, al.itiempo que como comu-
nicadora social. De esta suerte, su carta se difunde en los principales
periddicos y noticieros.del pais, asicomo en el frecuentado blog de
Estercilia Simanca.

En la publicaciénde la carta de Siosi en el diario £/ Espectador de
Bogota, del 13 deabril de 2012; el periodista que presenta la noticia
anuncia que se'trata de la.comunicacion de una escritora wayuu al
presidente, ayquien pide intervenir para detener el proyecto de la
multinacional Cerrejon de desviar veintiséis kilometros el rio Ran-
cherfa con el.objetivo de extraer mas carbén:

Doctor Juan Manuel Santos. Presidente de la Repiblica de
Colombia. Respetuoso saludo.

Le escribo desde Pancho, una aldea wayuu con casas de barro
y techos de zinc, que se levanta en la margen derecha del rio

arrollar por el tren. Este tipo de suicidio ha sido recientemente estudiado por la
antrop6loga wayuu Johana Barros en su obra de pregrado Matarse a si mismo en la
comunidad wayuu de la alta y media Guayira: una mirada antropoliogica sobre el suicidio
indigena en Colombia (2014).

Por ejemplo, el antes mencionado Vicencio Torres Méarquez (1978), escritor y
vocero ika-arhuaco, en las cartas y los informes publicados en su libro.

20
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Rancheria, el Gnico rio de la Media y Alta Guajira. Decenas de
rancherfas circundan Pancho porque los wayuu vivimos dise-
minados por este desierto que Dios nos dio.

Las gentes por aqui viven de la pesca. Aln los nifios capturan
lizas, bagres, bocachicos y camarones que son nuestro alimen-
to. LLas mujeres recogen cerezas, iguarayas, mamoncillos coto-
prix, coas silvestres para venderlas.

El otofio, con sus truenos escandalosos nos avisa de las lluvias,
y se preparan las huertas para el frijol, la patilla, la auyama y el
maiz. Recoger la cosecha es un gozo indescriptible.

Algunos wayuu tienen rosas permanentes junto al rio. Con gran
esfuerzo, cargan el agua con baldes y riegan mata por mata.
Otros toman barro y agua del rio para fabricar ladrillos-destina-
dos a la construccion de viviendas citadinas.

Como en la orilla del rio hay espesa vegetacion, un grupo corta
las ramas de los drboles de trupillo.y hace-catbén de madera.
No tenemos gas domiciliario, ni estufas eléetricas.

Algunos hombres van a la ribera del Rancheria y cazan cangre-
jos azules para vender sus.muelas. Liuego los devuelven a sus
cuevas.

Criamos chivos, y'los rebafos van al rio a tomar agua.

El Rancheria es+el Gnico_rio de los wayuu. La Gnica corriente
de agua que atraviesa este' territorio ancestral. Al rio vamos a
bafiarnos. Es una diversién exultante. Alli, los jévenes se ena-
moran(y fundan lazos de amistad. LLas mamas lavan ropa y los
pequenitos aprenden a nadar.

Con el barroblando de las orillas las nifias fabrican mufiecas,
tacitas y platicos que secan al sol.

Enunlibro del Cerrején titulado: «Resumen del proyecto de ex-
pansion para grupos de interés», en su pagina 60, dice que el
cambio climdtico global (CCG) nos afectaria: «El clima en la
Guajira podria tornarse mds célido y seco, con una disminucién
en la pluviometria de 5 a 10 %. Los glaciales de la sierra nevada
de Santa Marta podrian desaparecer hacia el ano 2050, lo que
afectarfa la disponibilidad de fuentes de agua en la regi6n».
{Coémo seri la vida del wayuu sin el rio Rancherfa?

A Pancho llegaron el dia 28 de marzo de 2012 funcionarios del
Cerrején e informaron a la comunidad que tienen proyectado
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desviar 26 kilémetros de nuestro rio. Advirtieron que este se va
a secar en verano y anadieron que posiblemente construyan un
embalse en el rio Palomino (Barrancas). Entonces, éc6mo nos
proveera un arroyo seco?

Anunciaron que los 500 millones de toneladas de carbén bajo
el rio generarian regalias. En 30 afios de explotacion del mine-
ral, las regalias del departamento le han servido para nada.
Los hospitales permanecen en paro y la educaciéon ocupa el
Gltimo lugar del pais: segin una investigacién del Banco de la
Republica el 50 % de los nifos wayuu padecen desnutricion.
Este afio informaron que la Guajira ostenta el mds alto nivel de
pobreza e indigencia en Colombia, con un 64 %. Veo que las
regalias no han ayudado en lo fundamental.

{Por qué cambiariamos nuestro Gnico rio a cambio de regalias?
Al final de la reunién concluyeron que serfa<una’gran obra de
ingenieria y que las cosas seguirian igual. A lo.que una jovenci-
ta de la comunidad pregunté:

«Si todo permanecera Igual,dPor qué.nos quieren compensar?
Nuestro transcurrir en.la _peninsula’Guajira gira alrededor del
rio, él es la graciay la vida aqui>».

Senor Presidenteypor favorino.permita que la empresa extran-
jera Cerrejon destruya el acuifero que mantiene el Rancheria 'y
seque la Gnicafuente de agua que poseemos.

Si se liceneia'el traslado y empezamos a padecer los perjuicios,
no_podremos volyeratris, el dafio es irreversible.

Por favor ayudea los wayuu.

Lo primere_que sorprende de esta carta es su tono abiertamente
literario. La narracién poética sobre las bondades del rio ocupa la
primera parte y precede la argumentacién de por qué es importan-
te detener el proyecto multinacional supuestamente modernizador.
Vicenta Siosi Pino recibié formacion como comunicadora social en
la Universidad de la Sabana, ademads de realizar estudios en Pla-
nificacién del Desarrollo Regional en la Universidad Jorge Tadeo
Lozano, también en Bogotd. Ademads de su trabajo como narradora,
ha sido profesora, documentalista, corresponsal y jefe de prensa de
la Gobernacién de la Guajira. Dada su experiencia, Siosi logré dis-
tribuir y dar a conocer su carta en los principales medios masivos
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de comunicacién en el pais (prensa, internet, noticieros en televi-
si6n). Con todo, el tono en que estd escrita la carta es reflejo de un
estilo que se autovalida al interior de un nosotros wayuu (somos,
vivimos, tenemos), el cual a su vez se afirma en un territorio pro-
pio dado por la «divinidad» («este desierto que Dios nos dio»).
LLa escritora apela a la sensibilidad desde «un mundo pobre pero
digno», donde las nifas hacen mufecos con el barro y donde los
adultos dependen para su supervivencia basica del rio (ramas del
arbol trupillo, cangrejos azules). En suma, una de las ideas centra-
les es que la vida de la comunidad de Pancho gira en torno al rio,
y que sin el Rancheria desaparecia la gente. En el relato la tran-
quilidad de la vida comunitaria es interrumpida por la llegada de
los funcionarios del Cerrejon; situacién que sugiere, aunque no lo
diga, la irrupcién de los colonizadores extranjeros en'el territorio
indigena, una imagen muy traumdtica.en el inconseiente colectivo.
LLa presencia de los funcionarios neocelonizadores es también la del
anuncio del «progreso» que traerd‘la.creacion de un embalse, asi
como el aumento de las regalias o los'dineros.concedidos por el Esta-
do a las comunidades. L.a voz lirica de la'narradora wayuu cambia
entonces a las cifras mas tipicas de’la narraciéon documental para
contrargumentar desdela situacion general del departamento.

En esta misma linea argumentativa, la escritora wayuu no solo
critica abiertamente~¢l dinero/de las famosas y multimillonarias
regalias que dicen que dejael Cerrején en una regién azotada por la
desnutricién infantil, asi como por los mayores niveles de indigencia
y pobrezaen el pais-segin las cifras citadas, sino que ademds cita
un documento-delCerrején en el cual queda en evidencia el futuro
impacto ambiental. En tal orden de ideas Siosi, situada desde Pan-
cho, pone de cabeza la floja argumentacién de los funcionarios de
la multinacional, quienes prometen desarrollo a cambio del rio, al
tiempo que dicen que todo seguird igual. Es entonces cuando en
su contrargumentacion también incorpora la voz de una joven de la
comunidad, quien pregunta a los agentes de la multinacional: «Si
todo permanecera Igual {Por qué nos quieren compensar?». Esta
voz evoca la de la otra joven, Rukarria Epinayd, en el cuento «Dafio
emergente, lucro cesante», de Estercilia Simanca, para quien ni
siquiera llega compensacién por el burro que le atropell6 el tren del
Cerrejon. Sin embargo, a diferencia del personaje de Simanca, la voz
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de Siosi se inscribe en una aproximacién ambientalista que alerta
sobre la destruccion de los mal llamados «recursos» naturales, el
agotamiento del agua y los mencionados danos irreversibles e irrepa-
rables. Asi pues, al exponer publicamente esta carta, el destinatario
no es necesariamente el presidente (o antiguo rey) sino el lector
comun, de quien se busca recibir apoyo a través de un movimiento
de conciencia.”! Esta busqueda de apoyo del lector también es una
estrategia literaria que ha sido usada en el libro-carta del oralitor
Elicura Chihuailaf: Recado confidencial a los chilenos.

Ahora bien, la carta de Siosi recibi6 una particular respuesta «de
la Secretaria Privada de la Presidencia de la Republica», el 20 de
abril de 2012, en la que se anunci6 que «se le da traslado a la carta
a seis entidades u organismos del Estado» (Guerrero, 2012). Pese a
esta respuesta, la carta de Siosi y en particular una serie de movi-
lizaciones de los wayuu en Riohacha.y Pancho en<2012 han servido
temporalmente para detener la insaciable voracidad extractora de
esta poderosa multinacional aliada'econémicamente con el Estado,
por el supuesto bien de la gran'mayoria de.colombianos. De hecho,
en comunicacién puablicadel'8 de noviembre de 2012, el Cerrején
explicé sus criterios con respecto alllamado proyecto P500 y anun-
ci6 la suspensién temporal perono.definitiva de los estudios para
una posible desviaeién del rio Rancherfa:

[...] Después de una.revision interna Cerrejon decidi6 pospo-
ner los estudios'sobre el desvio del rio Rancheria debido a las
condiciones_actuales del mercado internacional del carbon.
[...] Estos estudios habian sido comunicados por Cerrejon
como una de sus opciones de expansion, mds alld de su actual
ruta de crecimiento. [...] Cerrej6n sigue plenamente compro-
metido con su proyecto actual de crecimiento que tiene como
fin elevar la produccion de 32 a 40 millones de toneladas anua-
les para 2015. [...] Para llevar a cabo este crecimiento Cerrejon
realizard inversiones de US $1.300 millones y generard mds de
5.000 trabajos durante todo el ciclo de vida del proyecto. [...]
Cerrejon continuard considerando alternativas para elevar su

21O de ser necesario, apoyo en el caso de una movilizacién nacional como la de la

Minga de Resistencia, liderada por los nasa del Cauca en 2008.
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produccién a més de 40 millones de toneladas anuales, que no
involucran la desviacién del rio Rancherfa.

En concordancia con el compromiso histérico de Cerrejéon de
mantener informados de manera oportuna y completa a todos
los grupos de interés, a L.a Guajira y al pais, la compania ha
comunicado que actualmente se encuentra en estudio de
opciones de crecimiento dentro de los terrenos de concesion.
Especificamente, uno de estos estudios era el relacionado con
la opcidn que contemplaba la posible desviacion parcial del rio
Rancheria (también conocido como Proyecto P500), sobre el
cual Cerrején ha decidido posponerlo debido a las condiciones
del precio internacional del carbén. La tendencia de los Glti-
mos dos anos ha sido a la baja, registrindose una-caida en el
precio del carbén del 35 %.

Los estudios realizados a la fecha con relacion a la desvia-
cion parcial del rio Rancheria;, asi como-la.retroalimentacion
y aprendizaje recibido por-parte de las comunidades durante
el proceso, sera la base para-¢l desarrollo de proyectos futuros
cuando las condicion€s lo'permiten. Mientras tanto, Cerrejon
seguird estudiande.opeiones de ,crecimiento que no impliquen
el desvio del rio-Rancheria [«Cerrejon...» s. p.].

Si bien es cierto-que con.esta argumentacion el Cerrejon pareciera
dar crédito a'la «retroalimentacioén» y «aprendizaje» en su experien-
cia de dialogo con las.eomunidades wayuu, también lo es el argumen-
to que esgrimen para no continuar temporalmente con el proyecto:
la caida del precio'del carbon. Dentro de este tipo de argumentacién
cabe pues la posibilidad de un futuro repunte del precio del carbdn,
asi como el objetivo de un aumento en la produccion, con lo cual
el proyecto podria reaparecer en un tiempo cercano. De hecho, se
deja clara la necesidad de expandirse en sus terrenos en concesion,
es decir, en su «propio pais» regido por las tendencias del mercado
internacional y por un supuesto compromiso histérico con la Guajira
y con Colombia, aunque no concretamente con los wayuu, quienes
ni siquiera son nombrados de manera directa con su propio nombre.

Asi pues, en una sociedad parcialmente decapitada, algunas de
cuyas cabezas visibles y/o reemplazadas son manipuladas y compradas
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por los agentes intervencionistas del Estado y las multinacionales, el
tren de la muerte tiende a convertirse en simbolo de la tragedia del
«desarrollo» que aplasta por igual a vivos y muertos —si se piensa que
el tren del Cerrejon pasa cerca o por encima de numerosos cemente-
rios wayuu—. En este contexto, la respuesta e interpelacion a proyec-
tos econdémicos de explotacion, mas que un asunto de indignacién
por las pocas ganancias o beneficios materiales para las comunidades,
resulta ser un asunto de defensa de sus visiones de mundos.

El profesor e investigador colombiano Arturo Escobar, en sus
estudios sobre los regimenes de representacion del «desarrollo», al
referirse a las respuestas de los movimientos sociales, afirma que
«estos no solo luchan por “bienes y servicios” sino por la definicion
misma de la vida, la economia, la naturaleza y la sociedad» (2012:
71). En este sentido, la defensa de la vida en estrechasrelacién con
el territorio-cuerpo-cabeza se hace presente tanto en'las moviliza-
ciones wayuu, como en las denuncias.de Simanea'y Siosi a través de
sus obras literarias.

6.3.2. Desplazamiento, lucha por la tierra y minga

La central hidroeléctrica-de Urra‘estd ubicada al noroccidente de
Colombia, en el departamento de Cordoba. El embalse represé
aguas del rio Sint y sus afluentes, provenientes del Parque Nacional
Paramillo. Las obras de Urrd I se realizaron desde 1993 hasta 2009,
a pesar_del la)férrea oposicion de diversas comunidades afectadas,
como la.embera-katfo. Se calcula que con la construccion de Urra [
se inundaron/7412 hectéreas del Parque Natural Nudo del Paramillo
y se desplazaron «a mas de 6000 personas entre indigenas y pesca-
dores de la ribera del Sint» (Ramirez C., 2012: s. p.). Visiblemen-
te afectado por los impactos desarticuladores del territorio de los
embera-katio y su numerosa migracioén a las ciudades, Hugo Jamioy
escribié «Urrdbe ngmenan» o «Desencantos de Urrd». Se trata de
un texto en que la vision poética pone de cabeza las nociones
de desarrollo e intervencionismo estatal en favor del supuesto pro-
greso de la sociedad mayoritaria. En este poema Jamioy se refiere a
un proyecto hidroeléctrico establecido forzadamente sobre territo-
rios colectivos de pueblos indigenas como los zend y embera-katio
con aprobacién del Estado colombiano. La apertura textual se realiza
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con una denuncia sobre la migracién mendicante y la «descapacita-
cion» urbana resultado de los desplazamientos:

[1] Al tiempo que se inundo Urrd

las ciudades se inundaron de transeintes hambrientos.
[2] A/ tiempo que se hizo la lux

se quedaron ciegas las familias emberd.

[3] A/ tiempo que flotan los sueiios en el Urrd inundado
duermen los cuerpos en las calles de una ciudad.

[4] A/ tiempo que se extienden manos ancestrales

los transedintes niegan sus raices.

[5] A/ tiempo que loran los nifios emberd

en los brazos de sus madres desterradas

el ICBF les tiene padres responsables.

[6] A/ tiempo que buscan refugio.en la ciudad

los guardianes de la seguridad nacional

los destierran de aquella que no.éssu tierra.

[7] A/ tiempo que sale el sol

se ve la noche en sus jos.

[8] A/ tiempo que llegala noche

en las ciudades de'este pais

los emberd se-arropan con el'manto de sus anoranzas
[Jamioy; 2010a: 146-147].%

«Urrdbe ngmenan»o«Desencantos de Urrd» estd conformado
textualmente por ochoestrofas cuyas imagenes comparativas se ins-
talan en un tiempao de simultaneidad: «al tiempo que». Cada una de
estas visiones de cabeza enfatiza un desencanto con la modernidad,
asi como el impacto de la represa sobre la comunidad.

En el fragmento 1 el territorio ancestral se inunda para producir
energia eléctrica y la ciudad también se inunda con transetintes
hambrientos desplazados. La generacién de energia artificial trae
como consecuencia que un grupo de personas se queden sin su
tierra —sin energia vital- y tengan que irse a la ciudad. En el frag-
mento 2 «la luz se hace» —posible ironia sobre la cosmovision bibli-
ca occidental del Génesis— para que la gente en las ciudades y

2 Lanumeracion ha sido agregada para facilitar la lectura.
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los pueblos pueda ver, es decir, luz para los no indigenas y para los
indigenas que viven en las cabeceras urbanas. Mientras tanto, las
familias emberd son «cegadas», lo cual implica perder la orienta-
cidn, quedarse a oscuras. El fragmento 3 «los suenos flotan en la
represa» alude a la imposibilidad de cumplir proyectos comunitarios
y familiares en los territorios colectivos afectados por las inunda-
ciones. Otra posible lectura de «los suenos que flotan» tiene que
ver con la vida truncada de varios lideres asesinados, como el lider
emberi-katio Kimy Pernia Domicé, cuyos restos fueron arrojados al
rio Sind tras su secuestro y homicidio por parte de los paramilitares
en 2001. La imagen de «los cuerpos en las calles» hace referencia a
los embera que duermen desplazados en la ciudad. En el fragmen-
to 4 las «manos ancestrales» se extienden, es decir, piden limosna
mientras que los transedntes citadinos no ayudan, o no son cons-
cientes de su indirecta corresponsabilidad con lasituacion. Ademas
«niegan sus raices»; ven al emberd/como un 0tro, un «pobrecito»,
un «limosnero». En el fragmento 5'«los nifios'emberd» lloran en el
destierro mientras son cargados en los brazos por sus madres, vision
de la imagen diaria de mujeres embera en las calles citadinas car-
gando sus hijos mientras.piden donativos. También es preciso notar
que los hombres estdan ausentes, debido a que muchos de ellos han
muerto o se han‘separado de‘las mujeres para buscar trabajo en otros
lugares. Entre.tanto el Estado, en cabeza del Instituto Colombiano
de Bienestar Familiat(ICBF), quiere adoptar a los nifos, y ofrece
«padres responsables».”Esta es una visién de cabeza sobre el con-
sabido paternalismo-gubernamental. En el fragmento 6 los embe-
rd buscan refugio o condiciones minimas de subsistencia. La urbe
no solo se convierte en zona de refugio de una guerra que genera
miles de desplazados, sino que ademds se convierte en espacio de
resguardo para los que sufren por los abusos de los procesos moder-
nizadores como la represa de Urrd. A su turno, soldados y policias
—figuras representativas del Estado y las autoridades— rechazan a
los embera en la ciudad, y los vuelven a desterrar de aquella que
irbnicamente «no es su tierra». En el fragmento 7 «sale el sol», es
decir, una nueva alusion a la luz, esta vez a la luz natural. Ahora bien,
la imagen de «se ve la noche en sus ojos» es una visién de mundos
opuestos o inversos, dado que la ciudad se vislumbra para muchos
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emberd como un lugar donde ni siquiera encuentran donde dormir
con dignidad. En el fragmento 8 «Al tiempo que llega la noche
en las ciudades del pais / los emberd se arropan con el manto de
sus aforanzas», se indica un evidente despojo, y a pesar de esta
condicién, también se transmite una sensacidon de nostalgia por
lo perdido, asi como de cierta esperanza en un incierto amanecer.

Las visiones de cabeza tejidas por Jamioy en este texto elaboran
la inversi6n de los ideales de migracion a la ciudad, asi como del
progreso nacional basado en la explotacién neocolonizadora de las
reservas indigenas y naturales, consideradas en un semejante nivel
de recursos almacenados para un mejor manana (desarrollo, turismo,
exploracién, etc.). El oralitor caméntsa presenta la vision de una
sociedad no solo inversa sino opuesta a la pervivencia efectiva de los
pueblos indigenas. El texto representa una total contradiceion entre
la luz de las ciudades y el enceguecimiento de las comunidades. La
denuncia de fondo implica poner de.cabeza la'imagen de un Esta-
do comprometido en «iluminar», con 'sus procesos modernizadores,
«los ojos» (ilusion) de los ciudadanos, al.tiempo que «enceguece el
alma» (extingue la soberania«wy dignidad) de los pueblos originarios,
considerados grupos minoritarios porel.discurso oficial, una medida
de valor social meramente demografica.

En «Nday biyafi»-o.«En qué lengua», el oralitor cuestiona direc-
tamente al «presidente» deél pais, quien representa la cabeza visible
del poder gubernamental. En este texto la interpelacion se produce
mediante.una nueva visién de cabeza, esta vez sobre la lengua en
que estan.escritos los'suenos:

Hay, que me encuentro en su oficina
abogando por la vida de mi pueblo,
le pregunto, seiior presidente:

éEn qué lengua

estdn escritos sus suernos?

FParece que estan escritos

en inglés, ni siquiera en espanol.
Los mios estdn escritos

en caméntsd.

Asi

Jamds nos entenderemos [Jamioy, 2010a: 181].
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Desde esta ironica vision sobre la cabeza del Estado, el oralitor
enfatiza la cooptacion del gobierno por sus alianzas con el colonialismo
internacional. De igual manera, el anuncio de un didlogo intercultu-
ral fallido también cuestiona la frecuentemente hipdcrita y tolerante
politica multiculturalista de un Estado que resulta tantas veces servil
a los intereses de los Estados Unidos, como ya lo denunciaba Antonio
Lopez Epieyq, novelista wayuu, en Los dolores de una raza.* 1Lopez se
referfa en lo concreto a la pérdida e «independencia» de Panami en
1903 a propésito de los intereses de los Estados Unidos sobre el uso
del canal interocednico. En «Nday biyan» o «En qué lengua», sonar
en inglés alude al poder que se ejerce con otra cabeza, una cabeza que
habla en una lengua desintonizada con los suefos de la gente en el
pais y al tiempo asociada con arbitrariedades como las denunciadas en
el caso de la represa de Urrd. El oralitor, en cambio, sesafirma en su
propia lengua como lo deja entender en la version original del texto:

Ménté muents séntsemna or

atsbe yentsangbiam séntsoyebuambnd
chotid muentsa utabud:

énday biyai

chéngbe otjenayan tmojuaben?
Sontsinjantmojuabem

ingles biyan, mi mo espaiioliii ndo.
Atsbeng-entsabeman

caméntsd biyai.

Chea

ched ndocuaté quemochatenyeonan |Jamioy, 2010a: 180].

% Las complejas y desiguales relaciones de los paises latinoamericanos con los

Estados Unidos son tema central del libro Las venas abiertas de América Latina
(1971), escrito por el uruguayo Eduardo Galeano. En el caso de Colombia, uno
de los hitos de intervenciéon mds reciente de los Estados Unidos es el Plan
Colombia, acordado en 1999 por Bill Clinton y Andrés Pastrana, presidentes
de ambos paises para ese entonces. En el marco de este Plan se adelanté una
gigantesca inversi6n militar estratégica enfocada en la desarticulacién de las
redes del narcotrifico, la erradicacién con quimicos de los cultivos de coca y
amapola, el intercambio de informacién militar y el control geopolitico de la
zona. 'Tal estrategia alcanzé uno de sus limites con el anuncio de la creacion
de siete bases militares estadounidenses en el pais en el ano 2009 durante el
gobierno de Alvaro Uribe Vélez.
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Los versos mds contundentes surgen de otra ironia, la que sugiere
que Colombia ni siquiera posee una cabeza que gobierne en espanol,
la lengua oficial, sino en inglés, la lengua imperial de nuestro tiem-
po: «Sontsinyan tmojuabem / ingles biyaf, ni mo espafiolii ndofi»
o «Parece que estdn escritos / en inglés, ni siquiera en espafiol»
(Jamioy, 2010a: 180-181).

Puede afirmarse que este tipo de produccién bilingte, lejos de
acuartelarse en una exaltacion exclusivista de las lenguas indigenas,
abre espacios a los lectores indigenas y no indigenas que solo pueden
acceder a las versiones en castellano. Este proposito intercultural es
compartido por gran parte de los escritores indigenas, quienes bus-
can «alfabetizar al revés» a sus lectores, es decir, compartirles sus
posicionamientos politicos, culturales y lingiiisticos como‘alternati-
vas a los proyectos hegemoénicos de un pais pensado en'el eastellano
oficial y en el inglés anhelado como lengua de prestigio internacio-
nal. Mds alld de una critica sin fundamentos, esta situacion lingtis-
tica hegemoénica estd expresada en~ColombiaVery Well, el recién
creado Programa Nacional de Inglés, que pretende poner a hablar
inglés a gran parte de los bachilleres colombianos entre 2015y 2025.
Segin informacién personal de un exfuncionario del Instituto Caro
y Cuervo de Colombia, en las reuniones gubernamentales los reque-
rimientos presupuestales de este proyecto doblan y superan el pre-
supuesto del Ministerio de. Gultura de Colombia. Actualmente el
presupuesto dé Colombia Very Well es de 1.3 billones de pesos y se
propone que «a través‘del Programa Nacional de Inglés 2015-2025,
Colombia-aumentara“de 9.000 a 186.000 los bachilleres con nivel
de inglés intermedio, se formard y acompanard a 12.000 docentes
de inglés y se'entregaran 6 millones de libros en educacion basica y
media para fortalecer los ambientes de aprendizaje de esta lengua
extranjera» («Programa Nacional de Inglés»).

[La bisqueda nacional de un bilingiiismo centrado en el inglés
es también reflejo de politicas gubernamentales y privadas que han
seguido formulas para el «progreso» v la «competitividad», asi como
para el adecuado «aprovechamiento de recursos naturales» que se
encuentran en el subsuelo, es decir, por debajo de cualquier apela-
ciéon de soberania comunitaria. En medio de las recetas y los «apor-
tes» de instituciones como el Banco Mundial y el Fondo Monetario
Internacional, el uso de la tierra y de los capitales disponibles ha
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estado mediado por «intereses econémicos» de élites nacionales
e internacionales, gubernamentales y no gubernamentales, que
desconocen miltiples seres y estares sociales en torno al territorio
y sus significados. La relaciéon con la tierra y las reivindicaciones
de espacios de sentido o significado justamente son temas centra-
les en el proyecto de oralitura y de vida de Fredy Chikangana. Un
ejemplo de lo anterior es la creacion de un himno elegiaco o Aay//i al
lider caucano Quintin Lame, célebre en el siglo xx por su lucha en
la recuperacién de tierras y por sus confrontaciones permanentes
con las élites caucanas y con el Estado centralizado.** En «Hatun
sonccopay Quintin LLame pawaymanta» o «El alto vuelo de Quintin
Lame», el oralitor yanakuna describe al lider nasa abriendo camino
al trepar «montanas entre el sol y la lluvia», labrando la tierra «para
sentir sus entrafias» y rasgando «las vestiduras del sometimiento»
poseido por «un espiritu hijo del trueno». El énfasis’particular en
el posicionamiento estratégico de Ghikangana-consiste en que su
poema /Aaylli es una declaracion sobre-la necesidad de continuar las
luchas de Quintin Lame:

Chaypimanta paccariok qanatipanacuy
ima fiukanchicay atipanacuy
nanaypari-pinascay ganprpachacaqqe
munayniokta

De ahi nacieron tus luchas

que son ‘nuestras luchas,

y del dolor de ser cautivo en tu propia tierra
te'liberaste [Chikangana, 2010: 24-25].

2 Ademis de su activismo encauzado en la recuperacion de los territorios indi-
genas en el suroccidente colombiano, Manuel Quintin Lame Chantre (1880-
1967) fue un prolifico escritor de cartas y manifiestos de gran relevancia para el
movimiento indigena. Su célebre libro Los pensamientos del indio que se educd dentro
de las selvas colombianas, originalmente llamado En defensa de mi raza, y escrito
con ayuda de su secretario, permaneci6 inédito durante su vida, y no se publico
hasta 1971. Una traduccidn en inglés de esta obra puede encontrarse en el libro
de Gonzalo Castillo Cardenas: Liberation Theology From Below, The Life and Thought
of Manuel Quintin Lame. Sobre Quintin Lame también se puede consultar el libro
de Monica Arango: La civilizacion montés, la vision india y el trasegar de Manuel Quin-
tin Lame en Colombia.
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Este tipo de vision de cabeza constata que la recuperaciéon del espa-
cio literario es de por si anuncio y acompafiamiento de la recuperacién
del espacio vital territorial, y sobre todo la recuperacién de los pro-
pios espacios epistémicos. El 7zukanchi, o nosotros colectivo exclusivo
de los quechua, incorpora a LLame en «Hatun sonccopay Quintin
Lame pawaymanta». Chikangana entreteje las luchas de Lame en
el imaginario quechua andino, poblado con otras figuras como las de
escritores indigenas y mestizos centro-andinos que han participado
en luchas reivindicativas, como Titu Cusi Yupanqui en el siglo xvi,
Guamin Poma de Ayala a principios del xvil y José Maria Arguedas
en el xx. A esta secuencia se suman Lame y Chikangana mediante
la declaracion emancipadora del poema: «son nuestras luchas». El
autor yanakuna mitmak exalta al lider nasa en su condicién «heroi-
ca», al tiempo que la imagen andina de yewar (sangre; continuidad,
sacrificio y resistencia) se prolonga en el rio colectivo.de la memoria:
«LLas montanas saben de tus pasos firmes’/ y el viento conoce de tus
largos vuelos, / el rio Cauca es testigo / de/a sangre vertida de tu
pueblo indio» (Chikangana, 2010: 25).

En la poética de Fredy Chikangana/Wifiay Mallki son recurren-
tes las visiones de cabeza sebre la_naturaleza, como los rios «testi-
gos» de la historia. El oralitor caucano pone en un primer plano de
observacién poética a los animales, los astros y las manifestaciones
naturales. Su critica' personal de la historia se expresa en el tenso
silencio de la.naturaleza, que algo tendrd que decir, y que lo dice a
su manera, aunque a'veces hablando desde lo profundo de esa selva
misteriosa.estereotipada como el lugar «por naturaleza» del indio,
del salvaje, del primitivo y, en suma, del «otro»:

Sucay jahuapi yakuk mucmikuk

Suttin-rimay huauk:

«paylla yakucuna atipay upallalla rimay

Hayk a yupayuyay...».

Pi-maypas suttin-rimay acumanta animasachachaymanta
«yuyaycuna ancha mica

Ima yakucuna acllay upallay...» [ibidem, 28].

[...]
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Navegando sobre un rio silencioso

dijo un hermano:

«Si los rios pudieran hablar,

cudnta historia contarian...».

Y alguien habl6 desde lo profundo de esa selva misteriosa:
«La historia es tan miserable

que los rios prefieren callar...» [ibidem, 29].

Este poema breve posee una estructura conversacional. Dos «her-
manos», 0 en sentido general personas afines, navegan sobre un rio.
A la pregunta de uno de los dos, una tercera voz interviene desde lo
profundo del anima-sacha, palabra mixta castellano-quechua (dnima'y
sacha o selva), que traducirfa, mas que una selva misteriosay la selva
de las 4nimas, o desde donde hablan los espiritus, y por extension pro-
bablemente los muertos o las victimas de esa historia. (yuyaycuna) tan
miserable (@ncha mica). Los rios, yakucunayliteralmente las aguas, callan
significativamente en la poética guechua de"Chikangana y también
refuerzan la imagen quechua delyawar mayu, el rio de sangre. Ambas
imagenes genésicas problematizan cuestiones alusivas a los origenes,
y en particular sobre las historias reprimidas, silenciadas o decapita-
das de los diversos mundos indigenas. El poema «Yakucunamanta» o
«De los rios» sugiere.el cardcter dialégico de la historia oral, la parti-
cipaci6n constante de la memoria de los ancestros en su formulacion,
asi como la sittiacién especial de estas historias en un territorio (selva,
rios) que se posiciona textualmente a modo de testigo vivo de las
acciones humanas. Tzarelacion de las memorias e historias colectivas
con los rios es~una metafora desarrollada en quechua por el escritor
peruano José Maria Arguedas en su novela Los rios profundos, de 1958.

En esa novela el joven Ernesto se encuentra en plena bisqueda
de sus origenes, los cuales va encontrando en las piedras incas del
Cusco, en los llamados de las mujeres de la chicha y también en los
rios que son metéforas de las raices de un mundo antiguo que nutre
la identidad del joven adolescente. El mundo de Chikangana es, en
cambio, el de un adulto que evoca su nifez e interroga el presente
de una naturaleza que ha sido testigo y victima de la colonizacion.
Una naturaleza que aunque calle transmite una memoria al pueblo
andino y yanakuna mitmak en pleno proceso de rearticulacion lin-
giiistica, politica y cultural.
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«Hapttay pachamanta» o «Pufado de tierra» es otro de los poe-
mas en que Chikangana expresa una actitud de lucha abierta por la
recuperacion de la tierra. La voz poética se propone retomar con las
manos el destino de su propia historia colectiva:

Me entregaron un pusiado de tierra para que ahi viviera.
«loma, lombriz de tierra», me dijeron,

«Ahi cultivards, ahi criards a tus hijos,

ahi masticards tu bendito maiz».

Entonces tomé ese puiiado de tierra,

lo cerqué de piedras para que el agua

10 me lo desvaneciera,

lo guardé en el cuenco de mi mano, lo calenté,

lo acaricié y empecé a labrario...

Todos los dias le cantaba a ese puiiado de tierra;
entonces vino la hormiga, el grillo, el pdjaro de la noche,
la serpiente de los pajonales,

Y ellos quisieron servirse.de ese pufiddo.de tierra.

Quité el cerco y a cada.uno’le di su parte.

Me quedé nuevamente-solo

con el cuenco de mimano vacio;

cerré entonces la manoyla hice pufio y decidi pelear

por aquello que otros nos arrebataron [2010: 21].

El po¢ma-presenta una visiébn que resume una versién propia
sobre los hechos que han marcado la colonizaciéon en Colombia. En
primer lugar se harfa alusion a la asignacion de cercos («republicas»
o pueblos de indios) y reservas de concentracion de las poblaciones
indigenas desde el siglo xvi en adelante. Estas Gltimas, mds cono-
cidas como encomiendas, se pueden entender de acuerdo con el
historiador Jorge Orlando Melo como «una institucién que era en
primer lugar un sistema de control y utilizaciéon de mano de obra
y en segundo término un mecanismo de aculturacién de los indios y
de defensa militar de los establecimientos espafioles contra las re-
beliones indigenas» (1977: 164). Este aspecto de la historia indige-
na es condensado en el verso: «Me entregaron un pufado de tierra
para que ahi viviera».



Mingas de la palabra... 323

Al mismo tiempo, el poema destaca los diferentes momentos y
actores de desarticulacion y rearticulacién de esos cercos por intere-
ses del imperio espanol, la reptblica criolla y las politicas del Estado
colombiano. En el poema lo anterior se advierte mediante ciertos
animales que parecen representar a los colonos: «vino la hormiga,
el grillo, el pdjaro de la noche, / la serpiente de los pajonales, / y
ellos quisieron servirse de ese punado de tierra». En este sentido,
también se aluden las constantes disoluciones de resguardos (terri-
torios colectivos titulados durante la colonia), sus parcelaciones y
en particular su privatizacién y venta: «Quité el cerco y a cada uno
le di su parte. Me quedé nuevamente solo / con el cuenco de mi
mano vacio». Como explica el investigador colombiano Carl Lange-
baek: «una politica que desde el punto de vista de los, ctiollos rei-
vindicaba al nativo fue la disolucion de los resguardes»(2009: 262).
No obstante, mediante el decreto del 20 de mayo.de 1820, Simén
Bolivar ordené desde Cucuta, actual\Colombia,, lo siguiente: «Se
devolverd a los naturales, como' propietarioslegitimos, todas las
tierras que formaban los resguardos segun. titulos cualquiera que
sea el que aleguen para poseerla los actuales tenedores» (Sianchez
y Molina, 2010: 395). Usando el decreto del 15 de octubre de 1828,
«Bolivar restaur6 el tributo» (luangeback, 2009: 262) y ese mismo
afio, en vista deque los indigenas habian regresado a «los bosques
con mucho perjuicio al Estado», asi como de la necesidad de «ins-
truirlos en la religién, la moral y en las artes necesarias para la vida»,
el caraquefio’ordend. el restablecimiento de las misiones (decreto
del 11 dejulio de 1828) (ibidem, 262).

La lucha por la recuperacién de los territorios colectivos continud
a lo largo de los siglos xix y xx. En la década de los sesenta Colombia
experimentaba en pleno la alternancia del poder politico del llamado
Frente Nacional (1958-1974) entre los partidos politicos tradicionales:
el conservador y el liberal. Es entonces cuando, en parte inspirados
en la victoria militar del frente revolucionario cubano de Fidel Castro
en 1959, surgen grupos de lucha armada guerrillera como las Fuerzas
Armadas Revolucionarias de Colombia en 1964, el Ejército de Libera-
cion Nacional en 1965 y el Ejército Popular de Liberacién en 1967. En
ese mismo orden de agitaciones sociales, «se crea en 1968 un impor-
tante sindicato campesino (ANUC) [la Asociacién Nacional Unida
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de Campesinos], que promueve a nivel nacional la reforma agraria y
las recuperaciones directas de tierras por parte de los campesinos. Al
cabo de algunos anos la ANUC se debilita, victima de la represion
oficial, de la hostilidad de los terratenientes, del asesinato de varios de
sus miembros y de divisiones internas» (Mateus, 2013: 141).

El caso de las comunidades indigenas asociadas con la ANUC era
diferente, pues la ley 135 de reforma agraria de 1961 habia impul-
sado una nueva privatizacion de la tierra, lo cual implicaba la par-
celacién y venta de una cuantiosa cantidad de tierra, tanto de los
territorios colectivos como de las haciendas de los colonos, cuyo
espacio en las comunidades querian recuperar, en particular en el
suroccidente andino del pais.

LLa lucha moderna de recuperacion de tierras sucede en-paralelo
a una mayor articulacién indigena en el suroccidente'del pais, en
particular en el Cauca a partir de los.afios setenta. Esta situacién
podria estar conectada con el verso:«cerré entonces la mano, la
hice pufio y decidi pelear / por aquello que.otros nos arrebata-
ron». En efecto, en 1971 se cred el Consejo Regional Indigena
del Cauca (CRIC), «aglutinandoa los miembros de los “pequeios
cabildos” que gobiernan los resguardes» (Sanchez, 2010: 1781),
con una organizacion diferentea lacampesina. De hecho, el CRIC
tendi6 a convertirse“en un modelo organizativo, pues como aclara
Enrique Sanchez: «el’éxito, del’CRIC en la recuperacion de cerca
de treinta milhectiareas que habian sido usurpadas a los resguar-
dos, en la;réconstruccion.de resguardos antiguamente extinguidos
y en la defensa de los'derechos indigenas, sirvi6 de base para que,
siguiendo su ejemplo, otros pueblos constituyeran organizaciones
regionales» (ibidem, 1782).

En suma, Fredy Chikangana/Winay Mallki ofrece en «Hapttay
pachamanta» o «Pufiado de tierra» imdgenes poéticas personales
sobre una historia colectiva de luchas indigenas con las cuales se
identifica, y en las que participa desde la voz implicada del texto
mismo (me entregaron, tomé ese pufiado de tierra, lo cerqué, lo
guardé, lo acaricié y empecé a labrarlo..., le cantaba, quité el cerco,
me quedé nuevamente solo, cerré entonces la mano, decidi pelear).
En este texto, la voz poética se transforma de la pasiva imagen de
la lombriz de tierra a la mano vacia y luego al pufio con que decide
reclamar por la tierra arrebatada.
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En un texto original de Samay también publicado en un poemario
antoldgico posterior, en el cual se compendian textos de Vito Apii-
shana, Fredy Chikangana y Hugo Jamioy —e incluso un poema de
Abadio Green—, el oralitor yanakuna expresa una actitud mas conci-
liadora y esperanzadora con respecto a la relacién con la tierra, y por
tanto con los no indigenas, a quienes se incluye en la denominacién
de «la gente»:

Con el pie sobre la madre tierra

somos uno para todos sobre el ancho cielo
venimos del sol

pero también somos seres de la noche

del relampago y el trueno

aqui estamos como st fuéramos racimos de maiz
bajo el humo espeso de la indiferencia

estamos cada dia curtiendo-nuestros cuerpos
en el trajinar de las horas

retofiamos en minga

nos amarramos a la tierra y

como pdjaros elevamos viuelo

hacia los suéiios de la gente que indaga

en estamisma fuente |en Gareia, 2011: 19].

De manera semejante ‘a la imagen poética de Apiishana sobre el
contrabandeo, de suenos- con aryjunas cercanos, que analicé antes,
Chikangana expresa‘conexion con «los suenos de la gente que inda-
ga en esta misma fuente». Tal fuente vinculada con la colectivi-
dad de los cuerpos, el relimpago-trueno y el vuelo de los pdjaros
—entre otras imagenes— parece ser la propia madre tierra. Con el pie
sobre la tierra, la voz colectiva de la minga afirma: «somos uno para
todos sobre el ancho cielo». Ademads lo yanakuna mitmak se autorre-
presenta como venido del sol, un aspecto que comparte con la cos-
movisién de origen inca-quechua, asi como en su condicién com-
plementaria de «seres de la noche». En efecto, Yana es una palabra
quechua que alude al color negro, a lo oscuro, y en el poema especi-
ficamente a una noche que se complementa con la luz tanto del sol
como «del relampago vy el trueno». La voz colectiva yanakuna-que-
chua se autorrepresenta también mediante la imagen de los racimos
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de maiz «bajo el humo espeso de la indiferencia»; una indiferencia
que podria aludir a su situacién marginal y minoritaria segin cier-
tas miradas convencionales de la sociedad dominante. Chikangana,
quien hoy en dia lidera procesos de rearticulacién comunitaria tanto
en San Agustin, Huila, como en Bogotd y el Cauca, es particular-
mente sensible a los procesos de los jévenes yanakunas que suelen
migrar para trabajar en cualquier oficio disponible en los pueblos
y las ciudades del pais. La imagen de los cuerpos curtidos «en el
trajinar de las horas» podria ligarse a las complejas situaciones de
servilismo laboral homogenizante en que aiin se encuentran incon-
tables indigenas. LLa voz poética comunica en el nosotros colectivo
el presente del retofiar en minga, es decir reuniendo fuerzas en el
«somos uno para todos sobre el ancho cielo». El retofar(o-tesurgir
ocurre al amarrarse a la tierra, en el sentido quechua. de lla wasca o
cuerda, natural o tejida, que liga tanto con los aneestros como las
demds personas de la comunidad. A partir de esos lazos fuertes con
la comunidad de la tierra, como en“la.wision del-oralitor es posible
elevarse como los pdjaros en vueloshacia los'suenos de personas que
indagan en «esta misma fuente».* El ancho cielo y la madre tie-
rra conforman un posible horizonte relacional para todos sus hijos e
hijas en el «somos uno para-todes» de’las mingas de la palabra.

En una gira conjunta de poesia por la paz en 2014, Aptishana, Jamioy y Chikan-
gana, tras leer algunos de sus textos en centros educativos y espacios culturales,
establecian didlogos abiertos con los jévenes, y entregaban algunos ejempla-
res de la antologia Herederos del canto circular, en la cual se encuentra el poema
«Minga».



CariTUuLO 7
Conclusiones

Siempre es bueno

tener los pies en la cabeza,

dice mi taita,

para que tus pasos nunca sean ciegos.

(Jamioy, 2010a: 115).

1 wanted to have the poetry show the energy that language is, the way
that the energy is used and transformed into vision, and the way this
vision becomes knowledge which engenders and affirms the substance

and motion of one's life.!

(OrTIZ;1992: 151).

I

EN NoviEMBRE DEL 2008, parte de'la.audieneia-reunida en torno a
una mesa de conversacion que conformé‘con Hugo Jamioy, Elicu-
ra Chihuailaf, se preguntaba.por qué en medio de una Feria In-
ternacional del Libro,.come la de”Santiago de Chile, estibamos
experimentando un analfabetismo_al-tevés. Alguien se cuestionaba,
incluso, si después.de haber leido mil y un libros aGn se nos podria
considerar «analfabetos». La.tespuesta, por sorprendente que pare-
ciera, era que/en cierta forma si lo éramos. El oralitor caméntsa lefa
desenrollando, un chumbe tejido por su madre, y luego continuaba
narrando.mientras giraba en sus manos una sz (mochila) tejida por
su esposa ikua-Cada‘uno de los finos, complejos y policromaticos ideo-
gramas de los, textiles estaba entretejido con una historia familiar del
oralitor, asi como con multiples narrativas comunitarias. Jamioy alu-
dia a algunos de sus textos poéticos y citaba de memoria las historias,
al tiempo que la lectura complementaria de los textiles respondia a
la interpretacion de cédigos colectivos sobre los cuales no podia
improvisar. El poeta caméntsd estaba leyendo y contando a partir de

«Yo queria que la poesia mostrara la energia de lo que es el lenguaje, la manera
en que la energia es usada y transformada en vision, y la forma en que esta vision
se convierte en un conocimiento que genera y afirma la substancia y el movi-
miento de la vida de uno».
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unos sistemas de comunicacion propia a los que afos mds tarde se
referiria como «esa bonita escritura que le hicieron olvidar» cuando
aprendié a escribir en la escuela con las letras del alfabeto.

En el instante mismo en que se visualizaban publicamente los
ideogramas textiles, toda la audiencia culta letrada evocaba un nuevo
comienzo escolar ante las letras de un «alfabeto» desconocido en una
lengua que no era materna. "Tal vuelco significativo —ocurrido ademas
en las instalaciones de la Feria Internacional donde habria por lo menos
unos 100 000 volimenes de libros disponibles— hoy en dia puede ser
vuelto a leer como una vision de cabeza, en cuanto la propuesta invertia
simbélicamente tanto la imagen como la actitud de la alfabetizacion
escritural. Ademds, las multiples lecturas de tal ejercicio de analfabe-
tismo al revés pueden comprenderse hoy por hoy medianté.la,nocién
de textualidades oralitegraficas, es decir, en las confluencias e'intersec-
ciones textuales entre sistemas de comunicacién oral, literaria y grafica.

I1

Oralituras y literaturas son los términos usados actualmente por
numerosos autores indigenas en Golombia y Abya Yala para autorre-
ferenciar sus trabajos-escriturales.'A'lo largo de estas paginas he bus-
cado develar qué hay.mis alld tanto de la reiteracién en la etnicidad
al referirse a unconjunto de obras literarias, como del énfasis escri-
tural sobre la'oralidad comunitaria propuesto en el proyecto de orali-
tura (Chihuailaf, Chikangana, Jamioy). En este orden de ideas se ha
generado una aproximacion a los textos desde su singular —y a veces
simultdnea— capacidad de ser creados y comunicados a partir de tex-
tualidades oralitegraficas y visiones de cabeza, dos propuestas de
lectura sobre obras cuyas complejidades pueden ser abordadas
desde otras tantas aproximaciones.

Las lecturas/miradas a partir de las nociones mencionadas en este
libro han permitido ampliar la recepcién y comprension de determina-
dos proyectos creativos de algunos autores indigenas en Colombia, y a
través suyo en dreas, obras y movimientos afines en el continente. Asi-
mismo, se han establecido relaciones intertextuales y temdticas entre
numerosas obras con especial énfasis en los textos de Fredy Chikanga-
na/Winiay Mallki (yanakuna mitmak), Berichd (uwa), Vito Apiishana/
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Miguel Angel Lépez (wayuu), Yiche/Yenny Muruy Andoque (ando-
que-uitoto), Hugo Jamioy Juajibioy (caméntsd), Estercilia Simanca
Pushaina (wayuu) y Manibinigdiginya/Abadio Green (gunadule).

Los escritores en cuyos textos se ha enfocado la atencién hoy
en dfa escriben alfabéticamente, aunque con conciencia y presencia
de sus propios sistemas de c6digos y escrituras visuales. La escri-
tura con mayusculas en el mundo actual —y segin historiadores de
su practica como Robinson (2007)— es aquella capaz de dar cuenta
cabal de una lengua con independencia de sus hablantes. De acuer-
do con esta postura, no se puede considerar escritura a las formas
de comunicacidén grifica que no poseen esa celebrada capacidad de
concrecién del habla. En una parte considerable del mundo, el
paradigma vigente actual es el de la escritura alfabéticases decir,
el alfabeto como medida, forma y sistema de comunicaei6n domi-
nante. El problema no es la escritura alfabética_en.si misma, sino
los usos prejuiciados del paradigma alfabetocéntrico y alfabetizante
por parte de ciertos sectores de las sociedades-hegemonicas. Tales
prejuicios consisten en convertir,en marginales, otras, primitivas e
incluso inexistentes a las expresiones grdficas y formas escriturales
de la gran mavyoria de culturas del mundo que no han privilegiado el
desarrollo de un sistema de notacion fonética del habla, aunque hoy
en dfa, por la fuerza-o por voluntad propia, también muchas de estas
hayan terminade usdndolowpara su propio beneficio. De ahi que para
profundizar en‘las lecturas_sobre las oralituras y literaturas indige-
nas no nos hayan bastado las tradicionales diadas entre oralidad y
escritura’o entre_inscribir y escribir. Mas que sumarse a un debate
académico que deje por fuera las autorreflexiones de los escritores,
y sobre todolas'comunidades, se ha propuesto que es en el plano
del autorreconocimiento pluricomunicativo y multiescritural de los
propios pueblos indigenas desde donde, en parte, se definen las
pertenencias y pertinencias de los textos, asi como de los proyectos
de los autores en revisién, mas atin cuando algunas de sus obras se
escriben en lenguas de referencia comun para el nosotros exclusivo
de colectividades particulares, al tiempo que son lenguas descono-
cidas, y a la vez conocidas en traducciones por la gran mayoria de sus
lectores, incluyendo los lectores indigenas de otras nacionalidades.

Se ha aportado en el espectro de interpretacion al describir y su-
gerir como muchas propuestas, ademas de su autoafirmacién como
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literaturas y oralituras, también surgen a modo de textualidades ora-
litegraficas, al tiempo que en muchos casos interpelan directamente
a los lectores no indigenas a partir de visiones de cabeza. Ademas,
al considerar que en numerosos casos estas literaturas y oralituras
también son propuestas de textualidades oralitegraficas, se ha nota-
do que incluso el paradigma dominante de la escritura alfabética se
pone a su favor, y de alli la visiéon de cabeza sobre un (an)alfabetismo
a la inversa.

A lo largo de la obra se insiste en la nocién de unas textualida-
des en plural en tanto estas concitan expresiones orales, graficas y
alfabético-literarias que confluyen creativamente en ciertas produc-
ciones textuales contemporaneas. Se alude a redes de textualidades
oralitegraficas en tanto estas son resultado de proyectos y perspecti-
vas que se producen, transforman y difunden mds alld de los-dmbitos
de autorizacién comunitaria, aunque los autores de las gbras apelan
permanentemente a su rol en y para‘las comunidades de origen,
lo cual aproxima sus propuestas al ‘concepto de ,comunitismo de
Jace Weaver (1997). Ademas, se_han'relacionado los campos inter-
seccionales conformados por las.textualidades oralitegréficas con el
continuum textual entre los impulsos de lo'gréfico, lo oral y lo critico,
concepto propuesto por Teuton (2010) para referirse a una conti-
nuidad que, a su modo dewver, ha sido interrumpida por la escritura
alfabética privilegiada)por el-colonialismo. En tal orden de ideas,
se ha encontrado que las textualidades oralitegrificas también son
expresion y actualizacion contemporanea de practicas culturales que
perviven-en la reinvencién, y que por medio de sus oralitegrafias
concitan multiples-dimensiones de lo hablado, lo escrito y lo visual.
A la vez las textualidades han demostrado ser pricticas de revita-
lizacion, produecion, concrecion y comunicacién de conocimiento.

Con Mingas de la palabra me he propuesto contribuir al estudio y
apreciacion de las oralituras y literaturas indigenas en Colombia, ade-
mas de sugerir rutas posibles en el caso de otras obras de esta indole
en Abya Yala. Sin proponer una escala de mayor a menor, una prime-
ra contribucién ha consistido en el énfasis analitico sobre las repre-
sentaciones de los autores autorreconocidos como indigenas sobre
las sociedades, practicas, instituciones y personas que consideran no
indigenas. De esta suerte se han destacado sus elaboraciones sobre
personajes ¢ imagenes como las de los funcionarios que registran los
nombres en cédulas, los trémulos turistas en procura de lo exético,
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los politicos en bisqueda de votos, los indiferentes transedntes urba-
nos en los ojos de las comunidades desplazadas, los religiosos educa-
dores, el presidente que suefa en inglés y quien es apelado como si
fuera un salvador, las madrinas urbanas, el lector citadino que es lla-
mado a identificarse con las causas indigenas. Por contraste, también
se refirieron en las autorrepresentaciones personificadas en la nifia
que quiere alfabetizar a su abuelo, el agricultor que decide pelear por
la tierra que le arrebataron, el mayor sabio que es capaz de leer las
hojas de coca, la mujer joven que habla con su burro para quejarse de
una empresa multinacional, la mujer contaminada que hecha cenizas
resurge de la tierra como una bolita de agua, el joven migrante que
aspira volver a ver los ojos de su abuelo, la figura del historiador-cantor
tradicional que contrasta con la del poeta contrabandistas-la fuerza
verbal de un personaje femenino que habla con la bebida ritual del
yajé, la autobiografia de una mujer «discapacitada» que reconstruye
su vida desde el exilio, el nifio pastor ‘que se vuelve conductor de
camidn, la muchachita que argumenta-con sentido comin frente a la
l6gica neoliberal de los funcionaries'de una‘multinacional. Muchas de
estas visiones y representaciones literarias’han comunicado diferentes
encantos y desencantos.con la modernidad, asi como las elaboraciones
de imigenes-espejos que en parté buscan estimular el didlogo inter-
cultural, generar denuncias y promover transformaciones sociales por
medio de una permanentéiinterpelacion a la sociedad hegemonica.
Una segunda contribucién ha sido aproximarse al estudio de las ora-
lituras y_ literaturas indigenas a partir de sus propias propuestas tex-
tuales pedagodgicas (concepciones de «libro», géneros verbales orales,
proyectos de oralitura, significados de vida, la propuesta cartografica
de la Minga de Educacién). Una tercera contribucién a partir de las
textualidades oralitegrificas en la disciplina de los estudios litera-
rios ha sido la de ampliar la recepcién de los autodenominados textos
indigenas contemporaneos, al sugerir lecturas en contexto y posible
resonancia con diferentes propuestas gréificas y/o expresiones ideo-
simbélicas visuales, por lo coman consideradas extraliterarias o pre-
literarias desde muchos de los criterios fonético-céntricos vigentes
en las literaturas escritas y publicadas recurrentemente en el formato
alfabético del libro impreso o virtual. Una cuarta contribucién ha sido
la de establecer campos de interaccién temdtica y textual entre las
obras de los diferentes autores, y establecer tanto similitudes como
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diferencias en las propuestas y elaboraciones literarias. Una quinta,
pero no Ultima contribucién del trabajo, ha consistido en historiografiar
en el contexto de las lecturas propuestas el surgimiento de generacio-
nes y tendencias en las que tienden a agruparse ciertas obras literarias
indigenas contemporineas, en particular las que han emergido como
parte del proyecto de oralitura desde mediados de los afios noven-
ta hasta la actualidad: Binjibe oboyejuayéng/ Danzantes del viento (2005) y
Samay pisccok pponccopi mushcoypal Espiritu de pdjaro en pozos del ensueiio
(2010).

Esta obra termina donde quedan pendientes otras posibles pro-
puestas, como las que permitirian la discusion sobre el uso de la
nocion de textualidades oralitegraficas para aproximarse a la cre-
ciente produccidn del cine y el video de los pueblos indigenas en
Colombia y el continente. Ademas, podrian sugerirse textualida-
des audiolitegrificas y musilitegrificas para aproximarse no solo a
textualidades de raigambre indigena; ‘por ejemplo, en el caso de
numerosos autores urbanos, asi como en-obras creativas como la del
poeta afrodescendiente colombiano ‘Uriel Gassiani, quien escribe
en lengua palenquera con profunda inspiracién en ritmos colectivos
comunitarios. En tal sentido, futuras consideraciones podrian ahon-
dar en reflexiones sobre propuestas multiples como la del Cuarte-
to Kronos, grupo musical estadounidénse que a través del violin, la
viola y el violonchelo incorporaregistros musicales de otras regiones
del mundo y en algunos casos busca recontar historias, por ejemplo,
sobre la primera guerra mundial, mediante puestas en escena en las
que combina ¢jecuciones musicales con proyecciones de texturas
provenientes de la-fotografia como una forma particular de narrar.

En un pais/como’'Colombia, azotado por desigualdades sociales,
intervencionismos neocolonialistas y prolongadas guerras internas,
ademds de escenario de posacuerdos, visiones de cabeza y textuali-
dades oralitegraficas como las expresadas en las obras de los autores
indigenas y en el propio mapa de la Minga de Educacién, permiten
pensar en nuevas posibilidades de pais. En un pais no solo multicul-
tural, sino plurinacional y multiescritural; en un pais en lo posible
fuera del alcance explotador de las empresas multinacionales y las
redes internacionales del narcotrafico; en un pais milenario, y no
encerrado en sus propias fronteras, como el que de hecho ha sido
ancestralmente en su innegable condicién de puente continental
entre lenguas, saberes y visiones del pluriverso.
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