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Venezuela:
la revolucion
silenciada

Ernesto Cardenal

En las calles de Caracas las paredes todavia
estaban llenas de pintas del pasado referéndum,
muchas diciendo vota no (que Chdvez no se vaya)
y otras vota si (que se vaya), y muchas diciendo
simplemente 70, o s7, en letras de todo tamafio. Espe-
cialmente me gusté una que decfa: di no al yes. Me
llam6 mucho la atencién una que decia: Bolivar vive,
la lucha sigue, porque me recordd una pinta que habia
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sido muy frecuente en la revolucién de Nicaragua, y
que era: Sandino vive, la lucha sigue. Sandino habia sido
asesinado cincuentaafios antes y habia quedado sepul-
tado enla memoria del pueblo, pero con la revolucién
sandinista habia resucitado y era el que encabezaba la
lucha. También aquiBolivar fue sacado deloslibros de
historia y fue puesto en la calle y echado a andar. Me
pareci6 que ahora habia méds pintas a favor de Chavez
y menos en contra que como lo vi seis meses antes
cuando estuve en un festival mundial de poesia.

Esta vez habia llegado invitado al Congreso de
Intelectuales y Artistas en Defensa de la Humanidad,
y alos trescientos cincuenta asistentes nos dividieron
en numerosos grupos enviados a ver las obras de la
revolucién por toda Venezuela, hasta en el Orinoco. A
mime tocé visitar los “Cerros” de Caracas, que sonlos
que en otras partes llaman favelas o chabolas o villas
miseria, y que estdnenlos cerros altos dominando toda
la ciudad, y son los que inspiraron la famosa cancién
“Las casas de cartén” del venezolano Alf Primera.
Yo siempre los habia visto de lejos cuando visitaba
Caracas, y una vez escribi sobre ellos:

Aquellas luces sobre Caracas

sobre los rascacielos

los cerros como un cielo estrellado:

son las lucecitas tristes de los pobres.

Su cordén de miseria alli en el cielo.

En otras partes estdn ocultos, aqui no.

Se ven desde dondequiera, y en pleno cielo.

En nuestro grupo hubo un profesor universitario
que, aunque vive en Caracas, nos dijo después que
nunca antes habia estado en los cerros y que habia
ido con algo de temor. La pobreza que vimos es la
que habrd en todo lugar donde hay barrios pobres
aunque uno no los ve. Pero aqui nos encontramos con
una gran sorpresa. Muy, muy adentro de ese barrio
de un millén de habitantes, que es uno de los varios
municipios pobres de Caracas, habia un modernisimo
hospital como sélo podria ser un hospital para ricos,
pero era gratis para todos, y una dentisterfa y una
optica. Cerca una farmacia con las medicinas rebaja-
das el 85% de su precio. (Las recetadas en el hospital
eran gratis). Mds alld habia una fébrica de calzado y
otra fébrica textil, manejadas por cooperativas y cons-
truidas para dar trabajo a los desempleados. Vimos
una calle con dos o tres cuadras de murales a uno y
otro lado, de bella pintura popular realizada por los
pobladores. En el Centro Comunal pedi ir al bafio y
encontré unos servicios sanitarios refulgentes y lujo-
sos, mejores que los del hotel Caracas Hilton donde
estdbamos hospedados.

Supimos que alli daban alimentacién gratis a
noventa mil personas, y que ese programa habia en
toda Venezuela. Visitamos una Casa de Alimentacion,

que era casa particular donde una sefiora preparaba
diariamente comida para unas doscientas personas.
Vimos un Mercado Popular, donde los precios estdn
rebajados el 40%, y de esos hay en toda Venezuela, y
también hay Mercaditos y otros que llaman Mega-
mercados. Supimos que ocho millones de personas
son beneficiados por esos alimentos rebajados o gratis,
dependiendo del grado de pobreza, y que son més de
mediomillénlos que sonatendidos porlos Comedores
Populares. Y ahora el pueblo podia comer carney pollo
todos los dias, me dijeron en los cerros.

Todo esto de la alimentacién es parte del pro-
grama de salud, que allf llaman de “Salud Integral”:
salud relacionada con educacién, deporte, cultura y
alimentacién. Y en Venezuela el derecho a la salud es
considerado como parte del derecho a la vida.

En Venezuela hay cerca de veinticinco millones
de habitantes, y de esos, diecisiete millones estaban
excluidos de los servicios de salud. Ahora el 85% de
la poblacién tiene cobertura de salud ptblica. El otro
15% acude al sistema privado. Ahora se han descon-
gestionadolosservicios de emergencia. Anteriormente
la gente ya no iba a los consultorios a atenderse, por
el descuido que los otros gobiernos tenfan de la salud.
Ahora en los barrios pobres, selvas, llanos y monta-
fias hay servicios médicos para todos los que estaban
excluidos, con modernos centros de diagnéstico con
rayos X y electrocardiogramas y endoscopias y ultra-
sonido, todo gratis para todos. Hay veinte mil médicos
para los pobres, casi todos cubanos, que atienden un
promedio de doscientas cincuenta familias cada uno.
Estos son alojados por la comunidad y viven en las
mismas condiciones que la demds gente. Los médicos
venezolanos no fueron formados para esto, y por eso
hay pocos venezolanos entre ellos. Y esta es la dife-
rencia entre que haya una revolucién o no.

En los cerros de Caracas donde estuvimos, los
médicos cubanos se alojaban en casas del barrio, y una
mujer que hospedaba a uno de ellos me dijo:

Amime pagan un estipendio por su manutencion,
pero aunque no fuera asi lo harfa por el sacrificio
que hacen por nosotros.

Esosmédicos atendian porlamafianaensu clinica,
y por la tarde visitaban a los pacientes en sus casas. Y
no puedo olvidar a una médica cubana que irradiaba
tanto amor para todos que parecia una Madre Teresa
joven.

Se estaban terminando de alfabetizar el mill6n y
medio de analfabetas que habia en Venezuela. Antes
cualquier tipo de educacién habia estado fuera del
alcance de los pobres, pero ahora trece millones de
venezolanos estaban estudiando. Se dan clases hasta
en los ultimos rincones de Venezuela, y hasta a los
indios de la selva, a los que se les ensefia en sus len-
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guas y en textos impresos para ellos.

También estdn las Escuelas Bolivarianas para los
pobres en las que no se paga ni matricula siquiera, y
hay desayuno, almuerzo y merienda en la mafiana y
en la tarde, y de estas hay més de mil en Venezuela.
Estasescuelas tienen también deportes, computadoras,
Internet, psicélogos, atencién médica, y l6gicamente
en ellas hay poca desercién. Muchas familias de clase
media y media baja empiezan a retirar a sus hijos de
colegios privados, me dicen, porque estas son mejores
y ademds no cuestan nada.

Las universidades eran gratis pero con un filtro
por el cual los pobres no eran admitidos, y los jévenes
estdn prefiriendo la Universidad Bolivariana en vez
de las estatales o privadas. Esta Universidad es una,
pero tiene siete sedes. Existen también en los muni-
cipios unos “Ntcleos Universitarios” para los que
no pueden asistir a las sedes, y esto ha sido llamado
“municipalizacién de la Universidad”.

Cuba contribuye también a la educacién con ase-
soresy con videosy folletos. También fue una sorpresa
para mi ver una coleccion de libritos de bolsillo de los
que se publican un millén de ejemplares cada uno y
son dados gratis a la poblacién. Hay veinte titulos
publicados. También supe que estaban por abrirse
seis mil Infocentros de Internet y computadoras gratis
para el pueblo. Cuento todo esto porque sé que se
desconoce en el extranjero.

Elprograma deportivo tiene varios miles de Profe-
sores Deportivos Comunitarios. Ahorason comunesen
losbarrioslasactividades que antes eran exclusivas de
una minoria que podia pagar un lujoso gimnasio. Hay
educacion fisica y deporte en las escuelas, y también
gimnasia bdsica para la mujer, gimnasia musical aeré-
bicaybaile-terapia, actividades fisicas paralos obesos,
para hipertensos, para embarazadas, y también para
los del Club de Abuelos (los de la tercera edad).

Nos decian que en esos cerros los vecinos no se
conocian, ni se saludaban siquiera, y ahora tienen un
gran espiritu comunitario. La adquisicién de titulos
de propiedad la estaban haciendo comunitariamente,
porque era impensable que a uno solo le hicieran el
levantamiento catastral y los demds tramites para ad-
quirir un titulo cuando eran millones los que estaban
sin titulo. Todos esos cerros estaban ilegales y nadie
habia tenido nunca esperanza de adquirir un titulo.
Alli hay un transporte de taxis locales que es de jeeps,
porque sélo los jeeps pueden recorrer ese laberinto de
calles estrechas en lomas empinadas. Estos transpor-
tistas hacen el servicio gratis cuando es necesario, por
ejemplo casos de emergencia. Y ellos contribuyeron al
rescate de Chédvez cuando todos bajaron de los cerros.
“Bajaron de los cerros bravos” se dice, y liberaron al
presidente. Al mismo tiempo que se desbordaba toda
Venezuela.

Habia que ver el brillo de los ojos de muchachos
y muchachas cuando hablaban de sus proyectos co-

munitarios; y también los de los hombres y mujeres
de edad madura y de los viejos. Existen Circulos
Bolivarianos para organizarse en cualquier clase de
tarea comunitaria, como responder a las necesidades
del barrio, formar una cooperativa, obtener un prés-
tamo. Basta llamar a un teléfono para que uno de
estos Circulos quede constituido. Y los hay por toda
Venezuela. Hay quienes critican esto como exceso de
espontaneismo, pero es una manera de contrarrestar
la inmovilidad burocratica del Estado. Se estd crean-
do un estado paralelo. Uno oye hablar muy mal del
gobierno; de los ministerios que hacen muy poco. El
gobierno estd lleno de burécratas de administraciones
pasadas, y segtin las actuales leyes no pueden ser
removidos. Entonces la revolucién se estd haciendo
aparte, por cauces populares. Y 1o que Chavez quiere
es la plena participaciéon popular. Hay quienes ven
a la revolucién como un estado dentro del Estado, y
es porque dadas las circunstancias de Venezuela no
podjia ser de otro modo.

Existen las llamadas “becas”, que son de cien dé-
lares al mes, una cantidad cercana al salario minimo,
y de estas hay cuatrocientos mil en toda Venezuela.
Todos los pobres que trabajan en proyectos comunita-
rios tienen esa beca, y todos los pobres que ensefian o
estudian o estdn teniendo alguna capacitacién. Pregun-
té quién pagaba eso y me dijeron que el petréleo. Es
una socializacién de la renta petrolera. Estudiar ahora
es una forma de empleo, y se les paga por aprender.
Los ministerios que inciden en los programas sociales
contribuyen, pero con trabas burocraticas. La mayor
parte del trabajo lo hace el mismo pueblo con infinitas
organizaciones.

Enrealidad Chévez “nacionaliz6” el petréleo. Me
dijo una mujer:

El petréleo ya es de los venezolanos. Naddbamos
en petréleo, y no sabiamos nada del precio, la
produccién, y en qué se utilizaba todo eso. Ahora
sabemos cémo amaneci6 el precio del barril de
petréleo.

Chévez es el tinico presidente, dicen ellos, que ha
estado con los pobres. Y otra mujer me dijo: “Amor
con amor se paga, por eso lo queremos tanto”. Fue
en dos ocasiones que estuve en esos cerros, en dos
lugares distintos.

El ejército de Venezuela tiene una particularidad
especial y es que es el ejército de Bolivar, y se llama
Ejército Libertador. Es un ejército marcado por Simén
Bolivar, y los militares de todo rango siempre han
sabido que para Bolivar la democracia era un siste-
ma para dar la méxima felicidad al pueblo. También
hay la particularidad de que ese ejército nunca ha
pasado por la Escuela de las Américas. La formacién
la han tenido en Venezuela, y ha sido una formacién
humanista. Han estudiado ciencias politicas, se han
graduado en universidades y alli se han relacionado
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con universitarios. La revolucién de Chdvez no es una
revolucién improvisada, y no es sélo de él, sino que
es una revolucién que se ha venido gestando desde
hace afios en los cuarteles. Estos militares estudiaban
a Marx y a muchos otros autores, entre ellos a Mao
Tse Tung. Alli tomaron conciencia de darle felicidad al
pueblo, y que un ejército debia ser agente de cambio
social. Los de la promocién de Chévez se graduaron y
pasaronaser instructores denuevos oficiales. Enviados
a enfrentar las guerrillas se encontraron mds que con
los guerrilleros, que ya eran pocos, conla pobrezadela
poblacién. Ellos mismos eran pobres, como Chévez que
habia sido un nifio descalzo que vendia dulces en las
calles. A diferencia de otros ejércitos latinoamericanos
el de Venezuela nunca fue una casta, y de este ejército
del pueblo pobre hermanado después con los ex-gue-
rrilleros es que nacié la revolucién bolivariana.

En Venezuela uno oye a cada momento la palabra
“bolivariano”. Pero no es una palabra hueca, como
habia sido en los discursos oficiales de los otros go-
biernos. Se trata nada menos que de retomar el suefio
de Bolivar.

Bolivar sofi6 en la unificacién de los pueblos de
América Latina y emprendié una cruzada para lo-
grarlo. Fue el primer hombre en nuestro continente
que se dio cuenta del peligro que Estados Unidos
significaba para nosotros. Sin un gobierno Americano
unificado, decfa, nuestros pueblos se verian envueltos
en guerras civiles, y a merced de bandidos; que es lo
que ha acontecido. Chavez ha retomado el suefio de
Bolivar. Lo que él pretende no es sélo venerar una
figura que todos sus predecesores han venerado sino
continuar con la obra histérica y politica que no com-
plet6, y hacer que el Libertador no sea s6lo un mito
sino una realidad actual. Chédvez luché arduamente
en la Asamblea Nacional, ante una fuerte oposicién,
hasta lograr cambiarle el nombre al pais haciendo
que se llamara Reptiblica Bolivariana. No fue un ca-
pricho ni una extravagancia como se ha publicitado,
ni mucho menos una banalidad. Ese cambio llevaba
una intencién oculta, decfa en lenguaje cifrado que en
Venezuela se reanudaba el suefio de la unificacién de
América Latina. Ese nombre fue borrado durante las
pocas horas del golpe contra Chévez, lo cual es muy
revelador. Fall6 el golpe, y Bolivar sigue siendo un
proyecto politico y un programa de gobierno.

ElPlanBolivares un vasto plan de participacién del
ejército en las obras sociales. Los militares han estado
en todas partes limpiando calles, pintando escuelas,
reparando clinicas, construyendo viviendas, haciendo
parques, poniendo inodoros en las escuelas.

El Plan Bolivar ha unido a las Fuerzas Armadas
con los pobres. Hay que ver la familiaridad que hay
ahoraentrelosciviles y los uniformados (quienes antes
eran obligados a usar balas de plomo para reprimir
a los manifestantes). Esta unién de civiles y militares

siempre ha sido una meta de Chédvez.

La oposicion ataca a Chavez porque es militar, y
por lo que ellos llaman la “militarizacién” del gobier-
no. Debe recordarse que la revolucién peruana fue de
militares, y que el general Torrijos fue militar como
tambiénlo fue el coronel Jacobo Arbens de Guatemala;
y que tanto el teniente Bdez Bone de Nicaragua como
el general Seregni de Uruguay procedian de los cuar-
teles. Enrealidad la revolucién de Venezuela se apoya
en dos pilares: el pueblo y el ejército.

Una rara caracteristica de la revolucién de Vene-
zuela es que es una revolucién sin partido. Chavez
ha querido crear un partido de gobierno, pero parece
que después de los dos grandes partidos que antes se
turnaban en el gobierno y que ahora estdn liquidados,
alpuebloyanoleesatractivoningtin partido. También
esuna revoluciéon que no se define de ninguna manera
maés que como bolivariana.

Es una revolucién “sin teorfas”, como nos lo dijo
el alcalde de Caracas, un militar que habia sido jefe de
la contrainsurgencia y fue atraido por los insurgentes
y se pasoé a la clandestinidad junto con ellos. Es una
revolucion de elementos heterogéneos, pues hemos
vistoaHugo Chdvezinaugurarel congreso En Defensa
de la Humanidad teniendo a su lado al ministro de
Relaciones Exteriores que antes fue un guerrillero en
el estado de Falcon.

A Chévez lo acusan de ser un caudillo antidemo-
cratico, aunque no tiene un solo reo politico, y no ha
cerrado ningdn medio de comunicacién, de radio,
prensa o televisién. Y a pesar de que tiene el récord
de haber ganado ocho elecciones y que su gobierno
es el tinico en el mundo en el que el pueblo puede
destituir a su gobernante por una ley que él mismo
impulsé. Si de alguna manera hay que calificar este
gobierno deberia ser de constitucional. Chédvez estd
citando siempre la Constitucién y mostrandola en
una edicién miniatura que lleva siempre con él, y el
pueblo, que también la lleva consigo hace lo mismo.
“Democracia con justicia” es un lema que Chdvez
mucho repite. Y también insiste que la democracia
debe ser representativa: que es la que se ve todos los
dfas en Venezuela; y no la otra que era solo votar por
uno de los dos partidos.

Se acusa al gobierno de corrupcién y es cierto,
pero el Ejecutivo ha enviado a los tribunales grandes
cantidades de casos para que los investiguen o san-
cionen, y la Fiscalia y la Contraloria que también son
corruptas no lo hacen. Son vicios de una burocracia
heredada que no se han podido erradicar. Segtin las
leyes atin vigentes los burécratas puestos por gobier-
nos anteriores no pueden ser destituidos aunque sean
corruptos o incompetentes. Por eso la revolucién va
por otros cauces.

Esta revolucién esta siendo una verdadera alter-
nativa al neoliberalismo. Los micro-créditos estdn
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creandouna clasenueva de empresarios, y laeconomia
ha crecido el 12%. Venezuela ha tenido unos ingresos
parecidos a los de Arabia Saudita, pero el 80% de la
poblacién ha sido pobre; por primera vez los ingresos
del petréleo son para el pueblo.

Chévezno ha firmado nunca ningtin acuerdo con
el Fondo Monetario Internacional, y més bien en las
cumbres latinoamericanas les ha propuesto alos otros
gobiernos crear un Fondo Monetario Latinoamericano
para que nuestros paises se presten a ellos mismos.
No le han hecho ningtn caso, y Chdvez dice que esas
cumbres no sirven para nada. Dice que una vez les
dijo a los otros presidentes: “Nosotros de cumbre en
cumbre y nuestros pueblos de abismo en abismo”.
También cuenta que la primera vez que asisti6 a una
cumbre latinoamericana y empez6 a pelear con los
otros presidentes, Fidel Castro le pasé un papelito:
“Antes yo era el tinico diablo, ahora somos dos”.

Elmayoraliado que tiene Cuba ahora es Venezue-
la, y el mayor aliado de Venezuela es Cuba. “Bolivar
y Marti son un solo pais unido” ha dicho Chéavez.
Aunque una vez hubo una pugna entre los dos. To-
dos saben de la aficién que tiene Fidel Castro por el
béisbol. Y la primera ambiciéon que tuvo Chavez fue
ser un pelotero de las grandes ligas y por eso entré al
ejército, porque siendo un adolescente pobre no tenia
otra manera de figurar en el béisbol, aunque pronto
cambié de ambicién. Una vez estando Chédvez de
visita en Cuba se concert6 un juego de béisbol entre
Venezuela y Cuba, con Chédvez de 43 arios al frente
de su equipo y Fidel de 73 al frente del suyo, y con
Chévez como lanzador. Se acordé que una de las
reglas del juego serfa que todos los jugadores debfan
ser mayores de 40 afios, pero Fidel anuncié que abria
una sorpresa. Gané Cuba, pero al final se descubri6
que unos jugadores del equipo cubano eran famosos
profesionales jévenes que se habian disfrazado con
pelucas y barbas para parecer viejos. Chavez dijo que
a él no lo engafiaron, pero no se le creyé.

Chévez cuenta que Fidel le dijo que él era cris-
tiano pero en lo social; y agrega que él es cristiano
en lo social pero también en lo religioso, aunque un
poco menos. Yo les podria decir a los dos lo que dice
el P. Mario de Oliveira de Portugal: que a Dios no le
interesa la religion, sino la politica. (Y en esto no hace
sino copiar a los profetas).

En cuanto a religion, la jerarquia catdlica estd
en contra del proceso revolucionario junto con los
empresarios y la oligarquia, y es tan mala como la de
Nicaragua o tan peor, para decirlo mejor.

Acorde con su extraccién popular Chédvez man-
tiene la fe sencilla de las clases humildes venezolanas.
Dice que la Constitucién es casi sagrada, porque el
unico libro sagrado es la Biblia. Y mucho cita la Biblia
en sus discursos, pero con bastante libertad, como
cuando dice que Cristo dijo: “Dad al César lo que es

del César, y al pueblo lo que es del pueblo”. Lo cual
Cristo no dijo pero estd en el espiritu de lo que dijo.

Sus discursos son tan largos como los de Fidel,
una conferencia de prensa puede ser de dos horas,
y su programa dominical “Alé Presidente” puede
ser de seis o siete. Cautiva al auditorio como Fidel,
aunque su estilo es diferente: muy campechano y
jocoso, contando anécdotas y haciendo digresiones
con las que no pierde el hilo, cantando y recordando
versos, citando a Bolivar y a los otros libertadores,
con frecuentes risas tanto de él como del ptiblico, con
intervenciones que le hacen a gritos desde el publico
y que él a veces contesta con gran rapidez, y aun a
veces entabla didlogo con el que lo ha interrumpido.
(Me han dicho que “Al6 Presidente” se puede captar
por Internet o por radio).

En Chévez hay una sonrisa permanente que vuel-
ve radiante su rostro medio mestizo y medio mulato,
con el cual las clases populares deben sentirse muy
identificadas. Tiene también una manera muy peculiar
de mirar a los ojos, fijamente, como quien mira algo
especial. Pero la revolucién venezolana no es sélo un
lider carismatico sino un pueblo detrds. Los enemigos
han hecho la caricatura de un carisma que parece
cémico, y una popularidad que es totalitarismo. Lo
cierto es que en Venezuela para muchisimos se estd
cambiando la vida.

En 1999 Chévez en China ante la tumba de Mao
declar6 que Venezuela se habialevantado comolohabia
hecho China cincuenta afios antes con Mao Tse Tung.
Asfes, aunqueloignoranlos medios de comunicacién
tanto de Venezuela como del extranjero. Larevolucién
cubana ha sido calumniada todo el tiempo, y asf lo
fue la de Nicaragua. Con la de Venezuela la tactica ha
sidosilenciarla. Una profesora en Espafia me pregunté
cémo era que ella siendo profesora universitaria no
sabia de la revoluciéon de Venezuela. Le dije que era
por las fuentes de informacién que ella tenfa. Porque
nueve transnacionales de lainformacién producianel
90% de la informacién mundial, y ésta era de acuerdo
consusintereses. Y la revoluciéon de Venezuelano estd
entre sus intereses.

Cuando me preguntaban en aquellos cerros qué
se decia en el extranjero de lo que ellos hacen, a mi
me dolié decirles que nada. Los revolucionarios
venezolanos ignoran que su revolucion es ignorada.
“La revolucién bonita” como le llama Chévez es una
revolucion silenciada. A pesar de todo Bolivar vive
y la lucha sigue. Y estemos seguros que va a seguir,
“Dios mediante y mi Comandante Jesucristo” como

ha dicho Chévez.
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COMO PONER FIN
A LA POBREZA

Vandana Shiva

El articulo principal del 14 de marzo de 2005 del
Time Magazine estaba dedicado a “Cémo acabar con
la pobreza”. Se basaba en un ensayo de Jeffrey Sachs,
“The End of Poverty”, de sulibro del mismo titulo. Las
fotos que acomparian el ensayo retratan a chicos sin
hogar, recogedores de basura en vertederos, heroiné-
manos. Son imdgenes de gentes de usar y tirar, gentes
cuyas vidas, recursos y medios de vida les han sido
arrancados mediante procesos de exclusién brutales
e injustos, que engendran pobreza para la mayoria y
prosperidad para unos pocos.

La basura es el derroche de una sociedad de usar
y tirar —las sociedades ecoldgicas nunca han tenido
basura—. Los chicos sin hogar son consecuencia del
empobrecimiento de las comunidades y familias
que han perdido sus recursos y medios de vida. Son
imdgenes de la perversion y las externalidades de un
modelo de crecimiento insostenible, injusto y falto de
toda equidad.

En mi escrito “Staying Alive” me habia referido
a un libro titulado Poverty: the Wealth of the People (La
pobreza: bienestar de la gente), en el que un escritor
africano traza una distincién entre la pobreza como
subsistencia, y lamiseria como carencia. Estitil separar
un concepto cultural de una vida simple y sostenible
entendida como pobreza, de la experiencia material
de la pobreza como resultado del desposeimiento y
la carencia.

La pobreza percibida como tal desde una pers-
pectiva cultural no necesita ser una pobreza material
real: las economias de subsistencia que satisfacen las
necesidadesbdsicas mediante elautoaprovisionamien-
to no son pobres en el sentido carencial del término.
Sin embargo, la ideologia del desarrollo las declara
pobres por no participar de forma predominante en
la economia de mercado, y por no consumir bienes

producidos en el mercado mundial y distribuidos
por él, incluso aunque puedan estar satisfaciendo
las mismas necesidades mediante mecanismos de
autoaprovisionamiento.

Se percibe a la gente como pobre si comen mijo
(cultivado porlasmujeres) enlugar delacomidabasura
procesada que es producida y distribuida de forma
mercantil porlos agronegocios globales. Seles ve como
pobres si viven en viviendas hechas por ellos mismos
a partir de materiales ecolégicos como el bambti y el
barro en lugar de hacerlo en casas de cemento. Se les
ve como pobres si llevan ropa hecha a mano a partir
de fibras naturales en lugar de sintéticas.

La subsistencia percibida culturalmente como
pobreza no implica necesariamente una baja calidad
de vida fisica. Por el contrario, porque las economias
de subsistencia contribuyenal crecimiento delaecono-
mia delanaturaleza y dela economia social, aseguran
una elevada calidad de vida en términos de alimentos
y agua, sostenibilidad de los medios de vida, y una
robusta identidad y significado social y cultural.

Por otro lado, la pobreza de un billén de personas
hambrientas y de un billén de personas deficiente-
mente alimentadas, victimas de la obesidad, adolece
tanto de pobreza material como cultural. Un sistema
que crea la negacién y la enfermedad, mientras acu-
mula trillones de délares de megabeneficios para los
agronegocios, es un sistema disefiado para crear la
pobreza para la gente. La pobreza es un estado final,
no un estado inicial de un paradigma econémico, el
cual destruye los sistemas ecolégicos y sociales que
mantienen la vida, la salud y la sostenibilidad del
planeta y de la gente.

Y la pobreza econémica es s6lo una de las formas
de la pobreza. La pobreza cultural, la pobreza social,
la pobreza ética, la pobreza ecoldgica, la pobreza
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espiritual son otras formas de pobreza con mayor
prevalencia en el asi denominado rico Norte, que en
el Sur, denominado pobre. Y estas otras pobrezas no
se pueden borrar con ddlares. Necesitan compasion
y justicia, cuidados y formas de compartir.

Poner fin a la pobreza requiere conocer los meca-
nismos por los cuales se crea. De todos modos, Jeffrey
Sachs considera la pobreza como el pecado original,
cuando declara:

Hace unas pocas generaciones, casi todo el mundo
era pobre. La Revolucién Industrial creé nuevos
ricos, pero gran parte del mundo fue dejada
atrds.

Esta es una historia de la pobreza completamente
falsa, y no debe ser la base para una historia de la
pobreza. Jeffrey Sachs lo ha entendido mal. Los po-
bres no son los que quedaron atrés, sino los que son
empujados hacia afuera y excluidos del acceso a su
propia riqueza y sus propios recursos.

Los “pobres no son pobres por ser vagos o porque
sus gobiernos sean corruptos”. Son pobres porque
otros se han apropiado de su riqueza, destruyendo
su capacidad para crearla. Las riquezas acumuladas
por Europa se basaron en las riquezas arrebatadas a
Asia, Africa y Latinoamérica y el Caribe. Sin la des-
truccion de la rica industria textil de la India, sin la
aparicion del comercio de especias, sin el genocidio
de las tribus indigenas americanas, sin la esclavitud
africana, la revolucién industrial no habria creado
nuevas riquezas para Europa o los Estados Unidos.
Fue la violenta absorcién de los recursos del Tercer
Mundo y de los mercados del Tercer Mundo lo que
cred la riqueza en el Norte —pero simultdneamente
cred la pobreza en el Sur.

Dos mitos econémicos facilitan el separar dos
procesos ligados intimamente: el crecimiento de la
opulencia y el crecimiento de la pobreza. En primer
lugar, se ve el crecimiento sélo como crecimiento del
capital. Lo que se deja de percibir es la destruccién
de la naturaleza y de la economia de subsistencia de
la gente que crea este crecimiento. Las dos “externa-
lidades” del crecimiento creadas de manerasimultdnea
—Ila destruccién medioambiental y la creacién de la
pobreza— son vinculadas luego de forma incidental,
noalos procesos de crecimiento, sino entre si. Se afirma
que la pobreza crea destruccién medioambiental. Y se
ofrece la enfermedad como remedio: el crecimiento
resolverdlos problemas dela pobrezay la crisis medio-
ambiental, a los que inicialmente dio lugar. Este es el
primer mensaje del andlisis de Jeffrey Sachs.

El segundo mito que separa la opulencia de la
pobreza es suponer que si produces lo que consumes
es que no produces. Esta es la base en que se trazan
loslimites dela produccién paralas contabilidades na-

cionales que miden el crecimiento econémico. Ambos
mitos contribuyen a la mistificacién del crecimiento y
del consumismo, pero asimismo ocultan los procesos
reales que crean la pobreza.

En primerlugar, laeconomia de mercado domina-
da por el capital no es la tinica economia; no obstante,
el desarrollo se ha basado en el crecimiento de la eco-
nomiademercado. Los costesinvisibles del desarrollo
han sido la destruccién de otras dos economias: la de
los procesos de la naturaleza y la de la supervivencia
de la gente. Ignorar o descuidar estas dos economias
vitaleseslarazén porlacualel desarrolloha planteado
unaamenaza de destruccién ecolégica y unaamenaza
a la supervivencia humana, habiendo permanecido
ambas, sin embargo, como “ocultas externalidades
negativas” del proceso de desarrollo.

Enlugar de verse como resultados delaexclusion,
se presentan como “dejados atrds”. En lugar de verse
como los que sufren la peor carga de un crecimiento
injusto bajo la forma de pobreza, se les presenta erré-
neamente como aquellos que no han sido tocados por
el crecimiento. Esta falsa separacién entre los procesos
que crean la opulencia y los que crean la pobreza, se
encuentra en el corazén del andlisis de Jeffrey Sachs.
Por eso sus recetas agravardn y profundizaran la
pobreza en lugar de ponerle fin.

El comercio y el intercambio de bienes y servicios
siempre han existido en las sociedades humanas, no
obstante estaban sujetos a las economias de la natu-
raleza y de la gente. La elevacién del dominio del
mercado y del capital creado por el ser humano a la
posicion de principios organizadores supremos, ha
llevado a descuidar y destruir los otros dos principios
organizadores —la ecologfa y la supervivencia— que
mantienen y sostienen la vida en la naturaleza y la
sociedad.

Las economias y los conceptos del desarrollo mo-
dernos apenas cubren una infima parte de la historia
de la interaccién humana con la naturaleza. Durante
siglos los principios de la sostenibilidad han propor-
cionado a las sociedades humanas la base material
para sobrevivir, obteniendo sus medios de vida direc-
tamente de la naturaleza a través de mecanismos de
autoaprovisionamiento. Se han respetado los limites
de la naturaleza y éstos han marcado los limites del
consumo humano. En la mayoria de los paises del
Sur, gran cantidad de personas contintian obtenien-
do su sustento en la economia de supervivencia que
permanece invisible al desarrollo orientado hacia el
mercado.

Todaslas personas en todas las sociedades depen-
den de la economia de la naturaleza para su supervi-
vencia. Cuando el principio organizador delarelacién
entre la sociedad y la naturaleza es la sostenibilidad,
la naturaleza se ofrece como propiedad comun. Se
convierte en un recurso cuando los beneficios y la
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acumulacién se vuelven principios organizadores y
dictanimperativamente la explotacién delos recursos
para el mercado.

Sin agua limpia, suelos fértiles y cosechas y diver-
sidad genética botdnica, la supervivencia humana no
es posible. Esta propiedad comun ha sido destruida
por el desarrollo econémico, dandolugarala creacién
de una nueva contradiccion entre la economia de los
procesos naturales y la economia de supervivencia,
porque la gente privada de sus tierras y medios de
supervivencia tradicionales por parte del desarrollo
es obligada a sobrevivir en una naturaleza cada vez
més degradada.

La gente no muere por falta de ingresos. La gente
muere por falta de acceso a los recursos. También aqui
se equivoca Jeffrey Sachs cuando dice: “En un mundo
de abundancias, mil millones de personas son tan
pobres que sus vidas estdn en peligro”. Los indigenas
en la Amazonia, las comunidades montafiesas en el
Himalaya, los campesinos cuyas tierras no han sido
expropiadas y cuyas aguas y biodiversidad no han
sido destruidas porladeuda paracrear unaagricultura
industrial poseen riqueza ecoldgica, incluso aunque
no ganen un doélar al dfa.

Por otra parte, incluso con cinco délares al dia la
gente es pobre si tiene que comprar los productos mas
bésicos a precios elevados. Los campesinos indios,
convertidos en pobres y empujados hacia la deuda
durantelas pasadas décadas para crear mercados para
las costosas semillas y productos agroquimicos por
medio de la globalizacién econémica, estan poniendo
fin a sus vidas por millares.

Cuando se patentan las semillas y los campesinos
han de pagar un trillén de d6lares estadounidenses en
concepto de royalties, su pobrezaaumentaen un trillén
de délares. Las patentes médicas aumentan los costes
de los medicamentos para el SIDA de US$ 200 a US$
20.000, y los medicamentos parael cancer de US$2.400
a US$ 36.000 para un afio de tratamiento. Cuando se
privatizael aguay las corporaciones mundiales ganan
un trillén de délares estadounidenses por convertir el
agua en un bien negociable, los pobres aumentan su
pobreza en un trillén de délares.

Los movimientos contra la globalizacién econé-
mica y el maldesarrollo son movimientos para poner
fin a la pobreza poniendo fin a las exclusiones, las
injusticias y la insostenibilidad ecoldgica, raices de
la pobreza.

Los50.000 millones de délares estadounidenses de
“ayuda” del Norte al Sur, son una décima parte de los
500.000 millones de délares que fluyen del Sur al Norte
en concepto de pago de intereses y otros mecanismos
injustos de la economia global impuestos por el Banco
Mundial y el Fondo Monetario Internacional. Con la
privatizacién de los servicios esenciales y la globali-
zacién injusta impuesta a través de la Organizacién

Mundial de Comercio, se convierte a los pobres en
mds pobres.

Los campesinosindios estdn perdiendo anualmen-
te 26.000 millones de ddlares estadounidenses por la
caida de los precios agricolas debidos al dumpingy a
laliberalizacién del comercio, a resultas de una globa-
lizacién injusta que estd haciendo que las empresas se
hagan cargo de la comida y el agua. Méds de 5 billones
de d¢lares estadounidenses van a ser transferidos por
la gente pobre a los paises ricos, s6lo por la comida
y el agua. Los pobres estdn financiando a los ricos. Si
nos tomdramos en serio lo de poner fin a la pobreza,
tendriamos que poner fin seriamente a los sistemas
injustos y violentos que para crear riqueza crean po-
breza robando a los pobres sus recursos, medios de
vida e ingresos.

Jeffrey Sachs pasa por alto deliberadamente estos
actosde “tomar” y sélohabla de “dar”, lo que significa
un mero 0,1% de lo que “toma” el Norte. Poner fin a
la pobreza es méds una cuestién de tomar menos que
de afiadir una cantidad insignificante a lo que se da.
Para convertir la pobreza en historia se necesita pri-
meramente elaborar una historia real de la pobreza.
Y Sachs lo ha entendido rematadamergg mal.

Novedad DEI

Discursos
de Resistencias Juveniles
en Sociedades Adultocéntricas

Klaudio Duarte Quapper
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REPARAR A WARISATA 1

Camilo Castellanos

I

Lo enviaron a dirigir la Escuela Normal Indigenal
de Miraflores. Apenas duré quince dias en el cargo.
No habia un campesino, un indio siquiera. La Escuela
Normal era una farsa destinada a formar burécratas
para mayor explotacién de los indios, una farsa a la
que no iba a contribuir. Elizardo Pérez fue con su
renuncia en el bolsillo ante el mismo ministro Bailén
Mercado.

— ¢(Qué es lo que entonces piensa usted, Pérez?,
pregunto el ministro.

— Yo pienso que la escuela del indio debe estar
ubicada en el ambiente indio, alld donde él lucha para
no desaparecer; que no debe contraerse tinicamente al
alfabeto sino que su funcién debe ser eminentemente
activayhallarse dotada de unevidente contenidosocial
y econémico; quelos padres de familia deben cooperar
a su construccién con su propio trabajo...

Elmaestro Pérez fue soltandoimparablela catarata
de sus suefios.

1 Un dfa Fernando Rodriguez me puso en contacto con el profesor
Fernando Mayorga, director del Centro de Estudios Superiores
Universitarios de la Universidad Mayor de San Simén en
Cochabamba. Hablamos de su pasién por la musica y de su terco
empefio por hacer de la cultura un factor de unidad en la casirrota
Bolivia de nuestros dias. Puso en mis manos algunas grabaciones
de Gladys Moreno que divulgaba con devocién de crucefio, mejor
de boliviano cabal, y dos ejemplares de la revista Decursos.

Una de ellas presentaba la experiencia de la Escuela de Warisata en
el testimonio de uno de sus protagonistas, el maestro Carlos Salazar
Mostajo. Lo que sigui fue la vivencia de un deslumbramiento.
Busqué con avidez mayor informacién y Fernando Rodriguez
supo alimentar solidariamente la curiosidad. Estos apuntes no son
fruto de una investigacién exhaustiva, apenas si resultan del deseo
por compartir el acercamiento a un proceso que los colombianos
deberfamos asimilar. Solidaridad es también aprender unos de
otros. Si las lecciones deben pagarse, acaso una forma de retribuciéon
sea este articulo.

—Eso, eso que estd usted pensando, eso vaya usted
a hacer, concluy6 el ministro Mercado.

Aqui fue la largada de Warisata Escuela-Ayllu.

Con la misién que se habia impuesto y que ratifi-
cara el ministro, Pérez salié a buscar un lugar para su
proyecto. FueaSantiago de Huata, a orillas del Titicaca,
perolosindiosnoestaban cerca. Siguié explorando sin
éxito por Kalaque, Tiquina, Copacabana y Achacachi,
capital dela provinciade Omasuyos. Adocekilémetros
de Achacachi estaba Warisata, alli debia vivir un viejo
conocido, Avelino Sifiani. Se organiz6 una reunién con
laindiada de Warisata para que el maestro expusierasu
idea. En efecto, alli, estaba Sifiani. “Nos confundimos
en un abrazo fraterno y solidario —escribié Pérez—.
Estabamos sellando nuestro comtn destino”. E12 de
agosto de 1931 se fundé formalmente la Escuela, con
todo y bendicién de la primera piedra por el vicario
fordneo. De manera provisional la escuela funcionaria
enuna capilladestartaladay se destinaba para vivienda
del maestro una choza igual a la de cualquier indio
del vecindario.

Warisata, semillero de vicufias en aymara, estd ubi-
cado entre el lago Titicaca y el nevado Illlampu. Como
todo el altiplano, produce una cosecha en la época de
lluvias, mientras el resto del afio es una pampa hosca
y gris a cuatro mil doscientos metros sobre el nivel del
mar. Alli, precisamente, los vientos provenientes del
nevado se arremolinan y como agujas torturantes se
clavan en los huesos. En la zona sobrevivian algunos
ayllus a la voracidad de los hacendados, sin que fue-
ran mas de diez los indigenas libres. Con todo, fue el
sitio que Pérez escogid para desarrollar su proyecto
educativo, empresa en la que lo acompafiaron desde
el comienzo un maestro carpintero, otro mecénico y
su esposa y un tercero albafiil.

Lo primero fue empezar la construccién de la
Escuela. Se trazaron los cimientos con la ayuda de
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los planos estandarizados que le habian entregado al
flamante director. Peronilas autoridades de Achacachi,
ni los indios aparecieron por parte alguna. Los maes-
tros parecian los tnicos habitantes de la pampa. Un
dia, el mecénico y su mujer, el carpintero y el albafiil
decidieron marcharse. Pérez les increpé que esta era
un retirada vergonzosa y que el deber era insistir,
quedarse. Y se quedaron.

Lo que més resentia Pérez era la ausencia de Sifia-
ni. Un buen dfa, a las tres de la tarde, por fin aparecié
Sifiani. El director le pidi6 ayuda y trabajaron juntos
hasta entrada la noche. Cuando hubo modo, Pérez
le confiesa su sensacién de abandono y desamparo.
Avelino le responde:

No, tata, no tehemos abandonado a tu suerte. Desde
todos los puntos de esta pampa aparentemente
desierta miles de nosotros te contemplamos con
admiracién. Yasaldremosaayudarte, ten paciencia.
Como me dices, sabemos que estds pisando barro,
que tus manos ya estdn encallecidas, que trabajas
desde las cinco de la mafiana hasta que muere el
dia. Todo lo sabemos... nada se nos ha pasado
desapercibido. Desde los riscos de la montafia, de
todas partes, desde nuestra chujllas (chozas) te
observamos. Ten paciencia, tata. Muy pronto las
indiadas de esta tierra sagrada llegardn hasta ti.
Se levantardn las pampas y las montafias y como
un solo hombre la comunidad integra estard a tu
lado para cumplir su deber y dar de si todo lo que
le corresponde...

A partir de ese dfa, Avelino y toda su familia y
dos burros de su propiedad se sumaron a la cons-
truccion 2.

II

La opresién a que estaban sometidos los indios
bolivianos es cosa que nunca se acaba de contar. Algo
peor que una condena a la que no se ve término por
mds que la célera explote en levantamientos tan me-
morables como tercamente repetidos.

Explotados por los gamonales, los prefectos y los
curas a través del pongueaje, sistema por el que el
indio y su familia, en riguroso turno, debian prestar
periédicamente servicios personales en las casas de
los poderosos. Sistema que ademads debian agradecer.
El pongueaje, al poner a los indios en contacto con la
vida delos patronos, les permitfa aprender sus buenas
costumbres. Una escuela de civilidad.

La ignorancia era aprovechada sin reato. Iba el
indio a consultar al letrado. Exponia su caso. Grave

2 En este y otros puntos posteriores hemos recogido los argumentos
de Elizardo Pérez, Warisata, Escuela-Ayllu. La Paz, 1962.

el tinterillo le respondia:

Este caso se resuelve favorablemente si seguimos
este libro —le mostraba un grueso diccionario—y
entonces vale cuatrocientos pesos. Con éste, y le
sefalaba un cédigo menos voluminoso, no nos ird
tanbien y vale doscientos pesos. Ahora, con éste, y
le mostraba cualquier folleto, no estoy seguro que
ganemos y vale cien pesos.

El cura llevaba almas al cielo con responsos de
cincuenta pesos. Por responsos de veinte pesos las
almas apenas llegaban al purgatorio.

Los comerciantes amarraban a los indios a las
cadenas del endeudamiento sin fin que los llevaba a
perder sus tierras. Asi se formaron las haciendas de
Warisata. Los recaudadores deimpuestos se quedaban
con la exigua produccién del indio cuando llegaba
al mercado, exigiendo contribuciones exorbitantes.
Cuandounindio teniaunbillete de altadenominacion,
era conducido a la policia donde debia demostrar la
legitima posesion.

Achacachi —Villa de la Libertad, como se procla-
maba vanidosa— vivia del trabajo del indio. Pero era
tratado peor que una bestia de carga. Se lo flagelaba
en publico por cualquier minucia, seloencarcelabasin
juicio, se lo despojaba por todos los medios. El indio
debfa callar sin esperanza.

En 1921, por un motivo insignificante, dos indios
fueron llevados a la cércel. El corregidor implacable
lesimpuso una elevadisima multa conla condicién de
que no habria alimentos para los dos presos mientras
no se sufragara la multa. Pasé un dia y varios dfas pa-
saron. En el entretanto, los blancos del pueblo hicieron
un gran jolgorio en el que derrocharon alcohol hasta
el hartazgo, desatentos a los ruegos de los parientes.
Cuando en la resaca se acordaron de los presos ayu-
nantes, fue el corregidor a reclamar el pago, pero era
tarde, ninglin muerto paga multas. Indignada, la co-
munidad reunié el Cabildo que decidié hacer justicia
por mano propia. El corregidor, que tenia el olfato
de un perro, se oli6 lo que venia y huy6 a La Paz. El
Cabildo envié una comisién y otra mds con el encargo
de traer de nuevo al pueblo al infame corregidor. Y lo
lograron con astucia y con regalos que el funcionario
desatendiera su olfato. Fue entonces cuando se oy6
el llamado potente de los cuernos de guerra. Todo el
vecindarioindigena cayésobre el puebloyloincendié.
Alli murieron el corregidor encerrado en su casa de
habitacién y algunas personas mds que no pasaron de
diez. Sélo se salvaron tres edificaciones del fuego jus-
ticiero, una deellaslaiglesia. Enterado delosucedido,
el mismo presidente de Bolivia, Bautista Saavedra,
envié mil doscientos hombres del arma de caballe-
rfa, quienes atacaron con safia todo lo que pareciera
indio: los ranchos fueron incendiados, destrozados
los sembrados, el ganado sacrificado, cazados como
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conejos los nifios, las mujeres, los ancianos indigenas.
No se sabe cudntos indios murieron, de una masacre
igual no se tiene noticia en la historia boliviana que
cuenta hasta el tedio estas matanzas. Fue la masacre
de Jestis de Machaca.

(Por qué, entonces, los vecinos de Warisata debian
creer a Elizardo Pérez que a pesar de su discurso no
dejaba de ser un kdra més?

ITI

Embotada por la mezcla de miedo, rencor e im-
potencia la oligarquia boliviana dio en pensar que las
dolencias de la nacién derivaban del cardcter de su
pueblo. Arropado con una sociologia de ldstima, el
discurso oligdrquico se condensé en Pueblo enfermo,
en el que, al decir de René Zavaleta, “una prosa mas
lamentable que sus lamentables ideas” expresaba con
franqueza “el odio que, casta extranjera al fin, sentfa
la oligarquia por un pais al que despreciaba, odiaba
y temifa” 3.

Era preciso exterminar al indio porque era la bar-
barie, o por lo menos redimirlo por la educacién.

Aparecié entonces entre los intelectuales boli-
vianos —en algunos casos con bienintencionadas
razones, contrarias al desprecio de lo indigena—, la
obsesiva bisqueda de una pedagogia nacional. Una
descaminada fijacién de los intelectuales bolivianos
de principios del siglo veinte, comolo eshoyla Violen-
tologia para sus pares colombianos.

Se crearon entonces Normales para Maestros In-
digenas, Normales Indigenales, Normales Rurales y
mads Normales. Escuelas formadoras de funcionarios
para lainercia y la rutina. Fue la enfermedad del nor-
malismo, cuyo producto era un “instructor mestizo”,
un cuasi intelectual s6lo comprometido con su propio
beneficio, que no queria salir de la ciudad y cuando
iba alas comunidades se tornaba una sanguijuela mas
paraelindigena. Suobjetivo eraelemental: fijaral indio
en su hdbitat natural, como fuerza laboral campesina,
al paso que hacerlo mds productivo y disciplinado.
Un propésito del que descreian en el fondo de sus
corazones porque educar al indio es tarea indtil, son
gente inferior.

Otra cosa pensaban los indios. Tenfan un con-
cepto casi religioso de la educacién, la consideraban
un fuego sagrado que les permitiria liberarse de la
condicién de pongos, defender sus tierras sin de-
pender de letrados abusivos y hacerse a su propio
destino. En las primeras décadas del siglo XX pululan
los memoriales de las comunidades exigiendo se les

3 René Zavaleta, La formacion de la conciencia nacional. La Paz,
Editorial Los Amigos del Libro, 1990.

apoyara para establecer escuelas en sus localidades.
Igualmente empezaron a multiplicarse las escuelas
auténomas, fundadas, administradas y financiadas
por comunidades indigenas en un “casi-clandestino
movimiento de escolaridad rural”, como lo denomi-
na un investigador estadounidense %. Ya no querfan
escuelas para indios sino escuelas de indios, asf les
costaran persecuciones inauditas.

El Tata Santiago Poma quiso levantar una escuela
en su comunidad a finales del siglo XIX. Grave delito
en la Bolivia de entonces.

Hace tiempo —contaba el mismo Poma, afios mds
tarde— alcancé a levantar una pequefia escuela
paralos nifios de la comunidad. Este acto fue inter-
pretado como un incalificable delito, y un dfa con
otros comparieros mds, fui conducido ala carcel de
la capital, atado a la cola de los caballos que mon-
taban los soldados. Mientras tanto, impunemente,
las barretas de los opresores se encargaban de con-
sumar la obra destructora, el edificio de la escuela
fue demolido. Llegado a la cdrcel el fiscal me hizo
flagelar... y luego dispuso mi encarcelamiento, que
duré tres afios...

Warisata surgi6 del rechazo al normalismo y de
la sentida aspiracién a liberarse por la educacién. Fue
la fusién de dos vivencias: la de la frustracién con la
educacién impartida desde el Estado y la del esfuerzo
tenaz por llegar a una escuela propia. Dos vidas en-
carnan esta sintesis.

IV

Uno es Elizardo Pérez (1892-1980), a quien el
presidente Herndn Siles Suazo llamé “precursor de
la liberacién del indio”. Con el tiempo se ha venido
precisando la originalidad de su aporte ala educacién
indigena y la calidad de su compromiso.

Hijo de una familia de propietarios de tierras ve-
nidos a menos, su infancia transcurre en la estrechez
sin llegar ala extrema pobreza. Educado en la Escuela
Normal de Sucre, recibid las ensefianzas del maestro
belga Georges Rouma. No era pues un ignorante en
las teorias pedagégicas, y mucho menos un educador
forjado a golpes de empirismo. La superacién del
intelectualismo de los normalistas fue resultado del
conocimiento y la prédctica docentes.

En Elizardo Pérez se combinan la entrega desinte-
resada del apdstol con un sentido de la oportunidad

4 Brooke Larson, “Capturando cuerpos, corazones y mentes del
indio: la generacién politica de la reforma rural en Bolivia, 1910-
1952”7, en Decursos (Cochabamba, Centro de Estudios Superiores
Universitarios —Universidad Mayor de San Simén) Ao VI, No.
12 (2004).

5 Elizardo Pérez, Warisata, Escuela-Ayllu, op. cit.
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propio del gestor de negocios. Asi, pudo colocar toda
su vida y sus haberes personales a disposicién del
proyecto educativo del pueblo indigena, como supo
pensar en grande al proponerse hacer de Warisata un
centro de poder econémico, politico e intelectual de
los pueblos indigenas, multiplicando por miles los
escasos recursos que concedio el gobierno.

Lejos estaba Elizardo Pérez de hacer de su labor
educativa un trampolin para su éxito individual.
Se cuenta que un dia, Antonio Sdnchez de Losa-
da —hermano del futuro verdugo de
Warisata— le comento:

No comprendo, nunca voy a entender por qué en
su debida oportunidad no aprovechaste la ocasién
y levantaste la indiada para llegar al poder si ta
tenfas tanta influencia con ellos, porque contigo
este pais hubiera cambiado.

Por el contrario, “ningtin calculo politico guiaba
nuestra obra”, reconoce Elizardo Pérez, tal vez por
ello fue calumniado, acusado deladrén, de explotador
del trabajo indigena, soliviantador de la rebeldia de
los indios.

Elotro es Avelino Sifiani (1881-1941). Autodidacta,
entendia que el conocimiento era un arma para su
pueblo. Sufrié de cércel por organizar escuelas de in-
dios, “pobrisimas como él, pero de grandiosas miras”.
Comodescribiera Elizardo Pérez, debajo de su exterior
adusto, enteramente kolla, se ocultaba “un alma tan
pura como la de un nifio y tan esforzada como la de
un gigante”.

Su concepto delaeducacién tenfa algo de mistico,
unacausasagrada, unfuegoliberador. Era depositario
delasabiduriaancestral delosamautas del Incario que
lo capacitaba para penetrar tanto enlos misterios de la
naturaleza como en los del corazén humano, lo que le
permitia prever las intenciones de sus enemigos.

Conabsoluto desprendimiento, entregé su peque-
fia propiedad para que los alumnos de Warisata tu-
vieran dénde experimentar nuevas técnicas agricolas.
A su reconocido liderazgo se debe el compromiso de
los indigenas con la obra de Warisata. Carlos Salazar
Mostajo proclama:

Avelino Sifiani

hizo crecer un drbol de esperanza
del vientre herido de la tierra
salté una maravillosa alegria. ..

Fuelo quenuncale perdonaronlos usufructuarios
del sistema de haciendas. En sus ultimos dias debi6
vivir otra vez la condicién de proscrito. Otra vez
debié vivir escondido para evitar la agresién de sus
perseguidores.

Pordesgracia, personajes como Sifiani no han con-

tado ni contardn con biégrafos que relaten en detalle
su obra y sus méritos. Solo sobreviven en pueblos
cuya sola existencia es prueba de sus logros y que
en su definitiva liberacién realizardn su indeclinable
presencia.

A"

Unavezlagente de Warisata tuvola certeza de que
Elizardo Pérez no era un apdstol mds sino que vivia
y trabajaba como indio, escucharon sin prevenciones
su mensaje: No se trataba de hacer una escuela para
indios, sino la escuela de los indios y estos debfan
apropiarsela como hecho fisico, construyéndola con
sus manos desde los cimientos hasta la techumbre.

Existia un plano estereotipado de las escuelas
paraindigenas. Escuelas de un piso, chatas, achicadas
como se suponia era su espiritu. Pues bien, otra cosa
pensaban los indios, querfan un edificio que se viera
desdelejos, querepresentarala grandeza paraalgunos
perdida, unaescuelaque “despidadestellos”. Unaobra
monumental como las construcciones del Tiwanaco.
A ello se dedicaron con pasién desconocida.

Revivieron entonceslastradiciones delamincka, el
trabajo colectivo parasatisfacer unanecesidad general
quelacomunidad retribufa connuevas oportunidades
y servicios. Mujeres y hombres, ancianos y nifios, como
una colmena, amasaron los adobes, encontraron una
mina de turba y la explotaron para cocer los ladrillos
en reemplazo de la escasa boifiiga. Del mismo modo
se trajo la madera para las vigas de Sorata al otro lado
de la Cordillera, o desde Chiquipa el asperén rosado
para recubrir la fachada del pabellén México. Asi se
reconstruyéenunanochelaantiquisimaacequiadelos
tiempos del Incario que surtia a Warisata de agua del
Illampu, una vez que los terratenientes pretendieron
matar de sed la Escuela. Una obra que se edificé con
angustia, como que habia que terminarla antes que
sus enemigos pudieran abortarla.

Un dia el ya mentado Santiago Poma estd dedi-
cado junto con sus iguales a amasar el barro. Elizardo
Pérez, que se desconoce entonces de quién se trata, le
dice: “T4 ya estds viejo, tata, td no tienes esta obliga-
cién. Ya estds cansado...”. A lo que el anciano Poma
le responde:

Cierto, tata: estoy viejo... pero mis hijos son nifios
y jovenes y esta casa es para ellos... jAquif abrirdn
su espiritu!

Después de todo tenfa razén el director Pérez: la
construccién material de la Escuela era la prueba que
se daba la misma comunidad de lo que era capaz. Al
levantar los muros de la edificacion, el pueblo aymara
construfa otro edificio, el de su espiritu, recuperaba
la fe en su destino, lejos ya de la condicién de pueblo
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vencido y aplastado.

En 1939, una delegacién de maestros mexicanos
visit6 Warisata. Adolfo Velasco, jefe de esta misién de
estudios dejé esta descripcion dela construccién, enla
monografia en la que da cuenta de esta visita:

El edificio fundado se compone de un patio central
de 750 metros cuadrados con arbolillos y jardin. El
frente ylos dos costados son de dos pisos y con cinco
dormitorios amplios y ventilados con capacidad
para150 camas; cincosalones de clase, cinco cuartos
paraoficinasy almacenes, seis salones para talleres
y una direccién. Cierran el patio central por el este,
el comedor, la cocina y un cuarto de aseo. Ambos
pisos tienen corredores interiores de arqueria...
Ademds de este edificio se construyé una barda
que circunda el plantel y que mide no menos de
setecientos metros de longitud por dos de altura.
todo este inmenso trabajo que sélo viéndolo se
puede estimar, se hizo en el término de un afio...
Cuandoel primer edificio aque noshemosreferido
quedé concluido, y pudo ya alojar a 150 alumnos
internos, el profesor Pérez pensé enlanecesidad de
alojar mayor ntimero de alumnos indigenas (...e)
inici6in continentila construccién delos pabellones
Meéxico, Colombia y Perd; el primero con toda la
imaginacién que pudo concebir.

Toda esta labor se realizé entre 1931 y 1936.

Debe agregarse que la dotacién total de la Escuela
fue obra de la comunidad y de los estudiantes. Las
camas de los dormitorios, los batiles, los pupitres y
las mesas de trabajo salieron de los talleres donde al
tiempo que se dotaba la Escuela se aprendian nuevas
formas de trabajo. De los hogares indigenas venian
los colchones de totora, las sdbanas y cobijas tejidas
artesanalmente.

El trabajo de la comunidad transformo el paisaje,
de la pampa hosca y gris surgié un oasis lleno de jar-
dines y de drboles, de sembrados y talleres, al frente
de lo cual se lefan, en magnificas letras, estas inscrip-
ciones en aymara: Takke Jakken Utapay Warisatt Wawan
Chchamapa. Esto es “la casa de todos”, la primera, la
que todos hicieron y a todos pertenece. La segunda
traduce “el esfuerzo deloshijos de Warisata”, porquela
habian hecho con sus uiias, a pesar de los menguados
aportes gubernamentales.

iVivimos en tinieblas, Sefior...!

...en el atrio de la capilla, una familia compuesta
por el anciano padre, la mujer, los hijos, los nietos
y el yatiri (hechicero) rodeaba un promontorio
como de metro y medio de didmetro por ochenta
centimetros de altura; se trataba de una espesa
capa de bofiga seca de vaca, a la que se super-
ponia una o dos filas de ladrillos, cuidando de
dejar aberturas para la circulacién del aire, y asi se
alternaban hasta formar una pirdmide recubierta
en su totalidad del mismo combustible; después
aplicaron fuego por la base y el yatiri pronuncié

algunas palabras en aymara para ahuyentar los
espiritus malignos que conspiraban contra la in-
dustria ladrillera. A continuacién eché unas hojas
de coca y rocié vino propiciando a los dioses para
que el éxito les acompafiara. Por tiltimo, el abuelo
intervino ofrendando al Altisimo y diciendo con
fervor: Tata, de estos doscientos ladrillos siquiera
cinco que salgan bien. Todo lo pido en nombre
de mis antepasados, de mis hijos y de mis nietos,
aqui presentes, que se educan en la escuela que
estamoslevantando, para que en ellaabranlos ojos
y encuentren la luz de la verdad y la civilizacién.
iVivimos en tinieblas, Sefior...! 5,

VI

Si la comunidad habia construido el edificio de
la Escuela, la misma comunidad debia dirigirla. Esta
ideanonacié de un plan preconcebido, Elizardo Pérez
asegura quesurgioluego delas durasjornadas cuando
sesentabanaevaluarel trabajo del dia. Enunmomento
de inspiracién decidieron revivir la institucién de la
ulaka —instancia de las autoridades tradicionales
aymaras, ahora constituidasen Parlamento Amauta—,
como consejo de direccién de la Escuela en todos sus
campos.

Laeducacién de un pueblo sometido a servidum-
bre debia ser y no podia ser sino una experiencia de
libertad. Porestoalos primeros que hubo que reeducar
fue a los maestros. Ya no eran los depositarios de un
saber que impartian a gente ignorante y sometida.
Debian aprender de los indios, de su sentido de
solidaridad, de autogobierno, de trabajo tesonero.
Fue el intercambio de roles que se operé a través del
Parlamento Amauta.

Esta creacién colectiva —de comunidad, docen-
tes y estudiantes— se plasma en todos los dmbitos
de la vida de Warisata. Alguna vez, al comienzo del
proceso, el gobierno le exigié al director Pérez que
presentara el plan de Warisata. Pero, era una exigencia
extempordnea:

...estdbamos creandouna vidanueva, y planes para
una vida futura podrfamos ofrecerlos solamente
después de los ensayos y las experiencias.

De manera que Warisata fue lo que resulté siendo.
Por esta razén insistia Carlos Salazar en que Warisata
no era un ensayo pedagdgico, porque era la vida que
se hacfa y se renovaba en un ciclo nunca terminado,
en cada logro, en cada empresa que comenzaba.

Hay con todo algunos rasgos que es preciso
evidenciar:

Eraunaescuelavolcadaalacomunidad. LaEscuela

6 Yvette Mejia Vera, Warisata — EI modelo ayllu— Sistematizacion de
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de Warisata debia servir para transformar el medio en
el que aquella se desenvolvia. Es escuela de autogo-
bierno en que la comunidad imparte y busca justicia,
autogobierno delos estudiantes que en ella organizan
su vida. Lo primero era superar la servidumbre en la
que se vivia, acabar con el pongueaje, la sumisién alos
hacendados, terminar conellatigoinfame. Peroademads
poner finalas condiciones sicol6gicas y materiales que
reflejaban este estado. Por ello, ademads de devolver
al indio la confianza en si mismo, en sus capacidades,
se revalorizaba la estimacién por la cultura propia e
incluso el sentido de dignidad presente en una vida
amabley limpia. En consecuencia, la Escuela promovia
normas minimas de higiene y decoro personales y en
sf misma evidenciaba otra manera de vivir. Para los
indios, su Escuela era la Taika, la madre fecunda.

Warisata se definié como Escuela tinica. Contra la
pretensién de erigir una Normal para maestros indi-
genas, reclutados en todos los &mbitos de la sociedad,
Warisata opt6 por tomar los nifios desde el preescolar
y llevarlos en un proceso continuo y sistemdtico por
la seccién prevocacional, la seccién vocacional hasta
llegar a la seccién profesional y normalista. “Nuestra
misién era formar hombres aptos, hombres integros
y capaces, para sacar de la postracién a este pueblo”.
Elinternado y la concepcién de Escuela tinica permi-
tieron acelerar el proceso de aprendizaje acortando
los tiempos de escolaridad.

Con orientaciones generales para cada nivel, que
apuntaban a establecer énfasis especificos, Warisata
aboli6 los pénsumes. Se pretendia suscitar la pasién
por el conocimiento y era ésta la que determinaba el
ritmo del aprendizaje y los contenidos necesarios.
Como también aboli6 los horarios, algo que jamds
entendieronlosnormalistas, formadosenla cuadricula
y el toque de campana. Por dltimo, también llegé el
momento en que se abolieron los exdmenes. Cuenta
el profesor Carlos Salazar Mostajo:

No querfamos transmitir a las nuevas generacio-
nes lo que sufrimos como alumnos, eso de que
nuestra vida futura dependa del examen, de que
aplazarse sea el mayor pecado. Frente a esa cosa
amenazante que es el examen, el alumno estudia
para no aplazarse, no estudia para aprender, ni
para formar su espiritu. Estudia simplemente para
contentar a ese tribunal coercitivo que no es sino
una reproduccién de los poderes del Estado que
oprime a su sociedad.

Pero por sobre todo, Warisata se definié como
escuela activa, de trabajo y productiva, las tres cosas
al tiempo. No era una actividad pura separada de lo
social. Integraba la escuela en la vida del indio y sus
conflictos. El trabajo y el esfuerzo eran la base de la
educaciénen Warisata, alimpulsarla voluntad infantil
a la realizacion de grandes empresas que requirieran

tenacidad, abnegacién, energiay desinterés, de suerte
que la falta de recursos se superara por el afdn cons-
tructivo. Asi, el trabajo de los estudiantes era mds que
gimnasia, no era un ejercicio improductivo sino el
principalmedio de subsistencia dela Escuela. Warisata
lleg6 a no depender del aporte estatal pues le basta-
ban la contribucién permanente de la comunidad y el
trabajo de los alumnos. Atin més, los ingresos propios
de la Escuela permitian retribuir a la comunidad con
mejoramiento de las viviendas, medicinas, servicio
de vacunacién e incluso aportes en técnicas agricolas
y pecuarias.

Laeducacién productiva se desarrollaba de modo
integral en el aula, el taller y el sembrio. Warisata lle-
g0 a tener una amplia gama de talleres (carpinteria,
mecdnica, fabricacién de ladrillos y tejas; hilados y
tejidos, alfarerfa, sastrerfa, curtiembres, talabarteria y
zapateria) que buscaban enriquecer el mundo indio
con saberes que mejoraran su vida. Pero también en
el campo agropecuario Warisata innov¢ al introducir
las huertas para superar la dieta seca de la regién. Se
buscaba habituar a los alumnos indigenas a nuevas
précticas alimenticias para abatir la desnutricién.
Desde la primera seccién, los mds pequefios debian
cuidar sus jardines.

Sin embargo, quizds en el campo en el que mads
aport6 Warisata fue en el terreno del rescate y desa-
rrollo de la cultura indigena. Era tal vez el nicleo de
la propuesta educativa y politica:

El auténtico profesor de Warisata sabe que la pa-
labra, la cartilla y el silabario —escribi6 Elizardo
Pérez— son bien poca cosa si antes no se va a re-
mover la raiz psicolégica del alumno y que si hay
que ensefarle las letras al indio, sobre todo hay
que ensefiarle a reencontrarse; porque es preciso
saber que el indio es un extraviado en su propio
pueblo; sumentalidad y su espiritu se han perdido
en la esclavitud.

Esto implicaba reivindicar sus fiestas y sus ri-
tos, valorar sus tradiciones, su mitsica y su poesia.
Warisata recuperé el gusto y la estética indigenas
en la decoracién de sus muros, en el disefio de las
alfombras que la hicieron famosa, en su misma cons-
truccion. En Warisata se hacia teatro, alli se edit6 el
primer cancionero aymaray se fomenté la produccién
poética tanto en aymara como en castellano. Al punto
que lleg6 a constituirse en un referente cultural para
todo el pais.

VII

Muy temprano los indios de Warisata llegaron a
una ambiciosa conclusioén.

No queremos encerrarnos en Warisata y trabajar

Unicamente para Warisata, porque nuestra obra
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s6lo podré sobrevivir si la extendemos a todos los
campos y favorecemos con ella a todos los indios
de Bolivia.

Sin duda, es lo que explica su fuerza expansiva.

Detodoslosrincones de Boliviallegaban indigenas
a ver de lo que eran capaces y deseosos de aprender.
Las comunidades circundantes querian tener su propia
Escuela-Ayllu. Pronto en el entorno habia 35 escuelas
filiales de Warisata, como ella producto de la accién
comunitaria. Y es quelaeducaciénindigena debiaasu-
mirse como un movimiento profundamente social.

De este proceso surgi6 el nticleo escolar, que revi-
sadoy distorsionado se replicé por todo el continente.
La idea germinal era que la escuela matriz hacia un
acuerdo con las comunidades interesadas para crear
escuelas filiales. La primera asesoraba pedagdgica-
mente, incluso con maestros, y aportabalos materiales
queno producialacomunidad (pupitres, tejas, puertas
y ventanas), en tanto que la comunidad receptora
retribuia el apoyo de la escuela matriz con los mate-
riales de su drea. Renacia de manera casi natural la
marka como asociacién de ayllus. En esta dindmica se
construfay reproducia una misma orientacién politica
y pedagdgica.

Hay unmomento enel quelas autoridades educa-
tivas seenamoran conel proceso de Warisata. Encargan
a Elizardo Pérez crear nticleos similares de educacién
indigena por todo el pais. Le toca viajar entonces por
las selvas del Beni y por las secas tierras del Chaco,
va a Santa Cruz y hasta la lejana frontera con Chile y
a las comunidades quechuahablantes, promoviendo
el ideal de la educacién indigena, hasta llegar a 16
nucleos como Warisata. En algunos casos el éxito fue
total, en otros la ausencia de maestros idéneos llevd
al fracaso.

Hay dos momentos culminantes en el proceso
afirmativo de Warisata.

El primero es el decreto del 20 de julio de 1937
que establece el Dia del Indio. El presidente Germdn
Busch, héroe de la guerra del Chaco, escogié como tal
el 2 de agosto, dia de la “fundacién del primer nticleo
de Educacién Indigena y Campesina en la Reptblica
(Warisata)”. En este dia, rezaba el decreto, deberian
realizarse

...concentraciones de aborigenes, exposicién y
feria de productos, manufacturas nacionales y
concursos folkléricos y otros actos que tiendan a
elevar el nivel social, moral y cultural de las masas
autdctonas.

De tiempo atrds, esta concentracién ya era habitual
en Warisata.

El segundo es la celebracién del Primer Congre-
so Indigenista Interamericano (abril de 1940). Esta
iniciativa fue lanzada por el mismo Elizardo Pérez

y acogida por el gobierno boliviano. No obstante, el
ambiente de envidia y mezquindad que ya asediaba a
Warisata impidié que el evento se realizara en La Paz
y debid tener su sede en Pdztcuaro (México). Lo cierto
esquea pesar delasautoridades educativasbolivianas
el congreso valoré la experiencia de Warisata y en la
principal resolucién en materia educativa recogio lo
principal de ella: la participacién activa de la comu-
nidad en los proyectos de organizacién, ejecucién y
gobierno de la escuela, la autoconstruccién de los
planteles y la estructura del nticleo escolar.

Pero, para entonces, Warisata ya tenfa mala es-
trella.

VIII

Uno de los viejos amautas, Pedro Rojas, solia te-
ner suefios premonitorios. En uno de ellos dos toros,
uno negro y otro rojo, entran fieros al aula en la que
Elizardo Pérez imparte sus lecciones, embistiéndolo
todo con furia. Pérez s6lo logra salvarse saltando por
una ventana. En otro, el maestro queda encerrado
en su Escuela en llamas. Afios después se realizardn
estas pesadillas.

Desde los inicios de la Escuela-Ayllu estaba cer-
cada por la animadversiéon de los gamonales. Una
reaccién que fue creciendo hasta encontrar eco en las
autoridades educativas y en los voceros del poder
hacendatario.

El principal enemigo de Warisata fue el gremio
mds representativo de los terratenientes, la Sociedad
Rural Boliviana. En una campafia desarrollada por
afios sostuvieron hasta el cansancio que los maestros
de Warisata se extralimitaban en sus funciones, que
asumian funciones administrativas, que iban mds alla
delamisiéneducacional, quesoliviantabanalindio. Un
secretario prefectural aleccionado al respecto, decfa:

Esnecesarioenresguardo del orden ptblico, poner
reparos serios en Warisata, y obligar a los profe-
sores que circunscriban su funcién a la actividad
educacional...

Eldiario La Razén—propiedad del empresario del
estafio Carlos Aramayo— hacia eco de las razones de
los hacendados: Warisata era un “centro de subver-
sién”, una “célula del levantamiento social”,

...desde el momento en que ampara el derecho
de los indios ya es un arma comunista erguida
contra el principio de propiedad que desde épocas
inmemoriales poseen sobre las tierras americanas
los latifundistas de estirpe colonial.

Establecer la dimensién de las incoherencias
contenidas en estas treinta y cinco palabras queda por
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cuenta del lector atento. Pero tales fueron las armas
utilizadas contra Warisata.

Elizardo Pérez buscé al presidente Busch, como
altimo recurso. Acaso €l fuera capaz de frenar la ava-
lancha que caia sobre Warisata. El dia sefialado hubo
de hacer una antesala interminable. Por fin sali6 el
mismo presidente: “Te hice esperar, le dijo, porque
quiero conversar contigo con tranquilidad y sin que
nadie nos moleste”.

Pérez le expresé directo: Vine a saber si puedo
contar contigo. El coronel Busch no sabia de teorias, sin
embargo entendia la realidad boliviana con la fuerza
de su intuicién poderosa. Como ninguno entendié lo
que se jugaba en Warisata.

Elizardo lo sé todo; sé cémo te combaten y de qué
clase son las fuerzas que tienes enfrente, porque
sonlas mismas que estdn socavandomi gobierno...
Ta y yo caeremos juntos, Elizardo.

Dosmeses después el presidente asediado prefiri6
la muerte por mano propia que ceder ante sus adver-
sarios. Seguia la tragedia de Warisata.

Un dfa aciago se dieron las condiciones para el
zarpazo administrativo. Se cambié de direccién, los
antiguos profesores fueron despedidos, el Parlamento
Amautafue desconocidoy sus miembros escarnecidos,
la fébrica de tejas fue trasladada a La Paz por quienes
se la apropiaron, los bienes que la comunidad levanté
con trabajo tesonero terminaron en los domicilios de
los nuevos profesores, lo demds se vino abajo por la
incuria. No se sabrd quien fue mds culpable de laruina
del proceso educativo mds auténticamente boliviano
de la primera mitad del siglo veinte, si la ruindad de
los intelectuales envidiosos o el odio mezquino de
los terratenientes. Con todo, es la prueba mds elo-
cuente de la liviandad intelectual de las autoridades
educativas.

En la larga agonfa de la oligarquia minero feudal
hubo condiciones para que Warisata floreciera. Pero
era igualmente cierto, que dado el estado terminal de
este bloque de clases caduco, era capaz de cualquier
cosa. Pérez y los suyos sabfan que Warisata era efime-
ra como son cortas la vida de los seres humanos y la
mayoria de sus obras. Aun asf, a pesar de la brevedad
de la vida hay quienes viven a sabiendas de que su
huella no se va a borrar en la estela del tiempo. Con
esta consciencia vivieron los gestores de Warisata su
efimera experiencia.

IX

Historia contraféctica es aquella que se hace su-
poniendo un desarrollo diferente al que sucedié. Que
hubiera pasadosi... Loshistoriadores no recomiendan
esta perspectiva. El pasado no se puede corregir. Lo
hecho, hecho estd y ni Dios en su omnipotencia puede

Sin embargo, no deja de ser interesante imaginar
qué hubiera ocurrido si Warisata hubiera continuado
sin alteraciones. Nos servird para esto la sistemati-
zacién de Warisata que produjo la profesora Yvette
Mejia Vera, un texto cargado de informacién que se
lee con sobresalto y anonadamiento por el cimulo de
sugerencias con que ametralla al lector.

(Qué serfa actualmente la Escuela después de
setenta afios de su inauguracién si no la hubieran
destruido? Sin duda hoy floreceria una Univer-
sidad, tendria Institutos de Investigaciéon de Ex-
perimentacién y de Intercambio Cultural, cientos
de fébricas e industrias y no existirfan diferencias
entre la educacion en la ciudad o el campo, seria
quizds mucho mejor y atrayente la educacién en
el drea rural. El indio se alzarfa orgulloso de ser el
incorruptible defensor de nuestros recursos natu-
rales, el guardian, el abanderado de la educacién,
de la produccién y el generador del desarrollo de
lanacién y de Latinoamérica. Tendriamos genera-
ciones deintelectuales y artistas aymaras, quechuas,
guaranies, de una Bolivia transformada con dig-
nidad y cultura propia. Nuestros vecinos deseando
venir a Warisata para intercambiar conocimientos
y obligaciones con los comunarios. El campo seria
una maravillosa ciudad.

Y se pregunta luego de este vivido suefio retros-
pectivo: “;Se puede empezar la historia por donde la
extraviamos? ©”.

Cuando por obra de la historia son expropiados
los duefios del capital, cobran hasta las expectativas.
Calculan entonces lo que hubieran sido sus ganancias
razonables de no haber ocurrido la experiencia de la
expropiacion.

(Por qué serd que cuando decisiones del poder
cortan abruptamente los proyectos vitales de los
pobres estos no pueden cobrar sus expectativas?

¢(Podran los herederos de Warisata reclamar del
Estado boliviano una justa reparacién por la destruc-
cién de su proyecto de vida, de lo que fue la obra de
toda una generacion, por el atraso cultural y politico
que sobrevino luego de que le arrebataran la Escuela
a la comunidad?

Hay aqui una hermosa tarea para el nuevo go-
bierno de Bolivia.

Warisata Escuela — Ayllu.

enmendarlo.




ABRIL PASOS {24 19

I
HINKELAMMERT Y NIETZSCHE

José Manuel Romero Cuevas

En este trabajo se pretende realizar una aproxi-
maciénauntema queal conocer a Franz Hinkelammert
se me mostré como apasionante: el modo en que un
criticotanagudoy tan falto de piedad del pensamiento
de Nietzsche llega a utilizar tan productivamente en
su propio trabajo tedrico, ideas y herramientas inte-
lectuales de éste desarrollandolas en una direccién
genuinamente critica. Existen numerosos casos de
pensadores relevantes en el siglo XX para los cuales
la confrontacién con el pensamiento de Nietzsche fue
central para la definicién del camino de su pensar.
Desde K. Jaspers, K. Lowith y M. Heidegger hasta el
postestructuralismo francés y el pensamiento débil
italiano, pasando por una cohorte tan diversa de
tedricos como H. Lefebvre, G. Bataille, A. Camus,
Th. W. Adorno y M. Horkheimer, ha sido Nietzsche
uno de los contrincantes tedricos mds importantes a
partir del cual ha conseguido tomar forma el propio
pensamiento.

En el caso de Hinkelammert existen una multipli-
cidad de contrincantes productivos, desde Locke hasta
Popper, pero quisieramostrar aquilaimportancia que
la discusién con Nietzsche tiene en su pensamiento,
en tanto que en la misma tiene que poner en juego
categorias y tesis fundamentales de su pensar. El pri-
mer apartado de mi trabajo versa sobre la critica de
Hinkelammert a Nietzsche, planteando la cuestion de
si con la misma cae en el peligro de una reducciéon del
pensamiento de éste. En el segundo apartado voy a
apuntaralgunos elementos del pensamiento de Hinke-
lammert que implican una apropiacién productiva, o
bien una sugerente convergencia (en el marco de una
fundamental discrepancia) con motivos nietzscheanos.
Mi propuesta es que elmodo complejo de afrontarla fi-
losofia de Nietzsche por parte de Hinkelammert, puede
ser caracterizado como un pensar con Nietzsche contra
Nietzsche, que adopta tesis o categorias de éste para

oponerlas a sus enunciados mds problematicos, sobre
todo desde un punto de vista ético y politico. Estamos
ante un didlogo permanente y apasionante plasmado
en multiples lugares de la obra de Hinkelammert, y
que reaparece una y otra vez en sus exposiciones en
el aula y en sus discusiones con los asistentes a su se-
minario. En estas paginas he pretendido realizar una
primera aproximacion a esta temadtica. Soy consciente
de que el tema es lo suficientemente rico como para
posibilitar investigaciones mas amplias y profundas.
Quizé sirvan estas pdginas como punto de apoyo para
posteriores pasos en esta direccién.

1. La necesidad de una lectura tex-
tual y critica de Nietzsche.
El peligro del reduccionismo

Aligual que en otros pensadores alemanes de su
generacién, como K. O. Apel o J. Habermas, resulta
llamativa la dureza con la que Hinkelammert lleva a
cabo su confrontacién tedrica con el pensamiento de
Nietzsche 1. A diferencia de los intérpretes franceses
de Nietzsche (como G. Bataille, G. Deleuze, J. Derrida

1 El fondo de experiencia histérica compartida por estos criticos
de Nietzsche es dejado entrever por la siguiente referencia auto-
biografica de Hinkelammert: “Yo, personalmente, no puedo leer a
Nietzsche sin recordar el nazismo. Tenia 14 afios cuando cay¢ este
régimen. Era suficiente para recordar las frases con las cuales nos
trataron como nifios. Me suben del inconsciente cuando leo estos
textos. Me revientan desde adentro. Por todos lados andaban las
citas de Nietzsche sin que haya aparecido explicitamente la fuente.
Solamente con la lectura de Nietzsche me di cuenta”. F. Hinkelam-
mert, Solidaridad o suicidio colectivo. San José, Ambientico Ediciones,
2003, pag. 111.

2Muy influyentes en la recepcién del pensamiento de Nietzsche, no
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0 M. Foucault) que efectuaron una lectura desnazifi-
cante del mismo (tal como hicieron también con el
pensamiento de Heidegger), enla que la consideracién
deeste pensador como tedrico criticoincompatible con
cualquier forma de autoritarismo quedaba fuera de
duda 2, Hinkelammert ha hecho hincapié en aquellos
aspectos del pensamiento nietzscheano mds proble-
maticos desde un punto de vista ético y politico. Silos
autores franceses preferian una lectura muchas veces
metafdrica o cuasi-literaria que actualizaralas virtuali-
dadesliberadoras (respecto delametafisica occidental,
el cardcter coactivo de la moral cristiano-burguesa,
etc.) que la obra de Nietzsche contiene, invalidando
sin nombrarla la lectura que determinados autores
nazis hicieron de este pensador como precursor del
nazismo y consiguiendo en muchas ocasiones una
actualizacién auténticamente productiva y critica de
algunos planteamientos nietzscheanos 3, Hinkelam-
mert opta en cambio por la lectura literal.

Y esto constituye sin lugar a dudas un mérito de
su modo de aproximacién a Nietzsche, pues le per-
mite poner en evidencia contenidos que para ciertas
interpretaciones actuales de este autor, que toman
como precedente la estrategia de lectura de los intér-
pretes franceses pero renunciando a su pretensién de
actualizar la fuerza critica de determinadas ideas del
pensador alemdn, simplemente resultan invisibles
(sin que se pueda renunciar a la idea de una mala fe
en tales interpretaciones: no ven lo que no quieren
ver, lo que resulta molesto para una lectura epigonal
que pretende inmunizar al pensamiento del maestro
respecto de toda posible critica). Nietzsche ha sido
apropiado por numerosas posiciones filosé6ficas en el
siglo XXy acondicionadoy endulzado en cadacasode
unamanera diferente para efectuar tal apropiacion. Por
ello, la posibilidad de la existencia de una dimensién
problematica en su produccién intelectual (la ética y
la politica) que el nacionalsocialismo habria podido
utilizar, provocaentrelos diversos amigos de Nietzsche
un consenso cerrado en el rechazo incondicional. La
lectura nacionalsocialista de Nietzsche tiene que ser
una malinterpretacién, ya que en el caso contrario
resultarfa dificil justificar los esfuerzos invertidos por

s6lo en Francia sino también en el marco cultural hispano, fueron
las lecturas de G. Bataille (ver sobre todo sus obras Sobre Nietzsche.
Voluntad desuerte. Madrid, Taurus, 1972y Lo que entiendo por soberania.
Barcelona, Paidés, 1996) y de G. Deleuze (sobre todo su importante
obra Nietzsche y la filosofia. Barcelona, Anagrama, 19933).

3 Fue probablemente M. Foucault el que actualizé de manera mas
productiva en términos criticos determinadas ideas de Nietzsche,
en especial su concepcién de la genealogfa como instrumento
de desfundamentacién de las evidencias que sustentan nuestro
presente en su forma dada. Ver M. Foucault, “Nietzsche, la ge-
nealogia, la historia”, en Microfisica del poder. Madrid, La Piqueta,
1979, pégs. 7-29.

4 Es la tesis fundamental del manuscrito inédito de Hinkelammert

parte sobre todo de posiciones postmodernas para
realizar lecturas estetizantes, lidicas e incluso libera-
doras de este autor. Puesto que los nazis manipularon
el texto de Nietzsche (y en el caso de su hermana, tal
manipulacién fue literal), serfan estas apropiaciones
postmodernas las que conseguirfan cumplir con el
espiritu y la intencién mds propias de aquél: de esta
forma se consigue exorcizar el fantasma de laimagen
de Nietzsche como predecesor del nacionalsocialismo
y ostentar sin mala conciencia la etiqueta intelectual
de pensador nietzscheano.

Ante esta degradacion del modo de leer los textos
filoséficos, donde lo importante es una actualizacién
presuntamente productiva que sistemdticamente des-
problematiza el texto promoviendo unaaproximacién
acritica al mismo, la lectura textual de Hinkelammert
constituye unrevulsivonecesario. Leer a Nietzsche tal
como se lee a Kant o a Aristételes (algo ya exigido por
Heidegger), es decir, con voluntad de comprensiéon
critica de lo que los autores escriben, se convierte en
nuestra época, en la que parece que todo vale en la
interpretacion de los textos en general, en un compro-
miso de tipo moral.

La interpretacion de Hinkelammert sostiene, en
sintesis, que el ntcleo del pensamiento de Nietzsche
consiste en una insurrecciéon contra la categoria de
igualdad y de justicia universalista . Su critica de
la moral judeocristiana tiene este sentido: el ataque
contra la forma histérica en la que ha emergido en
Occidentela aspiracién alaigualdad y lajusticiay que
ha impregnado a los movimientos de emancipacién
social hasta nuestros dias. La dimensién antisemita
de Nietzsche residiria, para Hinkelammert, en que
ubica al judafsmo como responsable del inicio de la
subversiéon de la moral de esclavos contra la ética
aristocrdtica antigua (o moral de sefiores), la cual
abri6 el camino a los movimientos de emancipacién
universalistas posteriores. El sentido profundo de la
polémica de Nietzsche contra el cristianismo tendria
efectivamente naturaleza politica.

Nietzsche es junto a Feuerbach, Marx y Freud, el
critico mds contundente del cristianismo. Su critica
es alin mds extrema que la de estos autores, pues
a diferencia de ellos no le reconoce al cristianismo
ningdn momento de verdad, ningtin contenido que,
aun de manera sublimada o distorsionada, apunte

titulado “Nietzsche: Der Aufstand gegen die Gleichheit aller
Menschen”, que forma parte de su leccién magistral para el DEI
titulada “Luzifer und das Tier. Die okzidentale Legitimation von
Herrschaftssystemen” y que he podido trabajar gracias a su ama-
bilidad. Ver ademds F. Hinkelammert, El sujeto y la ley. EI retorno
del sujeto reprimido. Heredia, EUNA, 2003, pdg. 280, y H. Mora
Jiménez, “Entrevista con Franz Hinkelammert”, en Economia y
Sociedad (Universidad Nacional de Costa Rica, Heredia) No. 24
(enero-abril 2004), pégs. 23s.

5 F. Hinkelammert, Nietzsche: Der Aufstand gegen die Gleichheit aller
Menschen, pags. 85ss.
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hacia una emancipaciéon o redencién considerable
como deseable. La verdad profunda del cristianismo,
piensa Nietzsche, no es el culto a la propia esencia del
hombre proyectadaenunser objetivo hipostasiado, no
es el grito anhelante de una vida diferente por parte
dela criatura sometida a unas condiciones materiales
y espirituales miserables y desesperantes, ni el anhelo
de seguridad y de sentido, proporcionable sélo por
una imagen sublimada del padre, de unos sujetos
auin no capaces de esa autonomia que caracteriza a la
existencia del adulto. Tal verdad en cambio consiste
crudamente en la negacién de la vida, en la condena
de lo sensible, en el desprecio de la corporalidad, en
el resentimiento contra todo lo elevado, en la envidia
respecto delos felices desdelaimpotencia paraacceder
a una felicidad comparable.

Nietzsche puede negarle al cristianismo todo
contenido de verdad porque comparte con Feuerbach
y Marx la constatacion de que este contenido es ético-
moral: la protesta de la criatura contra unas condicio-
nes de vida intolerables (y contra una organizacién
social que hace de la vida de la inmensa mayorfa un
valle de ldgrimas), la aspiracién a una gratificacién
universalista de las necesidades sensuales y fisicas
y a una comunidad basada en el reconocimiento y
la solidaridad mutuos. Este contenido profundo del
cristianismo es lo que determina el rechazo frontal,
absoluto, por parte de Nietzsche. Su ataque a la idea
deDiosnoes, deigual manera, de cardcter meramente
epistemoldgico o filosé6fico, puesto que no tiene como
objetivo la problematizacién de la idea de Dios como
tal sino la nocién de un Dios moral. En la idea de Dios
Nietzsche combate la concepcién de un universalismo
moral que pretende conferir a todoslos sereshumanos
el estatuto de iguales °.

Elantiuniversalismo moral de Nietzsche se sostie-
ne en bases biolégicas, a saber, en una concepcioén del
ser humano en términos radicalmente individualistas
fundadaenlaidea de que en elhombre las diferencias
biolégicas individuales son de tal calibre que pierde
sentido hablar de una especie comtn. El individualis-
mo de Nietzsche queda en todo caso limitado por su
tesis acerca de la existencia de diversos tipos de seres
humanos, fundamentalmente un tipo sano o superiory
untipodegeneradooinferior. Esta distincién se efecttia
en principio en el plano espiritual, pero en Nietzsche
este plano no es aislable de las dimensiones biol6gica
y social: su tesis de fondo es que las razas coinciden
con los estamentos o clases sociales ©. Y tal tesis se
acompafia de una toma de posicién ético-politica: el
sentido de la existencia de los tipos inferiores reside

6 Ver F. Nietzsche, Mds alld del bien y del mal. Madrid, Alianza, 1972,
§208, pag. 149; KSA 5, pag. 138 y La genealogia de la moral. Madrid,
Alianza, 1972, Tratado III, §17, pag. 152; KSA 5, pag. 378.

7 Pues para Nietzsche est4 claro lo siguiente: “Toda elevacién del
tipo ‘hombre” ha sido hasta ahora obra de una sociedad aristocra-
tica —y asf lo seguird siendo siempre: la cual es una sociedad que

en ser medios e instrumentos de la elevacién del tipo
superior 7. Mientras cumpla con tal papel de instru-
mento al servicio del tipo superior su existencia estd
justificada. Cuando no cumpla con tal papel, como es
el caso de los vagabundos o los lisiados, su existencia
se torna superflua: se convierten en desechables:

Los débiles y malogrados deben perecer: articulo
primero de nuestro amor a los hombres. Y ademds

se debe ayudarlos a perecer 8.

Nietzsche no piensa acerca del ser humano en
términos de promocién del bien comtn. Su mirada
apunta en cambio a la necesidad de una superaciéon
del ser humano en su forma dada (que le provoca
compasion y desprecio) hacia la generacién de una
formadehumanidad nueva. Apuesta porla promocién

cree en una larga escala de jerarquia y de diferencia de valor entre
un hombre y otro hombre y que, en cierto sentido, necesita de la
esclavitud”. F. Nietzsche, Mds alld del bien y del mal, ed. cit., § 257,
pag. 219; KSA 5, pdg. 205. Esta afirmacién aparece de forma mds
directa en F. Nietzsche, La gaya ciencia. Madrid, M. E. Editores, 1994,
§ 377, pags. 262s.; KSA 3, pag. 629.

8 F. Nietzsche, El Anticristo. Madrid, Alianza, 1974, §2, pag. 28; KSA
6, pag. 170. La cuestién de cémo leer estas “palabras sangrantes”
de Nietzsche (ver O. Reboul, Nietzsche, critico de Kant. Barcelona,
Anthropos, 1993, pdgs. 132ss.) sigue siendo una cuestién proble-
matica abierta. Se ha afirmado que la “Gran Politica” pensada por
Nietzsche posee, por su aspiracién a la consolidacién de una casta
superior, un cardcter fuertemente ambiguo pues conjuga el anhelo
de renovacién cultural con la promulgacién de la necesidad para
la casta superior de “exterminar a los débiles”. El “problema del
exterminio del débil” en la filosofia de Nietzsche imposibilitaria
la tematizacién de cualquier tipo de ética en su pensamiento; ver
L. Sagols, “La Gran Politica y el don a la Humanidad”, en Estudios
Nietzsche (Médlaga) No. 1 (2001), pdgs. 103-118. En un magnifico
ensayo sobre el pensamiento politico de Nietzsche, Esteban Enguita
sostiene que no considera aceptable una interpretacién literal de las
afirmaciones de Nietzsche acerca de “la inexorable aniquilacién de
todo lo degenerado y parasitario”, pues una politica de exterminio
en masa harfa inviable el tipo de sociedad jerdrquica aspirada por
él ya que “los sefiores necesitan a los esclavos, a una amplia base
de esclavos”; ver J. E. Esteban Enguita, “La mdscara politica de
Dioniso”, Introduccién a F. Nietzsche, Fragmentos péstumos sobre
politica. Madrid, Trotta, 2004, pags. 9-48. Este argumento olvida que
Nietzsche parece referirse a aquellos que por su cardcter degene-
rado no sirven siquiera como instrumentos de los fuertes y por lo
tanto son meros pardsitos. A la luz de lo ocurrido en los campos
de exterminio nazis uno no puede sino estremecerse al leer un
texto como éste: “Crear una responsabilidad nueva, la del médico,
para todos aquellos casos en que el interés supremo de la vida,
de la vida ascendente, exige el aplastamiento y la eliminacién sin
consideraciones de la vida degenerante —por ejemplo, en lo que se
refiere al derecho a la procreacion, al derecho a nacer, al derecho a
vivir...”. F. Nietzsche, Crepiisculo de los idolos. Madrid, Alianza, 1973,
“Incursiones de un intempestivo”, §36, pdg. 109; KSA 6, pdg. 134.
Aunque inmediatemante a continuacién del texto citado Nietzsche
defiende la necesidad de morir con orgullo cuando por razones
de enfermedad no se pueda vivir dignamente (y reivindica asf el
derecho del enfermo terminal a elegir la eutanasia), la connotacién
fundamental delas palabras citadas arriba remite alaeugenesia, cuyas
plasmaciones en el siglo XX han sido a todas luces vejatorias de los
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consciente de un salto evolutivo hacia un tipo de indi-
viduoliberado delacompasién, abiertamente inmoral
y sin mala conciencia: el superhombre. Respecto a la
generaciéndel superhormbre, todoslos sereshumanos
son meros medios:

...también la parcial inutilizacion, la atrofia y la
degeneracion, la pérdida desentidoy conveniencia,
en una palabra, la muerte, pertenecen a las con-
diciones del verdadero progressus: el cual aparece
siempre en forma de una voluntad y de un camino
hacia un poder mds grande, y se impone siempre a
costa de innumerables poderes mds pequefios. La
grandeza deun‘progreso’ semide, pues, porlamasa
de todolo que hubo que sacrificarle; lahumanidad
en cuanto masa, sacrificada al florecimiento de
una Unica y mds fuerte especie hombre —eso seria

un progreso... 9.

Estas ideas confieren desde la perspectiva de
Hinkelammert al planteamiento de Nietzsche, un
lugar muy especifico en el universo politico europeo
de finales del siglo XIX: en el espacio de la reaccién de
la derecha radical contra el universalismo moral, que
tomo habitualmente formas antisemitas y que culminé
en el fascismo y el nacionalsocialismo de la primera
mitad del siglo XX. Nietzsche debe ser entendido, por
tanto, como precursor del nacionalsocialismo 9. Por
mi parte, no creo que se pueda sostener que Nietzsche
influyera efectivamente en laemergencia del nazismo.
Me parece evidente que las precondiciones histéricas,
politicas, culturales y religiosas del nacionalsocialismo
enAlemaniaeran tanampliasy profundas que, aunque
Nietzsche no hubiera escrito ni una sola palabra, el
nacionalsocialismo habria existido tal comolo conoce-
mos. Nietzsche s6lo puede ser concebido como precur-
sor en un sentido muy figurado: en su pensamiento se
expresan tendencias politicas, culturales e histéricas en
general de su época que posteriormente cristalizaron
enel movimiento politiconacionalsocialista. Nietzsche
como expresién de un giro histérico, como sismégrafo

derechos humanos bdsicos o simplemente criminales. Nietzsche
valoré muy positivamente la obra de Sir Francis Galton, legitimador
tedrico de la eugenesia en la segunda mitad del siglo XIX; ver C. P.
Janz, Friedrich Nietzsche. 3. Los diez afios del filésofo errante. Madrid,
Alianza, 1985, pdgs. 218s.

9 F. Nietzsche, La genealogia de la moral, ed. cit., Tratado II, §12, pag.
89; KSA'5, pag. 315.

10Ver F. Hinkelammert, El gritodel sujeto. Del teatro-mundo del evangelio
de Juan al perro-mundo de la globalizacién. San José, DEI, 1998, pags.
212, 249-253 y, del mismo autor, Critica de la razén utépica. Bilbao,
Desclée de Brouwer, 2002, pdg. 291; El asalto al Poder Mundial y la
violencia sagrada del Imperio. San José, DEI, 2003, pdgs. 150-2 y El
sujeto y la ley, ed. cit., pags. 287s.

11 Ver G. Lukdcs, “Nietzsche, fundador del irracionalismo del
periodo imperialista”, en El asalto a la razon. La trayectoria del irra-
cionalismo desde Schelling hasta Hitler. Grijalbo, México D. F., 19682,

en el que detectar los profundos movimientos tect6-
nicos que cabe reconstruir posteriormente como la
precondicién del terremoto nazi.

Considero que esta lectura del pensamiento de
Nietzsche encuentra su fundamento en los textos
mismos del autor, ahora bien me pregunto si una in-
terpretacion minimamente justa con su pensamiento
puede reducirse a esto. Si fuera asf, entonces, como
hizo G. Lukécs 11, darfamos la razén a los intérpretes
nazis de Nietzsche, les concederiamos que su lectura
fue correcta: cederiamos a Nietzsche al enemigo po-
litico como parte del grupo de pensadores infames
integrantes del universo cultural que dio lugar al na-
cionalsocialismo. Estaindeseable coincidencia conlos
intérpretes nazis de Nietzsche es injusta conla persona
y el pensamiento de este autor. Pues el Nietzsche ma-
duro, a pesar de los elementos antisemitas rastreables
en su reconstruccion histérica de la sublevacién de los
esclavos en la moral, se considerd a si mismo como
enemigo del antisemitismo alemdn y europeo de su
época y actué como tal 12. Por otro lado, el horizonte
geografico a partir del cual pensé las condiciones para
eldesarrollo cultural fue el marco europeo, superando
asi los estrechos limites nacionales y valorando como
necesariosnosélolos aportes culturales de cadamarco
lingiistico (sobre todo los procedentes de Rusia), sino
también el aporte de la cultura judia europea. Sin la
hibridacién cultural producida a partir de esta mul-
tiplicidad de aportaciones, la tendencia a una pureza
racial y cultural nacional conduce irreversiblemente a
la esterilidad cultural. En el plano politico y cultural el
Nietzsche maduro es abiertamente antinacionalista. El
nacionalismo le parece una forma de provincianismo
estrecho de miras y satisfecho de su pequefiez 13.

Desprecio por el antisemitismo y desprecio por el
nacionalismo: estas no son precisamente condiciones
apropiadas para comulgar con el nacionalsocialismo

pags. 249-323.

12 Afirma Nietzsche que lo que los judios “quieren y desean, incluso
con cierta insistencia, es ser absorbidos y succcionados en Europa,
por Europa, anhelan estar fijos por fin en algin sitio, ser permitidos
y respetados, y dar una meta a la vida némada, al ‘judio eterno’;
y se deberia tener muy en cuenta y complacer esa tendencia y ese
impulso... paralo cual tal vez fuera ttil y oportuno desterrar a todos
los voceadores antisemintas del pais”. F. Nietzsche, Mds alld del bien
y del mal, ed. cit., §251, pag. 207; KSA 5, pdg. 194.

13 “Eg preciso resignarse al hecho de que sobre el espiritu de un
pueblo que padece, que guiere padecer dela fiebre nerviosanacional
y de la ambicién politica —pasen miuiltiples nubes y perturbacio-
nes o, dicho brevemente, pequefios ataques de estupidizamiento:
por ejemplo, entre los alemanes de hoy, unas veces la estupidez
antifrancesa, otras la antijudfa, otras la antipolaca, otras la cris-
tiano-romadntica, otras la wagneriana, otras la teutdnica, otras la
prusiana”; F. Nietzsche, Mds alld del bien y del mal, ed. cit., §251, pag.
205; KSA 5, pdg. 192. Respecto a la enfermedad del nacionalismo
sostiene: “Gracias al morboso extrafiamiento que la insania de las
nacionalidades ha introducido y contintia introduciendo entre los
pueblos de Europa, gracias asimismo a los politicos de mirada corta
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ni para ser apropiado por él. En el plano moral y so-
cial Nietzsche se posiciona con la reaccion derechista
europea de finales del siglo XIX. Esto por sf solo no
posibilita sin embargo incluirlo entre las filas de los
nacionalsocialistasavant la lettre. En Nietzsche se expre-
san efectivamente tendencias histéricas reaccionarias.
Pero no sélo ellas. El pensamiento de Nietzsche es mds
que su critica a la categoria de universalismo moral y
las consecuencias, paranosotros sangrantes, que deriva
de la misma, y reducir su filosoffa a esto es, desde mi
punto de vista, un reduccionismo.

Dalaimpresién que Hinkelammert, como Lukécs
(y posiblemente Apel), efectda una interpretacién
metonimica de Nietzsche que toma una parte de su
pensamiento por el todo y realiza una negacién abs-
tracta (en sentido hegeliano) de esta imagen del pen-
samiento nietzscheano, condendndolo al peorinfierno
al que puede enviarse a un pensador: al pabellén de
los precursores del nazismo. Esta negacion total del
pensamiento de Nietzsche lo condena en cambio a la
improductividad. De la misma manera que Nietzsche
nego la existencia de cualquier contenido de verdad
en el cristianismo, optando por el rechazo incondi-
cional, Hinkelammert considera que el pensamiento
de Nietzsche carece de toda dimensién productiva
para los lectores actuales. Su lectura, en efecto, reduce
la obra de Nietzsche a un acto politico de ataque al
universalismo moral y la igualdad. Sin embargo,
este modo de lectura descuida el hecho de que los
pensadores importantes, al igual que las ideologfas y
las religiones, poseen un contenido de verdad o una
dimensién progresiva quelainterpretacién critica debe
desentrafiar. En mi opinién, Nietzsche debe ser con-
siderado como uno de tales pensadores importantes.
Nietzsche se merece, como todo pensador, una critica,
pero en la forma de una negacién determinada que,
mostrando los elementos negativos, ideolégicos, de
su pensamiento, esté en condiciones de actualizar el
cardcter progresivo de determinados planteamientos
e ideas de él mismo. Este modo de critica es referido
por Hegel en la siguiente definicién de la refutacién
(Widerlequng):

Cuando la refutaciéon es a fondo se deriva del
mismo principio y se desarrolla a base de él, y no
se monta desde fuera, mediante aseveraciones y
ocurrencias contrapuestas. La refutacién deberd ser,

y mano rdpida que hoy estan arriba con la ayuda de esa insania...
—gracias a todo eso y a otras muchas cosas, totalmente inexpresa-
bles hoy, ahora son pasados por alto o reinterpretados de manera
arbitraria y mendaz los indicios mds inequivocos en los cuales se
expresa que Europa quiere llegar a ser una” . F. Nietzsche, op. cit., §256,
pag. 214.; KSA 5, pag. 201.

14 G. W. F. Hegel, Fenomenologia del espiritu. México D. F,, FCE,
1966, pags. 18s.

15Para Hinkelammert, el cristianismo primitivo “es corporal y afirma

pues, en rigor, el desarrollo del mismo principio
refutado, complementando sus deficiencias, pues
de otro modo la refutacién se equivocard acerca de
si misma y tendrd en cuenta solamente su accién
negativa, sin cobrar conciencia del progreso queella
representa y de su resultado, atendiendo también

al aspecto positivo 14,

La actualizacién productiva del pensamiento de
Nietzsche exige por tanto un enfrentamiento con €l
mismo y tiene la forma plastica de un pensar con Nie-
tzsche contra Nietzsche.

Un pensar de este tipo estaria en condiciones de
reconocer el cardcter progresivo de la reivindicacién
y defensa por parte de Nietzsche de lo inmanente
y lo sensible, de la corporalidad y la sexualidad, a
pesar de que tal reivindicacién no tenga en su plan-
teamiento un alcance universalista. Pero incluso en
su cardcter restringido, tal afirmacién de lo sensible
apunta a un modelo de vida buena que converge con
un importante contenido del cristianismo del Dios
de la vida tal como es concebido por Pablo Richard
y Hinkelammert 1%, en el que el significado de tal
modelo es transfigurado respecto a su sentido en Nie-
tzsche al ser ampliada su vinculabilidad en términos
universalistas. Reconocer ese aspecto progresivo en el
pensamiento de Nietzsche supone enriquecer su sig-
nificado filoséfico e histérico, pues posibilita percibir
sus vinculos filoséficos con Feuerbach y la razén de
que fuera apropiable su pensamiento por movimientos
emancipadores como el anarquismo de comienzos del
siglo XXy las contraculturas de la segunda mitad de
ese siglo. Nietzsche no es un pensador de la emanci-
pacion colectiva, sin embargo existen elementos de su
pensar que transcienden los pardmetros biologistas
e insolidarios de su reflexién ético-politica en una
direccién progresista actualizable en términos libera-
dores: claro estd, en un marco filoséfico que ya no es
nietzscheano en tanto que ha rechazado el elitismo,
el biologismo y el individualismo insolidario que
definen el perimetro de su pensar.

¢(Es este modo de pensar con Nietzsche contra
Nietzsche infiel a su pensamiento? Todo lo contrario.
Le hacejusticia al criticarle con razones aquellas ideas
que impiden desarrollar su semilla liberadora. No asf
lalectura que rechazaen términos globales unaimagen
reductiva y por ello falsa de su pensamiento.

la vida como vida corporal”, E. Hinkelammert, El grito del sujeto,
ed. cit., pdg. 71. Sobre el significado critico de la nocién de “Dios de
la vida” para la Teologia de la Liberacién respecto de “la idolatria
del dinero, del capital, del mercado y del poder, los cuales como
sujetos divinos dominan a la humanidad”, ver P. Richard, Fuerza
ética y espiritual de la Teologia de la Liberacion en el contexto actual de
la globalizacién. San José, DEI, 2004, pég. 16.

16 . Nietzsche, Mds alld del bien y del mal, ed. cit., §259, pdgs. 221s.;
KSA 5, pag. 207.

17 F. Nietzsche, op. cit., §259, pag. 222; KSA 5, pag. 208.
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2. Motivos de impronta nietzsche-
ana en el pensamiento
de Hinkelammert

En todo caso, Hinkelammert mismo practica en
determinadas ocasiones un modo de confrontacién
con Nietzsche andlogo al aqui defendido. Se trata de
una confrontacién implicita: una mirada atenta puede
detectar la refuncionalizacién (Umfunktionierung) de
tesis o herramientas tedricas de Nietzsche que pretende
ponerlas en juego productivamente en un marco de
pensamiento critico orientado a la emancipacién, dis-
tanciado por tanto en términos fundamentales de los
pardmetros generales del pensamiento nietzscheano.
Estas refuncionalizaciones implican implicitamente
un modo de pensar con Nietzsche contra Nietzsche
del tipo que se ha esbozado arriba. Una vez que Hin-
kelammert ha efectuado un ajuste de cuentas con la
totalidad del pensamiento de Nietzsche, se siente en
condiciones legitimas para apropiarse de ideas e ins-
trumentos conceptuales en los que puede reconocerse
la impronta nietzscheana.

2.1. La vida frente al capital
o la necesaria transvaloracion
de los valores dominantes

Asi, puede sostenerse que Hinkelammert con-
sidera necesario postular una transvalorizacion de los
valores en unos términos aparentemente andlogos alos
de Nietzsche. Hinkelammert estd de acuerdo con la
invocacién de éste de una redefinicion de la jerarquia
vigente de los valores que aparte de la posicién domi-
nante a los valores negadores de la vida para colocar
en su lugar los valores afirmadores y promovedores
de la misma. Tal formulacién, ciertamente formal,
del sentido de la transvaloracién de los valores en
Nietzsche puede ser compartida por Hinkelammert
porque lo que le separa de aquél es la concepcion del
contenido de la categoria de “vida”. Para el tltimo
Nietzsche el concepto de vida es un sinénimo de la
voluntad de poder, lo cual posee en su planteamiento
una significacion ético-politica muy precisa.

Abstenerse mutuamente de la ofensa, de la violen-
cia, delaexplotacién: equipararla propia voluntad
aladelotro:[...] tan pronto como se quiera extender
ese principio e incluso considerarlo, en lo posible,
como principio fundamental de la sociedad, tal prin-
cipio se mostraria en seguida comolo que es: como
voluntad de negacion dela vida, como principio de
disolucién y decadencia. Aqui resulta necesario

pensar a fondo y con radicalidad y defenderse
contra toda debilidad sentimental: la vida misma
esesencialmente apropiacion, ofensa, avasallamiento
deloqueleesextrafioy mds débil, opresion, dureza,
imposicién de formas propias, anexiony al menos,
en el caso més suave, explotacién 1.

Laafirmacién de quela vida es voluntad de poder
no es en Nietzsche una tesis meramente teérica o me-
taffsica, sino una tesis polémica en un sentido politico
dirigida contralosintentos de transformarlasociedad
en una direccién justa. Su contenido fundamental es
politicamente reaccionario. En el siguiente texto Nie-
tzsche parece lanzar su concepcién de la voluntad de
poder contra el mismo planteamiento de Marx:

..la vida es cabalmente voluntad de poder. En
ningdn otro punto, sin embargo, se resiste mds
que aqui a ser enseflada la conciencia comtn de
los europeos: hoy se fantasea en todas partes,
incluso bajo disfraces cientificos, con estados
venideros de la sociedad en los cuales ‘el carécter
explotador’ desaparecerd: —amis oidos esto suena
como si alguien prometiese inventar una vida que
se abstuviese de todas sus funciones organicas.
La ‘explotacién” no forma parte de una sociedad
corrompida o imperfecta y primitiva: forma parte
de la esencia de lo vivo, como funcién orgdnica
fundamental, es una consecuencia de la auténtica
voluntad de poder, la cual es cabalmentela voluntad
propia de la vida. —Suponiendo que como teoria
esto sea una innovacién, —como realidad es el
hecho primordial de toda historia 17.

También en Hinkelammert la categoria de vida
posee una dimensién ético-politica palpable, pero
con un significado antagoénico al de Nietzsche. Vida
remite en Hinkelammert a lo que nunca podria referir
en Nietzsche: a la vida como bien comun, definida
por las necesidades sensibles compartidas por la
colectividad fundamentales para la supervivencia de
losindividuosy del colectivomismo. Lareproduccién
dela vida, la satisfaccion de las necesidades sensibles
fundamentales compartidas por todos, va a poseer
en Hinkelammert un valor tal que va a constituirse
en el criterio de bondad, verdad y racionalidad mis-
ma 18, Esta concepcién del significado de la vida en
Hinkelammert, le permite definir la direccién de la
necesaria transvaloracién de los valores de un modo
que ostenta la profunda distancia que lo separa de
Nietzsche: frente al valor supremo conferido en el
capitalismo a la propiedad, la tarea es instaurar en el
lugar normativo que le corresponde en el plano social

18 Ver F. Hinkelammert, El sujeto y la ley, ed. cit., pags. 40-50; F.
Hinkelammert y H. Mora, Coordinacién social del trabajo, mercado y
reproduccion de la vida humana. Preludio a una teoria criticade la raciona-
lidad reproductiva. San José, DEI, 2001, pdgs. 114ss.; F. Hinkelammert
y H. Mora, “Por una economia orientada a la vida”, en Economia y
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al valor de la vida, entendida como bien comun que
transciende los limites de la especie humana. Asi,
frente a la “dictadura global del capital” se pretende
oponer como normativos “los criterios de la vida
concreta y del bien comtn para un nuevo régimen

de propiedad” 1°.

2.2. La discontinuidad en la historia
del cristianismo o las virtudes
de la genealogia

Por otro lado, Hinkelammert lleva a cabo una re-
funcionalizacién, a todas luces productiva y al mismo
tiempo significativamente fiel, de la genealogia nie-
tzscheana. En Nietzsche, la genealogia es un modo de
andlisis einterpretacién delahistoria acontecida que se
opone a las formas de historia realizadas desde pers-
pectivas que comulgan con los poderes dominantes
en el presente. Tales formas de conocimiento histérico
ubicadas en la perspectiva de los grupos dominantes,
generan una visién continuista delahistoriacomoalgo
orientado consentido al presente actual como su fruto
maduro. El pasado deviene precursor del presente,
el cual se entiende a si mismo como heredero sin
pérdida de su riqueza. Se trata de formas de historia
legitimista, de historia desde la perspectiva de los
vencedores, para las que en consecuencia no hay azar
ocasualidad sinoun entramado continuista de causas,
voluntades y efectos y un mecanismo de transmisién
cultural del significado sin pérdidas, que une con un
vinculo idealizado de sentido el pasado precursor y
el presente en el que alcanza plena realizacién 20. La
genealogia nietzscheana problematiza esta forma de
historia continuista y legitimista:

...todas las finalidades, todas las utilidades son
solo indicios de que una voluntad de poder se ha
ensefioreado de algo menos poderosoy haimpreso
en ello, partiendo de sf misma, el sentido de una
funcién; y la historia entera de una ‘cosa’, de un
6rgano, deunuso, puedeserasiunaininterrumpida
cadena indicativa de interpretaciones y reajustes

Sociedad (Universidad Nacional de CostaRica) Nos. 22-3(2003), pags.
5-29y E. Dussel, “La ‘vida humana’ como ‘criterio de verdad’” en].
Duquey G. Gutiérrez (eds.), Itinerarios de la razén critica: Homenaje a
Franz Hinkelammert en sus 70 afios. San José, DEI, 2001, pags. 241-8.
Agradezco a Gabriel Liceaga esta tiltima referencia.

19U. Duchrow y F. Hinkelammert, La vida o el capital. Alternativas a
la dictadura global de la propiedad. San José, DEI, 2003, pégs. 17s.

20 La critica posterior de Benjamin al historicismo, en tanto que
historia realizada desde la perspectiva de los vencedores, posee
interesantes analogfas con la de Nietzsche. Benjamin se plantea “la
cuestién de con quién entraenempatia el historiadorhistoricista. La
respuesta es innegable que reza asi: con el vencedor. Los respectivos
dominadores son los herederos de todos los que han vencido una
vez. La empatia con el vencedor resulta siempre ventajosa para los
dominadores de cada momento. Con lo cual decimos lo suficiente
al materialista histérico. Quien hasta el dia actual se haya llevadola
victoria, marcha en el cortejo triunfal en el que los dominadores de

siempre nuevos, cuyas causas no tienen siquiera
necesidad de estar relacionadas entre si, antes bien
a veces se suceden y se relevan de un modo me-
ramente casual. El ‘desarrollo” de una cosa, de un
uso, de un érgano es, seglin esto, cualquier cosa
antes que su progressus hacia una meta, y menos
aln un progreso légico y brevisimo, conseguido
con el minimo gasto de fuerza y de costes, —sino
la sucesién de procesos de avasallamiento mds o
menos profundos, mds o menos independientes
entre si, que tienen lugar en la cosa, a lo que hay
que afiadir las resistencias utilizadas en cada caso
para contrarrestarlos 21

La genealogia es un andlisis de la historia aconte-
cida atenta a las discontinuidades del proceso histé-
rico generadas por la existencia en el plano social de
conflictos mds o menos soterrados o violentos entre
los grupos sociales antagénicos, lo cual la hace capaz
de explicitar las rupturas y pérdidas en la transmisién
histérica de sentido que parala perspectiva continuista
resultan invisibilizadas. En Nietzsche la genealogia
se concentra en la historia de los valores morales
dominantes (aunque €l realiza también impactantes
genealogias del conocimiento, la metafisica, lal6gica,
etc.), poniendo de manifiesto cémo la idea de una
continuidad en la transmisién histérica de los valo-
res es un mito construido por los grupos y las clases
dominantes en el presente. Nietzsche saca a la luz, en
cambio, las inversiones sufridas por el significado de
determinados valores y practicas morales a partir de
la apropiacién y redefinicién de los mismos por los
grupossociales en su enfrentamiento conlos demés. Un
grupo puede, por ejemplo, apropiarse de un valor del
grupo antagoénico einvertir susentido para convertirlo
enarmaarrojadiza contraél. Obien puedeadoptaruna
préctica moral del pasado (incluso de otra cultura o
religién) para convertirlaeninstrumento de afirmacion
de la propia posicién, llevando a cabo asimismo una
transformacion del sentido de tal practica.

Al atender a la dimensién del antagonismo y el
conflicto entre estamentos y grupos sociales, Nietzsche
puede comprobar que los valores morales no poseen
consistencia ontoldgica alguna (no son valores obje-

hoy pasan sobre los que también hoy yacen en tierra. Como suele
ser costumbre, en el cortejo triunfal llevan consigo el botin. Se le
designa comobienes de cultura”. W. Benjamin, “Tesis sobre filosoffa
de la historia”, en Discursos interrumpidos I. Madrid, Taurus, 1987,
pag. 181. Sobre esta convergencia ver M. Lowy, Walter Benjamin:
Avertissement d’incendie. Une lecture des theses ‘Sur le concept d’histoire’.
Paris, Puf, 2001, pags. 57s., 81, 92.

21 F. Nietzsche, La genealogia de la moral, ed. cit. Tratado I1, §12, pags.
88s.; KSA 5, pag. 314.

22 Sobre la genealogia de Nietzsche como modo de historia critica
ver mis trabajos El caos y las formas. Experiencia, conocimiento y ver-
dad en F. Nietzsche. Granada, Comares, 2001, pags. 271-306 y “Los
fragiles cimientos del presente. La genealogia nietzscheana y la
verdad de la historia”, en Estudios Nietzsche (Mélaga) No. 3 (2003),
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tivos, existentes en si al modo de Ideas platénicas),
sino que son instrumentos ddctiles al servicio de la
autoafirmacién o el ataque de los diversos grupos
enfrentados en el marco social. La genealogfa implica
una determinada forma de historicismo radical de
los valores, en el que la cuestién de su consistencia
ontolégica y su validez en si queda redefinida en
términos del conflicto histérico social real, perdiendo
todo sentido la pregunta esencialista acerca de qué es
el bien (en si) 22.

Estemododeanalisis esaplicado productivamente
por Hinkelammert en su ensayo sobre la historia de la
idea de diablo desde el cristianismo primitivo hasta
nuestros dias 23, logrando exponer las profundasinver-
siones en el contenido y significado de tal idea a partir
de la referencia a las luchas de poder existentes en el
ambito social. Cada bando en confrontacién redefine
el significado de tal nocién para referir con ellalo que
el bando contrario postula como lo bueno y valioso.
La historia de los términos Lucifer, Satdn y Diablo no
puede entenderse en su complejidad sin atender a tal
dimensién del conflicto social, sobre todo al modo en
quelos grupos dominanteshan conseguidoimprimira
tales términos un significado acorde con sus intereses
de dominacién. Y aqui, como en Nietzsche, la mirada
historicista acerca de la categoria de Satdn (y de Dios
mismo) se desentiende expresamente de “la pregunta
metafisica de la existencia de Dios o del diablo” 4.
La cuestioén substancial pierde relevancia respecto a
la necesidad de comprender el papel social y politico
que han jugado y juegan adn tales ideas.

Lamirada geneal6gica posibilitaa Hinkelammert
diagnosticarenelsenodelahistoria del cristianismoun
punto deinflexién histérica que supone unainversiéon
radical del significado del cristianismo originario vin-
culadoal mensaje de Jests: se trata dela transformacién
por parte del emperador Constantino de la religién
cristiana en religion oficial del Imperio Romano. Es
tal la transformacién que el cristianismo sufre en ese
proceso que Hinkelammert, siguiendoa PabloRichard,
prefiere hablar de un trdnsito del cristianismo origi-
nario a una forma degradada del mismo, convertida
en ideologfa legitimatoria del Imperio: la cristiandad
25, La cristiandad supone la inversién del sentido mas
propio del cristianismo originario: de una religién de
laliberacién del sujeto viviente necesitado respecto de
laidolatria delaley sostenedora del régimen de poder

pégs. 141-161.

23Ver F. Hinkelammert, El asaltoal Poder Mundial y laviolenciasagrada
del Imperio, ed. cit., pags. 127-186.

24 F. Hinkelammert, op. cit., pag. 130.

25 F. Hinkelammert, El grito del sujeto, ed. cit., pag. 150.

26 F. Hinkelammert, op. cit., pag. 180.

27 KSA 13, pags. 281, 14[103].

28 “La verdad es la especie de error sin la cual no podria vivir una
determinada especie de seres vivos. El valor para la vida decide en

existente, se ha pasado a una religién legitimadora de
la ley sobre la que se apoya el marco politico imperial
al fundamentarla en la Ley eterna de Dios.

2.3. El sujeto viviente
o la afirmacion de la corporalidad

Esto supone una inversién profunda de la con-
cepcién del sujeto. Si en el mensaje de Jests la critica
a la idolatria de la ley se realizaba a partir del sujeto
viviente necesitado (el sujeto singular, corpdreo y
sensible), la cristiandad deberd, para poder reidolatrar
a la ley, abandonar tal perspectiva normativa para
adoptar como valido un concepto de sujeto abstracto.
Si la utopia de la cristiandad, ejemplificada en la obra
de Agustin de Hipona, es la utopia de la ley (y del
cumplimiento incondicional de la ley) 2%, esto con-
duce necesariamente a declarar como problemdticas
las necesidades sensibles y corporales, que para la
perspectiva abstracta de la ley son irrelevantes. La
cristiandad se sostiene asi en una devaluacién moral
delacorporalidad y delas necesidades sensibles, defi-
niéndolas como fuente potencial de pecado, perversion
y mal y como dimensién de la vida carente de valor
propio. La reidolatrizacién de la ley conduce conse-
cuentemente a ese desprecio del cuerpo caracteristico
de la historia dominante del cristianismo posterior.
La cristiandad deviene asf religién del poder contra
el sujeto viviente en todas las dimensiones de la vida,
desde la mds propiamente politica hasta la dimension
ética y la vida afectiva e intima.

En clara sintonfa con el tipo de efectividad que
Nietzsche pretendia para su trabajo genealdgico, la
genealogia de la cristiandad realizada por Hinkelam-
mert, al demostrar la discontinuidad esencial entre el
cristianismo dominante enel presente (la cristiandad) y
el cristianismo originario, lograconmoverlaevidencia
conquelacristiandad hallegado a presentarse comoel
cristianismoy generar asilanecesidad deunatransva-
loracién de los valores dominantes en el cristianismo
hegemonico en Occidente. El sujeto corporal y viviente
debe sustituir a la ley como valor supremo, no para
liquidarlasino pararelativizarlasegtnel criterio delas
necesidades sensibles individuales y colectivas. Pero
esta invocacion a una transvaloracién de los valores
y a una nueva inversién en el seno del cristianismo,
no es realizada a partir de la llamada abstracta a una
supuestamente necesaria decisién colectiva. Se sostiene
en cambio en la posibilidad de otra forma de cristia-
nismo encarnada en (y demostrada como factible por)
losmodos de experiencia del cristianismo explicitables

dltima instancia.” KSA 11, pdgs. 506, 34[253]. “;Qué son, en dltimo
término, las verdades del hombre? —Sus errores irrefutables”. F.
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en la realidad particular latinoamericana y caribefia,
sobre todo en determinadas comunidades cristianas
campesinas e indigenas. Es tal vivencia real, actual,
de un cristianismo diferente, lo que nos devuelve
la posibilidad de una transformacién profunda del
cristianismo dominante hacia una superacién de la
cristiandad que devuelva la voz al sujeto corpéreo
necesitado.

Nos encontramos aqui con una apropiacién de la
genealogia nietzscheana cuyo resultado permite una
confrontacién polémica con la critica de Nietzsche al
cristianismo. Pues sustenta la tesis de que el objeto de
la critica nietzscheana no es el cristianismo como tal
sino la cristiandad. La devaluacién y el desprecio del
cuerpo no serfan, como piensa Nietzsche, constituti-
vos del cristianismo, sino un producto tardio de su
evolucién, en concreto un resultado necesario de su
transformaciénen cristiandad, donde el platonismo fue
incorporadoal cristianismo parareinstaurarlaidolatria
de la ley. La critica de Nietzsche al cristianismo tiene
sentido y es vélida si se la entiende como critica de la
cristiandad. Si se la concibe como critica al cristianis-
mo como tal, se muestra con ello una incomprension
del fenémeno histérico y de la realidad de la vivencia
pasada y actual del cristianismo en determinados
ambitos culturales y geograficos. Significativamente,
la defensa del sujeto viviente contra el sujeto abstracto
delacristiandad por parte de Hinkelammertencuentra
en Nietzsche un inesperado y potente aliado (aunque
quizd no enteramente bienvenido).

2.4. La vida como critero de verdad
y el problema de la objetividad

YasehareferidocomoHinkelammertadoptacomo
criterio de racionalidad la reproducciéon dela vida. En
el plano epistemoldgico esto se traduce en la tesis de
que es la posibilitacién y reproduccién de la vida lo
que constituye el criterio de verdad. Expuesta asi, esta
idea supone prima facie una convergencia patente con
el pensamiento de Nietzsche:

Nuestro mundo empirico estarfa condicionado,
incluso ensuslimites parael conocimiento, a partir
de los instintos de autoconservacion; tomariamos
por verdadero, bueno, valioso, lo que sirve a la
conservacién de la especie... %7.

Pero més alld de esta primera apariencia, la expli-
citacién de las divergencias en la significacién de la
tesis puede ayudara desarrollar una perspectivacritica
sobre ambos pensadores en el modo de un pensar
criticamente a Nietzsche desde Hinkelammert y un
pensar criticamente a Hinkelammert desde Nietzsche.
No nos vamos a ocupar aqui del diferente contenido

y significado de la categoria de vida en ambos pensa-
dores, cuestién que ya hemos tratado arriba. Pasemos
mejor aladimensién mds propiamente epistemolégica
y ontolégica de sus divergencias. Hinkelammert se
distancia de la concepcién de la verdad de Nietzsche,
en tanto éste define la verdad como aquel tipo de error
sinel cualno puede sobreviviruna determinada especie
de seres vivos 28. Nietzsche recurre a la perspectiva
aportada porlateorfabiolégico-evolutiva paraexplicar
cémo nuestro sistema perceptivo y nuestro modo de
experimentarlarealidad sehan configurado como tales
por su funcionalidad respecto a la superviencia de la
especie. Lo sorprendente en su planteamiento es que
este cardcter funcional respecto a la supervivencia es
paraéllapruebadesu cardcter erréneo. Incluyeeneste
dmbito delos errores necesarios alas representaciones
de cosas, de entes con identidad consistente, los cuales
son imprescindibles para la configuracién de una ex-
periencia que posibilite el exitoso cumplimiento delas
acciones orientadas a un fin. La tesis de Nietzsche es
por tanto que la categoria de cosa y su representacién
ennuestra experienciason errores, ficciones titiles que
no corresponden a lo que lo real es %°.

Con razén piensa Hinkelammert que aqui hay
metaffsica encerrada, pues ;como puede afirmar
Nietzsche que lo que tomamos por verdades son
solo errores? Esto sélo es posible porque de alguna
manera el filésofo pretende tener acceso a lo que los
seres humanos comunes no pueden acceder precisa-
mente por su tomar errores como verdad. Nietzsche
parece colocarse en la posicién privilegiada capaz
de vislumbrar o intuir que aquello con lo que las
verdades asumidas por los seres humanos pretenden
corresponder, es de tal naturaleza que forzosamente
no puede ser referido por verdad humana alguna.
Nietzsche hace uso asi de una tesis ontolégica fuerte:
loreal es de tal forma que imposibilitala vidahumana,
por lo que el proceso evolutivo ha tenido como tinica
direccién posible el velamiento de la verdad terrible
de lo real y el sumergimiento de la especie humana
en el error, en los errores tomados por verdades 3. La
realidad es concebida implicitamente por Nietzsche
como un flujo total, como un continuum donde no
existe ente o cosa alguna, como un caos carente de
forma y sentido que imposibilita el sostenimiento y
reproduccién de la vida.

La antitesis que Nietzsche establece entre verdad
deloreal y la vida humana supone la introduccién de

Nietzsche, La gaya ciencia, ed. cit., §265, pag. 167; KSA 3, pag. 518.
2 Ver F, Nietzsche, La gaya ciencia, ed. cit., §110 y §111, pags. 128-
131; KSA 3, pags. 469-472.

30 Ver J. M. Romero, “Verdad, ficcién y cosificacién en F. Nietzs-
che”, en Universitas Philosophica (Universidad Javeriana, Santafé
de Bogotd) Nos. 34-5 (2000), pags. 229-255'y El caos y las formas, ed.
cit., pags. 159-176.

31Sobre esto ver la primera parte de J. Conill, El poder de la mentira.
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un determinado contenido ontolégico en cada una de
ellas. La verdad de lo real es mortifera en tanto que
lo real es concebido como caos sin sentido, y en tanto
quelavidahumana se concibe como constitutivamente
necesitada de sentido para su conservacién. Puesto
que a la especie humana es constitutiva la necesidad
de sentido, sé6lo ha podido sobrevivir defendiéndose
del cardcter terrible de la verdad de lo real a través de
la generacion de errores y ficciones. Nietzsche piensa
de manera extrafia la 16gica de la evolucién biolégica
humana, que no ha conducido a la adaptacién a la
realidad sino a su ocultacién. Aqui se le plantea a
Nietzsche una cuestién que no es capaz de responder:
(cémo puede un error ser titil en nuestro trato practico
con lo real? También cabe plantear a Nietzsche una
alternativa: jno puede ser que nuestras representa-
ciones e impresiones de la realidad sean tomadas
(y hayan sido tomadas en la historia evolutiva de la
especie) como verdaderas porque han resultado exi-
tosas, es decir, porque han proporcionado informacién
acerca de aspectos de la realidad relevantes desde un
punto de vista practico de cara a la posibilitaciéon de
lasupervivencia? Nietzsche es incapaz de llegar hasta
aqui (y, como veremos luego, tampoco Hinkelammert).
La antitesis entre verdad de lo real y vida humana es
arraigada en Nietzsche hasta tal punto en la esencia
delorealy del ser humano, que tal posibilidad es para
él simplemente implanteable.

Hinkelammertse distancia convenientemente del
exceso metafisico de Nietzsche y se mueve en la direc-
cién de una rekantianizacién de su pragmatismo de la
vida. Si al adoptar la perspectiva del evolucionismo
bioldgico Nietzsche pretendié superar el transcenden-
talismo kantiano al identificar las condiciones de
posibilidad del conocimiento con las condiciones de
posibilitacion dela vida (las cuales hansido generadas
en el proceso evolutivo que ha dado lugar a la especie
humana) 3!, Hinkelammert pretende un retorno por
detrds de Darwin hacia Kanty Hume. Esto se traduce,
por un lado, en una apropiacién del pragmatismo de
la vida en términos genuinamente transcendentales:
la constituciéon de nuestra experiencia posee como
horizonte transcendental (tiene como condicién de
posibilidad universal y necesaria) la reproduccién de
la vida. Tal transcendentalismo le impide plantear la
posibilidad de que esta experiencia sea s6lo un error
o una ficcién, pues para un ser humano no es posible
en ningtn sentido acceder al supuesto referente al
que corresponderia la experiencia humana en tanto

Nietzsche y la politica de la trasvaloracién. Madrid, Tecnos, 1997.

32 E. Hinkelammert y H. Mora Jiménez, Por una economia orientada
a la vida (Borrador de discusion). Manuscrito, Heredia, Universidad
Nacional de Costa Rica, 2004, pdgs. 251ss.

33 E. Hinkelammert y H. Mora Jiménez, Por una economia orientada
a la vida (Borrador de discusion), ed. cit., pags. 245ss.

que ello supondria abandonar los parametros de la
misma en los que necesariamente estd. Pero al ser la
reproduccién de la vida lo constituyente de nuestra
experienciay denuestras verdades, tampoco podemos
afirmar que tematicen adecuadamente la realidad.
Hinkelammert sostiene que puesto que lo que para
nosotros es la realidad ha sido constituido a partir
del criterio de la reproduccién de la vida, es algo que
desaparecera como tal con la extincién de la especie
humana 2. Lo que quede tras nuestra extincién no va
a ser la realidad tal como la experimentamos. ;Qué
queda pues? Fiel al Kant mds agndstico y al escéptico
Hume, responderd Hinkelammert: no lo sabemos.
Coneste planteamiento Hinkelammert se libra del
salto mortal metafisico nietzscheano hacia la afirma-
cién del contenido de la esencia de lo real, al cual s6lo
el fildsofo podria tener acceso. Pero desde mi punto de
vista cae en el peligro contrario, a saber, en una forma
de subjetivismo que convierte en tabt tedrico la tesis
filoséfica que afirma la existencia de la realidad como
intrinsecamente estructurada independientemente
de su conocimiento. Lo que quedard después de la
extincién de la humanidad es para Hinkelammert
un algo indefinido sin estructuracién, en tanto que
toda estructura proviene de la actividad cognoscitiva
humana. Hastaaquino puedo seguir a Hinkelammert.
Permanece demasiado cercano a Kanty a Hume como
para valorar adecuadamente los aportes de la teorfa
evolucionista del conocimiento, esto es, su demos-
tracién de cémo los érganos cognoscitivos naturales
(los 6rganos de los sentidos, las estructuras nerviosas
asociadas y el cerebro), no s6lo humanos sino de los
animales en general, se han constituido como tales por
su efectividad alahora de posibilitar la supervivencia
de las especies, es decir, por su efectividad funcional
en el marco de la interaccién de los organismos con
la realidad que los circunda. Considero este criterio
dela efectividad practica como vélido. ; Conduce este
planteamiento a una forma de realismo ingenuo? No,
pues no se sostiene que los sentidos reflejen la realidad
sino que su cardcter funcional respecto a la supervi-
vencia significa que logran tematizar aspectos de la
estructura de la realidad que son relevantes para la
supervivencia del organismo delaespecie que se trate.
Cada especie tiene una experiencia cualitativa y cuan-
titativamente distinta, pero de la misma realidad. Estd
claro que nuestra experiencia no corresponde como
un reflejo con la realidad. Nuestra experiencia de los
colores, delas rugosidades al tacto, de la temperatura,
delossaboresysonidos, sonsubjetivasen el sentidode
relativas a la especie. Pero en su cardcter subjetivo tal

34 Nietzsche, con su categorfa de fetichismo del lenguaje, analiza
el proceso mediante el que se proyecta la categoria gramatical
de sujeto de la proposicién en nuestra experiencia de lo real,
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experiencia logra aprehender determinados aspectos
de la estructura de lo real relevantes en un sentido
préctico para nuestra vida. Coincido con Nietzsche y
Hinkelammert en que la conservacién de la vida es
para lo vivo el criterio de verdad. No obstante consi-
dero que hay que tomarse en serio tal idea y concluir
que el hecho de estar vivo es la prueba de la fuerza
epistémica de la propia experiencia de lo real.
SiHinkelammertrechaza conaciertola considera-
ciénnietzscheanadelo que tomamos por verdad como
errores necesarios por su contaminacién metafisica,
Nietzsche apunta adecuadamente en una doble direc-
cién que muestra las limitaciones del planteamiento
de aquél: en primer lugar, hacia una consideracién
del alcance cognoscitivo de los érganos de los senti-
dos y las estructuras nerviosas a partir de su génesis
en el marco del proceso biolégico evolutivo que ha
dado lugar a la especie humana (aunque el propio
Nietzsche no supo sacar partido de esta orientacién);
en segundo lugar, hacia una concepcién de lo real
que, aunque de manera criptica y no adecuadamente
justificada en términos filoséficos, converge con la tesis
materialista que afirma la existencia de una realidad
natural estructurada independientemente del sujeto
de conocimiento. Esta tesis no supone una recaida en
el realismo metafisico (pues no se dice nada acerca
de qué y cémo es esa estructura de lo real) sino es en
cambio el sustento filoséfico de la actividad de las
cienciasnaturales frente ala descalificacion, de efectos
politicos conservadores, por parte de las formas de
relativismo que retornan en la postmodernidad.
Tanto Nietzsche como Hinkelammert son acé-
rrimos enemigos de la concepcién objetivista de la
realidad social, pues implica para ambos una “natu-
ralizacién de las apariencias” 33. La idea de que los
valores morales o el valor de cambio de las mercancfas
poseen una realidad objetiva independiente respecto
de los sujetos, enfrentada a ellos como una segunda
naturaleza, fue concebida tanto por Nietzsche como
por Marx como una forma de fetichismo ideolégico 34.
Hinkelammert comparte esta visién critica respecto a
la idea de una realidad social objetiva de consistencia
andloga a la natural, pues sabotea la posibilidad de
un sometimiento de las condiciones sociales mate-
riales e institucionales de la sociedad al criterio de la
reproduccién de la vida. El problema de Nietzsche
y Hinkelammert (pero no de Marx) es que es tal su
voluntad critica respecto de toda falsa objetivacion,
que amplian el alcance de su critica al &mbito de la
experiencia de la objetividad de lo real en general. Es
esta hybris de la critica la que conduce a la concepcién
de la objetividad de cada uno a conclusiones proble-

generando la mistificacién de que existen en la realidad sujetos
(idénticos, consistentes, libres, que acttian como causas...). “Pe-

maticas: en el caso de Nietzsche, a la consideracién de
la representacion de cosas en la experiencia cotidiana
(v de la experiencia humana en general) como error;
en el caso de Hinkelammert, a la idea de que

...]la realidad objetiva no es algo dado indepen-
dientemente de la vida del ser humano. Es la vida
de éste, al lograr eludir la muerte, lo que mantiene
la realidad como realidad objetiva. Por ello, en el
suicidio se disuelve la realidad, y en el suicidio
colectivo de lahumanidad (omnicidio), larealidad
se disuelve de manera definitiva 3°.

Creo que hay que resistirse a esta extralimitacion
de la critica y mantener el esfuerzo critico contra las
falsas objetivaciones concentrado en el plano social,
donde efectivamente la tesis de la existencia de una
realidad estructurada independientemente del sujeto
social sometida a una legalidad propia es, ademads de
falsa, burdamente ideoldgica.

netramos en un fetichismo grosero cuando adquirimos concienca
de los presupuestos bdsicos de la metafisica del lenguaje, dicho
con claridad: de la razén. Ese fetichismo ve en todas partes agentes
y acciones: cree que la voluntad es la causa en general; cree en el
‘'yo’, cree que el yo es un ser, que el yo es una sustancia, y proyecta
sobre todas las cosas la creencia en la sustancia-yo —asf es como
crea el concepto “cosa’...”. Ver E. Nietzsche, Crepiisculo de los idolos,
ed. cit.,, “La ‘razén’ en filosoffa”, §5, pags. 48s.; KSA 5, pdg. 77. Esta
proyeccién de la categoria de sujeto como algo real y subsistente es
el nticleo, por un lado, de la ontologfa cosista que estd en la base de
la metafisica occidental y de nuestra experiencia del mundo y, por
otro, de la concepcién moral del ser humano como voluntad libre
responsable de sus actos por los que debe rendir cuentas y en su
caso ser castigado (de aqui su consideracion del cristianismo como
una metafisica del verdugo). Sobre el fetichismo de la mercancia,
ver K. Marx, El Capital. Critica de la economia politica. Madrid, Siglo
XXI, 19844, pags. 87-102.

35 F. Hinkelammert y H. Mora Jiménez, Por una economia orientada
a la vida (Borrador de discusion), ed. cit., pag. 252.
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REFLEXIONES SOBRE NIETZSCHE
(RESPUESTA A “HINKELAMMERT
Y NIETZSCHE”

DE JOSE MANUEL ROMERO)

Franz Hinkelammert

1. El concepto de las inversiones

Nietzsche recupera el concepto de la inversién
(Umkehrung). El concepto es de Pablo, aunque no la
palabra. Nietzsche lo sabe. Por eso también su uso
del concepto tiene un corte histérico central: Pablo.
Ningin pensador moderno ni ningin teélogo ha
dado a Pablo la importancia histérica que Nietzsche
le da 1. Para Nietzsche, Pablo transformé el mundo,
claro, invirtiéndolo. Nietzsche se ve a si mismo como
el nuevo corte histérico que reinvierte la inversién
hecha por Pablo. El Anticristo de Nietzsche es un
Anti-Pablo. Nietzsche tiene enfrente esta historia:
origen aristocrdtico — inversién por el judaismo y el
cristianismo de Pablo especialmente— inversién de
esta inversiéon por Nietzsche y su recuperaciéon del
origen aristocratico. Es la triada de Nietzsche y lo es
cada vez mds en sus ultimos afios de actividad. Es el
esqueleto de su genealogfa de la moral.

Los judios —“pueblo nacido para la esclavitud”,
como dijo Té4cito al unisono con toda la Antigtiedad—,
“pueblo elegido entre todos los pueblos”, como di-
cen ellos mismos creyéndolo, han llevado a cabo esa
milagrosa inversién de valores que ha dado a la vida

1 Hoy aparecen nuevas apreciaciones de San Pablo. Es llamativo ya
el libro: Taubes, Jacob. Die politische Theologie des Paulus. Miinchen,
Fink Verlag, 1993. Mds recientemente sali6 un libro interesante de
Badiou: Badiou, Alain. San Pablo. La fundacion del universalismo.
Barcelona, Anthropos, 1999.

durante milenios un nuevo y peligroso atractivo. Los
profetas judios han fundido en una sola definicién al
“rico”, al “impio”, al “violento”, al “sensual”, y por
vez primera han puesto una mancha de infamia a la
palabra “mundo”. En esta inversién de valores (que
ha hecho asimismo de la palabra “pobre” sinénimo
de “santo” y de “amigo”) es donde radica la impor-
tancia del pueblo judio; con eso empieza en moral la
insurreccion de los esclavos 2.

Han sido los judios los que, con una consecuencia
l6gica aterradora, se han atrevido a invertir la iden-
tificacién aristocrdtica de los valores (bueno = noble
= poderoso = bello = feliz = amado de Dios) y han
mantenido con los dientes del odio més abismal (el
odio de la impotencia) esa inversion, a saber,

...jlos miserables son los buenos; los pobres, los
impotentes, los bajos son los tinicos buenos; los
que sufren, los indigentes, los enfermos, los de-
formes son también los tinicos piadosos, los tinicos
benditos de Dios, dnicamente para ellos existe
bienaventuranza, —en cambio vosotros, vosotros
los nobles y violentos, vosotros sois, por toda la
eternidad, los malvados, los crueles, los lascivos,
los insaciables, los ateos, y vosotros seréis también
eternamente los desventurados, los malditos y

condenados!... 3.

2 Nietzsche, F. Mds alld del bien y del mal, §195.
3 Nietzsche, F. La genealogia de la moral. Primer Tratado, §7.
4Galaquarda, Jérg. “Dionysos gegen den Gekreuzigten, Nietzsches
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Por lo menos desde Mds alld del bien y del mal
Nietzsche ve en Pablo el ejecutor principal de esta
inversién, que subvierte el mundo. Antes se fijaba
mds bien en Sécrates, sin embargo, después su gran
antfpoda histérico es Pablo .

2. El nazismo y sus precursores

Nietzsche como precursor del nazismo: hay que
tener cuidado. Es fécil decir que Nietzsche jamds ha-
bria aceptado el nazismo, ademds creo que es cierto.
No obstante eso no cambia nada. El nazismo usé y
—como creo también— abusé de Nietzsche. Usé
—y abus6— también de Hegel y Goethe (el hombre
faustico). Con todo, a Nietzsche lo usé mucho mas.
(Por qué? Porque su pensamiento se presté mejor. No
cometieron un errot, sino que se dieron cuenta de un
hecho. Con Nietzsche podian hacerlo mucho mejor
y mucho mds que con Hegel o Goethe. Nada tiene
que ver que eso Nietzsche no lo habria aceptado. De
todas maneras lo hicieron. La intencién de Nietzsche
es irrelevante para el juicio. Por eso Nietzsche no es
causa tampoco. Las causas del nazismo son otras. No
es responsable, porque no podia saber que algiin dia
el nazismo se aprovecharia de su pensamiento. Pero
el suyo servia mucho mejor que el pensamiento de
cualquier otro pensador. Eso es asf, es una cuestiéon de
hechos y no implica ninguna culpabilizacién. Si sabes
de un pensador que habria servido mejor, dimelo. No
estoy enunciando ninguna tesis del tipo del maitre
penseur d la Glucksman o de la fatalidad 4 la Popper.
Nietzsche es para el nazismo una cantera, la mejor
cantera encontrada por los nazis. Y sacaron lo que les
convenia. Perosigue en pie elhecho de que ningtin otro
pensamiento habria sido una cantera mejor. Del por
qué de eso hay que hablar, y no de culpabilizaciones.
Tt buscas intenciones que a mi no me interesan.

Ocurre algo parecido con Marx, quien jamds ha-
bria aceptado el estalinismo y cuyo pensamiento no
es ninguna causa de éste. Sin embargo se lo usa. Y se
lo usa —y abusa— porque resulté ser la mejor cantera
parahacerlo. También en este caso hay que preguntarse
por el por qué. Que se haya abusado de Marx, es un
juicio de intenciones. Que se haya podido abusar de
él, es la pregunta de hecho. Algo tiene que haber en
su pensamiento que permitfa el abuso y lo fomentaba.
Eso no es un juicio moral, sino tedrico.

Verstdndnis des Apostels Paulus”, en Zeitschrift fiir Religions- und
Geistesgeschichte, XXVI, 1974.
5 Nietzsche, F. Ecce homo, “Por qué soy tan listo”, §9.

Existe otro caso, que es el cristianismo. La inqui-
sicién es, como se dice, no cristiana. Y no lo es. Aun
asi, no hay ninguna religion fuera del cristianismo
capaz de servir para una historia tan horripilante.
Con los dioses griegos no se podria haber hecho la
inquisicién y con el judaismo precristiano tampoco.
Pero no es cristiana, viola efectivamente todo lo que
es el fundamento del cristianismo. No obstante, sélo
pudo surgir sobre el fundamento del cristianismo, de
esoestoy convencido. Estos fundamentos sonla cantera
sin la cual la inquisicién no habria sido posible. Es un
usoy abuso del cristianismo, perono esindependiente
de él. Tampoco aqui cabe decir que el cristianismo es
la causani que lainquisicién es cristiana. Sin embargo
hay que juzgar por qué el cristianismo era tan buena
cantera para la inquisicién.

La inquisicién no es cristiana, el estalinismo no
viene de Marx, el nazismo no viene de Nietzsche.
Con todo, son claves en el surgimiento tanto de la
inquisicién, como del estalinismo y el nazismo. Hay
que mantener una cabeza frfa para analizar esto. Estdn
marcados por este antecedente, pero no hay ningtn
determinismo histérico (y fatalista 4 la Popper) que
pueda vincularlos.

Entreel cristianismoy lainquisicién hay inversién
y no primitivizacién. De igual modo, entre la inqui-
sicién y el liberalismo existe continuidad a pesar de
todos los cambios. El liberalismo es hijo ilegitimo de
lainquisicién. Pero es también resultado de unainver-
sion. Es lainversion de la reforma radical del siglo XV
hasta el siglo XVIII (presente todavia en la revolucién
inglesa) efectuada por la reforma de Lutero y Calvino
hasta John Locke, que funda el pensamiento liberal.

Ahora bien, si juzgamos sobre Marx y el estali-
nismo y Nietzsche y el nazismo, aparece una gran
diferencia. Entre Marx y el estalinismo hay una in-
versién, mientras entre Nietzsche y el nazismo hay
una linea continua. Entre Marx y el estalinismo hay
una inversion: el estalinismo es lo contrario de Marx.
Entre Nietzsche y el nazismo hay primitivizacién,
inclusive, si te gusta, reduccién. Pero hay linea conti-
nua. Igualmente entre el liberalismo y el estalinismo
hay primitivizacién y reduccién. Por eso el fiscal de
las purgas estalinianas puede ser lockeano.

También estd claro que el estalinismo no se podria
haber apoyado en el pensamiento de Nietzsche ni el
nazismo en el pensamiento de Marx, mientras el libe-
ralismo siempre se entendié mas o menos bien con el
cristianismo delainquisicién. Hay afinidades que estdn
en el pensamiento mismo y le dan aperturas que no
sonarbitrarias. No todo va con todo. Hay abusos, pero
lo que es abusado tiene algo que permite ser abusado.
Eso, segtin los contextos, es bien diferente.

3 tageneatogia




32 PASOS 124 v

de las formas del valor

Si hay estas inversiones, la genealogia de lamoral
de Nietzsche estd cuestionada. Hay que tomar en cuen-
ta que antes de la genealogia de Nietzsche existe otra,
que es de Marx y es la genealogia de las formas del
valor. El marxismo no la desarrolld, excepto en parte
en la escuela de Frankfurt. El marxismo en general
la ha reducido a una base de la teoria de los precios,
por tanto ha quedado reducida a un elemento de la
teorfa econémica. Aun asf la genealogia de las formas
de valor de Marx es una genealogia de la moral vin-
culada estrechamente con una teoria del intercambio
mercantil. Ella también empieza con una inversion,
que es contraria a la de Nietzsche. Es la inversién de
la comunidad con sus valores en una sociedad que
sustituye la relacion humana directa por la relacién
abstracta mercantil, y que con eso invierte los valores
de la comunidad en valores contrarios que son mer-
cantiles. El resultado es el fetichismo.

A partir de esta genealogia de Marx podemos
entender las recuperaciones e inversiones de estos
valores de la relacién directa entre personas en el
cristianismo primitivo, en la reforma radical y en el
anarquismo y socialismo de los siglos XVIII y XIX. A
todas estas recuperaciones —de hecho, hay mucho
mds, pero estas constituyen hitos histéricos— siguen
lasinversiones: inquisicién, liberalismo, estalinismo, a
través de las cuales surgen nuevos poderes. Tomando
en cuenta eso, la idea de Nietzsche de unos valores
aristocraticos de partida resulta un galimatias, y hay
que preguntarse como es posible que se haya tomado
en serio este Stuf (tonteria).

Pero la opcién entre los valores aristocraticos y
las relaciones directas como punto de partida de las
inversiones es la opcién entre poder y oprimidos.
Nietzsche no sale del juego de estas inversiones, sino
que hace el intento de invertirlas de nuevo. Eso crea
su apertura al fascismo y al nazismo. Estos procesos
no son comprensibles en los términos de la dialéctica
hegeliana de posicién, negacién y sintesis. No hay
sintesis tedrica (en el pensamiento). La sintesis de las
posiciones y oposiciones se realiza en la convivencia,
enlapraxis delavidadiariay no tiene principio tedrico
del cual se podria deducir lo que hay que hacer. Las
mediaciones las hace la praxis, no la teorfa.

4. La autorrealizacion
segun Nietzsche

“Werde, der du bist” (Que seas lo que eres)

Al llegar aqui no puedo menos que contestar a la
pregunta cémo se llega a ser lo que somos, cémo se

consigue tocar la mds alta cima del sublime arte,
delegofsmo... Llegaraserlo que unoes, presupone,
que no se sospecha siquiera lo que uno es... No
quiero de ninguna manera, que algo sea diferente
delo que es; yo mismo no quiero ser algo diferente
de lo que soy. Pero siempre he vivido asi. No he

tenido ningtin deseo °.

Ich habe keinen Wunsch gehabt: no he tenido nin-
guna utopia. Selbstsucht (egoismo) es no tener un
deseo (Wunsch). Deseo se refiere aquf a otro mundo,
algo mds allé de la Selbstsucht, que es la interioridad
de la voluntad de poder. Que seas lo que eres no es
mads que ejercer la voluntad del poder cuya interiori-
dad es la Selbstsucht. Y eso es autorrealizacion. Esta
autorrealizaciéon no tiene nada de emancipacién. Es
muy compatible con el exterminismo de Nietzsche.
Su mutua implicacién es coherente.

CuandoNietzsche afirmala corporeidad, laafirma
no como corporeidad liberada, sino dominada. Es lo
contrario de Marx. Marx afirma la corporeidad como
liberada (lo ves especialmente en los manuscritos
econémico-filoséficos). Nietzsche la somete: el paraiso
estd bajo la sombra de las espadas, dice. Nietzsche la
somete a unaley:la de la voluntad del poder. En Marx
la corporeidad esta en conflicto con cualquier ley, por
tanto con la voluntad de poder también.

Luego, aunque ambos hablen del goce corporal,
ambos hablan de algo muy distinto, incluso contrario.
Se puede gozar el dominio sobre el cuerpo y se puede
gozar corporalmente al cuerpo mds alld de cualquier
limite de dominacién. Nietzsche no conoce otro goce
que el del cuerpo dominado: del propio y del ajeno.
Y este goce también es corporal. Y el goce del cuerpo
dominado desembocaenel goce del cuerpo destruido.
Goce no es un concepto univoco. Tiene estas dos di-
mensiones. Y en Nietzsche prevalece el goce corporal
del cuerpo destruido.

Poreso, el goce visto desde Nietzsche eslo contra-
rio del goce visto desde Marx, si bien en ambos casos
se trata del goce. Tratarlo en términos de masoquismo
y sadismo es demasiado estrecho, individualizado. No
obstante allf estd el problema también. El mismo goce
estd escindido e invertido en sf mismo.

Entiendo emancipacién como liberacién del cuer-
po de la ley o frente a la ley. Es emancipacién de los
movimientos de emancipacién frente ala dominacién.
Sus valoressonlos valores negados porla dominacién,
por tanto, también por la voluntad de poder. Hay
poemas muy bellos de Nietzsche, que pueden mostrar
esto. Uno se llama Ecce homo:

6 Nietzsche, F. Aurora, Segundo libro, §146.
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Ja! Ich weif3, woher ich stamme!
Ungesittigt gleich der Flamme
Gliihe und verzehr ich mich.
Licht ist alles, was ich fasse,
Kohle alles was ich lasse:
Flamme bin ich sicherlich.

iS1! Yo sé de donde soy,
Insatisfecho como la llama
Me quemo y me consumo.
Todo lo que agarro es luz,
Todo, lo que dejo es carbén
Seguro, que soy llama.

Eso es Nietzsche efectivamente: luz es todo lo que
toca, carbon todo lo que deja. Sea él mismo, sea todo lo
externo a él. Y él mismo es la llama insatisfecha, pero
que goza serlo. Es el goce invertido, transformado en
un bello poema. Leyendo este Ecce homo, su poema
—que considero uno los mas lindos suyos— “das
trunkene Lied”, alusion a das “trunkene Schiff” de Rim-
baud, revela su ambivalencia:

Das trunkene Lied.

O Mensch! Gib acht!

Was spricht die tiefe Mitternacht?
«Ich schlief, ich schlief...

Aus tiefem Traum bin ich erwacht.-
Die Welt ist tief

Und tiefer als der Tag gedacht.
Tief ist ihr Weh-,

Lust - tiefer noch als Herzeleid:
Weh spricht: Vergeh!

Doch alle Lust will Ewigkeit -,
Will tiefe, tiefe Ewigkeit.

El canto borracho.

Hombre, cuidado.

(Qué dice la noche profunda?
“Dormia, dormia...

Del suefio profundo desperté.-

El mundo es profundo

mds profundo de lo que pensaba el dia.
Profundo es su dolor-.

El goce mas profundo todavia que el dolor del
corazon:

El dolor dice: jque pase!

Pero todo goce quiere eternidad-,
quiere eternidad profunda, profunda.

Alle Lust will Ewigkeit, todo goce quiere eternidad.
Surge la pregunta: ;de qué goce se trata? Lo mejor
de este poema es su ambivalencia, se puede leer por
los dos lados. Sin embargo, yo lo leo desde el poema
anterior, es decir, desde el goce de la llama, el goce
del “yo soy dinamita”. Si uno hace esta reflexién del

goce invertido, se lo descubre en toda la historia de
la dominacién, con los matices del caso. En Aurora
(Morgenrite) ya desarrolla esta inversién del goce:

Con el sacrificio —en el cual nos incluimos todos,
lomismonosotros que el préjimo—fortaleceriamos
y elevarfamos el sentimiento del poder humano,
aunsuponiendo quenologrdsemos mas. Estoseria
ya un aumento positivo de la dicha °.

Ahora la palabra es Gliick (dicha), la podemos
entender como goce. Es algo que Nietzsche constante-
mente tiene presente: el dominador gozala destruccién
de si mismo como la del otro. El goce desde el punto
de vista de la emancipacion es al revés: gozar la po-
sibilidad de vivir del otro y de si mismo. Fécilmente
confundimos porque ambos gozan.

Cuando dices que tomo “una parte de su pen-
samiento (de Nietzsche) por el todo”, hay un gran
problema. Nietzsche no es un oportunista que un dia
dice lo uno y otro dia lo otro. Cuando hay un todo,
estd en cualquier parte. Una parte del todo no puede
contradecir a otra parte del todo. Yo supongo primero
que Nietzsche tiene un pensamiento coherente. Puede
resultar que no, con todo hay que partir de eso.

Ahora, ti empiezas el andlisis con citas referentes
al exterminismo de Nietzsche, para decir después que
hay otras partes que dicen otra cosa. No veo nada de
eso. La apariencia aparece porque no analizas el sig-
nificado de las palabras en el contexto de Nietzsche.
Entonces, su significado parece ser univoco y a priori
al texto. Pero es el texto el que define las palabras, no
el diccionario. Dices entonces:

De la misma manera que Nietzsche neg6 la ex-
istencia de cualquier contenido de verdad en el
cristianismo, optando por el rechazo incondicional,
Hinkelammert considera que el pensamiento de
Nietzsche carece de toda dimensién productiva
para los lectores actuales.

No propicio un rechazo incondicional. Nietzsche
nos hace presente dimensiones de ladominaciény del
poder que revelan mucho. Pero s6lolas hace presente,
no va més alld de eso. Hasta desarrolla como su ideal
llevar esta presencia hasta su propio ser como Nietzs-
che. Quiere ser eso y nada méds. No obstante fracasa, y
allf estd lo que puede realmente aportar. No es capaz
de estar a la altura de sus propias exigencias.

5. La ética de Nietzsche

7 Camgohlbré ek Qartesreheide cfracdes Mitds JabredN 6988,
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de donde la saca, aunque sin duda es auténtica:

Es fécil hablar de actos inmorales de todas clases,
(pero se tendrd fuerzas para soportarlos? Por
ejemplo, yo no podria tolerar el haber faltado a mi
palabra o el haber matado: me consumiria durante
mads o menos tiempo, pero moriria a consecuencia
de ello; tal serfa mi suerte 7.

No hay que leer esto con moralina, que Nietzsche
detesta pero que los nietscheanos le introducen cons-
tantemente 8. Su ética es precisamente la de cometer, en
funciéndelavoluntad de poder, esos “actosinmorales
de todas clases”. Lo que él dice es que no es capaz de
estar a la altura de su propia ética. Cometiendo estos
actos, exigidos por su ética, se consumirfa y morirfa.
Se siente pecador de su propia ética al ser incapaz de
cometer estos actos inmorales de todas clases. Quie-
re ser y exige ser lo que supone es Maquiavelo. Sin
embargo confiesa su culpa: es incapaz de serlo. Eso es
una confesion de culpa. Tiene una conciencia moral
(Gewissen) que también es al revés. Le exige como
bueno cometer estos actos inmorales y le reprocha no
hacerlos y no ser capaz de cometerlos. Eso es asimismo
el Gewissen de Heidegger, si bien Heidegger es capaz
de seguirle.

Eso exige su Gewissen: a quien cae hay que empu-
jarlo para que caiga. jQué los débiles y los fracasados
perezcan!, primer principio denuestro amor alos seres
humanos. Y que seles ayude a morir °. Nietzsche tiene
compasion y se prohibe a si mismo tenerla, siempre
en su vida diaria lo muestra. También dice:

Siempre las estupideces mds grandes han sido
cometidas por los compasivos...

Un dia el diablo me dijo: “también Dios tiene su
infierno: su amor a los hombres”.

Y el otro dia le of decir: “Dios ha muerto; sucumbié
Dios a su compasién con los hombres” 10,

Este infierno de Dios es el infierno del propio Nie-
tzsche que se siente a si mismo este Dios. Esta dltima
cita dice lo mismo que la anterior. Sustituyendo en la
ultima cita la palabra Dios por la palabra Nietzsche,
tienes a Nietzsche como es.

Cuando colapsa definitivamente, abraza con
lagrimas en sus ojos a un caballo maltratado por su
duefio. Es —en la visién de Nietzsche— el fracaso

pag. 76.

8 Por ejemplo Kaufmann en su libro sobre Nietzsche, que es una
hagiografia. Otro caso es Yalom, Irvin D. Und Nietzsche weinte.
Hamburg, Kabel, 1994. Para Nietzsche serian ofensas.

9 Nietzsche, F. El anticristo, Obras, op. cit. 1, 34.

10 Niietzsche, F. Asi hablaba Zaratustra, Obras, op. cit. 111, 1650.

11 Nietzsche, F. Mds alld del bien y del mal, §55.

total de Nietzsche y es muy coherente que colapse
con este gesto. Antes, en sus escritos Ecce homo y EI
Anticristo, ha llegado a la cima de lo que puede ser
esta deshumanizacién. Colapsa porque no aguanta
esta cimay cae enla compasiénigualmente completa.
Esta compasion expresa el fracaso que le ha llevado al
colapso (para nada creo los cuentos de la enfermedad
fisica de Nietzsche. Por lo menos no creo que sea lo
causante).

Este sufrimiento de Nietzsche eslo quelohace tan
humano enrelacién a nietscheanos como Heidegger o
Carl Schmitt. Estos logran lo que Nietzsche no logra.
Sus pensamientos me hacen pensar en burécratas y
nada méds.

El ideal de Nietzsche es este werde der du bist,
entendiéndolo como deshumanizacién absoluta. Sin
embargo, Nietzsche sigue siendo humano, aunque
no acepta serlo. Eso es lo apasionante de Nietzsche.
Alli, si, hay un puente hacia la emancipacién. Pero a
contrapelo.

Elhecho de que Nietzsche fracasa—un fracaso en
todo— muestra la salida. Nietzsche, como parodia de
lamodernidad enextremis, muestra unasalida precisa-
mente al tapar la salida. Se ve donde la tapa, por tanto,
se ve una pista. Esono es un Nietzsche que en parte es
exterministayen partenoloes. Loes. Peronoes capaz
de serlo. Lo es en un mundo imaginado que no logra
bajar a la tierra de su vida. En eso precisamente no es
precursor del nazismo. Lo nazis logran eso, mientras
Nietzsche fracasa al querer hacerlo. Se destruye a si
mismo porque su voluntad de exterminio no llega a
formarse en él mismo como voluntad asumida. Al
contrario, lo lleva al fracaso de la imposibilidad de
realizar los actos que imaginariamente piensa.

Estoesloapasionante de Nietzsche y lo profunda-
mente humano en él, aunque sea a contrapelo. Enten-
diendoeste fracasosuyoapareceelllamadoavolverala
emancipacién negada por Nietzsche: negada contodas
sus consecuencias. Laincoherencia estd ensu viday él
juega su vida. No obstante la inconsecuencia no esta
en su pensamiento, pretendidamente emancipador o
con pistas de emancipacién. La “semilla liberadora”
no estd en su pensamiento, estd en su fracaso y en sus
razones y sale a la luz en la asuncién de este fracaso.
Este fracaso eslagrandeza de Nietzsche. Por eso, como
el Fausto de Goethe, al final va al cielo, por mds que
proteste. No el: wer immer strebend sich bemiiht, den
konnen wir erlosen, sino: quien se trata de imponer la
maldad a si mismo, pero no lo consigue y fracasa en
el intento, sale salvado.

6. Cambio de parametros

Aquiviene el cambio de los pardmetros generales
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del pensamiento nietzscheano. Lleva a un cambio
—inclusive una inversion— de la totalidad del
pensamiento nietzscheano. No se trata tinicamente,
como dices, de “apropiarse de ideas e instrumentos
conceptualesenlos que puedereconocerse laimpronta
nietzscheana”. Creo que es més.

Ciertamente empieza con el replanteo delo quees
vida en el pensamiento de Nietzsche, donde es ollega
a ser “sinénimo de la voluntad del poder”. Se pasa a
la “vida, entendida como bien comuin que transciende
los limites de la especie humana”. Eso es cierto, pero
implica una completa inversién de la genealogia de
Nietzsche. En Nietzsche el comienzo estd dado por
los valores aristocréticos, que son invertidos por el
judaismo-cristianismo de Pablo en los valores de las
victimas del poder. Estos valoreslos ve Nietzsche nada
mads que como el ejercicio de la voluntad del poder de
parte de los débiles, por consiguiente como valores
decadentes, “enajenados”, sise quiere falsificados. Por
lo tanto, el clamor de vida de parte de Pablo no es més
que voluntad de poder solapada y despreciable.

Sin embargo, al tomar la vida como bien comtin,
algo por afirmar en conjunto, hay que invertir este
punto de partida. El poder invierte los valores de las
relaciones directas y personales de la gente. Se trata
entonces de una inversion por recuperar en el sentido
contrario de lo que ocurre en Nietzsche. La vida en-
tonces se enfrenta a la voluntad de poder, estando en
conflicto con ella. Solamente a partir de eso se puede
hacer la genealogia del diablo, que yo intento y que
td mencionas. Nietzsche no podria hacerla, porque su
punto de partida le hace imposible verla.

Estonosllevaalagenealogiadelasformasde valor
de Marx, que parte de esta inversién de los valores
de la relacién directa entre personas invertidas por
el poder, especialmente visto desde la mercancia y la
propiedad privada. Desde esta genealogia de Marx se
puede hacer la genealogia del diablo que yo presento,
no desde la genealogia de Nietzsche. Esta genealogia
del diablo es parte esencial de la genealogia del ca-
pitalismo y, por ende, de la genealogia de las formas
del valor, como la formula Marx.

Pero entonces: ;por qué Marxno lahace y por qué
latradicién del pensamiento marxistanolahace? Creo
que les es invisible por otra razén. Pero tiene relacién
con algunas criticas de Nietzsche.

En Nietzsche la genealogia es un modo de analisis
e interpretacién de la historia acontecida que se
opone a las formas de historia realizadas desde
perspectivas que comulgan con los poderes domi-
nantes en el presente.

Con eso te refieres a la critica de Nietzsche a la
concepcién de su tiempo de un progreso lineal de la

historia. Eso no se refiere sélo a la concepcién de los
poderes dominantes de su tiempo, se puede referir
igualmente al pensamiento marxista y de Marx. Esta
linealidad torna opaca la propia historia. En efecto, la
historia debe ser comprendida de otra manera, lo que
Nietzsche percibe. No hay un progreso. Puede haber
desarrollos que consideramos progresos, pero hay de
igual forma desarrollos que no podemos considerar
asi. El progreso lineal hace invisible eso y lo aplasta
todo. En el pensamiento marxista ha aplastado al
propio sujeto que estd en su raiz.

Por eso hace falta una critica a Marx parecida a
la que se tiene que hacer a Nietzsche, aunque en un
sentido contrario. Ella de igual modo obliga a cambiar
pardmetros, sobre todo el pardmetro del progreso
lineal hacia el comunismo, a la sociedad sin clases, la
abolicién del dinero y del Estado, etc. Con esta critica
también el pensamiento de Marx estd afectado como
totalidad, no solamente tesis parciales. Sin embargo,
insisto, esta critica a Marx es en continuidad —como
lo serfa una critica correspondiente al cristianismo—,
mientras la critica a Nietzsche pasa por una ruptura.

7. El juego
de las inversiones y la utopia

Aparece otra critica: la critica de las inversiones,
pero de las reinversiones también. Las inversiones y
reinversiones crean utopias cerradas. Las grandes de
nuestra tradicién: la utopia del progreso infinito, la
utopia de la mano invisible, la utopfa del comunismo
como trdnsito en el tiempo. Todas son utopias lineales
proyectadas en un tiempo infinito.

Por simple reaccién aparece la utopia antiutépica,
que en Nietzsche tiene mucho peso y corresponde a
la concepcién de la vida como voluntad de poder.
Hoy sigue la utopfa dominante de la dominacién.
Nietzsche la presenta:

(Acasonoeranecesarioinmolar todo consuelo, toda
santidad, toda esperanza, toda salvacién, toda fe
en una armonia oculta, en una felicidad y justicia
futuras? ;No era preciso sacrificar al mismo Dios,
ejerciendo la crueldad en contra de si mismo, y
rendir culto a lo muerto, a la tonteria, al destino, a
la nada? Sacrificar a Dios a la nada, al paradéjico
misterio dela suprema crueldad, estaba reservado
a la generacién presente; de ello todos nosotros
sabemos algo 1.

Es la utopia de una situacién que no tiene maés
utopia. Sacrificar a Dios en favor dela Nada. Sacrificar
las utopias en favor de la aceptacién de la voluntad de
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poder desnuda. Obviamente es una utopia, no obstante
es antiutdpica. Nietzsche goza esta perspectiva y la
goza utépicamente. Es el goce de la Nada.

Todas estas utopias —utdpicas o antiutépicas—
forman utopias cerradas, cierran horizontes en vez
de abrirlos. Se trata de extremos puros, mas alld de
cualquier condicién humana y de cualquier reconoci-
miento de la contingencia del mundo. Son extremos
que se relacionan como Dios y el diablo. Pero Dios y el
diablo son creaciones del ser humano segtinlaimagen
que el ser humano tiene de si mismo. No solucionan
nada. La renuncia humana a relacionar los extremos
crea la polaridad de Dios y el diablo, no al revés.

Estarelacién entrelos extremos no es solucionable
segtnladialécticahegeliana, porque noaparece ningu-
nasintesis en el pensamiento. Tiene que ser establecida
en la praxis humana como mediacién constante entre
ley y sujeto. En esta mediacién entre los extremos no
hay polarizacién de Dios y diablo. Dios y el diablo estdn
enlamediacién vividaentreley y sujeto. El diablo est4
en la disarmonia, Dios en la armonia. Pero ambos son
la misma cosa, que aparece como Dios o como diablo
segtn el resultado de la mediacién. Sin embargo esta
no es un promedio. Tiene un criterio de referencia,
que es el mismo sujeto humano, cuya realizacién no
puedelograrse sino en este equilibrio de lamediacién.
No es un equilibrio tedrico, sino préctico y siempre
resultado de conflictos y no de soluciones a priori (que
pretenderian otra vez unasintesis en el pensamientoy,
por tanto, deducible de principios: utopias cerradas).
Si se tiene en cuenta esto, es obvia la necesaria critica
también al cristianismo.

8. La objetividad
ontologica del mundo

Un tal punto de vista tiene que cuestionar la obje-
tividad ontolégica del mundo. Imponemos al mundo
un orden, jamds podemos decir que tenga un orden.
Es susceptible de ser ordenado, pero eso es todo lo
que podemos decir sobre lo que se nos presenta como
mundo, si abstraemos de esta actividad de ordenarlo.
Elhecho de que ordenamos el mundo tiene sus antece-
dentes en toda la evolucién: se construye, para poder
proceder, esta objetividad del mundo que suponemos,
aunque jamds la podemos comprobar. No podemos
comprobar, siquiera, que el mundo no sea un suefio.

Lo que llamamos leyes son constructos y las acep-
tamos como verdad, sibasadosenellas podemosactuar

enunsentidomedio-fin. Esoestodo. Queel mundosea
independientemente de nuestra actividad un mundo
estructurado, es simplemente ontologia y metafisica.
Es susceptible de ser ordenado en funcién de nuestros
fines, eso es todo. Por eso las leyes de la naturaleza no
son errores. Pero son muletas para caminar, como lo
son todas las leyes, inclusive el cédigo civil.

Si partimos de la vida, hay que cuestionar esta
objetivizacién. Partir de Nietzsche o de lo contrario,
eso no cambia. Por eso los mitos del Cercano Oriente
sobre la creacién —como el génesis biblico—la conci-
ben como ordenamiento de un tobubawohu, queno esni
caos ni desorden. Es lo no ordenado. Caos solamente
puede haber si hay orden, desorden solamente si hay
orden. Sonlo contrario del orden. Sin embargo, donde
no hay orden, tampoco hay lo contrario del orden. No
conciben una creacién de la nada, que es un concepto
desde el logos. Partiendo desde la vida, no se puede
partir de ninguna creacién de la nada.

Novedad DEI
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