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Prefacio

La pandemia producida por la Covid-19 deja una multiplicidad de agendas abiertas en 
todos los ámbitos del conocimiento y del lazo social. Del asombro al terror, se ha teji-
do una colcha de retazos de provocaciones, problemas, quejas ahogadas, preguntas. El 
estatus mismo de nuestra seguridad ontológica se ha movido del lugar en el que acos-
tumbrábamos a visitarlo. Este libro pretende cumplir una función básica de lo humano: 
nombrar lo que acontece para objetivarlo, ponerlo en frente y darle algún tipo de senti-
do, en este caso, a una experiencia que no tiene tal desde los lugares y las experiencias 
sabidas, y que hay que intentar decir con lo que contamos del lenguaje. El escenario de 
enunciación es América Latina, el lugar es Medellín, y los autores son profesoras y pro-
fesores de la Universidad de Antioquia y sus colaboradores. 

La Covid-19 aparece en medio de la indeterminación del mundo latinoamericano; 
en un mundo inacabado que a veces extraña sus costumbres coloniales o las detesta. Y, 
aunque ya han pasado más de 20 décadas después de la expulsión política y militar de los 
colonizadores, permanece un sinsabor de orfandad en las decisiones gubernamentales, 
en los modelos de desarrollo empresarial, en el desprecio entre las clases sociales y sus 
terribles consecuencias materiales de desigualdad, exclusión, hambre y desempleo. La 
mundialización hace difícil saber si realmente son dejos coloniales o simplemente cos-
tumbres subalternas, en medio de la cuarta revolución, en contextos donde no ha habido 
la primera, condiciones que la pandemia ha desnudado por completo. Este destiempo, 
incluso, esta disarmonía es rastreable en varios escenarios. América Latina no es la re-
gión más potente en el planeta en términos de producción económica o en desarrollos 
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sustentables, hay ejemplos interesantes, pero son eso, ejemplos que no dan para ocupar 
los puestos destacados ni de lejos. Hay un problema con los ránquines y los supuestos de 
valoración, tal vez, pero, independiente de la justicia valorativa, esa posición condiciona 
nuestra visión del mundo y eso es lo que se expresa en estos ensayos, visiones de mundo 
particulares frente a la multiplicidad de agendas que emergen.

El ejercicio de este libro es una experiencia de catarsis, la exposición de aquello in-
consciente que se hace evidente en medio de las crisis, vestido de ciencias y humanida-
des, pero al fin y al cabo reacción primaria del deseo y la frustración. Es difícil nombrar 
algo nuevo en su plena emergencia, entonces se recurre a los nombres ya conocidos, 
aunque pervive algo indecible. Pero, si el horizonte es una sociedad del conocimiento, es 
un deber disponer de las herramientas y capacidades de quienes se dedican a la inves-
tigación y pedirles que den su primera impresión. La escritura, como forma de pensar 
por excelencia, ayuda a organizar las ideas, a evidenciar las inquietudes y a aclarar las 
dudas y posiciones. Las primeras reacciones se van haciendo menos primarias y enton-
ces aparecen bosquejos, estructuras, ensayos... que pueden ilustrar la idea de una nueva 
sociedad, deseada por muchos, o refrescar los fantasmas de la vieja y caduca, resentida 
por tantos.

Estos textos están hechos para dar forma a un discurso pospandemia para nuestro 
entorno. No es un discurso lleno de estadísticas, ni de proyecciones o simulaciones, sino 
de conceptos, juicios y argumentos. Los temas consuetudinarios y cotidianos, para quie-
nes escriben, tienen la marca del miedo por el momento que atravesaban, porque ¿quién 
no sintió miedo en estos días de terror? Son letras que aparecen desde el encierro de cada 
quien, en medio de la privacidad invadida por los más cercanos, pues estos textos se es-
cribieron en medio de un cambio de pañales, de una lucha por la ominosa presencia de 
otro con quien se convive 24 horas al día durante más de 5 meses sin oportunidad de al-
ternar el espacio, o en medio de la misma transformación mágica del papel de los padres 
en la educación de sus hijos, antes delegada a la escuela y de la que hoy son partícipes.

Sí, estas autoras y autores no son héroes ni heroínas impecables de la sociedad del 
conocimiento que van a presentar la mejor ruta. Sus textos están llenos de preguntas, 
muchas de ellas sin respuestas. Son investigadores e investigadoras que tienen trayecto-
rias relevantes en sus campos de conocimiento, que seguramente han escrito y han sido 
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citados y citadas en diferentes contextos latinoamericanos y globales, que han formado 
a cientos de estudiantes y han hecho transformaciones en currículos, que han propuesto 
otras visiones de mundo frente a sus temas de experticia y han abierto campos de in-
tervención y reflexión, atravesados, como todos nosotros, por las puntillas de hielo que 
paralizan los huesos al ver los rostros de la muerte. Pero tal vez eso es lo que se precisa 
frente a esta experiencia para despertar de lo que creímos era el buen lugar, el lugar más 
cómodo rodeado de estiércol sin reconocerlo: la normalidad de nuestra existencia.

Polifonía para pensar una pandemia es un encuentro de voces independientes entre 
sí, múltiples, pero a la vez simultáneas, posibles alrededor de un mismo motivo, pero 
con ritmos y texturas diversos. El efecto lo concluye el lector, al modo como cuando se 
escucha una pieza musical a distintas voces, cada uno podrá dar relevancia a una u otra 
voz, escuchar unas más claras que otras. Mijaíl Bajtín lo define en términos textuales 
como una pluralidad de voces y conciencias independientes e inconfundibles, que dan 
cuenta de diversas visiones del mundo. Por ende, los lectores encontrarán a través de las 
siguientes páginas la huella de algunas cuestiones, disertaciones, apuestas y perplejida-
des, en cuatro secciones que intentan agrupar algunas afinidades u objetos de indaga-
ción entre los ensayos publicados en este libro. Una primera voz para aproximaciones 
literarias y disertaciones propias del campo de las ciencias sociales; una segunda para 
reflexiones relativas a la relación comunidad y pandemia; una tercera para pensar las 
afectaciones en lo psíquico producidas por esta contingencia, y una cuarta y última que 
se ocupa de la relación entre Estado y pandemia.

Deseamos que su lectura despierte sensibilidades, provoque cuestionamientos, pro-
posiciones y enunciaciones que permitan tramitar y hacer frente a esta experiencia que 
nos devuelve, sin duda, unas preguntas por el lugar de la vida y la muerte; por la rele-
vancia de los vínculos sociales; por la importancia del Estado y los gobiernos; por la 
necesidad de la salud física y psíquica, entre otros temas que la pandemia ha expuesto e 
impuesto como esenciales.  

Comité Fondo Editorial fcsh, septiembre de 2020
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Un espacio, cuatro poéticas

Yeny Leydy Osorio Sánchez1

Hay que decir, pues, cómo habitamos nuestro espacio vital  
de acuerdo con todas las dialécticas de la vida, cómo nos 
enraizamos, de día en día, en un ‘rincón del mundo’.
Gaston Bachelard.

Es verdad que no salgo de mi casa, pero también es verdad 
que sus puertas (cuyo número es infinito)
están abiertas día y noche a los hombres y también a los 
animales. Que entre el que quiera.
Jorge Luis Borges.

Entrar

Por una orden gubernamental, justifi-
cada en la existencia de un riesgo inmi-
nente para la salud pública, hemos teni-
do que entrar en la casa, cerrar la puerta 
y permanecer allí. Ya estamos adentro. 
Entonces empezamos a recordar lo que 
significa morar; vamos poco a poco inte-
grándonos con la cueva, agazapándonos 

1. Vicerrectoría de Docencia,  
Universidad de Antioquia UdeA, 
Calle 70 No. 52-21, Medellín,  
Colombia, docente de cátedra, 
correo: yenyleydyos@gmail.com.

imagen 1. Carolina Muñoz Valencia, Estudios 
coloniales, fotografía digital, 2018.
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en ella. Entramos desconcertados y temerosos porque sabemos llegar, pero hemos per-
dido el hábito de permanecer. Se nos hacen novedosas las formas y las texturas, aunque 
estemos dentro de un espacio fabricado por nosotros mismos, y hemos sido sorprendi-
dos por la vida sonora de nuestro mundo íntimo: el sonido de los pies descalzos, el del 
aire que sale de un sofá mullido, el de las ollas en la estufa, el de las puertas; el sonido de 
los cajones –casas bachelardianas de los objetos−, el del aire que se cuela por las rendijas 
de las puertas y el que sale por las ventanas. Todo lo ajeno está en lo propio. 

Y es que hasta hace poco éramos itinerantes y cierto gozo habíamos construido ya en 
ese movimiento. Estar aquí, permanecer poco y luego estar allá para luego volver aquí 
y, en medio, la queja perpetua por esa existencia inquieta junto con cierta satisfacción 
soterrada por sabernos vivos. Pero ahora vivir es estar en un espacio, no en relación con 
él, no alineados con él, sino estar en él. Este es un nuevo vínculo de posesión entre el ser 
y el sitio en el que el primero ocupa el lugar del poseído. 

Reina una existencia enclaustrada. Mirar por la ventana y salir a hurtadillas y a prisa 
con el pretexto de una “diligencia de suma urgencia” −qué risa secreta nos da ese au-
toengaño piadoso− son alternativas para conectarnos con el exterior prohibido. Ade-
más, ahora resalta con fuerza el valor de algunas dialógicas: adentro-afuera, yo-el otro, 
vida-muerte, conocer-ignorar, antes-después, fuerza-debilidad, realidad-virtualidad. Se 
rompe la rutina establecida y empezamos a instalar una nueva, una que precisa de la 
imaginación y que integra, siguiendo a Bachelard, el pasado, el presente y el provenir.

Estamos adentro y somos moradores imaginantes. Esta es la causa por la cual con el 
pasar de los días no somos los mismos en el mismo espacio, sino que acometamos actos 
de trasformación que nos lleven del delirio −relación con lo inventado− a la creación 
−afrontamiento de lo existente−, pasando por la anticipación −invención de un futu-
ro− y la acción −concreción del hacer−. Estos cuatro actos poéticos están enmarcados, 
no obstante, en el anhelo de que el mundo conocido, o algo de él, permanezca cuando 
sea posible abrir la puerta y salir. Cuatro poéticas, cuatro transformaciones, una casa. 
El mundo nos ha lanzado al interior, el interior nos ha lanzado hacia la intimidad, la 
intimidad nos ha lanzado hacia la vida misma y la vida, ya lo veremos, nos lanzará otra 
vez hacia el afuera.

Pero ahora estamos adentro; estamos en movimiento. 
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I. Poética delirante

El primer acto imaginativo que se esta-
bleció tras la orden presidencial del cau-
tiverio en casa −nominado oficialmente, 
con menos tacto estético, aislamiento 
social− fue la construcción delirante de 
un mundo nuevo que habitar, pues el 
mundo en el que habíamos existido pa-
recía haberse desvanecido. Este hábitat 
inventado tuvo dos caras, la primera fue 
la esperanza y la otra el horror, lo que se ajusta a la asociación que hace Bodei2 del delirio 
con el exceso y con la esterilidad al mismo tiempo, así como a la relación que introduce 
Zambrano entre delirio y razón.3 

De esta manera, durante la primera etapa del confinamiento vivimos en un mundo- 
bello y en un mundo-bestia. En el primero de estos mundos delirados hubo ganas de 
entrar a la casa y quedarse allí; nos sentimos satisfechos por encontrar un tiempo que 
creíamos perdido, el tiempo para disfrutar la cama, la sala, el patio, la cocina, las baldo-
sas, el color de las paredes, el sol como reflejo y no como rayo. En ese mundo-bello no 
había que desplazarse hasta el trabajo y saludar con un “buenos días” protocolario y a 
veces frío, comprar un café y empezar a descontar horas ejecutando acciones mecánicas. 
En lugar de ello, en este delirio hacíamos recorridos cortos hasta lugares esenciales y 
cálidos, vestidos con prendas propias de la espontaneidad recóndita del cuerpo. 

En ese mundo-bello no estábamos puestos en el espacio, sino situados en un lugar que 
se hizo plácido porque contenía nuestra intimidad; de esta manera, le dimos a la casa el po-
der de la integración de pensamientos, recuerdos y sueños.4 Este fue el mundo de la ilusión 
porque nos ubicó como seres expectantes, seres del “ahora sí”. El ahora y el sí de la lectura, 
de la escritura, del fuego, del vino, del tejido, de la música, del encuentro, de la introversión, 
del reposo y de ese silencio extraño, suspendido, que se instauró en los primeros días. 

Empezamos, entonces, una reconquista de la existencia porque nos sentimos dueños 
de aquello que hacía mucho reclamábamos como propio y que percibíamos confiscado: 

2. Remo Bodei, Las lógicas del deli-
rio. Razón, afectos, locura (Madrid: 
Ediciones Cátedra, 2002).

3. Sara Bigardi, “El delirio en el 
pensamiento de María Zambrano” 
(Tesis doctoral, Universidad de 
Barcelona, 2013).

4. Gaston Bachelard, La poética del 
espacio (Buenos Aires: Fondo de 
Cultura Económica, 2000).

imagen 2. Carolina Muñoz Valencia, de la serie 
Abandonados, fotografía digital, 2015.
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la vida. Deliramos una oportunidad nueva que hacía factible ponernos al día con todo lo 
que atormentara nuestra conciencia porque no se hizo o porque no se completó o po que 
ni siquiera se intentó. Cierta autopercepción de grandiosidad, casi omnipotencia, nos 
embargó y nos embarcamos en proyectos, trazamos nuevas rutas. Pero, dice Bachelard, 
“veremos a la imaginación construir ‘muros’ con sombras impalpables, confortarse con 
ilusiones de protección o, a la inversa, temblar tras unos muros gruesos y dudar de las 
más sólidas atalayas”.5 

Así que de la sombra de la protección pasamos a temblar tras los muros, porque en 
la otra cara del delirio, en ese mundo-bestia, apareció la incertidumbre, el espanto. De 
manera que mientras renovábamos nuestros planes y nuestras acciones construíamos 
imaginativamente un mundo en decadencia que, bajo una analogía con la guerra, nos 
ofrecía la casa como trinchera, y estábamos en ella no para una transformación espiri-
tual y pragmática, sino para aprender estrategias de supervivencia ante el ataque de un 
enemigo feroz. 

En este mundo-bestia el encierro no era una oportunidad para reconstrucciones, 
sino una pérdida de lo posible, ya que entre paredes, las mismas paredes de todos los 
días, solo quedaba abandonarse al desasosiego. Desde este otro delirio el ser humano era 
minúsculo y el mundo, contaminado y virulento, era demasiado ancho y difícil. Así, en 
plena correspondencia entre la realidad y las sensaciones internas, se modificó nuestro 
juicio6 y menguó la euforia, y llegaron el letargo y la zozobra. 

Buscábamos con ahínco información que nos diera cuenta de la realidad-allá-afuera 
y encontrábamos aspavientos estadísticos, y cada vez se nos fue haciendo más verosímil 
el hombre mortal. En este mundo-bestia caminábamos de un lado para otro y sentíamos 
ahogo y, de vez en cuando, dejamos de caminar y nos ocultamos en la alcoba, bajo las 
cobijas, como si la quietud fuera un antídoto. Desde esta cara del delirio tuvimos miedo 
de enfermar, de necesitar un aire artificial, de que se agotara ese aire artificial o de que 
se convirtiera en objeto de usura y segregación. Tuvimos miedo de perder a los seres 
que hemos amado con más fuerza. Ahora nuestra casa era una cápsula esterilizada de 
la que nadie salía, a la que nadie entraba y en la que pocas veces queríamos estar. Y así, 
encapsulados, lloramos; así, llorando, vivimos en la casa ese juego que se da entre la 
energía y la contraenergía.7 

5. Bachelard, La poética del 
espacio, 28.

6. Patricio Olivos, “La mente 
delirante. Psicopatología del 
delirio”, Revista Chilena de 
Neuro-Psiquiatría, Vol. 47, no. 1 
(2009): 67-85.

7. Bachelard, La poética del 
espacio.
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II. Poética anticipatoria

Días después, tras una nueva orden del go-
bierno, se extendió el encierro, y con la vida 
puesta en una realidad menos delirada −ni 
bella ni bestial− se nos impuso la idea del fu-
turo. Así que sin darnos cuenta empezamos 
a fantasear con las formas de vida venideras; 
nos preguntamos por el retorno al exterior, 
por el regreso de los encuentros. 

Dedicamos, entonces, gran parte de 
nuestros días a pensar si tornarían los abrazos, si podríamos tocarnos de nuevo las ma-
nos, si tendríamos que recibir y dar afecto con una muralla simbólica en medio [...] 
pensamos qué frío se haría el mundo si así fuera. Estábamos juntando, como Neruda, el 
futuro con el espacio: 

El futuro es espacio,
espacio color de tierra,

color de nube,
color de agua, de aire,

espacio negro para muchos sueños,
espacio blanco para toda la nieve,

para toda la música [...].8

Así, entre el negro y el blanco miramos hacia adelante, intentando saber lo que nadie 
sabía, queriendo comprender lo incierto. Predestinar fue la tarea de la que nos ocupa-
mos, y en esa prefiguración del tiempo se conjugó un espíritu angustiado con uno estoi-
co. Del primero de estos dos surgían imágenes relacionadas con el riesgo y la mortan-
dad; del segundo, ideas de control y fortaleza. Un día nos habitaba un espíritu y al otro 
día el otro. Nos percibíamos temerosos o temerarios. Nada estable había, porque qué de 
estable puede tener una realidad que está siendo vivida sin que exista. 

Los días estaban, pues, llenos de futuro, que es el tiempo predilecto del angustia-
do. El espacio se convirtió en un escenario de proyecciones. Acostados boca arriba,  

imagen 3. Carolina Muñoz Valencia, de la 
serie Memorias, fotografía digital, 2012.

8. “El futuro es espacio”, Pablo 
Neruda, Poemas del Alma, s. f.,  
https://www.poemas-del-alma.
com/pablo-neruda-el-futuro-es- 
espacio.htm.
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proyectábamos en el techo ese momento en que nos dijeran que podíamos volver a las 
calles, cumplir de forma regular con una jornada laboral o volver a otros lugares origi-
narios que no habíamos visitado en mucho tiempo. Proyectábamos la forma en que ca-
minaríamos, la forma en que abriríamos las puertas para salir y las volveríamos a cerrar 
al regresar, la forma en que hablaríamos teniendo pleno conocimiento de que la boca 
debería estar cubierta para garantizar cierta protección −cubierta con una prenda que a 
veces nos parecía muralla y otras mordaza−. Y, por supuesto, pensábamos en el tiempo 
de más que necesitaríamos para tener una cotidianidad aséptica. 

A veces, la pantalla de proyección de este mundo futuro era la ventana. Con la mi-
rada hacia el exterior, imaginábamos que estaríamos afuera de nuevo, pero sin tocar ni 
ser tocados, y recordábamos −porque a veces el futuro de la angustia se alimenta con 
el pasado de la melancolía− cómo era la relación de las manos con el mundo antes del 
confinamiento. Las manos tocaban, exploraban, jugaban; el tacto, que pasó desapercibi-
do tantas veces, era el puente entre el objeto y lo humano. Imaginábamos, entonces, que 
caminaríamos por las calles con las manos vigiladas, controladas. 

Resguardados, anticipábamos esa vida en la que otra vez ocuparíamos un espacio 
adentro y un espacio afuera, e imaginar cada detalle era una tarea de horas, de días. El 
hoy se nos iba prefigurando el mañana, un mañana que cuando se aproximaba nos era 
arrebatado por una prolongación más del aislamiento. 

III. Poética de la acción

imagen 4. Carolina Muñoz Valencia, de la serie Ruinas, fotografía digital, 2019.
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Dados ya a la irremediable comprensión, tarea inherente a esa otra de vivir siendo un 
humano y que además engloba una comprensión del sí mismo y de la intencionalidad,9 
llegamos a la construcción de un sentido de este confinamiento y de un sentido de nues-
tra función en él. Esta tarea estuvo mediada por la acción. Deliramos un mundo, presa-
giamos un mundo y luego pasamos a hacer cosas en el mundo. 

Así que paulatinamente reconquistamos las acciones y nos fuimos haciendo dueños 
del tiempo, de las cosas, de la calle −y si algo nos mitiga la angustia es sentirnos due-
ños de algo, cuenta el Principito−. 

Una de esas acciones que tuvimos que reconquistar fue la de salir. Esto exigió unos 
rituales previos que, para los anárquicos, son un absurdo: previsualizar la salida; usar 
una ropa que, en la medida de lo posible, solo debería ser usada en exteriores; lavarse las 
manos, invirtiendo más tiempo del usual; cubrirse la boca; caminar solo hasta el lugar a 
donde por suma urgencia se debe ir; no tocar ni socializar y retornar lo más pronto po-
sible. Al llegar, desnudarse sin pudor y empezar un segundo ciclo del ritual consistente 
en buscar la manera de dejar el exterior allá, afuera, no traernos nada de él para nuestro 
espacio personal. Casi sin energía terminamos esta labor y fuimos victoriosos porque 
salimos, llegamos, sobrevivimos. 

Recobramos, además, la importante acción de dormir con placidez, pues el sueño se 
nos había convertido en un continuo de la vigilia; trasegábamos entre el insomnio y un 
dormir inquieto, y en coro con Amado Nervo cantábamos

¡Yo lo que tengo, amigo, es un profundo
deseo de dormir!... ¿Sabes?: el sueño

es un estado de divinidad.
El que duerme es un dios... Yo lo que tengo,

amigo, es gran deseo de dormir.10

Así fue, rescatamos durmiendo lo poco que de divino puede tener un humano. Y 
para ello debimos seguir otro ritual purificador. Esta vez no se trataba de dejar afuera 
lo de afuera y adentro lo de adentro, sino de alivianar el espíritu antes de ir a dormir. 
Volvimos a tender nuestro cuerpo dejando a un lado las ganas de pensar o de saber;  

9. Paul Ricœur, Sí mismo como 
otro (Madrid: Siglo xxi Editores, 
2006).

10. “Dormir”, Amado Nervo, Poe-
mas del Alma, s. f., https://www.
poemas-del-alma.com/dormir.htm.
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aprendimos lo que es la desconexión real en tiempos de conectividad virtual. Y dormi-
mos, haciendo del sueño la más restauradora de las acciones.

Hubo también un recobrar de actos que estuvieron extraviados en el tiempo y que 
le otorgaron gracia al distanciamiento. Algunos volvieron a escribir cartas con la inten-
ción pura de conectarse con alguien, y otros Hermes, virtuales, invisibles, llevaron los 
mensajes y el destinatario las más de las veces fue un desconocido. Resurgió el banquete 
epistolario. Se inventaron pretextos para enviar regalos o para compartir en la distancia 
el vino. En recuadros enmarcados en pantallas aparecieron rostros brindando, la panta-
lla fue un nuevo “rincón del mundo” que nos sirvió para “enraizarnos”. 

Asimismo, se lució la tradición en esta contemporaneidad bizarra y jugamos en la 
mesa y vimos las piezas de un dominó trazando rutas hacia ninguna parte. Recordamos 
que se puede reír como ganador y que se puede reír como perdedor −en el mágico mun-
do del juego y solo ahí, claro está−. Recobramos igualmente la belleza de los tréboles, los 
corazones y las reinas, y de su conjugación en ternas, cuartas y escaleras. Ah, y recobra-
mos la picardía de la trampa que exhibe el místico vínculo entre el incauto y el malicioso. 

La complicidad fue, así, el verdadero as bajo la manga. 

IV. Poética de la creación

Decantados, después de haber sido 
delirantes, imaginantes y hacedores, 
recuperamos la acción creadora, y 
con ella volvió la poesía −o porque se 
la escribía o porque se la leía−, y vol-
vieron la música y el color o las ganas 
de capturar instantáneas de la vida. 
También tuvieron lugar creaciones 
domésticas como hornear pan y cuidar 
las plantas, y bautizar al grillo que mor-
disqueaba las hojas de esas plantas recién bañadas −qué domesticados otra vez estába-
mos, querido Zorro−.

imagen 5. Carolina Muñoz Valencia, Comprimir la 
historia, fotografía digital, 2013.
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Hasta nosotros mismos procuramos ser nuevo barro. Nos moldemos otra vez y el 
producto final fue una figura semejante a lo que hemos sido. Lo admitimos, somos im-
perfectos y nada hay que se pueda hacer y nada hay que queramos hacer. Reflexionamos 
sobre ese estribillo hipnótico de la renovación o la reinvención que suele canturrear 
cierta gente que guarda la esperanza vacía de ser otro. Nosotros nos miramos al espejo 
y nos vemos igual, y al hablar nos escuchamos igual y sabemos que ese es el juego de la 
mismidad: movernos hacia el cambio sin perdernos.11

En esta poética de la creación incorporamos la incertidumbre y nos inclinamos junto 
con Pessoa por tres cosas:

la certeza de que había que seguir
y la certeza de que sería interrumpido

antes de terminar.
Hacer de la interrupción un camino nuevo,

hacer de la caída, un paso de danza,
del miedo, una escalera,

del sueño, un puente, de la búsqueda, ...un encuentro.12

Entendimos que la única certeza era el movimiento y que no saber exactamente 
para dónde se va hace parte de esa movilidad creativa. Ya no buscamos información 
“certera” sobre el futuro de nuestra forma de estar en el gran espacio del afuera, ya 
no nos sobrecogimos ante la alharaca de la estadística, sino que buscamos en la casa 
“centros de simplicidad”13 y moramos más tranquilos y recobramos la fecundidad 
productiva.

Dedicamos días a tareas sublimes, cuidándonos de lo excéntrico y guiados por “la 
grandeza del ánimo”, como nos lo han sugerido voces anónimas desde hace mucho tiem-
po,14 y el mundo se nos hizo más liviano porque se había convertido en metáforas, en 
colores, en sonidos. Sin que desaparecieran el temor y la intranquilidad, pudieron pintar 
quienes pintan, escribir quienes escriben, bailar y cantar quienes bailan y cantan, contar 
historias los que para narrar nacieron, en fin, pudo la gente “soplar en flautas pequeñas, 
pero con todo su aliento”.15 

La experiencia estética fue un nuevo soplo para este nuevo barro.

11. Ricœur, Sí mismo.

12. “De todo quedaron tres cosas”, 
Fernando Pessoa, Arteletras, 6 
de septiembre de 2010, http://
arteletrasusamartin.blogspot.
com/2010/09/fernando-pes-
soa-de-todo-quedaron-tres.html.

13. Bachelard, La poética del 
espacio.

14. Pseudo-Longino, De lo sublime 
(Santiago de Chile: Ediciones 
Metales Pesados, 2007).

15. Pseudo-Longino, De lo sublime.
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Salir

La “única figura física del mundo familiar que cum-
ple la comunicación con el exterior mediante la fun-
ción del traspaso”,16 la puerta, estará abierta y po-
dremos cruzar el umbral; nos embargará el mismo 
deseo del flâneur, el deseo del callejo. No está claro si 
tendremos capacidad de contención y caminaremos 
despacio y con actitud contemplativa, o si saldremos 
desbordados y aprisa para que nadie nos robe la li-
bertad. Tampoco sabemos si la proximidad del otro 
traerá el impulso de un abrazo o recelo y aprensión. 
Menos clara se nos hace la forma en que experimen-
taremos el tiempo, no sabemos si lo sentiremos como 
una eternidad densa y buscaremos retornar pronto a 
la guarida, o si lo dejaremos fluir lento y liviano hasta 
perder la noción de su existencia. 

Es posible, incluso, que al salir de nuevo simplemente tengamos una percepción de 
continuidad, algún “aquí no ha pasado nada” que se apoye en una amnesia que borre 
lo trágico, porque si algo hay que esquive la predicción es la naturaleza humana y, por 
tanto, nada podemos anticipar sobre lo que acontecerá con nuestra memoria una vez 
afuera, aunque es preferible creer que recordaremos nuestros delirios, imaginaciones y 
actos creadores. 

Cabe también pensar que una vez afuera buscaremos rincones porque tendremos ya 
incorporada la acción de resguardarnos, y veremos quizá como multitud un pequeño 
grupo de dos o de tres personas que podrán mirarnos, a su vez, con recelo. Y extrañare-
mos, probablemente, la presencia constante de los cohabitantes de nuestra casa, aunque 
gozaremos también del distanciamiento, del desenmarañamiento. 

Tal vez antes de salir miraremos por la ventana, objeto que fue una esperanza trans-
parente durante todo el tiempo de clausura, y nos daremos un tiempo de espera contem-
plando una vez más el mundo desde esa barrera protectora. Veremos el sol sin que aún 

imagen 6. Carolina Muñoz 
Valencia, de la serie Memorias 2, 

fotografía digital, 2010.

16. Francisco Díez Fischer, “El 
hogar en el mundo de la vida”, 
Anuario Colombiano de Fenomeno-
logía, Vol. 3 (2009): 89.
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nos toque y habrá gente caminando que no entenderá por qué seguimos ahí, detrás de 
los muros y del cristal. Y luego iremos al encuentro de ese mundo que “implica siempre 
horizontes desconocidos a los que se abre por la irrupción de sucesos ocasionales que 
impulsan hacia la lejanía”.17 ¿Cuál será nuestra lejanía? Serán los espacios de siempre. 

Así es, no saldremos para habitar ningún lugar nuevo, sino para ir a donde siempre a 
hacer lo de siempre con la gente de siempre, pero justo ahí estará la novedad de la vida, 
porque la rutina se nos ha convertido en horizonte. 

Es probable que al llegar a la puerta sigamos algún rito para sentir que estamos en 
plena transición, y cabe también considerar la idea de que ya a punto de salir miremos 
hacia adentro y haya algo de nostalgia por tener que abandonar el nido −otra vez−, pero 
también cabe la posibilidad de que simplemente abramos la puerta, sin que demos lugar 
a cualquier preámbulo. 

Algunos pensaremos en Borges, “que entren los que quieran” y susurraremos: “que 
entren los que quieran; yo salgo”. 
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Virus y cultura: la coyuntura de la Covid-19 
a la luz de la teoría antropológica clásica

Juan Carlos Orrego Arismendi1

Los párrafos que siguen deberían poner el flagelo de la Covid-19 en el lugar principal –el del 
gran sujeto– de su sintaxis. Sin embargo, no ocurre de esa manera: la pandemia es reducida 
a ser, aquí, nada más que un pretexto para ventilar las teorías antropológicas clásicas, que 
son el verdadero interés de quien suscribe estas líneas. Con la idea de defender su vigencia, 
su posibilidad de iluminar las cosas que nos ocurren hoy, fragmentos de esas viejas reflexio-
nes son puestos alrededor de la peste a manera de antídoto textual. Cabe suponer que otras 
ideas, surgidas en tiempos más recientes o venidas de otras disciplinas, pretenderán, con toda 
legitimidad, dar cuenta de la coyuntura con mayor solvencia. Pues bien, es responsabilidad 
de sus paladines esgrimirlas y dejar fuera de combate las que aquí se presentan, y a las cuales 
les queda la satisfacción de haber dado el primer golpe. Ánimo: lo que sigue no son más que 
ideas libres y volátiles como moléculas de virus.

I
En su columna del 25 de marzo de 2020 en el periódico El Tiempo, el escritor colombia-
no Juan Esteban Constaín propuso una lectura de la historia occidental a modo de con-
suelo frente al avance letal de la Covid-19: que, cuando acabara ese flagelo, la humanidad 
tendría a su haber un remozamiento del “valor supremo de nuestra especie”,2 esto es, la 
solidaridad. El columnista creía ver un indicio de eso en la actitud altruista de algunos 

1. Departamento de Antropología, 
Universidad de Antioquia UdeA, 
Calle 70 No. 52-21, Medellín, 
Colombia, profesor titular, miembro 
del Grupo de Investigación y Gestión 
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2. Juan Esteban Constaín, “Otros 
tiempos”, El Tiempo, 25 de marzo 
de 2020, https://www.eltiempo.
com/opinion/columnistas/juan- 
esteban-constain/otros-tiempos- 
columna-de-juan-esteban- 
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cantantes famosos, quienes se habían mostrado muy dispuestos a hacer conciertos gra-
tuitos desde sus casas, apenas vestidos con su piyama. Constaín invoca la peste negra 
que asoló Europa en el siglo xiv y de la cual supo dar tan dramática noticia Giovanni 
Boccaccio en el introito de su Decamerón (h. 1353); epidemia que, en los siglos que si-
guieron, fue compensada por el botín humanista del Renacimiento. Escribe Constaín: 
“Pero también hay historiadores que señalan un hecho indudable y complejo, y es que 
después de los tiempos de la peste vino el Renacimiento: la época dorada –una de ellas, 
al menos, y acaso la mejor– de la civilización europea [...]. Claro: las causas y las razones 
de ese proceso fueron muchas y muy variadas, pero la peste y sus efectos son una de 
ellas, y eso vale la pena recordarlo hoy”.3

Es obvio que Constaín se refugia bajo la idea de que la historia humana puede ser 
reducida a un orden estructural, uno en que a las crisis biológicas sobrevienen los éx-
tasis del humanitarismo, independientemente de la época de que se trate. Sin embar-
go, tanto optimismo no parece tener mucho asidero, o por lo menos no a la luz de las 
reflexiones vertidas por Claude Lévi-Strauss en El pensamiento salvaje (1962). En el úl-
timo capítulo de ese libro canónico de la antropología estructuralista, su autor llama la 
atención sobre la excesiva fe que algunos filósofos –sobre todo Jean-Paul Sartre– han 
puesto en la idea de que la historia de los hombres sobre el planeta es reducible a algún 
tipo de sentido o finalidad. Eso, dice Lévi-Strauss, solo podría decirse de la historia 
escrita, cuya narración se construye de la misma manera en que el intelecto humano 
construye los mitos: reduciendo a signos las cualidades sensibles de la naturaleza –en 
este caso, las de la realidad cronológica– y conjuntándolos de cierta manera que los 
hace significativos. Es decir que, sin la taumaturgia del relato, esa significación no sería 
perceptible. Escribe el antropólogo: “pero ¿dónde ha pasado algo? Cada episodio de 
una revolución o de una guerra se resuelve en una multitud de movimientos psíquicos 
e individuales; cada uno de estos movimientos traduce evoluciones inconscientes, y 
éstas se resuelven en fenómenos cerebrales, hormonales, nerviosos, cuyas referencias 
son de orden físico o químico... Por consiguiente, el hecho histórico no es más dado 
que los otros; es el historiador, o el agente del devenir histórico, el que lo constituye 
por abstracción”.4 Antes de su elaboración como signo, la historia empírica no es otra 
cosa que acontecimiento amorfo e inagotable.

3. Constaín, “Otros tiempos”.

4. Claude Lévi-Strauss, El pensa-
miento salvaje (Ciudad de México: 
Fondo de Cultura Económica, 
1994), 372.
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Para que la sucesión entre tiempo de peste y Renacimiento parezca, objetivamen-
te, un elemento estructural, hace falta reducir las experiencias históricas. Hace falta, 
por ejemplo, pensar que 1348 –el año en que la peste negra pasó por Florencia– puede 
simplificarse a nada más que ese hecho, eliminando otras experiencias humanas simul-
táneas que hayan tenido lugar en el sur de Italia, Europa del Este, la nación Muisca, 
Fiyi o cualquier otra parte del mundo. Y, sobre todo, hace falta reducir la historia a los 
hechos humanos, con ignorancia de millares de procesos físicos y químicos no humanos 
–protagonizados, por ejemplo, por anémonas y átomos de azufre– que también tuvieron 
lugar en ese momento. Para Lévi-Strauss, “por cuanto la historia aspira a la significación, 
se condena a elegir regiones, épocas, grupos de hombres e individuos en estos grupos, 
y a hacerlos resaltar, como figuras discontinuas, sobre un continuo que apenas sí sirve 
como tela de fondo. Una historia verdaderamente total se neutralizaría a sí misma: su 
producto sería igual a cero”.5 Un corolario de todo esto es que, desde la perspectiva de 
los nativos trobriandeses de Nueva Guinea, nunca tuvo lugar la Revolución francesa, 
signo fundamental de la escritura histórica occidental. La narración de una historia con 
sentido no es, pues, más que un mito orientado hacia un tipo de significación particu-
larmente antropocéntrico; es, como escribe Lévi-Strauss, “el último refugio de un huma-
nismo trascendental” cuya ilusión fundamental es la de que, andando el tiempo, podrá 
concretarse la “libertad”6 de los hombres.

Precisamente, un juego levistraussiano –un juego concentrado en advertir contradic-
ciones por vía de la permutación– puede bastar para echar por tierra la ilusión humanista 
de Constaín. De acuerdo con su deseo, la peste del siglo xiv y el Renacimiento consecuente 
serían hechos reiterados, como si se tratara de un mitema histórico, en la relación cronoló-
gica entre la pandemia de 2020 y el presunto remozamiento de la solidaridad humana que 
habrá de sobrevenirle. Pero ¿se trata realmente de un mismo tipo de hechos en sucesión? 
Lo son, apenas, desde la perspectiva anhelante de Constaín y de otros optimistas como él. 
Porque bastaría llenar esos hechos de contenido –un contenido tan plausible como el que 
les confiere el escritor colombiano– para descubrir que no se trataría necesariamente de 
dos sucesiones idénticas. En otras palabras: lo que Constaín ve como dos series idénticas 
de enfermedad (muerte) y renacimiento social (vida), quizá no sea otra cosa que dos se-
ries dispares. Todo depende de la reducción sígnica que se lleve a cabo. De acuerdo con 

5. Lévi-Strauss, El pensamiento, 373.

6. Ibid., 380.
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Boccaccio, la peste negra de 1348 fue el resultado de una venganza divina contra las faltas 
de los hombres; escribió el escritor florentino en la “Jornada primera” del Decamerón que 
la plaga “por nuestras acciones inicuas fue enviada sobre los mortales por la justa ira de 
Dios”.7 Por eso, la respuesta humana no podría ser otra que el Renacimiento, cuya visión 
antropocéntrica pone al hombre en el lugar que, en el Medioevo, había ocupado lo divino. 
La obra que mejor expresa el espíritu del Renacimiento, La creación de Adán (1512), de 
Miguel Ángel, deja ver lo que ha sucedido con ese Dios que había enviado la peste negra: 
el hombre lo desdeña, mientras aquel se esfuerza inútilmente por alcanzarlo. Adán, en ese 
fresco de la Capilla Sixtina, no se molesta por cambiar su postura remolona, apoyado sobre 
su espalda y el codo derecho, y es Dios, vestido con un camisón rosado ridículo y sostenido 
por sus ángeles niños –o impotentes–, quien se esfuerza por lograr un contacto que, al fi-
nal, nunca se produce (el gran tema de la obra es el espacio vacío que separa ambos dedos). 
En el Renacimiento, el hombre se separa de Dios.

¿Son esos los mismos hechos que han ocurrido o podrían ocurrir en el siglo xxi de 
acuerdo con la esperanza de Juan Esteban Constaín? Quizá lo que está ocurriendo es, pre-
cisamente, lo contrario: un mal secular ha hecho o hará que los hombres busquen a Dios. 
De acuerdo con la mentalidad racionalista imperante en la actualidad, la Covid-19 tanto 
pudo originarse en las tradiciones gastronómicas de un sector del pueblo chino como –y 
es muy probable– en la filtración fatal de un virus producido en un laboratorio experi-
mental de armas biológicas. Lo cierto es que nadie pensó –o por lo menos no se trata de 
una tendencia explicativa– que Dios hubiera querido castigar a los hombres. Antes bien, la 
crisis mundial de salud pública llevó a que en varios lugares del mundo se apelara, como 
alternativa en la lucha contra el virus, a los favores divinos, y que de esa manera se reivin-
dicara un valor religioso. El lector colombiano de este ensayo no tiene que ir muy lejos para 
encontrar pruebas de eso: el presidente Iván Duque, a despecho de la secularización del 
Estado colombiano declarada en la Constitución Política de 1991, invocó la protección de 
la Virgen de Chiquinquirá, mientras que Alicia Arango, Ministra del Interior, se creyó líder 
de la política religiosa en el país y dispuso, por medio de una resolución, que se llevara a 
cabo “una jornada Nacional de oración y reflexión por Colombia”.8

Esta interpretación de los hechos históricos, con inversión del valor de la relación 
entre los hombres y la divinidad –primero menoscabo, luego reforzamiento–, puede ser 

7. Giovanni Boccaccio, Cuentos 
del Decamerón (Bogotá: Oveja 
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acusada de tendenciosa y reduccionista, y con todo derecho. Sin embargo, nuestro in-
terés no es presentarla para imponerla, sino apenas yuxtaponerla a otra interpretación 
igualmente preñada de artificio. Los hechos que conforman la historia real solo pueden 
llegar como signos a la narrativa histórica, y sus significados solo podrán derivarse de su 
relación con otros signos en esas construcciones discursivas de los hombres. Que la crisis 
general desatada por la Covid-19 tenga como compensación un necesario renacer del va-
lor de la solidaridad humana, o que, por el contrario, no pueda preverse en qué tipo de he-
chos derive, dado que es una contingencia sin precedentes, solo depende del optimismo o 
del escepticismo con que se encare la tarea de narrar la aventura del virus por el mundo. 
Como quiera que sea, acaso lo más prudente sea no lanzar profecías sobre el asunto.

II

Supóngase de todas maneras, así sea por un momento, que una vez superada la crisis 
pandémica se diera algún tipo de florecimiento de las buenas intenciones humanas, o 
como quiera que haya que llamar a esas actitudes y pensamientos que, desde una impen-
sable moralidad estándar, pudieran entenderse como “valores”. Quizá, en medio del con-
tento por saberse sobrevivientes, las personas estén dispuestas a comer con frugalidad, 
plenamente conscientes de que incluso el alimento más sencillo es valioso y que no hace 
falta gastar más dinero de la cuenta en comida gourmet; o quieran visitar a familiares a 
los que no vieron durante el tiempo de la cuarentena, y a quienes antes no frecuentaban 
por no encontrar tiempo libre tras un trabajo absorbente o lucrativo; o que, conmovidos 
ante las imágenes de una naturaleza rejuvenecida tras su confinamiento, los humanos 
decidan poner freno a su afán turístico. Indudablemente, se trataría de proyectos con-
secuentes con las reflexiones y angustias propiciadas durante la reclusión en tiempos de 
pandemia, así que no cabe interrogar su justeza o su lógica. La pregunta sería, más bien, 
qué tan perdurables podrían ser esas buenas intenciones.

De acuerdo con Bronislaw Malinowski, los individuos se entregan a ciertas prácticas 
mientras les permitan sentirse satisfechos. Aunque esto parece una verdad de Perogru-
llo, la tesis del antropólogo polaco, expuesta en su tardío artículo “El grupo y el indivi-
duo en el análisis funcional” (1939), implica una mínima complejidad. Siete necesidades 
básicas –metabolismo, reproducción, comodidades corporales, seguridad, descanso, 
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movimiento y crecimiento– constituyen al hombre en tanto criatura biológica, a la cual 
la cultura le ofrece respuestas directas eficaces: comida nutritiva, modos de empareja-
miento sexual, vestido, etcétera. Esto implica que la criatura satisfecha se vea urgida por 
una necesidad que ya no es biológica: la necesidad de que siempre se den las condiciones 
para que la satisfacción tenga lugar. Aunque Malinowski ve la respuesta a esta necesidad 
derivada como el “precio”9 a pagar por las satisfacciones biológicas –pues los hombres se 
ven obligados a organizarse de manera que garanticen la renovación de los instrumentos 
de la cultura–, se trata tanto de un imperativo como de una ventaja: los individuos deben 
ponerse al servicio del grupo ejecutando y manteniendo sus tradiciones en el tiempo, 
pero esto, una vez logrado, se revela más estable y eficiente que cualquier dispositivo 
natural. La promesa de la satisfacción permanente es, pues, una realidad. Pero hay algo 
más: es necesario que los hombres se entreguen a las prácticas sociales con total convic-
ción –una que vaya mucho más allá de comprobar la eficacia del aparato cultural–, y eso 
solo puede conseguirse por vía de la comunión simbólica. Un último grupo de necesi-
dades, entonces, son las que tienen que ver con integrar a los hombres como comunidad 
por medio de las creencias y las ideas compartidas. El corolario de todo esto es que, 
incluso, las respuestas directas a las necesidades biológicas involucran valores culturales, 
ya que el complejo de todas las necesidades y respuestas actúa de modo sincrónico. La 
conclusión de Malinowski es clara: el funcionalismo antropológico –la corriente de la 
que él se declaró fundador– no sería otra cosa que “la teoría de la transformación de las 
necesidades orgánicas, es decir, individuales, en imperativos o necesidad culturales [...]. 
El individuo con sus necesidades fisiológicas y sus procesos psicológicos, viene a ser el 
origen y el fin de todas las actividades: de la tradición y de la conducta organizada”.10

No hace falta prolongar la exposición de la teoría malinowskiana para regresar con 
nuestros personajes parcos en el comer, henchidos de amor familiar y decididos a pro-
teger el mundo de su propio frenesí viajero. Las costumbres frugales –modos de selec-
cionar y preparar alimentos– podrían ser entendidas como una respuesta directa a la 
necesidad de metabolismo, sin duda, pero posiblemente sean una respuesta integrativa 
de mediano o bajo alcance. Los símbolos se han mezclado de manera tan inextricable 
con nuestra comida que es muy difícil cambiar cualquier hábito, e incluso las prescrip-
ciones médicas –convertidas en amenazas de muerte– no alcanzan a ser suficientemente  
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persuasivas. Comemos para compartir el alimento con otros, para decir a otros qué he-
mos comido o dónde lo hemos hecho, y no por otra razón es que, en los días que corren, 
se ha hecho tan común tomar fotos a los platos de restaurante para enviarlos a los amigos 
en tiempo real o para publicarlos en las plataformas de las redes sociales. Como tantas 
otras cosas, la comida se ha convertido en una referencia de identidad o de pretensión 
de pertenencia a un grupo o clase social, y no es muy probable que la zozobra pasaje-
ra de una cuarentena altere ese tipo de afirmación simbólica, de la misma manera que el 
enfermo de cirrosis alcohólica no dejará el licor de buenas a primeras; de hecho, lo más 
probable es que muera con la botella entre los brazos.

Las mismas razones harán que los viajes por el mundo sigan llevándose a cabo de la 
misma manera frenética en que, antes del surgimiento del virus, los había propiciado el 
consumismo turístico. La comprobación de que la naturaleza ha ganado terreno gracias 
al confinamiento humano, antes que para retener los viajes, servirá para suscitarlos, y no 
solo porque la nueva exuberancia reclame ser vista con los propios ojos: se pensará, tam-
bién, que si las playas y los bosques han tenido su descanso, ahora podrán soportar con 
más brío que antes el asedio de los visitantes humanos. Y, además, ¿quién va a renunciar al 
prestigio de viajar? Claude Lévi-Strauss, en su muy célebre Tristes trópicos (1955), advirtió 
de manera lúcida que, entre los hombres –no solo en Occidente–, viajar es una instancia de 
poder: se viaja y se regresa para alardear, y de ello se deriva una promoción social. Esto es-
cribe el gurú del estructuralismo, con plena conciencia del desgaste que tanto movimiento 
humano le causa al mundo: “La vanidad de esas pretensiones, la credulidad ingenua que 
las acoge y hasta las suscita; el mérito, en fin, que consagra tantos esfuerzos inútiles (como 
no sea que contribuyen a extender el deterioro que, por otra parte, se empeñan en disi-
mular), todo eso implica resortes psicológicos poderosos, tanto en los actores como en su 
público”.11 Cuando no se puede viajar, el mejor sucedáneo es el restaurante internacional o 
gourmet, pues al fin y al cabo, por una buena suma de dinero, se entra en posesión de un 
botín exótico que puede mostrarse a los demás para conseguir su aprobación.

Finalmente, cabe preguntarse si las visitas a los familiares relegados serán estímulo 
suficiente para dejar a un lado las rutinas laborales, y las expectativas de lucro y consumo 
que traen aparejadas. Tal como lo pinta Malinowski, parece más urgente entregarse a esas 
comuniones simbólicas y propiciar la renovación del aparato cultural, antes que, nada 

11. Claude Lévi-Strauss, Tristes tró-
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más que por sentimentalismo, participar en reuniones que acaso no satisfagan ninguna 
necesidad básica ni permitan ninguna experiencia de integración. A ciencia cierta, no hay 
ninguna razón moral universal para sostener una relación continua con un primo, un tío 
e, incluso, una madre o un hermano, y, por el contrario, sí podría haberlas para participar, 
con otras personas, en actividades de producción. Y no solo porque sea una obligación de 
los individuos –un precio por pagar– articular su actividad al marco institucional de su 
sociedad, también ocurre que, si las relaciones que construyen en su vida laboral signifi-
can algún tipo de reciprocidad, será imposible que las dejen a un lado nada más que para 
socializar con aquellos con los que no se comparten tradiciones o ideas. 

Émile Durkheim, cuya obra sociológica nutrió la antropología social del siglo xx, 
señaló en De la división del trabajo social (1893) que la existencia de roles laborales 
diversos era la vía expedita para el establecimiento de la solidaridad social.12 En ese sen-
tido, dejar las rutinas laborales previas al pánico pandémico y reemplazarlas con la vida 
en comunión con un tío abuelo o un primo segundo con los que apenas se comparte el 
apellido, y con los que no se intercambia ningún valor, sería, de verdad, condenarse a 
una vida social degradada. Conviene resistir a ese espejismo de la cuarentena de que la 
vida en familia sea algo así como un oasis: el alejamiento entre ciertos parientes, antes 
que una aberración, quizá no sea otra cosa que un elemento funcional de la mecánica 
social, o cuando menos, una consecuencia de su marcha armónica.

En el mismo momento en que se escriben estas líneas, las imágenes de propaganda 
sobre cómo sobrellevar el confinamiento ya dan una idea muy clara de lo que sucederá 
al término de la pesadilla, o mejor, de lo que no sucederá. Las buenas intenciones –las 
promesas de “buen” comportamiento– no desplazarán los hábitos sociales de relacio-
namiento y consumo simbólico. Para entenderlo basta echar un ojo al video con el que 
el canal deportivo espn, en su versión latinoamericana, invitó a sus abonados a per-
manecer en casa: varios presentadores y comentaristas –entre ellos Óscar Córdoba, el 
exportero colombiano– mostraban cómo se podía estar en el hogar, con todo confort, 
a un lado de una biblioteca repleta de novedades, frente a un computador de última ge-
neración, jugando tenis en el solar de casa o preparando un delicioso plato gourmet en 
una cocina tan bien dotada como la de un restaurante internacional. Incluso en medio 
del apremio, los hábitos reivindicados son los que permiten identidades diferenciadas y 
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posicionamiento social. Para fortuna de Óscar Córdoba –protagonista de la escena culi-
naria–, las evidencias de su gusto selecto ya rodaron por todo el continente.

III

Con todo, no se trata de taparse los ojos y negar que tras la emergencia mundial por la Co-
vid-19 habrá cambios en la vida humana. Para no aventurarse en vaticinios de adivino –algo 
que no hacen los antropólogos, tal como advirtió oportunamente James George Frazer–,13 
es suficiente con echar un ojo sobre el cambio más previsible, por encontrarse ya casi con-
sumado: la imposición de la vida y costumbres digitales. Una fuerza resistida nada más que 
por las generaciones de mayor edad –y eso, solo parcialmente– y por un puñado de jóvenes 
idealistas, particularmente obcecados en llevar la contraria a las tendencias sociales.

Para las costumbres se cumple, grosso modo, algo que Ferdinand de Saussure señaló 
en el caso de los signos lingüísticos: son a un mismo tiempo inmutables y mutables. Los 
signos son inmutables desde la conciencia y la voluntad de los individuos, quienes no 
pueden refundarlos a su antojo, pero se revelan mutables a lo largo del tiempo, toda vez 
que el sistema de la lengua no puede evitar ser afectado, de manera imprevisible, por los 
actos de habla.14 Sin duda, el caso de la cultura es menos radical, pues sus transformaciones 
pueden ser visibles para las personas a lo largo de su vida, si bien es indudable que buena 
parte de sus componentes –quizá la mayoría– tienden a la persistencia. Desde un punto de 
vista funcionalista, podría decirse que, mientras las costumbres satisfagan alguna necesi-
dad individual o social, se mantendrán incólumes a lo largo de las generaciones, y que su 
continuidad se pondrá en riesgo cuando esa eficiencia se obture. Sin embargo, el asunto 
no es tan mecánico como en su momento advirtió Franz Boas. De acuerdo con el padre 
de la antropología moderna, las costumbres generan vínculos emocionales en quienes las 
ejecutan, y ello, sin que importe su mucha o poca funcionalidad, puede bastar para que se 
conserven en el tiempo y que sean percibidas, incluso, como reglas sociales. Escribe Boas: 
“traspasar los límites de la costumbre expondría [...] al ridículo al transgresor a causa de 
la incorrección del acto. Todos estos casos pertenecen psicológicamente al mismo grupo 
de reacciones emocionales contra infracciones de hábitos automáticos establecidos”.15 De 
hecho, según el mismo Boas sugiere, las personas pueden aferrarse a “explicaciones secun-
darias”16 –esto es, explicaciones que no corresponden a las razones históricas que hicieron 
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emerger la costumbre de que se trate– con tal de resistirse a los cambios. Los sioux, habi-
tuados a un simbolismo decorativo en sus prendas que, acaso, se originó como una ocu-
rrencia libre del intelecto humano, lo justificaban con el argumento de que eran emblemas 
o expresión de su carácter belicoso; pero –cuenta Boas– mientras los hombres se aferraban 
a esa idea, las mujeres hacían otra valoración de las mismas figuras.17

La resistencia a adoptar las costumbres digitales, característica de la población de ma-
yor edad, es un caso nítido del aferramiento emocional a las costumbres. Cuesta dejar a 
un lado el hábito de hacer las cosas de cierta manera, y de ahí que resulte más viable encu-
brir esa resistencia con explicaciones secundarias, las que, en buena parte, apuntan hacia 
presuntos valores de moralidad y calidez humana, convertidos a la postre en argumentos 
casi indoblegables. Los viejos dirán que tratar un asunto por WhatsApp significa darle la 
espalda a un encuentro real con un ser humano, que las teleconferencias impiden abrazar 
a los nietos o que programar un débito automático en vez de caminar hasta el banco cons-
tituye un pecado de holgazanería, y así por el estilo. Con la misma lógica, muchas personas 
–sobre todo en nuestras ciudades tropicales– se rehúsan a bañarse con agua caliente, con el 
argumento de que se trata de un acto de cobardía y molicie, y ven el hábito de la ducha fría 
como una muestra de temple y vigor, y, quién dice que no, de humildad franciscana. Lo ar-
tificioso de los argumentos en contra o a favor del baño caliente, y por extensión de los que 
se relacionan con las prácticas digitales, queda sugerido en un apunte etnográfico de una 
dilecta discípula de Boas, Ruth Benedict, quien en El crisantemo y la espada (1946) cuenta 
que muchos japoneses pensaban que tomar un baño matinal con agua fría les permitía 
“endurecerse”,18 pero que ello no estorbaba para que, al ponerse el sol, gozaran en familia 
en una tina con agua caliente. La valoración de aquello que no compromete la continuidad 
del orden social es, irremediablemente, relativa; como enseñó Durkheim, solo a aquello 
que se revela necesario para la sobrevivencia puede otorgársele valor moral.19

En Estudio del hombre (1936), Ralph Linton, otro de los pupilos de Boas, explica por 
medio de un útil esquema de qué manera participa el hombre en la cultura en la que está 
inscrito. La cultura, cuya complejidad impide que ninguna persona la posea o la conozca 
completamente, estaría dispuesta en varios tipos de rasgos: los universales, que tienden a 
ser comunes a todos los participantes, y de los cuales son ejemplo especial los “patrones 
ideales”20 que rigen en las relaciones sociales; las especialidades, que corresponden a los 
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contenidos de actividades o ámbitos que, aunque sean primordiales en la vida social, 
pueden estar a cargo nada más que de expertos; las alternativas, que son rasgos atípicos 
compartidos por subgrupos, y que pueden entenderse como modos de reacción frente 
a costumbres comunes, y, finalmente, las peculiaridades individuales, que, en sentido es-
tricto, no hacen parte de la cultura. De acuerdo con Linton, la conformación de las tres 
primeras categorías se da a través de la educación de los individuos y sus rasgos se trans-
miten generacionalmente. Los universales, se colige, solo podrían mutar o desaparecer 
por obra de esa sucesión generacional, mientras que los alternativos podrían hacerlo 
espontáneamente. Esto significa que la reticencia frente a las costumbres digitales es 
más férrea si se trata de un elemento universal, esto es, de una costumbre aprendida de 
modo continuo a lo largo de las generaciones, tal como ocurre con la obcecación de los 
viejos. Mientras tanto, la terquedad antitecnológica y exhibicionista de ciertos jóvenes fi-
lántropos –o misántropos, según se mire– no sería más que una reacción alternativa, por 
definición autolimitada y periférica, y en cierto sentido neutralizada como tendencia.

La muerte de los mayores debería ser la puerta hacia la plena universalización de las 
costumbres digitales, pero la irrupción de la Covid-19, con la consecuente respuesta de 
confinamiento humano, vino a alterar el ritmo natural del cambio cultural. La obligación 
de permanecer en casa hizo que quienes creían que el “patrón ideal” de las relaciones 
sociales era –o es– el contacto directo acabaran aceptando usar WhatsApp para atender 
asuntos personales y conversar con los nietos, así como pagando las facturas por el sistema 
pse. Los viejos dejaron a un lado su arsenal de razones moralistas para rechazar el cambio 
y, urgidos por mantener su vigencia social, pidieron a sus hijos y a sus nietos que les abrie-
ran una cuenta en Instagram, les enseñaran a hacer podcast o les activaran el servicio de 
clave dinámica en Bancolombia. Y no solo aprendieron a manejar esas y otras plataformas 
y herramientas, sino que –y esto podría comprobarlo el lector de este ensayo por su propia 
experiencia– esos nuevos usuarios digitales, escépticos hasta ayer, hoy participan sin re-
mordimiento en el frenetismo electrónico que define nuestra cultura. La cuenta del abuelo 
no es, precisamente, la que menos memes nos ha compartido. A causa de la pandemia, o 
más exactamente, de las medidas de mitigación adoptadas forzosamente para ponerse a 
salvo de ella, una costumbre se vio promovida a universal mucho antes de que el ritmo de 
la sucesión generacional propiciara el cambio, y, por la misma razón, la costumbre alcanzó 
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un nivel de práctica especialmente intensa: porque, al haber prosperado sin necesidad de 
eliminar a la generación reaccionaria, logró inducir a esta en su práctica. 

No todos los rasgos universales de una cultura, al momento de emerger como tales, 
se vieron impulsados de esa manera por una coyuntura histórica. La muerte de millones 
de personas en otras décadas no hizo igualmente populares a las vacunas, a tal punto que 
la pertinaz resistencia de algunas comunidades ha hecho que, en los días que corren, al-
gunas enfermedades infecciosas, como la rubéola o el sarampión, se hayan reactivado.21

IV

A un lado de las previsiones sobre lo que muy posiblemente ocurra –el apogeo digi-
tal– o no ocurra –el remozamiento de las buenas intenciones humanas–, hay frentes de 
la vida cultural de los que no se sabe, a ciencia cierta, qué vaya a depararles la brecha 
de la cuarentena; frentes cuya importancia es indiscutible y que, por lo mismo, suscitan 
una incertidumbre a todas luces inquietante. Me refiero a prácticas culturales como los 
ritos funerarios, prácticas a las que, si se sigue la lección de A. R. Radcliffe-Brown, legí-
timamente cabe considerar como costumbres ceremoniales.22 A modo de cierre de esta 
serena especulación sobre los hábitos sociales en tiempos de pandemia, quizá quepa 
sumar unas líneas al respecto.

No parece necesario decir nada sobre la importancia de los ritos funerarios en la 
cultura. Aun así, nada se pierde con echar un ojo sobre una reflexión vertida por Ma-
linowski en un texto ya invocado en estas líneas. En el artículo sobre las necesidades y 
sus respuestas culturales, el antropólogo polaco subraya la importancia de las creencias 
institucionalizadas sobre la muerte, toda vez que ellas socorren a los individuos cuando 
el fallecimiento de sus seres queridos los sume en una opresiva conciencia de caducidad. 
No solo las ideas sobre un tranquilizante Más Allá permiten al individuo integrarse a las 
rutinas sociales, sino también –y sobre todo– las prácticas rituales en las que se simboliza  
o manifiesta la fuerza del grupo en torno del doliente. Advierte Malinowski que la in-
tervención de la religión en tales coyunturas no se queda apenas en las “afirmaciones 
dogmáticas” y lo metafísico, sino que se traduce en actividades que permiten al hombre 
“manejar el mundo sobrenatural”23 en el que se sitúan sus temores. En último término, 
es la sociedad la que acaba lucrándose con la escenificación ritual: “El rito es también  

21. J. Macey et al., “Brote de rubéo-
la en el sudoeste de Ontario, en 
2005: Desafíos para la eliminación 
de la rubéola en Canadá”, en Pro-
tegiendo la salud de las Américas: 
avanzando de la vacunación de los 
niños a la de la familia, eds. Jon 
K. Andrus y Carolina Danovaro 
(Washington: Organización Pana-
mericana de la Salud, 2006), 4.

22. A. R. Radcliffe-Brown, The 
Andaman Islanders. A Study in 
Social Anthropology (Cambridge: 
University Press, 1922).

23 Malinowski, El grupo y el indivi-
duo, 129-30.
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social, en el sentido del fin que persigue: la reintegración del grupo después de la muer-
te”.24 Solo la imagen de un cuerpo social íntegro y fortalecido consigue neutralizar –o por 
lo menos atenuar– la zozobra que hace presa en el individuo al saberse mortal.

¿Qué podría decirse, entonces, a propósito de los ritos suspendidos o deformados 
por la contingencia de la Covid-19, con todos los cuidados sanitarios que es obligatorio 
seguir con los cadáveres? La restricción en la asistencia a los velorios, a los oficios de 
difuntos y a los entierros de los muertos “genéricos” se antoja, evidentemente, como 
un trauma para los deudos, pero se convierte en toda una pesadilla de dolor cuando la 
muerte ha sido producida por el nuevo coronavirus, pues entonces cualquier contacto 
con el cadáver –y con ello el rito– queda vedado. Un caso colombiano, difundido por la 
prensa digital, deja ver lo frustrante que resulta esa prohibición: a principios de mayo, en 
Quibdó, el cuerpo de un joven que había sucumbido, presuntamente, a causa del virus, 
fue “robado” por tres parientes; ellos, que al parecer dudaban del diagnóstico, creían que 
a todo trance había que celebrar el rito correspondiente. La redactora pintó con todos 
sus colores el dramatismo de aquella aventura funesta: “En medio de lamentos, corren 
por las calles atestadas de personas mientras van arrastrando el féretro. Perseguido por 
la policía, el cortejo fúnebre se va abriendo camino y denunciando la muerte de su ser 
querido: un joven supuestamente contaminado por el Coronavirus, ‘sospechoso de di-
cha patología considerada como pandemia mundial’ reza en el parte médico”.25 Con la 
idea de prever situaciones como esa, la Comisión Interamericana de Derechos Humanos 
(cidh) advirtió a los Estados que debían comprometerse no solo con hacer dictámenes 
precisos de las causas de muerte durante la pandemia, sino también con que, en los casos 
de fallecimiento por Covid-19, procesaran los cuerpos con una trazabilidad tal, que en 
su momento fuera posible, a los dolientes, celebrar los ritos en suspenso.26

Pareciera que una misma necesidad de corrección ritual afectara las muertes no vi-
rales que, en teoría, ya tuvieron trámite, pero a propósito de las cuales no habría sido 
suficiente con difundir los carteles funerarios por WhatsApp, transmitir en vivo y en 
directo los oficios fúnebres o colgar la foto del muerto –cuando estaba en sus mejores 
días– en la ventana de la casa. Vale la pena detenerse en esta última imagen: un cadáver 
ausente ha sido reemplazado con muchas fotos del cuerpo vivo, puestas en varios lugares 
para recibir sendas ofrendas florales, como si se tratara de un fantasma ubicuo.

24. Ibid., 130.

25. “cidh: Los Estados deben ga-
rantizar los rito funerarios a las fa-
milias de fallecidos por Covid-19”, 
Angélica Pérez, Las 2 Orillas, 21 de 
mayo de 2020, https://www.las2 
orillas.co/cidh-los-estados-de-
ben-garantizar-los-rito-funerarios- 
a-las-familias-de-fallecidos-por- 
covid-19/.

26. “cidh: Los Estados”, Pérez.
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En la introducción a Pérdida, pena y duelo (2013) –una completísima revisión del tema 
desde varios enfoque disciplinares–, Jorge L. Tizón advierte sobre los duelos patológicos 
que resultan de la no realización o de la realización inadecuada de los ritos funerarios.27 
Aunque el autor no niega que los ritos tradicionales puedan ser sustituidos por otros, el 
asunto se torna problemático cuando los servicios funerarios se reducen a lo operativo, 
de manera que el fallecimiento acaba divulgándose con deficiencia y el contacto entre 
deudos y allegados es mínimo. La mercantilización del duelo –que es lo que subyace a 
toda esa deformación ritual– puede, sin embargo, no ser advertida; según deja ver Tizón, 
se la puede disculpar tras una explicación secundaria: “A menudo, nuestros contempo-
ráneos dejan de comunicar a sus conocidos la muerte, incluso a los miembros de la fami-
lia, con el simple pretexto de que ‘todos están muy ocupados y es mejor no molestarlos’. 
Los pésames y las condolencias al final de los funerales se van haciendo cada día menos 
frecuentes y tienden a sustituirse por un libro de firmas”.28 Privadas de consumar adecua-
damente su relación afectiva con el muerto, muchas personas retornan al juego social con 
un exceso de energía libidinal que no saben dónde o sobre quién poner. Ese drama freudia-
no es, en buena parte, de lo que está preñado el “duelo patológico” mencionado por Tizón.

Cabe preguntarse, sin embargo, si el trauma del individuo se traduce, necesariamen-
te, en trauma social. No, por supuesto, si se consideran las ideas de Radcliffe-Brown 
sobre cuál es el beneficiario último del rendimiento de las instituciones o, para decirlo 
de manera más sectaria, de las funciones en la cultura: porque, lejos del individuo satis-
fecho focalizado por Malinowski –su Némesis–, Radcliffe-Brown concibe que todo debe 
redundar a favor de la estabilidad de la estructura social. Y si la estructura social es una 
suma de relaciones sociales objetivas, de lo que se trata es de que las personas asuman 
los roles que les corresponden y se entreguen al juego social, aun si eso no las satisface 
biológica o psíquicamente. Un proceso de agresiva coacción –idea que el antropólogo 
británico bebió de Durkheim, de quien fue devoto lector– sitúa a cada quien en las emo-
ciones y sentimientos que la estructura social requiere para mantenerse estable. Los ritos 
son parte fundamental en esa formalización de actitudes, toda vez que, según advierte 
Radcliffe-Brown, su función es “regular, mantener y transmitir de una generación a otra 
los sentimientos de los que depende la constitución de la sociedad”.29 Y, en particular, los 
ritos religiosos buscan fomentar en las personas no tanto un sentimiento de felicidad por 

27. Jorge L. Tizón, “Introducción”, 
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28. Tizón, “Introducción”, 29.
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ta-Agostini, 1986), 180.
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saberse parte de un poderoso cuerpo social, cuanto una angustiosa dependencia. De lo 
que se trata, según las propias palabras del autor, es de que cada uno sienta que “puede y 
tiene que depender”.30 Está compelido a ello, amén de su deseo.

Con plena conciencia, Radcliffe-Brown se aparta de la convicción malinowskiana 
de que las prácticas mágicas y religiosas tranquilizan al hombre angustiado, pues quizá 
ocurra, precisamente, todo lo contrario: que lo intranquilicen; escribe: “puede igual-
mente argüirse que le dan miedos y preocupaciones de los que de otro modo podría 
estar libre”.31 Una persona asustada y mortificada se entregará, de buen grado o al menos 
con mayor resignación, a la dependencia social. Entre muchas cosas, eso explicaría por 
qué se ha apelado, en los entierros de diversas épocas y lugares, a exhibiciones morbosas 
del muerto o de representaciones suyas que no esconden el deterioro físico al momen-
to del fallecimiento.32 De esa manera, se sale del rito fúnebre en medio de un crudo sen-
timiento de espanto y con ningún deseo de estar solo. Las folclóricas sugestiones sobre 
el acechante fantasma del muerto apuntan en la misma dirección.

De regreso a las imágenes exequiales al otro lado de una pantalla y a los fantasmas 
ubicuos con sus ofrendas florales, no queda muy claro si esas prácticas improvisadas  
–que acaso se conviertan en costumbres– hacen sentir tranquilas a las personas. Dicho 
de otra manera: acaso las prácticas que pretenden reemplazar los ritos funerarios tradi-
cionales en tiempos de Covid-19 y confinamiento no suscitan menos pavor que estos, 
sino incluso más. Sentir que la muerte campea al otro lado de una brecha espacial insu-
perable es, sin duda, inquietante, y quizá deje en cada uno de esos deudos o allegados 
incomunicados un feroz deseo de entregarse al juego social y encontrar en él compen-
sación por tanta impotencia. El miedo lubrica la máquina social. En uno y otro caso –el 
rito antiguo o su sucedáneo de última hora– es la misma muerte la que amenaza dentro 
del ataúd, en el video difundido por WhatsApp o en la pared funeraria improvisada en 
una casa o en una oficina, y asimismo, en todos los casos, solo queda optar por el antí-
doto de la vida en comunidad.

La muerte, tapada con la máscara del nuevo coronavirus, acecha al hombre y lo obli-
ga, como consuelo, a entregarse a la dinámica de las costumbres. Octavio Paz, en su lúci-
da interpretación de los libros canónicos de Lévi-Strauss, lo dijo del modo más preciso: 
“la muerte nos condena a la cultura”.33 La pandemia nos condena a escribir.

30. Radcliffe-Brown, Estructura y 
función, 201.

31. Ibid., 170.

32. Eulalio Ferrer, El lenguaje de 
la inmortalidad. Pompas fúnebres 
(Ciudad de México: Fondo de 
Cultura Económica, 2003).

33. Octavio Paz, Lévi-Strauss o 
el nuevo festín de Esopo (Bogotá: 
Planeta, 1993), 49.
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El gran encierro y los usos políticos  
del cientificismo

Jean Paul Sarrazin1

Introducción

En el libro Historia de la locura, Michel Foucault2 describe con asombro un fenómeno de 
época llamado “el Gran Encierro”, en el cual la sociedad europea, a partir del siglo xvii, 
construye un discurso sobre la necesidad de encerrar a personas de muy distintas ca-
racterísticas consideradas en ese entonces como “locos”. Se trataba de un proyecto no-
vedoso y de grandes proporciones, que utilizaba el miedo y el discurso médico para 
legitimarse. Así, apoyado en la autoridad de una naciente medicina científica, el poder 
gubernamental toma una medida tan represiva como lo es el confinamiento de un sector 
de la población, aunque esta separación y privación de la libertad no se presenta como 
una forma de castigo, sino como “asistencia”; se hace por su propio bien y por el bien del 
resto de la sociedad amedrentada por la enfermedad.

Pocos de nosotros imaginamos que hoy podríamos llegar a vivir una suerte de gran 
encierro, esta vez a escala global, que privara de la libertad a un número muchísimo 
mayor de personas a lo descrito por Foucault, y todo “para cuidarnos”. Este encierro, 
llamado hoy “cuarentena”, “aislamiento preventivo” o “confinamiento”, también está 
basado en razones sanitarias y en el miedo infundado a la población, pero esta vez se 
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sirve de nuevas tecnologías de comunicación que permiten difundir el discurso a la 
población mundial. 

Quizás nunca la difusión de un discurso había sido tan amplia, involucrando a tantos 
actores que lo promovieran y a tantos receptores que lo creyeran. Nunca un mensaje 
había tenido efectos tan contundentes para la humanidad en general, logrando con-
vencer a una buena parte de la población de que era necesario encerrarse en sus casas 
para salvarse. Y, a diferencia del “Gran Encierro” descrito por Foucault, actualmente las 
personas se encierran voluntariamente y muchos incluso han pedido que se prolongue 
la medida para sentirse más seguros.

La humanidad nunca había sufrido cambios tan drásticos a nivel social, político y 
económico, y todo debido a un discurso puntual, promulgado en un espacio de tiempo 
tan corto. Llamaré a este el discurso viral. Un discurso sobre un virus que se reprodujo 
viralmente. Hoy en día, cuando en las redes sociales un mensaje se reproduce exponen-
cial y rápidamente, se dice que es “viral”. Curiosa ‒aunque entendible‒ coincidencia que 
el discurso más viral de todos haya tenido por objeto un virus. Este discurso habla de 
una pandemia causada por un nuevo coronavirus (sars-cov-2) y de las medidas que se 
deben tomar para evitar una eventual catástrofe sanitaria a nivel mundial. 

En Colombia, el discurso se difundió y cimentó principalmente (aunque no sola-
mente) en los meses de marzo y abril. Durante ese tiempo, veíamos prácticamente en 
todos los medios de comunicación (incluyendo varios que se dicen “alternativos” o “in-
dependientes”) noticias sobre este coronavirus. Estaba constantemente en los titulares 
de prensa, radio, televisión, o en “redes sociales” y de difusión como YouTube, Face-
book, WhatsApp e Instagram, entre otras. En YouTube y Facebook, que aparentemente 
solo transmiten lo que otras personas quieren comunicar, siempre que íbamos a ver una 
publicación sobre cualquier tema (por ejemplo, canciones para bebés o las fotos de un 
familiar) teníamos que ver un gran anuncio que nos invitaba a obtener más información 
sobre el virus y sus “víctimas”. Incluso al buscar un lugar en Google Maps aparecían, 
sin pedirlo, informaciones sobre el mismo tema. En todos los casos, por supuesto, se 
trataba de mostrar la gravedad de la enfermedad causada por el virus (denominada Co-
vid-19) y se pretendía que nos mantuviéramos al tanto del número de muertos y conta-
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giados que se contabilizaban cada día, en algún lugar del planeta. Gracias a los medios de  
comunicación masivos y digitales, el discurso viral logró provocar tanto miedo que el 
nuevo “Gran Encierro” impuesto por varios gobiernos nacionales se interpretó como 
una medida de sentido común y necesaria.

Luego de casi tres meses de la declaración de “aislamiento preventivo obligatorio” en 
Colombia, podemos observar que la sociedad se ha dividido entre los que cuestionan las 
medidas y aquellos que las defienden, argumentando, a veces ofendidos, que no se trata 
de creer o no creer, sino de reconocer una “realidad”. Pero... ¿cuál realidad? La que los 
medios de comunicación nos presentan, con cifras de estamentos como la Organización 
Mundial de la Salud (en adelante, oms) o el Ministerio de Salud y Protección Social de 
este país, cifras oficiales que, por eso mismo, tendrían que ser incuestionables.

Ciencia y política. Ciencia vs. política

Durante meses hemos leído el discurso mediático según el cual las desastrosas conse-
cuencias económicas, psicoemocionales, políticas y sociales del confinamiento se deben 
a la pandemia y no a la decisión política de encerrar a la población en sus residencias. 
Se invita, incluso desde la academia, a que pensemos estrategias para mitigar los efectos 
sociales de la “pandemia”. En titulares de prensa como “La cuarentena implementada 
por el Covid-19”3 queda implícito que el virus sería el responsable de dicha medida, no 
los gobernantes y sus criterios. En esa misma lógica, el virus sería lo que está afectando 
la economía, según se lee en frases como “el coronavirus ha desencadenado una crisis 
económica”, “la covid-19 disparará la pobreza” o “el gran golpe del virus a la economía”. 
Así, la medida se presenta como inevitable y los gobernantes quedan inmunes a la crítica 
por la crisis que se está viviendo: todo es culpa del virus.

Para justificar una decisión política tan extrema como la cuarentena de toda la pobla-
ción, el Gobierno nos dice que basta con fijarse en las curvas estadísticas con el número 
de contagiados y muertos. El Gobierno simplemente haría lo que le dice la ciencia. Allí 
están los números y ‒supuestamente‒ “los números no mienten”; dependiendo de ellos 
se toman las medidas necesarias para “proteger la vida”, dejando además implícito que 
la ausencia de cuarentena es igual a la muerte. Todo permite dar la apariencia de que no 
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se trata de una decisión política, sino de una medida puramente técnica que se ajusta 
a un protocolo internacional, basada en datos que, pese a su supuesto origen científico, 
se presentan como verdades absolutas e incuestionables, algo similar a las verdades de 
origen divino en una teocracia. ¿Estamos hablando aquí de ciencia o de cientificismo? 

Foucault4 nos muestra que la cuestión política pasa inevitablemente por el estableci-
miento de los criterios para definir lo que es “verdad”. Más precisamente, y en otro lugar 
de su obra, afirma que la gubernamentalización es ese movimiento que permite “sujetar 
a los individuos a través de unos mecanismos de poder que invocan una verdad”.5 Esta 
verdad, desde la Ilustración, provendría de la ciencia moderna. Así mismo, notamos que 
parte fundamental del éxito del discurso viral yace en el hecho de que se fundamenta en 
“la ciencia”, es decir, la ciencia oficialmente validada. 

Todo ello parece muy de acuerdo con los principios de la modernidad liberal: la 
ciencia reemplaza a la teología y a las verdades divinas de la religión.6 Por ello, dudar de 
la gravedad de la pandemia, en este contexto de realismo cientificista, sería equivalente 
a la locura, la ignorancia, la irresponsabilidad, a privilegiar la economía por encima de 
la vida o, incluso, a simpatizar con la extrema derecha, el evangelismo fundamentalista, 
Jair Bolsonaro o Donald Trump. Cuestionar equivale también a endosar extravagantes 
“teorías conspiratorias” o sufrir de conspiranoia. Mediante ese tipo de frases de cajón, 
que al parecer se usaron en diferentes países,7 se descalifica, reduce y ridiculiza cualquier 
intento de crítica, incluso antes de conocer sus argumentos.

Si bien las investigaciones de ciertos integrantes de la comunidad científica fueron el 
sustento para creer que sin el confinamiento preventivo ocurriría en nuestro país una 
catástrofe, decenas de científicos de diferentes latitudes, de manera independiente y sin 
las afiliaciones políticas, ideológicas o religiosas mencionadas arriba, afirmaron clara-
mente que no existía suficiente evidencia “científica” para saber estrictamente qué tan 
letal es el nuevo virus, cómo se comportaría en diferentes poblaciones, ni cuáles eran 
las estrategias más convenientes para contenerlo. Entre aquellos investigadores tenemos 
nombres como Didier Raoult, Sucharit Bhakdi, Hendrik Streeck, Anders Tegnell, Chin-
da Brandolino, Johan Giesecke, Zulma Cucunubá, Tasuku Honjo, Vernon Coleman o 
John Ioannidis, por mencionar solo algunos. Los medios en los que se han manifestado 
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estas y otras muchas voces disidentes son diversos, y van desde la revista Nature,8 hasta 
videos y artículos publicados en páginas web de distintos periódicos o en sitios indepen-
dientes.9 A continuación, se sintetizan algunos de los principales argumentos: 

	– La letalidad del virus es más baja de lo que se anuncia públicamente, ya que ha sido 
calculada a partir de las pruebas que se realizan a personas que están siendo aten-
didas por el sistema de salud, están gravemente enfermas o fallecen. Si se hicieran 
pruebas a la población en general (no solo a los que ya presentaban graves compli-
caciones de salud), se encontraría que hay muchas más personas infectadas por el 
virus, pero no tienen complicaciones de salud; a mayor cantidad de test aplicados, 
más casos asintomáticos o leves aparecen, con lo que baja la tasa de letalidad. Este 
cambio en la manera de hacer los cálculos mostraría que la tasa real es muy infe-
rior a la difundida por los medios, siendo esta última un factor fundamental para 
generar el miedo extraordinario y las medidas excepcionales que todos conocemos.

	– La tasa de letalidad relaciona la cantidad de fallecimientos sobre los casos confir-
mados, siendo un indicador impreciso porque considera los casos confirmados 
y los fallecidos en un mismo día, dos grupos que corresponden a etapas distin-
tas de la enfermedad. Si queremos conocer precisamente la tasa de letalidad, de-
beríamos relacionar el número de muertos que tenemos hoy con el número de 
infectados que había cuando esos fallecidos se contagiaron. Por supuesto, tener 
esta última cifra no es posible, pues los casos asintomáticos o los pacientes con 
síntomas muy leves no son registrados por el sistema.

	– Se han inflado las cifras de muertes contabilizando aquellas causadas por otras 
patologías. En la mayoría de los casos, no se han realizado estudios suficiente-
mente rigurosos para determinar cuántas muertes se debieron realmente al vi-
rus. Actualmente, si una persona llega a un hospital con una patología grave, por 
ejemplo, cáncer de pulmón avanzado o infarto de miocardio debido a la diabe-
tes, se le practica la prueba para Covid-19. Si es positiva y el paciente muere, se 
reporta que murió por Covid-19. Sin embargo, es muy diferente decir que una 
persona murió con coronavirus, a que murió por coronavirus. Aunque no se ve-
rifica científicamente que la causa de la muerte fue este virus, sí se contabiliza 

8. Marta Paterlini, “‘Cerrar fron-
teras es ridículo’: el epidemiólogo 
detrás de la controvertida estrategia 
de Suecia contra el coronavi-
rus”, Nature, 21 de abril de 2020, 
https://www.nature.com/articles/
d41586-020-01098-x.

9. Una recopilación de distintas 
fuentes donde se encuentran los  
argumentos conducentes al cues-
tionamiento de la letalidad del  
virus se encuentra en el siguiente  
enlace: http://piensachile.com/20 
20/03/un-medico-suizo-analiza-la- 
informacion-que-circula-sobre-el- 
covid-19/.
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como una muerte más para las cifras que se publican sobre la mortandad en esta 
“pandemia”. 

	– No ha habido suficiente debate entre la comunidad científica respecto a la ido-
neidad de la prueba para detectar la presencia del nuevo virus en el organismo 
humano. Por demás, estas pruebas tienen bajos niveles de confiabilidad, por lo 
que las cifras de muertes por el virus también son imprecisas y manipulables.

	– Actualmente se están cremando a las personas que mueren (sin consentimiento de 
los familiares), ya que se presume que podían tener coronavirus. Esto impide que 
se realicen autopsias apropiadas para establecer la verdadera causa de las muertes.

	– La mayoría de las muertes reportadas en esta “pandemia” han sido de personas 
bastante ancianas y con graves problemas de salud (diabetes, hipertensión, cán-
cer, etc.). Se dice que la Covid-19 aceleró su muerte, pero cualquier otra dolencia, 
como una gripe común, podría haber tenido la misma consecuencia fatal.

	– Los centros de salud reciben dinero por cada paciente que sea diagnosticado con 
Covid-19, y más si es tratado en una Unidad de Cuidados Intensivos (uci), lo cual 
puede incentivar el incremento artificial de las cifras de casos graves reportados.

	– Un porcentaje importante de las muertes o complicaciones graves asociadas al 
coronavirus no se debe a su letalidad particular, sino a que los enfermos no re-
cibieron los tratamientos que normalmente son efectivos en pacientes con infec-
ciones respiratorias similares. Dichos tratamientos, que no son particularmente 
costosos, evitarían el uso equivocado y excesivo de respiradores artificiales y de 
las tristemente célebres uci.

	– En el pasado, si una persona llegaba a un hospital con cáncer de pulmón avanza-
do –por retomar el ejemplo anterior– y moría, en muy pocos casos se le practi-
caba una prueba para influenza (costosa y escasa), pero si se le practicaba y daba 
positiva no necesariamente se reportaba que la causa de muerte fuera la influen-
za, sino el cáncer de pulmón.

	– Es importante notar que otras enfermedades contagiosas consideradas como 
leves también causan miles de muertes en todo el mundo. Por ejemplo, solo la 
influenza estacional, según la propia oms, pudo causar hasta 650.000 muertes al 
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año.10 Sin embargo, este número podría ser muy superior si en el pasado se hu-
bieran hecho pruebas para detectarla con el sesgo y la insistencia con las cuales se 
han hecho las pruebas de Covid-19. 

Las reflexiones anteriores permiten dudar sobre el grado de letalidad del virus pu-
blicado en los medios y, al mismo tiempo, permite notar que no está siendo justamente 
comparado con el grado de letalidad de otras enfermedades. Este cuestionamiento cien-
tífico no sería tan importante si no fuera porque la letalidad del virus es lo que justifica 
una medida tan extraordinaria, impactante y peligrosa como el confinamiento. Aunque 
no nos corresponde aceptar o rechazar los argumentos de tipo biológico, médico o epi-
demiológico expuestos arriba, debemos tenerlos en cuenta porque provienen de perso-
nas altamente calificadas en esas disciplinas y porque ignorarlos tendría implicaciones 
políticas importantes que nos afectarían a todos.11

Por otro lado, también debemos considerar otra serie de argumentos científicos rela-
tivos a los efectos nocivos del confinamiento para la salud humana, especialmente la de 
los adultos mayores,12 grupo etario con prioridad de protección:

	– El confinamiento obligatorio prolongado debilita el sistema de defensas del or-
ganismo a causa de factores biológicos (falta de luz solar, de contacto social, 
de ejercicio físico, etc.) y factores psicológicos (aumento de estrés y trastornos 
ansioso-depresivos). 

	– El encerramiento causa muchos otros tipos de problemas sanitarios, aparte de los 
relacionados con el sistema inmunitario, entre ellos la obesidad, el abuso de sus-
tancias, hipertensión, problemas cardiovasculares, etc.

	– Las cuarentenas de toda la población solo postergan la expansión de los virus. 
Cuando terminan (o cuando funcionan a medias, como ocurrió en la población 
colombiana), los contagios aumentan y, de hecho, pueden causar más complica-
ciones debido a los efectos nocivos del encierro y del estrés causado por el exceso 
de información a propósito de la eventual catástrofe que se nos avecinaría. 

	– No es en absoluto probable que se desarrolle una vacuna en un tiempo media-
namente cercano (todavía ni siquiera existe una vacuna verdaderamente eficaz  

10. “Gripe (estacional)”, Organiza-
ción Mundial de la Salud, acceso 
8 de mayo de 2020, https://www.
who.int/es/news-room/fact-sheets/
detail/influenza-(seasonal).

11. Esperemos no llegar al punto de 
que sea perseguido por la policía 
quien ose cuestionar las afirma-
ciones supuestamente científicas 
que sustenten cualquier medida 
gubernamental para “proteger la 
salud”.

12. Como prueba de que las medi-
das de confinamiento son exage-
radas e irrazonables en Colombia, 
se puede citar el hecho de que el 
Tribunal Administrativo  
de Cundinamarca falló en contra  
de la medida que obligaba a los 
adultos mayores a encerrarse  
en sus casas aun más que los otros 
grupos etarios. Ver: “En segunda 
instancia ganó la ‘rebelión de las 
canas’”, Semana, 11 de agosto de 
2020, https://www.semana.com/
nacion/articulo/perdio-la-presi 
dencia-en-segunda-instancia- 
gano-la-rebelion-de-las-canas/ 
693537.
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contra la influenza). La manera en que el organismo se puede proteger de este 
tipo de virus es adquiriendo los anticuerpos mediante su propio sistema inmuni-
tario. Esto ocurre cuando se contamina y cuando, por contacto con otras perso-
nas, se beneficia de lo que se conoce como “inmunidad colectiva” o “de rebaño”.

	– Un sinnúmero de problemas sanitarios que nada tienen que ver con el virus están 
dejando de ser atendidos, porque muchas personas no quieren ir a los centros 
de atención (frecuentemente por el mismo miedo) o porque estos limitan sus 
servicios, priorizando los supuestos casos de coronavirus. Esto está generando 
un problema sanitario de proporciones verdaderamente catastróficas y podrá ser 
la causa directa o indirecta de muchas muertes. Cuando las cuarentenas cesen, 
los sistemas de atención en salud colapsarían, no por el coronavirus, sino por ese 
represamiento y por los muchos problemas de salud –mencionados arriba– que 
la misma cuarentena generó.

Incluso sin las dos series de argumentos sintetizadas arriba podemos dudar de los 
argumentos supuestamente científicos que evocan los estamentos de poder nacional o 
transnacional. Es nuestro derecho como ciudadanos y nuestro deber como comunidad 
científica exigir de nuestros gobernantes pruebas fehacientes y no simples números y 
gráficos cuyo origen es incierto o inaccesible para aquellos que no pertenecemos a di-
chos estamentos de poder. 

Quienes trabajamos en investigación sabemos cuán arduo y prolongado es el proceso 
para llegar a conclusiones verdaderamente científicas. Este proceso implica que verifi-
quemos una y otra vez los resultados, y que sometamos nuestras conclusiones al debate 
y la crítica de la comunidad científica. Lo anterior no ocurrió respecto al nuevo virus y, 
sin embargo, se dio por hecho que una gran catástrofe se nos venía encima y, sobre esa 
predicción, se decretó la cuarentena que se convertiría en la más larga y restrictiva del 
mundo.13

Sabemos además que la producción de conocimiento certero requiere de la confron-
tación de puntos de vista diversos e independientes, porque somos conscientes de que los 
resultados pueden variar considerablemente en función de factores tales como la franja de 
realidad que seleccionamos para el estudio, los instrumentos de medición, la metodología,  

13. Al 31 de agosto de 2020, esta 
cuarentena habrá durado 159 días. 
Ver: “Cuarentena en Colombia: la 
más larga del mundo”, Semana, ac-
ceso 20 de agosto de 2020, https://
www.semana.com/confidenciales/
articulo/cuarentena-por-corona-
virus-en-colombia-la-mas-lar-
ga-del-mundo/692678.
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el marco teórico al que recurrimos, las categorías que utilizamos o los criterios para cate-
gorizar. Todo ello incide en la producción de “datos” o números con los que se construyen 
gráficos, curvas o fórmulas matemáticas, expresiones que, ante los ojos del público lego, 
representan la realidad “tal cual es”. Pero cabe recordar, con Latour,14 que esta es una fic-
ción, porque los datos y los números son representaciones que nunca podrán ser iguales 
a la realidad. Como ejemplos de estadísticas que han sido ampliamente cuestionadas, po-
demos citar aquellas que los Gobiernos publican sobre el desempleo o sobre el número de 
habitantes de las comunidades étnicas.15 Dependiendo de los criterios, categorías, teorías 
y métodos, los números varían considerablemente. 

Como si todo lo anterior no fuera suficientemente complejo, la fase predictiva de 
cualquier proyecto científico es aun más arriesgada y controvertible. Aquí se deben tener 
en cuenta nuevas variables, contingencias y particularidades que no estaban contem-
pladas en los estudios previos. Aun si estos últimos estuvieran en lo cierto, se refieren a 
situaciones y casos pasados; cada población tiene sus particularidades y no siempre es 
válido trasponer resultados de un contexto a otro, o, como en este caso, de un país a otro. 
Esta fase predictiva, tan incierta, es la que ha fundamentado el miedo respecto a una 
catástrofe que podría llegar a ocurrir.

Por otro lado, desde las ciencias sociales sabemos que, en menos de dos meses, no era 
posible producir conocimiento científico medianamente primario sobre los efectos de 
un confinamiento como el que vivimos. Sin necesidad de que los medios de comunica-
ción nos presenten cálculos, gráficos y coloridas curvas con las proyecciones del desastre 
que causaría la cuarentena, es posible notar los graves problemas que la medida ha ge-
nerado. Por citar solo algunos de ellos, podemos mencionar los muchos empleos que se 
han perdido producto de la inactividad o la quiebra de pequeñas y medianas empresas, 
los problemas de salud debido a que personas a nuestro alrededor no han querido salir 
de sus casas para ser atendidas, retraso en los procesos educativos de los jóvenes, au-
sencia de debate democrático respecto a las normas que el Estado puede ahora decretar 
libremente, la instauración de un régimen policial cada vez más estricto y vigilante, etc. 

Los mismos medios dominantes de difusión de noticias16 que nos mostraron con 
insistencia y espectacularidad las cifras de los fallecimientos en Italia, supuestamente 
por coronavirus, ahora no nos muestran igualmente las denuncias de los diputados  

14. Bruno Latour, Investigación 
sobre los modos de existencia. Una 
antropología de los modernos  
(Buenos Aires: Paidós, 2013).

15. Jean Paul Sarrazin, “La catego-
ría indígena definida desde la he-
gemonía y sus alcances en la insti-
tucionalidad colombiana”, Justicia, 
Vol. 32 (2017): 139-59, https://doi.
org/10.17081/just.23.32.2909.

16. Algunos de estos medios domi-
nantes son la bbc, Reuters, afp, 
cnn o New York Times. A nivel 
nacional, podemos mencionar a 
rcn, Caracol, El Tiempo, y, por 
supuesto, todos los canales  
institucionales del Gobierno.
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Vittorio Sgarbi17 y Sara Cunial18 de ese mismo país respecto a la falsificación de aquellas 
cifras, ni las denuncias similares de sus homólogos en Austria.19 Tampoco mencionan 
datos muy dicientes; por ejemplo, que al 31 de mayo Francia reportó 29.000 muertes 
asociadas al coronavirus, mientras que en Alemania, un país con una población total 
mayor que la de Francia y, sobre todo, con una política de aislamiento social mucho 
más laxa que la impuesta por el Gobierno francés, hay menos de la tercera parte de las 
muertes, a saber, 8.500.20 Asimismo, aquellos medios dominantes desconocieron que 
muchos de los Estados de la unión americana no impusieron cuarentenas y, sin em-
bargo, no tienen mortandades más elevadas que las de otros Estados con cuarentenas 
obligatorias. 

Así pues, más de una decena de Estados norteamericanos, al igual que Japón, Taiwán 
(muy cerca del epicentro de la “pandemia”) o Suecia, no han sufrido los devastadores 
efectos de una cuarentena generalizada y, basándose también en científicos, no creyeron 
en las recomendaciones de la oms.21 Algunos medios han querido resaltar, eso sí, que las 
cifras de muertes por el virus en Suecia son más altas que en Noruega o en Finlandia, 
países que implementaron cuarentena, presentando así el manejo del Gobierno sueco 
como un “fracaso”.22 Lo que no dicen con suficiente claridad es que los científicos suecos 
siempre supieron que el número de contagios y, por consiguiente, de muertes, iba a ser 
mayor en los primeros meses de la epidemia.23 Eso es apenas obvio. Tampoco dicen que 
el número de fallecimientos por millón en Suecia es inferior al de países como Reino 
Unido, Bélgica, España o Italia, países que sí optaron por el confinamiento.24 Por otro 
lado, a medida que estos últimos países ponen fin al confinamiento, el número de conta-
gios lógicamente aumenta. Una comparación entre las naciones será válida solo en uno 
o dos años. 

Todo lo anterior permitiría inferir preliminarmente que la cuarentena –tal como la 
impuso el Gobierno colombiano– no habría sido la mejor respuesta para contrarrestar 
una eventual tragedia, la que, pasados ya casi cinco meses, no es susceptible de ser pro-
bada con datos confiables. Las proyecciones de “expertos” han sido instrumentalizadas 
para convencer a la población de que estamos frente a un “enemigo” y lo mejor (o lo úni-
co) que podemos hacer es encerrarnos. Y es que parece apenas obvio, como pretenden 
enseñarnos ahora médicos y epidemiólogos altamente mediatizados: si nos mantenemos 

17. “Diputado Italiano cuestiona datos oficiales 
por coronavirus y lo cruzan duramente”, video 
de YouTube, 0:58. Publicado por “Jóvenes 
Líderes Tv” el 2 de mayo de 2020, https://www.
youtube.com/watch?v=5n5JcPAA5mU.

18. “Intervención diputada Sara Cunial 
parlamento italiano”, video de YouTube, 6:56. 
Publicado por “Indalecio Modesto” el 15 de 
mayo de 2020, https://www.youtube.com/
watch?v=Wql_rckeacI

19. “Diputada austriaca REVELA toda la VER-
DAD”, video de YouTube, 1:59. Publicado por 
“Oliver Ibáñez” el 27 de mayo de 2020, https://
www.youtube.com/watch?v=pTLdAyKcni4.

20 “Coronavirus Allemagne”, Coronavirus  
Statistiques, acceso 31 de mayo de 2020,  
https://www.coronavirus-statistiques.com/ 
stats-pays/coronavirus-nombre-de-cas- 
allemagne/.

21 “El país modelo no interesa a la oms”, video 
de YouTube, 2:13. Publicado por “dw Español” 
el 18 de mayo de 2020, https://www.youtube.
com/watch?v=Kpgq69 
ol2RM&feature=youtu.be.

22 “‘La vida tiene que continuar’: cómo Suecia 
se enfrentó al virus sin encierro”, Thomas 
Erdbrink y Christina Anderson, Infobae, 28 
de abril de 2020, https://www.infobae.com/
america/the-new-york-times/2020/04/29/
la-vida-tiene-que-continuar-como-suecia-se-
enfrento-al-virus-sin-un-encierro/.

23 “Coronavirus: ¿Y si Suecia tuviera razón?”, 
Juan M. Blanco, Vozpopuli, 30 de abril de 2020, 
https://www.vozpopuli.com/opinion/Suecia-ra-
zon-coronavirus_0_1350466131.html.

24 “El estilo sueco: ‘Podría haber hecho 
más’”, Nordstjernan, acceso el 2 de junio de 
2020, http://www.nordstjernan.com/news/
sweden/9040/.
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todos aislados, entonces el virus no se propaga. ¡Eureka! No obstante, semejante obvie-
dad de las ciencias naturales la aprendimos en el colegio. Bacterias, hongos u otros virus 
con los que hemos convivido se transmiten por la cercanía de los cuerpos y siempre 
estamos “contaminados” por ellos. 

Es curioso notar que, aproximadamente a partir de junio, al evidenciarse que el nú-
mero de fallecimientos realmente comprobados por Covid-19 es relativamente bajo, los 
medios se concentraron en difundir noticias sobre el creciente número de contagios. 
Ya prácticamente nada se oye de Italia ni de España, países en donde se levantaron la 
mayoría de las restricciones mucho antes que en Colombia.25 A pesar de que esos países 
europeos inspiraron las fuertes medidas tomadas en otros lugares, los medios no realzan 
el número relativamente bajo de enfermos en Europa por coronavirus. Es en este mo-
mento ‒es decir, los meses de junio, julio o agosto‒ cuando los medios, ya sin nada que 
decir sobre la letalidad del virus, se centran en los miles de supuestos contagiados en el 
continente americano, números que se incrementan proporcionalmente con el aumen-
to de dudosos test realizados en la población y que incluyen personas sin ningún sín-
toma de enfermedad. Esos números supuestamente deberían seguir atemorizándonos 
como ninguna otra cosa en el mundo. 

¿Es todo eso una justificación válida para continuar con el “aislamiento” y todas sus 
consecuencias? ¿Tenemos suficiente certeza científica de que una cuarentena como la 
que estamos viviendo es menos perjudicial que los supuestos efectos en la población 
colombiana de este desconocido virus? ¿Tenemos que seguir de brazos cruzados acep-
tando la “realidad” que nos presentan los medios y que justificaría cualquier decisión 
política “para cuidarnos”?

La crítica, dice Foucault, consiste en “hacer que lo que se acepta como que va de suyo 
deje de ir de suyo”.26 De acuerdo con lo expuesto hasta ahora en este ensayo, la inevitabi-
lidad de una cuarentena no iría de suyo. En otro momento, el pensador francés comple-
menta sobre la crítica afirmando que “es el movimiento por el cual el sujeto se atribuye 
el derecho de interrogar la verdad acerca de sus efectos de poder y al poder acerca de 
sus discursos de verdad”.27 En una democracia moderna tenemos, pues, el derecho a 
cuestionar la verdad supuestamente científica que fundamenta las decisiones políticas 
en Colombia, precisamente porque su cientificidad no está suficientemente probada. 

25. En España, país particularmen-
te restrictivo dentro de Europa, la 
cuarentena duró noventa días, y en 
Italia, el país más mencionado por 
los medios como el ejemplo de una 
terrible catástrofe pandémica, la cua-
rentena solo duró sesenta días, lo cual 
es menos de la mitad de lo que habrá 
durado el encierro en Colombia.

26. Michel Foucault, La ética de 
pensamiento: para una crítica de lo 
que somos (Madrid: Biblioteca Nueva, 
2015), 186.

27. Foucault, Sobre la Ilustración, 11.
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Por otro lado, tenemos el derecho de apelar al principio jurídico de proporcionalidad 
utilizado en un Estado constitucional. El punto es que, ante un virus desconocido, las 
medidas colosales que se han tomado no parecen proporcionales y no se pueden justifi-
car con un “por si acaso”, como algunas personas, ocupando cargos de responsabilidad, 
nos lo han dicho. ¿Por qué no hubo en el pasado reacciones proporcionales para detener 
la difusión de la influenza (por ejemplo, el simple uso de tapabocas en el transporte 
público)? ¿Por qué no ha habido nada proporcional a lo que vemos actualmente para 
evitar las muertes por dengue en este país? ¿Por qué no se ha hecho nada medianamente 
equivalente para evitar millones de muertes asociadas al consumo de alcohol o de azú-
car? ¿Cómo explicar esa repentina y exagerada preocupación de los políticos “por salvar 
vidas”, como dicen muchos de ellos? 

Y es que nunca la población habría sido objeto de una campaña de persuasión 
como la vista hasta ahora, ni los medios de comunicación masiva se habían esmerado 
tanto en mostrarnos el sufrimiento de las personas hospitalizadas, el drama de los que 
agonizan, las dificultades que viven quienes los atienden, ni el hecho de que a diario 
mueren miles de personas en condiciones lamentables por enfermedades contagiosas. 
El imaginario construido por los medios en un par de meses respecto a la “pandemia” 
se basó en ingeniosas estrategias semióticas, vinculando el virus a la muerte, asocian-
do cifras de contagiados a impresionantes imágenes de personas agonizantes, utili-
zando curvas que representaban el ascenso exponencial de “víctimas”, proyectando 
fotografías de hangares llenos de ataúdes en Italia, muertos en las calles de Guayaquil, 
médicos llorando en los hospitales, etc.28 Todo esto, aunque nunca constituyó la más 
mínima prueba científica sobre la letalidad del virus, produjo tanto miedo que toda 
posibilidad de pensamiento crítico quedó anulada, mientras que la cuarentena parecía 
la salvación irrefutable y fue acogida incondicionalmente (sin pensar en las conse-
cuencias a mediano y largo plazo).

Actores que han contribuido a la difusión del discurso viral 

Podría entonces decirse que los políticos han hecho lo que la gente –atemorizada– ha 
querido. Los políticos, sabemos, buscan votos en corruptos sistemas que falazmente 
se hacen llamar “democráticos”. En este contexto, decretar una estricta cuarentena, al  

28. Igualmente, las autoridades 
locales no disimulan su interés 
en producir miedo mediante 
estrategias simbólicas, por ejemplo, 
cuando la policía de Medellín reco-
rre las calles con un coche fúnebre 
y un ataúd sobre su techo con la 
insignia “coronavirus”. Ver: Mede-
llín, “Con carro fúnebre, la Policía 
hace llamado a la prevención en 
Medellín”, El Tiempo, 29 de marzo 
de 2020, https://www.eltiempo.
com/colombia/medellin/con-ca 
rro-funebre-la-policia-hace-lla 
mado-a-la-prevencion-en-mede 
llin-478376.
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parecer, se convirtió en una medida popular y aclamada. Por supuesto que el miedo no 
lo construyeron únicamente los gobernantes por su cuenta, fue aquí fundamental la con-
tribución previa de los medios de comunicación nacionales y extranjeros. Así, nosotros 
y nuestros gobernantes estamos siendo gobernados por lo que dictaminan esos medios, 
por el discurso viral en el que la libertad equivale a la muerte y el confinamiento equivale 
a la vida, un discurso según el cual estamos viviendo una “pandemia” y eso se asume 
como una terrible e innegable realidad. 

Ahora bien, si los medios hablaron de una “pandemia” es porque la oms lo declaró 
así en febrero de 2020. Si consideramos el sentido tradicional y más conocido de la pa-
labra, una pandemia es una enfermedad que ataca a toda ‒o a la inmensa mayoría‒ de 
la población. Como ya sabemos, esto no fue lo que ocurrió. No hay tal pandemia del 
coronavirus. ¿Cómo es posible entonces que la oms “declare” algo que es completamente 
falso? Ello se explicaría porque esta reconocida organización usa el mismo significante 
(la palabra “pandemia”) con un significado distinto al que todos conocemos. Esta ma-
nipulación estratégica del significado surgió apenas en 2009, cuando la organización 
decide que “pandemia” significaría simplemente “la propagación mundial de una nueva 
enfermedad”,29 omitiendo, como si fuera un detalle accesorio, el aspecto de alta mor-
bilidad propio del sentido convencional de la palabra. El cambio permite evocar en la 
población mundial el imaginario nefasto asociado al significado convencional y permite 
usar la palabra en casos (como el actual) que normalmente no podrían ser categorizados 
de esta manera. 

Este es un claro ejemplo de que, como dice Foucault,30 los discursos construyen los 
objetos mismos de los que hablan. Obviamente, Foucault no está negando que la ma-
terialidad exista por fuera de su designación a través del lenguaje. Tampoco estamos 
negando acá la existencia del virus, pero es claro que la oms, sus asociados promotores 
(por ejemplo, fabricantes de vacunas), algunos medios de comunicación dominantes y 
los Gobiernos que se basaron en su autoridad construyeron una pandemia mediante el 
discurso sobre la misma. 

Por demás, el hecho de que la “pandemia” se presente como un riesgo grave es tam-
bién una construcción discursiva que debemos analizar críticamente. Las sociedades, 
resalta Beck,31 definen lo que es un “riesgo”. Que un virus sea declarado como un riesgo 

29. “¿Qué es una pandemia?”, 
Organización Mundial de la Salud, 
última modificación 24 de 
febrero de 2010, https://www.
who.int/csr/disease/swineflu/
frequently_asked_questions/
pandemic/es/.

30. Michel Foucault, La arqueolo-
gía del saber (Buenos Aires:  
Siglo xxi Editores, 2002).

31. Ulrich Beck, La sociedad del 
riesgo (Barcelona: Paidós, 1998).
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y, consecuentemente, desencadene una serie de drásticas medidas, constituye una deci-
sión que no va de suyo. Cualquier situación puede ser interpretada y valorada de diver-
sas maneras, dependiendo del marco cognitivo y de las nociones del bien y del mal, las 
cuales, dicho sea de paso, no son provistas por la ciencia moderna.32 Ninguna obligación 
puede justificarse aludiendo a los hechos biológicos. Asimismo, innumerables situacio-
nes objetivas pueden ser declaradas como “riesgos”, el “enemigo” podría estar en todas 
partes y ello es independiente de los descubrimientos científicos. La definición de lo que 
constituye un riesgo para los seres humanos no depende simplemente de condiciones 
biológicas objetivas, sino de los mismos seres humanos, sus esquemas interpretativos, 
sus interacciones, sus relaciones de poder. De ahí que la definición del riesgo sea siempre 
un campo en disputa.33

En el caso que nos concierne, la declaración de una pandemia que pondría en grave 
riesgo la salud pública es una cuestión política que se disfraza de objetividad biológi-
ca, virológica, epidemiológica. Según nuestros gobernantes, ellos simplemente se están 
basando en la información y en los datos que, como ya vimos, son científicamente in-
válidos porque han sido ajenos a todo proceso de comparación y debate. La oms es, 
en este caso, la fuente de los datos primarios, la autoridad científica que centraliza e 
interpreta la información proveniente de los diferentes países, la que declara un estado 
de alarma y prescribe las medidas que los Gobiernos locales deben tomar. La oms cons-
tituiría lo que Deleuze34 llama un “régimen discursivo”, un discurso sobre la verdad que 
se impone, que define los objetos de conocimiento, las premisas, las metodologías, las 
categorías, etc., y se alía a las formas de gobierno, imponiéndose sobre las poblaciones, 
convirtiéndose en la verdad autorizada y la realidad de la que se debe hablar. Un régimen 
discursivo, aunque lo niegue rotundamente, pretende unificar los criterios, invisibilizar 
el disenso, borrar la pluralidad del pensamiento. Es así como las personas a nuestro 
alrededor terminaron hablando en un lenguaje pseudocientífico, refiriéndose a las cur-
vas de infectados, el porcentaje de fallecidos, la necesidad imperiosa de desinfectar la 
ropa, de usar tapabocas o de quedarnos en casa.

Puesto que esta organización fue la encargada de activar todas las alarmas de pánico y 
aparece como la autoridad que legitima el discurso viral, vale la pena añadir lo siguiente.  

32. Jean Paul Sarrazin, “¿Posee la 
ética un fundamento objetivo? Re-
flexiones desde Wittgenstein sobre 
el problema de explicar los juicios 
de valor”, Revista Civilizar Ciencias 
Sociales y Humanas, Vol. 15, no. 29 
(2015): 215-26.

33. Beck, La sociedad del riesgo.

34. Gilles Deleuze, Foucault (Paris: 
Minuit, 1986).
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La oms es una organización perteneciente a la Organización de las Naciones Unidas 
(onu), organismo dominado por las potencias económicas del sistema-mundo capita-
lista, con sede principal en Nueva York, y con el objetivo, entre otros, de establecer un 
derecho internacional, es decir, una normatividad para el mundo entero. Estados como 
el colombiano están constantemente sometidos a presiones de la onu, y si no siguen sus 
“recomendaciones” generalmente se exponen a sufrir consecuencias económicas y a una 
marginalización en el contexto globalizado. De la misma forma, las instituciones y los 
profesionales de la salud son presionados a cumplir con los protocolos indicados por la 
oms, so pena de ser considerados negligentes y sufrir graves consecuencias en caso de 
que el paciente muera. Sin embargo, cuando actualmente mueren miles de personas tra-
tadas de acuerdo con el protocolo recomendado por aquella, nadie es responsabilizado, 
y la causa sería el desconocido virus.

Los principales patrocinadores de la oms son los Gobiernos de los países más ricos 
del mundo y entidades privadas (relacionadas con grandes compañías farmacéuticas), 
como la Fundación Bill y Melinda Gates, u organizaciones mixtas, como la Alianza Gavi, 
dedicada a la distribución de nuevas vacunas en todo el mundo y a la cual también per-
tenece la fundación de los Gates.35 Jack Chow, ex subdirector de la oms, declaró que, en 
los últimos años, la oms deviene cada vez más dependiente de los patrocinadores priva-
dos, que constituyen la mayor parte de su presupuesto; “esto genera un problema porque 
entonces son [esos] donantes quienes establecen la agenda que debe seguir la oms, en 
lugar de que esta obedezca a su criterio profesional”.36

Por eso, la imparcialidad de las cifras, los estudios y las alarmas de la oms son dignos 
de ser puestos en duda. El hecho de que muchos países y sus sistemas de salud estén re-
produciendo su discurso no es prueba de que sea cierto. En efecto, los sistemas de salud 
de los diferentes países son parte de una gran estructura médico-burocrática, determi-
nada directa o indirectamente por la oms, por lo que siguen sus procedimientos, crite-
rios, estándares, marcos interpretativos, etc. Respecto a la confiabilidad del origen de los 
datos sobre quienes se enferman y mueren por coronavirus, en el caso de Colombia, es 
todavía más cuestionable, ya que el sistema de salud del país se caracteriza por sus altos 
grados de corrupción, precariedad e ineficacia. 

35. “La cuestión pendiente de la 
inmunización”, Gavi, acceso el  
2 de agosto de 2020, https://www.
gavi.org/news/media-room/la- 
cuestion-pendiente-de-la- 
inmunizacion.

36. “Coronavirus: quién financia 
a la oms y qué impacto tiene la 
orden de Trump de suspender 
las aportaciones de EE. UU., el 
mayor contribuyente”, Ángel 
Bermúdez, bbc, 29 de mayo de 
2020, https://www.bbc.com/
mundo/noticias-internacional-
52304822?ocid=wsmundo. 
chat-apps.in-app-msg.whatsapp.
trial.link1_.auin.



• Polifonía para pensar una pandemia 60

Otros actores que se beneficiarían del discurso viral
Sin necesidad de recurrir a una “teoría de conspiración” llena de especulaciones im-
probables, los hechos de este semestre permiten plantear –a manera de hipótesis para 
trabajos futuros– que ciertos tipos de actores importantes se habrían beneficiado con la 
expansión del discurso viral. Veamos algunos ejemplos.

Las compañías del “sector salud”, las farmacéuticas y biomédicas, constituyen el tipo 
de actores más obvio, por lo que no ahondaremos en él. Se cae por su propio peso que 
estas compañías se benefician directamente del discurso viral y seguirán valorizándose 
en la medida en que se consideren esenciales para luchar contra los riesgos futuros. Estas 
compañías se enriquecen no solo por la producción de nuevas vacunas (que, aunque 
sean gratuitas para los individuos, las pagan los Estados), sino también por el aumento 
del consumo general de todo tipo de medicamentos y servicios médicos. Cuanto más 
atemorizados estemos por la presencia de “enemigos invisibles”, cuanto más reduzcamos 
nuestra vida a una constante protección frente a los riesgos del mundo exterior, más ne-
cesitaremos de sus productos y de los “expertos en salud” que los recomiendan. 

Un segundo tipo de actores beneficiados con el discurso viral son los gobernantes de 
las distintas naciones del mundo. Primero, como cualquier estudiante de ciencia política 
lo sabe, los gobernantes siempre han aumentado su popularidad cuando se muestran 
como líderes fuertes y protectores frente a un enemigo común. En ese sentido, el lengua-
je de “guerra contra el virus” que se utilizó en esta temporada fue un éxito para acrecen-
tar la gobernabilidad de las poblaciones, al menos a corto plazo. 

Adicionalmente, podemos contar otros beneficios políticos del aislamiento social:

	– Política y jurídicamente hablando, el discurso viral ha permitido al Gobierno co-
lombiano declarar el “estado de emergencia” (cuyo soporte constitucional está 
sujeto al debate abierto).37 En esta condición, la oposición democrática se reduce 
prácticamente a cero, ya que tienden a aprobarse leyes sin debate parlamentario, se 
adjudican multimillonarios contratos sin los debidos concursos, se elevan las cargas 
de endeudamiento de personas naturales y jurídicas gracias a “alivios” que pronto 
habrá que empezar a pagar, y se han llegado a manipular los impuestos sin beneficio 
de inventario,38 entre otras acciones que el Gobierno puede tomar libremente. 

37. Ejemplos de este cuestiona-
miento por parte de personalidades 
importantes en el ámbito académi-
co pueden encontrarse en el sitio 
www.confluencia.org.

38. Bernardo Congote, “¿El 
confinamiento fue un paro o 
una recesión?”, El Espectador, 16 
de junio de 2020, https://blogs.
elespectador.com/politica/bernar-
do-congote/confinamiento-produ-
jo-paro-una-recesion.
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	– La población, inmovilizada, no puede volver a protestar. Todas las reivindica-
ciones que venían haciendo diversos movimientos sociales –cada vez más fuer-
tes– justo antes de la “pandemia” (en China, Italia, Francia, Colombia, Argentina, 
Chile y otros países que optaron por fuertes cuarentenas) han sido suprimidas de 
un solo golpe.

	– Al no poder comunicarnos directamente, sino a través de los medios electróni-
cos, los Gobiernos pueden averiguar más fácilmente quién dijo qué, ejerciendo 
entonces más control sobre las poblaciones. Y a propósito de este último punto, 
también se benefician las compañías del sector de las Tecnologías de la Informa-
ción y la Comunicación (tic). 

	– Es claro que el poder de estas compañías privadas aumenta con el número de per-
sonas que consumen información, y que el alarmismo o las noticias que generan 
miedo son ideales para incrementar dichas propensiones; el coronavirus, en este 
sentido, habría resultado ser una extraordinaria fuente de ingresos.

	– En una cuarentena, las personas se vuelcan a buscar información en todos los 
medios posibles, no solo para conocer más sobre el nuevo número de contagios, 
sino porque, encerrados en sus casas, no encuentran mucho más en qué ocupar 
su tiempo y necesitan estar al tanto de las nuevas determinaciones que los gober-
nantes a nivel nacional o local definen respecto al aislamiento (autorización para 
hacer compras, para ir a hacer ejercicio, etc.).

	– Con este discurso viral quedó claro el inmenso poder que tienen los medios para 
influir en el pensamiento de las poblaciones, construyendo mundos imaginarios, 
aunque ellos nada tengan que ver con lo que las personas están viviendo por fuera 
de las pantallas. Los medios son dueños de lo que Baudrillard39 llamó la “hipe-
rrealidad”, una realidad mediática que es considerada más real que la realidad 
misma, más impresionante, más cautivante, más verdadera para el televidente. 
Cualquier gobernante ahora sabe que, si quiere orientar la opinión pública y así 
reforzar su poder, tendrá que pagarles altas cifras a esos medios transnacionales. 

	– Al vernos obligados a comunicarnos electrónicamente, algo que la cuarentena 
incrementó, todo intercambio de ideas pasa a este tipo de compañías, por ejem-
plo, a Facebook (que posee las aplicaciones WhatsApp e Instagram), Twitter 

39. Jean Baudrillard, Cultura y si-
mulacro (Barcelona: Kairós, 2007).
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o Google (que posee YouTube, Gmail, etc.). De esta manera, esas compañías 
pueden conocer nuestras ideas, nuestros gustos, lo que pensamos, lo que pla-
neamos, en qué trabajamos, etc. Esta información es muy valiosa para otros 
sectores, como los Gobiernos o las empresas que quieren vendernos sus bienes 
y servicios.

	– La capacidad de influenciar a la población mundial en un par de meses puede ser 
una herramienta poderosa para incidir en los precios de las acciones empresaria-
les que se cotizan en las bolsas de valores del mundo. En efecto, los índices bursá-
tiles bajan estrepitosamente cuando los medios distribuyen noticias que generan 
pánico (por ejemplo, sobre una devastadora pandemia) y vuelven a subir cuando 
las buenas noticias empiezan a llegar. Aprovechando estas variaciones, compran-
do y vendiendo acciones en los momentos apropiados, algunos individuos que 
controlen los medios podrían ganar enormes sumas de dinero. 

Otro tipo de actores que se beneficia con una crisis como la que estamos viviendo es 
el sector bancario: 

	– Ante la disminución de la actividad económica que genera el confinamiento, los 
Gobiernos, aparentemente muy preocupados, dicen que es necesario reactivarla, 
por ejemplo, ayudando a las empresas para que se creen empleos y promocionan-
do el consumo a través de créditos y subsidios. Pero, para eso, el Estado benefactor 
necesita dinero, muchísimo dinero y, por supuesto, no lo tiene. ¿Entonces qué? El 
Fondo Monetario Internacional, el Banco Mundial o el Banco Interamericano de 
Desarrollo, entre otros, vienen a salvarnos prestando al Estado miles de millones 
de dólares. De más está decir que quien presta dinero gana más de lo que presta.

	– Pero no solo esas entidades financieras internacionales se enriquecen con sus 
préstamos. Los miles de millones de dólares que aterrizan en el país para reactivar 
la economía no llegan directamente a las empresas o a las personas, sino que lo 
hacen a través de los bancos privados que operan en el país, por lo que ellos tam-
bién van a enriquecerse gracias a los intereses que tengan que pagar las empresas 
y personas que reciben el dinero. 
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A modo de conclusión

El discurso viral se presenta en los medios de comunicación masiva como la descripción 
transparente de la realidad, más aún, una “hiperrealidad” expresada mediante un len-
guaje aparentemente técnico, científico, neutral y objetivo; los números son el ejemplo 
perfecto de ello, como si los números, incontrovertibles, fueran la realidad misma. Quie-
nes creyeron en este discurso, incluso desde la intelectualidad, no sospecharon de la re-
pentina e inusitada preocupación de los políticos por nuestra salud, y jamás desconfiaron 
de las cifras proporcionadas por el Gobierno y por la oms, una entidad aparentemente  
liderada por científicos a favor de la salud global y con un sentido humanitario. Algunas 
de las personas convencidas de lo anterior, con el paso del tiempo, llegaron a considerar 
que la “pandemia” quizás no sería tan devastadora y que los “expertos” a veces podían 
equivocarse un poco, pero que, en caso de dudas, era mejor prevenir que curar, por lo 
cual era mejor “cuidarnos” mediante el “aislamiento preventivo”. La ligereza de esos ar-
gumentos es, por lo menos, irresponsable. En derecho penal, cuando las consecuencias 
de un veredicto afectan gravemente la vida de las personas, se exige la “verdad verdade-
ra”, es decir, la total certeza respecto a las pruebas con las que se toma una decisión. Lo 
anterior, hasta ahora, no lo hemos visto.

Como comunidad científica y política, no podemos seguir avalando medidas draco-
nianas sin antes exigir estudios suficientemente rigurosos y sin demostrarle a la opinión 
pública que el cientificismo que están usando los gobernantes para justificar sus abusos 
no es lo mismo que la ciencia. Esto vale para esta pandemia y para las nuevas catástrofes 
que se intenten de nuevo “predecir” y que sean proyectadas en las pantallas. Por demás, 
no podemos seguir reproduciendo el mito según el cual las decisiones políticas sur-
gen simple y únicamente de los “hechos”, y que estos se nos presentan bajo la forma de 
verdades absolutas producidas por las ciencias. Aunque esas ideas a veces nos halagan, 
reconozcamos públicamente que las teorías científicas son siempre cuestionables; nunca 
son verdades absolutas y eternas, y nunca son la realidad. Admitamos igualmente que la 
ciencia no puede, por sí sola, establecer las nociones morales sobre las cuales se define 
cualquier política. No podemos aceptar que, en nombre de la ciencia –en este caso, una 
ciencia para la salud–, se sigan tomando medidas que violan nuestros derechos como 
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sucede en las peores dictaduras, que empobrecen a millones y le otorgan más poder a 
quienes ya tienen demasiado. 
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Introducción

Se ha convertido en un lugar común la idea de que debemos pasar de la sociedad de la 
información a la sociedad del conocimiento. Es evidente que vivimos en una sociedad 
de la información, la sociedad del conocimiento sería aquella en la que deseamos vivir, 
una sociedad en la que el conocimiento sea la forma dominante de uso inteligente de la 
información.6 Dice Fernando Broncano que las sociedades muy complejas demandan 
mucha tecnología informacional, que, por su parte, las convierte en más complejas. Esa 
misma complejidad las hace imprevisibles, contingentes, robustas y frágiles a la vez.7

La crisis generada por la pandemia asociada al sars-cov-2 ha mostrado de una for-
ma muy costosa (en vidas, incertidumbre y necesidades económicas) esta fragilidad. Un 
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virus respiratorio nunca había tenido tal facilidad para propagarse a través de nuestras 
propias autopistas aéreas, viajando a 800 km/h entre continentes, evidencia de lo frágil 
que somos en un mundo globalizado e hiperconectado. Sin embargo, a la vez, una epi-
demia nunca había tenido tanta exposición mediática, tantos datos e información en 
bruto, tantas publicaciones, tanta investigación científica, tanto interés de Gobiernos y 
compañías privadas por desarrollar medicamentos y vacunas. Estamos en una situación 
única en la cual no existe una solución por fuera de nuestro propio conocimiento y desa-
rrollo de la tecnociencia médica. Llegamos a una situación paradójica: si ya no podemos 
escapar de la influencia de la globalización tecnológica, solo ella nos puede salvar.

Sobre estos temas trata este trabajo, escrito a múltiples manos8 y que intenta com-
prender los problemas y las oportunidades que surgen con las formas en las que estamos 
aprendiendo a actuar inteligentemente ante la abundancia de datos e información, pero 
también a cómo podemos acercarnos un poco más a una sociedad de conocimiento 
intentando revisar la manera en que desarrollamos, compartimos y aplicamos nuestro 
conocimiento científico y tecnológico.

Dependemos de datos, pero necesitamos información

Ha salido a la luz un problema a raíz de la creciente cantidad de datos disponibles sobre 
el desarrollo de la pandemia. Consiste en que los datos individuales, sueltos, y sin las re-
laciones adecuadas entre ellos, pueden llevar a no comprender de manera apropiada una 
situación o a generar confusión en las acciones o prácticas aplicadas que pueden resultar 
más complejas de lo necesario o, incluso, ineficaces.

Se ha generado una ingente cantidad de datos durante la pandemia de la Covid-199 

que lleva a una preocupación por la intoxicación que puede generar (infoxicación), pero, 
aún más, por la desconcertante generación de información, conocimiento o entendi-
miento orientado desde la divulgación, privada y pública, de listados de la situación que 
son presentados según un criterio particular de ordenamiento.10 

La presentación típica de los listados se centra en resaltar y seguir el número de casos 
confirmados positivos por la infección. Es decir que, con base en el número absoluto de 
contagiados, que es un dato mas no una información, el público se ha hecho a una idea 
del estado de la situación en diferentes territorios, creando imaginarios de recordación y 
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discusión. No sobra indicar que estos listados son repetidos una y otra vez por casi todos 
los medios de comunicación privados y públicos del planeta.

El problema de aprender sobre la pandemia a partir de esos datos y no de las rela-
ciones entre estos y otros, como por ejemplo la población, que es lo que se considera 
como información en este texto (en el espectro de posibles conceptualizaciones de in-
formación desde diferentes disciplinas), lleva a comprender de una forma no apropiada 
el problema y, posiblemente, a generar entornos o prácticas de gestión innecesariamente 
complejas e ineficaces. Y ni que decir de la confusión que pueden crear en el público 
no especializado, sean datos reales o, aún más, afectados por las fake news (infodemia, 
como lo indica la Organización Mundial de la Salud).

A modo de ejemplo de lo que se está exponiendo aquí, en la tabla 1 se presenta un 
contraste entre el orden por número de casos positivos y el número de casos positivos 
por número de habitantes, en diferentes territorios.

De la tabla 1 se entiende que mientras Estados Unidos, Brasil y Rusia ocupaban 
los tres primeros lugares por casos totales, ni siquiera aparecían en el listado de países 
organizados por muertes por habitantes, o que Bélgica, Suecia y Países Bajos tuvieron 
muchas más muertes por habitantes que aquellos. También se entiende que, en la escala 
del Área Metropolitana del Valle de Aburrá (amva), era muy diferente la situación si se 
analizaba por casos por habitantes.

De manera que para abordar el tipo y la cantidad de datos que genera un problema 
como la pandemia de la Covid-19 se debe recurrir, antes que nada, a apropiarse de una 
jerarquía en la que se ordenen bajo algún criterio los conceptos de datos, información, 
conocimiento, entendimiento y sabiduría. A esa jerarquía se le denomina dices,11 por las 
iniciales de sus componentes, y será una herramienta para que los debates puedan ha-
cerse desde referentes conceptuales consistentes, coherentes y útiles.

Algunos de los razonamientos que se generan a partir de la descripción de la jerar-
quía dices son:

	– Una colección de datos no es información
	– Una colección de información, relaciones entre datos, no es conocimiento
	– Una colección de conocimiento, patrones en los datos o la información, no es 

entendimiento

11. Luciano Gallón, Modelo de 
sostenibilidad regional: dinámica de 
sistemas para enfrentar la pobreza en 
Suramérica (Barcelona: Universitat 
Politècnica de Catalunya, 2012).
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	– Una colección de entendimiento, principios subyacentes en datos, información o 
conocimiento, no es sabiduría

	– Una colección de sabiduría, leyes a partir de datos, información, conocimiento o 
entendimiento, no es la verdad.

De esta forma, una actividad que se relacione con la presentación o el procesamiento 
de datos debe apoyar, de acuerdo con el nivel de descubrimiento mediante el hallazgo de 
relaciones, patrones, principios o leyes, la construcción de respuestas a las preguntas 
específicas de cada nivel. Esas respuestas interesan como componentes fundamentales 
de la tarea de comprender la estructura y dinámica que afecta una realidad, en este caso 
la pandemia. En la figura 1 se presentan estas ideas.

Conviene, además, saber que el contenido de la mente humana se puede clasificar en 
cinco categorías:12

	– Los datos se relacionan con los símbolos, existen por simple observación.

	– La información se relaciona con la descripción, la definición o la perspectiva 
(qué, quién, cuándo, dónde), y se genera a partir de relaciones entre datos.

tabla 1. Datos e información de la Covid-19 en el mundo y en el Área Metropolitana del Valle de Aburrá 
(amva) en Antioquia, Colombia, a 25 de mayo de 2020 (www.worldometers.info; www.ins.gov.co).

Posición Mundo
Casos Totales

Mundo
Muertes por habitantes

AMVA
Casos Totales

AMVA
Casos por habitantes

1 Estados Unidos San Marino Medellín Medellín

2 Brasil Bélgica Bello Sabaneta

3 Rusia Andorra Envigado La Estrella

4 España España Itagüí Copacabana

5 Reino Unido Reino Unido Sabaneta Envigado

6 Italia Italia Copacabana Bello

7 Francia Francia La Estrella Itagüí

8 Alemania Suecia Barbosa Barbosa

9 Turquía San Marín Caldas Caldas

10 India Países Bajos Girardota Girardota

12. Russell L. Ackoff, “From Data 
to Wisdom”, Journal of Applied Sys-
tems Analysis, Vol. 16 (1989): 3-9.
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	– El conocimiento se relaciona con la estrategia, la práctica, el método o el enfoque 
(cómo), y se genera a partir de patrones de la información.

	– El entendimiento se relaciona con las causas (por qué) y se genera a partir de 
principios de conocimiento.

	– La sabiduría se relaciona con el origen, el principio, la comprensión, la intuición, 
la moral o la ética (para qué), y se genera a partir de leyes del entendimiento.

Las primeras cuatro categorías se refieren al pasado, porque tratan sobre lo que 
ha sido o lo que se conoce. Queda reservada para la quinta, sabiduría, el asunto del 
futuro, ya que incorpora la visión y el diseño. Con la sabiduría la gente puede crear 
el futuro en lugar de solo comprender débilmente el pasado o el presente. Lograr sa-
biduría no es fácil, debido principalmente al hecho de que la gente debe moverse su-
cesivamente a través de las otras categorías trabajando en cada uno de los niveles de 
descubrimiento.14

No es seguro cuánto se entiende de los datos que se ven, oyen o leen, pero lo que sí es 
obligatorio es no desear, creer o tomar por verdad la información que transmiten hasta 
no investigarlos profundamente, más allá de simples datos sin relaciones. Es una adver-
tencia sobre la importancia de las relaciones entre datos.

figura 1. Jerarquía datos, información, conocimiento, entendimiento y sabiduría (dices).

Elaborada por los autores.13

13. “Unexpected Insights”, Mitch 
Betts, Computerworld, April 14, 
2003, https://www.computerworld.
com/article/2581229/unexpected- 
insights.html

14. Ackoff, “From Data”.
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La toma de decisiones en entorno de datos abundantes

El problema del exceso de información supera la esfera individual y va hacia las institu-
ciones. De cierta manera, la perplejidad se extiende a las organizaciones, en especial a 
las que están más involucradas con tomar decisiones acerca del tipo de acción que deben 
emprender. 

El rápido incremento del volumen de datos e información eventualmente puede lle-
gar a superar la capacidad institucional para tomar decisiones oportunas y acertadas, di-
rigidas a enfrentar este fenómeno mundial, que puede instalarse en la operación de una 
organización relacionada con el manejo de la emergencia sanitaria, como puede ser un 
hospital. Ahora bien, ¿por qué los datos y la información, que son esenciales para tomar 
decisiones, son abrumadores para las organizaciones que los necesitan? 

En estricto sentido no deberían serlo, en ningún caso; pero en gracia de discusión 
y llegando al extremo teórico-práctico de que los datos y la información abruman, las 
siguientes consideraciones podrían explicar ese fenómeno:

	– Es posible que las organizaciones no hayan identificado con claridad los proble-
mas que deben afrontar y, por lo tanto, desconocen el tipo de dato o de infor-
mación que requieren para comprenderlos o intervenirlos. En este escenario, es 
probable que las instituciones del sector salud, obligadas a tomar decisiones sobre 
problemas que aún no precisan, intenten esclarecerlos con los datos y la informa-
ción que reciben, en cuyo caso dichos datos efectivamente serán abrumadores.

	– En otro escenario, eventualmente los problemas pueden estar adecuadamente 
identificados y, sin embargo, la organización no disponga de la capacidad para 
reconocer y evaluar la información o los datos que resulten efectivos para inter-
venirlos, en cuyo caso también pueden parecer abrumadores.

	– También es posible que, en otros casos, la institución haya identificado los proble-
mas que requieren alguna intervención, efectivamente haya evaluado los datos y 
la información que son más relevantes y de buena calidad y, sin embargo, no dis-
ponga de un sistema de decisiones que cierre el círculo y permita, no solo resolver 
el fenómeno problemático, sino generar conocimiento y aprender para avanzar.
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En cualquiera de los escenarios descritos, los datos y la información se pueden con-
vertir en el problema, y no en componentes esenciales de su solución.

Thomas J. Allen, profesor emérito de la mit Management Sloan School, ha sido im-
pulsor y promotor del rol de los technological gatekeepers para una adecuada transferen-
cia de tecnología, admitiendo que cumplen una función esencial para conectar la litera-
tura y la documentación con el ejercicio de una práctica técnica y científica específica. 
Su hipótesis se ha generado a partir de las dificultades que afrontan frecuentemente los 
grupos de técnicos y científicos para una adecuada comunicación de sus necesidades y 
las estructuras organizacionales para interpretarlas y resolverlas, amén de lo problemáti-
co que puede resultar el desarrollo pertinente y la suficiente transferencia de tecnología, 
hacia los grupos de usuarios, de los resultados de las actividades de ciencia, tecnología 
e innovación.15 

Ali Smida, profesor de la Universidad de París Norte-Saint Denis, París XIII, Doctor 
en Ciencias de Gestión, ha promovido la tesis de que los sistemas de decisiones en las or-
ganizaciones ocurren en la práctica, también en medio de múltiples restricciones,  las 
que deben ser conocidas para adecuar las estrategias y prever las acciones que se deben 
tomar de acuerdo con el margen de operaciones que provocan las restricciones. Algunas 
de las restricciones identificadas por Smida pueden ser tecnológicas, en las que este do-
cumento incluye la insuficiente capacidad de uso de los datos y la información.16

La Agency for Healthcare Research and Quality (ahrq), a través de sus Evidence-Ba-
sed Practice Centers (epc), reconoce que los sistemas de salud deben desarrollar estra-
tegias como las revisiones sistemáticas como una fuente de información importante y 
necesaria para mejorar la prestación de asistencia sanitaria. Sin embargo, admite que 
las revisiones de la investigación existente a menudo son insuficientes para abordar las 
necesidades de toma de decisiones de los sistemas de salud.

Recomienda la incorporación de datos de los sistemas de salud en las revisiones sis-
temáticas tradicionales, para mejorar la fuerza, la aplicabilidad y la implementación de 
la evidencia.17 La revista Science publicó recientemente un llamado de atención sobre la 
preocupación que asiste a los científicos quienes, según esa publicación, se “[...] están 
ahogando en los documentos covid-19 [...]”, y se pregunta si “[...] ¿pueden las nuevas 
herramientas mantenerlos a flote?”.18
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El artículo indica que es urgente una solución, porque, de acuerdo con sus estima-
ciones, la literatura de la Covid-19 publicada desde enero 2020 ha alcanzado más de 
23.000 artículos y se duplica cada 20 días, una de las mayores explosiones de literatura 
científica de la historia. En virtud de este volumen de producción, concluye que “[...] la 
gente no tiene tiempo para leer artículos completos y descubrir cuál es el valor agregado 
y el resultado final, y cuáles son las limitaciones [...]”.19

El artículo precisa que, entre tanto, algunas de las nuevas herramientas de búsqueda 
son poco conocidas fuera de los grupos de investigación que las crearon, y describe va-
rias alternativas como los algoritmos de minería de literatura que se han implementado 
recientemente y herramientas con interfaces que no son particularmente fáciles de usar. 
Admite también que “[...] muchos investigadores son escépticos de que las herramientas 
puedan decirles lo que realmente quieren saber: ¿cuál es la calidad del trabajo?”.20

Adicionalmente describe que muchos equipos están tratando de ayudar a resolver 
este problema, a través de al menos dos estrategias básicas: creación de colecciones de 
artículos de fácil acceso, incluidas algunas colecciones cuidadosamente seleccionadas y 
diseñadas para resaltar documentos relevantes, y la creación de herramientas de búsque-
da automatizada que utilizan tecnologías de inteligencia artificial (ia).

Por su parte, The Economist,21 en publicación también reciente –del 20 de mayo de 
2020–, describe que, en condiciones normales, los investigadores suelen tardar años en 
diseñar experimentos, recopilar datos y verificar resultados. Las revistas científicas pue-
den tardar fácilmente seis meses, a menudo un año, analizando los diversos pasos de sus 
procedimientos, incluida la edición y el proceso de verificación anónima. Sin embargo, 
la emergencia de salud pública actual ha provocado que esta forma de hacerlo se modi-
fique, porque médicos, políticos y autoridades sanitarias requieren que los resultados de 
las actividades científicas sean visibles y estén disponibles de manera más rápida para 
tomar decisiones también inmediatas de vida o muerte. Así las cosas, la velocidad se ha 
vuelto primordial. 

El enfoque en problemas adecuadamente identificados debe contribuir poderosa-
mente a precisar el tipo de datos e información necesarios para poderlos comprender e 
intervenir. Conviene que grupos específicos de profesionales del equipo de salud en una 
institución prestadora de servicios de salud, del tipo hospitales y clínicas, con dedicación 

19. “Scientists are Drowning”, 
Brainard.

20. “Scientists are Drowning”, 
Brainard.

21. “Covid-19-Scientific Research”, 
The Economist.
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en actividades asistenciales y actividades intensivas en recursos de ciencia, tecnología e 
innovación, promuevan la inclusión de technological gatekeepers que faciliten la iden-
tificación, calificación y uso de evidencia técnico-científica de interés y utilidad para 
grupos determinados de una organización. Esta estrategia debe permitir que los datos y 
la información, por abundantes que parezcan, puedan ser mejor utilizados para la toma 
de decisiones en campos específicos de actuación.22

Conviene que las organizaciones del sector salud, para evitar identificar los datos y 
la información como abrumadores, desarrollen metodologías y técnicas de acuerdo con 
sus capacidades, como por ejemplo las revisiones sistemáticas, que les permitan apren-
der a identificar necesidades y problemas, y poderlos priorizar para enfocar la búsqueda 
de evidencias de buena calidad, de tal manera que se pueda mejorar su fuerza, su aplica-
bilidad y su implementación.23 Los datos y la información para comprender e intervenir 
problemas de la organización deben soportarse en sendos sistemas de información y 
decisiones, sin los cuales aquellos solo se acumularán, sin agregar ningún valor en el 
desempeño de una institución.24

Los grupos de profesionales y técnicos interesados en el uso de datos e información, 
frecuentemente abundantes, deben apoyarse, cada vez más, en soluciones informáticas 
que automaticen muchos procesos que ya pueden serlo, y se valgan de alianzas con grupos 
de investigación y desarrollo de agencias universitarias, y otras agencias públicas o pri-
vadas, con las que las sinergias para enfrentar este tipo de desafíos ya son una necesidad 
imperiosa.25 Los recursos creados mediante ia, por ejemplo, ya se encuentran disponibles 
y son de fácil acceso para los profesionales y tomadores de decisiones del sector salud.26 
Una estrategia muy útil para materializar algunos de estos esfuerzos debe ser construir 
una biblioteca digital, en la que se almacenen documentación y evidencias, y permita una 
evaluación ágil de la literatura en rápido crecimiento, con énfasis en acelerar los procesos 
necesarios para llevar los descubrimientos prometedores a la práctica asistencial.27

En todos los casos conviene que las agencias del sector salud desarrollen modelos 
de gestión que promuevan la innovación, particular, pero no únicamente, para aque-
llos problemas para los que en definitiva las soluciones de rutina ya no son suficientes. 
La cocreación para la innovación28 y la innovación transformativa29 son modelos que 
las organizaciones pueden explorar, siempre que las estimule a desarrollar capacidades 

22. Allen y Henn, The Organization.

23. Smida, “Decisiones”; Agency for 
Healthcare Research and Quality, U. 
S. Department of Health and Hu-
man Services, Effective Healthcare 
AHRQ. 2020.

24. Smida, “Decisiones”.

25. “Scientists are Drowning”,  
Brainard; Carlos Caicedo y Ali  
Smida, “Intensidad informacional 
para la longitudinalidad asistencial 
en sistemas de salud”, Visión  
Electrónica, Vol. 10, no. 1 (2016).

26. “Scientists are Drowning”, 
Brainard; Caicedo y Smida,  
“Intensidad informacional”.

27. “Innovation and Transformation 
in the Response to Covid-19: Seven 
Areas Where Clinicians Need to 
Lead”, Victor Herrera, Neil Finkler y 
Julie Vincent, NEJM Catalyst, April 
16, 2020, https://catalyst.nejm.org/
doi/full/10.1056/CAT.20.0087.

28. Sebastián Torres et al., “Co-
creation Laboratory in Health: 
Materialization Tool for Innovation 
Process in Colombian Public Hos-
pitals” (Ponencia presentada al Con-
greso Internacional de Innovación y 
Tendencias en Ingeniería (coniiti), 
Bogotá D. C., ieee, 2017).

29. Johan Schot and Edward 
Steinmueller, “Three Frames for 
Innovation Policy: R&D, Systems 
of Innovation and Transformative 
Change”, Research Policy, Vol. 47, 
no. 9 (2018): 1554-67.
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para enfrentar problemas presentes y futuros, sin depender de rutinas probadamente 
ineficaces.

La toma de decisiones y la información y conocimiento producidos generan incerti-
dumbre, pero esta se amplifica en el desarrollo de la controversia entre la ciencia abierta 
y cerrada. La pandemia aceleró los cambios necesarios para abrir los datos indispensa-
bles para el desarrollo de investigaciones. En ese sentido, hay una historia que contar 
desde esta controversia.

Hacia una ciencia abierta

La ciencia abierta es un movimiento relativamente reciente y aún en construcción, que 
consiste en promover la ciencia como una práctica que se produce desde diferentes dis-
ciplinas, desarrollada en distintas organizaciones y apoyada en múltiples tecnologías y 
fuentes de información y comunicación. Defiende la idea de que sus procesos deben ser 
colaborativos y transparentes, y sus resultados compartidos, esto es, que permitan el ac-
ceso, la reutilización, redistribución o reproducción de la investigación en cuanto a sus 
publicaciones, datos, métodos y software subyacentes. De esta manera, se busca impulsar 

mayores desarrollos y avances científicos orien-
tados a beneficiar e interactuar de forma positi-
va con todos los sectores de la sociedad, bien sea 
con un alcance local, nacional o internacional.30

Las diferentes propuestas específicas para 
el movimiento presentan algo en común y re-
saltan tres elementos claves (o valores): acceso, 
transparencia y colaboración.31 Las distintas 
definiciones apoyadas en las organizaciones 
de respaldo (Organización de las Naciones 
Unidas, onu, Organización para la Coopera-
ción y el Desarrollo Económico,​ ocde, Unión 
Europea-ue, etc.) coinciden en que la ciencia 
abierta es un concepto integrador, esto es, un 
concepto sombrilla (figura 2).

30. Alejandro Uribe-Tirado y Jai-
der Ochoa-Gutiérrez, “Perspectivas 
de la ciencia abierta. Un estado 
de la cuestión para una política 
nacional en Colombia”, BiD: textos 
universitaris de biblioteconomia i 
documentació, no. 40 (2018), http://
bid.ub.edu/es/40/uribe.htm.

31. Ruben Vicente-Saez y Clara 
Martinez-Fuentes, “Open Science 
Now: A Systematic Literature Re-
view for an Integrated Definition”, 
Journal of Business Research,  
Vol. 88 (2018): 428-36.

figura 2. Ciencia abierta (Open Science) 
como concepto sombrilla. Adaptado 
de European Commission (European 

Comission. National Open Access 
Workshop OpenAIRE).
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La ciencia abierta es un concepto que abarca a otros y para ello se han presentado 
también distintas clasificaciones, aunque ha sido la taxonomía (figura 3) del proyecto 
foster32 –que representa la política de la ciencia abierta de la Unión Europea– la que 
más aceptación ha tenido, y nos permite entender todas sus posibilidades y complejidad:

figura 3. foster. Taxonomy. Traducido al español.33

Es así como poco a poco la ciencia abierta ha venido desarrollándose como con-
cepto sombrilla estas primeras dos décadas del siglo xxi. En este período, sus catego-
rías (acceso, datos, investigación, evaluación, políticas y herramientas) se han desarro-
llado de manera disímil. Cabe destacar que es en las publicaciones y los datos, con sus 
distintas herramientas y políticas, donde más se ha avanzado.

Para el caso del acceso abierto, se ha avanzado gracias al impulso que le dieron las co-
nocidas 3B (Declaración de Budapest 2002; Declaración de Bethesda 2003; Declaración 
de Berlín 2003) y la apertura de diferentes herramientas de bases de datos (en América 
Latina se destacan LA-Referencia, Scielo y Redalyc), con cifras cada vez de mayor creci-
miento, tanto en la ruta verde con los repositorios (opendoar), como en la ruta dorada 

32. “Open Science Taxonomy”, 
foster, 2015, https://www.foster 
openscience.eu/taxonomy/term/.

33. Uribe-Tirado y Ochoa-Gutié-
rrez, “Perspectivas de la ciencia”.
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con las revistas (doaj). No obstante, las disputas entre acceso cerrado y acceso abierto 
han estado siempre vigentes estos años por las políticas de las cinco grandes editoriales 
de ciencia y las bases de datos de suscripción, actuando como oligopolios34 que restrin-
gen el acceso a la ciencia por sus altos costos o el predominio de publicar solo en inglés. 

La Unión Europea ha aprobado el Plan S, el cual consiste en que todas las publica-
ciones producto de investigaciones financiadas con recursos de la ue deberán estar en 
acceso abierto. Esto es un avance importante, pero presenta el problema que privilegia el 
modelo apc (Article Processing Charges), en el cual se cobra un promedio de US$1.500 
para que dichos textos queden en acceso abierto y no en revistas-bases de datos de sus-
cripción cerrada, lo cual va en contravía de modelos de bien público y no comercial, 
como los que promueve América Latina.35 De esta manera, el Plan S, en vez de generar 
buenas expectativas en esta región, produce una nueva preocupación. Es decir, aunque 
para el usuario final sí estarían las distintas publicaciones en acceso abierto, lo cual es 
muy positivo, no se reducirían los costos que generan brechas entre los investigadores, 
universidades y países, al pasar del modelo de pago por suscripciones (revistas y bases 
de datos) al pago por artículo apc.

En cuanto a los datos abiertos, se han ido haciendo evidentes poco a poco los avan-
ces, aunque no al mismo nivel que en las publicaciones. En este caso, el liderazgo ha 
estado en los países desarrollados, lo cual se evidencia en las cifras de los repositorios de 
datos, principalmente en determinadas disciplinas,36 en los planes de datos de las insti-
tuciones y proyectos37 y en las revistas de datos.38

El hecho es que con todo lo que ha ocurrido en 2020 se están generando cambios muy 
rápidos, que evidencian que la sociedad no será la misma después de la pandemia, como 
lo están indicando críticamente distintos autores como Boaventura de Sousa Santos39 y 
organizaciones como clacso;40 no solo la sociedad cambiará, también la ciencia misma.

Como dice una nota reciente del periódico El País de España al consultar a distin-
tos investigadores, hay actualmente “[...] un intercambio de datos sin precedentes que 
ha permitido una investigación más rápida que en cualquier caso anterior”.41 Esta idea 
también la refuerza el experto argentino Mariano Fressoli al hablar de cómo se están 
generando cambios hacia un nuevo paradigma, desde todo lo que está ocurriendo en la 
interrelación ciencia abierta y sars-cov-2 (Covid-19):

34. Lucas Luchilo, “Revistas científicas. 
oligopolio y acceso abierto”, CTS: Revista 
Iberoamericana de Ciencia, Tecnología y 
Sociedad (2019): 41-79.

35. “AmeliCA vs Plan S: mismo objetivo, 
dos estrategias distintas para lograr el 
acceso abierto”, Arianna Becerril-García, 
AmeliCA, 10 de enero de 2019, http://
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so-abierto/.

36. “Recommended Data Repositories”, 
Nature, 2020, https://www.nature.com/
sdata/policies/repositories.

37. “Public DMPs”, DMPON-
LINE, https://dmponline.dcc.ac.uk/
public_plans.
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Pauline Ward, July 13, 2020, https://
www.wiki.ed.ac.uk/display/datashare/
Sources+of+dataset+peer+review. 
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En los escasos tres meses desde el comienzo de la pandemia el conocimiento 
sobre el coronavirus ha aumentado con un ritmo pocas veces visto. Sólo 10 
días después de los primeros casos reportados de coronavirus, la comunidad 
científica de China y Australia ya habían descifrado y depositado la secuencia 
genética del genoma del Coronavirus en GenBank, un repositorio abierto de 
datos genómicos (Holmes, 2020). Desde entonces, científiques (sic) de todo 
el mundo han compartido nuevos secuenciamientos del genoma de diferentes 
pacientes, buscando entender cómo está evolucionando el virus. En general la 
comunidad científica es bastante celosa con sus datos y no los comparte de 
forma abierta a menos que exista una publicación. Pero la urgencia ha obligado 
a hacer algo que se denomina ciencia abierta, en la cual se puedan publicar 
sus datos y registrarlos, de modo que otras investigaciones puedan utilizarlos y 
aprender más rápido. Esto es justamente lo que sucedió en el caso del Corona-
virus: la posibilidad de acceder al genoma de forma abierta y gratuita permitió 
que científiques (sic) de todo el mundo pudieran comenzar a estudiar la enfer-
medad y empezar a diseñar vacunas.42

Este nuevo paradigma se está estableciendo al considerar los cambios en los dos 
componentes principales de la ciencia abierta (publicaciones y datos), ya que se están 
cambiando aspectos fundamentales como: 

	– Las editoriales comerciales y las grandes empresas de bases de datos han abierto a 
los investigadores de todo el mundo sus publicaciones.

	– La forma de publicación ha privilegiado los preprints o la publicación inmediata 
en las revistas (con revisión por pares más interna).

	– Los datos de investigación se han abierto no solo de norte a sur, también han teni-
do relevancia en la corriente principal los datos generados desde otros contextos, 
se ha trabajado más que nunca en forma colaborativa.

	– Las políticas y decisiones que cada país toma, especialmente los países que lo han 
hecho de manera más seria (y no sufriendo a sus políticos populistas como en Es-
tados Unidos, Reino Unido, México o Brasil), lo han hecho basados en los aportes 
de la oms y distintas investigaciones y expertos nacionales e internacionales.

42. “¿Qué ciencia necesitamos para 
enfrentar el coronavirus?”, Mariano 
Fressoli, El Plan C, 1 de abril de 
2020, http://elplanc.net/que-ciencia-
necesitamos-para-enfrentar-el-
coronavirus/.
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	– La creación de múltiples y nuevas herramientas abiertas, en poco tiempo, que 
facilitan el acceso a las publicaciones y los datos, el análisis y la visualización de 
las estadísticas sobre la enfermedad, entre otras acciones,43 además del aumento 
cada día de nuevas opciones.44

Pero, para no ser demasiado soñadores creyendo que el cambio se dará por defecto 
o inercia y así perder lo ganado estos meses, será necesario, como indica un reciente 
informe de la ocde: “Para fortalecer la contribución de la ciencia abierta a la respuesta 
covid-19, los encargados de formular políticas deben garantizar modelos adecuados de 
gobernanza de datos, estándares interoperables, acuerdos de intercambio de datos sos-
tenibles que involucren al sector público, el sector privado y la sociedad civil, incentivos 
para investigadores, infraestructuras sostenibles, humanos y capacidades y mecanismos 
institucionales para el acceso a datos a través de las fronteras [...] [así proporcionar] [...] 
una hoja de ruta hacia políticas aún mejores y más resistentes para el futuro”.45 

En síntesis, la ciencia no será igual después del sars-cov-2 (Covid-19) y el mundo 
tampoco lo será, en gran parte gracias a todos estos cambios desde y en pro de la ciencia 
abierta. Debemos estar atentos de que así sea, evitando que pasada la pandemia se retor-
ne a las dinámicas que privilegian lo cerrado y comercial.

Desde el punto de vista de la producción de información, conocimiento y datos, la 
ciencia abierta está generando un panorama de complejidad e incertidumbre mayor al 
cual se responde con herramientas de la cuarta revolución industrial. En este panorama, 
el ethos de la ciencia también sufre un período de transición e incertidumbre frente a 
los mecanismos de validación del conocimiento y valoración de sus resultados. Esas 
transformaciones hacen imprescindible retomar el concepto de ethos mertoniano y ha-
cer un rápido escaneo de los eventos que están transformando lentamente sus formas 
de operación.

¿Son válidos principios universales para una ciencia  
en el siglo xxi?

La pandemia de 2020 se lee en ese conjunto de expectativas. Una combinación de las 
trayectorias que generan la expectativa de posibles soluciones basadas en evidencia, el 
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temor a la extinción y la aceleración de la comunicación en todos los campos de cono-
cimiento de las producciones científica y tecnológica generadas por los modos de circu-
lación de la comunicación asistidos por la ia. A esto se suma la interpenetración entre 
el mercado y la ciencia y la tecnología. Los tratados de la Organización Mundial del 
Comercio sobre propiedad intelectual han afectado de manera importante el discurso 
sobre la propiedad de los resultados científicos, en franca oposición con los defensores 
del conocimiento abierto y las demandas por transparencia y participación de expertos y 
no expertos en la solución de problemas, combinando diferentes formas de conocimien-
to, no exclusivos de la ciencia.

Para completar este coctel, la política global ha logrado consensuar un horizonte 
débil común a través de los objetivos de desarrollo sostenible y un conjunto de acuerdos 
globales siempre en la balanza, dependiendo de la corriente política y los líderes del G8 
y el G20. Esta ética débil transnacional propone un elemento de expectativa más, que 
permite operar al sistema bajo el supuesto de la ilusión de un trabajo coordinado hacia 
la transformación de las condiciones para sobrevivir, ya no como naciones, sino como 
especie.

El conjunto de estas condiciones configura un ambiente muy particular para la cien-
cia y la tecnología, que podría ser el embrión de una transición a un sistema científico 
diferente. Tal y como planteaba Robert Merton46 en el siglo xx, el pensamiento orienta-
do a descubrir evidencia un ethos muy particular basado en principios morales como: 
1) el escepticismo organizado, 2) el desinterés y 3) el comunitarismo. Estas formas de co-
dificación de la conducta social han guiado la consolidación de las formas sociales de 
la ciencia desde el siglo xvii, desde el punto de vista de la expansión del pensamiento 
europeo en el globo. La mundialización de esta forma de pensamiento en interpenetra-
ción con las nuevas condiciones de desarrollo tecnológico y la expansión del sistema 
económico en las formas de circulación del conocimiento han comenzado a transformar 
de manera profunda el ethos de estas comunidades.

¿Cuáles son los nuevos elementos introducidos en el ethos? El escepticismo organizado 
tradicionalmente se ha configurado en campos de conocimiento especializados que ge-
neran unas reglas internas de evaluación del conocimiento producido. Los criterios han 
estado basados en la revisión por pares y la exposición pública de resultados sometida  

46. Robert King Merton, Sociología 
de la ciencia: investigaciones teóricas 
y empíricas (Madrid: Alianza, 1977).
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a espacios de discusión altamente jerarquizados por el prestigio alcanzado por sus 
miembros. La aparición de la cienciometría comenzó una revolución interna y agregó 
una capa más a los procesos de validación del conocimiento: la equivalencia entre ci-
tas y prestigio introdujo un concepto de jerarquización automática de acuerdo con la 
recepción del conocimiento por parte de la comunidad, generando ránquines claros y 
precisos en campos de conocimiento con una alta normalización de sus procesos edito-
riales (altas energías, biomedicina, etc.). A este criterio adicional de validación, se suma 
el prestigio de las fuentes de publicación asociadas con su capacidad de circulación y 
recuperación de información referencial. Unos resultados de investigación son válidos 
entonces si pasaron por pares, si tienen alta citación y si están en una revista reconocida 
por las bases de datos centrales para un campo de conocimiento.

En el segundo apartado de este texto afirmamos que los grupos de profesionales e 
investigadores deben apoyarse en soluciones informáticas que automaticen muchos 
procesos en un entorno abundante en datos e información, que efectivamente permita 
cierta perspectiva y manejo inteligente de estos. No obstante, también debe tenerse en 
cuenta que las herramientas informáticas disponibles no son neutrales, ni en su concep-
ción ni en sus consecuencias, y eso debe tenerse en cuenta y no adoptarse ciegamente 
acudiendo al escepticismo organizado. 

La introducción de la inteligencia artificial a los mecanismos de recuperación y cap-
tura de información opera igualmente como capa adicional de selección de datos e in-
formación. Los algoritmos comienzan a jugar un papel muy importante. Los sistemas 
aprenden a identificar la producción más cercana a los intereses de los usuarios que bus-
can datos o información, y retornan registros bibliográficos que pasan por capas de algo-
ritmos que delimitan el universo de consulta al investigador. El escepticismo organizado 
se automatiza, y no depende únicamente de la evaluación como mecanismo de selección, 
sino también de las conductas de consulta. Un mecanismo parecido al de las plataformas 
musicales como Spotify que, basada en las canciones oídas, sugiere un círculo cerrado de 
opciones de escucha de acuerdo con las comunidades de canciones que se forman por 
usuarios asiduos. Podría pensarse que es una herramienta que les mejora los mecanismos 
de búsqueda a los investigadores, pero también es cierto que va más allá de la conducta 
evaluativa tradicional orientada por el escepticismo organizado, generando alta incerti-
dumbre frente a la validación de la evidencia.



Datos, información, conocimiento: otra cruel pedagogía del virus •83

El comunitarismo, como ideal valorativo de los resultados de investigación, enfrenta 
una diversidad de obstáculos que empieza por la enorme variedad de formas de valida-
ción. No existe algo parecido a la comunidad científica como un monolito. Existen comu-
nidades de campos de desarrollo de la ciencia, entendida como la búsqueda de evidencia 
orientada por estos valores. De esa forma, los criterios de aceptación o rechazo de un 
descubrimiento, una teoría o una metodología, pasan por los usos diferenciados de cada 
una de las comunidades con tradiciones diferentes de referenciación, de construcción de 
trayectorias. Esto hace que las capas de automatización de las conductas de recuperación 
de información sean diversas. Mientras una comunidad de físicos de altas energías tiene 
una práctica científica basada en la acumulación de conocimiento dentro de un mismo 
paradigma, la sociología construye escuelas diferentes de pensamiento frente a un mis-
mo problema, lejos de una lógica acumulativa, lo que para un algoritmo de aprendizaje 
en la recuperación de datos o información representa un problema frente a millones de 
artículos de diversas comunidades que debe recuperar.

Así mismo, la construcción de comunidad al interior de un campo de conocimiento 
también tiene determinaciones estructurales importantes. Es posible observar centros 
y periferias en la identificación de comunidades, no necesariamente determinadas por 
el prestigio ganado de investigadores, sino por la distribución de la producción en dife-
rentes plataformas, con diferencias importantes en los alcances y las tecnologías para la 
recuperación de datos o información. El centro lo determinan las bases de datos legiti-
madas por las políticas públicas para generar incentivos, y las periferias amplias de in-
vestigadores que publican en revistas que se indexan en bases de datos que no tienen los 
mismos mecanismos de recuperación de los datos o de la información. Esto determina 
en el imaginario una capa más para la búsqueda de validez de los resultados de investi-
gación. Frente al desarrollo de objetos locales, hay una defensa acérrima por la prioridad 
en el descubrimiento desde lo local, pero en el campo de la construcción de teorías gene-
rales o particulares el sur pierde potencia, tanto por las formas de circulación limitadas, 
como por la escasa masa crítica necesaria para que una teoría pueda tener el impulso 
suficiente como referente paradigmático para los diferentes campos de conocimiento.

Frente al desinterés, la interpenetración del mercado en la ciencia genera dos lógi-
cas contrarias. De un lado, el mercado ha acelerado los mecanismos de circulación y  
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profesionalizado muchos procesos editoriales que permiten hacer llegar las obras a pú-
blicos mucho más amplios a través de todos los dispositivos digitales industrializados. 
Del lado opuesto, el acceso a la publicación y los recientes debates que relacionan lo 
abierto con la regulación del mercado editorial, en el que se puede acceder sin pagar a 
los resultados de investigación, pero que quien publica debe hacerlo a altos costos, mu-
chas veces asumidos por los mismos investigadores, especialmente en el sur global. Las 
publicaciones se convierten en un privilegio de quienes pueden pagarlas, y quienes no 
pueden hacerlo deben resignarse a revistas que no están dentro de los círculos editoria-
les de empresas como Elsevier o Springer.

A esto debemos sumar los altos costos, crecientes por demás, que han adquirido los 
procesos de investigación en cualquier área de conocimiento. Desde los altos costos de 
procesamiento computacional, hasta las grandes infraestructuras de equipos robustos 
necesarias para la experimentación. Todas las áreas de conocimiento empiezan a ser atra-
vesadas por la necesaria capacidad desarrollada de la interacción con dispositivos electró-
nicos digitales, robóticos u orientados por la ia. Adquirir estos recursos se hace complejo 
en el diseño de políticas públicas restrictivas a la inversión en i+d y desarrollo tecnoló-
gico, por incentivos a la compra de tecnologías y la dependencia en general, tal como lo 
anunciaba ya en la década de 1970 Amílcar Herrera47 y otros pensadores de la ciencia 
y la tecnología en América Latina. Estas diferencias se profundizan y generan criterios 
de inclusión y exclusión, pues ya no solo depende de las voluntades gubernamentales 
crear universidades para desarrollar escuelas en diferentes áreas de conocimiento, sino 
también proveer de las tecnologías necesarias para generar mayor desarrollo científico. 
Situación que no puede ser más evidente que en las respuestas dadas a la pandemia por 
los centros de investigación y los gobiernos en Latinoamérica. Las empresas trasnaciona-
les están a la caza de nuevo conocimiento para explotar de manera exclusiva. Frente a este 
panorama de desfinanciamiento, el desinterés comienza a ser negociado para tratar de ta-
par los huecos generados por la escasez y la marginación de las corrientes principales de 
pensamiento, y seguramente también se negocia la validez de acuerdo con los intereses 
comerciales de grandes empresas de energías, farmacéuticas, agroempresas, entre otras.

Sin embargo, una ética de los acuerdos multilaterales todavía deposita en ella misma 
la posibilidad de su realización. La pandemia ha acelerado la problematización de esta 

47. Amílcar Herrera, Ciencia y 
política en América Latina (Buenos 
Aires: Siglo Veintiuno, 1971).



Datos, información, conocimiento: otra cruel pedagogía del virus •85

transformación del ethos científico, pues no solo genera incertidumbre ante la expectativa 
de sobrevivencia o del sistema económico, sino también frente a los sistemas científico y 
tecnológico. Las posibilidades de innovación no dejan de estar afincadas en el terreno del 
conocimiento basado en evidencia, pero definitivamente podría pensarse que hay eviden-
cias de evidencias, y unas pueden ser más válidas que otras, dependiendo de los algorit-
mos, los intereses sesgados o los niveles de exclusión. La pandemia es una oportunidad no 
solo para develar esto, sino también para descubrir nuevas estructuras de relacionamiento, 
nuevas dinámicas de colaboración y revisión de los mecanismos de automatización. 

Conclusiones
Es necesario advertir y resaltar la importancia de las relaciones entre datos, que son las 
que generan información. No es seguro cuánto se entiende de los datos que se ven, oyen 
o leen, pero sí lo es no desear, creer o tomar por verdad la información que transmiten 
hasta no investigarlos rigurosamente, más allá de simples datos sin relaciones.

Hay un encadenamiento importante entre la incertidumbre en la toma de decisiones y 
los cambios fundamentales del ethos de la ciencia. Desde un punto de vista más contempo-
ráneo, Niklas Luhmann plantearía la posibilidad de comunidad científica como el desarro-
llo emergente de códigos comunes de comunicación. Sea desde la perspectiva del ethos o 
la codificación de la comunicación en términos científicos y tecnológicos, la amplificación 
de la comunicación permitida por la ciencia abierta y el desarrollo de tecnología abre un 
universo de complejidad con alta incertidumbre para la construcción de comunidades. La 
desorientación al dilucidar lo que es válido y no lo es se convierte también en una carrera 
para los desarrollos tecnológicos que permitan hacer una transición mucho más fluida y 
simplifique el trabajo de miles de equipos de investigación con la presión de los tomadores 
de decisiones, para que estos ayuden a encontrar la solución más adecuada.

Los datos convertidos en información y conocimiento se sirven sobre un escenario 
caótico para la toma de decisiones en la pandemia provocada por el sars-cov-2. Este 
escenario tiene su base en dos aspectos muy importantes de transición desde la cien-
cia del siglo xx hacia el xxi: la ciencia abierta y las tecnologías de la cuarta revolución 
industrial, que modifican de manera sustancial las formas organizativas de la base de 
producción de evidencia para las organizaciones. En el nivel micro, las metodologías 
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para problematizar y delimitar los campos de acción de las organizaciones que atienden 
la pandemia, trastocados por realidades inéditas en sus planes de desarrollo interno. En 
el nivel macro, la transformación de los mecanismos de circulación de datos, informa-
ción y conocimiento cambia a su vez las formas de configuración científicas. Este coctel 
representa un escenario caótico al que se le intenta dar orden desde esfuerzos organiza-
cionales, adaptando metodologías de planeación que recurren a tecnologías asociadas a 
la cuarta revolución industrial para la producción de datos, información y conocimiento 
que permita continuidad en la construcción de comunidades científicas, y otro tipo de 
comunidades epistémicas.

Por otra parte, también es importante mencionar los cambios en el acceso a las publi-
caciones y a los datos, que favorecen formas de ciencia abierta debido a la contingencia 
de dicha pandemia. Parte del éxito al encontrar rápido una vacuna, un tratamiento efec-
tivo y demás aspectos de salud pública dependerá de estas posibilidades abiertas, que 
nunca se habían tenido. No obstante, si los investigadores y universidades, los políticos 
y organismos públicos, la sociedad civil y los individuos no son conscientes de lo que 
aportó en esta solución la ciencia abierta, y no se generan nuevas políticas públicas en 
pro de lo abierto y se pone freno a los intereses privados de la ciencia, volveríamos a la 
misma realidad de oligopolios y accesos cerrados que había antes. No aprenderíamos de 
“la cruel pedagogía del virus”.
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Comunidad inmunitaria y excepción 
de la vida en tiempos de pandemia

Jairo Gutiérrez Avendaño1 

Natalia Botero Jaramillo2

Orígenes del paradigma inmunitario 

En términos biopolíticos, el inmunita tiene como primer mecanismo de defensa el ais-
lamiento. Esta estrategia, más allá de ser una práctica propia del paradigma microbioló-
gico pasteuriano o de la epidemiología contemporánea, también se ha venido refinando 
con la historia de la salud. Así, la pestilencia, como se llamó a la peste bubónica en la 
Europa medieval, entre los años 1347-1351, permitió el desarrollo y la reglamentación 
de la cuarentena. Esta medida fue aplicada tanto en los puertos como en las ciudades 
para identificar a los infectados y separarlos de los sanos; asimismo, para regular el trán-
sito por las ciudades y mejorar las condiciones de salubridad, aunque sin conseguir el 
fin de la epidemia.3 

La inmunología humana está escrita en un lenguaje asimilado al de la guerra. Esta 
ha sido su vehículo de expresión, la metáfora posible en un mundo donde la violencia ha 
marcado la historia y las guerras han definido los órdenes mundiales. Los microorganis-
mos se asumieron como nuestros enemigos históricos. Ya Girolamo Fracastoro en la era  
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prepasteuriana, de miasmas y humores, había advertido unos corpúsculos que transmitían 
las enfermedades, un contagio morbis, que se declaró como “un enemigo mortal e invisi-
ble”.4 Sin embargo, el surgimiento del pensamiento inmunológico, con la caracterización de 
anticuerpos, antígenos, la descripción de vías de señalización y demás elementos, iría cons-
truyendo, desde el descubrimiento de los microorganismos, la dimensión microscópica y 
molecular que definirían una nueva realidad, la de la inmunología y la biología molecular. 
En qué la metáfora de la guerra y la organización social, servirían de modelo explicativo. 

Bajo el régimen disciplinario, la vigilancia se ejerce por medio de técnicas policia-
les, médicas y psicológicas que, a diferencia de la exclusión propia dada al leproso, al 
apestado se le manejaba desde la inclusión, en tanto significó no sacar a los enfermos 
de las ciudades, sino contenerlos en sus intramuros. Similar a una muñeca matrioska, el 
sujeto quedaba inmerso en habitáculos individuales, familiares y sociales: la habitación 
o celda, de la casa o pabellón, del edifico, del barrio, de la ciudad, y con esta declaratoria 
se ratificaba el aislamiento.

La peste en una ciudad implicó la puesta en marcha de la cuarentena, y con esta la 
organización de los sujetos en los espacios, la elaboración geométrica de la ciudad, que 
se dividía en distritos, estos en barrios y, a su vez, en calles. La vigilancia se hacía de for-
ma permanente, de todo lo observado se dejaba un registro, la comprobación del estado 
de salud o enfermedad se hacía mediante el mostrarse o no por la ventana, puesto que 
quien no saliera se asumía que estaba enfermo en cama. 

Las epidemias del cólera en el siglo xix resaltaron la importancia de las prácticas de 
saneamiento de las ciudades, la construcción de infraestructura, el acceso a los servicios 
públicos y la disposición de las excretas. Asimismo, por medio del mapeamiento de la 
enfermedad, se pudo establecer una posible causa de contagio. La cuarentena, que había 
sido la estrategia implementada en las dos primeras epidemias de cólera en Inglaterra, 
fue abandonada por no impedir los contagios y, por la racionalidad económica, para no 
bloquear el comercio y las relaciones mercantiles.5 Pero esta había dejado un legado, el 
registro de la información, la producción de datos con base en los casos. Tal fue el caso 
del médico John Snow, entre 1853 y 1854, en la tercera epidemia de cólera que azotaba 
a Londres, que relacionó la contaminación del agua y la ingestión de una “materia mór-
bida” con la enfermedad. 
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Para este método comparó las compañías de agua que surtían a los hogares con el 
número de casos, y mapeó uno de los sectores de Londres donde se presentó un brote 
con más de 500 muertos. Así, concluyó que una bomba pública de agua era la fuente 
de la enfermedad. Aunque en su momento la comunidad científica creía en la teoría 
miasmática y dudaba del postulado de Snow, en la siguiente epidemia de 1866 se le dio 
la razón, al encontrar la relación del agua contaminada con la enfermedad y, en 1883, 
Robert Koch aisló y cultivó el vibrio cholerae.6 

En 1890, Louis Pasteur invitó al microbiólogo ruso Ilya Mechnikov al recién fundado 
Instituto Pasteur, para que expusiera su teoría sobre el papel de las células fagocíticas en 
la defensa antimicrobiana. Así se abrió un nuevo capítulo en el que comprenderíamos 
las relaciones humanas con los microorganismos, bajo el lenguaje bélico, como luchas 
intestinas.7 

Para controlar las enfermedades no bastaba con aislarse o no tener contacto con la 
contaminación y transmisión, era necesario introducir una parte de los microorganismos 
en el cuerpo para aprender a combatirlos. El principio de la inmunidad, por medio de la 
vacunación, no se alejaba del saber popular sobre conocer al enemigo y tenerlo cerca. Con 
la introducción de la variolización se inoculó una parte del organismo causante, para gene-
rar una forma menos letal de la enfermedad y, de esta forma, adquirir inmunidad. 

Aunque la práctica de la variolización era conocida e implementada popularmente 
en el mundo oriental, incluso llevada a Reino Unido por una aristócrata inglesa desde 
Constantinopla, fue Edward Jenner quien la reprodujo, le dio un modelo explicativo y la 
codificó en los términos científicos de la época prepasteuriana. Este conocimiento partió 
de la observación de ordeñadoras que estaban en contacto con granos y lesiones de vacas 
que sufrían de viruela vacuna, pero que no sufrían de viruela humana.8

Gracias a esta experiencia, Edward Jenner comenzó la inoculación de viruela de hu-
mano a humano, siendo un niño con costras y pus de viruela vacuna el primer sujeto 
experimental, a quien días después inoculó viruela humana sin presentarse en este la 
enfermedad.9 En adelante, esta práctica se popularizó en todo el mundo. Fue llevada 
a América por la misión médica llamada “Expedición filantrópica de la vacuna”10, me-
diante un correo humano, es decir, un grupo de 22 niños que viajaron con la enfermedad 
para transmitir los anticuerpos y, por tanto, la reacción inmune.

6. Edgar Ashworth, “The History 
of Cholera in Great Britain”,  
Proceedings of the Royal Society  
of Medicine, Vol. 41, no. 3  
(1943): 165-73.

7. Iana Löwy, “Les métaphores 
de l’immunologie: guerre et paix 
[Metaphors of immunology: war 
and peace]”, História, Ciências, 
Saúde-Manguinhos, Vol. 3, no. 1 
(1996): 7-23.

8. Diego Bances, Tratado de la Vac-
cina, o viruela vacuna transmitida 
al género humano para preservarlos 
de la viruela natural o de los árabes, 
con observaciones relativas a su ori-
gen, progreso y variedades notadas 
en España (Pamplona: Imprenta de 
la Viuda, 1802).

9. Stefan Riedel, “Edward Jenner 
and the History of Smallpox and 
Vaccination”, Proceedings, Vol. 18, 
no. 1 (2005): 21-25, https://doi.org/
10.1080/08998280.2005.11928028.

10. Uriel García, “La implanta-
ción de la viruela en los Andes, la 
historia de un holocausto”, Revista 
Peruana de Medicina Experimen-
tal y Salud Pública, Vol. 20, no. 1 
(2003): 41-50.



• Polifonía para pensar una pandemia 94

La vida se busca allí donde paradójicamente reposa la enfermedad. De acuerdo con 
Georges Canguilhem, lo contrario a la vida no necesariamente es la muerte, sino lo tera-
tológico o monstruosidad, porque cuestiona la vida en cuanto el poder que esta tiene de 
enseñarnos un orden, esto es lo que verdaderamente nos inquieta.11 Cada vez más, los 
sujetos modernos viven en función de las promesas del aseguramiento inmunitario, en 
las contradicciones inherentes a lo que esta significa: “buscar la protección de la vida 
en las mismas potencias que le impiden su desarrollo”.12 Puesto que parte de la inmu-
nidad está en el reconocimiento de que el agente causante del mal podría ser también 
el que contiene la curación, se posiciona a la salud y a la enfermedad no frente a frente, 
sino en un movimiento en el que la una es instrumento de la otra. 

De esta manera, la variolización permitió comprender una nueva relación inmunita-
ria, cuyo principio terapéutico era insertar la sustancia mórbida para la creación de una 
memoria inmunitaria, y así la curación. También fijó los principios del mecanismo de 
seguridad mediante controles como el registro y la estadística de los problemas centrales 
de la sociedad, que debían mantenerse en rangos tolerables, porque parte del ejercicio 
biopolítico es el de insertar en el contínuum de la vida la posibilidad de la muerte, así su 
principio sea el hacer vivir porque, incluso, reafirma y aumenta su poder. 

Sin embargo, esta relación inmunitaria establece una regulación técnica y política 
porque, de no lograrse mediante un saber codificado y estandarizado, que permita un 
control eficaz y que garantice el triunfo del organismo humano sobre el microorganis-
mo, el gobierno sobre la vida tenderá a imponer barreras protectoras, aparatos y filtros 
que disminuyen las interacciones, para eliminar la porosidad de las fronteras externas 
contra los otros, portadores del mal.13 

Repercusiones y lecciones no aprendidas

Hace más de una década, desde la epidemiología histórica, se advertía sobre las leccio-
nes no aprendidas de la expansión de la gripa de 1918, porque era cuestión de tiempo 
el resurgimiento de nuevas pandemias. Incluso la Organización Mundial de la Salud 
(oms) había advertido del peligro de los virus gripales en la conformación de epidemias 
y pandemias, por la plasticidad de los virus al saltar de especies como aves y cerdos 
a humanos, desprovistos de inmunidad contra estos. La época contemporánea se ha  
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caracterizado por las pandemias de influenza como la “gripe española” (1918), la “gripe 
asiática” (1957), la “gripe de Hong Kong” (1968) y la “gripe Rusa” (1988).14 Además de 
las del siglo xxi, como la ah1n1 de 2009, y de otros virus como el sars de 2002 y 2003.

La epidemia de gripa de 1918 ha sido una de las más devastadoras, por su alto índice 
de contagio, que llegó a afectar entre un 50 y un 80 % de la población. Causó alrede-
dor de 20 a 50 millones de muertes en el mundo. Arribó a Bogotá los primeros días de 
octubre y, en principio, no llamó la atención, porque se creyó que era un catarro normal; 
sin embargo, enfermó al 80 % de la población y rápidamente se advirtió su letalidad. 

Se establecieron disposiciones como la creación de Juntas de Socorro, hospitales pro-
visionales y comedores, así como mejoría de la higiene pública, aislamiento de niños y 
ancianos, prohibición del contacto con enfermos, desinfección de esputos y secreciones, 
y promoción de medidas de aseo como lavado de dientes, nariz y la toma de bebidas 
calientes. Sin embargo, las acciones privadas de la beneficencia fueron más decididas y 
eficaces que las oficiales.15 

Para principios del siglo xxi, Colombia seguía teniendo factores de riesgo similares 
y mayores incluso que los de principios del xx, debido a que “[...] sigue siendo crítica 
la organización de las instituciones públicas [...] un elevado porcentaje de la población 
sigue pobre y miserable especialmente en los ámbitos urbano marginales; la accesibili-
dad a tratamientos y vacunas está limitada por factores socioeconómicos; y en razón a 
los conflictos y aumento poblacional, hay mayor movilidad y por ende, posibilidades de 
contagio; el calentamiento global y los cambios climáticos asociados a la industrializa-
ción modifican el ambiente [...]”.16 

Los historiadores, al indagar sobre el pasado de las grandes epidemias, encuentran 
prospectivas del futuro. Por ejemplo, de las epidemias en Florencia, Italia, entre los si-
glos xv y xvii, Carlo Cipolla destacó que en el presente “la humanidad se siente enor-
memente afligida por los problemas derivados de la industrialización, hay quien parece 
querer soñar nostálgicamente con el ‘mundo que hemos perdido’, sin darse cuenta de 
que volver a ese mundo significaría para la mayoría precipitarse a condiciones de vida 
casi inhumanas”.17 Las advertencias desoídas por la idea de una superación tecnocientí-
fica de las tragedias biológicas generaron un estado de confianza que barre por debajo 
del tapete lo indeseable, pero latente. 

14. “¿Qué es una pandemia?”, oms, 
24 de febrero de 2010, https://
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15. Abel Martínez-Martín, Fred 
Manrique-Abril y Bernardo  
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Vol. 27 (2007): 287-307.

16. Martínez-Martín, Manri-
que-Abril y Meléndez-Álvarez,  
“La pandemia”, 307.

17. Cipolla, Contra un enemigo, 152.
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En el presente, desde finales de 2019 y comienzos de 2020, el mundo sigue paso a 
paso el avance de una pandemia. Se trata de un virus compartido entre animales y hu-
manos, el sars-cov-2, que produce un síndrome respiratorio agudo severo. Este conta-
gio generalizado retó tanto a la inmunidad orgánica, como a las formaciones sociales y 
políticas. Desde febrero de 2019, la oms declaró que el brote chino sería una emergencia 
de salud pública y una catástrofe, sobre todo en aquellos Estados con sistemas de salud 
frágiles.18 Colombia no fue la excepción, y el que se declaró como caso cero en el país fue 
el de una estudiante de diseño de modas que llegó de París y solo hasta diez días después 
de su arribo recibió el resultado positivo de la prueba, cuando ya había circulado con el 
virus libremente sin advertencia alguna.19

Con el advenimiento de la pandemia, el mundo tecnificado aceleró vertiginosamente 
su conversión distópica en unos cuantos meses. El virus biológico entró a transformar el 
paradigma inmunitario desde sus entrañas. Pero ¿qué significa este virus? La respuesta 
se encuentra en la novedad, en el punto cero que significa un mutante con nuevos patro-
nes de virulencia, sin una traza de información que le obliga a enfrentarse con las defen-
sas convencionales, la inmunidad innata y, por tanto, le exige un aprendizaje orgánico 
nuevo, una inmunidad adquirida. 

La declaratoria de emergencia como estado de excepción tuvo que afrontar las con-
secuencias negativas de la pandemia sobre la salud y la reducción de las capacidades 
humanas por la parálisis general. Las medidas para contener la amenaza y la defensa 
del orden social producen una política no comunitaria, sino inmunitaria. Se instaura 
la protección y aislamiento de los que se incluyen en una identidad que expulsa al otro, 
al riesgo, al portador del mal: en tiempos de violencia política se discrimina al enemigo 
y durante pestes mortales al contagiado. Se sospecha de ambos, son intervenidos y sus 
vidas pasan a depender de poderes que los combaten si no se reintegran o normalizan. 

Conviene retomar una pregunta anticipatoria de 2005, planteada por Roberto Es-
posito, sobre el concepto inmunitas: ¿qué tienen en común fenómenos como la lucha 
contra un nuevo brote epidémico, la oposición al pedido de extradición de un jefe de 
Estado extranjero, acusado de violaciones a los derechos humanos, el refuerzo de las ba-
rreras contra la inmigración clandestina y las estrategias para neutralizar el último virus 
informático?20 Los compromete defender y restaurar un orden ideal, sea en medicina, 
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20. Esposito, Inmunitas.
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derecho, política interior y tecnología informática. Son formas de biopolítica o tecnolo-
gías disciplinarias y de control para la administración de la vida. Aunque tengan objetos 
y ámbitos separados, en crisis mundiales como la del presente se fusionan para crear una 
solución que pueda extenderse a gran escala en la población. La guerra y la epidemia, 
que hoy se asimilan en el lenguaje y las estrategias, modifican la vida y la creación de 
estructuras estatales, arquitectónicas y mentales para contener sus embates.

Así, la biotecnología descifra una codificación de nuestro organismo cuerpo-má-
quina con unos límites bastante difusos. La medicina crea ciborgs, acoplamientos entre 
organismos y máquinas, que son objetos encriptados. El mundo ciborg es el de la imposi-
ción de un sistema de control y, a la vez, de la comunión con los animales y las máquinas, 
cada una de estas visiones revela tanto dominaciones como posibilidades.21

El inmunita es el reverso lógico del communitas, se encuentra separado de sus congé-
neres y de las obligaciones recíprocas, es el no ser ni tener nada en común. Sin embargo, 
el primero contiene al segundo, pues no puede separarse de su propia contradicción.22 

Los sujetos del transhumanismo están fundidos con las máquinas; cada vez más, se con-
vierten en sujetos aislados en la celularidad de las arquitecturas moderna y posmoderna: 
la oficina, el cubículo y ahora el apartamento, la ventana de comunicación con el mun-
do, la pantalla de su computadora o celular; su experiencia simbiótica con la tecnología 
les permite vivir, adaptarse al medio, vivir de él y en él. 

Los dispositivos médicos implantados les permiten ver, mantener latiendo el cora-
zón, y así completan su cuerpo cuando falta una parte o es disfuncional. Asimismo, 
accede a regular las relaciones ecológicas con los otros sujetos y con las otras especies. 
La inmunidad no es solo una adaptación orgánica, un avance de la medicina por medio 
de la vacunación y la farmacología, es también el desarrollo de aparatos de blindaje: se 
es ciborg para hacerse inmune.

“No era depresión, era capitalismo” 

Así rayaron en un grafiti que se volvió viral durante las protestas sociales de 2019 en 
Chile. Más allá de ser una consigna de denuncia, esta expresión tiene connotaciones 
crítico-sociales profundas sobre las formas de vida contemporáneas. No en vano la  
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depresión como concepto es, al mismo tiempo, psicoeconómica. De hecho, en titulares 
de los principales diarios se anunció que se avecinaba una “nueva gran depresión” con 
consecuencias mayores que la crisis financiera mundial de 1929 y 1930, según proyec-
ciones de agencias como el Fondo Monetario Internacional. 

Los efectos negativos para la salud, asociados al alto desempleo, ocasionaron deterio-
ro emocional, descenso de la autoestima, pérdida del sentido estructurante del tiempo 
vital y apatía e indolencia, con disminución de las actividades cotidianas y de la partici-
pación social y política.23 Estos síntomas coinciden con los trastornos detectados en la 
actual emergencia sanitaria, según comunicados de organizaciones internacionales de 
salud pública y de sociedades de profesionales de la salud mental de los países. 

Esta excepcionalidad de la vida produjo recomendaciones para el manejo psicoe-
mocional de las dificultades y se difundieron en medios masivos en términos del ad-
venimiento de psicosis e histeria colectiva, que configuran alteraciones generalizadas o 
epidemias psíquicas pospandemia. Frente a la realidad, muchas personas se encontraron 
en estado de negación, debido a que la neurosis interpone un mecanismo de defensa 
para tapar e intentar normalizar lo que ya no funciona, según marcos mentales y rutinas 
de la inercia establecida. De ahí la consigna “no volvamos a la normalidad que en la 
normalidad está el problema”.24 Pero la excepción no es tan promisoria de un porvenir 
de cambio en los sistemas opresores y depresores de la vida. De ahí que el suspiro común 
es ¿qué pasará después? La ansiedad aceleró su anticipación debido a la incertidumbre 
permanente y al sentimiento de desamparo.

En adelante tomaremos algunas cucharadas de la Sopa de Wuhan.25 Se trata de un 
fenómeno de psicodeflación, un concepto que conjuga la relación del debilitamiento 
nervioso con la caída de la economía. Según Franco Berardi, es una epidemia psíquica 
ocasionada por un “virus semiótico en la psicosfera”, que paralizó la vida relacional y la 
productividad con las que funcionan las máquinas abstractas de la sociedad. Asimismo, 
produce una “fijación psicótica”26 por la intensidad de la información que circula, se 
repite y se falsifica. Ahora, inquieta la repotenciación de las tecnologías digitales para el 
manejo de la pandemia, que podría configurar una neuropolítica o control de las con-
ductas y racionalidades humanas, por parte de medidas totalitarias que intervendrían en 
los derechos y autonomía de los individuos. 
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En su autopsia al homo psico-oeconomicus, Jean Baudrillard se refiere al “empobreci-
miento psíquico”27 que genera la sociedad de consumo y sus estados de insatisfacción e 
inseguridad generalizados. La degradación del marco colectivo, provocado por las acti-
vidades económicas, produce déficits técnico, financiero y psicológico: presión de la mo-
vilidad, del estatus, y la competencia a todos los niveles (ingresos, prestigio, cultura, etc.) 
se hace más opresiva. De todos modos, la inversión para restaurar sus daños, desgastes 
y pérdidas (individuales y públicos) se cuantifica como gastos en el producto interno 
bruto y, por tanto, será un exponente más del crecimiento y la riqueza.28 

Estos análisis parten de revisiones contemporáneas a la crítica de El capital de Karl 
Marx, para evidenciar que el sistema de consumo y mercado ha producido lo que él 
llamó “locura de la racionalidad económica”,29 debida al comportamiento sin límite del 
valor de cambio (precio de bienes y mercancía) por sobre el valor de uso (solución o 
satisfacción material). La alienación tiene un doble sentido, el de enajenación mental y 
social, en tanto el individuo está fuera de sí cuando, además de productor, también es 
mercancía cuantificable o fuerza de trabajo. 

En la historia, cada periodo tiene una enfermedad que lo caracteriza y es resultado de 
sus estructuras y dinámicas sociales. La época contemporánea se ha considerado como la 
era de la esquizofrenia y la incidencia que tiene el capitalismo en su comportamiento. De 
acuerdo con Gilles Deleuze y Felix Guattari, “produce una formidable carga esquizofrénica 
sobre la que hace caer todo el peso de su represión, pero que no cesa de reproducirse como 
límite del proceso [...] es su tendencia desarrollada, el excedente de producto, el proletario 
y el ángel exterminador. La esquizofrenia es la producción deseante como límite de la pro-
ducción social”.30 Víctima de su propio invento, que se alimenta de sus fuerzas vitales, es 
una máquina vampiro que, paralizada por un virus, está sedienta y viene por más.

La ambición produce un delirio del tener en detrimento del ser. En efecto, entre los 
diagnósticos psiquiátricos se encuentra la megalomanía, exaltada por los que creen ser 
grandes negociantes, con tierras infinitas y riquezas inverosímiles. El fetiche de la te-
nencia de cosas produce desórdenes en la vida psíquica. Como si fuera una droga, unos 
son compradores compulsivos, otros ludópatas, cleptómanos, acumuladores, entre otras 
distorsiones del consumo. 

Circulan expresiones de la cultura light como el salir de compras para calmar la de-
presión... Unos zapatos bonitos mejoran la autoestima... Hay que invertir en lucir el 
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cuerpo... El gasto es un farmakon: un remedio que cura enfermando. Incluso, durante el 
gran encierro de nuestro tiempo abstenerse de estos placeres causó protestas para que 
reabrieran los centros comerciales y lugares de consumo en general. De hecho, como 
una sensibilidad prioritaria, se garantizó el funcionamiento de compras por internet y 
entregas a domicilio para curar este deseo. 

En Colombia, el presidente Duque decretó el controversial “día sin iva”, de compras 
sin impuestos, que aglomeró a multitudes que rompieron el aislamiento para adquirir 
artículos que no eran de primera necesidad, como electrodomésticos y otras tecnologías. 
Los precios bajos tuvieron costos muy altos para la salud, porque se disparó el pico de la 
pandemia luego del llamado Covid-friday del 19 de junio, en alusión a las promociones 
de locura que convierten a los almacenes en campos de batalla (y de contagio). 

Está demostrado que el dinero puede corromper y enloquecer a sus pretendientes. 
A unos porque nunca será suficiente la acumulación, a otros porque aspiran a una clase 
con capacidad de gastar y, por último, a los que no alcanzan a satisfacer los mínimos vi-
tales. En la historia, se proclamó la cuestión social de la salud, en la que pobreza y locura 
eran internas de los mismos centros de exclusión estatal. Para Occidente, tanto el pobre 
como el loco y el enfermo son sujetos improductivos que, en principio, debían estar re-
cluidos y ser vigilados, luego normalizados para así reinsertarlos al aparato productivo. 
El capitalismo necesita tanto de la normalización de los sujetos en el eje de la producti-
vidad, como del consumo. El hambre no solo enferma al cuerpo, sino también al alma. 

El impacto adverso en la salud mental de las poblaciones es una alarma que ha sur-
gido durante esta tragedia biológica, incluso se estima que podrían seguirle de cerca 
epidemias de enfermedades mentales y del comportamiento. En la historia, los estragos 
de las guerras y las crisis económicas mundiales tuvieron secuelas psíquicas como: tras-
torno de estrés postraumático, depresión, angustia, ansiedad, entre otros desórdenes. De 
igual forma, el tiempo de industrialización y modernidad produjo un acrecentamiento 
nervioso en las ciudades, neurastenia o debilitamiento nervioso por sobrecarga de es-
tímulos sensoriales, y otras consecuencias de adaptación al medio acelerado y masivo. 

Una de las preguntas que interesaron a Edwin Fuller y Judy Miller, al igual que a 
Robert Whittaker, fue el aumento de las epidemias psíquicas, consideradas como una 
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“plaga moderna”, “peste invisible”, un “gran y progresivo mal” en Inglaterra, Estados Uni-
dos, Canadá e Irlanda.31 Desde las últimas cinco décadas del siglo xx, esta condición ha 
discapacitado a 850 adultos y 250 niños al día. Para dar una cifra, “en 2007 se gastaron 
en Estados Unidos 27.000 millones de dólares en antidepresivos y antipsicóticos. Esta 
suma superó el producto interno bruto de Camerún, una nación de 18 millones de habi-
tantes”.32 Los psicofármacos, “camisas de fuerza química”, “balas mágicas”, ahora son un 
objeto popular de consumo. 

Letalidad administrada
En la lógica capitalista, se llega a estimar cuántas pérdidas habrá por enfermedades labo-
rales y por muertes en trabajos riesgosos. Actualmente, en declaraciones de expertos y 
políticos proyectaron cuántos muertos habría por la pandemia, incluso que era preferi-
ble esperar a que se sacrificara un número considerable de vidas para salvar la economía. 
La llamada “reactivación inteligente” de la productividad decretó liberar gradualmente 
a los que tuvieron que exponerse: la población obrera empobrecida por la precarización 
laboral que los ha sostenido y, luego, sectores comerciales y de servicios, entre otros. 

Esta forma de administración de la vida de los individuos configura una “necro-
política” que, según Achile Mbembe, es la expresión última de la soberanía o máxima 
autoridad estatal, que radica crucialmente en el poder y la capacidad de decidir quién 
puede vivir y quién debe morir.33 Esta excepcionalidad de la vida también conjuga lo que 
se define como “economía de la crueldad”: administrar el sufrimiento de forma diferen-
cial entre clases, grupos étnicos, géneros, entre otras variables de exposición al riesgo y 
a la muerte. El colapso actual de los sistemas de salud deficientes también exacerbó esta 
racionalidad. Incluso, el establecimiento médico tiene protocolos para tomar estas deci-
siones límite, sea por pronóstico, edad, expectativa de vida, entre otras ponderaciones, 
pero bajo una directriz económica que justifica a quién salvar, en la tensión entre valores 
sociales, calidad de vida y costos. 

El virus se expandió por el mundo y penetró las fronteras nacionales a través de 
sus élites, viajó en avión y por cruceros, se resguardó en turistas, gente de negocios y 
dirigentes políticos. Sin embargo, se reprodujo en los sectores populares inmersos en el 
hacinamiento, con un limitado acceso a servicios públicos, una alimentación deficiente 
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y, en un sistema de salud precario, este sería su mejor caldo de cultivo. El virus –como 
organismo vivo– y las políticas de control y asilamiento social –como tecnologías de 
poder– desentrañaron las desigualdades sociales. 

“El virus es dos veces más mortal para las personas negras y latinas que para los 
blancos en nyc”,34 tituló un artículo del New York Times, junto con otros medios como 
The Guardian y Washington Post, que denunciaron el estigma que reflejaba las dispari-
dades económicas y sociales vinculadas a relaciones raciales. Esta situación repercutió 
en sectores como el de educación, vivienda, trabajo, transporte público, sistema de ase-
guramiento, entre otros ámbitos de mayor vulnerabilidad. 

También se señaló en la prensa la relación entre violencia, racismo policial y de gru-
pos extremistas con las muertes por coronavirus, según se afirma: “Debido a la discri-
minación patrocinada por el gobierno y el racismo sistémico, las comunidades de color 
están al frente de esta pandemia”.35 La vida desde su biología expresa las relaciones so-
ciales y económicas, puesto que los organismos nunca serán simplemente vida natural, 
es decir zoé, sino vida formada por las relaciones políticas, bios. 

También surgió otra denuncia en titulares de medios alternativos y en redes sociales: 
“el capitalismo ha matado a más gente que todas las pandemias”. Esta consigna se adaptó 
como crítica al neoliberalismo que, mediante la privatización, convirtió a la salud en 
un mercado, al igual que otros derechos fundamentales que implican la prestación de un 
servicio público. Un sistema de salud debilitado por falta de inversión y sin suficientes 
garantías laborales evidenció una realidad institucional deficiente y, por tanto, su poca 
capacidad de respuesta frente a una emergencia sanitaria como la de nuestro tiempo. 

El contagio del virus se usó como metáfora para criticar la corrupción en países lati-
noamericanos, en los que ni siquiera se salvaron los dineros destinados a la contratación 
de ayudas humanitarias. Esta conducta delictiva es una necropolítica cuando los recursos 
para garantizar la vida de poblaciones vulnerables son desviados o robados por clanes y 
élites, que convirtieron el poder público en un negocio fraudulento. Se sabe que en Colom-
bia, entre 2018 y 2019, se perdieron cerca de $18 billones por este flagelo, que desangra las 
atenciones básicas de la población, principalmente en salud, educación e infraestructura.36

La necropolítica ha funcionado en estados de excepción por guerra exterior, con-
moción interior y emergencia. Al respecto, coinciden autores como Jean-Luc Nancy, en 
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términos de “excepción viral −biológica, informática, cultural− que nos pandemiza”37; 
para Paul Preciado es un “laboratorio de innovación [control] social”38; según Santiago 
López obedece a una lógica de “declaración de guerra”39; y para Markus Gabriel es el 
cálculo de un “sistema letal”.40 

Otros críticos que espesaron la Sopa contienen ingredientes de Giorgio Agamben y 
Roberto Esposito; en Byun-Chul Han como “reacción inmunológica que crea una ten-
sión negativa del adentro y del afuera”;41 en Gustavo Yañez como “biopolítica radical”42 
y en Patricia Manrique como “sistema de selección social”43 contrario a la hospitalidad. 
Estos autores coinciden en que la pretensión inconfesa de la excepción es convertirse en 
la normalidad y la creación de estados de pánico colectivo para que el gobierno sea el 
salvador de la seguridad.44 En tiempos de protestas sociales, también se viralizó la con-
signa “nos regalan miedo para vendernos seguridad”. 

En síntesis, de acuerdo con Jorge Márquez y Cristian Rojas, se identificaron dos for-
mas de instrumentalizar la pandemia: positiva y negativa. La primera difundió actitudes 
favorables, según la idea de que “de las crisis surgen nuevas oportunidades”. La segunda, 
que fue una resistencia a la primera, consideró como “oportunista” y corrupto el acto de 
instrumentalizar la situación, que acusó a gobiernos, grandes industrias o individuos 
ricos como artífices de circunstancias sociales y mediáticas para su beneficio particular, 
y que conllevan efectos funestos para la sociedad, entre otras especulaciones.45

Estado de excepción y doctrina del shock 

En Colombia, la excepción se ha convertido en regla. Estuvo más de 30 años bajo este 
régimen, desde 1949 hasta la Constitución de 1991. En el presente siglo, en los dos pe-
riodos del gobierno de la “seguridad democrática”, en 2002 y 2008, el país vivió bajo esta 
declaratoria. Ahora, antes de que surgiera la emergencia de la pandemia, el gobierno de 
turno, en cabeza del partido Centro Democrático, en mayo de 2019, expuso los moti-
vos para revivir esta medida, debido a la oposición que esta bancada asume frente a los 
Acuerdos del proceso de paz con la guerrilla de las Farc-Ep, a las disposiciones de la 
Justicia Especial para la Paz y al estallido de la protesta social en contra de las reformas 
tributaria, laboral y pensional, principalmente. 

37. “Eccezione virale”, Jean-Luc Nancy, 
Antinomie, 27 de febrero de 2020, https://
antinomie.it/index.php/2020/02/27/
eccezione-virale/.

38. Paul Preciado, “Aprendiendo del 
virus”, El País, 28 de marzo de 2020, 
https://elpais.com/elpais/2020/03/27/opi-
nion/1585316952_026489.html.

39. “El coronavirus como declaración 
de guerra”, Santiago López, Crític, 18 de 
marzo de 2020, https://www.elcritic.cat/
opinio/santiago-lopez-petit/el-coronavi-
rus-com-a-declaracio-de-guerra-52417.

40. Markus Gabriel, “El orden mun-
dial previo al virus era letal”, El 
País, 24 de marzo de 2020, https://
elpais.com/cultura/2020/03/21/babe-
lia/1584809233_534841.html.

41. Byun-Chul Han, “La emergencia viral y el 
mundo del mañana”, El País, 22 de marzo de 
2020, https://elpais.com/ideas/2020-03-21/
la-emergencia-viral-y-el-mundo-de-manana-
byung-chul-han-el-filosofo-surcoreano-que-
piensa-desde-berlin.html.

42. “Fragilidad y tiranía (humana) en 
tiempos de pandemia”, Gustavo Yañez, 
Ficción de la Razón, 26 de marzo de 2020, 
https://ficciondelarazon.org/2020/03/27/
gustavo-yanez-gonzalez-fragilidad-y-tira-
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43. “Hospitalidad e inmunidad virtuosa”, 
Patricia Manrique, La Vorágine, 27 de 
marzo de 2020, https://lavoragine.net/
hospitalidad-inmunidad-virtuosa/.

44. “La invención de una epidemia”, Gior-
gio Agamben, Ficción de la Razón, 26 de 
febrero de 2020, https://ficciondelarazon.
org/2020/02/27/giorgio-agamben-la-inven-
cion-de-una-epidemia/.
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Sin embargo, al decretarse esta forma de excepción, el gobierno tiene facultades que 
pueden ser riesgosas, porque impone restricciones a las libertades y derechos civiles, 
así como las de suspender alcaldes y gobernadores, decretar reformas tributarias y del 
presupuesto nacional, medidas policivas y judiciales extraordinarias. En efecto, a partir 
de la expansión de la pandemia, en marzo de 2020, se decretó el estado de emergencia. 
Esta declaratoria tiene medidas similares a las de la conmoción interior y, por lo tanto, 
ha despertado sospechas, porque la aguda atención enfocada al combate contra el virus 
podría ser una oportunidad para encubrir decisiones tomadas a conveniencia de intere-
ses políticos y económicos. 

Las grandes crisis tienen utilidad. Sirven para aplicar la doctrina del shock de la que 
se han valido gobiernos neoliberales que, según Naomi Klein, calculan que se presente 
un estallido social, una emergencia sanitaria o ambiental, así como un conflicto interior 
o internacional, para “vender al mejor postor los pedazos de la red estatal a los agentes 
privados mientras los ciudadanos aún se recuperan del trauma, para rápidamente lograr 
que las ‘reformas’ fueran permanentes”.46 Para este propósito, se presentarán como sal-
vadores de la estabilización.

A comienzos del presente siglo, agencias de inteligencia proyectaron que una ex-
pansión desbordada de pandemias, como la del vih, podría provocar en el futuro una 
desestabilización estructural a escala planetaria, ocasionada por violencia urbana, geno-
cidios e instauración de dictaduras, principalmente en países del tercer mundo.47 Aún 
desconocemos el mañana, habrá primero que salir de la crisis del presente. 

Las pandemias en la historia se han caracterizado por coincidir con épocas de entre-
guerras. De ahí que se haya producido esta asimilación de la emergencia con la conmo-
ción interior. Esta se evidencia en la lógica de guerra que se ha usado, tanto en el lenguaje 
como en las operaciones humanitarias y de orden público. Por ejemplo, en la historia de 
las epidemias de Florencia, Italia, entre los siglos xv y xvii, la Magistratura de Sanidad 
declaró una batalla “contra un enemigo mortal e invisible”.48 

En Francia, por ejemplo, durante la gripa española de 1918, se asumió una “guerra 
abierta contra la epidemia”, y cien años después se vuelve a utilizar este tipo de consig-
nas, como la del presidente Macron en 2020: “estamos en guerra”. Asimismo, en Estados 
Unidos, el presidente Trump afirmó: “soy un presidente en tiempos de guerra”. Otra 
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2008), 23.

47. Esposito, Inmunitas.

48. Cipolla, Contra un enemigo, 152.
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asociación del significado la usó el presidente Erdogan en Turquía, al afirmar que “la 
pandemia se ha convertido en la mayor crisis desde la Segunda Guerra Mundial”. Con-
trario a esta actitud, el presidente Steinmeier, en Alemania, dijo: “no es una guerra, sino 
una lección de humanidad”.

En Colombia, con el récord del conflicto armado más largo de la historia, se ha incor-
porado este lenguaje en la política. Así, el presidente Duque ocupó portadas con escena 
y vestuario de acción, que ilustraban la pregunta “¿cómo ganar esta guerra?”. La reacción 
de críticos y del común fue la del sufrimiento que connota esta expresión para el país, 
en momentos en los que, a pesar del confinamiento social, no se detuvo el asesinato de 
líderes sociales; se destaparon escándalos por nexos con narcotraficantes y paramilita-
res; se descubrieron fosas de ejecuciones extrajudiciales, así como el espionaje ilegal del 
Ejército Nacional a opositores políticos y periodistas, además de la radical oposición a 
los Acuerdos del proceso de paz con la guerrilla de las farc-ep. Ni en tiempos de super-
vivencia límite cesa la violencia política, incluso grupos ilegales impusieron su propio 
orden de cuarentena y toque de queda en las zonas donde han operado. 

Según López, el lenguaje bélico recuerda el de los manuales de contrainsurgencia, 
incluidos en la publicación de la Biblioteca del Ejército de Colombia (1963), en los que 
aparece la advertencia del enemigo íntimo, que puede ser un vecino y estar en la propia 
familia. Así dice: “Recuerden: la mejor vacuna es uno mismo”.49 También hay que recor-
dar que un modo de comunidad inmunitaria han sido las autodefensas, que surgieron 
como proyectos de vigilancia barrial contra las milicias populares y la delincuencia co-
mún, y de vigilancia para los hacendados, inicialmente llamadas El buen vecino, luego 
las Convivir.

Posteriormente, se conformaron bloques de paramilitares que instauraron un am-
biente de terror, control territorial y político, en el que los enemigos acabaron siendo los 
campesinos, indígenas y afrodescendientes, al ser señalados como colaboradores de la 
guerrilla y, por tanto, objetivos de guerra, asentados sobre territorios de un gran valor 
económico y geoestratégico para el narcotráfico, el enemigo profundo, el combustible 
de la guerra.

De acuerdo con Alain Badiou, la invención del “enemigo” −como es el virus letal 
que ataca a la economía− en tiempos de guerra es el invasor extranjero, como en el  49. “El coronavirus”, López.
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exterminio sistemático del pueblo judío o como el terrorismo islámico; también, al si-
tuar “el mal” o “el cáncer” social en los comunistas o izquierdistas.50 Sin embargo, estos 
enemigos internos fueron marginados del horizonte político y de la economía moral de 
los discursos nacionalistas, una reacción autoinmunitaria que ataca a la misma comuni-
dad y que enferma al organismo social. El gobierno instala en la mentalidad una idea de 
defensa social contra la amenaza para posicionar su legitimidad y credibilidad. 

Por conexión con las ideas anteriores, no es coincidencia la inconformidad des-
atada porque, a la manera de la doctrina del shock y en plena crisis de desempleo y 
carencias de todo tipo, se celebraron millonarios contratos para mejorar la imagen 
desfavorable del presidente de Colombia. A este gasto se sumó que, en lugar de forta-
lecer al personal de salud desprovisto de elementos básicos de seguridad, invirtieron 
en la costosa dotación del escuadrón antidisturbios Esmad. 

Así, se viralizó la frase “aplausos para los que salvan vidas y armaduras para el Esmad 
que las reprimen”. Aunque estuviera tramitada con antelación, esta provisión se perci-
bió como ventajosa, frente a un nuevo brote de protestas sociales que venían de 2019 
y que se interrumpieron por el estado de emergencia. Otra posición de esta economía 
de la crueldad se vivió en la situación extrema de contagio en el Amazonas, sin las más 
mínimas tecnologías médicas, sin suficiente recurso humano calificado, ni dotaciones 
de bioseguridad. Pero, en lugar de estas prioridades, el gobierno envió un contingente de 
militares, portando trajes de protección que ni el personal de salud tenía. Este es un 
ejemplo más de política de letalidad. 

Apocalípticos o integrados...

El virus, aunque parte de ser una entidad biológica acaba siendo un organismo político, 
nos está retando a revaluar la sociedad en la que vivimos. Tal vez volvernos más comu-
nitarios sea la salida a las crisis desatadas por el virus, con lo que reconfiguraríamos una 
nueva forma de inmunidad, una potencia que se genera en medio de la contradicción, 
antes que una privatización de la vida y un gobierno de la muerte.

Frente a las dicotomías que marcaron extremos en la opinión, se encuentran dos posicio-
nes: apocalípticos e integrados. Los primeros atribuyeron una forma de deshumanización 

50. “Sobre la situación epidémica”, 
Alain Badiou, Quartier Général,  
26 de marzo de 2020, https://qg.
media/2020/03/26/sur-la- 
situation-epidemique-par-alain- 
badiou/.
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a la fusión entre infotecnología y biotecnología para el control de las mentes y las actua-
ciones individuales; por consiguiente, la pérdida de derechos y autonomía civiles. Sus 
ideas y creencias galoparon con los cuatro jinetes que anuncian la llegada de la conquis-
ta, el hambre, la guerra y la muerte. No habría término medio, aunque se encubrió con 
el de los negacionistas que desacreditaron las versiones científicas y optaron por teorías 
conspiratorias. 

Los integrados asumieron que, con la parálisis planetaria, habría un avance de la hu-
manidad hacia una mayor comunicación y desarrollo de las tecnociencias para un nuevo 
orden social, que configura sociedades más seguras y justas. Esta visión consideró que 
toda crisis traía consigo esperanza y posibilidades de cambio. En términos de ciencia, del 
negativo se saca el positivo. Al identificar los problemas se logran las soluciones. Puede 
parecer una posición más plausible que la primera, pero también considerarse idealista 
y suponer que no ejerce la crítica, ni la fiebre, ni la tibieza. 

Para resolver esta dialéctica entre opuestos, la síntesis ofrece un resurgimiento del es-
cepticismo, que no es la vaga incredulidad sin fundamentos, sino la actitud de imparcia-
lidad y discrepancia, porque en el juego de la verdad es posible la falsación o refutación 
de su validez. Dado que la pandemia produjo una revisión de valores, prácticas y expli-
caciones de las formas de vida humanas, es crucial una nueva skepsis o puesta en suspen-
so de juicios y afirmaciones, hasta tanto cada procedimiento tenga una comprobación 
consensuada entre comunidades de expertos y de ciudadanos informados. Dudar no es 
reductible a la inacción o resignación porque, al detener la inercia de lo establecido, evita 
el contagio de dogmatismos y fundamentalismos que capturan versiones totalitarias y 
sesgadas de los hechos. Al cierre de este ensayo, la opinión sabía tanto del virus como la 
ciencia tan poco de la cura.
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Solidaridad e inteligencia colectiva  
en medio de la Covid-19: una oportunidad 
para transitar hacia nuevas formas  
de relacionamiento

Gloria Isabel Quintero Pérez1

Preludio

Suenan los tambores, yo hago parte del ritual. Observo la fogata y dejo que mis manos 
caigan libremente sobre el tambor entre mis piernas. Se produce un extraño sonido y se 
confunde con otros sonidos indiferenciados, parecen sonidos de otras vidas, de otros 
seres. Miro alrededor y percibo la presencia de extraños que tocan sus tambores, soplan 
sus flautas o mueven sus cuerpos al compás de una melodía única e irrepetible, una me-
lodía que surge en el mismo instante en que el sonido de mi tambor se une mágicamente 
con los otros sonidos.

No reconozco rostro alguno, no hay palabras en el aire, somos ocho extraños de 
diferentes partes del mundo, cada uno con su propio ritmo, con sus propias vivencias, 
sus sueños y esperanzas, hablando con el sonido místico de nuestras almas a través de la 
magia de la música, en un lugar paradisíaco en alguna parte de África.
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Alzo la vista buscando refugio en el silencio de la noche y en la claridad de la luna, es 
una luna llena... llena de misticismo y de magia que acompaña nuestra melodía, danzan-
do pícara en el inmenso cielo cubierto con millones de estrellas. No hay planes, no hay 
órdenes, no hay jerarquías, no hay miramientos... solo música, solo sentimientos, solo la 
energía de estar conectados en un nivel más allá de lo físico.

Cada uno construye su propio sonido siguiendo el ritmo de su esencia. Nadie es más 
importante, ninguno quiere ser mejor, nadie siente vergüenza de equivocarse, todos se 
complementan, se hacen más fuertes. Así, en la sinergia misteriosa que une a los cuerpos 
y a las almas, los sonidos se juntan para entonar uno más hermoso, más sublime, uno 
que es mucho más que la suma de los sonidos particulares, pero que necesita de cada 
uno para existir...

A modo de introducción

La sociedad contemporánea se encuentra en medio de una situación crítica agudizada 
por la coyuntura que vivimos en el marco de la pandemia de la Covid-19. Esta situación 
crítica se caracteriza por un malestar general frente a la escala de valores sociales que 
hemos priorizado y a las consecuencias de ello. Algunas de estas son: la concentración 
de la riqueza y el poder, el aumento de la desigualdad social, el impacto ambiental de 
nuestras prácticas de uso, consumo y producción, y la ética competitiva exacerbada por 
el modelo económico neoliberal. 

Tal situación se ha visto agravada por las crisis que han generado las estrategias de 
mitigación y prevención frente a la epidemia de la Covid-19 (aislamiento obligatorio, 
cuarentena, cierres de establecimientos), declarada emergencia de salud pública de pre-
ocupación internacional el 30 de enero de 2020 por la Organización Mundial de la Salud 
(oms), y como pandemia global desde el mes de marzo. Esta coyuntura ha conducido 
a lo que algunos denominan una crisis socioeconómica de gran magnitud y a escala 
planetaria; en palabras de Harari, “la humanidad se enfrenta ahora a una crisis global. 
Quizás la mayor crisis de nuestra generación”.2 

En este contexto, la crisis ha alentado la proliferación de una serie de iniciativas de 
solidaridad y cooperación social, así como el florecimiento de la inteligencia colectiva 

2. Yuval Noah Harari, “Yuval 
Harari: El mundo después del 
coronavirus”, La Vanguardia,  
6 de abril de 2020,  https://www.
lavanguardia.com/internacional/ 
20200405/48285133216/yuval- 
harari-mundo-despues-corona 
virus.html.
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para responder a los desafíos presentados, invirtiendo la escala y priorizando otros va-
lores sociales. Este florecimiento ha permitido visibilizar una tendencia que se incubaba 
en medio de las protestas sociales y el malestar general reseñado, tendencia que algunos 
han llamado la revolución invisible3 y que se centra en nuevas formas de relacionamiento 
en diversos ámbitos y escalas territoriales. De allí que la crisis generada por la Covid-19 
representa una oportunidad para acelerar la transición hacia nuevas formas de relacio-
namiento, basadas en la solidaridad, el consenso y la inteligencia colectiva, recreando 
así el escenario que permita encontrar soluciones inteligentes a la crítica situación que 
atraviesa la sociedad contemporánea y que trasciende la coyuntura actual. 

Para demostrar lo anterior, el presente ensayo se ha dividido en cuatro apartados. 
El primero de ellos hace un recuento por algunas situaciones particulares para señalar 
que la crisis de la Covid-19 nos encuentra en medio de una situación muy compleja y 
crítica que viene de tiempo atrás; el segundo apartado pretende mostrar que el origen 
de la humanidad no ha sido exclusivamente desde la competencia, sino también desde 
la colaboración, y presenta dos rupturas importantes en la historia de la consolidación 
de nuestra sociedad; el tercero resalta algunos apuntes y datos sobre las iniciativas de 
solidaridad e inteligencia colectiva que se han dado en medio de la coyuntura actual, y, 
finalmente, el cuarto apartado esboza algunas ideas sobre lo que configura la crisis actual 
como una oportunidad. 

¿Cómo nos encuentra la crisis? 

La coyuntura generada por la enfermedad de la Covid-19 en el mundo entero y las crisis 
derivadas como consecuencia del aislamiento físico,4 los cierres económicos y las estra-
tegias de control político para hacerle frente nos encuentra no solo sin estar preparados, 
sino en medio de una situación social, económica y política de gran complejidad.

Para efectos de ilustrar lo anterior, podemos mencionar tres asuntos principales y las 
consecuencias relativas. El primero de ellos es el alto grado de urbanización del planeta. 
En el año 2008, por primera vez, se invierte la relación de población urbana y rural, con 
más del 50 % de la población mundial habitando en grandes conglomerados y con una 
proyección a ser más del 75 % para el 2050.5 América Latina, por su parte, en 2010 tenía 

3. Jean-François Noubel, “Inte-
ligencia colectiva, la revolución 
invisible”, versión española amplia-
da, 31 de marzo de 2006, https://
solocreatividad. files. wordpress. 
com/2011/01/intelco. pdf.

4. Es de anotar que, aunque en 
algunos contextos se ha hablado 
de aislamiento social, entre los 
estudiosos de las ciencias sociales 
se ha encontrado que esta forma de 
denominarlo no es precisa, tenien-
do en cuenta que las tecnologías de 
la información y la comunicación, 
en esta coyuntura, han permitido 
un mayor contacto social en medio 
del distanciamiento físico.

5. “Informe mundial sobre 
asentamientos humanos. Por un 
mejor futuro urbano”, onu-Há-
bitat, acceso 17 de julio de 2020, 
https://mirror.unhabitat.org/
documents/GRHS09/K0952834s.
pdf; Alfonso Vegara, “Territorios 
Inteligentes”, Ambienta, no. 89 
(2009): 34-58, https://www.mapa.
gob.es/ministerio/pags/Biblioteca/
Revistas/pdf_AM%2FAmbien-
ta_2009_89_34_58.pdf.



• Polifonía para pensar una pandemia 114

ya casi un 80 % de población urbana, siendo una de las regiones más urbanizadas del 
mundo.6

El segundo asunto es la revolución tecnológica de corte digital que vivimos y que ha 
traído transformaciones disruptivas, incluso ya se habla de la cuarta revolución industrial 
(4ri), con tecnologías como la inteligencia artificial (ia), el BlockChain y el internet de 
las cosas (iot) (que prometen cambios insospechados, algunos de los cuales están siendo 
usados en medio de la pandemia). Según Genis Roca,7 es la primera vez en la historia de 
la humanidad que una misma tecnología afecta simultáneamente el sistema productivo 
y la forma como se transmiten la información y el conocimiento, con un impacto directo 
en la manera como nos relacionamos. Las transformaciones en el modo de producción 
pasan también por el hecho de que es la primera vez que la mente humana es un factor de 
producción en sí misma,8 donde el conocimiento ha tomado un papel altamente relevante 
en la producción económica y en el desarrollo social, asunto que se ha puesto en eviden-
cia en medio de la búsqueda de alternativas para hacer frente a la pandemia.

Lo tercero tiene que ver con la grave crisis climática a la que nos enfrentamos, cau-
sada, entre otras cosas, por las prácticas de uso, consumo y producción descontroladas 
e incluso irracionales de gran parte de la población mundial, y un sistema económico 
extractivista y acumulador, que no procura el cuidado y la preservación. Tales activi-
dades humanas, además de la quema de combustibles fósiles y la remoción de bosques, 
generan gases de efecto invernadero que, según las Naciones Unidas, han venido pro-
vocando un calentamiento global que, a 2030, será irreversible y precipitará el riesgo de 
sequías extremas, incendios forestales, inundaciones y escasez de alimentos para cientos 
de millones de personas.9 

Como si lo anterior fuera poco, la crisis de la Covid-19 nos encuentra con un sistema 
económico que genera gran riqueza y crecimiento, especialmente en las ciudades, pero 
que al mismo tiempo genera concentración de la riqueza y el poder, y un aumento pro-
fundo de las desigualdades sociales, tanto así que Saskia Sassen10 plantea que el concepto 
de desigualdad social ya no logra abarcar y explicar la magnitud de las realidades urbanas 
actuales, por lo que propone el concepto de expulsión social como uno más adecuado.

Adicionalmente, la crisis coyuntural nos encuentra también ensimismados en los 
afanes de la vida cotidiana, especialmente en las grandes ciudades, como individuos 

6. Cepal, “La urbanización presenta 
oportunidades y desafíos para avanzar 
hacia el desarrollo sostenible”, Notas de 
la Cepal, no. 73 (2012), https://www.
cepal.org/notas/73/Titulares2.html#:~:-
text=Am%C3%A9rica%20Latina%20
es%20la%20regi%C3%B3n,un%20
80%25%20en%20zonas%20urbanas.

7. Genis Roca, “TEDxGalicia - Genis 
Roca - La sociedad digital”, video 
de YouTube, 24:38. Publicado por 
“TEDx Talks” el 8 de marzo de 
2012, https://www.youtube.com/
watch?v=kMXZbDT5vm0Roca.

8. Sergio Boisier, “Sociedad del 
conocimiento, conocimiento social y 
gestión territorial”, Revista del Celsa, no. 
4 (2001): 60-95; Adriana Marrero, “La 
sociedad del conocimiento: Una revi-
sión teórica de un modelo de desarrollo 
posible para América Latina”, Arxius de 
Ciències Socials, no. 17 (2007): 63-73.

9. “El planeta solo tiene hasta 2030 
para detener un cambio climático 
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Brandon Miller y Jay Croft, CNN en 
Español, 8 de octubre de 2018, https://
cnnespanol.cnn.com/2018/10/08/
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Global - Saskia Sassen”, video de You-
Tube, 51:10. Publicado por “Universi-
dad de los Andes” el 12 de diciembre 
de 2011, https://www.youtube.com/
watch?v=7Rz_bDzqC5g.
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separados e incompletos,11 con una actitud de indiferencia y hastío o, como lo nombra 
Georg Simmel,12 con una actitud blasé basada en la cultura monetaria y con relacio-
nes sociales superficiales y racionales, orientadas de manera calculadora por el interés 
particular.13

Es así como la crisis de la Covid-19 nos halla en medio de lo que Manuel Castells14 
ha llamado lo “peor de todo”, la desintegración del tejido social, la destrucción de la 
comunidad, la dominación del individualismo extremo y la competición salvaje. Ha 
pasado lo que Lewis Mumford plantea en su libro La ciudad en la historia: “Cuando 
(los) vínculos primarios se disuelven, cuando la comunidad íntima y visible deja de ser 
un grupo vigilante, identificable y profundamente interesado, entonces el ‘Nosotros’ 
se convierte en un zumbador enjambre de ‘Yos’, y los vínculos y las lealtades secun-
darias se vuelven demasiado débiles para detener la desintegración de la comunidad 
urbana”.15

En medio de esta crítica situación, se han posicionado valores sociales como la 
competencia, el poder basado en el tener, la acumulación de riqueza, estilos de vida 
consumistas que buscan la aceptación y el reconocimiento del grupo social, valores 
sobre los que se ha asentado el sistema económico dominante. Precisamente, desde 
este punto de vista, el punto de vista económico, el paradigma social es que el ser hu-
mano es egoísta e irracional y busca solo satisfacer sus deseos y necesidades, y sobre 
esta premisa giran el consumo y el sistema económico contemporáneos.16 No obstante 
lo anterior, las cosas no siempre han sido así, y aún hoy día cobran matices variopintos 
de multiplicidad de colores que traen esperanza, esperanza de otras maneras posi-
bles de ser y habitar en el planeta. 

El origen y la ruptura: respuestas colectivas a los desafíos 
contemporáneos

Retomando los planteamientos frente al eterno retorno de autores como Nietzsche en 
Así habló Zaratustra, podemos aducir que la historia es cíclica o circular, y tiende a re-
petirse; para efectos de este ensayo, diremos que vuelve a sus orígenes. Así, los orígenes 
de la humanidad evidencian habilidades sociales específicas para la supervivencia. Se-
gún algunos estudios, estas habilidades se basaban en la colaboración y el apoyo mutuo,  

11. Lewis Mumford, La ciudad en 
la historia. Sus orígenes, transfor-
maciones y perspectivas (Buenos 
Aires: Infinito, 1966).

12. Georg Simmel, “La metrópolis 
y la vida mental”, Revista Bifurca-
ciones, no. 4 (2005).

13. Simmel, “La metrópolis”; Louis 
Wirth, “Consensus and Mass  
Communication”, American 
Sociological Review, Vol. 13, no. 1 
(1948): 1-15.

14. Manuel Castells, “Manuel 
Castells: Ángeles y Demonios de 
las Grandes Ciudades”, video de 
YouTube, 49:42. Publicado por  
“PeruculturalHD” el 12 de agosto 
de 2017, https://www.youtube.com/
watch?v=YgUIlcK2p7M&t=8s.

15. Mumford, La ciudad en la 
historia, 13.

16. Marta Ricart, “El virus nos 
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solidarios?”, La Vanguardia,  
26 de marzo de 2020, https://www.
lavanguardia.com/vivo/psicolo-
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donde el beneficio tanto individual como colectivo era mayor a que si cada persona hu-
biese permanecido sola.17 Incluso, el sociólogo Lewis Mumford18 encuentra evidencias 
que le permiten aseverar que la guerra no es connatural a la especie humana, sino que 
es un invento urbano, posterior a las primeras aldeas. Su análisis de los datos empíricos 
sugiere una red de relaciones de colaboración, solidaridad y cuidado mutuo como los 
fundamentos de los primeros colectivos humanos, trascendiendo los intereses indivi-
duales hacia el bienestar colectivo. Por su parte, Émile Durkheim expone también argu-
mentos que muestran, en sus palabras, “hasta qué punto es falsa la teoría que quiere que 
el egoísmo sea el punto de partida de la humanidad, y que el altruismo constituya, por el 
contrario, una conquista reciente”.19

Adicionalmente, el sociólogo Jordi Busquet comparte el punto de vista de algunos 
autores que sostienen que “los humanos somos cooperativos, sociales y que por eso he-
mos desarrollado la inteligencia y la comunicación, y seguramente esa capacidad de co-
laboración a gran escala incluso con personas desconocidas, de otras culturas, es lo que 
ha permitido a la Humanidad sobrevivir a dificultades que de manera individual no se 
habrían superado”.20 

Estos planteamientos desdibujan la idea instalada en el imaginario social de la com-
petencia como el mayor factor de avance de un grupo social o territorio. Por el contrario, 
ubican esta capacidad en la colaboración, el consenso y la articulación; ya lo plantea el 
proverbio japonés: si quieres llegar rápido viaja solo, si quieres llegar lejos viaja acompa-
ñado. Y lo retoma Cristian Figueroa al plantear: “Ir acompañados y colaborar, es menos 
rápido y requiere paciencia, pero nos ayuda a llegar más lejos”.21

De hecho, Louis Wirth, uno de los principales exponentes de la Escuela de Chicago, 
entiende el consenso como uno de los problemas centrales de la sociedad, por lo que su 
estudio, es decir, la comprensión del comportamiento condicionado por la vida de gru-
po y regulada por valores fundamentales, según él, debería ser una tarea fundamental de 
la sociología.22 A pesar de lo anterior, en algún momento de la historia la colaboración, el 
consenso y la articulación perdieron su lugar privilegiado en la construcción de lo social, 
y se erigieron otros valores como la competencia, la rivalidad y el egoísmo, dando paso, 
en palabras de Mumford, a la institución de la guerra. Podríamos decir que allí subyace 
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19. Émile Durkheim, La división 
del trabajo social (Buenos Aires: 
Ediciones Lea, 2014), 125.  
Publicación original: 1893.

20. Ricart, “El virus”.

21. Figueroa, Libro tejeredes, 24.

22. Gianfranco Bettin, Los sociólo-
gos de la ciudad (Barcelona: Edito-
rial Gustavo Gili, S. A., 1982).
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una primera ruptura, acompañada luego por el proceso de industrialización, cuyos efec-
tos se observan en las diferentes formaciones sociales por el deterioro del tejido social y 
el predominio del interés particular.23

Sin embargo, el presente texto busca ocuparse un poco más de lo que podríamos lla-
mar una segunda ruptura, aquella que ha comenzado a fraguarse en las últimas décadas 
del siglo xx y que se configura como una tendencia de cambio en las formas de relacio-
namiento social. Tendencia que Jean-François Noubel denomina revolución invisible,24 y 
que en nuestras palabras implica volver al origen.

Esta tendencia embrionaria busca romper con los valores sociales hegemónicos so-
bre los que se fundamentan los sistemas económico y de consumo, y conllevan una 
transición de la ética competitiva basada en la libertad individual y egoísta, a una ética 
integrativa, haciendo un tránsito del “yo” al “nosotros” y del nosotros al todo, en una 
suerte de perspectiva holomidal.25

Las evidencias que señalan la gestación de esta tendencia se manifiestan en el flore-
cimiento de discursos y prácticas sociales que privilegian nuevas formas de relaciona-
miento con los otros, con lo otro y consigo mismo. Uno de los campos donde se hace 
más evidente es en la consolidación del discurso de la gobernanza como práctica política 
que pretende nuevas formas de gobierno, basadas en la horizontalidad y la colaboración 
entre los diferentes actores territoriales.26 Igualmente, en la práctica de la planeación y 
la gestión territorial, que propende por la participación y la colaboración de los actores 
locales, pues se ha demostrado que esta participación genera mayores probabilidades de 
éxito en la ejecución de las políticas públicas.27

Por su parte, las nuevas estrategias en educación hablan de propuestas curriculares 
situadas y construidas con los actores locales, que respondan a las realidades territoriales 
y generen capacidades instaladas, así como aprendizajes significativos.28 En el ámbito 
de las estrategias de sostenibilidad, se ha encontrado que parten de la necesaria corres-
ponsabilidad de todos los individuos y grupos sociales frente a la manera en que nos 
relacionamos con el espacio que habitamos, y con la naturaleza en general, y que, para 
sorpresa de muchos, la equidad está directamente relacionada con la sostenibilidad.29
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Desde el ámbito económico, cada vez más se está hablando de economías colabo-
rativas y economías circulares, además de la clásica economía solidaria para designar 
formas de intercambio económico que procuran el trabajo colaborativo, el bienestar co-
lectivo y formas amigables de producir y consumir. Finalmente, la mencionada tenden-
cia que lentamente estaba tomando forma en las protestas sociales, en las expresiones 
artísticas, en las propuestas culturales a escala global, señalan que el malestar frente a la 
evolución de la economía mundial se ha globalizado, como lo plantea Joseph Stiglitz en 
su texto “La globalización del malestar”,30 posterior a su libro El malestar en la globali-
zación (2017). 

La crisis actual, aunque coyuntural, está acelerando dicha tendencia y se configura 
en una oportunidad de toma de decisiones colectivas, y, puesto que “las decisiones que 
la gente y los gobiernos tomen en las próximas semanas probablemente darán forma al 
mundo en los años venideros”,31 es fundamental que se tomen basados en los valores 
sociales que emergen y nos llevan al origen, a las raíces.

La crisis acelera la tendencia: solidaridad e inteligencia 
colectiva en medio de la Covid-19

Los desafíos y transformaciones que está enfrentando la sociedad del siglo xxi, en esta 
coyuntura específica, pero más allá de ella, son de tal magnitud que requieren, necesaria-
mente, la colaboración y reciprocidad entre diferentes países32 y diferentes actores para 
encontrar respuestas oportunas y efectivas.33 Como bien lo plantea el filósofo español 
Daniel Innerarity, “lo único que nos puede salvar hoy es el conocimiento compartido 
y la cooperación”.34 Es allí, precisamente, donde radica la inteligencia colectiva como 
una apuesta social por reconocer que la inteligencia está distribuida y que juntos, entre 
todos, sabemos y podemos más que de manera individual.

La inteligencia colectiva como propuesta conceptual y pragmática implica un cambio 
de la ética competitiva en la que la humanidad se ha encontrado sumergida en las últi-
mas décadas, hacia una ética integrativa con perspectiva holomidal, donde se pasa del 
yo al nosotros y del nosotros al todo. Compromete la capacidad colectiva de reconocer al 
otro como un sujeto válido, con un saber particular, que aporta en los procesos sociales 
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y la urgencia de cocrear escenarios futuros o proyectos colectivos donde todas las voces 
se sientan incluidas, y donde todos los actores tengan un rol e incidencia particular en la 
transformación de su realidad.35 En esta lógica, tomar medidas para contener o mitigar 
los impactos de la pospandemia y responder a los desafíos actuales pasa por reconocer 
que una cosa es tener la competencia o la función de hacerlo, y otra tener la capacidad de 
resolver una situación de tal magnitud. Y allí “una dimensión que gana importancia con 
la crisis es la lógica institucional. No es un momento de grandes líderes que se dirigen 
verticalmente a sus pueblos, sino de organización, protocolos y estrategias. Todo esto 
va de inteligencia colectiva, tanto en lo que se refiere a la respuesta médica como a la 
organizativa y política. Por supuesto que es muy importante la comunicación que realice 
un presidente, pero mucho más nuestra capacidad colectiva de gobernar las crisis, que 
incluye su previsión y gestión”.36

Precisamente, la crisis actual ha generado una proliferación de iniciativas de solida-
ridad y cooperación social en diferentes escalas territoriales, y la emergencia de la inte-
ligencia colectiva para hacer frente a los desafíos actuales. Haciendo una pesquisa rápida 
sobre este tipo de iniciativas, se encuentran una gran cantidad de páginas que las recogen 
o reseñan. Por ejemplo, el blog Héroes 1937 recoge “60 iniciativas ejemplares en la crisis 
sanitaria de la covid-19” de muy diversa índole: ayuda a los adultos mayores, docencia gra-
tuita, alimentación, cuidado de niños, lectura de cuentos, conciertos gratuitos, donaciones 
de diferente tipo, entre otras. Otro ejemplo de ello es la campaña hacesfalta.org, de la Fun-
dación Hazloposible, que en su página recoge 13 plataformas o iniciativas de solidaridad 
en medio de la coyuntura actual. 

Por otro lado, según la agencia efe, la Plataforma del Voluntariado de España ha 
visto cómo se multiplica por cuatro el número de personas que quiere sumarse al ímpetu 
de solidaridad que surgió al inicio del confinamiento. “Este gran aumento de altas es un 
termómetro que refleja el compromiso solidario de la sociedad en estos momentos”.38 La 
misma agencia está realizando una encuesta con la pregunta ¿qué está aumentando más 
a raíz de la crisis de la Covid-19? Al 2 de septiembre, había sido respondida por un total 
de 72.742 personas, dando como resultado que un porcentaje del 80.91 % responde: la 
solidaridad (ver imagen 1).

35. Pierre Lévy, Inteligencia 
colectiva. Por una antropología del 
ciberespacio (Washington: bireme, 
ops, oms, 2004), http://inteligen-
ciacolectiva.bvsalud.org/PRIMERA 
PARTE; Noubel, “Inteligencia 
colectiva”; John Zuluaga Duque, 
“La gestión crítica del conoci-
miento y la inteligencia colectiva 
y su relación con el desarrollo 
social”, Entramado, Vol. 11, no. 2 
(2015): 172-87; Wilches Mahecha 
y Jiménez Silva, “La inteligencia 
colectiva”.

36. Vallín, “Daniel Innerarity”.

37. Ver: https://blogs.ugr.es/
heroes19/.

38. EFE, “Se cuadriplican las 
propuestas de voluntariado en 
época de coronavirus”, Diario 
de Mallorca, 26 de abril de 2020, 
https://www.diariodemallorca.es/
sociedad/2020/04/26/cuadriplican- 
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coronavirus-2785543.html.
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Otra iniciativa que puede referenciarse como ejemplo es la plataforma que se ha crea-
do con el fin de recopilar las iniciativas sociales que emergen en esta situación para 
ayudar a los más afectados. Se llama Coayuda-1940 y tiene el siguiente eslogan: “Porque 
la solidaridad es parte del remedio”. Así, podríamos listar un sinnúmero de propuestas 
similares registradas en la internet. Ahora bien, si observamos las realidades cotidianas 
en los vecindarios, se aprecian también iniciativas de este tipo, como los jóvenes que 
asisten a los adultos mayores para hacer sus compras o diligencias, la música en algún 
balcón que congrega a los vecinos en sus balcones a la misma hora todos los días, las 
recolectas y donatones para llevar mercados y apoyar a los más vulnerables, la joven que 
sale a su balcón a leerles cuentos a los niños, la estudiante que sabe inglés y ha creado un 
curso gratuito para sus vecinos y amigos, y así un largo etcétera. 

Cabe anotar que estas iniciativas de solidaridad son de corte orgánico y positivo, 
como refiere Émile Durkheim en su tesis doctoral La división del trabajo social, publi-
cada en 1893, donde plantea que la solidaridad positiva41 hace que las voluntades se 
muevan hacia fines comunes, y que la solidaridad orgánica se basa en la interdepen-
dencia de los integrantes del colectivo social y los grupos que actúan cooperativamen-
te.42 Estas iniciativas que han emergido en medio de la coyuntura se dirigen a servir 
al otro desinteresadamente, y, aunque la solidaridad, según Durkheim, siempre es un 

imagen 1. ¿Qué está aumentando más a raíz de la crisis de la Covid-19?39

39. “¿Qué está aumentando más 
a raíz de la crisis del Covid-19?”, 
La Vanguardia, s. f., https://www.
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encuestas/20200322/4742736320 
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crisis-coronavirus-covid-19.html.

40. Ver: http://www.coayuda-19.es/.
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hecho moral, en este caso no se da en medio de una obligación a causa de la presión 
del grupo, sino a partir de la conciencia individual que prioriza el bienestar colectivo 
sobre el propio.

En este sentido, se aprecia una confluencia de iniciativas sociales que trascienden el 
interés personal, el miedo particular que pueda generar la situación actual y el egoís-
mo, hacia propuestas de colaboración donde cada individuo entrega lo mejor de sí en 
beneficio del colectivo, incluso aunque este colectivo sea de personas desconocidas, evi-
denciando las relaciones de interdependencia que se tejen en los territorios y que, para 
Durkheim, tienen una relación proporcionalmente directas con las manifestaciones de 
la solidaridad orgánica. El tiempo, el dinero, los alimentos, la escucha activa, el apoyo 
emocional, los consejos, la creatividad y el conocimiento son algunos de los elementos 
que han emergido con gran fuerza para contribuir al bienestar de todos, en medio de 
una situación que rompió radicalmente la manera como solíamos vivir.

De allí que hablemos de crisis, puesto que podemos entenderla como un acontecimien-
to o situación inesperada para la cual no se está preparado, que interrumpe de manera 
radical la forma de vida de un individuo o colectivo, e implica desafíos para los cuales las 
respuestas habituales no son adecuadas, por lo que requiere para enfrentarlos el desarrollo 
de nuevas formas de pensamiento y acción.

Y es en este punto, justamente, donde se recrea el significado que los japoneses 
atribuyen a las crisis como peligro, pero al mismo tiempo como oportunidad. La crisis 
generada por la Covid-19 se presenta como una oportunidad para visibilizar y for-
talecer esas otras formas de relacionamiento a partir de la inteligencia colectiva y la 
solidaridad, donde “no vales por lo que tienes sino por lo que das”, o donde cuando 
“tú ganas, yo gano”, es decir, donde a partir del consenso logremos invertir la escala 
de valores hegemónicos sobre los que se sustentan nuestras formaciones sociales y sus 
instituciones, y, a partir de allí, emprender planes y estrategias para apropiar y afian-
zar estos valores en las prácticas sociales cotidianas. Ya tenemos un norte colectivo, 
los Objetivos de Desarrollo Sostenible, solo necesitamos acordar el marco de valores 
que orientará nuestras acciones desde una perspectiva glocal, lo que significa “pensar 
global y actuar local”.
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La oportunidad: pulir el carácter de nuestra sociedad

Como se ha dicho, las iniciativas que han florecido considerablemente en medio de la 
crisis ponen en tela de juicio la escala de valores sobre la que hasta hace poco se había 
sostenido la sociedad capitalista, y reviven reflexiones clásicas sobre el sentido de lo so-
cial y sobre los factores movilizadores que construyen sociedades estables e integradas.43 

Para Louis Wirth, “el carácter de una sociedad se evidencia en la capacidad de los su-
jetos que la constituyen para comprenderse recíprocamente y actuar de forma solidaria 
en vista de objetivos comunes, obedeciendo a normas también comunes”.44 Durkheim,45 
por su parte, señala que lo que une a los individuos a la sociedad es la solidaridad, es 
decir, sin relaciones de solidaridad los individuos estarían ligados a otros individuos, 
pero sin unirlos a la sociedad, sin generar cohesión social a partir de sus relaciones de in-
terdependencia; Weber define la solidaridad como “el sostén de la actuación de grupo”46 
y Mumford47 encuentra que son las fuerzas positivas de la cooperación y la comunión 
sentimental o solidaridad las que hacen que las personas regresen a reconstruir los sola-
res urbanos devastados.

Desde esta perspectiva, la solidaridad no es entendida como un acto dadivoso y al-
truista, sino como el ingrediente secreto de la cohesión social, la cual proviene de la re-
lación que une a los individuos a un determinado ambiente y bajo un principio, el bien 
común, donde cada uno entra en relación con el otro bajo cierto grado de solidaridad.48 
Así, según De Lucas, la solidaridad no consiste solo en “asumir los intereses del otro como 
propios”,49 sino, además, en asumir la responsabilidad colectiva. De allí que la solidaridad 
sea un principio que va más allá de los pequeños actos y permita encontrar una fórmula 
para que todos construyamos una misma sociedad,50 centrada en el sentido de lo colecti-
vo, de lo público. Asunto que se ha vuelto exigencia imperiosa en medio de la crisis por la 
Covid-1951 y que se configura en una pieza visible del sentido práctico de la inteligencia 
colectiva, la valoración social de lo público: lo común, lo que es de todos.

Tal vez luego de la crisis las cosas no cambien mucho en la realidad material, como 
algunos plantean, pero en la realidad espiritual, intangible, en el plano de las ideas, hay 
ya una afectación profunda52 que se ha asido a la fisura del sistema, que ha generado el 
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malestar globalizado, aquel que promueve la libertad individual egoísta, la hegemonía 
del mercado y la unilateralidad del poder. 

Y como todo es creado dos veces, primero en el plano de las ideas y luego en el plano 
material, es muy posible que si sabemos conducir la tendencia esbozada y le damos paso 
a esa ética integrativa que parte de reconocer al otro como válido, desde un enfoque de la 
posdisciplinariedad, es decir, que va más allá de las disciplinas y abriga los otros saberes, 
y reconocer lo otro como necesario para la vida misma, podremos pulir el carácter de 
nuestra sociedad y caminar hacia el consenso, entendido por Wirth53 como una acción 
concertada capaz de movilizar las energías de la colectividad, un consenso dirigido a la 
consolidación de una escala de valores sociales basados en la solidaridad, la colabora-
ción y la inteligencia colectiva.

Esta oportunidad, de ser aprovechada, requerirá el trabajo mancomunado de todos 
los actores sociales, aunque Wirth plantea que la ciencia y los intelectuales tienen una 
importancia fundamental en el logro de esta finalidad, la de desarrollar un proceso de 
consenso a escala mundial.54 Tal proceso compromete la promoción del diálogo social y 
la conversación en diferentes niveles y a distintas escalas, dado que la comunicación es 
clave en el proceso de formación social y en el desarrollo de cualquier acción colectiva. De 
hecho, Sergio Boisier aduce que “la única forma de generar sinergia cognitiva es mediante 
la instalación de procesos de conversaciones sociales profesionalmente estructuradas”,55 y 
Lewis Mumford56 concluye que la función máxima de la ciudad/sociedad es posibilitar las 
condiciones necesarias para que se dé una conversación significativa, es decir, promover el 
diálogo social, por lo que es necesario ensanchar el círculo de aquellos que pueden hacer 
parte de la conversación.

Hacer esto posible pasa por varios asuntos: 1) identificar las tecnologías sociales de 
cada colectivo como aquellos artilugios sociales57 cuya función es posibilitar el diálogo, 
el encuentro, la conversación y el consenso; 2) entender y gestionar el poder y la parti-
cipación de todos los actores en los procesos de formación y/o transformación socioes-
pacial desde una nueva perspectiva, aquella fundada en la promoción y la gestión de la 
inteligencia colectiva, entendiendo que esta moviliza, comparte y aumenta el conoci-
miento disponible a través de un diálogo depurado (sincrónico, asincrónico, cara a cara 
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o remotamente), desde donde se trazan nuevos horizontes que permiten la anticipación 
de conflictos y prepara a todos los participantes para el consenso,58 y 3) usar el potencial 
de las tecnologías digitales para posibilitar una apertura en el diálogo y la conversación 
social, empoderar a los ciudadanos, cocrear los futuros posibles y articular la acción 
colectiva para su logro.59

En definitiva, la crisis de la Covid-19 ha sacado a relucir lo que somos verdaderamen-
te, en todos los niveles, entre ellos el sentido de solidaridad y colaboración evidenciado 
en el aumento significativo de iniciativas sociales que trascienden el interés personal. 
Esta proliferación acentúa un cambio en las formas de relacionamiento social que se ha-
bían comenzado a fraguar a finales del siglo xx y que, en medio de todas las situaciones 
que produce la crisis, se han acelerado, como una tendencia necesaria y deseada para 
reconstruir colectivamente la escala de valores sociales sobre las que se cimenta nues-
tro accionar colectivo, y remodelar, luego de los cimientos, el proyecto de sociedad que 
imaginamos desde la inteligencia colectiva, la solidaridad y el consenso. La crisis se ha 
configurado en una oportunidad para ello, ¿qué tanto vamos a aprovecharla?

A modo de epitafio

... El resultado es una melodía perfecta que nos transporta a otros lugares, a otros tiem-
pos; una melodía formada por las imperfecciones individuales que se niegan a dejar de 
existir, por lo que se funden en la perfección del colectivo, del todo, tomando una nueva 
forma, una forma perfeccionada por el conjunto. De pronto, la melodía llega a su cul-
men, cada uno va sintiendo el final, exhaustos dejamos los instrumentos, el movimiento 
se detiene y el silencio nos embarga. Un silencio cálido, abrazador, un silencio que no 
pasa desapercibido y nos recuerda que fuimos cómplices de una mágica unidad. ¿Po-
dríamos, en otro tiempo y en otro lugar, recrearla nuevamente?
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La pandemia y el cuerpo social

Alicia Elena De la Torre Urán1 
Liliana María Escobar Gómez2

“Apenas nos pusimos en dos pies 
y nos vimos en la sombra de la hoguera 
escuchamos la voz del desafío 
siempre miramos al río, pensando en la otra rivera”.
Drexler, “Movimiento”

Introducción

Con la pandemia, emergió –socavada, aunque cotidianamente vigente– la tensión entre 
la salud y la economía. Esta tensión de connotación global, al igual que la Covid-19, 
tiene en Colombia un largo recorrido que, durante años, se ha expresado en la demanda 
cotidiana que usuarios y usuarias hicieron al sistema de salud que antecedió a la im-
plementación de la Ley 100 de la salud de 1993, y hacen al modelo de salud actual, por 
considerarlo ineficiente, fluctuante, proclive a la corrupción y elitista. Los modelos de 
salud implementados en Colombia han sido y siguen siendo un reflejo de la constante 
tensión entre economía y salud.

En este texto se hará referencia a la tensión entre la salud y la economía, a través de 
la comparación con una hemorragia imparable a consecuencia de la actual pandemia, la 
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cual afecta a la totalidad de la sociedad, la que será reconocida en este escrito como un 
cuerpo (cuerpo social).

Esta coyuntura impulsa a dos profesionales, una economista y una médica, a expre-
sar reflexiones que nacen de las experiencias vividas en procesos de acompañamiento 
a organizaciones campesinas, afrocolombianas, indígenas, colectivos de mujeres y víc-
timas del conflicto. Colectivos humanos que han afrontado, y lo siguen haciendo, cir-
cunstancias límites que los han llevado a abrir caminos que se creían imposibles, incluso 
pagando un muy duro precio por sus logros y su persistencia.

La cercanía a estos colectivos, varios de los cuales se nutren de prácticas ancestrales 
y comunitarias, brinda elementos para creer que es necesaria y posible la existencia de 
un cuerpo social que nutra de manera equitativa a cada una de las unidades vivas que lo 
componen, a través del reconocimiento de las profundas imbricaciones entre economía 
y salud.

Esta reflexión está fundamentada en los siguientes aspectos:

	– La espiritualidad, vista como la responsabilidad humana para construir felicidad, 
que no es igual a estar siempre alegres.

	– La creencia de que, como especie, tenemos la responsabilidad de llegar a cons-
truir un mundo feliz, justo, amable, sostenible, en relación con la naturaleza.

	– El principio de incertidumbre de la física cuántica, lo que nos lleva a considerar 
que, si nada es seguro, todo es posible.

	– La posibilidad de decrecer en metas para crecer en sentido.

	– La confianza en que tenemos la fuerza y las herramientas humanas para construir 
hoy el futuro que queremos.

Hemorragia que afecta a la totalidad del cuerpo social
Los gobiernos, responsables de enfrentar la Covid-19, se plantean la disyuntiva entre 
obrar en pro de la salud o de la economía, dos temas que están profundamente ligados, 
y cuya relación se manifiesta de manera cotidiana y contundente en el cuerpo humano y 
en el funcionamiento de la sociedad. Consideramos que la economía es un saber y un 
arte que está en la esencia de la vida, que se expresa en la naturaleza, en la biología, y 
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que puede perder su ritmo natural cuando se supera la cantidad suficiente, cuando la 
provisión de lo necesario pasa a ser ilimitada, lo cual genera un desequilibrio. Desequi-
librio que angustia a quien quiere acaparar, y que puede instaurar un modo de vida tal 
en los descendientes de este grupo que los lleva a creer que el acaparamiento y el exceso 
de lo que no necesitan –y aun así desean– es su estado natural. Desequilibrio que afecta 
a quienes hacen parte del grupo humano que sistemáticamente, y durante varias genera-
ciones, ha estado en desventaja, hasta el extremo de llegar a creer que lo merecen.

Cuando este desequilibrio se ha perpetuado hasta instalarse de esa manera, no solo 
en la cotidianidad y en el ejercicio práctico del accionar de una sociedad, sino, lo que es 
peor, en las conciencias y maneras de ser y estar en el mundo de los miembros del cuer-
po social, llega a considerarse que sus expresiones y maneras son normales. Así, cuando 
esa normalidad entra en crisis, todos los sistemas que la conformaban se desestabilizan, 
unos más que otros, dependiendo del punto en el que se encontraban al iniciar la crisis. 
En el caso de la actual pandemia, emergieron todas las grandes inequidades, algunas 
de las cuales se podrían entender como históricas y que, por existir desde hace mucho 
tiempo, se han considerado normales. 

Las orientaciones dadas por quienes en esta pandemia tenían el rol de gobernantes, por 
la mayoría de ellos, de sus ministros y asesores, se diseñaron desde lo que para este grupo 
es normal: la mirada privilegiada de quienes viven con las necesidades mínimas vitales 
mucho más que satisfechas. Así, la normalidad desde la que se orientaron las medidas en 
muchos países no es normal para las mayorías y, en cambio, favoreció el grito profundo y 
sin subterfugios de la realidad que los movimientos sociales realizaron en muchos lugares 
del planeta y, en particular, en América Latina, en 2019, en las calles. Entonces, parece que 
la naturaleza –un virus hace parte de ella– agudizó la situación, hasta llevar la silenciosa, 
temida, abundante y cotidiana muerte de los empobrecidos a la cotidianidad de quienes la 
miraban de lejos, de quienes hasta llegaban a considerarla ajena a sus entornos. La natura-
leza microscópica fue más sensible a los gritos enfurecidos y dolidos que resonaron en las 
calles de las ciudades de varios países, y en las de Colombia, con tambores, con la memoria 
presente de quienes han sido desaparecidos, con la guardia indígena como símbolo de una 
reivindicación pacífica; gritos que lograron unir por valiosos momentos voluntades y cari-
ños de distintas generaciones y variadas apuestas organizativas populares. 
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Ahora, la Covid-19 desata nuevamente la marcha, una incontenible, no negociable, 
que se realiza dentro de muchos cuerpos individuales con la amenaza de marchar 
en todos y que impacta a todo el cuerpo social, una marcha a la que nadie puede ser 
indiferente, una que rompe el cauce que contenía la apatía a ver lo que, de tanto estar, 
se había hecho invisible. El empobrecimiento, la explotación, las grandes brechas en el 
acceso y en la calidad de la atención en salud, las deudas en este sector y la disminuida 
inversión en la infraestructura hospitalaria; los vacíos para garantizar la educación en 
la ruralidad, la miseria e indignidad en que algunas personas sobreviven para conse-
guir algo para comer; el hacinamiento, la falta de agua potable y de agua;2 los retos 
en los sistemas de trasporte público, la tan mezquina corrupción, lo deshumanizante 
de los sistemas penitenciarios, el olvido y abandono de las regiones rurales y de los 
territorios habitados por los grupos étnicos, son ahora síntomas difíciles de esconder, 
pues pasaron de ser una molestia transitoria a expresarse a borbotones. Se asemejan a 
una hemorragia que pone en peligro a quienes conforman la sociedad, e impactan, por 
supuesto, con mayor fuerza y con menos miedo, a quienes hace muchos años padecen 
en carne propia su dureza. 

2. Esta frase hace alusión a la rea-
lidad de muchas comunidades que 
carecen del acceso al agua, no solo 
al agua potable, a cualquier fuente 
de este líquido esencial para la vida.

imágenes 1, 2 y 3. Tomadas en el paro nacional del 21 de noviembre 2019 en Medellín. 

Fuente: elaboración propia
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Crisis para un nuevo respiro
“Atravesamos desierto, glaciares, continentes 
el mundo entero de extremo a extremo 
empecinados, supervivientes 
el ojo en el viento y en las corrientes 
la mano firme en el remo”.
Drexler, “Movimiento”

Maravillosamente, los seres humanos somos seres en proceso, no estamos hechos, 
venimos de una larga historia de crisis que han generado cambios profundos, transcen-
dentales, que han alterado lo que en ese momento se consideraba normal. Podría ser que 
esta crisis sea la posibilidad de un nuevo aire, de oxigenar los rincones que se ahogan, la 
posibilidad de revisar el tejido de la vida. 

Aunque parecería que la Covid-19 y sus afectaciones generaran igualdad entre todos 
los seres humanos, esto no es así. Las memorias que el modelo de sociedad excluyen-
te, desarrollista y patriarcal ha plasmado en los cuerpos individuales y colectivos de la 
humanidad, y en sus entornos, hacen la diferencia. El impacto de la desnutrición, que 
durante varias generaciones han vivido los pueblos indígenas, obligados por las campa-
ñas de exterminio y persecución colonial a vivir en las cabeceras de los ríos, a estar con-
finados por la guerra de quienes se disputan las riquezas de sus territorios ancestrales, 
tiene como consecuencia una respuesta inmune menos eficiente, ¿y qué pensar de la ma-
yor predisposición de la población afrodescendiente a la hipertensión y a sus impactos 
sistémicos?, ¿tendrá relación con una mayor respuesta adrenérgica desarrollada por la 
exposición al estrés sostenido por generaciones perseguidas, maltratadas y esclaviza-
das? Determinaciones sociales de la salud que, bajo otras modalidades de exterminio 
y esclavización, siguen hoy presentes. Están documentadas en múltiples denuncias de 
las organizaciones sociales regionales, en distintas publicaciones y, recientemente, en el 
informe especial “Chocó, el fracaso del Estado”, transmitido el 22 de junio de 2020 por el 
Canal Caracol.3 Es conocido que en este departamento la explotación maderera bloquea 
el tránsito de sus habitantes por los ríos y erosiona la tierra, los metales pesados con-
taminan las fuentes naturales de agua, la guerra ha hecho del confinamiento el estado 
normal de muchas comunidades. 

3. “Chocó, el fracaso del Estado”, 
Noticias Caracol, 22 de junio de 
2020, https://noticias.caracoltv.
com/informes-especiales/cho-
co-el-fracaso-del-estado-les-que-
do-grande-a-los-gobiernos-dar-
le-dignidad-a-este-departamento.
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Cuando escribimos estos párrafos resuenan en nuestras palabras todo el tiempo el 
dúo salud y economía, economía y salud. En realidad, es una falsa disyuntiva salud y 
economía. La economía que no es más que los grandes negocios de las corporaciones 
internacionales y su especulación financiera, que desconoce el cuidado de la vida y tiene 
por objetivo central el crecimiento sin límites, amenaza la existencia del planeta y, por lo 
tanto, toda posibilidad de vivir en él.

Lo dicho anteriormente plantea una pregunta decisiva: ¿continuar y superar los 
síntomas que han quedado sobreexpuestos requiere de un modelo alternativo? Las 
autoras responden con un rotundo no. La afectación crónica y silenciosa se ha agu-
dizado, generando una desestabilidad que requiere acciones estructurales, profundas 
y transformadoras. La manera como se reproduce este virus, y como podrán hacerlo 
otros, demuestra que la manera de vivir y de estar de un ser humano, aun en el rincón 
más lejano, afecta e impacta la vida de toda la humanidad. Una acción sencilla, una de-
cisión individual movilizó al planeta a una acción global: al cuidado de sí para cuidar 
de las demás personas. Las decisiones que siguen serán las que definirán si esta será 
una crisis civilizatoria o no. 

Surgen muchas preguntas: ¿quién o qué lo decidirá? ¿Cómo nos vamos a organizar 
para lo que sigue? ¿De qué dependerá lo que suceda? ¿Qué priorizaremos? ¿Cuál será el 
proyecto de vida? ¿Cuál vida? ¿El camino a seguir lo determinarán proyectos de desa-
rrollo o planes de vida? ¿Cuáles serán considerados los bienes esenciales y cuál será la 
manera de adquirirlos? ¿Importarán los cómo? 

El gran regalo de esta pandemia no es solo la emergencia de los síntomas ya existen-
tes y acallados, es que, además de golpear de manera diferencial a los pueblos y grupos 
humanos ya en estado de afectación, enfermó algunas células pletóricas y sobrenutridas 
del cuerpo social, y evidenció la gran capacidad que tienen las mayorías que consumen 
de poner a temblar el sistema injusto. La pandemia tocó la matriz económica, trasnochó 
también a quienes pocos días antes se sentían todopoderosos, protegidos por sus bienes, 
y resaltó la gran distancia entre las clases media media y media alta, siendo esta última, 
la que realmente ha acumulado un gran capital que le permite sentirse invencible ante 
toda crisis, menos ante la crisis de su propia muerte.
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No solo emergieron síntomas, también nuevas posibilidades como las siguientes:

	– Ahora que la economía tambalea, ¿deben decrecer las grandes inversiones para 
poderse sostener?, ¿ahora será necesario que decrezca lo global y que se fortalezca 
lo local?

	– ¿Tendrán los movimientos sociales la claridad y contundencia para afrontar a la 
banca privada y al Fondo Monetario Internacional?

	– Después de esta consciente e inmanente presencia de la muerte, ¿se considerarán 
la salud y las acciones a favor de su cuidado como bienes públicos? 

	– ¿Se reconocerá que toda acción sobre la economía es una decisión relacionada 
con la vida?

	– ¿Será valorada la economía del cuidado y se implementarán políticas públicas de 
apoyo y promoción a los servicios de cuidado?

¿Y si esta pandemia suscitara lo que el filósofo Alain Badiou llama acontecimiento?4 
¿Y si esta experiencia nos movilizara del devenir de individuos al compromiso como 
sujetos políticos? Seres con pasión y ganas, con un inmenso e impostergable deseo de 
ser para sí mismos, en la medida en que esto favorece poder ser para los demás; personas 
dispuestas a reconocernos como aprendices y a dejar de sentirnos víctimas; seres que 
indagan y buscan con vehemencia la superación del analfabetismo político; seres que se 
disponen a respetar las identidades étnicas, a reconocer y valorar lo que es bueno para 
todos; seres que planean los tempos para el cuidado personal, el ocio, que disfrutan de 
compartir el trabajo doméstico como expresión de su propia autonomía y de su auto-
cuidado, que reivindican el trabajo asalariado como una vocación y un espacio de hu-
manización, capaces de distanciarse del patrón de relacionamiento en el que crecieron y 
que han repetido día a día sin extrañarse de sí mismos; seres que se atreven a practicar 
la divina indiferencia ante asuntos que no son fundamentales, bajo la inspiración que 
genera la construcción de agendas mínimas a favor de la vida de todo lo que existe.

Este nuevo aliento, para que perdure, para que tenga el oxígeno suficiente que sosten-
ga la chispa vital, requiere una gran campaña de entrenamiento en la capacidad cotidiana, 

4. Alain Badiou, Filosofía y la 
idea de comunismo (Madrid: 
Trotta, 2017).
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intencionada y consciente de permear de amor por la vida, propia y ajena, cada espacio 
de pequeño acuerdo, con compañeros, familias, todas las que existan, vecindarios, or-
ganizaciones. Generar espacios de avivamiento desde las periferias, mingas virtuales y 
presenciales para concertar y hacer una puesta en común de necesidades y prioridades, 
de recursos y capacidades, de saberes, todo esto leído desde los siguientes interrogantes: 
¿es bueno para la persona? ¿Es bueno para la comunidad? ¿Es bueno para el planeta?

Y que la vida crezca en espiral, sin meta final, con logros cotidianos y transformado-
res, teniendo la intención consciente y responsable de avivarla a cada segundo, desde un 
profundo respeto a la muerte, reconociéndola como parte de la vida, permitiendo que 
la muerte retome su rol natural a favor de más vida, alivianando el peso de la muerte 
causada por el egoísmo y la indiferencia. 

Creemos que el avance de este proceso dependerá del ligero equilibrio que plantea 
Boaventura de Sousa Santos5 entre el miedo y la esperanza. Durante su participación en 
el “Facebook Live Frente al Covid-19, soluciones desde el sur, propuestas para la rurali-
dad”, realizado el 16 de abril de 2020, nos puso a pensar en lo siguiente: si tenemos solo 
miedo desistimos, si tenemos solo esperanza nos descuidamos.

Un nuevo cuerpo social 

Para reestablecer la homeostasis, la biología humana genera un decrecimiento a favor 
de la vida, llamado apoptosis celular, que es una expresión de la economía de la vida, 
una clara manifestación de cuándo menos es más. Mediante este proceso se favorece la 
renovación celular, la recuperación de tejidos en proceso de degeneración y se limita el 
sobrecrecimiento. Es una sabia manifestación de la búsqueda y de la conservación del 
equilibrio en el cuerpo. Cuando estamos sanos, aproximadamente cada 10 a 15 años se 
podría considerar que somos nuevos, se da un recambio celular en nuestros tejidos.

Las reflexiones en torno a esta crisis evidencian una necesaria deconstrucción de los 
valores y prácticas instaurados, no es una reconstrucción de las dinámicas existentes, 
un asunto de ajustes a lo que la actual pandemia ha desestabilizado. Lo que podría dar 
estabilidad a este cuerpo es una nueva organicidad. Pensemos, soñemos y diseñemos 
posibles apoptosis o recambios a favor de la vida en el cuerpo social:

5. Boaventura de Sousa Santos,  
“La incertidumbre, entre el miedo 
y la esperanza”, El Viejo Topo,  
no. 346 (2016): 48-53.
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-Atención a lo urgente: es esta una oportunidad para construir y fortalecer redes 
naturales de base territorial, a través de las cuales se pueden atender necesidades básicas 
insatisfechas, como entrega de alimentos, atención en salud, apoyo de medicamentos, 
gestión de compras y otros, todo en el marco del cumplimiento de las normas sanitarias 
de restricción de movilidad. 

¿A cuál red territorial nos referimos? A la que prima entre quienes habitan el te-
rritorio, lo barrial en lo urbano y las cuencas en lo rural, priorizando las dinámicas en 
las que se desarrollan las vidas comunitaria y cotidiana de las comunidades. Maestras 
y maestros, representantes de la asociación de padres y madres de familia, jóvenes 
ambientalistas, jóvenes deportistas, madres comunitarias, familias agricultoras, redes 
de vecindad. 

Que toda acción de apoyo sea una oportunidad de impulso a las dinámicas solida-
rias y a las redes sociales comunitarias, que fortalezca las identidades y las capacidades 
locales, que estimule el poder personal y colectivo, que pondere el merecimiento y la 
dignidad humana, apaciguando los protagonismos individuales de gobernantes y de 
liderazgos que, en algunos casos, presentan los derechos ciudadanos como favores y 
ayudas, que se cobran con creces en los tiempos de ejercicio político electoral.

Definir qué debe contener una canasta básica, con pertinencia regional y sociocultu-
ral, y la forma de gestionarla: donaciones, trueque, trabajo colectivo, demandas al sector 
público organizadas a partir de la conciencia de los derechos. 

Implementar un ejercicio de etnografía y narrativa en tiempo de pandemia, que dé 
cuenta de los procesos y que resalte las transformaciones y logros a favor del todo en el 
que ahora nos reconocemos.

Transición al nuevo cuerpo: la atención a lo urgente, tal y como la planteamos, ya es, 
en sí misma, una expresión de la transición, pues plantea un cambio en las relaciones de 
poder, la visibilización de los poderes otros que habitan al interior de las comunidades. 
Para que estas acciones transciendan de formas momentáneas o coyunturales del hacer 
y sean pasos profundos que conduzcan a otras formas de ser es necesaria una transfor-
mación cultural como columna vertebral de este nuevo cuerpo, que articule y movilice 
procesos cotidianos, conscientemente propiciados inicialmente, de nuevas prácticas de 
relacionamiento a favor de imaginarios que propendan por relaciones en las que cada 
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ser y cada cosa sean reconocidos y valorados por el hecho de existir, y sean tenidos en 
cuenta como un aporte a la totalidad.

Apoyándonos en lo expuesto por Humberto Maturana y Gerda Verden-Zöoller, en 
su libro Amor y juego, fundamentos olvidados de lo humano, este cuerpo se expresará a 
partir de principios matrízticos, reconociendo lo sagrado de la vida cotidiana, valorando 
los ciclos nacimiento-muerte, considerando posible ver la vida en clave de metamorfo-
sis, crecimiento-decrecimiento, procurándose el tiempo para contemplar y vivir el mun-
do a plenitud; un cuerpo que cultivará la conciencia de interconectividad y en el que “la 
agresión y la competencia son fenómenos ocasionales, no modos cotidianos de vivir y 
para esta manera de vivir, un dolor ocasional, un sufrimiento circunstancial, una muerte 
inesperada, un desastre natural, son rupturas de la armonía normal de la existencia y 
una llamada de atención frente a una distorsión sistémica que surge a través de la cegue-
ra humana que pone a toda la existencia en peligro”.6

El cuidado será el corazón de este nuevo cuerpo. La cotidianidad nos mostró cómo 
la ética del cuidado requiere, además de ser reconocida como indispensable para la vida, 
de un presupuesto intencionado para su funcionalidad. La economía del cuidado, el 
diseño cuidadoso de acciones y la implementación de presupuestos para que el proceso 
del cuidado de la vida, en cualquiera de sus momentos, en cualquiera de sus etapas, re-
conociendo las prácticas culturales propias, las dinámicas territoriales y las diversidades 
existentes, pueda ser la centralidad de todo interés que se reconozca político y que se 
llame común.

Este cuerpo recuperará la visión que nos permitirá ver las necesidades de todas y 
todos, una mirada grata que valorará todo lo que existe. Un cuerpo ágil porque com-
prende que esa cantidad suficiente es posible en dignidad y permite la libertad de otras 
realizaciones del ser, en sí mismo y en participación con los otros. Nuestro sistema ner-
vioso central desarrollará nuevas rutas sinápticas que llevarán a la expresión creativa a 
favor de la vida y de todo lo que existe. Para procurar que todo esté vivo las reflexiones 
se nutrirán de la acción, el accionar del reflexionar y, el pensar del sentir. La memoria de 
este cuerpo será la de los logros de la fuerza comunitaria, de los procesos organizativos. 
La honra a desaparecidos y asesinados por las causas comunes estimulará las neuronas 
que mantendrán vivos sus sueños. 

6. Humberto Maturana y Gerda 
Verden-Zöoller, Amor y juego, 
fundamentos olvidados de lo huma-
no (Santiago de Chile: Quebecor 
World Chile, 2007), 48.
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La fortaleza de este nuevo cuerpo estará en su capacidad de operativizar los derechos 
jurídicos ganados, de impulsar la justicia distributiva, los necesarios impuestos por la 
equidad, y de hacer negociaciones precisas en sus acuerdos, con tiempos de cumpli-
miento, consecuencias en sus logros e incumplimientos, siempre desde la conciencia de 
que se está exigiendo lo que es bien merecido. El sistema inmune de este cuerpo consi-
derará inaceptables los bloqueos y las sanciones económicas que debilitan y ponen en 
riesgo el bienestar de las comunidades. 

Ya lo hemos hecho en el pasado...

Muchas de estas propuestas parecen novedosas, a veces utópicas e inalcanzables. Cuan-
do miramos con sentido de valoración y estima el pasado, evidenciamos que varias 
propuestas, incluso muchas, ya se han realizado como formas de afrontar las múltiples 
y repetidas crisis que han experimentado y siguen experimentando los colectivos de 
mujeres, organizaciones comunitarias, comunidades campesinas y grupos étnicos, en la 
ruralidad y en las ciudades a las que han llegado, empujados por el horror de la guerra.

Mencionaremos algunas:

	– Las mujeres, con una larga y profunda carga de exclusiones sobre sus hombros 
y en momentos históricos adversos a sus causas, consiguieron que se pasara de 
lo que se consideraba normal en ese momento a establecer jornadas laborales 
de ocho horas, a tener derecho a ser propietarias, a ejercer libremente su sexua-
lidad, a participar en política, con derecho al voto y con derecho a ser elegidas. 

	– Las mujeres abrieron con persistencia, tenacidad y creatividad un camino, poco 
a poco y paso a paso, construyendo sus destinos con sororidad y solidaridad, 
logrando así lo que se creía imposible. Un proceso que aún está en construc-
ción, que requiere seguir ampliando el camino para que todas las voces sean 
escuchadas y que, si hubiera esperado ser perfecto, sería posible que aún estu-
viera estático. 

	– En muchos lugares de la ruralidad se ha ejercido y se ejerce la autonomía alimen-
taria. En vastas regiones, los habitantes ribereños intercambian los productos de 
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su labor de pesca por productos agrícolas que se cultivan en otras zonas. En de-
partamentos como Antioquia, múltiples iniciativas y redes estimulan y velan por 
la conservación e implementación de prácticas agrícolas ancestrales sostenibles 
y del medio ambiente. Tal es el caso de El Cinturón Occidental Ambiental7 y del 
Movimiento Social por la Vida y de la Defensa del Territorio del Oriente Antio-
queño, Movete.8

	– Los acueductos comunitarios, además de favorecer el acceso a recursos vitales 
como el agua, fortalecen procesos organizativos y promueven la concepción del 
agua como un bien común, oponiéndose a su privatización y mercantilización, 
constituyendo la Red Nacional de Acueductos Comunitarios.9

	– Cuando la legislación de este país desconocía la existencia de la propiedad colec-
tiva y consideraba que las tierras de gran parte del Pacífico colombiano eran terri-
torio baldío, en el que se podía realizar explotación maderera ilimitada, el poder 
organizativo y el sentido de identidad y valoración de quienes allí habitaban dio 
origen al Artículo Transitorio 55 de la Constitución de 1991, y, posteriormente, a 
la Ley 70 de 1993, importante aporte para el reconocimiento de la plurietnicidad 
y multiculturalidad de nuestro país.

	– El reconocimiento a los resguardos indígenas como tierras inalienables, impres-
criptibles e inembargables, como propiedad colectiva y no enajenable, y el de-
recho a la consulta previa, son producto de procesos organizativos de base, que 
movilizaron muchas pequeñas voluntades a favor del bien común.

	– En situaciones de confinamiento generadas por la guerra en muchas zonas rura-
les e incluso urbanas de Colombia, las relaciones de vecindad, sororidad y solida-
ridad garantizaron alimento saludable y suficiente a quienes lo necesitaban.

	– El Consejo Comunitario Mayor de la Asociación Campesina Integral del Atrato, 
cocomacia,10 después de un largo y grato proceso de capacitación a los gru-
pos  de salud comunitarios, instauró la red de botiquines comunitarios. Estos 
grupos dinamizados y fortalecidos por la organización campesina han brindado 
y promovido, de manera voluntaria, atención preventiva y de cuidado a los habi-
tantes de más de 120 comunidades del Medio Atrato chocoano. 

7. “Suroeste de Antioquia, territo-
rio sagrado para la vida”, Patricia, 
Cinturón Occidental Ambiental, 
COA, 22 de agosto de 2014, http://
coaterritoriosagrado.org/cintu-
ron-occidental-ambiental-coa/.

8. “Quiénes somos”, Movimiento 
Social para la Vida y la Defensa  
del Territorio, Movete, s. f., 
https://www.movete.org/index.
php/acciones.

9. “Valores y principios”, Red 
Nacional de Acueductos  
Comunitarios, s. f., http://redacue 
ductoscomunitarios.co/principios/.

10. “Mujeres de Cocomacia en 
Campo Alegre Chocó”, co-
comacia, video de YouTube, 
5:52. Publicado por “Beatriz 
Bermúdez”, el 9 de febrero de 
2018, https://www.youtube.com/
watch?v=z_F8LDeZcZ4.
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Las demandas sociales también han generado la implementación de programas des-
de las instancias públicas que es válido recordar:

	– El proyecto Siembra, de la Gobernación de Antioquia, nació de la demanda realiza-
da por grupos de mujeres que solicitaron apoyo alimentario a distintas alcaldías en 
el año 2001, cuando momentos críticos de la guerra en Colombia propiciaron desa-
bastecimiento. Los alcaldes dispusieron de un lote para las huertas comunitarias,  
se brindó asistencia técnica e insumos, las mujeres trabajaban por horas en las 
huertas y en los gallineros. El acuerdo de trabajo por comida fue la garantía de la 
canasta básica para las participantes y sus familias. Los excedentes generados por 
las huertas eran vendidos por las participantes, favoreciéndose con los ingresos 
para la compra de otros bienes.

El programa de alimentación y nutrición maná tuvo, en su planteamiento inicial, 
un componente de educación en seguridad alimentaria y otro de empresarismo social. 
El primero buscaba, a través de una huerta escolar, educar en producción de alimentos 
y hábitos alimentarios saludables; el segundo, mediante la producción local de ali-
mentos, que se abasteciera el Programa de Alimentación Escolar (pae) de manera más 
pertinente en lo cultural, dinamizando la producción local y la seguridad alimentaria. 

¡Lo seguimos haciendo en el presente! 

En medio de la crisis, también podemos resaltar varias acciones que evidencian cómo en 
nuestras bases comunitarias aún operan memorias ancestrales de afecto y solidaridad:

	– Los trueques propuestos y realizados entre municipios del departamento de 
Cundinamarca para garantizar los productos de la canasta familiar, vía inter-
cambio de productos abundantes en un municipio y escasos en el otro. El trans-
porte de los alimentos fue apoyado por los camiones de la industria licorera 
departamental.
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	– El Consejo Regional Indígena del Cauca (cric) realizó, el 20 de mayo, en medio 
de la pandemia, lo que llamó la Minga de la Comida, Tejiendo Solidaridad con 
los Pueblos, que consistió en la entrega de 5.000 mercados a familias de sectores 
populares de Popayán afectadas por la cuarentena. Los productos entregados fue-
ron recolectados entre las familias de diferentes territorios indígenas del Cauca. 
Es una acción de solidaridad de lo que el cric reconoce como el sistema propio 
para la vida.

Son muchas y variadas las experiencias de logros comunitarios sobre los que podría-
mos escribir: la guardia indígena, los comités de víctimas del conflicto, los colectivos de 
mujeres que han rescatado a sus hijas e hijos del reclutamiento forzado,11 etc. Segura-
mente, quien lea este texto recuerda algunas experiencias que conoce. Eso es lo que se 
quiere, que retomemos la fuerza y la confianza de quienes han abierto esos caminos y 
que, inspirados en su aliento, pongamos a caminar este nuevo cuerpo.

Y, como dice Thomas Berry en el último capítulo de su libro The Great Work, citado 
por Arturo Escobar en su libro Autonomía y diseño. La realización de lo comunal,12 publi-
cado mucho antes de este acontecimiento mundial y que pareciera lo predijera cuando 
relata lo siguiente:

Ahora estamos viviendo un momento mucho más importante de lo que cual-
quiera de nosotros puede imaginar. Lo que puede decirse es que las bases de un 
nuevo periodo histórico, la era Ecozoica, se han establecido en todos los ámbi-
tos de los asuntos humanos. La visión mítica ha sido instaurada de nuevo en su 
lugar. El sueño distorsionado de un paraíso tecnológico industrial está siendo 
reemplazado por el sueño más viable de una presencia humana mutuamen-
te enriquecedora dentro de una comunidad en la tierra, de base orgánica en 
constante renovación. El sueño impulsa la acción. En el contexto cultural más 
amplio el sueño se convierte en el mito que guía e impulsa la acción [...]. Pero 
mientras hacemos nuestra transición a este nuevo siglo debemos señalar que los 
momentos de gracia son momentos transitorios. La transformación debe tener 
lugar en un plazo breve. De lo contrario se habrá ido para siempre.13

11. Ver: Colombia2020, “‘Devuélva-
nos a nuestros hijos’: la historia de 
resistencia de las mujeres de Valle 
Encantado”, El Espectador,  
3 de octubre de 2018, https://www.
elespectador.com/colombia2020/
pedagogia/devuelvanos-nuestros- 
hijos-la-historia-de-resistencia-de- 
las-mujeres-de-valle-encantado- 
articulo-857205/.

12. Arturo Escobar, Autonomía y 
diseño. La realización de lo comunal 
(Popayán: Universidad del Cauca, 
2019).

13. Thomas Berry citado en 
Escobar, Autonomía y diseño, 215. 
(Cursivas añadidas).
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Invocamos a que la necesaria transición sea en un plazo breve, acortando así el sufri-
miento y la profundización de las inequidades, y confiamos en que, en todos los casos, 
siempre existan posibilidades de cambiar lo que es injusto para la mayoría y lo que vaya 
en contravía a la vida.
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Envejecimiento y Covid-19: los debates 
que impone la pandemia a un mundo 
envejeciente
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Introducción
“That is no country for old men”. 
W. B. Yeats 

Desde finales de la Segunda Guerra Mundial, y especialmente en las primeras dos dé-
cadas del siglo xxi, el desarrollo de las políticas internacionales sobre envejecimiento y 
vejez había promovido una visión del envejecimiento que focalizaba factores que tras-
cendían los discursos de la enfermedad, la discapacidad, la dependencia, la medicaliza-
ción y la institucionalización. Se reconocía que el deterioro y la enfermedad hacían parte 
del proceso de envejecimiento, pero se había construido una concepción que resaltaba 
cómo esta experiencia podía vivirse también de una manera activa, productiva, positiva 
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y con sentido. Se les devolvía así a las personas mayores la posibilidad de elegir el tipo 
de vida que deseaban vivir. 

El envejecimiento activo, declarado como política por la Organización Mundial de la 
Salud (oms) desde el 2001, invitaba a mejorar la calidad de vida de los mayores a partir 
de intervenir en los determinantes del envejecimiento activo, los cuales implican facto-
res transversales como la cultura y el género, pasando por determinantes relacionados 
con los sistemas sanitarios y los servicios sociales, determinantes conductuales, factores 
personales, entorno físico, entorno social y determinantes económicos. La respuesta al 
fenómeno global del envejecimiento había sido por lo tanto la promoción del envejeci-
miento activo, independiente, dinámico y participativo.4 

Se había comprendido que la mejor manera de envejecer con calidad de vida y de 
cuidar los mayores no era desde la institucionalización y la desintegración de los espa-
cios vitales y núcleos naturales del cuidado, sino, por el contrario, a partir de la construc-
ción y fortalecimiento de redes familiares y círculos del cuidado robustos, promoviendo 
la participación en el propio cuidado y en el de los otros. Se promovía el derecho a la 
salud, pero sobre todo el fortalecimiento de las redes sociales.5 

Las concepciones negativas de la vejez dieron paso a una visión más positiva, que 
permitió hacer visible las múltiples contribuciones de las personas mayores a la socie-
dad. En educación, salud, política, cultura y medio ambiente los mayores aparecían y se 
proyectaban ejerciendo roles de planeación, coordinación y ejecución, aportando  y 
compartiendo sus conocimientos y experiencias con otros en los diferentes momentos 
de su curso vital.

Esta concepción de la vejez no había sido el resultado de una visión romántica del 
envejecimiento, sino el producto de intervenciones e investigaciones que evidenciaban 
las bondades de la actividad, la participación y el reconocimiento. 

Colombia adoptó esta visión y comenzó a desarrollar una visión donde las ciudades y 
los servicios no fueran diseñados solamente para la población joven. Se reconoció cada 
vez más la presencia de los mayores y se promovió la generación de espacios amigables, 
que los integrara y les permitiera habitarlos de una forma activa y sin barreras físicas, 
comunicativas o actitudinales. Pero esta ciudad ideal, este proyecto de una sociedad 
cada vez más abierta para los mayores de ahora y los mayores del futuro, para todos, ha 

4. Organización Mundial de la 
Salud, “Envejecimiento activo: un 
marco político”, Revista Española 
de Geriatría Gerontología, Vol. 37, 
no. S2 (2002): 74-105.

5. María Zuluaga, María Galeano 
y Gabriel Saldarriaga, Calidad de 
vida en la vejez. Propuesta metodo-
lógica y teórica para su caracteri-
zación (Medellín: Fondo Editorial 
fcsh, Suramericana S. A., 2019).
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quedado en suspenso. Y es que son justamente estas ideas de contacto, de cercanía y de 
cuidado, a las que las medidas de confinamiento, implementadas para enfrentar la pan-
demia ocasionada por la Covid-19, se oponen. Con la pandemia como fondo, en la prác-
tica, las acciones tomadas por los distintos gobiernos, incluyendo el colombiano, han 
atacado justamente el núcleo de toda esta nueva concepción del envejecimiento que se 
estaba construyendo. 

Ante esta disyuntiva y en momentos de incertidumbre, es pertinente detenerse y pre-
guntarse: ¿las consecuencias de las políticas sobre los mayores son peores que la propia en-
fermedad que busca evitar?, ¿es posible todavía promover el envejecimiento activo?, ¿qué 
tipo de envejecimiento vamos a vivir después de la pandemia generada por la Covid-19? 

Vamos a abordar estas temáticas en cuatro momentos, primero a partir de la des-
cripción de las dificultades que la población mayor enfrenta en las condiciones actuales 
de Colombia. En un segundo momento se mostrará cómo la pandemia mundial y las 
medidas tomadas en el país han profundizado estas dificultades. Tercero, cómo algunas 
personas mayores respondieron en contra de las medidas tomadas. Y finalmente presen-
taremos cómo, desde el enfoque de la calidad de vida, se puede responder colectivamen-
te a esta nueva realidad.

La tragedia de ser mayor en Colombia en épocas  
de pandemia

Desde el punto de vista cronológico, se consideran personas mayores a mujeres y hom-
bres en edades superiores a los 65 años en países desarrollados, y a los 60 años en países 
en desarrollo. En el ámbito global, cada minuto dos personas alcanzan los 60 años y se 
espera que en 30 años el porcentaje de personas mayores llegue al 21.5 % de la población 
mundial, es decir, aproximadamente 2.092 millones de personas.6 

Este grupo etario de mayores no es homogéneo, incluso se ha acordado dividir artifi-
cialmente para su clasificación en tres grupos:7 de 60 a 74 años (young old), de 75 a 84 años 
(old old) y de 85 y más (oldest old), este último rango incluye a los longevos y centenarios. 
La manera en que cada persona dentro de estos grupos experimenta este momento de sus 
vidas será muy diferente a como se envejecía en cualquier otro momento de la historia. 
Su envejecimiento particular está afectado tanto por factores objetivos, como subjetivos. 

6. “Global Age Watch Index 
2015. Insight Report”, HelpAge 
International, fiapam, 2015, 
https://fiapam.org/wp-content/
uploads/2015/09/helpage-indi-
ce-global-envejecimiento-2015.pdf.

7. Organización Mundial de la 
Salud, A Glossary of Terms for 
Community Health Care and 
Services for Older Persons (Ginebra: 
oms, 2004), https://apps.who.int/
iris/bitstream/handle/10665/68896/
WHO_WKC_Tech.Ser._04.2.pdf? 
sequence=1&isAllowed=y.
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Los factores objetivos tienen que ver con la salud, la funcionalidad, la autonomía, el 
estado de salud, el acceso y la oferta de servicios de salud y promoción social. En los fac-
tores subjetivos se deben tener en cuenta tanto la propia experiencia de envejecer, como 
los aspectos culturales y sociales, así como el género, pues no envejecen igual hombres 
que mujeres. Así pues, cada persona vive su envejecimiento de manera particular, la vi-
vencia del propio envejecimiento es una experiencia individual, idiosincrásica, marcada 
tanto por el curso de la vida que cada uno ha trasegado, como por el tipo de sociedad y 
el contexto que se habita. 

Pero el envejecimiento también está permeado por las concepciones culturales y so-
ciales de la vejez, las representaciones sociales que se asocian a ella y las expectativas 
respecto a este momento del curso vital. Socialmente, la vejez está marcada por una edad 
de inicio que permite agrupar unos cambios físicos, sociales, laborales y familiares, que 
implican respuestas diferentes a todo nivel. La idea misma de que la vejez representa 
una construcción social y biográfica del último tiempo del curso de vida humano lo que 
subraya es que en el fondo la vivencia de envejecer responde también al contexto cultural 
y, por lo tanto, se envejece distinto en ciudades como Medellín, Bogotá, Madrid o New 
York. Ninguna persona envejece por igual, ya que depende de factores no solo indivi-
duales, sino también ambientales, sociales, económicos, políticos y familiares. 

El lugar donde se vive marcará unas características y unas posibilidades distintas 
para cada persona, en cada grupo de edad. Este es un aspecto crucial; por ejemplo, al 
comparar la participación en el mercado laboral, se observa cómo en países de ingresos 
bajos como Colombia solo una de cada cuatro personas mayores de 65 años recibirá una 
pensión, lo que lleva a que, aunque oficialmente en el país las mujeres se jubilan a los 57 
y los hombres a los 62 años, las personas mayores participen del mercado laboral desde 
la informalidad, hasta aproximadamente los 79 años.

Para aliviar en algo las consecuencias de que la mayoría de las personas mayores en-
vejezcan en un estado de vulnerabilidad evidente, el Estado colombiano ofrece progra-
mas sociales para los mayores de los estratos socioeconómicos más bajos que no logran 
acceder a una pensión. El programa, que podría tener mayor impacto, es el Fondo de 
Solidaridad Pensional, Programa Colombia Mayor. Este consiste en un subsidio por un 
monto que varía según el municipio; en Medellín, el monto asciende a $150.000 cop 
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bimensuales, es decir, $40 usd mensuales. Efectivamente, se trata de un ingreso, para la 
mayoría el único al que puede acceder; sin embargo, no logra garantizar la satisfacción 
de las necesidades básicas de una persona mayor. 

Colombia es un país diverso y de regiones, es por esta razón por lo que hablar del 
envejecimiento en Colombia debe plantearse en esos términos: se envejece diferente en 
cada región y en cada ciudad. Según el Censo de 2018 realizado por el dane,8 la ma-
yor concentración de personas mayores está en la región Andina, en los departamentos 
de Antioquia, Caldas, Boyacá, Risaralda, Quindío, Tolima y Valle del Cauca, los cuales 
tienen un índice de envejecimiento mayor a 70. A partir de la encuesta sabe Colom-
bia, Encuesta Nacional de Salud, Bienestar y Envejecimiento de 2015, se determinó que 
por cada 100 personas mayores 57 tienen entre 60 y 69 años, 78 viven en zona urbana, 
68 son de estratos bajos (1 y 2), 53 solo estudiaron primaria, 30 no tienen ningún in-
greso, 39 trabajan, 50 sufragan sus gastos, 50 se mueven por la ciudad y 30 fuera de ella, 
52 usan transporte público y 60 usan el teléfono celular.9

Los datos aportados por este trabajo logran sacar a la luz las múltiples dimensiones 
de las desigualdades observadas en el país en materia de envejecimiento. Los mayores 
en Colombia, sin una red social adecuada, sin pensión, sin ingresos mínimos, son obli-
gados a la dependencia y la informalidad. La pregunta que alguien puede hacerse inme-
diatamente es ¿cómo un mayor, bajo este panorama, logra garantizar sus condiciones de 
vida básicas? 

A esta situación, ya catastrófica, se deben agregar ahora las consecuencias, aún no 
completamente valoradas, de la aparición de un brote de virus agresivo que genera una 
pandemia global. Consecuencias que muy seguramente agudizarán la tragedia de enve-
jecer en Colombia. 

La Covid-19 y el retorno del edadismo
El primer caso confirmado de Covid-19 en el mundo se identificó en diciembre de 2019 
en la ciudad de Wuhan, capital de la provincia de Hubei, en la República Popular de Chi-
na. Los primeros casos fueron reportados como personas enfermas con un tipo de neu-
monía desconocida, que tenían vinculación con trabajadores del Mercado Mayorista de 
Mariscos del Sur de China de Wuhan. La oms10 la reconoció como una pandemia global 

8. “Censo Nacional de Población y 
Vivienda 2018-Colombia”, Depar-
tamento Administrativo Nacional 
de Estadísticas, dane, 2018, https://
www.dane.gov.co/files/censo2018/
infografias/info-CNPC-2018to-
tal-nal-colombia.pdf.

9. Dirección de Epidemiología y 
Demografía, Ministerio de Salud, 
Documento Metodológico Encuesta 
Nacional de Salud, Bienestar y Enve-
jecimiento, SABE Colombia (Bogotá: 
Minsalud, 2016), https://www.
minsalud.gov.co/sites/rid/Lists/Bi-
bliotecaDigital/RIDE/VS/ED/GCFI/
doc-metodologia-sabe.pdf.

10. “Alocución de apertura del Di-
rector General de la oms en la con-
ferencia de prensa sobre la covid-19 
celebrada el 22 de junio de 2020”, 
oms, 22 de junio de 2020, https://
www.who.int/es/dg/speeches/detail/
who-director-general-s-opening-
remarks-at-the-media-briefing-on-
covid-19---22-june-2020.
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el 11 de marzo de 2020. Para el 8 de octubre de 2020, se habían confirmado en el mundo 
36.423.272 casos y 1.060.370 muertes a causa del virus. Para esta fecha, en los diez países 
de Sur América se habían reportado ya 8.442.766 casos y 265.852 muertes.11 

El estrés aplicado a los Estados y sus sistemas de salud ha sido extremo. Tedros Adha-
nom, director general de la oms, dijo enfáticamente cómo estaba el mundo en la confe-
rencia de prensa sobre la Covid-19 del 22 de junio: “[...] aprendiendo por las malas que 
la salud no es un artículo de lujo; es la piedra angular de la seguridad, la estabilidad y la 
prosperidad. Por eso es fundamental que los países no solo respondan urgentemente a 
la pandemia, sino también que inviertan en sistemas de salud fuertes a nivel nacional y 
en seguridad sanitaria a nivel mundial”.12

Colombia reportó el primer caso de coronavirus el 6 de marzo. Fue una joven co-
lombiana de 19 años que ingresó al país el 26 de febrero procedente de Milán, Italia, 
epicentro de la pandemia en Europa en ese momento. Más casos sospechosos ingresaron 
por los aeropuertos, los puertos y los pasos fronterizos terrestres, desde España, Estados 
Unidos y Ecuador. En Bogotá, diez días después de la identificación del caso cero se 
declaró el cierre de colegios y el 17 de marzo, por medio del Decreto 417, se declaró el 
estado de emergencia económica, social y ecológica, que implicó la implementación de 
una cascada de normas para el control de la pandemia. Para atender las consecuencias 
de la pandemia en la población, y siguiendo un modelo de medidas similares aplicadas 
por otros gobiernos, el Estado colombiano, con la Resolución 464, adoptó medidas sani-
tarias obligatorias desde el 18 de marzo, incluido el aislamiento preventivo de los adultos 
mayores. 

Desde el inicio se sabía que las poblaciones de mayor riesgo eran las personas ma-
yores, las imágenes de Asia, Europa y los Estados Unidos mostraron lo devastador de la 
pandemia para este grupo. Se entiende que toda la población es susceptible de contraer 
el virus, pero las personas mayores, por su capacidad de respuesta fisiológica (sistemas 
inmunitario y respiratorio), son más vulnerables. A las personas mayores de 70 años se 
les decretó una cuarentena total, con una duración prevista de dos meses y medio, pero 
extendida en la realidad por tiempo indefinido. Al momento de la firma del decreto, ni 
siquiera la embajadora de Colombia en los Estados Unidos pudo realizar sus funciones 
en su despacho, pues contaba con 71 años.

11. “Coronavirus Resource Center”, 
Johns Hopkins University &  
Medicine, acceso 5 de julio de 
2020, https://coronavirus.jhu.edu/.

12. “Alocución de apertura”, oms.
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En la ciudad de Medellín se optó por la estrategia de cortar cadenas de transmisión, 
identificando rápidamente a las personas contagiadas y generando cercos epidemiológi-
cos que evitaran la propagación del virus. Respecto a las personas mayores, los Centros 
de Protección de Larga Estancia fueron declarados en cuarentena y los modelos de día 
conocidos como Centro Vida Gerontológico debieron ser replanteados con modelos en 
casa, con atención interdisciplinaria para sus beneficiarios y, claro, la cuarentena obliga-
toria para los mayores de 70 años.

Además, buscando atender las consecuencias económicas y sociales sobre la pobla-
ción de mayores colombianos, se hicieron ajustes al Programa Colombia Mayor y se 
amplió el número de cupos de personas que podían acceder a este subsidio, y se in-
cluyó el pago excepcional decretado por el Gobierno nacional. Tal como lo anunció 
el Ministerio del Trabajo, se entregó a cada beneficiario la suma de ciento sesenta mil 
pesos ($160.000), es decir, $43 usd mensuales. Teniendo en cuenta que gran parte de los 
mayores de Colombia viven del trabajo informal en las calles, que ya no podían ejercer 
por las medidas de confinamiento, y no poseían un ingreso derivado de sus actividades 
informales, solo algunos subsidios mínimos e inestables, la medida no pudo detener la 
debacle económica que el confinamiento implicó para estas personas y sus familias. 

El aislamiento preventivo obligatorio de los adultos mayores fue una de las medidas 
más extremas, polémicas y con mayores consecuencias para la población dentro de las 
estrategias de respuesta a la pandemia. La medida se racionalizó a partir de la buena 
intención de proteger a los mayores, de cuidarlos; sin embargo, en el fondo había un 
cálculo estadístico sobre la relación entre pacientes y la oferta de unidades de cuidados 
intensivos. Se temía que muchos mayores infectados no se pudieran recuperar en casa 
y coparan las camas disponibles. Cuidar la salud de los mayores es sin duda una inten-
ción que nadie cuestiona, pero decretar un confinamiento obligatorio a los mayores de 
70 años, sin mediar diferencias sociales, culturales y de género, hizo de esta una medida 
aberrante dentro de un Estado de derecho. Algunos medios nacionales interrogaron con 
vehemencia estas medidas; el periódico El Espectador, por ejemplo, en su editorial del 
22 de mayo se preguntaba: “¿Desde cuándo los Estados democráticos tienen la potestad 
de decirles a millones de personas cuáles riesgos pueden tomar y cuáles no, en condicio-
nes desiguales con el resto de los ciudadanos? Una cosa es la cuarentena general, que ha 
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sido necesaria, y otra es insistir en que los mayores de 70 años deben estar hipervigilados 
y restringidos. Si los adultos pueden salir a la calle en ciertas condiciones, esas mismas 
deberían aplicar para los viejos”.13

Todos los seres humanos desarrollan a lo largo de la vida la capacidad de autocuida-
do. Cada ser humano tiene la posibilidad de conocerse y también tiene las condiciones 
para decidir cómo cuidarse. Los mayores son portadores de experiencia de autocuidado 
y de cuidado de otros, lo que los habilita para asumir con responsabilidad las decisiones 
sobre su cuidado y el de su círculo cercano. Incluso, investigaciones en salud han de-
mostrado que delegar responsabilidades de autocuidado en las personas genera efectos 
positivos, no solo en su recuperación (en caso de estar enfermo), sino en su salud física 
y mental. El confinamiento obligatorio despojó a los adultos mayores de la responsabi-
lidad sobre sí mismos, de la capacidad para decidir cómo cuidarse, de la libertad para 
asumir, como sujetos de derecho, los riesgos de la existencia. La generación del baby 
boom, de cara a la pandemia, perdió su libertad para movilizarse, le fue arrebatada su 
capacidad de discernimiento y de toma de decisiones. Esta medida, en lugar de proteger 
a los mayores, limitó sus libertades fundamentales.

Pero, además del profundo desconocimiento e insensibilidad hacia los derechos de 
los mayores, la pandemia develó también la incapacidad del Estado y de los gestores 
de las políticas públicas para proteger integralmente a los mayores. Por ejemplo, ante 
la desprotección económica de un alto porcentaje de personas mayores, la respuesta 
se expresó en medidas como la hipoteca inversa. La hipoteca inversa es un mecanismo 
que se lanzó el 11 de junio, en plena pandemia, con el fin de que los mayores de 65 años 
recibieran una renta mensual a cambio de entregar a una empresa privada su vivienda. 
Se despoja así a los mayores de su patrimonio económico y de seguridad personal y fa-
miliar, construidos a lo largo de la vida, a cambio de una cuota mensual de manutención. 

Lanzar este tipo de mecanismos es el reconocimiento de la falta de alternativas 
económicas que una persona tiene en el transcurso de su vida. De la incapacidad para 
garantizar pleno empleo y de calidad. En Colombia, el empleo significa la puerta de 
entrada al sistema general de pensiones y de seguridad social, sistema fuertemente con-
tributivo, basado en el ingreso mensual y ligado a la cotización individual tanto a salud, 
como a pensiones. Colombia ha fallado en su sistema pensional, la medida de hipoteca 

13. El Espectador, “Liberen a los 
adultos mayores”, El Espectador,  
22 de mayo de 2020, https:// 
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inversa así lo demuestra. Este mecanismo económico lo que hace es devolver de manera 
diferida a las personas mayores las responsabilidades estatales, vulnerando sus derechos 
económicos.

Las respuestas del Gobierno a la pandemia permitieron también que afloraran nue-
vamente las representaciones sociales negativas de la vejez. En un momento de la vida 
caracterizado por la heterogeneidad, al marcar una diferencia radical con el resto de la 
población, a las personas mayores se las homogeneizó. A los mayores se les discriminó 
por su edad, lo que se conoce como edadismo. Este no es un fenómeno nuevo, ha sido el 
producto de eventos históricos que han incidido en la prevalencia de esta concepción de 
la vejez en Occidente. El advenimiento de tecnologías como la imprenta, que permitió 
preservar y diseminar el conocimiento acumulado a expensas de la colaboración de los 
mayores, los procesos de industrialización de la sociedad, que exigía movilidad en las 
familias para ir a donde estaban los trabajos y dejaba fuera a los adultos mayores por 
ser menos “adaptables”, son ejemplos de factores históricos asociados a esta concepción 
moderna del envejecimiento. El edadismo representa entonces una forma de discrimi-
nación, una forma de prejuicio contra las personas mayores, desde la cual se ignora la 
heterogeneidad de la vejez. Tomar decisiones homogéneas para todo un rango de po-
blación reactivó esta forma de discriminación, que por mucho tiempo se buscó cambiar. 

Un ejemplo de la profundización de estas representaciones sociales negativas las dio 
el propio gobierno. Para muchos mayores, el trato que se les dio a través del lenguaje al 
llamarlos “abuelitos” fue indignante. “Tenemos un reto como colombianos: protejamos 
a los ‘abuelitos’; todos debemos buscar que esos seres queridos estén aislados y protegi-
dos”,14 precisó el presidente Duque en una de sus alocuciones. 

Es evidente que vincular la vejez con el abuelazgo es un estereotipo. Llamar a las per-
sonas mayores en general como “abuelitos” deja por fuera a muchos de ellos que no tie-
nen esa relación por consanguinidad o afinidad, muchas personas mayores no se sienten 
cobijadas por el término, porque no lo son; ser abuelo es una decisión y una respuesta a 
la solidaridad intergeneracional, algunas veces impuesta. Igualmente, esta nominación 
limita a quienes tienen nietos a su papel como abuelos, olvidando su condición de seres 
humanos con proyectos de vida que no se agotan en el abuelazgo, y se devuelve a una 
antigua mirada de compasión y asistencialismo que se creía superada.

14. “Frente al covid-19 tenemos un 
reto como colombianos: proteja-
mos a los abuelitos; todos debemos 
buscar que esos seres queridos estén 
aislados y protegidos”, Presidencia 
de la República de Colombia, 18 de 
marzo de 2020, https://id.presiden-
cia.gov.co/Paginas/prensa/2020/
COVID-19-protejamos-abueli-
tos-debemos-buscar-que-esos-se-
res-queridos-esten-aislados-protegi-
dos-Presidente-Duque-200318.aspx.
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El abuelazgo es una mediación del cuidado, que indica giros en la crianza y el cuida-
do de las nuevas generaciones.15 Llamar a los mayores de esta manera les da un cariz de 
infantilización a quienes han trasegado la vida, los pone en un lugar que minimiza su 
poder. Reforzar este estereotipo a través del lenguaje de los gobernantes es un mensaje 
contradictorio para una sociedad que se quiere pensar incluyente. 

Pero esta concepción infantilizada de la vejez no es nueva. Investigaciones recientes16 

han revelado que las personas de mediana edad tienden a ver la vejez a la vuelta de la es-
quina y sienten la necesidad de mantener su imagen denigrando a los que son mayores. 
No es sorprendente que las personas en este grupo poblacional también juzguen que el 
inicio de la vejez se produce mucho más tarde, que las personas en grupos de edad más 
jóvenes.

El lenguaje discriminatorio hacia las personas mayores fomenta las representaciones 
sociales negativas de la vejez y, con ellas, las conductas de discriminación y exclusión. 
Despoja de derechos a quienes son mayores, los reduce a personas desvalidas que re-
quieren ser protegidas, sin tener en cuenta sus decisiones. El estigma del prejuicio, el 
edadismo, tiene consecuencias negativas en la salud de las personas mayores, que mu-
chas veces se ven como una carga para los demás, haciéndoles proclives a la depresión y 
al aislamiento social.

En efecto, el gobierno, con sus medidas de control extremo, se convirtió en un agente 
que profundizó en uno de los tantos problemas que las personas envejecientes deben 
enfrentar en nuestro medio, desde un sistema de salud donde prevalece la mirada eco-
nómica interventiva y no preventiva, hasta el maltrato en todas sus formas por parte de 
sus redes de apoyo en la vida doméstica.

En relación con las afectaciones a la calidad de vida, es sensato preguntarse: ¿hasta 
dónde el aislamiento prolongado y severo es un factor de prevención de contagio y muerte 
para los mayores?, o, por el contrario, ¿el encierro acrecienta los factores de riesgo de la sa-
lud física y mental? Una reciente investigación del Centro de Estudios Demográficos de la 
Universitat Autònoma de Barcelona cuantificó la exposición de los mayores a la Covid-19 
al interior de sus propias viviendas, debido a la posible dificultad para el aislamiento, aun 
en confinamiento. Allí se mostró cómo, por las condiciones de convivencia en sus hogares, 
el 50 % de los adultos mayores en Colombia tiene alto riesgo de contagio de Covid-19 al 
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interior de sus viviendas. Las personas mayores colombianas tienen uno de los riesgos 
residenciales más altos comparados con otros países, el 67 % comparte su vivienda con al-
guien distinto a su pareja; solamente el 38 % reside en hogares donde nadie trabaja, el 52 % 
comparte su vivienda con alguien que muy probablemente debe salir a trabajar, y 15 % está 
en viviendas con hacinamiento o sin servicio de agua.17

Los riesgos son altos y el confinamiento prolongado puede también terminar por 
afectar de manera importante la salud física de los mayores, especialmente en lo referido 
al funcionamiento metabólico, la frecuencia cardíaca, el aumento de la tensión arterial, 
los niveles de azúcar en la sangre, los problemas de sobrepeso y una pérdida importante 
de vitamina D, esencial para la absorción del calcio.18

Otra consecuencia del confinamiento es que la prohibición de las visitas y la sepa-
ración intergeneracional se valoraron como buenas acciones, como cuidado, como pre-
vención del contagio y de la muerte. Con la excusa de acatar las normas de confinamien-
to y aislamiento social, se justificó y normalizó la distancia emocional, el abandono de 
los mayores. El encierro riguroso y prolongado debilita la cadena intergeneracional, los 
círculos de cuidado y las redes de apoyo de las personas mayores, profundiza la margi-
nación y la soledad, aumenta el aislamiento y debilita como sociedad el vínculo entre el 
pasado y el futuro. Se profundizó la marginación y la soledad de los mayores. 

Las medidas tomadas en Colombia insinúan un movimiento más grande, que se ha 
venido materializando en muchos países con sistemas de bienestar social débiles, un 
sistema de salud selectivo en el que las vidas de las personas mayores se pueden evaluar 
en términos de una lógica económica de costo-beneficio, en último término como resi-
duos de una operación financiera o actuarial. Se advierte una división de la sociedad en 
grupos de edad. A partir de “su mayor vulnerabilidad, de su edad avanzada y cualquier 
otra enfermedad que puedan tener, se justifica una forma de selección en favor de los 
más jóvenes y saludables”.19 

La triste noticia es que en la mayoría de los países el confinamiento obligatorio de los 
mayores no fue una solución óptima. En Colombia, más bien fue un factor de destruc-
ción que agravó su ya precaria situación. Más sacrificios sin sentido. 

Para el 8 de octubre de 2020, el Ministerio de Salud ya había reportado para toda Co-
lombia 877.683 casos de coronavirus y 27.180 fallecidos. Bogotá sigue siendo la ciudad 
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con más casos confirmados, 281.534, y tiene el mayor número de fallecidos, 6.982. En 
Antioquia se han reportado hasta esta fecha 122.871 casos y 2.568 fallecidos. 

Según el Instituto Nacional de Salud de Colombia, la mayoría de los fallecidos han 
sido mayores de 60 años. Ya para el 8 de octubre, de los 27.180 fallecidos por la Covid-19 
se había confirmado que 20.553 (75 %) corresponden a personas mayores de 59 años. 
En el rango entre 60-69 años habían fallecido 6.275 personas, en el rango de 70-79 había 
7.011 muertos, de 80 a 89 se habían producido 5.736 muertes y dentro del grupo de ma-
yores de 90 la cifra de fatalidad era de 1.531 personas (ver figura 1).

figura 1. Porcentaje de fallecidos por la Covid-19 en Colombia por grupo etario. 

Fuente: elaboración propia a partir de los boletines de casos Covid-19 en Colombia, Instituto 
Nacional de Salud, 2020.

Lastimosamente, estas cifras de mayores fallecidos por la Covid-19 no son sorpresi-
vas para aquellos que tienen algún conocimiento de cómo se envejece en Colombia. Casi 
21.000 personas mayores muertas hasta la fecha de publicación de este artículo. Mayores 
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que se llevan con ellos, antes de tiempo, sus experiencias vitales, sus historias, sus afectos 
y saberes. Tesoros que no se pueden contar en dinero, porque ¿cómo calcular el valor de 
un ser humano que muere?, ¿el valor de su entrega emocional, de sus saberes, de tanto 
cuidado ofrecido? Es incalculable el precio a pagar como sociedad por las fallas en la 
contención del coronavirus. 

“La rebelión de las canas” 

Las respuestas a nivel mundial desde diversos sectores sociales, y especialmente des-
de los mayores ante esta nueva actitud hacia los viejos y ante las distintas medidas de 
confinamiento obligatorio, no fueron unánimes. En Francia, España, Argentina, Chile, 
Colombia y otros países se respondió mostrando los inconvenientes del confinamiento 
y sobre todo lo discriminatorio que era con las personas mayores. Se advirtió sobre las 
consecuencias de una división según grupos de edad, llamando a no despreciar las vidas 
de las personas mayores en la actual crisis. Se convocó a una revuelta moral en la for-
ma de un movimiento que tuvo eco en Europa y Latinoamérica, y que se ha denominado 
por los medios como “la rebelión de las canas”. 

En Alemania, por ejemplo, la canciller Angela Merkel advirtió el peligro del confi-
namiento selectivo e indiscriminado, y que aislar a los ancianos para recuperar la nor-
malidad era éticamente inaceptable: “Deben invertirse todas las energías necesarias para 
salvar la mayor cantidad de vidas y proporcionar acceso al tratamiento para todos. El 
valor de la vida debe seguir siendo el mismo para todos. Cualquiera que deprecie la 
frágil y débil vida de los adultos mayores prepara el camino para una depreciación de 
cada vida”.20

La psicóloga francesa Marie Hennezel, de 73 años, calificó el confinamiento selectivo 
como una medida “tan arbitraria como injusta, discriminatoria y anticonstitucional”.21 En 
Argentina, las medidas de confinamiento fueron demandadas y declaradas inconstituciona-
les. El juez Lisandro Ezequiel Fastman planteó en una sentencia: “[...] la discriminación en 
razón de la edad, que vulnera los derechos humanos y las garantías del grupo etario al cual se 
encuentra destinada, impone una exigencia mayor y distintiva del resto de la población. No 
se puede disminuir la autonomía personal y la capacidad de decisión sólo en función de la 
edad, al considerarlos con escasa capacidad para cuidarse a sí mismos y a otros”.22
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Estas declaraciones y acciones dieron pie a iniciativas de base lideradas por las pro-
pias personas mayores, que consideraron que los gobiernos violaban sus derechos. En 
Colombia, la respuesta frente al confinamiento tampoco fue pasiva. Algunas personas 
mayores convergieron con el movimiento de “la rebelión de las canas” y realizaron varias 
acciones. El 15 de junio de 2020, un grupo de mayores, encabezados por exministros y 
personalidades que habían hecho parte de distintos gobiernos, interpusieron una tutela 
contra el Estado. El Gobierno nacional, con las resoluciones 464 y 844 de 2020, había 
implementado el aislamiento obligatorio para mayores de 70 años. Muchos mayores 
consideraron que estas medidas limitaban sus derechos de forma más severa, más que 
para otros grupos de edad, lo cual no tenía justificación legítima. Si bien en la tutela los 
demandantes expresan estar de acuerdo con la cuarentena general, consideran que la 
medida de confinamiento para los mayores de 70 años es paternalista y discriminatoria 
debido a la edad, es decir, era una medida que de nuevo introducía en la política pública 
colombiana el edadismo. La acción de tutela se fundamentó, por lo tanto, en la vulnera-
ción de derechos: 

La imposición de ciertas medidas coactivas generales a toda la población, como 
cuarentenas generales, puede ser una decisión válida para evitar la extensión 
del contagio del coronavirus covid-19. Nuestro cuestionamiento en esta tutela 
no es entonces contra ese tipo de medidas generales. Nuestro cuestionamiento 
es a la discriminación que sufrimos cuando se nos individualiza como un gru-
po especial y se nos impone paternalistamente un confinamiento distinto al del 
resto de la población, con el argumento de que estamos en mayor riesgo y el 
Estado cuida mejor de nuestra salud que nosotros mismos. Esto es un irrespeto 
a nuestra autonomía y es discriminatorio pues el Estado no trata en forma se-
mejante a las otras personas. Y eso es lo que cuestionamos.23

En concordancia con lo anterior se solicitó: 

[...] proteger nuestros derechos fundamentales a la igualdad en conexidad con las 
libertades de locomoción y el derecho al libre desarrollo de la personalidad, y en 
consecuencia ordenar inaplicar las resoluciones 464 y 844 de 2020 proferidas por 
el Ministerio de Salud y Protección Social en lo relativo a las medidas sanitarias 

23. Juzgado 061 Administrativo 
de la Sección Tercera de Bogotá, 
República de Colombia, Sentencia 
11001334306120200011100 del  
2 de julio de 2020.
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de aislamiento y cuarentena preventivo para las personas mayores de 70 años. Le 
pedimos también extender los efectos de este fallo no solo a los peticionarios sino 
a todos los ciudadanos que ven vulnerados sus derechos fundamentales con estas 
resoluciones sin necesidad de acudir a la acción de tutela para ello.24

La acción de tutela fue fallada a favor de los demandantes el 3 de julio de 2020, y en 
esta se confirmó que a la población de mayores de 70 años se les estaban vulnerando 
sus derechos a la igualdad, libertad de locomoción y libre desarrollo de la personalidad.

Desde una perspectiva práctica, la pandemia ha develado que los gobiernos y los 
sistemas de salud no estaban preparados para responder al contagio masivo, lo que hizo 
aflorar una discusión ética que se venía desarrollando bajo la superficie desde hace un 
tiempo y sobre la que algunos rápidamente tomaron posición, como lo es el hecho de 
que, en casos de crisis, es prioritario un joven que un viejo. Un titular de prensa en 
México lo expresó de manera transparente: “Ante Covid-19 Gobierno dará prioridad a 
pacientes jóvenes; ancianos se atenderán al final”.25

De esta manera, el movimiento de “la rebelión de las canas” reabrió para nuestra 
generación una serie de preguntas relacionadas con las formas del envejecimiento y del 
cuidado que, se pensó, ya se habían resuelto colectivamente: ¿a qué grado de libertad 
tiene hoy derecho una persona mayor?, ¿hay grupos poblacionales más importantes que 
otros?, ¿tiene mayor prioridad un joven, un mayor?, ¿quién decide quién es prioritario?, 
¿podemos envejecer con una calidad de vida aceptable?, ¿qué significa cuidarse y cuidar 
a un mayor?, ¿encerrar es cuidar? 

Envejecer con calidad de vida o no envejecer

En el nuevo escenario impuesto por la pandemia, los objetivos que se buscaban con las 
políticas de promoción del envejecimiento activo han quedado, si no en cenizas, por lo 
menos en un estado de suspenso e indeterminación. El reconocimiento de la presencia 
de los mayores en la sociedad, la promoción de espacios amigables que los integre y 
les permita habitarlos de una forma activa y sin barreras, el permanecer activos, tener 
autonomía, contar con redes de apoyo, relacionarse con otras personas y ser útiles a la 
sociedad son premisas de un envejecimiento activo y saludable.

24. Juzgado 061 Administrativo 
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El encierro va en vía opuesta a estas condiciones. Son justamente las ideas de con-
tacto, de cercanía y de cuidado, a las que las medidas de confinamiento, implementadas 
para enfrentar la pandemia ocasionada por la Covid-19, se oponen. Con la pandemia 
como excusa, en la práctica, las acciones tomadas por los distintos gobiernos, incluyen-
do el colombiano, han atacado justamente el núcleo de toda esta nueva concepción del 
envejecimiento que se estaba gestando. 

¿Desde dónde responder a este nuevo escenario que se está gestando respecto a las 
formas del envejecer? Una posible respuesta gira en torno a retomar y profundizar los 
conceptos de calidad de vida en el ciclo vital. Desde las políticas públicas y la academia26 

se ha señalado la necesidad de abordar el envejecimiento en clave de ciclo de vida, ha-
ciendo énfasis en la reducción de brechas para las nuevas generaciones, relacionadas con 
el género, la etnia, la posición social y las diferencias geográficas. Se promueve así que el 
país adopte políticas que favorezcan la seguridad económica, la vivienda, los entornos 
saludables, la seguridad alimentaria, el acceso a los servicios de salud, la promoción y 
asistencia social y el derecho a una vida digna.

La calidad de vida en el ciclo vital es, por lo tanto, un concepto amplio que va más allá 
de no ser un enfermo grave o tener salud. Es un concepto que implica también aspectos 
sociales, relacionales, familiares, pero sobre todo de capacidad de autonomía. En este 
caso, la autonomía implica la oportunidad de envejecer dentro de los propios límites, 
conservando la capacidad de tomar decisiones importantes sobre la propia vida. Auto-
nomía es poder elegir qué tipo de vida se quiere vivir y con qué calidad. 

La calidad de vida en el ciclo vital se asocia con variables que muy probablemente 
no fueron relevantes en otros momentos de la existencia, pues se daban por sentadas, 
tales como la autonomía, la funcionalidad y el estado de salud; sin embargo, en esta 
etapa dichas variables, así como las redes de apoyo social y la independencia económica, 
adoptan un nivel de importancia mayor, en la medida en que la vejez implica su pérdida 
paulatina, afectando la posibilidad de vivir una vida con calidad.27

Envejecer con calidad de vida significa ser reconocido como sujeto social y político, 
con posibilidades de participación y aportación a la sociedad. No solo ser mirado desde 
la vulnerabilidad, sino desde las capacidades y los aportes a la sociedad, con acceso a 
protección integral, a tener independencia económica y a tener la oportunidad de tomar 

26. Dirección de Epidemiología y 
Demografía, Ministerio de Salud, 
Documento Metodológico.

27. Zuluaga, Galeano y Saldarriaga, 
Calidad de vida.
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decisiones sobre la propia vida, incluyendo cómo vivir y morir bien, es decir, con digni-
dad. En síntesis, tener las condiciones para desarrollarse como un ser humano que vive 
un proceso cuyo final será la muerte, pero mientras llega sigue vivo, activo y con sueños 
y proyectos. 

Esta es una mirada amplia que va más allá de los discursos reduccionistas de la salud 
y la enfermedad, que les implica a la sociedad y a las instituciones estatales como garan-
tes no solo los cuidados médicos o de urgencias, sino que sean posibilitadores de una 
calidad de vida que haga valer la pena seguir viviendo.

En palabras del escritor Daniel Samper Pizano: “Como no quiero vegetar ni competir 
por un respirador, tengo una propuesta. Hace años suscribí un papel en el que exijo una 
muerte digna y rechazo innecesarios paliativos. Estoy dispuesto a firmar que también 
renuncio a un cupo en la uci a cambio de que me reconozcan sin demora los derechos 
de los demás ciudadanos. Tengo 74. Prefiero menos vida con más vida en vez de más 
vida con menos vida”.28

Conclusiones

El aumento de la población mayor es un desafío para quienes lideran las políticas públi-
cas. Son temas importantes la distribución de los recursos para su desarrollo, la mejora 
de calidad de vida, la protección integral, el cumplimiento de los derechos y la inclusión 
social. Estos desafíos se acrecientan con la crisis económica y social generada por la 
Covid-19. 

El envejecimiento poblacional tiene implicaciones en la demanda de bienes y ser-
vicios sociales que un Estado social de derecho debe proporcionar, en términos de co-
bertura en salud, pensiones y asistencia social. La situación de vulnerabilidad social, 
política y económica de los mayores que la pandemia ha evidenciado está asociada a la 
inequidad, la exclusión, la discriminación por edad, las representaciones negativas (este-
reotipos) sobre la vejez y el declive de las solidaridades intergeneracionales. La Covid-19 
ha develado, en poco más de seis meses, la vulnerabilidad de los mayores y las respuestas 
de discriminación, marginación y aislamiento, la estigmatización mediante el lenguaje y 
las falencias de la protección social integral. 

28. Daniel Samper, “La jaula de los 
abuelos”, Los Danieles, 10 de mayo 
de 2020, https://losdanieles.digital/
la-jaula-de-los-abuelos/.
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Enfrentar esta problemática de vulnerabilidad sistemática, y no solamente las in-
mediatas de la pandemia, implica asumir como sociedad que la calidad de vida de los 
mayores debe pasar por el reconocimiento de sus capacidades de participación social, 
política, económica, y especialmente de su lugar dentro de las relaciones comunitarias 
y familiares. En síntesis, concebir a los mayores como sujetos sociales y políticos acti-
vos que tienen el derecho a ser parte de los procesos de toma de decisiones sobre los 
temas que les conciernen. 

Es por esto por lo que, en lugar de las medidas de confinamiento prolongado y severo 
que el gobierno implementó, argumentando el cuidado de la salud de este grupo pobla-
cional, es necesario considerar a los mayores como sujetos morales activos, agentes de sí 
mismos, capaces de tomar las decisiones que consideren adecuadas según su proyecto 
de vida y acudir a la persuasión y al acompañamiento, así como se está haciendo con el 
resto de la población. Mediante recomendaciones de autocuidado que las personas ma-
yores están en capacidad de entender, evaluar y acoger por su propia voluntad, se pue-
den orientar las medidas de cuidado adecuadas para esta población. Hay que devolver a 
este grupo poblacional su dignidad, su capacidad de decisión, el derecho fundamental 
a la igualdad. Pero lo que sufren es una discriminación por razones de edad, considerada 
inconstitucional. 

Si se pretende un envejecimiento con calidad de vida, es necesario garantizarles a 
los mayores acceso sin discriminación por edad a los servicios de salud (medicamentos 
y tratamientos adecuados y oportunos), cobertura de los subsidios no contributivos, 
universalización en la prestación de los servicios básicos, oportunidades de empleo y re-
ducción de los niveles de pobreza que afectan a la población en general, y a las personas 
mayores en particular.

También es necesario convocar a universidades, sociedad civil y Estado a reflexionar 
sobre las consecuencias de la pandemia para los mayores, a realizar programas y accio-
nes para prevenir las consecuencias del confinamiento, entre ellas, atención a personas 
mayores y sus familias con necesidades especiales (demencia, trastornos de ansiedad, 
depresión, movilidad), promoción de la actividad física y el bienestar emocional, a im-
pulsar los programas de formación y capacitación para la atención a personas mayores y 
a promover la investigación sobre este grupo poblacional.
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La pandemia global ha puesto en tela de juicio toda la línea de desarrollo de políticas 
internacionales sobre envejecimiento activo, dinámico y participativo, y sobre envejecer 
con calidad de vida. Este nuevo orden de prioridades ha afectado igualmente a Colom-
bia, dejando una serie de preguntas para las disciplinas de las ciencias de la salud, pero 
sobre todo para las ciencias sociales. ¿Hasta dónde se ha retrocedido en la consideración 
de los adultos mayores como sujetos sociales y políticos? ¿Qué tanto ha incidido el con-
finamiento en el proceso de su integración a los círculos de cuidado y a mantener una 
red familiar y social fuerte? 

La manera en que estas preguntas sean respondidas marcará líneas para construir un 
nuevo escenario donde las personas mayores del presente y del futuro sean incluidas sin 
restricción ni confrontación. 
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¿De cuál salud mental hablamos  
en tiempos de la Covid-19  
y cómo promoverla?

Maricelly Gómez Vargas1

“Viviremos como en un estado de guerra permanente”.
Byung-Chul Han

Este texto desarrolla dos preguntas: ¿de cuál salud mental hablamos en esta época de 
pandemia por la Covid-19? y, aceptando la afirmación que hace Byung-Chul Han, y 
que tomo como epígrafe, de que viviremos en un estado de guerra permanente, ¿qué 
podemos aprender de los grupos sociales que más han padecido los efectos del conflicto 
armado en Colombia para promover la salud mental? Mi tesis central es que la lógica 
actual de estrés, trauma psicosocial, sufrimiento social y subjetivo, o como quiera de-
nominarse, no es nueva para ciertas comunidades afectadas por la historia de violencia 
de nuestro país. Y que, por lo tanto, ante las actuales crisis sanitaria y social podremos 
aprender algo para replicar en nuestra cotidianidad en cuanto al cuidado de la salud 
mental, lo que exigiría una ampliación en su comprensión conceptual tradicionalmente 
asociada con cierta exclusividad a aspectos biológicos y psicológicos, y no en los relacio-
nales y colectivos. 
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Si bien es cierto que se trata de dos situaciones distintas –las consecuencias por el 
conflicto armado y las provocadas por la pandemia de la Covid-19–, en ambos esce-
narios ha sido evidente el aumento de la pobreza, la desigualdad social, la vulneración 
de derechos y la desconfianza en las instituciones estatales. También se han afectado 
las dinámicas vinculares debido a las medidas implementadas para regular el contacto 
físico, el encuentro y la agrupación. Este control de los lazos sociales se constituye en un 
eje de reflexión para el abordaje de la salud mental como efecto de las relaciones, y no 
exclusivamente como un fenómeno determinado por condiciones internas o externas a 
los individuos.

Diversidad de concepciones

Podría afirmar que la salud mental es la expresión de moda después de términos como 
Covid-19, pandemia y aislamiento social. De ella se encuentra, en medios de comuni-
cación, redes sociales y en el lenguaje cotidiano, una asociación casi directa con la psi-
quiatría y la psicología. En poco tiempo se han publicado panfletos, protocolos, guías, 
recomendaciones y cartillas propuestas por psicólogos y psiquiatras preocupados por 
las condiciones de salud mental de las personas y comunidades, a quienes les dirigen las 
debidas recomendaciones sobre cómo actuar, sentir y pensar durante la contingencia. 
En efecto, son loables todas estas iniciativas individuales, y algunas gremiales, para con-
tribuir con el bienestar de los individuos; sin embargo, propongo una problematización 
de las definiciones de salud mental que subyacen a esas informaciones, para introducir 
otras versiones no contempladas y que, en aras de una complementariedad, se sugiere 
sean tenidas también en cuenta en tanto ninguna constituye una verdad absoluta. 

En una revisión sobre las conceptualizaciones de la salud mental y sus implicaciones 
en el contexto de construcción de paz en Colombia, Dora Hernández2 presenta una cla-
sificación que contempla las siguientes perspectivas: biomédica y conductual, del bien-
estar y las potencialidades, cultural, psicosocial y de la determinación social. La primera 
perspectiva ha sido reconocida como el modelo imperante en los discursos y prácticas 
de quienes se adscriben al campo de la salud mental, siendo producto de un funcio-
namiento normal del individuo a niveles orgánico y comportamental, cuyo principal 
indicador es la ausencia de enfermedad.3

2. Dora María Hernández, “Pers-
pectivas conceptuales en salud 
mental y sus implicaciones en el 
contexto de construcción de paz 
en Colombia”, Ciência & Saúde 
Coletiva, Vol. 25, no. 3 (2020): 929-
42, https://doi.org/10.1590/1413-
81232020253.01322018.

3. María Helena Restrepo-Espi-
nosa, “Biopolítica: elementos para 
un análisis crítico sobre la salud 
mental pública en la Colombia 
contemporánea”, Revista Gerencia y 
Políticas de Salud, Vol. 11,  
no. 23 (2012): 39-55; Hernández, 
“Perspectivas conceptuales”.
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Por su parte, la perspectiva del bienestar y las potencialidades concibe la salud men-
tal en su positividad, es decir, ella es salud propiamente dicha. Marie Jahoda,4 una de sus 
principales representantes, propone el modelo de la Salud Mental Positiva (smp) com-
puesto por seis dominios: actitudes hacia sí mismo, integración, autonomía, percepción 
de la realidad, crecimiento-autoactualización y dominio del entorno.5 Este modelo con-
ceptual asume la salud como un estado de los individuos, similar al estado de ausencia 
propuesto por el modelo biomédico, pero diferenciándose de este porque los dominios 
ya descritos darían cuenta de la salud mental en personas que tengan o no una enfer-
medad mental. 

Las recomendaciones para el cuidado de la salud mental publicadas en las páginas 
web de la Vicepresidencia de Colombia y del Ministerio de Salud y Protección Social 
retoman las conceptualizaciones de estas dos perspectivas. Del modelo biomédico y 
conductual se destacan las informaciones sobre los estilos saludables para la higiene 
del sueño y la alimentación, funciones fisiológicas que requieren de unas conductas es-
pecíficas para evitar la alteración de los órganos y, por tanto, evitar la enfermedad. Las 
pautas se deben seguir de manera individual para que cada uno controle, por ejemplo, 
sus emociones, realizando lo siguiente: identificar gestos faciales (ceño fruncido), postu-
rales (puño apretado) y gestuales (dientes expuestos), controlar la respiración, detectar 
pensamientos de rabia, estar atento a las ideas para valorar de otra forma las situaciones 
y comunicar los acuerdos a la otra persona. De las indicaciones de los expertos, se de-
ducen elementos conceptuales de la perspectiva de la salud mental positiva de Jahoda. 
Estos refieren la importancia de una adecuada percepción de la realidad, evitar juicios, 
e incluir a los demás en las decisiones y controlar el entorno mediante la separación de 
los espacios al interior del hogar, sea para la interacción, el trabajo, el descanso o estar 
solos.6

De lo anterior podría pensarse que la salud mental está segmentada y que lo bioló-
gico, lo conductual y las potencialidades obligarían a las personas a reconocerse como 
las únicas responsables del cuidado y mantenimiento de su salud. De allí el discurso 
reiterado en el autocuidado, es decir, en las prácticas que cada uno debería realizar 
para evitar contagiarse y contagiar al otro. Para solventar esto que aparece como una 
crítica al individualismo de los modelos hasta ahora mencionados, Corey Keyes, otro  
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representante del modelo de las potencialidades, agrega la connotación social del bien-
estar para introducir en la explicación de la salud mental los elementos relacionados 
con el tejido social, las relaciones interpersonales, las aspiraciones de los colectivos y la 
forma como los individuos valoran el entorno y el funcionamiento social.7 Y, aunque 
este acercamiento añade aspectos sociales a la pregunta por la salud y el bienestar, se 
mantiene la dicotomía individuo-ambiente sin que allí tengan cabida las condiciones 
macroestructurales de la sociedad. 

Antes de continuar con la descripción de los modelos sociales de la salud mental, 
es preciso aclarar que las recomendaciones para el cuidado de esta son necesarias y, si 
bien se soportan en unas conceptualizaciones que algunos critican por su hegemonía,8 
lo que aquí pretendo subrayar es que esas indicaciones para las poblaciones afectadas 
por el aislamiento social y la pandemia de la Covid-19 podrían involucrar también otras 
perspectivas conceptuales de la salud mental, así sean discursos opuestos a los intereses 
particulares de los gobernantes de turno. Recuérdese, por ejemplo, que luego de la Se-
gunda Guerra Mundial es cuando surge una definición de la salud mental en el marco 
de la creación de la Organización Mundial de la Salud (oms), con miras a evitar nuevos 
conflictos bélicos.9 En esta propuesta de la oms, la salud mental no se definía por la 
ausencia de trastorno mental, ni por la adaptación al ambiente, sino por “la capacidad 
del individuo para establecer relaciones sociales armoniosas y para participar en modi-
ficaciones de su ambiente físico y social o de contribuir en ello de modo constructivo”.10 

Sin embargo, la definición de salud mental de la oms, en versiones posteriores a 1950 
(y aceptada sin reparos por nuestra Ley Nacional de salud mental n° 1616 de 2013), ten-
drá otro énfasis centrado en el estado de bienestar y en la capacidad del trabajo productivo 
y fructífero, reconociéndose aquí una asociación con las políticas sociales y económicas, 
especialmente las que, basadas en el neoliberalismo, presumen la idea de una salud del 
sujeto del rendimiento que no precisa de un amo para autoexplotarse y que “absolutiza 
la mera vida y el trabajo”.11 De esta forma, se evidencia la relación entre el auge de ciertos 
discursos científicos y las intencionalidades políticas y de gobernabilidad de los países.

Hasta ahora, y en su conjunto, la salud mental en los modelos biomédico y conduc-
tual y de las potencialidades, además de lo señalado por la oms en sus diferentes versio-
nes, sigue siendo un asunto más de capacidades individuales y poco se describe el lugar 
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que allí tiene el entorno, las instituciones y las dinámicas sociales en general. Solo en el 
modelo del bienestar social de Keyes se podría identificar una afinidad, aunque no sea 
explícita, por conceptualizaciones basadas en las condiciones sociales que determina-
rían la salud mental. De estas últimas, la pandemia de la Covid-19 ha revelado dimen-
siones desproporcionadas de desigualdad, pues, ¿quiénes pueden optar por el trabajo 
en casa?, ¿quiénes evitarían el uso del transporte público?, ¿a quiénes están dirigidas las 
indicaciones para quedarse en casa, alimentarse saludablemente, disponer de espacios 
separados para actividades de entretenimiento, trabajo, descanso o en soledad?

Estas preguntas se circunscriben a las preocupaciones que se plantean las siguientes 
perspectivas: cultural, de determinación social y psicosocial, enunciadas también por 
Hernández.12 Llama la atención que todas ellas surgen en oposición a los dos modelos ya 
descritos y aceptados como los hegemónicos, y que son criticados porque no consideran 
las dinámicas micro y macrosociales que delimitan contextual, histórica, política, eco-
nómica y socialmente la salud mental. Todas ellas se articulan estrechamente, aunque 
hacen énfasis en puntos diferentes. El enfoque cultural supone la importancia de las 
tradiciones y creencias culturales que dan contexto a la comprensión de la salud mental, 
lógica similar a la que propone el modelo de la determinación social, con la diferencia 
de que este, además de la cultura, contempla otros elementos estructurales de las socie-
dades, es decir, lo político, económico y social. 

Por su parte, la perspectiva psicosocial, que considera todo lo concerniente a lo pro-
mulgado por los anteriores modelos, introduce en la discusión conceptual de la salud 
mental la capacidad de agencia y de acción de las personas y las comunidades, quienes 
pueden unirse para denunciar la desigualdad promovida por los Estados y exigir el res-
tablecimiento de sus derechos. Desde esta óptica, Martín Baró13 señala que los trastor-
nos mentales serían un problema que aqueja a unos cuantos, y que en medio de la guerra 
lo más relevante no son precisamente los trastornos mentales, sino las condiciones de 
pobreza y exclusión social, además de los vínculos que se establecen entre las personas. 
Así, la salud mental no será un estado individual y sí una dimensión de las relacio-
nes colectivas, aclarando que esta se presenta “[...] de manera diferente en el organismo 
de cada uno de los individuos involucrados en esas relaciones, produciendo diversas 
manifestaciones (síntomas) y estados (síndromes)”.14 De este modo, se identifica una  

12. Hernández, “Perspectivas 
conceptuales”.

13. Ignacio Martín-Baró, “Guerra y 
Salud Mental”, Estudios Centroa-
mericanos, nos. 429-430 (1984): 
503-14.

14. Martín-Baró, “Guerra y Salud 
Mental”, 3.
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distinción entre las manifestaciones de la salud mental y aquello que la fundamenta, es 
decir, las relaciones sociales, por eso ella no es una capacidad, tal como lo proponen la 
oms y los modelos biomédico y del bienestar, y sí un efecto. 

De lo anterior podemos preguntarnos: ¿el énfasis en las relaciones se divulga en los 
medios de comunicación e instituciones para orientar a las poblaciones y comunidades 
afectadas por el aislamiento y el temor al contagio? ¿Podemos reconocer en el Estado 
un interés por activar las redes relacionales de los grupos sociales y comunitarios para 
hacer frente a la contingencia, y con ellos tomar medidas para minimizar sus consecuen-
cias negativas? Hasta ahora no, pues, como ya fue ejemplificado, son más frecuentes los 
mensajes soportados en los modelos centrados en el individuo. Pero de esto quiero se-
ñalar la importancia de diferenciar entre un discurso conocido como hegemónico y un 
discurso usado institucionalmente, es decir, adaptado para fines convenientes de ciertas 
instituciones y poderes políticos y económicos de algunas sociedades para la regulación 
y control de las conductas, emociones y pensamientos de las personas.15

En otras palabras, el discurso biomédico, por ejemplo, puede ser hegemónico por el 
uso que de él se ha hecho para orientar las políticas en salud pública en correspondencia 
con intereses particulares, y no por su contenido en sí mismo. Pero el discurso institu-
cional aboga por una dominación de los cuerpos para sus beneficios en detrimento de la 
sociedad, tal como lo ha denunciado Arias16 respecto a la mirada traumatogénica de la 
violencia para asumirla más como una cuestión psicológica, sin reconocerle su conno-
tación política. De allí una primera invitación a evitar los descalificativos para referirse 
a uno u otro modelo conceptual, y promover el reconocimiento de las ideas principa-
les, autores y contextos de emergencia de dichas perspectivas, además de sus constantes 
transformaciones. No se desconoce con esto lo malintencionado de las prácticas que al-
gunos científicos en la historia han llevado a cabo en detrimento del bienestar social, por 
eso una segunda invitación a la permanente actualización de los argumentos científicos 
y cuestionamiento a las ideas naturalizadas y esencializadas.17 

A fin de cuentas, la investigación es una práctica social de quienes cumplen con unos 
roles específicos, pero no por ello dejan de ser personas. La pandemia, además de deve-
lar la inequidad social, también ha revelado la diferencia existente entre quienes tienen 
un saber experto, en este caso el de los profesionales de la salud mental, quienes indican 
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qué es o no recomendado sobre el sentir y actuar en tiempos de Covid-19. Esta mis-
ma situación se ha evidenciado también en la determinación de criterios para definir 
quiénes son víctimas del conflicto armado en Colombia y quiénes podrían acceder a 
la atención en salud mental, siendo solo para aquellos que cumplan con los signos y 
síntomas de los manuales diagnósticos centrados más en la enfermedad y poco en la 
identificación de la capacidad de resistencia u oposición afirmativa de los sujetos.18 Es 
decir, la formación universitaria y la experiencia profesional otorgan un poder que hace 
a este grupo social diferente de quienes no se adscriben a esta lógica, frente a lo cual me 
pregunto: ¿no tendrán las personas y comunidades otros elementos para contribuir con 
la reflexión y solución a las circunstancias actuales? 

Contribuciones de comunidades que han vivido en estado 
permanente de guerra

Rescatando la esencia de cada una de las perspectivas conceptuales de la salud mental, 
pues todas ellas en algo podrán aportar, quiero retomar el énfasis de Martín Baró19 para 
entenderla como una dimensión de las relaciones sociales. Pero ¿a qué se refiere con 
esto? Propongo en este texto asumirla como efecto de las relaciones. Seguirá siendo psi-
cosocial porque entre los efectos se hallan la capacidad de agencia individual y comuni-
taria, pero se va a diferenciar de los estados orgánicos o psicológicos de las personas, o 
de los determinantes culturales y sociales, pues estos se constituyen en las condiciones 
que viabilizan la manifestación de la salud mental y no son salud mental en sí mismas. 
En otras palabras, no pueden confundirse las condiciones estructurales con la salud 
mental, pues esta es también el resultado de aquellas. Para ejemplificar esto, veamos en 
primera instancia a nuestro alrededor lo que ha generado el confinamiento en la convi-
vencia familiar o de pareja. 

Están en permanente contacto quienes viven en el mismo espacio. Hay más vida 
en familia o en pareja, dinámica que antes de las actuales medidas era limitada por el 
trabajo y las obligaciones fuera de casa. Pero, paradójicamente, esto se ha constituido 
en uno de los detonantes de mayor malestar e incomodidad. Por eso las condiciones 
biológicas de los individuos o los determinantes estructurales de la sociedad, como ha-
cer deporte, alimentarse bien, identificar las emociones y pensamientos negativos, tener 
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acceso a la salud y a la educación, son fragmentos de un todo propio de las prácticas 
relacionales en la cotidianidad. Agreguemos a esto la convivencia barrial, las quejas de 
los adultos porque los más jóvenes están en las calles sin el tapabocas, o las disputas por 
la distribución de los mercados otorgados a las familias de escasos recursos. 

La pandemia por la Covid-19, como cualquier otra crisis, nos devela hasta los más 
pequeños conflictos, siempre visibles, pero ahora sin posibilidad de pasarlos por alto en el 
día a día de una guerra que se libra de modo defensivo para evitar el inminente contagio de 
un virus que se muestra ante nosotros como un espejo, reflejándose allí el tipo de sociedad 
que somos, un tipo de sociedad que ha sacrificado la vida colectiva para la supervivencia 
individual.20 Cabría reiterar que esta connotación centrada en los efectos relacionales valida 
la importancia de los restantes modelos conceptuales, pues en su conjunto todas las apro-
ximaciones son tentativas para bordear un fenómeno inaprehensible, tal como sugiere Ste-
fan Zweig: “Al ser la salud algo naturalmente inherente al hombre, no se explica ni quiere 
ser explicada”.21 Pese a esta limitación para explicar lo inexplicable, es preciso persistir en 
los intentos y aceptar con humildad lo que nos enseñan crisis como las actuales. 

Nos muestran, por ejemplo, que debemos visibilizar lo que ya otros han aprendido 
en condiciones inclusive más extremas: me refiero al conflicto armado colombiano y a 
los campesinos que durante años le han hecho frente. Por eso voy a retomar los estudios 
de la profesora Beatriz Arias publicados en 2014 y 2016. En estos artículos comparte sus 
experiencias de investigación con comunidades campesinas en el Oriente antioqueño 
colombiano, reconociendo unas prácticas comunitarias puntuales que darían cuenta de 
la salud mental reflejada en lo que después, como consecuencia y no como estado o con-
dición, surge de esas actividades colectivas. 

En la población campesina de San Francisco, Antioquia, Arias22 describe diversas 
expresiones creativas de resistencia como formas de afrontar colectivamente las tensio-
nes permanentes del conflicto armado. En su reflexión, la investigadora aduce que son 
potentes las prácticas de los miembros de la comunidad para la resignificación de las 
circunstancias cotidianas de violencia. Por ejemplo, para evitar que los insurgentes les 
robaran sus pertenencias, las vendían previamente y así tenían una sensación de control 
de su entorno, se reunían los adultos y los jóvenes para brindar orientaciones sobre el 
hecho de no aceptar el ingreso de grupos ilegales. A partir de acuerdos tácitos, asumidos 
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por todos, usaban ciertos colores en el vestuario, realizaban actos religiosos en pequeños 
grupos o en familia, practicando rituales pese a las restricciones. Y, en casos extremos 
de atentados contra la vida, adoptaban el silencio generalizado o respondían con las 
mismas frases a los interrogatorios. Estas prácticas de resistencia, según Arias, nacidas 
muchas de ellas de forma espontánea, les permitían un cuidado a niveles individual, 
familiar y colectivo, que puede asemejarse a la dimensión relacional de la salud mental.

Asimilando lo impositivo y pertinente de las medidas de protección para la preven-
ción del contagio, tales como la distancia corporal, la evitación del contacto físico e in-
cluso la prohibición de aglomeraciones, ¿será posible retomar algunas de esas prácticas 
comunitarias de los campesinos y adaptarlas a las circunstancias de la pandemia y la 
pospandemia?, ¿podrían los gremios de profesionales o las instituciones gubernamenta-
les y no gubernamentales recurrir a los diversos grupos sociales, étnicos, raciales y cul-
turales para construir discursos que fomenten las capacidades colectivas ya instauradas 
y compartirlas públicamente a otras comunidades del país? 

Las sugerencias del Estado sobre cómo comportarse, pensar y sentir, centradas en los 
individuos y las familias, podrían tener en cuenta otras prácticas, nacidas naturalmente 
en las comunidades y redes sociales que se gestan en la cotidianidad. Buscar reunir a 
los jóvenes en ciertos sectores de los barrios para que realicen actividades artísticas o 
formativas, apoyar a los grupos de adultos mayores para que, en colaboración con otros 
colectivos, organizaciones sociales y la administración municipal, puedan retornar a la 
socialización y al ejercicio físico turnándose unos días a la semana. Promover la diver-
sificación en el acceso a los espacios, las formas y la apropiación del entorno, en una 
relación distinta con los lugares abiertos y comunes poco frecuentados como la cuadra, 
el parque, la cancha, el patio de la vecina, la acera más ancha de una de las calles. 

Aunque la restricción obligatoria para la vida social ha minimizado en Colombia el 
número de contagiados y el número de personas fallecidas por el virus, no se ha calcu-
lado la prevención de otras problemáticas en diversos grupos poblacionales, en especial 
en aquellos que no hacen parte del sistema productivo del trabajo, formal o informal, es 
decir, los niños, los adolescentes y los adultos mayores.

Para complementar lo anterior, Arias también expuso, en 2016, otras dinámicas rela-
cionales de los campesinos basadas en lazos establecidos a partir de intereses comunes 
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y significados compartidos sobre el uso de la tierra, las semillas, la preparación de ali-
mentos. Esto en el contexto rural adquiere sentidos insospechados que permiten a las 
poblaciones resistir al conflicto armado imperante en la zona, y adquirir una autonomía 
respecto a un Estado que tiene con ellos una deuda histórica a propósito de la reforma 
agraria. En estas prácticas, expresión de salud y salud mental según Arias, las posturas 
colectivas de resignificación en relación con el entorno que las rodea les posibilita que en 
este caso el alimento se convierta para las comunidades en una herramienta política en 
la que confluyen los saberes locales para obtener la soberanía alimentaria. Para los gru-
pos urbanos en medio de la pandemia, y con mayores posibilidades de contagio debido 
a las aglomeraciones, podría retomarse de las experiencias campesinas la importancia 
de los significados compartidos, perdidos paulatinamente a medida que vamos interio-
rizando el modelo de la productividad y de la aparente libertad, además del afán por la 
supervivencia.23 Pueden considerarse además las acciones comunitarias que promuevan 
iniciativas políticas, antes que esperar las decisiones estatales, y por tanto participar en la 
construcción de ciudad basada en las necesidades de los grupos sociales. 

La idea de la promoción de los vínculos sociales y comunitarios para sostener ciertas 
prácticas de resistencia y de significados compartidos, tal como nos los enseñan los sa-
beres de los campesinos que han vivenciado un conflicto armado permanente, se consti-
tuye en uno de los ejes para la promoción de la salud mental, incluyendo las posturas ac-
tivas de participación política. Lo que podría materializarse a partir del uso creativo de 
los espacios, la conformación de grupos pequeños en espacios abiertos, conscientes de la 
distancia social sugerida, para divertirse, expresar sus inconformidades y compartir las 
estrategias novedosas que han implementado para sobrellevar la situación de aislamien-
to y temor al contagio, sugiriendo otras no contempladas por los expertos o medios de 
comunicación y que sustenten transformaciones en las políticas y estrategias de atención 
en salud, o en otros sectores como la educación o la economía. Es en estos momentos en 
los que la salud mental podría revelarse.

Conclusiones

La alusión al estado permanente de guerra denuncia el control desmedido de los go-
biernos para evitar la propagación del virus, incentivando más las prácticas individuales  

23. Han, Psicopolítica; Han, “La 
emergencia viral”.
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en detrimento de las acciones colectivas. ¿No coincide esto con el conflicto armado pa-
decido más por unas poblaciones que otras, entre ellas, los campesinos? Esto propicia 
reflexionar sobre otros tipos de violencia tácitamente aceptados y normalizados, en par-
ticular, esas formas de poder que borran la capacidad de agencia y autonomía de las 
comunidades para, mínimamente, compartir sentidos y significados que los potencien 
como colectivos, similar a lo que los campesinos de los estudios de Arias24 hicieron y aún 
hacen para afrontar la violencia política. 

Debemos diferenciar entre las medidas para la prevención y las decisiones para con-
trolar del poder gubernamental. Esto último conlleva explícitamente el estado de guerra. 
Por eso la importancia de lo que sostiene el profesor Pablo Montoya, retomando a Albert 
Camus en su libro La peste, quien “propone, no la vigilancia y el control estatal, sino la 
acción solidaria de los ciudadanos”.25 En esta acción solidaria estarían incluidos otros 
tipos de vínculos para la socialización y el cuidado compartido, complementarias a las 
exigencias del autocuidado. Porque ¿qué significa que el presidente colombiano reitere, 
en su discurso del 19 de mayo, “retornar a la vida productiva y no a la vida social”? Esto 
es reforzado en cierta medida por las recomendaciones más frecuentes para promover 
la salud mental, basadas en unas perspectivas conceptuales que privilegian al indivi-
duo. Y, si bien son adecuadas, a estas podrían sumarse otros mensajes que potencien los 
vínculos sociales, puesto que allí se gestan otros aspectos de la salud mental y que solo 
percibimos posteriormente por las consecuencias que las relaciones generan en la vida 
de las personas y comunidades. 

Aunque sea difícil dimensionar las consecuencias que las actuales circunstancias 
tendrán a futuro, es posible prever que el contacto físico reducido impactará en las rela-
ciones vinculares y, por tanto, en la salud mental, efecto contundente que nos obligará a 
pensar en nuevas prácticas sociales y culturales para el establecimiento de redes de apo-
yo, o en retomar aquellas que otros colectivos han implementado en situaciones  de 
control social. Han pasado pocos meses y, en aras de la supervivencia, hemos estado 
sacrificando “voluntariamente todo lo que hace que valga la pena vivir, la sociabilidad, 
el sentimiento de comunidad y la cercanía”.26 Una forma de evitar ese sacrificio de lo 
social a más largo plazo es por la vía de la ampliación en la concepción de salud mental 
que supondría una diversificación de los mensajes oficiales, hasta ahora reiterativos en 

24. Arias, “La potencia”; Arias,  
“Saberes locales campesinos”.

25. Pablo Montoya, “Coronavirus 
y control militar”, Agenda Cultural 
Universidad de Antioquia, no. 275 
(2020): 24.

26. Han, “La emergencia viral”.
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el cuidado individual, y con ello promover las potencialidades colectivas construidas en 
comunidad y situadas contextualmente que complementarían el saber experto.
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Disrupción, muerte y duelo en tiempos  
de Covid-19

Victoria Eugenia Díaz Facio Lince1

Introducción 

En diciembre de 2019, la provincia de Hubei, China, se convirtió en el epicentro de un 
brote de neumonía atípica, de gran agresividad y de causas desconocidas. Muchos de 
los casos fueron relacionados, directa o indirectamente, con un mercado de pescados, 
mariscos y animales vivos y sin procesar. A principios de enero, las autoridades chinas 
hicieron el anuncio del hallazgo de un nuevo virus (sars-cov-2) de transmisión zoo-
nótica, al que atribuyeron la causa de la enfermedad que se designó como Covid-19 
(enfermedad por coronavirus 2019). El 30 de enero de 2020, el virus se había propagado, 
además de a todas las provincias chinas, a otros quince países; esta rápida expansión 
hizo que la Organización Mundial de la Salud2 (oms) declarara una emergencia sanita-
ria de carácter internacional. ​El 11 de marzo de este año, la enfermedad había llegado a 
más de cien territorios a nivel mundial, con 500.000 casos diagnosticados, por lo que fue 
reconocida por la oms como una pandemia. Al mes de octubre, se reportan en el mundo 
42.3 millones de personas contagiadas y un total de muertes de  1.146.221, cuya causa 
confirmada es la Covid-19.3 Esta cifra no contabiliza otros miles de fallecimientos cuya 
causa, aunque no precisada, puede estar relacionada con la misma enfermedad. 
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Para prevenir la expansión del virus, los gobiernos han impuesto medidas como las 
cuarentenas a personas potencialmente infectadas, el confinamiento obligatorio de 
las poblaciones, la suspensión de las actividades educativas presenciales, el cierre de los 
establecimientos comerciales y de todos los servicios considerados no esenciales, la clau-
sura temporal de las fronteras de los países y del transporte entre las ciudades, entre otras 
disposiciones que han provocado serias restricciones para los habitantes del planeta.

Todo esto ha causado serios efectos en todas las dimensiones de la vida de las per-
sonas. En particular, ha afectado los lazos sociales, la estabilidad económica y la salud 
física y mental. Esto, porque la propagación del virus y las medidas que los gobiernos 
han impuesto para mitigar sus efectos han provocado una fractura general de la vida 
conocida y la proyectada; han generado pérdidas y duelos múltiples, de diversa índole, y 
han fracturado el piso simbólico en el que cada quien sustenta su relación con el mundo, 
con los otros y consigo mismo. De esto dan cuenta las múltiples narrativas que actual-
mente circulan en los diferentes medios periodísticos y en las redes sociales, en las cuales 
las personas dan cuenta del impacto de la pandemia en sus vidas e intentan reordenar, 
por medio de la escritura, el caos provocado por ella.4 

Teniendo como base algunas de estas narrativas, y poniéndolas en diálogo con pro-
posiciones de disciplinas sociales y humanas como el psicoanálisis, la psicología, la an-
tropología y la historia, este texto plantea una reflexión sobre tres temas básicos que 
conciernen a los efectos psíquicos y sociales de la pandemia: el primero de ellos se refiere 
al carácter disruptivo que tiene una vivencia que, como la actual, ha puesto en cuestión 
todos los referentes básicos en los que los humanos sustentan sus vidas; el segundo trata 
sobre los procesos de duelo por las pérdidas de diversa índole, físicas y simbólicas, que 
la pandemia provoca; el tercero, finalmente, se ocupa de la masividad de la muerte en 
los tiempos del nuevo coronavirus y de cómo esta lleva al límite la desritualización fune-
raria, propia del periodo histórico de la muerte prohibida, lo que obstaculiza la función 
ordenadora que los rituales de duelo tienen para los sobrevivientes. 

Pandemia y disrupción

Una primera narrativa nos sirve para empezar la reflexión sobre el carácter disruptivo de 
la pandemia y sobre las pérdidas múltiples que esta ha ocasionado. Se trata del artículo 
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de la periodista colombiana Laura Cortés, quien, en el marco del confinamiento, re-
flexiona sobre sobre los cambios y las pérdidas actuales, a la luz del duelo vivido un año 
antes por la muerte de su padre: “De repente, todo el mundo se ha transformado abrup-
tamente, no solo el mío. La gente ya no tiene el control, hay pérdidas en cada noticia, 
historia, estado, silencio. Pérdidas del poder de decisión, de seguridad financiera, de 
conexión con otros, del poder sobre la libertad y la vida misma. Nada es como era antes, 
las emociones impredecibles se manifiestan por turnos y grados en cada uno: el miedo, 
la soledad, la ansiedad, la rabia, el dolor propio o colectivo y, claro que sí, la felicidad 
más inesperada”.5

Vemos cómo, para la narradora, la irrupción de la pandemia ha modificado súbita-
mente la vida. Pero no solo la suya, asume, sino la de todos los humanos afectados por 
la contingencia actual, y quienes en las historias que comparten simultánea, veloz y glo-
balmente, gracias al entorno digital, dan cuenta de la fractura de la vida y de las pérdidas 
múltiples provocadas por el evento disruptivo: pérdidas físicas y simbólicas que ponen 
en cuestión el mundo conocido y provocan reacciones diversas y ambivalentes, indicios 
de las primeras manifestaciones de un duelo en el que cada quien se confronta con la 
realidad de lo perdido y se esfuerza por reajustarse a un mundo sin ello. 

Explicaremos primero por qué decimos que la pandemia tiene un carácter disrup-
tivo, para ocuparnos, más adelante, del tema de las pérdidas y el duelo en tiempos de 
Covid-19. La noción de disrupción ‒que viene de la palabra latina dirumpo: destrozar, 
hacer pedazos romper, destruir, establecer discontinuidad‒ es utilizada por el psicoana-
lista Moty Benyakar6 para referirse al resultado de una implosión repentina del mundo 
externo en el mundo interno que altera el equilibrio o la homeostasis de la vida psíquica. 
Lo disruptivo, en esta perspectiva, se refiere a los hechos externos que irrumpen en el 
psiquismo y producen reacciones que alteran su capacidad integradora. Es la cualidad 
de una situación capaz de provocar discontinuidad o distorsión en el proceso de ela-
boración. La disrupción es un concepto que implica una relación entre la cualidad de 
un evento y el impacto que genera en un sujeto. Si bien la desorganización no es una 
característica del primero, sino un efecto en el segundo, es claro que hay algunas si-
tuaciones con un mayor potencial de disruptividad debido a las siguientes cualidades: 
1)  ser inesperadas, 2) interrumpir un proceso habitual para la existencia, 3) minar el 
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mientos de cuarentena a quien 
su mundo se le derrumbó”, Laura 
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sentimiento de confianza en los otros, 4) contener rasgos novedosos no interpretables 
según los códigos que ofrece la cultura, 5) amenazar la integridad física propia o de los 
seres significativos y 6) distorsionar o destruir el hábitat cotidiano. 

Todas estas cualidades caracterizan, claramente, el contexto actual de pandemia en 
el que se combinan los siguientes factores que cumplen, una a una, con las cualidades 
señaladas y se reflejan en el texto de Cortés: 1) la irrupción abrupta de una enfermedad 
causada por un agente hasta hace muy poco desconocido, 2) la fractura de la vida cono-
cida y supuestamente controlada, ya sea por un contagio real y sus consecuencias, por 
uno potencial, o por los efectos de las medidas gubernamentales para frenar la propa-
gación del virus, 3) la desconfianza y distancia frente a cualquier persona, más allá del 
círculo de los muy próximos, a quien se asume como portadora potencial y silenciosa de 
la infección, 4) los interrogantes que persisten sobre el virus, sus mutaciones, los posibles 
tratamientos, la viabilidad de una pronta vacuna, la conveniencia de las medidas guber-
namentales, preguntas que obedecen a lo novedoso del evento y que ponen en jaque la 
confianza en los gobiernos y en la ciencia, a la que los tiempos modernos había atribuido 
la cualidad de omnipotencia, 5) la angustia cotidiana ante la amenaza de que nosotros o 
nuestros seres queridos podamos convertirnos en un número más en las cifras de con-
tagiados, de enfermos que pasan sus últimos días en soledad o de muertos sin ritual de 
despedida y 6) los cambios forzados en la relación con los semejantes y con los lugares 
que habitamos o los que frecuentábamos, a causa de las normas de confinamiento y de 
distanciamiento social.

Ahora, teniendo ya claro que, por sus cualidades, enfrentamos una situación al-
tamente disruptiva, hay que recordar, con Benyakar, que, sin importar su magnitud, 
los eventos de este tipo desestabilizan al psiquismo y pueden recorrer dos caminos en los 
sujetos y en las sociedades: por un lado, pueden quedar marcados como un trauma que 
perdura como huella inconsciente de lo no elaborado; por el otro, pueden generar movi-
mientos psíquicos de tramitación que convierten la vivencia disruptiva en una experien-
cia articulada que ayuda a dar un nuevo orden a la vida. Siguiendo este razonamiento, 
en el marco de la pandemia vislumbramos ya indicios de estos dos caminos: el primero 
lo intuimos en el incremento desmedido en los índices de enfermedades mentales, de 
violencia intrafamiliar, de suicidios, de consumo de sustancias psicoactivas; el segundo 
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lo vemos en los esfuerzos de las personas por tramitar la vivencia contando con estrate-
gias que apelan a recursos simbólicos. Entre estas estrategias, es significativa la profusión 
de textos biográficos publicados en periódicos, redes sociales, entre otros medios, en los 
cuales las personas narran experiencias propias o de terceros en tiempos de pandemia, 
e intentan integrar, por medio de la escritura, los impactos caóticos de la disrupción.7 

Entre los más claros efectos hechos públicos en estas narraciones se encuentran, 
como bien ejemplifica el texto de Cortés, los múltiples cambios inesperados y no desea-
dos, muchos de los cuales tienen el carácter de pérdidas significativas para los sujetos, 
y que provocan lo que llamaremos los duelos de la pandemia. Del tema de las pérdidas y 
los duelos propios de estos tiempos nos ocuparemos a continuación.

Pérdidas y duelos en tiempos de pandemia
Retomando la cualidad disruptiva de la pandemia, debemos entender que en este con-
texto no nos enfrentamos a duelos provocados por pérdidas que, aún con gran carga 
de dolor, siguen las lógicas esperadas sobre la vida y la muerte, lo que ayuda a hacerles 
frente en procesos de elaboración que fluyen con cierta naturalidad. Por el contrario, son 
pérdidas y duelos en los que la desintegración provocada por la disrupción complejiza 
los procesos posteriores. Pero observemos primero cómo entendemos la noción básica 
de duelo –y la que subyace a este, la pérdida– para poder reflexionar sobre sus particu-
laridades en un contexto de pandemia.

Empecemos con la definición clásica que Sigmund Freud propuso en su publicación 
de 1917, “Duelo y melancolía”, en la que plantea que el duelo es una “reacción normal a 
la pérdida de un objeto amado o de una abstracción equivalente como la patria, la liber-
tad, el ideal”.8 Es un proceso que implica un estado de ánimo profundamente doloroso, 
el desinterés por el mundo exterior –en tanto ya no se encuentra allí lo perdido–, la 
incapacidad de elegir un nuevo objeto de amor que pueda sustituir aquello que se per-
dió, y el alejamiento de actividades que no se relacionen con la memoria de lo amado. 
Estas características muestran un Yo profundamente inhibido, entregado por completo 
al trabajo de duelo y que por esto carece de energías para otros intereses. Para Freud, el 
duelo no es una situación patológica, aun cuando implica múltiples desviaciones de la 
conducta normal, porque puede entenderse su dinámica psíquica, la cual describe, paso 
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a paso, con la propuesta del duelo como un trabajo que avanza lógicamente en una serie 
de movimientos donde se ponen en juego dos pares de contendientes: la realidad de la 
pérdida en contra de su negación y la tendencia hacia la vida contra la que empuja hacia 
la muerte. 

En esta versión original de la teoría del duelo, Freud describe dos movimientos ini-
ciales en los que se enfrentan los primeros dos contendientes: en el primero de ellos, la 
prueba de la realidad le anuncia al sujeto que su objeto amado ya no existe y le demanda 
que renuncie a sus vínculos con él; pero contra esta demanda el sujeto responde con la 
negación, mecanismo defensivo con el que se resiste a separarse de todo lo amado. En el 
segundo movimiento, la realidad va obteniendo el triunfo, lo que implica un gran gasto 
de tiempo, de energía psíquica y de afectos dolorosos. El sujeto va desatando paulatina-
mente los lazos con el objeto perdido y, a su vez, con cada una de las conexiones estable-
cidas con él. De esta manera, la labor de duelo no se hace solo por la pérdida primaria, 
sino por todo aquello que se vincule en el psiquismo con esta. Un tercer movimiento 
enfrenta al otro par de contendientes: por un lado, la tendencia hacia la muerte empuja 
al doliente a anclarse en el dolor y a compartir el destino de lo perdido; por el otro, la 
tendencia hacia la vida lo invita a renunciar al objeto y a recuperar así las energías que 
hacen falta para vivir. Desde esta perspectiva, el triunfo de las segundas tendencias lleva 
al doliente a renunciar al vínculo con lo perdido, lo que le permite, progresivamente, 
ligarse a otros objetos y vincularse de nuevo con la vida.

Esta tesis sostenida en “Duelo y melancolía”, según la cual la finalidad del duelo es una 
renuncia a lo perdido y la redistribución de la energía en otros objetos, fue intensamente 
debatida por los teóricos que, tras Freud, acometieron el estudio del duelo. Muchos de 
ellos cuestionaron que estas fueran efectivamente las metas del duelo y propusieron que 
la finalidad de este proceso es la modificación del vínculo, que pasa de lo tangible a lo 
simbólico, y la transformación del sujeto. Olvidan estos críticos que ya en textos poste-
riores Freud había dejado entrever algunos cambios en su primera tesis sobre el duelo. 
En el ámbito teórico, se encuentra que en el texto “El yo y el ello”9 el autor replantea su 
idea inicial de que la introyección del objeto perdido por medio de la identificación es el 
mecanismo propio de la respuesta melancólica, y propone que la reconstrucción interna 
del objeto, frecuente en las primeras etapas del desarrollo del niño, también es común en 

9. Sigmund Freud, “El yo y el ello”, 
en Obras completas, Tomo 3, 4.a ed., 
trad. L. Ballesteros (Madrid: Biblio-
teca Nueva, 1981), 2701-28.
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los procesos normales de duelo. Encontramos así que el autor ya vislumbra otras formas 
de la resolución del duelo que conducen a la transformación del vínculo, en ocasiones 
por medio de la identificación y que no implican la renuncia al objeto perdido.

En el ámbito personal, se encuentra que, más adelante, dos pérdidas significativas 
para Freud ‒la de su hija Sophie en 1920 y la de Heinz, el hijo de esta, tres años después‒ 
modulan aún más sus proposiciones sobre el duelo, lo que se evidencia en una carta 
que escribe en 1929 a su amigo Binswanger, quien también ha perdido a un hijo. En ella 
dice: “Encontramos un lugar para lo que perdemos. Aunque sabemos que después de di-
cha pérdida la fase aguda del duelo se calmará, también sabemos que permaneceremos 
inconsolables y que no encontraremos un sustituto. No importa qué es lo que llena el 
vacío, incluso si lo llena completamente, siempre hay algo más”.10

Vemos, pues, cómo tras las pérdidas de sus descendientes Freud comprende que la 
meta del duelo no puede ser la renuncia al objeto perdido, ni su sustitución por otros 
que provean satisfacción. Sabe en cambio que, ante la imposibilidad de un completo 
desprendimiento de lo amado perdido, esto pasa a ocupar un lugar diferente en la vida 
del doliente; lugar simbólico que, aunque sin el tono agudo del principio, tendrá siempre 
un carácter doloroso. Esta nueva perspectiva con respecto al destino del vínculo con el 
objeto perdido irá cobrando fuerza, poco a poco, en muchos de los autores que poste-
riormente estudiaron el duelo y quienes propusieron que, efectivamente, el doliente no 
abandona por completo su vínculo con lo amado, sino que este se transforma y perdura 
de una manera compatible con la reconstrucción de la vida.11

Ahora, es importante señalar que este giro en las proposiciones freudianas sobre el 
duelo proviene, en gran parte, de un evento que resuena con la presente reflexión acerca 
de las pérdidas y el duelo en tiempos de Covid-19. Esto porque, según reseña el bió-
grafo de Freud, Peter Gay,12 Sophie murió en 1920 a causa de la gran pandemia que se 
desató en el mundo en 1918, la gripe española, la cual provocó más de 50 millones de 
muertes. La hija de Freud, residente en Hamburgo con su esposo y sus dos hijos, fue 
ingresada en el hospital por complicaciones en su tercer embarazo; allí contrajo el virus 
de la influenza, el cual cobró su vida tan solo cinco días después. Sus padres no pudieron 
viajar desde Viena a acompañarla, ni cuando se enteraron de la gravedad de su condi-
ción, ni tras su fallecimiento. Esto porque, a causa de la restricción en el transporte, no 
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“Grief and Mourning: Accommo-
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Times (London: J. M Dent & Sons 
Ltd., 1988).
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había trenes disponibles para movilizarse entre las dos ciudades. El dolor y la disrupción 
provocados por la muerte en la pandemia se ilustran en una carta que Freud le escribe 
a Oskar Pfister pocos días después de recibir la noticia del fallecimiento. En esta dice: 

[...] Esa tarde recibimos la noticia de que la neumonía por el virus de la influen-
za nos arrebató a nuestra dulce Sophie, en Hamburgo. Nos la arrebató a pesar 
de su salud radiante y de su vida plena y activa como madre capaz y amante 
esposa, todo en cuestión de cuatro o cinco días, como si ella nunca hubiera 
existido. Habíamos estado preocupados por ella durante un par de días, pero 
aún guardábamos la esperanza. Desde la distancia es muy difícil juzgar. Y esta 
distancia aún persiste. No pudimos partir, como queríamos, cuando recibimos 
las primeras noticias alarmantes porque no había trenes [...]. La evidente bruta-
lidad de nuestro tiempo pesa fuertemente sobre nosotros. Nuestra pobre niña 
será cremada mañana.13

Esta carta y el seguimiento que hace Gay de este evento muestran cómo la expe-
riencia de los sobrevivientes ante la muerte y el duelo, en contextos de pandemia, poco 
ha cambiado en los 100 años que nos separan del fallecimiento de Sophie. Esto porque 
siguen teniendo el mismo carácter disruptivo que, en el caso de los Freud, se explica 
por varias causas: primero, por lo súbito de la muerte que borró de un tajo a una mujer 
joven, saludable, vinculada con la vida y con sus seres queridos, de quien no se esperaba 
un pronto final; segundo, porque vivieron la muerte de la hija amada como una contin-
gencia evitable, como un absurdo antinatural que rompió las leyes supuestas de la vida, 
las cuales dictan que los padres han de morir primero que los hijos. 

Al respecto, Freud le escribió a Lajos Lévy: “[...] sobrevivir a un hijo es algo inacepta-
ble. El destino no sigue, ni siquiera, este orden de precedencia”.14 Esta ruptura de lo que 
asume como el orden natural cobra aún más fuerza para Freud al tratarse de una hija 
pues, como reconoce en una carta a Ferenczi, citada por Gay, tras la guerra él se sentía 
preparado para la muerte de los hijos varones, pero nunca para la de las mujeres. La dis-
rupción se provoca, en tercer lugar, por la imposibilidad de acompañar a Sophie durante 
sus últimos días; esto impidió a los padres confrontarse directamente con la gravedad 
de la condición de la hija y anticipar con ello que la muerte era una posibilidad real. La 
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noticia cae entonces por sorpresa, lo que hace aún más difícil aceptar la realidad de la 
pérdida. Finalmente, lo disruptivo de la muerte de la hija lo provoca la imposibilidad de 
los padres de participar en el ritual de despedida, para constatar en este la inevitabilidad 
de la separación definitiva, y para acompañar y ser acompañados por los otros miem-
bros de la familia adoloridos por la pérdida. Todo esto, como veremos más adelante, 
obstaculiza la función reordenadora que los rituales de duelo cumplen tras la muerte. 

Tras entender cómo el dolor por una muerte en medio de la pandemia contribuyó a 
modular la teoría freudiana sobre el trabajo de duelo, detengámonos ahora en el evento 
que antecede a este trabajo: la pérdida, lo que permitirá una mayor comprensión del su-
frimiento de los humanos en el contexto actual. Para ello nos apoyaremos en la concep-
tualización de la psicóloga Therese Rando,15 quien define la pérdida como una experien-
cia central e inevitable de la existencia humana, que se vive ante cualquier cambio, ya 
sea positivo o negativo. Es decir, no solo las rupturas manifiestas con lo amado provocan 
en el sujeto esta experiencia, sino que, tras cambios positivos como aquellos ligados al 
crecimiento, a los logros académicos y profesionales, pueden también subyacer pérdidas 
que producen un dolor latente oculto tras una sensación de éxito o grandeza. 

En esta misma línea, y siguiendo la huella de la teoría freudiana, Rando propone dos 
díadas que, relacionadas entre ellas, configuran la experiencia total del duelo; tipos de 
pérdidas que, como veremos, cobran vigencia en los tiempos actuales. Caracteriza, por 
una parte, las pérdidas físicas y las simbólicas; por la otra, las pérdidas primarias y las 
secundarias. Con respecto a las primeras, las pérdidas físicas, señala que son las de algo 
tangible, como un ser querido que muere o el cuerpo que se deteriora progresivamente; 
las simbólicas, por su parte, son intangibles, como la libertad, un proyecto que se de-
rrumba o el mundo de supuestos que se pone en cuestión. Mientras que las primeras 
suelen contar con el reconocimiento propio y el del entorno, es frecuente que las segun-
das no tengan esta validación, lo que puede provocar manifestaciones de duelo que pro-
ducen extrañeza tanto en quien las sufre, como en los demás. Con respecto a la segunda 
díada, propone la autora que toda pérdida primaria conlleva pérdidas secundarias, de 
carácter físico o simbólico, que se movilizan como consecuencia de la primera. En este 
sentido, recordemos que ya decía Freud que cada uno de los recuerdos y esperanzas que 
enlazan al sujeto con el objeto provocan, tras la pérdida de este (pérdida primaria), un 15. Rando, “Grief and Mourning”.
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duelo particular (pérdidas secundarias). Así, señala Rando, la pérdida primaria afecta 
más la vida del doliente cuanto más fuerte haya sido su vínculo con el objeto y más im-
portantes los significados vinculados con él. Por esto, si sus necesidades, sentimientos, 
esperanzas y creencias están muy afianzados en lo perdido, mayores son las pérdidas 
secundarias que va a experimentar. 

Como vemos, estas proposiciones sobre la pérdida se constatan en cada testimonio 
sobre la pandemia y sus consecuencias. Pérdidas físicas ‒primarias y secundarias‒ las 
hay por cantidades; las que han tenido más resonancia son aquellas provocadas por cada 
una de las más de un millón de vidas que hasta el día de hoy ha cegado el virus; muertes 
precedidas, muchas de ellas, por la imposibilidad de las familias de acompañar a los 
enfermos en su proceso de morir y sucedidas por la proscripción de un ritual funerario 
que ordene la despedida. Pero hay otras muchas pérdidas tangibles que afectan hoy en 
día a la humanidad: entre ellas, son significativas las que afectan el contacto físico con 
los otros que están fuera del ámbito doméstico, en especial con los adultos mayores a 
quienes, con el ánimo de protegerlos, los hemos aislado tras la frialdad de las pantallas. 
Y también las pérdidas tangibles de los lugares que debimos abandonar a causa del con-
finamiento, espacios que se abrían al mundo del trabajo, del aprendizaje, del deporte, 
del esparcimiento, y que se redujeron abruptamente a las pequeñas –y paradójicamente 
infinitas– dimensiones de los dispositivos electrónicos en los que actualmente se desen-
vuelve la interacción.

Las pérdidas simbólicas, por su parte, no son menos que las físicas, y también pueden 
ser primarias o venir tras estas como pérdidas secundarias. Suenan con reiteración las 
que tienen que ver con la pérdida de la sensación de control que teníamos sobre nuestras 
vidas, control que se tambalea ante la posibilidad de la enfermedad y de la muerte, ante 
la amenaza de perder el trabajo y la estabilidad, ante los múltiples proyectos que se de-
rrumbaron este año, ante la incertidumbre frente a un futuro que ya no se deja planear. 
No menos importantes son las pérdidas simbólicas causadas por las medidas guberna-
mentales para controlar la propagación del virus: pérdida de la libertad y la autonomía 
por el confinamiento obligatorio, de la seguridad económica por el cierre de los sitios 
de trabajo, de la privacidad por las estrategias de control que, con la excusa del cuidado, 
invaden cada vez más la intimidad de los ciudadanos. 
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Como vemos, estas pérdidas múltiples han puesto en cuestión, en tiempos de Co-
vid-19, el mundo de supuestos,16 es decir, todos aquellos referentes estables que cada uno 
asume que son ciertos acerca del mundo, de los otros y de sí mismo. Ante esta ruptura, 
los humanos nos vemos enfrentados a múltiples duelos, en los que no solo tenemos la 
tarea de asumir la pérdida y reubicar de a poco el vínculo con lo perdido, sino también 
de revisar y transformar esos referentes simbólicos que la pandemia ha mostrado que 
son insostenibles. Esto para poder, paso a paso, acomodarnos a la nueva realidad de un 
mundo incierto, de las lógicas que ahora trazan el vínculo con los otros, y del sí mismo 
duramente confrontado con la propia mortalidad. 

Nos ocuparemos ahora del tema de la muerte en el contexto de la Covid-19 y de las 
dificultades para el duelo que ocasionan tanto la masividad de los decesos, como la des-
ritualización funeraria producto de la pandemia.

La desritualización de la muerte en el contexto  
de la Covid-19

Una de las situaciones más disruptivas en estos tiempos de pandemia es la masividad de 
la muerte y la imposibilidad de los rituales de duelo. Esto se constata en el horror que 
provocan las noticias que inundan la prensa en las que vemos historias impactantes, 
como las de las caravanas de camiones militares que, en Bérgamo, Italia, llevan cientos 
de cadáveres a los hornos crematorios ante el colapso de los servicios funerarios y la 
prohibición de la ritualización tradicional por causas de salud pública;17 las de fosas co-
munes en el Estado de Nueva York, E.U., y en la Amazonía brasilera en las que, sin ataúd 
ni despedida, se arrojan las bolsas negras que contienen los restos mortales infectados.18 
Las de casas, calles y hospitales de Guayaquil, Ecuador, que se convierten en morgues 
improvisadas en donde yacen cientos de cuerpos; las de familias colombianas desgarra-
das al entregar a sus enfermos en los hospitales y obligadas, tras la muerte solitaria de es-
tos, a duelos en aislamiento por la prohibición de los rituales públicos.19 Noticias de acá 
y allá, relatos escritos en todo el planeta que dan cuenta de la masividad de la muerte, se 
esfuerzan en singularizar las historias de muertos y dolientes anónimos, dando nombre 
y apellido a un sufrimiento que se diluye en cifras y estadísticas, y dejan abierta la pre-
gunta por las transformaciones que el contexto actual trae en la relación de los vivos con 
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la muerte y con el duelo. Veamos, como ejemplo, este artículo de Matt Rivers y Natalie 
Gallón, quienes narran la historia de la familia Ramos, habitante de Guayaquil, Ecuador, 
cuyo padre muere tras ser hospitalizado por Covid-19:

Cuando Flavio Ramos fue llevado al hospital, estaba sin aliento y perdía la con-
ciencia. Entonces fue su hijo, Arturo, quien primero notó los cuerpos. Dos cadá-
veres yacían desatendidos en el piso de baldosas. A la mañana siguiente, el nú-
mero de cadáveres en la habitación aumentó a tres. Flavio Ramos estaba muerto. 
[...]. Más de un mes después, su familia aún no ha enterrado a Flavio Ramos. No 
podrían si lo intentaran. Porque poco después de su muerte, Arturo Ramos dice 
que las autoridades del hospital perdieron el cuerpo. “Necesitamos un lugar para 
decir ‘el domingo vamos a poner flores en la tumba de mi padre’”, dijo su descon-
solado hijo. “No hay nada, no hay nada que puedas hacer”.20

Da cuenta este relato de cómo el impedimento del rito obedece no solo a razones de 
salubridad, sino al caos que impera en una ciudad y en una institución desbordadas por la 
muerte. La disrupción se evidencia desde el principio cuando la habitación hospitalaria, 
lugar que para el hijo representaba una promesa de curación, se torna en todo lo contra-
rio: en morgue improvisada que alberga dos cadáveres a la espera de su traslado. Pero no 
solo este escenario, al que sucede la muerte del padre, provoca el desgarramiento del hijo. 
Este acontece también porque el hospital pierde el cuerpo y él debe acudir a la morgue de 
la institución a buscarlo entre cientos de cadáveres. La escena dantesca se repite durante 
cuatro días, en los que Arturo calcula haber visto 250 cadáveres apilados unos sobre otros, 
sin haber podido encontrar a su padre. Finalmente, las palabras del hijo dan cuenta de 
cómo la desaparición del cuerpo y la imposibilidad de un ritual que les ayude a aceptar 
la muerte del padre y ponerlo en el lugar simbólico que el ritual permite deja a la familia 
en un vacío de símbolos y de consuelo; deja la sensación de que “no hay nada que puedas 
hacer” para contener el dolor de una pérdida marcada por la incertidumbre. 

Pero, más allá del carácter macabro de la vivencia narrada en estos relatos, ¿qué es lo 
que subyace al horror que ellos provocan? Horrorizan, primero, porque la masividad de la 
muerte irrumpe en el contexto de la mentalidad de la muerte prohibida que, según explica 
el historiador Philippe Ariès,21 impuso desde finales del siglo xix, y hasta nuestros días, 
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una radical transformación en la actitud del hombre occidental frente a la muerte. En 
este cambio de actitud se refleja la influencia del discurso racionalista moderno que des-
compone las comunidades tradicionales, promueve el individualismo y la productividad, 
fractura el discurso religioso y, con él, las certezas de la vida espiritual tras el fallecimien-
to. Este discurso provocó, no una asunción ilustrada de la muerte, sino una angustiada 
denegación de esta, que encontró apoyo en la promesa científica de lograr una prolonga-
ción indefinida de la existencia biológica. Así, la muerte, antaño asumida como parte na-
tural de la existencia, empezó a ocultarse en la vida cotidiana mientras se velaba, además, 
todo aquello que la evocara. En esta misma línea, en la época de la muerte prohibida, los 
rituales funerarios empezaron a simplificarse, relegando al difunto en beneficio de la co-
modidad del vivo y a censurarse las emociones dolorosas de los sobrevivientes.

Pero ahora, durante la pandemia, la muerte llega con salvajismo. La prohibición que 
durante décadas intentó velarla se resquebraja ante las cifras de miles de decesos y ante 
los relatos que ponen nombre, apellido y rostro al dolor; textos que dan cuenta de la im-
posibilidad de negar el sufrimiento y confrontan a cada uno con la mortalidad propia y 
la de los más amados. En este contexto, la desritualización progresiva de la muerte llega 
a un punto culmen, ya no a causa de la mentalidad de la muerte prohibida, sino de la 
proscripción del rito por razones de salubridad y miedo. Esto termina de fracturar la ya 
endeble estructura simbólica, piso de los rituales funerarios, la cual tradicionalmente 
ayudaba a los dolientes a reordenar la vida tras la muerte de los amados.

Ahora, para entender los complicados efectos que puede traer la imposibilidad de los 
rituales funerarios, es necesario recordar la función esencial que la antropología de la 
muerte les atribuye a estos para la recuperación del equilibrio de los dolientes. En este 
sentido, Alfonso Di Nola22 enfatiza que la muerte impone una experiencia de desorden y 
disgregación de la realidad que afecta al individuo y al grupo de sobrevivientes. A pesar 
de ser lo único estable y seguro para los vivos, ella subvierte el orden esperado pues, para 
el inconsciente de los humanos, la muerte tiene el carácter de un evento contingente. 
De ahí se desprende la necesidad de los rituales que buscan, por medio de gestos, movi-
mientos y palabras de origen tradicional, aportar una estructura simbólica que ofrece se-
guridad al doliente y canaliza la culpa, la angustia y el dolor al posibilitar una transición 
progresiva, regulada por la cultura, entre los distintos momentos del duelo. 
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En esta misma línea, Louis Vincent Thomas23 propone que los rituales funerarios 
son las prácticas simbólicas privilegiadas con las que la cultura responde al desorden 
causado por la muerte; ellos cumplen con dos propósitos fundamentales que ayudan a 
organizar la experiencia del duelo: por un lado, sirven para honrar al muerto y separarlo 
del mundo de los vivos, asignándole un lugar en la memoria de los sobrevivientes; por 
el otro, otorgan al doliente un tiempo y un espacio para tramitar los sentimientos am-
bivalentes causados por la pérdida, para reubicar al ser perdido en un plano simbólico 
y para reordenar la vida comunitaria sacudida por la irrupción de la muerte. Pero ¿qué 
ocurre entonces cuando esta práctica cultural se impide, en el caso que nos ocupa, por 
razones de salud pública?

Veamos en el siguiente relato cómo la masividad de la muerte y la imposibilidad 
de realizar un ritual tradicional a causa del virus provocan en los sobrevivientes una 
experiencia caótica que los sumerge en la angustia y el dolor, no solo por la pérdida 
del amado, sino por la falta de un marco simbólico que contenga el desorden causado 
por la muerte. Acontece en el contexto de la Amazonía brasilera, donde el desborda-
miento de los servicios de salud y funerarios obligó a realizar entierros múltiples en 
fosas comunes: “‘Es una locura, simplemente una locura’, dice Gilson de Freitas, un 
empleado de mantenimiento de 30 años que acaba de perder a su madre, Rosemeire 
Rodrigues Silva, de 58 años. Su cadáver está entre los 136 que fueron enterrados el 
martes, cuando los funerarios locales alcanzaron otro funesto récord. [...] Recuerda la 
desesperación que sintió cuando vio descender sus restos en una zanja fangosa junto a 
otros 20 ataúdes. ‘Los arrojaron ahí como perros’, relata. ‘¿Cuánto valen nuestras vidas 
ahora? Nada’”.24

La masividad de la muerte y la imposibilidad de un entierro digno hacen que el hijo 
sienta su vivencia como cercana a la “locura”. Su desesperación se incrementa, especial-
mente, al percibir el carácter macabro del entierro múltiple de los cuerpos en tierra fan-
gosa, cual si fueran perros y no hombres y mujeres con nombres y con dolientes. Esto le 
impide honrar la memoria de su madre y lo deja sumido en un cúmulo de sentimientos 
ambivalentes que la proscripción del rito tradicional le impide canalizar. La indignidad 
de la despedida se ilustra, finalmente, en su última frase que da cuenta de que el valor de 
una vida guarda coherencia con el decoro del acto en el que se la despide. 

23. Louis-Vincent Thomas, La 
muerte. Una lectura cultural 
(Barcelona: Paidós, 1991).

24. Phillips, Maisonnave y 
Kobosque, “Fosas comunes”.
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Resuenan estas narrativas con la tragedia Antígona, de Sófocles. Como sabemos, el 
final trágico de la protagonista obedece a la prohibición que su tío Creonte impone de 
que ella haga el ritual funerario para enterrar a su hermano Polinices. Antígona se rebela 
contra esta prohibición y se resiste a dejar que el cuerpo de su hermano se convierta en 
carroña. Esta rebelión de la joven se sustenta en el imperativo que comporta el ritual 
funerario para preservar la memoria de quien ha muerto y para componer el orden de la 
comunidad sobreviviente. La joven se aferra al imperativo cultural de dar sepultura a los 
muertos y, a costa de su propia vida, lleva a cabo los rituales, y en ellos honra el nombre y 
la memoria de su hermano. Sobre este acto, y para enfatizar la importancia que compor-
tan los rituales funerarios para las vidas psíquica y social, el psicoanalista Jacques Lacan 
afirma: “No se trata de terminar con quien es un hombre como un perro. No se puede 
terminar con sus restos olvidando que el registro del ser, de aquel que pudo ser ubicado 
mediante un nombre, debe ser preservado por el acto de los funerales”.25

Afirma además Lacan que cuando el ritual no se cumple, o es escasa su realización, 
el trabajo de duelo puede no llevarse a cabo; los muertos no logran entonces morir del 
todo y retornan en distintas manifestaciones de un duelo obstruido, en el que no se logra 
reubicarlos simbólicamente. En esta misma línea, Ariès conjetura que la desritualización 
progresiva de la muerte puede causar un profundo sufrimiento en los dolientes, quienes 
pueden quedar anclados en duelos complicados y tardar mucho tiempo en rehacer sus 
vidas. Entendemos entonces que, si las costumbres rituales de todos los tiempos han 
protegido al hombre herido por la muerte del ser querido y le han posibilitado una vía 
simbólica para la elaboración de sus sentimientos ambivalentes, su supresión limita la 
reorganización de su existencia. 

Pero, frente a la proscripción del ritual en el contexto actual, también encontramos 
una especie de Antígonas de la pandemia. Mujeres y hombres que se resisten a la prohi-
bición y, contraviniendo leyes y peligros, deciden honrar a sus muertos como sus tradi-
ciones les enseñan. Algunos de ellos lo hacen con actos desesperados en los que, como la 
heroína trágica, arriesgan su propia vida para enterrar a sus amados: los vemos en notas 
que registran cómo en diferentes contextos los familiares sustraen de las instituciones 
hospitalarias los cadáveres para intentar darles sepultura según sus creencias. Y tam-
bién en otros relatos donde, a falta de rituales tradicionales, impedidos por el virus, los 

25. Jacques Lacan, El Seminario, 
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(Buenos Aires: Paidós, 1986), 335.
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dolientes apelan a otros simbolismos para honrar a sus amados, rescatar su nombre del 
anonimato de las cifras y devolver el carácter público a los duelos, que en la pandemia se 
han vuelto solitarios. Es la historia de la española Nuria Ramírez, quien perdió a su pa-
dre por el virus, y que, infringiendo la ley de la cuarentena, salió a la calle con una camisa 
que portaba el nombre de su muerto acompañado de un símbolo de duelo: “‘Llevaba días 
cansada de lo que se ve en la tele cada día en la que lo único que variaba era el número, 
y cada vez más y más y más; cansada de que se tomara como un número y quería dejar 
claro que esas personas tienen nombre y apellido’, recuerda Nuria Ramírez para explicar 
por qué decidió romper el duelo del confinamiento para salir a la calle y honrar pública-
mente a su padre. Pero también para superar las barreras del encierro obligado e invitar 
a todas las víctimas a reivindicar a sus muertos”.26

Para Nuria, la necesidad de honrar a su padre, de dignificar su memoria, empieza con 
el rescate de su nombre, el cual, como enseña Ferrer,27 recuerda la esencia de su portador, 
su carácter, su identidad y la trayectoria de su vida. Por eso, la inscripción tradicional del 
nombre propio en las lápidas, que en tiempos de pandemia se vuelca a registros como 
los muros de las redes digitales, la tela y el papel, se convierte en símbolo privilegiado de 
todo ritual de duelo, y en una huella imperecedera que prolonga y conserva la memoria 
de una vida. 

Nos sirve este relato para concluir enfatizando cómo, contra la prohibición del ritual 
en tiempos de pandemia, emerge la transgresión que se opone al impedimiento de tra-
diciones simbólicas que han sido necesarias para los sobrevivientes de todas las épocas 
y culturas. Son nuevas formas de ritualizar la muerte que demuestran que, contrario al 
esfuerzo de los últimos tiempos por borrarla del lenguaje y de la vida cotidiana, su ca-
rácter dramático y masivo en tiempos de Covid-19 hace imposible renegar de la finitud 
y pone de nuevo de presente la necesidad imperiosa de los sobrevivientes de dignificar a 
sus difuntos y darles un nuevo lugar por medio de los símbolos.
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Covid-19 y muerte en la sociedad  
del espectáculo

Mario Alberto Ruiz Osorio1

De súbito, una peste

Hijos del capitalismo, itinerantes del siglo xxi, portentosos hacedores de la más alta 
tecnología y de la ciencia, embriagados de espectáculo en todas sus formas: nos tocó 
una peste. Pero esta peste, o virus pues, seres modernos, nos ha desnudado el desatinado 
mundo en que habitamos, la enorme fragilidad de todo lo que nos constituye, “[...] esta 
pandemia puso al desnudo la locura y la injusticia del orden en que vivimos”.2

Después de muchos años, la mirada volvió a concentrarse en la muerte, justo en una 
época que nos convoca a ignorar su existencia, a negar todo aquello que reflecte su pre-
sencia, “la muerte es la palabra que jamás se pronuncia, porque quema los labios”3 dice 
Octavio Paz. Mi propia muerte, la muerte del otro, la muerte de millares, la inquietante 
vacilación de no tener certezas, de escabullirse en la higiene obsesiva a fin de salvarse del 
contagio de la parca. Una crisis pandémica que, como ninguna otra, nos confinó al ais-
lamiento, nos sacó del encuentro público con el otro para llevarnos a la estreches del ho-
gar, de ese lugar en el que extrañamente una gran mayoría se siente ajena, desvinculada. 
Pero este aislamiento preventivo, higiénico, no es otra cosa que una huida de la muerte, 
un intento de hacerle el quite, es el recelo del hombre moderno frente a su mayor límite. 
Si se revisa la historia, en ningún otro momento pandémico la humanidad –toda– se 
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confinó en sus casas de un modo tan controlado y punitivo como lo prescribe el orden 
moderno. Se espera que la muerte, alojada en la Covid-19, se quede afuera, se muera en 
el vacío de los recintos públicos, en la soledad de las calles, en el desierto mundo. 

La muerte por Covid-19 nos devela también la miseria del cuerpo humano, su lan-
guidez y flacidez ante la enfermedad, pues, como bellamente sentenció Marguerite Your-
cenar en boca de su emperador Adriano, “el cuerpo no es más que un monstruo solapado 
que acabará por devorar a su amo”.4 Por sus particularidades, este virus es un formida-
ble propagador de muerte en organismos débiles, en su gran mayoría, lacerados por la 
turbación del pathos; su fuerza y poder los obtiene de lo más endeble, del cansancio de 
los años gastados. Como si no fuera suficiente, quienes pierden la vida engrosan las ci-
fras de las estadísticas del sistema sanitario, de los que “perdieron la batalla”, de ataúdes 
amontonados, de cuerpos meticulosamente ordenados a la espera de ser incinerados o 
sepultados. Seres anónimos en las interminables listas que a diario se publican. En Co-
lombia, los datos incluidos en las tales listas son: la ciudad donde muere la persona, la 
edad, el género y la existencia o no de comorbilidades. ¿Y el nombre? ¿Y el apellido? ¿Y 
el oficio? ¿Y su historia? Pero el nombre se omite, no porque no se conozca, se omite por 
cuestiones éticas y, sobre todo, de seguridad, ya que al hacer público el nombre del falle-
cido se pone en peligro la vida de la familia, de sus cercanos, pues quien sea portador o 
haya muerto por el virus es una amenaza social que debe ser contrarrestada, más en un 
país como el nuestro, tan minado de violencia y sevicia. 

Así obran muchos ciudadanos aterrados ante la proximidad de la muerte. En la ma-
yoría de los casos, se actúa con violencia o acosando a los familiares, un tanto como se 
hacía otrora con los parientes de los suicidas. Según Voltaire, en su época “todavía arras-
tramos por las calles y llevamos al cadalso el cuerpo de un hombre que haya muerto por 
muerte voluntaria; hacemos todo lo que podemos para difamar su memoria; deshonra-
mos a su familia tanto como sea posible; castigamos al hijo por haber perdido a su padre 
y a la viuda por verse privada de su marido [...]”.5 

Esta agresividad hacia los posibles portadores nace como defensa, como instinto pro-
tector, pero también emana de la angustia que genera la incertidumbre de enfrentarse al 
“enemigo invisible” –como se califica al virus–. Lo invisible es un significante aterrador 
para el ser humano, ominoso al decir de Freud,6 pues refiere siempre a lo más familiar, lo 
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más cercano, que es finalmente lo que más horror puede producir. Y lo invisible es una 
metáfora de lo desconocido, algo que remite de forma directa a la idea de la muerte. En 
cualquier caso, lo que se evita finalmente no es el virus, es la posibilidad de la muerte que 
viene con él, trajeado de humano. Esta angustia generada por la muerte se transforma en 
agresividad y desafío, de modo que la negación vuelve a imponerse como un mecanismo 
psíquico que protege de ese afecto penoso. 

En su texto “Nuestra actitud ante la muerte”,7 Freud sostenía que la negación de la 
muerte empobrece la relación con la vida y este detrimento se refleja en varios aspec-
tos: se resta fuerza al riesgo, se limita la creación y se exacerba el control. Desde la li-
teratura, Octavio Paz, en uno de sus escritos, concluye que la relación de proximidad 
que sostiene el mexicano con la muerte es un modo velado de acercarse a ella para 
evitarla, para desmentirla, un intento de domesticación de la angustia. Finalmente 
expresa que “el culto a la vida, si de verdad es profundo y total, es también culto a 
la muerte. Ambas son inseparables, una civilización que niega la muerte acaba por 
negar la vida”.8 

Y es que la muerte por Covid-19 se torna espeluznante: “La muerte en las pandemias 
pierde dignidad. Los viejos mueren solos, no hay rituales, no hay velorio. No tienes los 
gestos colectivos que consuelan a los que quedan. Las muertes en hospitales, solos, son 
indignas”.9 Se trata entonces de una muerte solitaria, sin rituales, sin dolientes que efec-
túen los homenajes y ceremonias para despedir al amado y alivianar el dolor de la pérdi-
da, sin presencia que custodie la definitiva ausencia, “[...] Este es un tiempo donde se teje 
con hilos precarios la espesura del duelo”.10 Las iglesias, los cementerios, las funerarias, 
todos los estamentos implicados en preparar y apoyar la disposición final del cadáver de-
bieron limitar su hacer en favor de custodiar la vida. El barquero detuvo su embarcación 
para los muertos de la peste moderna, debió ajustarse a los protocolos.

La exacerbación del control

Aunque es un hecho del orden de lo real lo que está sucediendo, llama la atención, en 
particular, el modo como los seres humanos tratamos eso que se nos escapa al control, 
eso que hace las veces de transgresor de lo cotidiano, de la vida programada. Ya no so-
mos capaces de resistirnos a la alienación del control, hemos perdido la capacidad de 
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vivir en lo contingente, y prueba de ello es que nos obligan a confinarnos, pues este acto 
dejado a la voluntad individual nos rebasaría.

Entonces, al declararse la pandemia viene lo inevitable, una de las cosas que más se 
sabe hacer en esta época: la experticia del control, protocolos para todo y para todos, 
uniformidad en el comportamiento, “siga la regla y salve su vida”, ese es el eslogan de 
una sociedad que se especializa en hipervigilar, que sabe reducir el mundo subjetivo a 
estándares y procesos que solo hay que aprenderse y replicar. El control de la salud y de 
la vida en general se basa en estándares de autocuidado, todo lo exterior se torna una 
amenaza y por ello hay que resituarse frente a lo otro: las expresiones de afecto cuerpo a 
cuerpo son nocivas, también así la cercanía o la proximidad, el contacto social se vuelve 
un riesgo inminente, todo lo que camine o respire erguido es potencialmente pernicioso. 
El único modo de contrarrestar la diseminación del virus es mediante el autocontrol, y 
como nadie sabe cómo hacer eso las autoridades sanitarias despliegan su arsenal proto-
colar: haga esto, no haga esto, deje de hacer, evite, pero sobre todo ¡confínese! Esa es la 
regla de oro en un mundo que solo está diseñado para vivir en la exterioridad. 

Es bien singular que en un mundo donde reina el yo, la supremacía de la indivi-
dualidad, emerja algo que ofrezca una única salida: la común-unidad, la supresión del 
egoísmo en favor de lo mutuo; es volver a lo esencial, reencontrar la razón por la cual los 
hombres un día decidieron congregarse para poder vivir juntos.11 La extrema individua-
lidad convocada por la solidaridad, tan ajena en estos tiempos.

La oferta de lo que se puede realizar se lleva a la casa, se despliegan miles de activida-
des posibles para que el encierro no sea una limitación, incluso se abrogan la osadía de 
protocolizar el comportamiento y la expresión emocional a fin de evitar el declive mental. 
Toda esta precaución genera de un modo indirecto nuevas aversiones, nuevos miedos, 
nuevas formas de poner un límite a lo otro y, con ello, otras formas de vinculación, pues 
hay algo invisible que ronda los encuentros. Una especie de intimidación se instala en los 
escenarios social y familiar, también una especie de vigilancia y de crítica severa ante el 
comportamiento del otro, estornudar en público es como detonar una bomba en medio 
de una multitud, por lo menos eso dicen las miradas de quienes lo presencian. Nuevos 
miedos, nuevas aversiones, nuevos límites, nuevos ropajes de la angustia por la muerte.

11. Sigmund Freud, “El malestar  
en la cultura”, en Obras completas, 
Vol. XXI (Buenos Aires: Amorror-
tu, 1976/1930), 57-140.



• Polifonía para pensar una pandemia 204

Este afán de control a la vida doméstica se vuelve caldo de cultivo para todos aquellos 
que pertenecen al mundo del espectáculo, o que aspiran a tener un lugar en la platea de 
la fama, aquellos que son fieles a una de las propuestas centrales de esta época: la visi-
bilidad. Si usted no es visible, no existe. Es lo que María Paula Sibilia nombra como las 
tiranías de la visibilidad: “[...] parece tratarse de un gran movimiento de mutación subje-
tiva, que empuja paulatinamente los ejes del yo hacia otras zonas: desde el interior hacia 
el exterior, del alma hacia la piel, del cuarto propio a las pantallas de vidrio”.12 Entonces 
se despliega todo un arsenal de apuestas y propuestas que proceden de artistas, depor-
tistas, políticos rastreros, hasta literatos he visto (con gran desconcierto), profesionales 
de todas las áreas, en especial de la salud, todos ellos “aportando su grano de arena” para 
hacer más llevadero el confinamiento. Pero, al agudizar la mirada y el oído –sobre todo–, 
es posible notar cómo sus apuestas no son más que un modo de publicitarse, ganar ra-
ting, posicionar (¿o posesionar?) aún más su nombre, pues, aunque ya no puede hacerse 
ciclismo en las carreteras, fútbol en la cancha de un escenario deportivo, gimnasia en 
un gimnasio, música en el coliseo atestado de fans, la habilidad se virtualiza en pos de 
mantenerla viva: habrá que ver grandes gimnastas trepando en sus muebles, ciclistas pe-
daleando sin moverse del patio de la casa, futbolistas rebotando un balón contra la pared 
y, en el mejor de los casos, haciendo ejercicio para que sus fans los imiten en procura de 
cuidar la salud, conciertos virtuales precedidos de un discurso filantrópico del artista, 
exaltando su compromiso y solidaridad con los confinados, escritores haciendo Face-
book Live con sus seguidores, desplegando con el ramillete de las palabras las más sofis-
ticadas formas de domesticación literaria, aderezadas con el cacareo de sus actividades 
propandemia (hay una versión española de esto en Facebook, tan ilustrativo es el per-
sonaje que hasta se presenta como acabada de levantarse, sin ningún reparo en mostrar 
su desaliño). Sibilia diría ante todo esto: “[...] el homo privatus debe metamorfosearse”. 

El asunto con estas guías y protocolos es que, en la efervescencia del instante ini-
cial, algunos las practican con una rigurosidad pasmosa, pues hacerlo es “asegurarse” 
lo que la guía le sugiere: buena salud, higiene mental, cero ansiedades, despliegue de 
creatividad, invertir el tiempo, canalización de la angustia, la soledad y la agresividad, 
“reinvención”... Sin embargo, en pocos días todo cae por su propio peso: la rutina, el 
tedio, la intolerancia barren con toda buena intención propia y ajena; si no hay voluntad 

12. María Paula Sibilia, La intimi-
dad como espectáculo (Ciudad de 
México: Fondo de Cultura Econó-
mica, 2017), 105.
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no hay disciplina, lo impuesto se torna algo pasajero, lo que es producto del esnobismo 
pasa como un viento efímero, se desvanece, y con ello la fantasía de sobrevivir a la cua-
rentena, pues no existe normatividad alguna que pueda regular las pasiones humanas, 
su desenfreno es inevitable, algo del orden del placer en el sufrimiento emerge siempre 
como una constante.13 

Sigmund Freud lo decía de una manera genial: hay enfermos que lo único que desean 
es no curarse de su mal, aunque lo pareciera por todos los intentos fallidos que hacen. 
En este punto uno puede ver cómo todo ese arsenal de propuestas para el bienestar se 
convierte en otro más de los insumos que ofrece la sociedad del consumo y del entrete-
nimiento, y que, como todos, es muy poco lo que calma los apetitos humanos, la muerte 
se ríe de ello. 

La aprovechada muerte

La gran mayoría de quienes morirán (¿o moriremos?) en esta pandemia será a causa 
de la falta de recursos médicos para curar los estragos del virus, triste realidad. Pero 
quizá lo más difícil de comprender es la desnudez en la que hemos quedado en relación 
con los sistemas de salud. Desde las luchas revolucionarias, hemos sabido siempre que 
los graves problemas que intentan hacer visibles a través de sus protestas públicas son 
aquellos relacionados con la educación, la salud, los servicios públicos, la inequidad, 
la injusticia, entre otros. En cuanto al deficiente sistema sanitario, ya no será necesario 
sacar ataúdes en sus marchas, alegar argumentos por el número elevado de tutelas, ni 
encadenarse a los centros de salud buscando atención, no; toda la falencia del sistema la 
enrostró el minúsculo bicho. La emergencia obligó a dotar con lo necesario todo lo que 
sea espacioso: coliseos, hoteles, centros de convenciones, viejos hospitales clausurados, 
“lo que nunca hemos atendido porque es que el presupuesto estatal dirigido al sector es 
insuficiente”, dice uno de los políticos de turno. Hoy lo prioritario es “salvar vidas”. Me 
queda la pregunta: ¿no será salvar el sistema? Interesante también cómo la voz de los 
olvidados por el sistema (los enfermos) se ha callado, entre los detractores del sistema ya 
no hay reclamos, no hay urgencias, no hay tutelas, no hay situaciones de vida o muerte: 
“pase usted, señor –¿o señora?– coronavirus, le cedemos el puesto en la platea”. 13. Freud, “El malestar”.
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Porque no se puede negar que la falencia que enfatiza esta pandemia es la deficiencia 
e ineficiencia de los sistemas de salud en casi todo el mundo, sobre todo en países ter-
cermundistas. Lo que se revela claramente es la miseria estatal para apostar por sistemas 
sanitarios que tengan la capacidad de atender una situación contingente de este tipo, y 
de cualquier otro. Se precian en el mundo moderno de los adelantos médicos: fecunda-
ción in vitro, trasplantes de todo tipo de órganos, control de la deficiencia orgánica desde 
la concepción en el vientre. Sin embargo, los centros de atención en salud son paupérri-
mos en dotación de los insumos y equipos necesarios para atender “una gripita”, al decir 
del presidente de Brasil Jair Bolsonaro. Todavía recuerdo al presidente de los Estados 
Unidos, Donald Trump, quien, con su vozarrón de magnate hollywoodense, decía que 
lo más importante de su administración era salvar la economía y que el país debía abrir 
sus comercios por el bien de esta. Al respecto, asegura la filósofa Judith Butler: “Lo que 
más me preocupa en este momento es la forma en que las demandas capitalistas para 
reabrir la economía aceptan que la economía requiere de la muerte de las personas más 
vulnerables de nuestras comunidades. Saben que la intensificación del contacto social 
con el propósito de hacer renacer la economía pondrá en riesgo a las personas mayores, 
o aquellos con sistemas inmunológicos deteriorados, o los que no pueden refugiarse o 
tienen menos acceso a la atención médica”.14

Desde la perspectiva de esta autora, los afanes capitalistas propenden por la salud 
de la economía, más que por la de los ciudadanos de a pie. Qué más da, si el virus igual 
va a estar contoneándose por ahí mientras no exista vacuna alguna. El hecho es que la 
apuesta es recuperar los índices de producción, mantener el rendimiento financiero y 
estabilizar la economía, de otro modo sus administraciones se volverán insostenibles; 
es, finalmente, una apuesta por la supervivencia, exponerse al riesgo de morir es tan 
solo una respuesta emanada de la necesidad y no de una actitud responsable con lo con-
tingente, “una sociedad obsesionada con la producción es incapaz de entender el juego 
fuerte, la muerte como intensidad vital”.15

Poderosas naciones como Italia, España, Gran Bretaña, Estados Unidos fueron em-
bestidas con la violencia de la peste. La ola de ciudadanos fallecidos ni siquiera fue causa 
del controvertido bicho, fue causa de la imprevisión, del desacato a las normas de higie-
ne básicas, de la soberbia narcisista de sus dirigentes que apostaban su mirada a asuntos 

14. “Judith Butler: ‘El utilitarismo 
está dispuesto a dejarnos morir 
para que la salud de la economía se 
mantenga fuerte’”, Baltazar Daza, 
La Tercera, 26 de mayo de 2020,  
https://www.latercera.com/cul-
to/2020/05/26/judith-butler-el- 
utilitarismo-esta-dispuesto-a- 
dejarnos-morir-para-que-la-salud-
de-la-economia-se-mantenga- 
fuerte/Butler, 2020.

15. Byung-Chul Han, La desapa-
rición de los rituales (Barcelona: 
Herder, 2020), 38.
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“más trascendentes” de su administración (otro tanto les ocurrió a algunos mandatarios 
de América Latina, que desvalorizaron la potencia de la amenaza: caso Brasil y México; 
nada más ponzoñoso que desvirtuar las propiedades del veneno). El costo de estas po-
siciones autoritarias y de mentalidad capitalista es la muerte de miles de ciudadanos, en 
su mayoría longevos y enfermos de otros males, azotados por el inclemente bicho que se 
instaló en los pobrísimos centros de salud, agotando las uci, el personal sanitario y los 
insumos requeridos para la atención. Pero todo hay que decirlo: a la muerte le importa 
un bledo su soberbia y su economía.

Hasta la llegada de la Covid-19, los profesionales de la salud no eran destinatarios de 
mayor atención, la mayoría de las veces se les mencionaba para hablar de su maltrato o 
de su “falta de humanidad” en la atención. Una vez que la pandemia se expandió, brotó 
en la sociedad una frenética admiración y exaltación hacia el personal médico y sanita-
rio en general; elevados a la categoría de héroes, dejaron de ser otros más de los margina-
les del Estado y de la opinión pública. Con cacerolazos y aplausos reivindican una labor 
que tildan de heroica, no sé muy bien por qué, imagino que es por el grado de riesgo que 
asumen al estar en contacto permanente con los infectados. Ser héroe es arriesgarse, sa-
crificarse, entregar todo; una versión cinematográfica del héroe, porque desde la versión 
griega el héroe es ante todo un ser que elige su destino, se hace responsable de una deci-
sión al asumir el acto heroico. En su elección hay una convicción, ¿será esta la posición 
de quienes son funcionarios, servidores de una institución? ¿Será su elección aprestarse 
a morir ante el inminente riesgo de contagio? No sé. Me quedan dudas... 

Pero, entendiéndolo en una acepción más moderna, ¿serán nombrados héroes qui-
zá porque a la vez son, en cierto sentido, víctimas? Esta es una tendencia moderna a 
confundir la víctima con el héroe, pues muchos son colocados en ese lugar solamente 
por haber enfrentado una situación que los puso en riesgo, viéndose amenazados hasta 
en su vida. Por ejemplo, se llama héroes a los sobrevivientes de campos de concentra-
ción nazi o, en Colombia, a los sobrevivientes de un secuestro o la desaparición forzada. 
“Guerreros infatigables”, dice un video ceremonioso de la presidencia de Colombia, pero 
habría que agregar –y no me detendré mucho en ello– que son mal remunerados, mal 
tratados. Quisiera saber cuántos de esos que se apuestan hoy en una ventana a aplaudir 
a los héroes en otra ocasión insultaron, degradaron, incluso amenazaron a un pobre 
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médico de urgencias, a una pobre auxiliar de enfermería, porque eso son para mí: unos 
pobres funcionarios de este sistema mórbido que los ha puesto como protagonistas para 
taponar el fondo de sus inequidades, de sus debacles administrativas, de su intransigen-
cia para atender los permanentes reclamos por el no pago a tiempo de los salarios, por el 
descuido en la operación del sistema de salud. 

Hoy pululan en las redes sociales miles de homenajes, de campañas que exaltan la 
labor del personal de salud. Los periodistas buscan la información de primera mano 
de quienes se han convertido en protagonistas del espectáculo, aquellos que, con cierta 
desazón, confiesan que son a la vez desdeñados y discriminados por sus vecinos, por 
ser posibles focos de infección. En Bogotá, Colombia –y en varias ciudades del país–, 
algunos se quejaron de ser rechazados en el transporte público, algunos otros han sido 
amenazados directamente con sentencias de muerte. Lo de héroes es una maniobra pu-
blicitaria que, de algún modo, insisto, tapona la escabrosa realidad del sistema. 

Con el tiempo, en toda ciudad infectada y aislada los vendedores de supermercado, 
los policías, los guardas de tránsito, los que prestan servicios domiciliarios, los ven-
dedores de farmacia, los funerarios se volvieron héroes, todo aquel que simplemente 
esté cumpliendo su función obligatoria, por fuera de las restricciones del aislamiento 
social, se volvió héroe, “están arriesgando su vida por nosotros”. ¡Mentira! Solo están 
cumpliendo con su deber a riesgo de ser contaminados por el bicho –humano claro, 
porque sería otro humano quien lo contagiaría–, pero qué más da, tienen que traba-
jar para sobrevivir. Lo que quiero decir es que hay algo mediático en todo esto, algo 
farandulesco, porque al pueblo “pan y circo”, como dice un viejo adagio. Una vez pase 
todo este caos, volverán a ser los de siempre: los obreros, los marginales, los don nadie. 
Se alegrarán de haber sido protagonistas por unos días, como se alegra uno cuando 
cumple años, pues todos los familiares y amigos se acuerdan de hacérnoslo saber, y al 
día siguiente sigue todo igual. 

La capacidad de entronizar a cualquiera es una característica propia de esta época, 
por eso se exalta a todo aquel que hace algo que se considera arriesgado, sorprendente, 
sobrehumano... Según Pascal Bruckner, a esto se le llama las revoluciones minúsculas, 
realizadas por seres insospechados, pero su fulgor es efímero.16 Los salubristas más afor-
tunados tendrán tumbas o conmemoraciones rimbombantes, pero igual, más pronto 

16. Pascal Bruckner, La euforia 
perpetua. Sobre el deber de ser feliz 
(Barcelona: Tusquets, 2001).
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que tarde, serán desterrados de la platea moderna. ¿Qué legaron? Su dedicación forzada 
a atender el virus que los mató. 

En la misma vía, pero desde otra orilla, surgen múltiples alternativas que protegen 
del contagio. Cuando hay tanta amenaza manifiesta, cuando todo es tan oscuro, el ser 
humano siempre inventa artificios para lidiar con lo azaroso, con “un enemigo invi-
sible” en este caso. Entonces emergen la superstición, las medicinas alternativas, los 
brebajes milagrosos, los ejercicios espirituales de todo tipo, etc. El hecho es que todas 
estas alternativas encuentran en las redes sociales el modo de hacerse visibles y de ob-
tener aprobación por parte de los incautos, los atemorizados, los esperanzados. No hay 
remedio posible para el virus, no por ahora, y probablemente hasta dentro de un buen 
tiempo. Por más que se especule que todo esto es una guerra química oculta, que hay 
intereses políticos de por medio, que las grandes potencias del mundo están implicadas 
en una sucia batalla que compromete a la humanidad, por más que muchos aseguren 
que es una estrategia mercantil de las industrias farmacéuticas, por más y por más que 
se especule, este minúsculo ser vivo es simplemente un germen que la naturaleza, en 
su compleja transformación, produjo y con el que estamos encartados, por un tiempo 
al menos. 

Soy de los que creen que de esto vamos a salir, o van, no sé... –este “vamos a salir” no 
hace parte del eslogan optimista con el que se trata este asunto por todas partes, surge 
de mi convicción de que también el ser humano puede enfrentarse a circunstancias ex-
tremas y encausarlas con su inteligencia–. La insistencia humana se verá desfilar a través 
de miles de artificios para contratacar al enemigo invisible, todos ellos fallidos, todos 
paridos en las mentes de los leguleyos del saber, los mercachifles de la pantalla chica y de 
la grande, vaticinadores que proponen su cura para la desgracia Covid-19.  

Lo esnob: reinventarse

Aunado al deseo de contrarrestar el virus a través de múltiples artificios, ha surgido un 
vehemente llamado a la reflexión sobre lo que esta pandemia nos quiere decir: ¿qué es lo 
que trae como mensaje para la humanidad? Las interpretaciones han sido de todo tipo 
y calibre, porque parece claro que todo este acontecimiento entraña un sentido oculto 
que urge develar. Desde hace algunos años vienen sucediendo una serie de fenómenos 
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que son alarmantes para la humanidad: el cambio climático, el deterioro del medio am-
biente, la comercialización de sectores como el de la educación y la salud, la idiosincrasia 
narcisista de los gobernantes en el poder, la banalización de la vida en las redes sociales, 
en fin... Hoy, todas estas problemáticas se han convertido en el hilo que permite hilvanar 
un sentido para esta tragedia: hay un precio que se está pagando por la arrogancia, el 
despilfarro, la depredación y la depreciación que el ser humano ha asumido para habitar 
esta tierra. Se habla de excesos, de abusos, de sobrepasarse en todo, y entonces sucede que 
este minúsculo ser aparece para aquietar los bríos, para dar una “lección de humildad”, 
para mostrarnos lo frágiles que somos y la impertinencia de nuestra petulancia zoológica. 

Lo extraño es que el virus parecemos ser nosotros, pues una vez confinados las aguas 
se aclararon, la atmósfera volvió a ser azul y el aire volvió a ser respirable, los animales 
allanaron todos los espacios posibles, la salud y la educación merecieron todas las mi-
radas, las redes sociales se tradujeron en un medio para la solidaridad, los gobernantes 
“pelaron el cobre”. La humanidad se transformó, pero no como producto de una re-
flexión: fuimos obligados, la angustia por la muerte nos doblegó. 

No hay sentido, no, no nos quiere decir nada la Covid-19, es que somos demasiado 
conscientes de que actuamos mal, de que estamos perdidos, pero sabemos engañarnos 
muy bien y, además, ser unos perfectos narcisos que andamos por el mundo en una 
complacencia egoísta y hedonista. Esta amenaza nos ha puesto a mirarnos al espejo que 
siempre habíamos ignorado. La soberbia humana ha sido herida, pero no por la incle-
mencia del virus, más bien por la fuerte conmoción que ha producido en su seno: hemos 
sido dominados hasta el punto de que se ha puesto en entredicho todo lo que la huma-
nidad ha construido; la vida se detuvo, el planeta seguía gravitando, mientras el mundo 
detenía su convulsiva y desenfrenada apuesta globalizadora y capitalista.

Resalto un elemento que he dibujado de diversos modos: es una realidad que estába-
mos perdidos y, más aún, que lo seguimos estando. Tanto así que un evento como estos 
nos pone a predecir lo que vendrá, las transformaciones y aprendizajes nuevos que nos 
dejará el virus como gran lección, como si el hecho de haber renunciado por un tiempo 
a la libertad de andar por ahí tuviese que tener una recompensa. Aquí se impone mi pe-
simismo de siempre: este evento no dejará nada, no enseñará nada, saldremos (¿?) de él 
más consternados, dubitativos, llenos de promesas como cada inicio de año nuevo, pero 
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luego nada, todo volverá a su cauce y con ello la inequidad, la desigualdad, la inhumani-
dad, la soledad, la arrogancia (más aún si no fuimos una de las víctimas). 

Sin duda alguna habrá “progresos” en ciertos asuntos, como la educación en línea, 
la prevención y el autocuidado, el teletrabajo, los servicios de salud, pero en esencia 
seguiremos siendo seres ruines y egoístas, que vamos depredando el universo. La ya 
acreditada idea de que seremos mejores, de que “sí se puede”, de que saldremos de esta, 
es solo una de las falacias que ha promovido la época del entretenimiento, una época 
en la que la vida se recrea a través de la moda, lo fashion, la virtualidad, la impostura 
que promueve el espectáculo. Un “yo ficción”17 que ahora se adereza con la apuesta por 
la reinvención, la que, supongo, es hacer algo distinto con lo que se es o se hace en el 
ahora, pues la realidad que propone el riesgo de infectarse y el confinamiento requiere 
de nuevas actitudes, otros movimientos, un accionar diferente. En los medios de comu-
nicación –que hoy son muchísimos– pululan diariamente las reinvenciones, los reinven-
tados, solo falta ponerles la etiqueta de héroes también. Byung-Chul Han sostiene que la 
apuesta del hombre moderno es la búsqueda de autenticidad, de originalidad, un hecho 
fatal que lo único que ha producido es un narcisismo hipertrofiado, seres afanados en 
fabricar su imagen de tal modo que sea única. 

Pienso que este asunto de la reinvención abona aún más esta actitud moderna, le fa-
vorece en todo para que ese “yo ficción” fabule sus contornos. Este hecho lo que conlleva 
es un fuerte golpe a nuestro deseo de comunidad, de permanecer juntos, pues, dice el 
autor, “[...] Se trabaja permanentemente en la producción de sí mismo. De este modo, 
el culto a la autenticidad atomiza la sociedad”.18 Reinventarse no es otra cosa que seguir 
apostándole a la encomienda de producción que propone el sistema neoliberal, en ese 
caso, reproducción narcisista.  

Con todo esto, lo más paradójico es que la Covid-19 se mueve a sus anchas, delez-
nando todo cuanto se haga por su propagación. Nuestro cuerpo es su vehículo de tras-
lado y, aun cuando la cautela y la rigurosidad aséptica intentan detenerlo, esto solo se 
logra en parte, pues su invisibilidad, su volatilidad y su minúscula talla lo convierten en 
un peregrino sin límite, por lo menos hasta que la ciencia encuentre cómo eliminarlo. Lo 
paradójico es que luego de tantas medidas y de tantos controles la exigencia capitalista 
de volver a la vida ha forzado la liberación paulatina de las amarras, y con ello miles 

17. Sibilia, La intimidad.

18. Han, La desaparición, 17.
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y miles de organismos humanos expuestos, frágiles, jugosos huéspedes para el virus, 
están dispuestos a hacer la vida, porque en su inconsciente hay algo que les grita ¡eres 
inmortal! 
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Los trapos rojos ondean en el cielo: 
reflexiones sobre precariedad  
y resistencia en la pandemia1 

Andrea Lissett Pérez Fonseca2

Los trapos rojos ondean en el cielo desde las ventanas de las casas en las grandes ciuda-
des de Colombia. Se trata de una señal de auxilio: es la forma en que la población más 
precarizada ha elevado su lamento durante los tiempos de la pandemia. Es la denuncia 
del hambre que azota a las ciudades, a los barrios marginalizados, a los empobrecidos y 
a los olvidados. Es una forma simbólica de protestar y de expresar el sufrimiento social, 
que nació de una iniciativa ciudadana en el municipio de Soacha (Área Metropolitana 
de Bogotá), tal como se expresa en un artículo de la bbc: “Carolina Jiménez, una vende-
dora callejera de limas de uñas que vive en Cazucá [...] Estamos gritando que tenemos 
hambre”.3 Luego fue irradiándose por las grandes ciudades del país, como en Medellín. 

Pero esta imagen social es polivalente, como todos los símbolos. Contiene la fuerza 
del lienzo o de la bandera que se iza al viento como llamado urgente y/o ritual, rompien-
do la normalidad, convocando las miradas y las emociones; comunicando un mensaje 
claro y crudo: el hambre, último bastión de la sobrevivencia humana. Además, se vale 
del color rojo que evoca valores profundos y arraigados como la sangre, la lucha, lo po-
pular. Especialmente en la tradición política colombiana, donde el rojo se identificó con 

1. Estas reflexiones se derivan de mi 
participación en el proceso de “Arti-
culación para una respuesta académi-
ca efectiva a la pandemia Covid-19”, 
liderado por profesores de la Facultad 
de Ciencias Sociales y Humanas y de 
la Facultad Nacional de Salud Pública 
de la Universidad de Antioquia, con el 
fin de apoyar procesos comunitarios 
y de acción solidaria, específicamente, 
en las comunas 3 y 6 de la ciudad 
de Medellín. Este proceso inició en 
marzo de 2020, y ha logrado una 
importante articulación e interlocu-
ción al interior de la universidad con 
profesionales de varias disciplinas, y 
con los líderes y lideresas sociales de 
las mencionadas comunidades.

2. Departamento de Sociología, Facul-
tad de Ciencias Sociales y Humanas 
de la Universidad de Antioquia Udea, 
Calle 70 No. 52-21, Medellín, Colom-
bia, profesora vinculada, grupo de 
investigación Redes y Actores Sociales, 
correo: lissett.perez@udea.edu.co.

3. “Coronavirus | Por qué tantos 
colombianos han colgado trapos 
rojos en sus casas en medio de la 
cuarentena por la pandemia”, Daniel 
Pardo, bbc, 20 de abril de 2020, 
https://www.bbc.com/mundo/
noticias-america-latina-52349231.
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el Partido Liberal. Un símbolo de las diferencias de clase, originado en la Revolución 
francesa y que popularizó la expresión de sangre azul (para nombrar la aristocracia), en 
contraposición a la sangre roja (para nombrar el pueblo). 

Aunque parezca un simple acto de denuncia de la extrema pobreza y la precariedad 
social, también encierra otros sentidos, que queremos resaltar en esta reflexión: se trata 
de la capacidad de resistencia social que transmite el acto ritual de los trapos rojos en 
las ventanas. Crea sentidos de identidad, solidaridad y sinergia entre los más necesita-
dos, se constituye en una acción colectiva con un profundo sentido político: desnuda la 
condición de precariedad4 ya existente, evidenciando la carencia de recursos para sobre-
vivir en el confinamiento, pues a la ausencia de un acumulado económico, se suma el 
hecho de que muchos no tienen trabajo fijo remunerado ni seguridad social, viven de lo 
que consiguen diariamente, en trabajos informales, con prácticas del rebusque y/o de la 
mendicidad. 

Como lo han dicho reiteradamente filósofos y científicos sociales contemporáneos:5 

se trata de la denuncia de la enorme brecha de desigualdad e injusticia social que carac-
teriza a las sociedades capitalistas, condición agudizada bajo la hegemonía del mode-
lo neoliberal imperante durante los últimos cuarenta años: “[...] esas voces indican los 
problemas que genera el neoliberalismo con su modelo de mercado sin (o con mínima) 
intervención estatal, y ponen el dedo en la llaga de la justicia distributiva: estas catás-
trofes, se dice, hacen evidente la desigualdad social, el poco acceso a los sistemas de 
salud de determinados grupos poblacionales, la crisis de las economías no formales, y 
una larga lista de etcéteras con los que vivimos cotidianamente en una continua actitud 
negacionista”.6 

Estas reflexiones evidencian una realidad oculta bajo las múltiples estrategias y so-
fismas desplegados por las élites dominantes, el hecho de que el sistema capitalista está 
en crisis, o, en palabras de Berardi, el “cadáver del Capital” que “apestaba la existen-
cia de todos”.7 Hemos llegado a límites extremos inimaginables de la destrucción del 
planeta y de la vida de otras especies y de la misma vida humana. La pandemia de la 
Covid-19 es uno de los síntomas de la necrosis desatada por las prácticas exacerbadas 
del hipercapitalismo8 que arrasa territorios y poblaciones en la búsqueda de aumentar 
la productividad, la rentabilidad y las ganancias, valiéndose para ello de tres grandes 

4. Por precariedad entendemos las con-
diciones sociales, políticas y simbólicas 
de carencia y fragilidad que condicionan 
las vidas de los sujetos en las sociedades 
contemporáneas.

5. Boaventura de Sousa Santos, La cruel 
pedagogía del virus (Buenos Aires: clacso, 
2020); David Harvey, “Política anticapitalista 
en tiempos de pandemia”, en La sopa de Wu-
han. Pensamiento contemporáneo en tiempos 
de pandemia (Buenos Aires: aspo, 2020), 
66-79; Maristella Svampa, “Reflexiones para 
um mundo post-coronavirus”, en La fiebre. 
Pensamiento contemporáneo en tiempos de 
pandemia (Buenos Aires: aspo, 2020), 17-38; 
Silvia Ribeiro, “La fábrica de pandemias”, 
en La fiebre. Pensamiento contemporáneo en 
tiempos de pandemia (Buenos Aires: aspo, 
2020), 49-58; Raúl Zibechi, “A las puertas 
de un nuevo orden mundial”, en La sopa 
de Wuhan. Pensamiento contemporáneo en 
tiempos de pandemia (Buenos Aires: aspo, 
2020), 113-8; Mónica Cragnolini, “Ontología 
de guerra frente a la zoonosis”, en La fiebre. 
Pensamiento contemporáneo en tiempos de 
pandemia (Buenos Aires: aspo, 2020), 39-
38; Judith Butler, “El capitalismo tiene sus 
límites”, en La sopa de Wuhan. Pensamiento 
contemporáneo en tiempos de pandemia 
(Buenos Aires: aspo, 2020), 59-66; Franco 
Berardi, “Crónica de la psicodeflación”, en La 
sopa de Wuhan. Pensamiento contemporáneo 
en tiempos de pandemia (Buenos Aires: aspo, 
2020); “Saskia Sassen & Richard Sennett”, 
video de YouTube, 41:29. Publicado por 
“Espacio Fundación Telefónica Madrid” el 20 
de abril de 2020, https://www.youtube.com/
watch?v=AkxKHXIVQNQ.

6. Cragnolini, “Ontología de guerra”, 40.

7. Berardi, “Crónica de la psicodeflación”, 41.

8. Sousa Santos, La cruel pedagogía.
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líneas de acción que se combinan: 1) el extractivismo económico (minería, recursos 
naturales, agroindustria, ganadería extensiva y cría industrial de animales, entre otros); 
2) la flexibilización de las formas de contratación laboral y disminución de sus derechos 
(aumentando la extracción de la plusvalía sobre la fuerza de trabajo), y 3) la reducción 
al máximo de la inversión pública y la gratuidad de servicios sociales básicos (agua, luz, 
telefonía, educación y salud). 

La combinación perversa de las anteriores líneas de acción, lideradas por las políticas 
neoliberales, ha conllevado la muerte, la destrucción y la enfermedad. Pero cabe decir 
y aclarar que este aniquilamiento también es desigual como todo principio del capital, 
no todos los territorios, ni todas las poblaciones, ni los sujetos sociales que las compo-
nen padecen las consecuencias de igual manera. De hecho, las diversas desigualdades 
sociales y económicas preexistentes hacen que la Covid-19 mantenga y profundice estas 
formas de discriminación, pues el “[...] virus por sí solo no discrimina, pero los huma-
nos seguramente lo hacemos, modelados como estamos por los poderes entrelazados del 
nacionalismo, el racismo, la xenofobia y el capitalismo”.9 

Una de las escalas de discriminación sociohistórica más potentes a lo largo de la 
historia es la geopolítica, es decir, la derivada de los procesos de colonización y neocolo-
nización emprendidos por las potencias nortatlánticas, y que se han preservado durante 
más de cinco siglos. Nos referimos a la hegemonía norte-sur, puesta en evidencia du-
rante la pandemia cuando se desenmascaró “[...] el alcance de las desigualdades sociales 
y la enorme tendencia a la concentración de la riqueza que existe en el planeta”.10 No 
solo por la mayor capacidad de reacción y contención de la epidemia, sino también por 
el mismo hecho de tener la potestad de volver un problema grave y global “cuando se 
ven afectadas las poblaciones de los países más ricos del norte global. Así sucedió con la 
epidemia del sida. En 2016, la malaria mató a 405.000 personas, la enorme mayoría en 
África, y eso no fue noticia”.11 

A esta desigualdad sistémica hay que agregarle una más generalizada: las desigual-
dades prevalecientes al interior de las regiones del mundo y de los países. Desigualdades 
múltiples que pasan por la clase social, el origen étnico-cultural, la raza, el género, la 
orientación sexual, entre otros. En el caso de América Latina, se ostenta el deshonroso 
primer lugar como la región “[...] más desigual del mundo (el 20  % de la población  

9. Butler, “El capitalismo”, 62.

10. Svampa, “Reflexiones para um 
mundo”, 21.

11. Sousa Santos, La cruel pedago-
gía, 75.
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concentra el 83 % de la riqueza), es la región donde se registra un mayor proceso de 
concentración y acaparamiento de tierras (gracias a la expansión de la frontera agrope-
cuaria), además de ser la zona del mundo más peligrosa para activistas ambientales y 
defensores de derechos humanos”.12

Este es el contexto donde se sitúa nuestra reflexión. Una región atravesada por agu-
dos niveles de desigualdad histórica, injusticia social, dependencia económica y corrup-
ción política. Somos parte del sur global, herederos del colonialismo europeo y de las 
nuevas facetas del neocolonialismo. En la división internacional del trabajo, América 
Latina ha sido parte (como todo el sur global) de los exportadores de bienes primarios 
e importadores de bienes procesados, conocimientos y políticas exógenas. En este es-
cenario, caracterizado por la introducción de tecnologías invasivas, se produce el cre-
cimiento y expansión de los agronegocios y de la minería intensiva, que ha expulsado a 
poblaciones campesinas e indígenas, aumentando notoriamente la concentración de la 
tierra. Las cifras son dicientes, se estima que cerca del 75 % de la tierra agrícola de todo 
el planeta se encamina a la cría masiva de animales y la siembra de forrajes para estos.13 

En las últimas décadas, se ha producido una significativa transformación del campo en 
América Latina con la expansión de la frontera agroindustrial, una medida impositiva 
que viene desde los centros hegemónicos (especialmente Estados Unidos), provocando 
la apropiación del capital sobre los territorios y los bienes naturales con devastadores 
impactos sociales y ambientales.14

¿Cómo se relacionan estos elementos estructurales con la pandemia? En realidad, se 
pueden apreciar varios ángulos de este debate. Como hemos argumentado, este virus en-
carna un síntoma de la decadencia del capitalismo y el modelo neoliberal, pero también 
es causa de la confluencia de factores depredadores de los ecosistemas y de la vida plane-
taria. En esta dirección, parecen reveladores los planteamientos de varios pensadores/as 
de la corriente crítica latinoamericana,15 cuando señalan que la propagación de los virus 
letales de los últimos tiempos (Ébola, sars, vih, gripe aviar y porcina, Covid-19) es cau-
sada por la destrucción de los ecosistemas, la deforestación, los monocultivos, el tráfico 
de animales silvestres y la cría industrial y masiva de animales (pollos, pavos, cerdos y 
vacas), que generan la mutación, reproducción y transmisión de virus de origen animal, 
cuyas “cepas infecciosas estaban controladas dentro de su propia población”.16

12. Svampa, “Reflexiones para um 
mundo”, 23.

13. Ribeiro, “La fábrica”.

14. Mauricio Ceroni, “Rasgos cen-
trales del agronegocio en Latinoa-
mérica: la experiencia de Uruguay”, 
Perfiles Latinoamericanos, Vol. 26, 
no. 52 (2018): 1-29.

15. Svampa, “Reflexiones para um 
mundo”; Ribeiro, “La fábrica”; 
Marina Aizen, “Las nuevas pan-
demias del mundo devastado”, en 
La fiebre. Pensamiento contem-
poráneo en tiempos de pandemia 
(Buenos Aires: aspo, 2020), 59-68; 
Ariel Petruccelli y Federico Mare, 
“Pandemia: paranoia e hipocresía 
mundial”, en La fiebre. Pensamien-
to contemporáneo en tiempos de 
pandemia (Buenos Aires: aspo, 
2020), 131-68.

16. Ribeiro, “La fábrica”, 50.
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Otra arista susceptible de analizarse en este contexto es la relacionada con las conse-
cuencias o efectos que provoca el coronavirus. Para ello, es preciso retomar la perspecti-
va expuesta. Hemos argumentado la forma como el sistema económico capitalista y las 
prácticas extractivistas han derivado en el colapso ambiental que propicia la propaga-
ción de múltiples virus letales como la Covid-19. También hemos explicitado que, si bien 
el virus es en principio democrático porque no diferencia estatus o privilegios sociales al 
atacar un cuerpo, en la práctica sus efectos son profundamente discriminatorios, debido 
al entramado de las desigualdades imperantes ya mencionadas. 

Entonces, las inequitativas condiciones socioeconómicas y los estigmas derivados de 
las marcas de identidad colectiva e individual son factores decisivos en el tipo de afecta-
ción que sufren las poblaciones por la pandemia y el confinamiento. En otras palabras, 
los efectos de la pandemia y de la pospandemia son y serán proporcionalmente desigua-
les y discriminatorios con las realidades preexistentes. Con un agravante: las carencias y 
precariedades se agudizan durante los tiempos de la pandemia. Son muchas las grietas 
sociales que se viven en América Latina, y que configuran la situación de crisis ya latente 
y anunciada por las movilizaciones sociales. 

Recordemos que esas grietas sociales y desigualdades no son aisladas ni fortuitas. 
Desde la perspectiva relacional adoptada en esta reflexión,17 cabe afirmar que las múl-
tiples dimensiones de la vida están íntimamente imbricadas (es decir, lo biológico, lo 
ambiental, lo societal y lo cultural), generando movimientos y procesos que prefiguran 
las manifestaciones anteriormente abordadas de causa-síntoma-efecto, las cuales apare-
cen sobreexpuestas durante la pandemia. Como se ha dicho, el deterioro ambiental se 
transforma en deterioros social y corporal. De la misma manera que las políticas econó-
micas y sanitarias ancladas en el modelo neoliberal repercuten en el bienestar ambiental, 
social y corporal. Sobre estas políticas, es relevante destacar tres ámbitos en los que la 
continuidad de la vida, sobre todo en los sectores más precarios de la sociedad, se ha 
visto duramente amenazada. 

Primero, el derecho esencial de la condición humana: el trabajo digno. Ha sido vul-
nerado desde los inicios de la era neoliberal, cuando se tornó flexible, inseguro, temporal 
e interino. Estas medidas no solo afectan a las personas pobres marginales y tercermun-
distas, sino también a las clases medias y, en general, a la población del primer mundo. 

17. El enfoque relacional surge 
en los contextos social, político 
e intelectual de los años 70 
del pasado siglo, a partir de la 
discusión y superación crítica de 
las dicotomías esenciales: materia 
vs. idea; estructura vs. agencia; 
individuo vs. sociedad. Propone 
una perspectiva analítica dialógica 
y relacional para una lectura más 
integral del mundo social.
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Se exacerba la miseria de los primeros y se empobrecen los otros. Aumenta el desempleo 
y proliferan situaciones laborales atípicas, sin garantías ni protección social.18 Sumado a 
lo anterior, se encuentra un flagelo histórico en América Latina: el trabajo informal que 
alcanza, según la oit,19 un porcentaje del 53 %. Estas condiciones tan vulnerables para 
los trabajadores y las clases populares se agudizan con el advenimiento de la pandemia, 
debido a los despidos masivos de trabajadores desamparados por ese sistema laboral 
flexible y con la restricción del trabajo informal por los decretos del confinamiento en 
las casas. Esto condujo a que buena parte de las clases trabajadoras y de los sectores mar-
ginalizados que viven del día a día quedaran completamente desprotegidos, sin ningún 
tipo de ingreso económico para su sostenimiento. 

El segundo ámbito donde se vulnera otro derecho esencial para la vida es el de garan-
tizar la salud de todos los ciudadanos. Las reformas neoliberales impuestas en los Estados 
de América Latina llevaron al desmembramiento de las instituciones de salud públicas; 
fueron reemplazadas por empresas privadas que se lucran con este servicio, conllevando la 
pérdida no solo de la calidad, sino también a que muchas personas quedaran desprotegi-
das. Especialmente, los pobres y los trabajadores informales, que no tienen capacidad para 
pagar a las empresas prestadoras de estos servicios. La salud se convirtió en un negocio 
costoso y rentable al que se accede según la condición de clase. La pandemia mostró la 
fragilidad en que quedó sumergido el sistema de salud de la mayoría de estos países, no 
solo por la desigualdad en el acceso y su pésima calidad, sino por la misma incapacidad de 
respuesta y cubrimiento que las múltiples empresas de salud privadas han tenido frente a 
una situación de crisis sanitaria como la que se está viviendo. Bajo este contexto, los pro-
blemas de salud endémicos que padecen los sectores más desfavorecidos se vuelven más 
dramáticos y letales por las dificultades de atención y acceso a los respectivos tratamientos. 

El tercer ámbito de este círculo de muerte que se ha maximizado durante el periodo 
de la pandemia es el de las violencias intrafamiliares y de género, un problema que par-
te de los problemas estructurales de inequidad social, como los anteriormente indica-
dos, pero que en el lapso del confinamiento de la pandemia han salido a flote con mayor 
densidad y magnitud. Según los datos disponibles, y aún preliminares, se habla del no-
torio aumento de los feminicidios (de por lo menos un 8 % con respecto al año anterior, 
según la cepal), así como de las llamadas de ayuda. No se trata de un fenómeno nuevo, 

18. Paul Bouffartigue y Mariana 
Busso, “Precariedad, informalidad: 
una perspectiva ‘Norte-Sur’ para 
pensar las dinámicas del mundo del 
trabajo” (Memorias VI Congreso 
de alast, 20 al 23 de abril de 2010, 
México, 2010).

19. Organización Internacional del 
Trabajo, oit, Panorama laboral 2019 
América Latina y el Caribe 2019 
(Lima: oit, 2019).
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como ya se ha dicho, pero sí alerta sobre las hendiduras sociales que generan desigual-
dad y sufrimiento social. Hace más evidente los problemas o, como dice Sousa Santos,20 
las crisis latentes que a veces, bajo los múltiples sofismas del capital y de la sociedad del 
consumo, se naturalizan y/o se minimizan en la tesitura de la cotidianidad. 

Estos argumentos intentan mostrar que el centro del problema no radica en la pande-
mia. Tal vez esta sea una alerta necesaria ante la carrera acelerada que el sistema econó-
mico del capitalismo extractivista accionó hacia la propia destrucción de la humanidad 
y del planeta.21 De hecho, la pandemia no crea la crisis, solamente la agudiza y la eviden-
cia. Tampoco acaba la vida, solamente nos muestra su fragilidad, nuestra fragilidad.22 

Estamos ante un momento crucial de carácter global, un paro súbito que nos lleva a 
pensar en la destrucción ambiental, en “la sobreestimulación, la aceleración constante, 
la competencia generalizada y la sobreexplotación con salarios decrecientes”.23 En este 
sentido, es una oportunidad para reflexionar sobre la vida y el futuro de la humanidad, 
de las otras especies y del propio plantea. 

Esto no es algo nuevo, muchos movimientos sociales y de protesta daban señas res-
pecto a que “el modelo económico dominante [de acumulación del capital] no estaba 
funcionando bien para la mayoría de la población”.24 Particularmente en América Lati-
na, países como Chile o Colombia estaban, en el momento que aparece la pandemia, vi-
viendo un intenso proceso de lucha y protesta por las precarias condiciones de vida y del 
asesinato sistemático de líderes sociales. Al respecto, llama la atención que, justamente, 
el país “modelo” o “jaguar”, como lo llamaban sus promotores en analogía con los “ti-
gres” del sudeste asiático, respecto a la implementación y desarrollo del neoliberalismo 
en Latinoamérica, Chile fuese el epicentro de estos levantamientos populares: “[...] un 
estallido social que viene de una acumulación de una serie de tensiones, por deman-
das sustantivas que históricamente no han sido resueltas [...] como el sistema privado 
de pensiones, el sistema educacional, los derechos laborales, y esto generó un cuadro de 
presión que finalmente explotó [...] gran parte de las demandas ciudadanas responden 
a la fuerte desigualdad económica y social que existe en Chile [...] apuntan a todo lo 
estructural, al modelo de desarrollo que implica el neoliberalismo”.25 

Este hecho puede interpretarse como una clara señal del fracaso de este modelo. En 
circunstancias como las actuales, cuando se caen los velos de la opresión y se visualizan 

20. Sousa Santos, La cruel 
pedagogía.

21. Aizen, “Las nuevas pandemias”.

22. Butler, “El capitalismo”.

23. Berardi, “Crónica de la psico-
deflación”, 41.

24. Harvey, “Política anticapita-
lista”, 81.

25. Octavio Avendaño en 
“Protestas en Chile responden a 
la desigualdad social y al modelo 
neoliberal de la dictadura”, 
Francisco Bravo, 25 de octubre de  
2019, https://mundo.sputniknews. 
com/america-latina/201910241089 
096253-protestas-en-chile-respon 
den-a-la-desigualdad-y-al-modelo-
neoliberal-de-la-dictadura/.
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las causas estructurales de la crisis del capitalismo, es posible avanzar en una reflexión 
que nos lleve más allá de los campos económico y político, para indagar por el sentido de 
lo humano, de los valores y de las utopías, interpelando a los ideales instaurados por la 
hegemonía noratlántica sobre el desarrollo, la modernidad y el progreso que han demos-
trado conducir hacia la muerte y la negación del otro. Cobran relevancia otras posibili-
dades, otras epistemologías, otros saberes y otras utopías. Tal vez sea tiempo de escuchar 
a los movimientos sociales, los “profetas del presente”, como los llama Alberto Melucci: 
“Los movimientos sociales son una señal. No sólo un producto de la crisis, los últimos 
efectos de una sociedad que muere. Son, por lo contrario, el mensaje de aquello que está 
naciendo [...]. Anuncian los cambios posibles, no en el futuro distante sino en el presente 
de nuestras vidas [...] dicen algo que los trasciende y hablan por todos nosotros”.26

Los movimientos sociales, las comunidades y, en general, los sujetos subalternos27 

que han resistido históricamente a la dominación están llamados a mostrar caminos 
alternativos y a nutrir de esperanzas y proyectos de futuro que construyan nuevas po-
sibilidades de vida. Este texto comenzó con la imagen de los trapos rojos ondeando el 
cielo, como una señal que presagia tanto el dolor como la lucha. Esta es la idea que ani-
ma la presente reflexión, de un lado, la denuncia del sufrimiento social derivado de la 
desigualdad y la injusticia social, pero, por otro, la voz que brota de los de abajo, de las 
otredades negadas y excluidas. Sobre esta última noción queremos profundizar para 
intentar sumar, desde el debate crítico y en contexto, a las alternativas societales que 
se vienen construyendo desde distintos lugares del planeta y, específicamente, desde el 
sur global en América Latina; retomando discusiones de pensadores de la teoría crítica, 
como de las experiencias y los diálogos con líderes y pobladores de las periferias urbanas 
de la ciudad de Medellín, Colombia. 

Pero, antes de entrar en el debate de las alternativas, es necesario esclarecer de qué tipo 
de sujetos estamos hablando. La combinación de las tres principales estructuras de domi-
nación desplegadas por las élites del mundo occidental –el capitalismo, el colonialismo 
y el patriarcalismo–28 han producido múltiples otredades negadas y excluidas. La lista es 
enorme, pasa por el color de piel, la clase social, el género, etc.; además de sus intersec-
ciones (perversas) que potencializan las formas de desigualdad y discriminación. Y entre 
los últimos lugares de estas escalas sociales se encuentran los habitantes de las periferias 

26. Alberto Melucci, A invenção 
do presente: Movimentos sociais nas 
sociedades complexas (São Paulo: 
Vozes, 2001), 11. Traducción propia.

27. Se entiende por subalternidad, de 
acuerdo con Williams, el reconoci-
miento de las desigualdades entre 
las clases sociales que incluye dos 
aspectos clave: el abordaje de las 
relaciones económicas e ideológicas 
como parte de un proceso total y 
la óptica del poder como proceso, 
continuamente resistido y desafia-
do. Raymond Williams, Marxismo 
y literatura (Barcelona: Ediciones 
Península, 1980).

28. Sousa Santos, La cruel pedagogía.
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urbanas, cuya gran mayoría carece de las condiciones básicas para una vida digna: tra-
bajo estable, alimentación (en cantidad y calidad), vivienda adecuada, acceso a servicios 
públicos (agua, luz, telefonía) y derechos sociales como la salud y la educación. Se trata 
de territorios alejados de los centros de las ciudades, ubicados en los bordes y zonas pe-
riurbanas de las grandes ciudades, donde se han refugiado contingentes de pobladores 
desplazados por la miseria, la guerra o la falta de oportunidades de las áreas rurales. 

Las periferias son territorialidades construidas por población empobrecida y margi-
nalizada: “Las periferias populares de las metrópolis latinoamericanas nacieron y crecie-
ron como alternativas informales de acceso a la vivienda para los ciudadanos excluidos 
de los mercados formales”.29 Son espacialidades con muchas carencias y precariedades, 
condición que ha sido objeto de distintas formas de estigmatización social, comenzando 
por la manera de nombrarlos: los “parias urbanos”, los “miserables”, los “tugurios”. O, 
incluso, una estrategia más sutil, pero no por ello menos agresiva: su invisibilización, 
pues muchos de estos barrios informales no han sido reconocidos, no hacen parte de las 
estadísticas ni de la historia oficial. Pero, también, por las medidas excesivas de control y 
represión por parte de las fuerzas armadas estatales, a través de los operativos militares 
en estos territorios: redadas, capturas, torturas y asesinatos de estos pobladores, que son 
justificados a nombre de su supuesta “peligrosidad”. 

En los barrios de la periferia fue donde aparecieron los trapos rojos como grito de 
alerta por el hambre, pues la mayoría de sus pobladores viven de la informalidad, del día 
a día. Estar dentro de casa como medida de protección es, en realidad, una condena a 
muerte, porque no tienen ingresos estables. Los trapos rojos son una expresión colectiva 
no solo del sufrimiento, sino también de la negación a la inmovilidad, al silencio, es un 
llamado político que denuncia la precariedad y la injusticia. Este evento se torna, por 
tanto, revelador de la capacidad de agencia de estos sectores sociales. 

Este es un punto clave para la discusión: la forma como se conciben los llamados pre-
carios o “marginales” de la sociedad. De acuerdo con diversos enfoques teóricos, carecen 
del estatus de sujetos. El funcionalismo los entiende como una anomalía social, una 
expresión del descontrol y de la desorganización social. El marxismo los califica como 
lumpen o ejército de reserva, es decir, un sector sin posición social, al margen de la clase 
revolucionaria: los obreros. Algunas perspectivas contemporáneas sobre la precariedad 

29. Alice Beuf, “De las luchas 
urbanas a las grandes inversiones. 
La nueva urbanidad periférica 
de Bogotá”, Bulletin de l’Institut 
Français d’Études Andines, Vol. 41, 
no. 3 (2012): 474.
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señalan que carecen de existencia social y, por ello, requieren de un ejercicio externo 
de crítica y traducción social: “El estatuto social de la precariedad es la inexistencia. 
No son excluidos: son despojados de sí mismos por la sociedad que los fabrica [...]. La 
desposesión de sí mismo culmina con la privación de la voz y del rostro del precario”.30 

Incluso, teóricos que abogan por enfoques relacionales (sociedad-individuo) siguen esta 
misma línea de pensamiento: nunca sujetos. Si acaso objetos de trabajo de campo de los 
investigadores que son los encargados, como señala Pierre Bourdieu, de dar forma a un 
discurso que el “precario” por sí solo no podría nunca elaborar porque no ha accedido 
aún al estatuto de –clase objeto–.31

Contrario a los anteriores puntos de vista, defendemos que, pese a las formas ex-
tremas de precarización, los pobladores de las periferias no pierden su condición de 
sujetos. Un primer elemento por considerar es la propia noción del poder; no se trata 
de negar la sujeción del sujeto (del precario), pues la misma formación del sujeto se 
produce a través del poder, hace parte constitutiva de este: “[...] el poder también forma 
al sujeto, le proporciona la condición de existencia”.32 Pero, al mismo tiempo, también 
existe un margen de acción, de reconversión, pues, de acuerdo con Judith Butler, el “acto 
de apropiación puede envolver una alteración del poder, de modo que el poder asumido 
o apropiado actúe contra el poder que le posibilitó ser asumido”.33 Esto quiere decir que, 
en potencia, los sujetos subordinados poseen, gracias al mismo poder que los construye, 
la capacidad de actuar contra este a partir de la reflexividad y la consciencia de su propia 
existencia. 

La subjetividad se produce justamente en la confrontación, en la lucha contra el po-
der que los oprime, que los niega. Raúl Zibechi ayuda a develar este proceso en los pobla-
dores de las periferias urbanas cuando afirma que hacen parte de movimientos sociales 
y populares de larga duración, gestados al calor de la construcción de los barrios popu-
lares, es decir, de las nuevas territorialidades urbanas, entendidas como “el espacio en el 
que se construye colectivamente una nueva organización social, donde los nuevos suje-
tos se instituyen instituyendo su espacio, apropiándoselo material y simbólicamente”.34 
Esto significa que los pobladores de las periferias han desplegado una importante acción 
social y subjetiva en la creación de sus propios espacios (barrios), transformándolos  

30. Guillaume Le Blanc, Vidas ordi-
narias, vidas precarias (Buenos Aires: 
Nueva Visión, 2007), 13.

31. Raúl Zibechi, América Latina. 
Periferias urbanas, territorios en resis-
tencia (Bogotá: Desde Abajo, 2008).

32. Judith Butler, Mecanismos psíqui-
cos del poder. Teoría sobre la sujeción 
(Valencia: Cátedra, 2001), 12.

33. Butler, Mecanismos psíquicos, 21.

34. Zibechi, América Latina, 203.
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en territorios, en una relación simbiótica donde el espacio los recrea como sujetos y 
ellos, a su vez, humanizan el espacio. 

Cuando se habla del poblamiento de las periferias urbanas y de la construcción co-
lectiva de los barrios populares como un proceso de larga duración, se hace referencia 
a una afirmación que contiene, por lo menos, dos dimensiones. Hace referencia, de un 
lado, a que no se trata de un acto espontáneo; es parte de una lucha histórica por la tierra 
que han librado los sectores populares, campesinos, indígenas y los pobladores urbanos 
sin techo. El conflicto armado (para el caso colombiano),35 además de las políticas eco-
nómicas que desamparan la producción local y de pequeña escala, expulsó a miles de 
campesinos de sus tierras, se vieron obligados a migrar.

Ante esta situación, la población desterrada activó formas de resistencia social con 
la ocupación de tierras sin producción (de engorde) y de tierras baldías de zonas rurales 
y periurbanas, proceso que Jacques April-Gniset36 denominó la colonización popular, es 
decir, un modelo de poblamiento basado en la autogestión y en la organización comuni-
taria que conectó poblaciones y territorios rurales y urbanos. 

El otro aspecto para tener en cuenta es el hecho de que el propio proceso de cons-
trucción de los barrios populares es de largo aliento, implica varias décadas y genera-
ciones, tanto para hacer obras comunitarias (acueductos, calles, escuelas, etc.), como 
para la construcción de las viviendas: “[...] pueden llegar a significar la espera de toda 
la vida de las familias; incluso, pasando el largo proceso inacabado a los hijos y nie-
tos”.37 En ese trasegar de la construcción de los territorios de la periferia urbana se va 
consolidando el entramado de relaciones sociales, vecinales y afectivas que sustenta 
el vínculo comunitario de estos espacios sociales. El tejido social y asociativo nace en 
la vida cotidiana de estos territorios, afrontando las necesidades esenciales (vivienda, 
servicios, desplazamiento) que requieren de la unión, la solidaridad y el aprendizaje 
con base en los acumulados sociohistóricos, las trayectorias de vida y de lucha de sus 
pobladores que, en conjunto, enriquecen sus estrategias de acción.38 

En esta misma línea argumentativa, se propone la noción de persistencia social para 
nombrar ese proceso pausado de construcción popular que no es visible ni aprehensible 
a primera vista, como lo observa Zibechi: “[...] los de abajo tienen proyectos estratégicos 
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que no formulan de modo explícito [...]. Detectar esos proyectos supone básicamente 
combinar una mirada de larga duración, con énfasis en procesos subterráneos, en las 
formas de resistencia de escasa visibilidad pero que anticipan el mundo nuevo que los 
de abajo entretejen en la penumbra de su cotidianidad”.39

Por persistencia social se entiende aquellas prácticas socioculturales que hacen parte 
del repertorio de vida de comunidades y sujetos subalternos, a través de las cuales lidian 
con situaciones de precariedad y opresión, creando otras posibilidades vivenciales. La 
persistencia social contiene el sentido de resistencia, de hecho es una forma de resis-
tencia, pero va más allá del sentido de una coraza que se forja para defenderse de las 
vicisitudes. Conlleva un proceso de construcción societaria, en el cual los sujetos toman 
consciencia de su potencia frente a las formas de opresión, generando no solo respuestas 
reactivas, sino alternativas de vida. Aquí radica, justamente, la potencia que emana de 
estos pobladores y territorios de las periferias urbanas, en el hecho de ser procesos alter-
nativos de larga duración –persistencias sociales– que se oponen al modelo de la ciudad 
del capital o del mercado, y que construyen silenciosamente formas alternativas de ser, 
relacionarse y vivir. 

Estos elementos cobran aún más relevancia cuando se sabe que ese tipo de vida y de 
prácticas sociales de los habitantes de las periferias urbanas se han construido en medio 
de las múltiples precariedades y dificultades que produce el sistema capitalista, tanto por 
la presión del mercado, el desempleo, la carencia de servicios públicos básicos, vivienda, 
etc., como por la nefasta influencia de la cultura dominante (consumismo, individualis-
mo, facilismo, etc.), e incluso bajo la influencia de formas de control imperantes, tales 
como el machismo, la violencia, la coacción de los actores armados ilegales y la cons-
tante arremetida de las fuerzas represivas del Estado. De hecho, estos escenarios sociales 
lidian contra la fuerza del sistema hegemónico, así como lo advierte Zibechi: “Los terri-
torios de los sectores populares urbanos nacieron y buscan crecer en el núcleo más duro 
de la dominación del capital –las grandes ciudades–”.40

Se habla de comunidades y territorios que por sus condiciones de vida han aprendi-
do a luchar históricamente contra la adversidad y, de alguna manera, están preparadas 
para la “guerra sin cuartel” instaurada por el sistema capitalista, cada vez más agresiva 
por su potencia tecnológica y militar. En esta ocasión, la lid es contra la pandemia que 

39. Zibechi, América Latina, 8-9.

40. Zibechi, América Latina, 10.



Los trapos rojos ondean en el cielo: reflexiones... •227

agudiza los contextos de precariedad preexistentes. Pero no se trata solamente de resistir, 
de esperar a que pase la borrasca y seguir, estos sectores populares también cuentan con 
propuestas societarias alternativas construidas en los procesos de persistencia social de 
larga duración. Alternativas de posibles salidas, en la perspectiva de nuevas utopías y 
proyectos de vida que en el fulgor de la pandemia han vuelto a resurgir.41

Llama la atención que un agente biológico-ambiental (el virus) haya activado la fuer-
za de las utopías a nivel global, como una posibilidad de cambio más allá de las murallas 
aparentemente infranqueables del capitalismo. Esto muestra, en palabras de Butler, la 
fragilidad de “la comunidad humana”,42 pero también constata la capacidad humana de 
reinventarse en medio del caos. En realidad, las crisis generan oportunidades de trans-
formación, como en este caso, las “liberaciones cognitivas” que ayudan a superar “el 
fatalismo en que nos desenvolvíamos”, a pensar que “el horizonte no es imposible, que 
podemos responder a los grandes problemas societales tales como una sociedad global 
más justa y solidaria”.43

Esta es una sinergia importante y necesaria: poder sentirnos enlazados por una ne-
cesidad de transformación hacia formas societales más justas e igualitarias. Lo que re-
sulta paradójico es el hecho de reconocer que una potencia transformadora provenga de 
sujetos considerados marginales por las estructuras dominantes. Los sectores populares 
que habitan las periferias evidencian, con sus propias estrategias de vida, que poseen 
propuestas alternativas construidas al ritmo de su devenir: “a medida que lo van reco-
rriendo-viviendo”.44 Así lo señalan Dubán Blandón45 y Arnulfo Uribe,46 líderes sociales 
de reconocida trayectoria de los barrios populares de Medellín, con quienes conversa-
mos sobre las condiciones de la periferia y el impacto de la pandemia: 

Hay que traer a colación su protagonismo desde la cantidad y variedad de pro-
cesos sociales con los que cuenta. Organizaciones artísticas, deportivas, socia-
les, de ddhh, defensa de género, grupos juveniles, procesos infantiles, religio-
sos y políticos; todo un matiz de opciones que contrasta con las búsquedas 
individuales; desde esas características y circunstancias socioeconómicas de 
una comunidad que históricamente acudió al convite47 como estrategia para al-
canzar fines comunes, a la reunión y movilización como camino para defender 
sus posibilidades [...]. Claro que las familias sintieron y siguen sintiendo temor, 
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incertidumbre, hay dificultades y más consecuencias que vendrán a causa del 
confinamiento. La administración pública llegó a afirmar que la Comuna 6 ha 
sido una de las más pacientes y ordenadas frente a todas estas medidas sanita-
rias, pero, seguro, gran parte de ello se debe a esa confianza existente en esos 
líderes, lideresas, procesos y organizaciones de base que han estado presentes 
antes, durante, y que seguirán ahí después de los estragos inmateriales resultan-
tes de tan inesperado suceso para la modernidad [...] hay que resaltar dentro 
de las acciones que han quedado marcando historia: la Donatón. Idea liderada 
por jóvenes artistas, barristas y gestores que durante varios días se volcaron a 
las calles, cuadra arriba esquina abajo; que desde un perifoneo y una muestra 
artística itinerante invitaron a los vecinos para que aportaran lo que pudieran y 
quisieran, para poder llevar algo de mercado a familias con muchas más curvas 
enemigas.48 

El vínculo que se genera a raíz de las necesidades propias y de la asociatividad es 
el vínculo comunitario permanente, es lo que posibilita una lectura más desde lo 
colectivo. Eso no quiere decir que sea un asunto de la noche a la mañana. Es un 
asunto que se logra comprender en el tiempo: se requiere que pasen 25, 30 años 
para formar estos lazos [...]. Es una población que está en la incertidumbre de 
forma permanente. Y la desesperanza se convierte en un elemento articulador, y 
el hecho de que esos pobladores generen vínculos afectivos por pura naturaleza 
también les ayuda a percibir que la esperanza no está en sentarse a esperar. Es la 
constancia del encuentro, y también de la palabra, viva, dinámica, que se siem-
bra en el corazón y en la mente. El encuentro permanente permite escucharnos 
a nosotros mismos, todo está conectado realmente. Ya habíamos hablado de por 
qué la tierra le ofrece al ser humano el alimento y el sustento, en todas las di-
mensiones. La tierra tiene un papel muy importante en la comunidad con las 
huertas agroecológicas caseras y comunitarias [...]. Es muy potente la red, que 
al principio se creó a nivel de todo Manrique; sin embargo, por los procesos que 
son más amplios se fracturó, y se han buscado otros canales y otras posibilidades 
de integración que van avanzando. Hoy en día se habla de Canasta Verde Local, 
una experiencia que se pensó hace mucho tiempo y que ahora, justo por la pan-
demia, se frenó el lanzamiento, pero no se frenó el fortalecimiento e integración 
en el territorio.49

48. Dubán Blandón en entrevista 
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En sus discursos no aparecen proyectos programáticos, sino acciones colectivas que 
emergen de lo vivencial, de las necesidades conjuntas y de las formas como las han re-
suelto. El fundamento de sus reflexiones es la praxis como fuente del ser y del hacer, una 
praxis contracapitalista, que se sustenta en otras lógicas distintas a las del sistema domi-
nante: la solidaridad, el colectivo, las huertas agroecológicas, el encuentro, la confianza, 
etc. Aquí radica la potencia de su propuesta: no se trata de un ideario de posibilidades, 
sino de referentes vivenciales que se ponen en juego en situaciones de crisis como la ac-
tual. Desde abajo y desde las márgenes han tejido una serie de prácticas de persistencia 
social cuyas visiones estratégicas coinciden con propuestas de varios filósofos y teóricos 
de la teoría crítica contemporánea, y con utopías y prácticas tradicionales de pueblos 
indígenas y campesinos del continente. Sin la pretensión de agotar esta reflexión, amplia 
por demás, vamos a finalizar este ensayo enfatizando unos tópicos de la praxis de estos 
sectores populares que nos parecen relevantes para pensar propuestas alternativas frente 
a los desafíos que plantea la pospandemia y el decadente sistema capitalista. 

Aparece el valor de la vida en su dimensión más amplia y profunda. No como una 
mercancía, sino como un logro que se ha construido a través de la unión, la colectividad, 
los lazos sociales y comunitarios, permitiéndoles solucionar sus necesidades básicas (de 
sobrevivencia), pero también las que humanizan en las dimensiones de la cultura y el arte 
como expresiones vivas e importantes de estos territorios. Así emerge la fuerza del lazo 
social y de la solidaridad, que son gestados en la convivencia de este espacio de vida. Justo 
estas dimensiones –solidaridad y cooperación– han sido puestas en la agenda global como 
fundamentos para afrontar la crisis instalada y buscar un cambio radical.50 

Otro importante camino transitado por algunas comunidades urbanas de la perife-
ria, como el caso del barrio Bello Oriente, es la valoración de la tierra como fuente de 
vida y sustento, anclada en la memoria de los migrantes campesinos que llegaron a esta 
área periurbana (con espacio natural) desarrollando propuestas agroecológicas de siem-
bra en huertas caseras y comunitarias, además de otras iniciativas ecológicas: “Se hace 
el Bellocampamento, que es encender el fuego durante 13 días y compartir el alimento 
con todos y todas. Se ven experiencias de permacultura, que es el diseño de hábitats 
sostenibles. Hay un ambiente que hemos denominado Ecobarrio, como la posibilidad 
de reconocer nuestra relación con las fuentes, los residuos sólidos y orgánicos. Y la idea 

50. Žižek, “El coronavirus”; Sousa 
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de recocinar como un círculo conector, que nos habla del encuentro con la semilla, la 
siembra, el cultivo, la cosecha y la transformación en la cocina con la mesa común”.51

 Esta propuesta está relacionada con diversas narrativas y políticas ambientales 
emancipatorias que recorren a América Latina, y que hunden sus raíces en el horizonte 
histórico del buen vivir decolonial, como una búsqueda del bienestar común y la sos-
tenibilidad ambiental.52 Esta propuesta alternativa, defendida por varios sectores popu-
lares, es una fuente esencial para combatir la dependencia alimentaria y, en específico, 
el hambre, agudizado en tiempos de pandemia. Pero también cobra especial relevancia 
como acción política de protección de la naturaleza, la vida y el futuro de la humanidad. 
Una salida esencial a la crisis sistémica y coyuntural.53 

Finalmente, nos gustaría enfatizar en una práctica tradicional, ampliamente conocida 
pero desvalorizada, y que en las actuales circunstancias emerge con mucha fuerza: el cui-
dado, en su dimensión más integral, de sí, del otro y del medio ambiente. En el contexto 
de los barrios de la periferia esta práctica tiene una importante resonancia, porque la vida 
gira en torno a la esfera de lo cotidiano y de las preocupaciones domésticas, es decir, el 
mundo de lo “privado” ha colonizado la dinámica de vida de estas comunidades, en ac-
ciones como el compartir la olla comunitaria, el cuidado solidario de los hijos, la sobrevi-
vencia a través del trueque, el fiado y la ayuda mutua, etc. Se vive, así, lo que Zibechi llama 
“expansión de una lógica familiar-comunitaria centrada en el papel de la mujer-madre en 
torno a la que se moldea un mundo de relaciones otras: afectivas, de cuidados mutuos, de 
contención”.54 Al respecto, en el barrio Bello Oriente, han recreado una serie de nociones 
frente al cuidado, que incorporan el sentido subjetivo y político de este acto: “el autocui-
dado, la ciudadanía, el ciudadano y la ciudad como territorio [...] el afecto en sí mismo 
como dinamizador del cuerpo social, reconocerlo y valorarlo como un acto liberador”.55

Desde perspectivas críticas y feminismos latinoamericanos,56 la noción del cuidado 
se ha convertido en eje articulador de propuestas societales alternativas a la crisis actual 
y, en general, al capitalismo. En palabras de Svampa, significa “reivindicar que aquellas 
tareas cotidianas ligadas al sostenimiento de la vida y su reproducción, que han sido 
históricamente despreciadas en el marco del capitalismo patriarcal, son tareas centrales 
para el sostenimiento de la vida”.57 Esta perspectiva hace eco en la propuesta del brasile-
ño Leonardo Boff, quien aboga, como nuevo paradigma, el saber cuidar: “En el cuidado 
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se encuentra el ethos fundamental humano [...] en el cuidado identificamos los princi-
pios, los valores y las actitudes que hacen de la vida un buen-vivir [...] el cuidado sirve de 
crítica a nuestra civilización agonizante y también de principio inspirador para un nuevo 
paradigma de convivialidad”.58

En realidad, desde estas perspectivas no podría postularse un solo aspecto como 
eje conductor para salir de la crisis crónica del capitalismo y de la pandemia; tampoco 
se identifica una sola fuente de inspiración. Podría hablarse, más bien, de epistemolo-
gías otras sustentadas en prácticas populares, en saberes tradicionales, en propuestas del 
pensamiento crítico latinoamericano, en utopías y en movimientos emancipatorios más 
programáticos y confrontadores (como, por ejemplo, los movimientos obreros, feminis-
tas o estudiantiles), o en movimientos más silenciosos y enclavados en la praxis, como el 
caso de los sectores populares de las periferias urbanas. Estos son portadores de un te-
jido de prácticas-vivencias-saberes en pro de la vida que son anticipatorios de cambios, 
de, como diría Paulo Freire,59 tiempos para “esperanzar”, en el hacer, aun cuando parece 
no haber salida. Ellos son alicientes para seguir luchando por construir una conciencia 
global frente a la urgencia de un cambio radical del sistema capitalista depredador del 
planeta, y generador de injusticias e inequidades sociales. La pandemia, entonces, puede 
leerse como un llamado a despertar la ética humana que nos habita y nos hermana. 
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Estado, neoliberalismo y pandemia 
Covid-19: opciones para la recuperación 
de lo perdido y construcción de nuevas 
alternativas

Steven Orozco Arcila1

“Por lo tanto, siempre debemos prestarle atención a lo 
siguiente: de dónde proviene la teoría económica, para el 
interés de quién se desarrolla y por qué se está implementando 
de determinada manera. Luego debemos saber que un 
crecimiento compuesto eterno no es una propuesta viable”.
David Harvey, Razones para ser anticapitalistas

Estado, neoliberalismo y pandemia: ¿cómo llegamos  
hasta aquí?

“Mis conclusiones principales sobre el Estado son que un Estado mínimo, limitado a las 
estrechas funciones de protección contra la violencia, el robo y el fraude, de cumplimien-
to de contratos, etcétera, se justifica; que cualquier Estado más extenso violaría el dere-
cho de las personas de no ser obligadas a hacer ciertas cosas y, por tanto, no se justifica;  
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que el Estado mínimo es inspirador, así como correcto”.2 El anterior párrafo resume de 
manera elocuente el pensamiento frente al Estado de Robert Nozick, filósofo que con 
tales planteamientos ganó notable reconocimiento en la filosofía política del siglo xx 
y que, junto con los planteamientos de otros colegas como Friedrich Hayek y Milton 
Friedman (este último Premio Nobel de Economía en 1976), se han convertido en una 
especie de credo político y económico para las clases dirigentes de nuestros países. 

Con el anterior trasfondo, y en el marco de la crisis económica global de finales de 
los setentas y su expresión en América Latina (la denominada “crisis de la deuda”), así 
como de las directrices del Consenso de Washington para salir de esta,3 un enfoque de 
drástica reducción en las funciones del Estado empezó a ser implementado en diferen-
tes latitudes, al tiempo que se confiaba en la liberalización de los mercados y capitales, 
y la función redistributiva y de bienestar social que estos producirían en ausencia del 
primero. Hay que decir también que, dentro de dicho enfoque, la narrativa sobre la ne-
cesidad de un mayor protagonismo del mercado y, como contraparte, la reducción del 
papel del Estado, se sustentaba a nivel técnico-político en el supuesto de la ineficiencia 
y corrupción propias del Estado y, a nivel económico, en el supuesto de la necesidad de 
reducir el enorme gasto fiscal generado principalmente por la vía de las políticas socia-
les, lo cual resultaba (resulta), en todo caso, contrario a los principios de una “economía 
saludable”.4

El último elemento de este metarrelato pronosticaba con vehemencia que dicha in-
versión en la relación Estado-mercado llevaría al primero a niveles de mayor eficiencia, 
menor corrupción y, sobre todo, en materia social, a abandonar sus pretensiones uni-
versalistas para concentrarse en aquellas franjas de la población que, dada su extrema 
pobreza y su incapacidad para insertarse en el mercado y proveerse los bienes esenciales, 
realmente requirieran su apoyo. Hoy en día no es muy difícil encontrar diversos ejem-
plos de gobernantes y ciudadanos que, desde argumentos éticos y económicos, justifican 
esta focalización de la acción estatal, especialmente en materia de política social (educa-
ción, salud, seguridad alimentaria, etc.), situación de la cual no escapa Colombia.5 Ahora 
bien, lo paradójico de este asunto, y así lo ha mostrado claramente la actual pandemia 
de la Covid-19 en diferentes contextos, incluido el nuestro, es que ni esos propósitos 
mínimos y focalizados de la acción estatal han logrado cumplirse. 
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Dos hechos son bastante dicientes de esto. El primero: desde que se inició el aisla-
miento preventivo como medida de contención de la epidemia Covid-19 enormes fran-
jas de poblaciones urbana y rural empobrecidas, y que adicionalmente han visto com-
prometidos sus ingresos, se han hecho visibles a través de sus reclamos de ayuda estatal, 
sin que efectivamente dicho Estado haya logrado llegar a todos quienes lo necesitan.6 

Segundo: en aquellos casos en que dichas ayudas sí se han concretado, bien en el orden 
nacional o local, estas han consistido, en la mayoría de los casos, en paquetes básicos de 
víveres (entregados en una o en dos ocasiones) o en algún giro adicional para los adultos 
mayores (también focalizados), como si familias completas pudieran solventar todas sus 
necesidades a través de ayudas con tales características. Vemos, pues, un Estado que, ni 
en extensión ni en continuidad, se muestra capaz de mantener estrategias de apoyo real, 
aún para los más pobres. No en vano acude constantemente a estrategias de caridad de 
terceros que le ayuden a cumplir con sus responsabilidades. 

Dos elementos adicionales ayudan a bosquejar la realidad derivada de la pandemia. 
En primer lugar, la también muy difícil situación de la clases medias asalariadas o inde-
pendientes, que han perdido sus fuentes de ingreso y sobre las cuales la ortodoxia eco-
nómica neoliberal ha dicho que pueden valerse por sí mismas y, por lo tanto, no deben 
ser objeto de ayudas.7 En segundo término, y como concreción tal vez de una de las más 
enormes contradicciones, el hecho de observar a ciertos sectores de las clases dominan-
tes del país, especialmente a grandes empresarios y accionistas, que históricamente han 
visto en la acción estatal un impedimento para la concreción de sus intereses económi-
cos, pedir ahora también ayuda al Estado. Frente a dicha situación resulta igualmente 
paradójico que los teóricos y operadores del Estado mínimo hayan guardado hasta aho-
ra un conveniente silencio.8 

Las situaciones señaladas, y otras, han llevado a una revitalización global-local del 
debate en torno al papel del Estado, asunto que se concreta en una serie de preguntas 
y afirmaciones sobre asuntos más específicos, tales como ¿debería el Estado pensar en 
políticas sociales más integrales y para franjas mayores de población que aquellas que 
los sistemas de información consideran pobres?; o, aún más allá, ¿debería el Estado, a la 
usanza de los anteriores estados de bienestar europeos, contemplar de nuevo la posibili-
dad de políticas de seguridad social con criterios de universalidad y equidad que ayuden 
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a palear las contradicciones e inequidades propias del capitalismo?, y, finalmente, en 
relación con las dos anteriores, ¿es viable económica y técnicamente un Estado que de-
cida emprender cualquiera de las rutas anteriores? Explorar algunas posibles respuestas 
a estas inquietudes es el propósito de este escrito. 

Para ello se hace una revisión de algunas teorías políticas y económicas del Estado 
propias de ciertos momentos históricos, llegando al final a un análisis del enfoque o mo-
delo neoliberal vigente en la actualidad, modelo responsable de muchas de las desigual-
dades y nuevas fragilidades sociales observadas en esta pandemia. Hecha esta revisión, 
se propone un cambio de las relaciones Estado-mercado-sociedad, el cual resulta inapla-
zable no solo en clave del bienestar social colectivo, sino de la vida misma del planeta. 

Los inicios de la pregunta sobre el papel del Estado:  
¿al servicio de qué o de quiénes?

Es conocido que las preguntas sobre el sentido del gobierno (Estado) se remontan hasta los 
tiempos de la Grecia clásica. Hesíodo conminaba a los reyes a actuar con rectitud y justicia 
para el bien de todos, no solo de los más fuertes.9 Por su parte, Platón10 plantearía la idea 
de una polis ideal que fuese gobernada por sabios, quienes en función de su “logos” actua-
rían también en función del bien común, en tanto Aristóteles consideraba “la política” el 
punto de llegada de la ética y la democracia la mejor forma de gobierno.11 Dieciocho siglos 
después, Maquiavelo también argumentó sobre la necesidad de que las repúblicas, prefe-
riblemente mediante amplio concurso de sus habitantes, escribieran y adoptaran constitu-
ciones que permitieran a todos sus habitantes vivir de una manera segura y feliz.12

Después de Maquiavelo, ubicado en la transición entre el Renacimiento y la moder-
nidad, en lo que muchos consideran el nacimiento del pensamiento liberal moderno o el 
contractualismo, Thomas Hobbes volvió a ocuparse del tema del Estado en su conocida 
obra Leviatán.13 Para él era fácil comprobar que en diversos lugares del mundo existían 
grupos humanos que vivían en un estado de guerra constante, un estado caracterizado 
por el uso de la fuerza de todos contra todos, un estado de anarquía en el que no exis-
tía mediación alguna o control sobre los deseos y las pasiones de los hombres, y en el 
que por lo tanto ni la vida, ni la libertad, ni la propiedad podían ser garantizados para 
nadie. Sin embargo, en otros lugares, los hombres capaces también de hacer uso de la 
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razón y deseosos de salir de dicho “estado de naturaleza” lograban ponerse de acuerdo 
para hacer un contrato a través del cual cedían parte de sus poderes individuales para la 
constitución de un poder superior a todos ellos, un “Leviatán” que impusiera orden, y al 
que los sujetos individuales temieran porque podía ejercer su super poder a través de la 
espada y la ley contra aquellos que violaran el contrato de la convivencia. 

Para Hobbes, el principal papel del Estado era entonces, a través del uso de la fuerza, 
hacer respetar las leyes y derechos que poseen cada uno de los integrantes de la repú-
blica. Igualmente, John Locke14 dará continuidad a este planteamiento sobre el poder 
disuasivo y protector del Estado, pero enfatizará en que este debe concentrarse en la 
preservación de la vida, la libertad y las posesiones, y que en ningún caso deberá ir más 
allá de lo que pide el bien común, es decir, de asegurar la tenencia de las tres anteriores. 
Desde la filosofía política, es importante rescatar finalmente algunas ideas de Rousseau. 
Aunque comparte la idea del contrato social, se distancia de sus predecesores en varios 
sentidos, siendo uno de los más notables su énfasis en un contrato-Estado democrático, 
es decir, en el que la suma de todas las fuerzas y voluntades individuales no se tornen en 
autoritarismo, sino en voluntad general o “voluntad de todo el pueblo”; voluntad prove-
niente de la diferencia e igualdad de los hombres, y que se espera sea siempre recta, de 
utilidad pública y, por tanto, guiadora del Estado.15 

Con el advenimiento de la modernidad, casi en paralelo con las reflexiones de la 
filosofía sobre el Estado, las preguntas sobre las relaciones entre este y la economía estu-
vieron también a la orden del día. Desde el siglo xvi, gran parte de los países europeos 
se encontraban inmersos en guerras y disputas tendientes a acaparar el mayor número 
de colonias con sus respectivos recursos, y así consolidar su propia hegemonía. Para Leo 
Huberman, la aspiración-necesidad a dicha supremacía, la cual suponía enormes gastos 
militares para las distintas coronas europeas, llevó a los analistas de la época a plantear 
la producción y exportación de mercancías a enorme escala como la vía más expedita 
para que, como contraparte, ingresaran a los distintos países oro y plata, metales cuyas 
cantidades determinaban la riqueza de estos. El mercantilismo fue entonces un conjunto 
de teorías económicas aplicadas por diferentes países con el propósito de reunir el mayor 
poder y riqueza posibles, esquema que de paso dio lugar al surgimiento de la nueva clase 
social conocida como burguesía.16 
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Para Homero Cuevas,17 las premisas mercantilistas fueron llevadas a cabo por los 
Estados europeos a través de: la consolidación de la unidad nacional frente a poderes 
locales dispersos (impuestos y peajes); la implementación del concepto de “balanza co-
mercial favorable” mediante el cual se regularon las importaciones con impuestos y se 
animaron las exportaciones; los estatutos de aprendices y leyes de beneficencia, para 
atraer hacia cada país mano de obra calificada, y las leyes de navegación. De esta forma, 
“con el tiempo, tales objetivos de prosperidad pasaron a justificar la dirección, regula-
ción y concesión monopolística por parte del Estado nacional en casi todas las activida-
des económicas”.18 

Sin embargo, estas y otras prácticas mercantilistas, como las fuertes restricciones a 
ciertos sectores industriales y la creación de monopolios, llevaron a los economistas del 
siglo xviii como Ricardo, Smith y Hume, a cuestionar decididamente esta regulación 
del Estado a la industria y la economía, en general. Estos, en conjunto con otros auto-
res ingleses y franceses, demostraron las dificultades de los diferentes planteamientos 
que daban sustento a la doctrina mercantilista: conceptos como el de balanza comercial 
favorable fueron desvirtuados debido a la hiperinflación que producía la excesiva can-
tidad de oro o dinero en las economías internas, y se demostraba que las restricciones a 
las importaciones también limitaban a la larga las exportaciones, o que los monopolios 
favorecían muy pocos intereses. 

Con ello se fue llegando al consenso de que el principal problema para el crecimiento 
económico de un país era, precisamente, el excesivo control del Estado sobre la econo-
mía.19 En un contexto en donde las transacciones comerciales entre los diferentes países 
europeos, o entre estos y sus colonias, crecían sin parar y había cada vez más personas 
interesadas en insertarse en dicha lógica, la solución para que la economía y riqueza 
aumentaran resultó entonces lógica: “la iniciativa económica debería ser transferida del 
poder político hacia el poder impersonal del mercado competitivo”.20 El ideal del libre 
cambio, del libre mercado como fuente de riqueza, se constituyó entonces en el pilar de 
la teoría económica fisiocrática. 

Al respecto, Adam Smith señalaba: “Un país que no tiene minas propias indudable-
mente debe obtener su oro y su plata en el exterior, igual que obtiene sus vinos un país sin 
viñedos. No es necesario que el Estado atienda más a uno de estos objetos que a otro [...].  
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Podemos confiar con total seguridad en que el comercio libre nos proveerá del vino que 
necesitamos, y con la misma seguridad en que siempre nos suministrará todo el oro y 
toda la plata que podamos comprar o emplear en la circulación de nuestras mercancías 
o en otros usos”.21

De esta forma, en el campo de las ideas económicas se dio la derrota definitiva del 
pensamiento mercantilista, derrota que en lo político fue acompañada por las diferen-
tes revoluciones liberales o burguesas de los siglos xvii y xviii, y que en muchos casos 
llevaron a una limitación importante del poder de los Estados monárquicos sobre los 
individuos, que ahora reclamaban sus “libertades naturales”. Se configuró entonces en lo 
filosófico, lo económico y lo político un escenario propicio para la aparición del capita-
lismo como sistema de producción predominante, el cual, al igual que sus predecesores, 
demandaba mínimas interferencias y, en consecuencia, máxima capacidad de maniobra 
sobre todas sus operaciones: producción y circulación de mercancías y capitales sin nin-
gún tipo de restricciones. 

Lo anterior fue dando paso a la organización jurídico-política conocida como Estado 
moderno o Estado de derecho, un Estado que, como su nombre lo indica, se centró en 
la producción y ejecución de unas reglas jurídicas tendientes a garantizar la igualdad de 
derechos de los nuevos ciudadanos y a limitar su propia capacidad de actuación contra 
estos,22 pero que se mostraba totalmente tímido o ausente frente a las nuevas desigualda-
des sociales que el capitalismo generaba. Los anteriores elementos sirvieron a Marx y En-
gels para formular sus potentes críticas contra este nuevo Estado, el cual evidentemente 
no era neutral frente a la economía capitalista (como lo predicaba la teoría), sino que le 
servía totalmente y ayudaba a su perpetuación a través de su maquinaria burocrática- 
militar.23 Decían ambos autores que, en últimas, el gobierno del Estado moderno no era 
más que una junta desde donde se administraban todos los negocios comunes de la clase 
burguesa.24 

Resulta claro entonces que, si bien el periodo descrito puede ser visto como momen-
to de confluencia entre nuevas ideas filosóficas, políticas y económicas, será el modo 
de producción capitalista, con sus dinámicas, valores y necesidades, el que de manera 
predominante termine dando lugar a las partes integrantes de la sociedad y a las rela-
ciones entre estas.25 De este modo, las nacientes estructuras estatales no escaparon al 
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pensamiento económico predominante, marco dentro del cual el desempleo, la pobreza, 
la delincuencia y la insalubridad se acrecentaban, y eran analizadas como problemáticas 
sociales, pero también en clave por sus efectos sobre el crecimiento económico. De allí 
que la respuesta estatal frente a estas problemáticas gravitara, según el contexto, entre 
ideales paternalistas o caritativos, de control social y economicistas, encontrándose en 
estos últimos una idea de pobreza como asunto necesario para incentivar el trabajo y la 
producción,26 motivo por el que no resultaría “adecuado” invertir recursos públicos para 
enfrentarla.27 Los planteamientos de la época sobre pobreza y economía fueron sinteti-
zados así por Karl Polanyi:

Está claro que se planteaba así una cuestión de ciencia política. ¿Por qué con-
vertir a los pobres en una carga pública y hacer de su manutención una obliga-
ción parroquial si, a fin de cuentas, la parroquia se descarga de su obligación 
poniendo a los pobres útiles en manos de los empresarios capitalistas quienes, 
deseosos de llenar sus fábricas, llegan incluso a ofrecer dinero para que les sean 
adjudicados? [...]. Nada de salarios fijos, ni de socorros para los parados útiles, 
pero tampoco salarios mínimos ni nada que garantizase el derecho a vivir [...]. 
Para el político y el administrador, el laissez-faire era simplemente un principio 
que aseguraba el mantenimiento de la ley y del orden al menor precio y con el 
mínimo esfuerzo.28 

Resumiendo lo dicho: se configurará durante este periodo un Estado de derecho li-
beral tanto en sus actuaciones económicas como legislativas, el cual cobijará principal-
mente con garantías jurídicas a sus ciudadanos (nacionalidad, propiedad y libertad) y 
con algunas ayudas de beneficencia a los desvalidos, pero que en gran medida se man-
tendrá al margen de las problemáticas sociales, ya que estas deberán ser resueltas por los 
individuos a través de su trabajo y su salario. Este mismo Estado avanzará, no obstante, 
en la construcción de instituciones e infraestructura que materialicen el ideal de mo-
dernidad del momento (escuelas, hospitales, aparato de justicia), o que sirvan a los fines 
mismos del capitalismo, tales como carreteras y ferrocarriles.29

Mientras esto acontecía en Europa, en América Latina, y en este caso en Colom-
bia, personajes como Antonio Nariño intentaron retomar y aplicar ciertos principios  
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fundacionales del Estado moderno europeo, entre ellos, la garantía de los derechos del 
hombre recogidos en la declaración del mismo nombre, y aprobada por la Asamblea Na-
cional Constituyente francesa en 1789. Así mismo, se ha asignado una idea primigenia 
de seguridad social a Simón Bolívar a partir del discurso de Angostura (1819), discurso 
en el cual enunció que “el sistema de gobierno más perfecto sería aquél que produjese 
mayor suma de felicidad posible, mayor suma de seguridad social y mayor suma de es-
tabilidad política”.30 

No obstante, en el caso colombiano y en el de los otros países bolivarianos, los idea-
les filosóficos europeos de los derechos humanos, el republicanismo y la solidaridad 
social no tomarán tampoco fuerza suficiente, de modo tal que lleguen a constituirse en 
soporte para el abordaje de los problemas de la pobreza, la indigencia o el desempleo; 
por el contrario, lo que caracteriza la vida republicana colombiana, hasta mediados del 
siglo xx (1945), es la falta de un esquema claro de intervención estatal en materia de se-
guridad social, en tanto se presenta una “dispersión” de mecanismos tales como ayudas 
estatales para familias de militares y servidores civiles, caridad religiosa y programas de 
mutualismo entre ciertos gremios, como el de los artesanos.31 El resto de la población no 
contará, pues, con ningún tipo de ayuda, mientras el país se reinserta como exportador 
de materias primas (independiente) en el circuito capitalista global. 

Tendrá que transcurrir entonces siglo y medio, hasta la gran primera crisis económi-
ca del siglo xx, para que la pregunta del Estado respecto a la economía y la sociedad se 
vuelva a poner, en diferentes contextos, en un primer plano. 

Del Estado ausente al Estado de bienestar

Sobre finales del siglo xix, los Estados liberal burgués europeo y norteamericano, y su 
expresión económica (el capitalismo industrial), empiezan a dar muestras de agotamien-
to, sobre todo en clave de la enorme exclusión política y social que han generado. Las 
ideas de una justicia intrínseca en el intercambio “equivalente” de bienes, así como la de 
un Estado espectador del mercado libre y autónomo, y que representa el interés gene-
ral a partir de su “neutralidad”, son nuevamente cuestionadas.32 Tales cuestionamientos 
son liderados por sectores de izquierda (incluidas las primeras asociaciones obreras) y  
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progresistas, que en conjunto han venido logrando la expansión de los derechos políti-
cos, laborales y sociales de los excluidos, lo que en algunos casos lleva indefectiblemente 
a mutaciones en el papel del Estado.33 

Ahora, el Estado se concibe como responsable de la corrección de las desigualdades 
sociales y culturales. Ya no puede ser indiferente frente a un orden socioeconómico que 
priva de la ciudadanía a buena parte de los miembros de la sociedad, y debe procurar 
la realización de la justicia social haciendo efectivos los nuevos derechos sociales.34 Esta 
nueva concepción del Estado vino aparejada con una nueva concepción de lo colectivo 
o societario: se cuestiona la noción abstracta y apriorística del hombre aislado del libe-
ralismo, y se plantea que todos los integrantes de la sociedad están ubicados y sujetados 
entre ellos con lazos de dependencia recíproca.35 Lo anterior generará nuevos escenarios 
concretos para la intervención del Estado. 

Así, a finales del siglo xix, por presión de los sindicatos e impulsados por el Esta-
do alemán y con participación económica suya, aparecerán los primeros programas de 
seguro social para trabajadores en temas como invalidez, desempleo, vejez y muerte, 
programas que rápidamente serán implementados en otros países, y que vendrán con 
otros beneficios para la población trabajadora. Ya en el siglo xx, en el contexto de la cri-
sis económica de 1929, se impulsará en Estados Unidos el “New Deal”, acuerdo político 
y económico que introducirá el concepto de seguridad social para designar la protección 
o seguridad que una sociedad debe otorgar a todos sus integrantes ante las contingencias 
de la vida. Igualmente, la gran devastación social y económica ocasionada en Europa por 
la Segunda Guerra Mundial acentuará las condiciones materiales y políticas para que los 
Estados tomen un papel activo en la reactivación de la economía y el empleo, así como en 
la garantía de unas condiciones básicas de subsistencia para la totalidad de la población. 
Se irá consolidando entonces, de manera progresiva, entre los siglos xix y xx, el concepto 
de Estado interventor o de bienestar. Esto lo denomina Gerardo Arenas36 como el tránsi-
to de un Estado gendarme a un Estado de bienestar. 

Los principios del Estado de bienestar serán aplicados por todos los países centrales, 
independientemente de la filiación política del partido en el gobierno, y se concretará en 
una serie de mecanismos tendientes a mejorar las condiciones de vida de la población. 
Según Mario Paganini,37 tales mecanismos fueron adecuando niveles de ocupación e 
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ingresos salariales, sistemas de cobertura de contingencias que afectaron necesidades 
básicas de las personas, provisión de servicios sociales y ciertos bienes, obligatoriedad y 
universalidad de la política social, tanto en las contribuciones como en las prestaciones, 
control de la acumulación mediante gestión monetaria y fiscal, y sistemas crediticios 
públicos robustos. Todo esto con el fin de asegurar una redistribución de la riqueza 
nacional. 

Mas precisamente, Celia Lessa38 indica que en gran parte de los Estados europeos se 
concretaron las siguientes líneas comunes: a) políticas universales de apoyo a las familias 
que garantizaban su seguridad económica a través del mejoramiento y estabilización de 
las condiciones de vida de los y las niñas, y viabilización de la participación económica 
de las mujeres, b) servicios sociales universales: educación infantil pública con cober-
tura universal, servicios externos de cuidado para niños y niñas y adultos mayores (que 
favoreció también la inserción de las mujeres en el mundo del trabajo), sistemas de sa-
lud universales financiados vía impuestos, sistemas públicos de pensiones y sistemas de 
seguro por desempleo. Según esta misma autora, durante el subperiodo comprendido 
entre 1960 y 1975, la tasa de crecimiento del gasto social como porcentaje del pib en tales 
países fue la más alta: entre 7 y 10 % anuales. 

Las tres áreas que encabezaron el gasto social fueron educación, salud y jubilación, que 
representaron cerca del 80 % de los recursos gastados en el periodo. Igualmente, los indi-
cadores sociales del Estado de bienestar, que va desde la segunda posguerra hasta los años 
setenta, serán los mejores, nunca antes vistos. Por ejemplo, para finales de los años sesenta, 
el índice medio de desempleo en Europa occidental era tan solo de 1.5 %,39 y las desigual-
dades en ingreso, nivel educativo o esperanza de vida se aplanaron ostensiblemente.40 Y 
aunque los economistas críticos de dicho modelo planteaban (como lo siguen haciendo 
hoy) que la intervención estatal en lo social, y en ciertos sectores de la economía, generaba 
ineficiencia y estancamiento del crecimiento económico, lo cierto es que, por el contrario, 
la expansión del Estado de bienestar coincidió con un extraordinario crecimiento eco-
nómico.41 De hecho, existe bastante consenso en llamar al periodo que va desde los años 
cincuenta hasta los setenta como “los años dorados del capitalismo”.42 

No obstante, en muchos casos se pasó de las críticas a las reformas reales del Esta-
do en los países capitalistas desarrollados, mientras que en el caso de los países pobres 
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los precarios avances en seguridad social fueron frenados súbitamente por la doctrina 
neoliberal de reducción del Estado y ampliación del mercado. Por ejemplo, para el caso 
de América Latina, resulta ilustrativo conocer que el gasto público de la región como 
porcentaje del pib se elevó entre los decenios de 1970 y 1980 de 15 a 25 %, para volver a 
caer, años después, alrededor de 20 %. De este modo, se calcula que para dicho periodo 
el gasto público por persona era diez veces inferior en los países de América Latina, en 
comparación con los europeos.43 Así mismo, estudiosos de la seguridad social plantean 
que, desde un punto de vista conceptual, no puede hablarse de la existencia de Estados 
de bienestar en América Latina, sino, a lo sumo, de Estados coordinadores o regulado-
res,44 funciones que, junto con las de provisión de algunos servicios básicos, fueron aún 
más reducidas luego de las reformas de los años noventa. En el caso colombiano, este he-
cho se concretó en el debilitamiento de la presencia estatal en asuntos como los servicios 
públicos domiciliarios, las pensiones, la salud y educación, entre otros.45 

Ahora bien, los resultados de este cambio han sido bastante bien documentados, 
incluso por los mismos organismos multilaterales que han impuesto las agendas de 
reforma. Tanto en países ricos como en los pobres los indicadores de desigualdad so-
cial se dispararon, reflejándose en índices de concentración de riqueza insospechados, 
tasas de desempleo y precariedad laboral elevadísimas, y falta de acceso a bienes bá-
sicos (alimentación, agua potable y saneamiento, servicios de salud, educación, pen-
siones) para amplias franjas de población.46 Pese a la gran promesa de la expansión de 
la riqueza, del bienestar y el desarrollo de la economía liberalizada, lo cierto es que en 
todos los lugares del mundo se ha configurado lo que Oliver Nachtwey47 ha descrito 
como un descenso social. No obstante, lejos de aceptar las nefastas realidades produ-
cidas y replantearse el quehacer actual, los políticos y economistas neoliberales siguen 
insistiendo en la necesidad de mantener sus líneas de acción (desregulación de capi-
tales, desmantelamiento y privatización de servicios sociales, flexibilización laboral, 
venta de activos estatales) como única alternativa para mantener economías y Estados 
funcionales; acciones y discursos que además, acompañados del posicionamiento de 
valores funcionales a dichas lógicas, se amalgaman en una “ideología neoliberal” que 
sigue siendo transmitida todo el tiempo y a todos los estratos de la sociedad para su 
incorporación.48 
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Estado neoliberal, crisis económicas y pandemia:  
¿existen otras alternativas? 

Las reformas neoliberales introducidas desde finales de los ochenta en nuestro contexto 
lograron varios de los objetivos que se habían propuesto los organismos multilaterales: 
liberaron recursos para el pago de la deuda externa, permitieron el libre ingreso y salida 
de capitales, disminuyeron las garantías laborales y desmontaron selectivamente la es-
tructura estatal.49 Pese a los logros parciales de dichas políticas de reactivar el crecimien-
to económico de la región, sobre todo en los ochenta y noventa, nuevas crisis regionales 
y globales han convulsionado al sistema mundo capitalista en los últimos años, siendo 
las más destacadas la crisis especulativa del 2008, por la cual millones de personas per-
dieron sus casas en Estados Unidos y Europa,50 y la crisis actual por la pandemia del 
coronavirus, con la cual varios sectores productivos se han visto afectados, se han per-
dido millones de empleos y han pasado de nuevo a un primer plano de visibilidad las 
profundas inequidades sociales de nuestras sociedades.51 

Todo esto con un agravante: los mecanismos de seguridad social descritos páginas 
atrás, incluido el acceso a los servicios de salud, han quedado inmersos de tiempo atrás 
en las lógicas del libre mercado, de modo tal que se han precarizado o simplemente no 
son asequibles para miles de millones de personas alrededor del mundo.52 Como se dijo 
al inicio, la situación económica, social y sanitaria actual ha motivado nuevamente, y 
desde muchos lugares, la pregunta por el papel del Estado, no solo frente a esta coyuntu-
ra, sino también respecto a su papel a mediano y largo plazo. En todos los países, apare-
jados con las medidas sanitarias, los gobiernos han implementado planes de salvamento 
económico a las empresas y ayuda social a la población. No obstante, ni aún en medio 
de esta multifacética crisis el sentido y mecanismos de dichas ayudas han logrado des-
marcarse de los mandatos neoliberales de salvar primero los grandes capitales y luego las 
personas.53 Ejemplos de esto son Estados Unidos y Colombia. 

En Estados Unidos, el gobierno Trump diseñó un plan de dos billones de dólares 
(11 % del pib), de los cuales $850.000 millones serán préstamos destinados a grandes y 
medianas empresas (pasando primero por los bancos), mientras que para seguros de des-
empleo se destinarán solo $250.000 millones y para hospitales $130.000.54 Las garantías  
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53. Pedro Santana, “Políticas públicas para 
aumentar las desigualdades”, Revista Sur, s. f., 
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para la entrega de recursos a pequeñas empresas o particulares han sido también cues-
tionadas, pues, además de las exigencias para acceder a ellos, muchas empresas no saben 
si podrán pagarlos luego, con lo que la destinación final de los recursos empieza a vol-
verse bastante inespecífica.55 Esto ocurre en un contexto en donde 50 millones de per-
sonas no cuentan con ningún tipo de seguro médico, y donde al menos 10 millones de 
trabajadores, debido a su situación migratoria irregular, no accederán a ninguna ayuda.56 

De otra parte, en Colombia, país de lejos marcado por mayores niveles de exclu-
sión social y precariedad laboral que los Estados Unidos, los recursos destinados para la 
atención de la pandemia, según algunas voces críticas, llegarían solo al 1.4 % del pib,57 
cifra demasiado baja aún para la región latinoamericana, en donde Perú ha anunciado 
un plan de cerca del 12 % del pib.58 Además de lo irrisorio de esta cifra, la lógica de re-
partición de los recursos es la ya señalada anteriormente. Con recursos sustraídos a las 
regiones se conformó el denominado Fondo de Emergencias ($14.5 billones), que desde 
su decreto de creación plantea que puede ser destinado a garantizar la liquidez transito-
ria del sector financiero. Otros $3.5 billones de pesos fueron girados al Fondo Nacional 
de Garantías para respaldar créditos que los medianos y pequeños industriales soliciten 
también a los bancos. Adicionalmente, se solicitó un crédito al Fondo Monetario Inter-
nacional (fmi) por $11.000 millones de dólares que, según se ha alertado, podría llevar 
a que nuestra deuda externa llegue a 53 % del pib.59 

Igualmente, se intentó imponer nuevos impuestos a los salarios de servidores públi-
cos y a las pensiones, mientras que a los empresarios se les había liberado en la última re-
forma tributaria (llamada eufemísticamente ley de crecimiento económico) de impuestos 
por valor de $7 billones de pesos solo para el año 2020, al tiempo que en estos momentos 
los gremios económicos señalan al gobierno la necesidad de más flexibilización laboral 
para generar empleo y reactivar la economía. Las medidas ya implementadas, y las que 
lo sean hacia adelante, se toman en un contexto en el que, según cifras del Programa de 
las Naciones Unidas para el Desarrollo (pnud), la informalidad laboral del país es del 
60.45 %, y, a raíz de la crisis, se espera que el desempleo llegue al 20 %.60 ¿Qué alternati-
vas económicas, sociales y políticas emergen entonces en los contextos global y nacional 
en los que lo que queda de los Estados luce capturado, aún en tiempos de pandemia, por 
los intereses corporativos? 
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Hay que decir que evidentemente no existen planteamientos unívocos, y las líneas de 
acción que se trazan para el Estado van desde las más institucionalistas, conservadoras 
y economicistas, pasando por planteamientos de alcance medio, hasta las más radica-
les y subvertidoras del statu quo actual. En el primer caso, se encuentran, por supuesto, 
las propuestas de los organismos multilaterales tipo fmi y Organización para la Coope-
ración y el Desarrollo Económicos (ocde), cuyas preocupaciones centrales están enfo-
cadas en la contracción que experimentará la economía mundial en 2020, y el papel que 
los Estados y las agencias de cooperación deben asumir para que este hecho sea menos 
dramático y prolongado.61 No existen aquí cuestionamientos a las cifras mundiales de 
inequidad, o frente a los modelos económico y político imperantes. El segundo escena-
rio, dadas precisamente las inequidades acumuladas y las nuevas fragilidades sociales 
generadas por la maximización del mercado, es como lo reconocen diversos autores, la 
posibilidad de que, al igual que antes de las reformas neoliberales, se dé un reforzamien-
to del sector público en la sanidad y los servicios sociales en general, así como de instau-
ración de mecanismos de transferencia de renta para las poblaciones más pobres; una 
especie de retorno al Estado de bienestar, pero adaptado a las circunstancias actuales. 

No obstante, al mismo tiempo se reconoce que para ser viable una reconstrucción de 
este tipo necesita de reformas tributarias progresistas y redefiniciones de las prioridades 
en las agendas de gobierno.62 El tercer conjunto de posibilidades es el que emerge des-
de el pensamiento crítico y de izquierda. Aquí, las consecuencias económicas, sociales, 
sanitarias y ambientales de la pandemia han dado nuevo ímpetu a los llamados sobre 
la necesidad de transformación del modelo de producción capitalista y las relaciones 
que lo sustentan y ayudan a su reproducción, incluida la misma “captura” del Estado. 
Se reconoce evidentemente la necesidad de un nuevo protagonismo del Estado en el 
bienestar social, pero también en la economía misma, en el cuidado de los recursos na-
turales y en el cuidado de la(s) vida(s) en general. Aquí un nuevo papel para el Estado 
es solamente concebible en el marco de nuevas relaciones de producción, es decir, de un 
nuevo sistema económico y político poscapitalista.63 

Se plantea que, ante la coyuntura actual, no necesariamente habría que pensar en el “co-
munismo reinventado” de Slavoj Žižek, ni en la “barbarie capitalista” de István Mészáros, 
sino en una transición poscapitalista que en todo caso sería inevitablemente desigual 
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y combinada, es decir, con avances profundos en algunos terrenos (la desmercantiliza-
ción de la salud y la seguridad social, la nacionalización de la industria farmacéutica y 
otras industrias estratégicas, la recuperación pública de los recursos naturales), y más 
vacilante en otros, como la reorganización del casino que es hoy la economía mundial.64 
Otras voces han planteado la necesidad de reenfocar la producción hacia las necesidades 
esenciales y el decrecimiento de todo lo ambientalmente negativo;65 otras plantean de 
una vez por todas el desconocimiento y no pago de la deuda externa como medio para 
asegurar un reenfoque en las prioridades del Estado, lo mismo que transformaciones o 
cambios totales de los actuales modelos de democracia liberal, que son funcionales a la 
captura misma del Estado por parte de las élites y al capitalismo depredador.66 Ahora 
bien, resulta claro que transiciones de este tipo no son fáciles ni rápidas, pero la expe-
riencia práctica también ha demostrado, reciente y cercanamente, que otro tipo de rela-
ciones Estado-economía-sociedad son posibles; que es posible poner los dos primeros 
al servicio de las mayorías excluidas (o de todos), de la vida humana y de la naturaleza. 

Dirá David Harvey67 que las razones para oponerse hoy día al modelo económico 
y político capitalista no pueden ser solo económicas y sociales (de desgaste de la vida 
humana), sino medioambientales. Sin embargo, es necesario tener presente que nada 
de ello vendrá por sí mismo, debe ser construido, luchado desde diferentes escenarios. 
Se debe comprender también que, si bien nos ha tocado vivir en medio de hegemonías, 
incluidas las de pensamiento, ello no tiene por qué ser siempre así. A ello se refiere tam-
bién Harvey en la primera cita textual de este escrito, en la que plantea la necesidad de 
que analicemos críticamente quién enuncia, y de qué manera, la economía, a lo que aquí 
agregaríamos quién, y de qué manera, enuncia qué es el Estado y qué debe o no debe 
hacer este, qué se nos dice que es posible y qué no, y qué se nos dice respecto a nuestro 
papel frente a este. Un buen primer paso en dicha vía sería dejar de ver el Estado como 
un escenario abstracto, cerrado y monolítico; por el contrario, deberíamos aprender a 
verlo como permeable y asible; un escenario de disputa política y de correlación de fuer-
zas al que es necesario llegar. Como plantea Álvaro García,68 la pregunta hoy en día no 
es si los sectores de izquierda y progresistas deben tomarse el Estado, es claro que sí. La 
pregunta, una vez allí, es cómo transformarlo como proyecto para ponerlo al servicio de 
las mayorías. 
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Ideas de cierre

Los enfoques políticos y económicos sobre el papel del Estado han sido cambiantes y de-
terminados por contextos concretos. La tradición cívica en la que el Estado y la política 
se conciben como fuentes del bien común fue propia de Grecia y aún es defendida por 
ciertas vertientes del pensamiento político. No obstante, es claro que el surgimiento del 
pensamiento político y económico liberal de la modernidad llevará a la concepción de un 
Estado que debe restringirse en su tamaño y funciones, manteniéndose al margen de las 
operaciones económicas, pero asegurando con la ley el correcto funcionamiento de estas y 
los derechos de los individuos. Luego de las primeras crisis sociales y económicas del capi-
talismo, las preguntas sobre las relaciones Estado-sociedad-mercado marcaron un nuevo 
papel para el primero, especialmente en el campo del bienestar social como una vía para 
mitigar los efectos más nefastos de la economía de libre mercado. 

No obstante, y pese a la demostrada necesidad de ciertas regulaciones y de las ins-
tituciones de seguridad social, la doctrina económico-política que, desde finales de los 
setenta se hizo dominante, retomó los preceptos liberales clásicos de un mayor mercado 
y un menor Estado, con lo que en todos los rincones las desigualdades sociales aumenta-
ron dramáticamente. Si bien es cierto estas situaciones habían sido denunciadas durante 
varios años, las crisis social y económica desatadas por la pandemia del coronavirus las 
han puesto de nuevo en un primer plano. La crisis actual también ha puesto en eviden-
cia a un Estado estructuralmente limitado, esto es, un Estado que se muestra incapaz de 
responder económicamente ante las necesidades de sus ciudadanos (incluso de los más 
extremamente pobres, como lo propone la misma doctrina neoliberal), pues sus prio-
ridades han sido fijadas desde otras lógicas, lo mismo que técnicamente, pues se mues-
tra incapaz de desarrollar respuestas integrales y sostenidas a nivel general y particular. 
Estos elementos han abierto entonces preguntas, debates y acciones respecto al estado 
actual de cosas, sumándose cada vez más voces que plantean la necesidad de cambios, a 
veces más claramente enunciados que otras, pero en todo caso impostergables. 
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Covid-19: el encuentro de la posverdad  
con la verdad 

Juan Sebastián Jaén Posada1

En cuestión de una semana, la vida conocida, la llamada normalidad, cambió para im-
poner restricciones y temores que en cien años no se habían experimentado como hu-
manidad. Este cambio, que no se debió a una acción terrorista o financiera, es producto 
de las dinámicas de una naturaleza por tanto tiempo consideradas conocidas y contro-
ladas y, por lo mismo, arrogantemente ignoradas. En consecuencia, el proyecto de la 
consolidación de la próspera y rica civilización occidental, con el homo deus a la cabe-
za, ha visto frenado su vertiginoso ascenso para enfrentar una obscura amenaza de la 
cual solo tenía las memorias de relatos medievales. Sin preparación alguna, la sociedad 
más libre, rica, longeva y tecnológica que la humanidad haya conocido se vio forzada 
a un confinamiento extremo, donde el reclusive hominen se debate entre las amenazas 
de un virus asintomático posible y una crisis económica certera. Estas dos últimas son 
los extremos de esta balanza trágica que se debe aprender a calibrar bajo las presiones 
inmediatistas de la opinión, la economía y la política. 

Aunque la afectación ha sido global, la magnitud de la crisis ha tenido matices en las 
diferentes latitudes. En el momento en que se escribe este texto, los países más ricos del 
mundo, de manera sorpresiva, han sido más golpeados que los pobres, y los efectos de 
estos golpes, a diferencia de los efectos económicos y sociales de tantas crisis financieras 
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pasadas, no pueden pagarse, no pueden condonarse, no pueden diferirse y no pueden 
refinanciarse. Esta crisis actual no depende exclusivamente de una negociación polí-
tico-económica que determine quién debe pagar y a qué tasa de interés. La situación 
actual se ha hecho especialmente crisis para el mundo occidental desarrollado porque, al 
parecer, no se pueden superar sin sacrificar de manera igual o prioritaria los dos activos 
más preciados de su civilización: la riqueza y la libertad. 

El mundo ha respondido de manera diferente. La pandemia ha asolado a los países 
más ricos de Europa, y ahora se engulle a los Estados Unidos y a las economías más 
grandes de Latinoamérica, como Brasil y México. En contraposición al mundo occi-
dental industrializado, las economías más grandes de Asia no escatimaron en sacrifi-
car las libertades, ya sea de manera impuesta, como China e India, o voluntaria, como 
Corea y Japón. En todo caso, el desempeño de estas aproximaciones ha resultado ser 
tremendamente efectivo en temas de salubridad y costo. De otro lado, la naturaleza de 
esta pandemia ha permitido que, paradójicamente, los países más pobres, despoblados e 
históricamente confinados por razones políticas y geográficas, hayan podido “comprar” 
tiempo a través del confinamiento, tenido una penetración lenta del virus y hasta la fe-
cha impactos menores. De todo lo anterior, se podría inferir que la pandemia, en su pri-
mer gran brote, se sirvió del intercambio económico de las economías industrializadas, 
en otras palabras, fue una consecuencia de la globalización que incrementa la capacidad 
de movilidad y la interconexión del mundo libre y rico. 

Sin embargo, el impacto de la pandemia en las economías más industrializadas no 
puede atribuírsele exclusivamente a la globalización. Si bien esta ha sido un vehículo de 
transmisión del virus, por otro lado, su reproducción y fatalidad no podrían atribuírsele 
completamente. Hay diferencias significativas entre las aproximaciones del Asia desarro-
llada y las del occidente industrializado. Incluso entre los mismos países del occidente 
desarrollado se encuentran notables diferencias. En Europa, España e Italia se vieron for-
zados al confinamiento, mientras que en Suecia se ha descartado la posibilidad de impe-
dir la libertad de decisión de los individuos. Hace falta un escrutinio más cuidadoso para 
identificar qué aspectos permitirían explicar la capacidad de respuesta de las naciones 
frente a la enfermedad, qué elementos han permitido el moldeamiento de valores y me-
canismos de decisión para encarar la pandemia. De manera preliminar, se plantea aquí 
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que para responder estas preguntas se debe considerar la compleja interacción entre el 
cientificismo y la posverdad como dos fuerzas antagónicas que contribuyen a la capaci-
dad de las naciones para encarar la realidad.

¿Es la Covid-19 real?

Esta es una pregunta que, a pesar de lo absurda que pueda resultar para muchos, ha te-
nido una sorprendente validez para una gran cantidad de personas. Antes de comenzar 
el análisis, es necesario admitir que el sars-cov-2 (Covid-19) es un virus especial por 
la naturaleza compleja de sus características. No es ni el más letal, si se compara con el 
ébola, ni el más contagioso, si se compara con el sarampión. Está en un punto medio en 
el cual combina de manera macabra las dos propiedades en una forma de la cual no se 
tenía registro: es contagioso y puede ser letal. El sars-cov-2 no es un virus típico y por 
esto ha sido necesario un proceso de comprensión adicional al que normalmente está 
acostumbrada la opinión pública. El manejo del virus requiere del análisis de elementos 
complejos y no lineales, no necesariamente visibles o fáciles de conectar para que un lec-
tor no ilustrado pueda comprenderlo y actúe acorde con sus características. Su principal 
particularidad, fuente principal de complejidad, es su asintomaticidad, que en algunos 
casos puede llegar al 80 % del total de infectados. Es por eso por lo que las naciones que 
han tenido más éxito en el control de la epidemia han sido aquellas que han tenido la 
capacidad de hacer suficientes pruebas para identificar a los portadores asintomáticos. 
El principal reto de la asintomaticidad es el forzar a una población a frenar los medios 
de su sustento, ante la amenaza de una enfermedad que muy pocas personas percibirán 
de manera letal. Por ejemplo, en poblaciones jóvenes, es incluso posible que no se pre-
sente ningún caso grave o que lleve a la muerte. Esto ha permitido que, a pesar de que 
las estadísticas de muertos en España, Italia y Nueva York estuvieran por los miles cada 
nuevo día de la pandemia, y que incluso se hicieran entierros masivos en los parques y 
camiones de mudanzas, sin embargo, muchas personas en todas las latitudes negaron 
por meses la existencia del virus.

Otro elemento que añade complejidad es el prolongado período de incubación y 
de recuperación tras hospitalización, ambos entre 7 a 14 días. Estos tiempos permiten 
que un portador disemine el virus por días antes de sentir algún tipo de síntoma, si es 
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que acaso lo llega a sentir. De otro lado, la gran estancia hospitalaria lleva a las institu-
ciones de salud al límite de su capacidad instalada, y a enfrentarse rápidamente a la falta 
de camas y de unidades de cuidados intensivos (uci). Este escenario es particularmente 
grave, pues la ocupación de los pacientes Covid-19 copa la capacidad disponible a otras 
personas con otras patologías, las cuales por efecto colateral terminan también siendo 
víctimas indirectas del virus. 

Otro aspecto es que el virus se contagia principalmente por vías aéreas, aprovechan-
do los mecanismos de ventilación de edificios, recintos y aviones. Esta situación es es-
pecialmente difícil en países con estaciones o con temperaturas elevadas, en los cuales 
la mayor parte de la actividad económica debe hacerse bajo techo, con espacios que re-
quieren aire acondicionado por las características climáticas. Países como Corea y otros 
han advertido que, de no contar con una vacuna lo más pronto posible, en las estaciones 
de otoño, invierno y primavera siguientes se espera un nuevo rebrote. 

Finalmente, un aspecto que se considera clave para entender la complejidad de este 
virus es el hecho de que ignora esencialmente a los niños y se ensaña principalmente con 
poblaciones adultas inmunodeprimidas. Muchas de estas personas están aisladas de la 
sociedad, dada su incapacidad de participar en la vida económica, o son consideradas 
por muchos como una carga, y su muerte es para algunos la anticipación a un desenlace 
que ya se preveía inevitable. Las consecuencias de esto han sido nefastas, especialmente 
en el mundo industrializado, el cual tiene un promedio de edad más alto que el de los 
países en desarrollo. Los ejemplos más dramáticos de esta postura vinieron de dos países 
ubicados en la cumbre de la civilización: Canadá y Suecia. En el primero, la policía se 
horrorizó al ver cómo en muchos albergues para ancianos los cuidadores simplemente 
optaron por abandonar a los residentes a su suerte. Los ancianos murieron como moscas 
y no necesariamente por los efectos directos de la Covid-19. En Suecia, la controvertida 
práctica de la inmunidad de rebaño, combinada también con muchos casos de abando-
no de ancianos en albergues, ha costado la vida de casi cinco mil personas, la mayoría 
adultos mayores. De otro lado, esta situación ha generado también que jóvenes y adultos 
jóvenes, con familia, no consideren el virus una amenaza. Al principio de la pandemia, 
en Estados Unidos, se mostraron imágenes de las playas de la Florida atestadas de jóve-
nes que, sin cuidado alguno y en una actitud desafiante, celebraban el receso de su año 
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escolar. De igual manera, en la ciudad de Los Ángeles, miles de personas han protestado 
por el cierre de las playas y espacios públicos. Los manifestantes argumentaban que no 
creían en la existencia del virus y que, dado que existiera, la solidaridad frente a un pró-
jimo desconocido no debería ser obligatoria, sino voluntaria. 

Los aspectos anteriormente mencionados son más o menos comunes en todas las 
partes del mundo; sin embargo, otro aspecto que es importante y que ha sido determi-
nante en las altas tasas de contagio en los países desarrollados es la carencia de los ele-
mentos básicos de protección como guantes, gafas y tapabocas, paradójicamente escasos 
en estos países. Esto se ha dado como consecuencia de una de esas paradojas del modelo 
capitalista de mercado que, de manera óptima y costo eficiente, desplazó la producción 
de este tipo de insumos de primera necesidad y de bajo valor agregado a los países en 
vías de desarrollo. El cierre de las fronteras y el comercio interrumpió el flujo de estos 
bienes hacia el mundo industrializado, y, mientras estos lograron adaptar sus matrices 
de producción, miles de contagios se dieron por la falta de estos insumos de bajo costo. 
Una imagen que quedará en la memoria del momento más crítico es el que, ante la esca-
ses de tapabocas en los Estados Unidos, el cirujano general del ejército, Jerome Adams, 
enseñó por televisión a toda una nación cómo hacer un tapabocas con una camisa vieja 
(figura 1). Esto era ante el mundo la inusual pobreza de un país rico. Así mismo, otro 
de los lapsus de la asignación cos-
to eficiente del mercado durante 
esta pandemia ha sido la com-
petencia feroz entre los mismos 
Estados de Estados Unidos por 
insumos y medicamentos. Al no 
existir un ente central regulador y 
monopsónico, la puja por los su-
ministros ha escalado los precios 
a valores astronómicos, desviando 
recursos necesarios y privando de 
su adquisición oportuna a algu-
nos Estados. 

figura 1. Dr. Jerome Adams, médico cirujano del ejército 
de los Estados Unidos, enseña a hacer un tapabocas. 

Fuente: The Hill.
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Todas estas características anteriormente mencionadas han configurado un escena-
rio que de por sí es complejo y difícil de entender. Es como si por diseño el mundo 
civilizado no fuera compatible con las exigencias que demanda el manejo sanitario de 
esta pandemia. Es como si este virus hubiese sido creado para poner en ridículo todo 
de lo que se siente tan orgulloso el mundo industrializado. La globalización, el gran ve-
hículo de la pandemia. La misma globalización, la generadora de las asignaciones costo 
eficiente absurdas del modelo de mercado. Las metrópolis, los entes más vulnerables. 
Los millonarios petroleros, pagando para que les reciban los barriles. La democracia, 
una estampida que corre asustada. La libertad individual, un derecho inútil frente a un 
virus sordo. La gran capacidad científica, a la espera de la acefalia política. Las Naciones 
Unidas, la oea y tantas otras comisiones y asociaciones de cooperación internacional, 
la imperiosa ley del sálvese quien pueda. Y, finalmente, la riqueza de una nación, la 
capacidad de negar la evidencia. El virus ha dejado en ridículo a gobiernos y entidades 
multilaterales. Especialmente a los más ricos y a las más grandes. Ante la fragilidad del 
mundo, lo único que lo ha sostenido en estos momentos es la posibilidad de la comuni-
cación remota y el consumo de bienes esenciales.

Pero, además, si a todo lo anterior se le agrega el escepticismo que muchas personas tie-
nen frente a los medios de comunicación, cuya supervivencia depende de fabricar crisis se-
manales, se puede llegar a afirmar, sin ninguna duda, que para todo lo sucedido el terreno 
no ha estado más que abonado. Es por esto por lo que, a pesar de que el mundo está econó-
micamente semiparalizado, el número de casos y muertes crece cada día y las economías 
se desmoronan; sin embargo, muchas personas todavía no creen que el virus sea un hecho 
real. Prefieren, por alguna racionalidad que se tratará de explicar aquí más adelante, creer 
en una teoría de una conspiración global para que los bancos se apoderen de todo y se 
cambie el orden mundial. Esta es para ellos la lectura más posible de los eventos actuales, 
diametralmente en contraposición con la interpretación, dictámenes, recomendaciones y 
estadísticas suministradas por los gobiernos y la Organización Mundial de la Salud (oms). 

Más allá del virus

Cuando un virus llega a una comunidad no solamente llega a un grupo de personas que 
involuntariamente se contagian de la enfermedad. Ni tampoco el virus es únicamente  
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abatido por el sistema inmunológico de cada individuo. Cuando un virus llega a una co-
munidad, en realidad llega a una organización que enfrentará la amenaza con una es-
tructura de reglas, decisiones, valores, capacidades y conocimientos. En esencia, llega a 
una cultura. En consecuencia, en el análisis de las respuestas a la pandemia, a primera 
vista, se destacan las diferencias entre Oriente y Occidente. Los primeros con sus cua-
rentenas estrictas, su yo colectivo y su acatamiento de la ley; los segundos, con su de-
fensa de las libertades del individuo y del mercado. También se puede trazar una línea 
divisoria entre las respuestas del mundo industrializado y las del mundo en vías de de-
sarrollo. El primero errático, negacionista y caótico; el segundo, sorpresivamente dócil 
y enfocado. Sin embargo, es de esperarse que, a medida que la pandemia avanza, muy 
probablemente se verá, como se esperó desde un principio, que el mundo en desarrollo 
sufra más que el mundo industrializado. Pero lo que no se esperaba, y ha sido motivo de 
sorpresa y análisis, es el por qué al mundo industrializado occidental le ha ido tan mal. 
Especialmente a Estados Unidos que, a pesar del surgimiento de China, es aún sin duda 
el paradigma del desarrollo científico y económico del mundo. Estados Unidos es la de-
mocracia más grande y dinámica. Es la nación que más invierte en ciencia y tecnología, 
que cuenta con más premios Nobel, que es la hospedera de las compañías que manejan 
la información en el mundo, que está ad portas de conquistar Marte, y que sin lugar a 
duda tenía todos los recursos para salir mejor librada de la pandemia. Es paradójico que 
una nación con todos los medios para pagar un confinamiento de cuatro meses no lo 
haya hecho, a pesar de las advertencias internas y externas, y de la capacidad de reunir 
la evidencia. La responsabilidad de todo esto no se le podría achacar solamente a su 
tv reality president, el cual pagará con su reelección y repudio su actuación acorde con 
la cultura que lo eligió. La responsabilidad del pésimo desempeño de la pandemia en 
los Estados Unidos está esencialmente enraizada en un sistema diseñado a partir de la 
abundancia y la insularidad. Unos sistemas político, económico y cultural hasta ahora 
vírgenes en lo que se refiere a crisis no financieras y globales en su propio territorio.

Las advertencias

Hace cinco años, un multimillonario norteamericano alertó al mundo de la posibilidad 
de una pandemia. Este hombre no es cualquier multimillonario, es uno de los hombres 
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más ricos del mundo, quien se ha beneficiado como pocos del sistema capitalista y su 
globalización. En ese sentido, Bill Gates no era un outsider con la oscura intención de 
aguarle la fiesta al capitalismo. Gates es un hombre que, a todas luces y pese a sus activi-
dades filantrópicas, hace parte del establecimiento. El anuncio causó más sensación por 
la imagen del multimillonario presentándose como cualquier conferencista, que por el 
contenido de la conferencia en sí mismo. Pero, antes del mensaje de Gates, otro pensador 
nacionalizado norteamericano, Nassim Nicholas Taleb, hablaba trece años atrás de la 
posibilidad de una pandemia en su libro El cisne negro,2 que fue best seller. Taleb es un 
excorredor de bolsa, especializado en ingeniería del riesgo financiero. Otro hombre pro-
veniente de las mismas entrañas del capitalismo. Ante la crisis actual, Taleb ha afirmado 
que, a pesar de que en su libro advirtiera la posibilidad de una pandemia, la venida de 
esta era tan inminente que no se podría considerar un cisne negro, sino uno blanco. Es 
decir, un evento catastrófico esperado. En conclusión, es claro que desde el mundo del 
capitalismo se hicieron las advertencias más visibles, que eclipsaron tantas otras iniciati-
vas de otras personalidades y entidades multilaterales. La pregunta obligada es: ¿por qué 
no fueron escuchadas? 

Un mundo mejor

La respuesta no es sencilla si se considera el momento prepandemia. Steven Pinker3 ha 
debatido sin pausa que el mundo actual es mucho mejor que el mundo pasado, pese a 
todo lo que se pueda considerar. Si bien los argumentos de Pinker deben ser considera-
dos a la luz del relativismo y lo que se considera progreso, la evidencia estadística de un 
mundo más sano, menos violento y más rico es innegable. Como también es innegable 
que todo este desarrollo está sustentado esencialmente en la capacidad tecnológica del 
mundo industrializado. Los desarrollos en todas las áreas de la ingeniería han visto su 
síntesis en la renovada carrera espacial, y los alcances de la nueva medicina muestran un 
futuro en el cual la inmortalidad ya no es un estado imposible.4 

La explotación sistemática del método científico ha llevado a que el autor israelí Yu-
val Noah Harari5 afirme que la humanidad está en una etapa intermedia entre chimpan-
cés y dioses. El advenimiento de la inteligencia artificial y la supercomputación expande 
aún más las potencialidades que la ingeniería genética y la física cuántica ya le habían 

2. Nassim Nicholas Taleb, 
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3. Steven Pinker, The Better  
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Viking, 2012).

4. Peter H. Diamandis and Steven 
Kotler, Abundance (New York: Free 
Press, 2012).

5. Yuval Noah Harari, Homo  
Deus: A Brief History of Tomorrow 
(Toronto: Signal, 2015).
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presentado a la humanidad.6 El mundo prepandemia era muy optimista y parecía im-
parable. También el cientificismo la principal ideología imperante. Todos los logros que 
la ciencia ha tenido en los últimos doscientos años han traído la abundancia al mundo, 
permitiendo que las grandes hambrunas y las epidemias desaparecieran, o fueran confi-
nadas a remotas áreas de países subdesarrollados. La ciencia también disminuyó consi-
derablemente los efectos de las infecciones y alargó la vida de la humanidad. La ciencia 
ha permitido la interconexión del mundo, llevando ideales de democracia, libertad y Es-
tado de derecho. La ciencia anticipa la llegada de huracanes con semanas, y de asteroides 
con meses e incluso años. La ciencia controló el castigo divino del rayo y está fabricando 
un sol artificial para que, a partir de la fusión nuclear, tengamos energía limpia ilimitada. 
La ciencia ha permitido el rescate de los Estados y ha desarrollado fuentes de empleo que 
han librado a la humanidad de la extenuante labor física, la presencialidad y la necesidad 
de matarnos los unos a los otros por el sustento. La ciencia ha aplanado el ambiente labo-
ral y ha empoderado a miles de personas que ahora cuentan con un acceso remoto a la 
educación. La ciencia ha sido, durante los últimos 200 años, la actividad humana que de 
manera más sistemática y predecible ha brindado alivio y esperanza a la humanidad. En 
cierta forma, en la ciencia la humanidad ha volcado y encontrado todas las esperanzas 
de conseguir aquello que solo el Dios judeocristiano ha prometido dar. 

El cientifismo y la posverdad

Otra cosa que ha hecho la ciencia es el empoderamiento del hombre común. Le ha dado 
una introducción a un método de inferencia cuasi científico que, aunque no lo entiende 
muy bien, ni sabe de dónde viene, ni a partir de qué procesos se construye y, más impor-
tante, cuáles son sus límites, le permite creer que tiene el derecho de reclamar evidencias 
y de juzgar por sí mismo qué es y qué constituye autoridad. También, qué es verdad. 
Esto último no es necesariamente malo en sí mismo; todo lo contrario, es lo deseable. El 
problema surge cuando los conceptos de verdad científica y conocimiento del método 
científico y sus limitaciones no están equiparados. Es decir, cuando el balance entre lo 
que se afirma que es verdadero y la temporalidad de esta verdad no está presente en el 
sujeto de conocimiento. Esto hace que el individuo se apropie de su verdad de una ma-
nera fundamentalista, bajo la protección de su pseudociencia. 6. Harari, Homo Deus.



• Polifonía para pensar una pandemia 264

Otro aspecto que es problemático ante la libre aceptación de la evidencia es el hecho 
de que cada vez más los conceptos científicos alcanzan nuevas esferas de complejidad, 
las cuales son difíciles de asimilar, incluso por personas que han dedicado toda su vida 
al estudio. En la práctica, esto se resuelve con paciencia y cautela dentro de las comu-
nidades académicas. Mientras la teoría científica se asimila y se entiende es necesario 
que exista un mínimo nivel de “fe” o confianza en la autoridad. El hombre común no 
está entrenado para considerar estos aspectos y, por lo tanto, su relación con la ciencia 
es inmadura, lo que en muchos casos conduce al fundamentalismo cientificista. Pro-
gresivamente, la humanidad se ha tornado cada vez más cientificista, en donde la ver-
dad comprobada se torna cada vez más en la única verdad posible, mientras la verdad 
dictada, revelada o impuesta por cualquier tipo de autoridad se considera sospechosa, 
esencialmente sesgada y peligrosa. 

Pero, además, no solo el hombre enfrenta problemas con el manejo de su método de 
conocimiento. El objeto de estudio también le plantea retos. Esto porque la ciencia le ha 
permitido ampliar su frontera de confort. Una esfera o burbuja que se ha expandido tanto, 

que en muchos casos no alcanza a distinguir 
la diferencia entre lo que hay afuera y aden-
tro de esta. Incluso, se puede perder la noción 
de que hay un afuera y que el adentro de esa 
esfera es la única realidad existente. La inte-
racción con esta realidad percibida se hace a 
través de la verdad que se ha inferido en esa 
esfera. En un café de los Estados Unidos (fi-
gura 2), ante las recomendaciones de mante-
ner el distanciamiento social, la respuesta del 
dueño fue poner unos carteles que traducen 
lo siguiente: “Estamos abiertos a la verdad. No 
se permiten máscaras. Saludo de manos está 
permitido. Abrazos muy permitidos”.

Esta verdad solo existe allí, el error es 
creer que estas recomendaciones obedecen 

figura 2. Fotografía de un café en los Estados 
Unidos en tiempos de pandemia. 

Fuente: BBC News.
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a posturas cínicas o simplemente motivadas por el deseo de mantener el café abierto. Y 
aquí no se están considerando las medidas de algunos presidentes, quienes, además de 
vivir en una particular esfera de verdad, priorizan insensiblemente la economía sobre la 
salud pública. Tampoco se están considerando las actitudes de muchas otras personas, a 
quienes no les importa por diversas circunstancias si contraen el virus o no. Aquí se está 
considerando el caso de millones de personas en todo el mundo, las cuales creen que al 
estar lejos del virus pueden asegurar que es inexistente y actúan en consecuencia. Para 
lograr entender esta postura, se debe reconocer que estas personas están cognitivamente 
dentro de una esfera de verdad y perciben como realidad la no existencia de un virus. 

Por fuera de estas esferas, esta verdad que las sostiene es considerada posverdad, si 
bien el término ha sido utilizado tradicionalmente como el impacto de una mentira re-
petida con un fin político, tal y como sucede con las estadísticas de contagios y muertes 
presentadas por Rusia, China, Corea del Norte, Venezuela y tantos otros países, que 
claramente ponen en riesgo la gobernabilidad de estas autocracias. Aquí el concepto de 
posverdad se utiliza como un sesgo cognitivo de un grupo de personas que comparten 
una verdad circunscrita a determinado tipo de esfera. Una verdad construida a partir de 
la aplicación de un método de indagación inmaduro e incompleto en una realidad parti-
cular. La posverdad de la que se habla en este texto es un subproducto del cientifismo en 
un mundo libre, predominantemente tranquilo y rico.

El encuentro con la realidad

Las esferas de realidad se destruyen cuando la verdad al exterior de la esfera se encuentra 
con la verdad al interior. Este encuentro simplemente evapora la verdad interior ante su 
incapacidad de explicar la anomalía que presenta la realidad exterior. En consecuencia, 
la verdad exterior se convierte en la única posibilidad de explicar esta anomalía, y allí la 
persona finalmente comprende su sesgo cognitivo. Es por esto por lo que la popularidad 
de videos de pacientes infectados advirtiendo a su familia y amigos sobre la realidad del 
virus muestra la existencia de este sesgo cognitivo compartido. En los países pobres y 
en vías de desarrollo, simplemente estas esferas de realidad no alcanzan el nivel de so-
fisticación que alcanzan en países industrializados. El acoso de la realidad del hambre, 
las enfermedades, la opresión de los gobiernos y la muerte están siempre presentes. No 
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existen los medios económicos para pagar una tecnología que permita crear una esfera 
de realidad que pueda, de manera racional, negar la existencia de los fenómenos na-
turales o políticos. En consecuencia, el contagio en estos países se presenta más por la 
incapacidad de confinarse, o por la ignorancia frente a la existencia o manejo del virus, 
que frente a la negación razonada de que existe. 

Del mismo modo, aunque algunos de los países asiáticos poseen una capacidad tec-
nológica equiparable o superior a las del mundo occidental, no ha sido suficiente como 
para contrarrestar el constante acoso de fuerzas naturales colosales, por un lado, y polí-
ticas autoritarias, por el otro. En otras palabras, estas sociedades no han contado con la 
capacidad de darse el lujo de crear esferas de realidad acordes a la percepción de indi-
viduos y colectivos reducidos. Los terremotos, los tsunamis, los tifones, las erupciones 
volcánicas y las bombas atómicas que han caído sobre Japón han configurado una psique 
que basa su supervivencia en la lectura cuidadosa de la naturaleza, y en la creación de 
un cuerpo colectivo que pueda enfrentar tales amenazas. Este escenario también podría 
aplicársele a Corea del sur. De otro lado, China ha sido un país históricamente vapulea-
do por pestes y hambrunas, quizás las más devastadoras se dieron hacia mediados del 
siglo xx, y propugnaron una profunda revisión del dogma comunista. China ha logrado 
beneficiarse de una dinámica de mercado capitalista, sin renunciar a un estado policivo 
autocrático. Aquí el desarrollo de una esfera de realidad distinta a la del Partido Comu-
nista es prácticamente imposible. 

Europa tiene la tecnología y la política para que sus ciudadanos creen esferas de rea-
lidad, esto en buena parte se vio en el principio de la pandemia. Sin embargo, Europa 
también tiene las memorias de toda la devastación que ha moldeado su historia. Las res-
tricciones geográficas de su territorio y las amenazas constantes que, por siglos, han sido 
los unos para los otros todos los Estados europeos. En otras palabras, Europa también 
conoce la desgracia y sabe que esta solo se puede evitar a partir de una cuidadosa sinto-
nía con la realidad. Angela Merkel tuvo la intuición de manifestarle al pueblo alemán, y 
a Europa en general, que este era el reto más difícil desde la Segunda Guerra mundial. 
Esta frase, pronunciada sin eufemismos políticos, sintonizó la conciencia europea en 
modo guerra, el cual ellos entienden perfectamente y aún está en su memoria. Una vez 
que la evidencia fue clara, Europa actuó de manera acorde y con sus respectivos matices. 



Covid-19: el encuentro de la posverdad con la verdad •267

El país más alejado de esta postura europea y más cercano a la postura estadounidense 
ha sido Inglaterra. Y, por esto mismo, ha compartido una suerte similar a la de su hijo 
anglosajón, al ubicarse en el quinto puesto como el país con más contagios, en una lista 
que incluye países cuyas poblaciones quintuplican como mínimo su propia población. 
No obstante, Inglaterra tuvo la fortuna de que su mismo primer ministro se infectara y 
pudiera sentir en carne propia la Covid-19. 

África no ha negado la pandemia. Este continente sabe de epidemias como ninguno. 
Recientemente logró detener el rampante avance del ébola a partir de la inmolación 
voluntaria de médicos y enfermeras. África es otra región en donde las esferas de reali-
dad no han tenido el lujo de formarse, y los impactos del virus en esta región se darán 
básicamente por la incapacidad de mantener confinamientos prolongados, la carencia 
de recursos, la falta de información, la densidad poblacional en ciudades y el bajo nivel 
educativo de sus pobladores. Muchos de estos aspectos también son compartidos por 
varios países de Latinoamérica, que enfrentarán dificultades semejantes. Sin embargo, 
en algunos países de Latinoamérica como Colombia, Chile, México y Brasil se presen-
taron amagos negacionistas, pero la presión interna y la incapacidad de controvertir au-
toridades como la oms han forzado a estas naciones a actuar acorde a las necesidades de 
la pandemia. Solo Brasil permanece en una situación similar a la de los Estados Unidos, 
con resultados semejantes. 

La pandemia del sars-cov-2 claramente ha develado cómo sería la actuación de la 
humanidad ante impactos de alcance global. De alguna forma, esta pandemia puede 
ser el simulacro de las posibles situaciones que desencadene el calentamiento global. 
También hace entender el por qué precisamente en Estados Unidos es donde están los 
mayores negacionistas del cambio climático. La gran conclusión es que, al parecer, están 
más preparados para enfrentar estas crisis aquellos que poseen capacidad tecnológica, 
pero que además han sido entrenados y probados en la gestión de desastres con impac-
tos nacionales, en donde el yo colectivo ha tenido que sobreponerse al yo individual. La 
gran capacidad financiera y tecnológica de los Estados Unidos, unido a la naturaleza de 
su sistema político descentralizado, han probado ser de poca utilidad, e incluso un obs-
táculo para la gestión de este desastre. Grandes sectores de este país negaron y niegan la 
existencia del virus, al igual que muchos otros niegan el calentamiento global. El mundo 
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en desarrollo ha tenido que madurar a la fuerza, pues nadie en el escenario internacional 
ha asumido el liderazgo en el manejo de esta pandemia. 

La promesa de las vacunas mantiene la esperanza. Pero no solo una vacunación bio-
lógica es necesaria, la alfabetización científica y tecnológica, con un claro entendimiento 
del alcance y limitantes de las “verdades” científicas, deben ser una prioridad de la for-
mación humana. El cerebro debe estar en capacidad de asimilar lo que ve a través del 
telescopio. De lo contrario, solo llenará su mente con aberraciones ópticas. 
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Discapacidad y pandemia. Viejas y nuevas 
normalidades bajo sospecha

Alexander Yarza de los Ríos1  
Pablo Daniel Vain2

“La nueva normalidad es que los de siempre manden y sigan 
destruyendo el mundo, 
la anormalidad es que no nos dejemos meter en el redil, 
que no nos dejemos engañar y que no volvamos a la normalidad.
La nueva normalidad es la vieja sumisión.
La nueva normalidad es la continuidad de la destrucción y la 
explotación capitalista”.
María Galindo, Artista, Bolivia, junio 7 de 2020 

Nos proponemos pensar algunas dimensiones de la pandemia contemporánea desde 
los estudios críticos en discapacidad en América Latina. En términos generales, no se 
habla mucho al respecto. Y tangencialmente aparece en los medios de comunicación 
en algunas publicaciones recientes de revistas científicas, o en los libros digitales que 
compilaron algunas intervenciones de connotados intelectuales contemporáneos (v. g. 
Sopa de Wuhan, La fiebre, El futuro después del COVID-19 o Todo lo que nos queda es 
(el) ahora).
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Compartimos una primera exploración en torno a las relaciones entre discapaci-
dad –pandemia, y lo que se viene nombrando como nueva normalidad–. Este ensayo  
asume un riesgo en sí mismo: pensar nuestras sociedades desde una particularidad sub-
teorizada y aún invisibilizada en las ciencias sociales y humanas: la discapacidad. Nos 
aventuramos a seguir sospechando, a disolver las doxas que nos atrapan y confinan. Si 
bien se viene abriendo camino, todavía sus gritos y pensares no se escuchan ni se ven en 
nuestras academias.

Solo como un prisma de las perspectivas críticas, nuestro aporte comienza recupe-
rando la ideología de la normalidad en tanto concepto crítico latinoamericano. Poste-
riormente, explora las retóricas normocráticas y normocracias como categorías para 
entender lo que nos pasa con la nueva normalidad. Luego, se establecen algunas cone-
xiones entre la situación de la discapacidad y las personas con discapacidad, finalizando 
con una invitación desnormalizante y desobediente para pensar las transiciones civiliza-
torias sin normalidades.

1. Ideología de la normalidad, un concepto crítico  
para pensar la discapacidad

El pensamiento crítico latinoamericano se agita con más fuerza en nuestro continente: 
por todos lados brotan las resistencias, las reexistencias, las luchas, las danzas, los cantos, 
los rituales, las marchas virtuales, los cacerolazos, las revueltas, las mingas, los webina-
rios, los foros y las conferencias. Sus raíces, vertientes, visiones y horizontes históricos 
son heterogéneos y paradojales. Todas nuestras alternativas se han gestado desde los 
márgenes, las grietas y, al mismo tiempo, desde las miserias y violencias del sistema 
mundo capitalista-patriarcal-colonial-capacitista. Pensar nuevas alternativas reclama la 
comunión de todas nuestras criticidades.

Nos inscribimos en una tradición heterodoxa de pensamiento crítico en educación, 
pedagogía y ciencias sociales en torno a la discapacidad.3 Desde Tierra del Fuego, en 
Argentina, hasta el desierto fronterizo de Baja California, en México, entre la década de 
1930 y nuestros días, el campo de los estudios críticos en discapacidad ha emergido, se ha 
consolidado, diversificado y expandido junto a una comunidad de activistas, militantes,  

3. La discapacidad es entendida como 
una invención moderno- 
colonial (como la raza, el género 
y la clase), una producción social, 
cultural, política y económica.  
También remite a un objeto 
complejo, un concepto y categoría 
relacional, un sistema de 
representación y de opresión, una 
experiencia subjetiva, cosubjetiva 
e intersubjetiva, una expresión del 
valor intrínseco de las diferencias, 
una disidencia cultural a las 
normalidades y normas instituidas. 
María Pérez y Gagan Chhabra, por 
ejemplo, plantean los siguientes 
modelos sobre discapacidad en el 
mundo contemporáneo: individuales, 
sociales, biopsicosocial, escandinavo 
o relacional, de derechos humanos, 
cultural, de diversidad funcional. 
También se pueden reconocer otros 
modelos emergentes: ancestral-
intercultural, decolonial, ecosófico, 
transfeminista, entre otros. María 
Pérez y Gagan Chhabra, “Modelos 
teóricos de discapacidad: un 
seguimiento del desarrollo histórico 
del concepto de discapacidad en 
las últimas cinco décadas”, Revista 
Española de Discapacidad, Vol. 7,  
no. 1 (2019): 7-27.
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intelectuales e investigadoras/es, académicos/as, procedentes de una multiplicidad de 
saberes, conocimientos, disciplinas, ciencias, profesiones, artes, activismos, institucio-
nes, organizaciones y redes, entre otros.4

Las reflexiones, investigaciones, estudios, intervenciones, imaginaciones y ensoña-
ciones se han sostenido y recreado en variados procesos de apropiaciones/recepciones 
de teorías, modelos y/o paradigmas euro-anglo-centrados, pero también en algunos 
diálogos sur-sur, y en exploraciones y enraizamientos con el pensamiento nuestroame-
ricano. Para sentipensar el orden planetario desde y con una perspectiva crítica de la 
discapacidad, queremos rescatar y repotencializar una herramienta crítica gestada al fra-
gor de nuestras territorialidades, contiendas, saberes, vivires y cuerpos, la ideología de 
la normalidad, que nos posibilite reflexionar acerca de las relaciones entre discapacidad 
y pandemia.

A principios del siglo xxi, con un trabajo interdisciplinar de extensión-investiga-
ción-docencia desde el Trabajo Social en la Universidad Nacional de Entre Ríos,5 Argen-
tina, un equipo de activistas, docentes y estudiantes se congregaron para trabajar y re-
flexionar críticamente en torno a la discapacidad y a diversas problemáticas, fenómenos, 
experiencias y conceptualizaciones.

El trabajo inaugural se tituló Discapacidad e ideología de la normalidad. Desnatura-
lizar el déficit.6 El equipo hibrida una multiplicidad de perspectivas teóricas para seguir 
transitando hacia unas lecturas social, política, cultural de la discapacidad en las ciencias 
sociales y en las luchas de los movimientos sociales, que problematizan y se distancian 
de las miradas reduccionistas, individualistas, deficitantes, biologicistas, rehabilitadoras, 
patriarcales, coloniales y heteronormativas. Queremos señalar acá algunos de los com-
ponentes o dimensiones de esa ideología de la normalidad:7

	– La normalidad opera como fuerza legitimadora de los procesos de exclusión, fun-
ciona como una ideología legitimadora.

	– Demarca un sistema de clasificación, jerarquización y producción de subjetivida-
des en el marco de relaciones de asimetría y desigualdad.

4. Alexander Yarza de los Ríos, Laura 
Mercedes Sosa y Berenice Pérez Ramírez, 
coords., Estudios críticos en discapacidad. 
Una polifonía desde América Latina (Bue-
nos Aires: clacso-unam, 2019).

5. Si bien existen otras aproximaciones al 
estudio de la normalidad y los procesos de 
normalización en el pensamiento crítico 
latinoamericano, en esta ocasión retoma-
mos esta perspectiva por su sistematicidad 
analítica en torno al desvelamiento de la 
ideología de la normalidad y sus engrana-
jes con la producción social de la disca-
pacidad y su exclusión en América Latina 
y Occidente. Al mismo tiempo, porque 
establece unas condiciones discursivas 
propicias para continuar profundizando 
en nuestra crítica voraz a la normalidad 
desde las “sociedades normocráticas” que 
exploramos en este trabajo. Carlos Skliar, 
Pedagogías de las diferencias (Buenos 
Aires: Noveduc, 2017).

6. Ana Rosato et al., Discapacidad e ideo-
logía de la normalidad. Desnaturalizar el 
déficit (Buenos Aires: Noveduc, 2009).

7. Rosato et al., Discapacidad e ideología; 
M. E. Almeida et al., “Nuevas retóricas 
para viejas prácticas. Repensando la idea 
de diversidad y su uso en la comprensión 
y abordaje de la discapacidad”, Política 
y Sociedad, Vol. 47, no. 1 (2010): 27-44; 
Alexander Yarza de los Ríos et al., “La 
ideología de la normalidad: un concepto 
clave para comprender la discapacidad 
desde América Latina”, en Estudios 
críticos en discapacidad. Una polifonía 
desde América Latina, coords. Alexander 
Yarza de los Ríos, Laura Mercedes Sosa 
y Berenice Pérez Ramírez (Buenos Aires: 
clacso-unam, 2019), 21-44.
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	– Se fundamenta en una lógica binaria moderna colonial (de pares contrapuestos), 
que crea lenguajes de distinción de lo normal y lo anormal, patológico, anómalo.

	– Tiene múltiples efectos de naturalización de lo producido socialmente, presenta-
do y representado como dado, como algo incuestionable.

	– Las evidencias científicas han naturalizado la normalidad, al tiempo que ciertos 
discursos jurídicos y normativos globales y nacionales, en tanto la ideología pro-
duce un efecto de conocimiento.

	– Su trabajo ideológico esencializa, generaliza y universaliza constantemente el dé-
ficit en los cuerpos, desde un orden biológico individual ahistórico que es incues-
tionable y, por tanto, evidente para todos. El déficit es un efecto de la ideología de 
la normalidad.

	– Borra las huellas de los procesos históricos de construcción de la normalidad y de 
las líneas demarcatorias impuestas sobre los sujetos, los cuerpos, las mentes, las 
almas, los saberes, las culturas.

	– La ideología de la normalidad articula, materializa, ancla, fija ciertos significados 
constituidos en el lenguaje.

	– Se encarna en los sujetos, se materializa en prácticas sociales e instituciones, se 
vuelve cotidianidad consuetudinaria.

La ideología de la normalidad8 permite analizar un conglomerado heterogéneo de 
problemas y fenómenos asociados a la discapacidad: en la educación, el trabajo, la sa-
lud, la familia, las industrias culturales, los discursos multiculturalistas, la intervención 
social, las identidades de género y los cuidados, entre otros. Incluso advertimos un efec-
to de incidencia sur-norte en algunos trabajos ibéricos sobre discapacidad.9 De igual 
modo, la podemos entender como una herramienta de combate, de transgresión, de 
transformación del orden dominante que motiva y provoca otras visiones, aproximacio-
nes, construcciones de verdad y experiencias desnormalizadoras. Así pues, integra nues-
tro utillaje de lucha contra todas las normalizaciones para gestar otras emancipaciones y 
resistencias, más ahora en tiempos de nueva normalidad.

8. En los estudios de la discapa-
cidad anglosajones, Tobin Siebers 
habla de una “ideología de la capa-
cidad”. Carolina Ferrante lo precisa 
de la siguiente manera: “Ambos 
conceptos aluden a un sistema de 
enunciados evaluativos cuya base es 
el cuerpo capaz (biomédicamente 
definido, de acuerdo a criterios 
de capacidad para el proceso de 
trabajo), y que contrapone al 
déficit corporal como destino social 
negado, tributario de lástima y/o 
desprecio. ‘Ese punto de vista 
relaciona la ‘normalidad’ estadística 
con la salud, y la discapacidad como 
enfermedad. La teoría de la tragedia 
médica personal, y su ideología 
implícita, sedimenta en el sentido 
común, en las instituciones, en los 
medios de comunicación y en los 
propios agentes, reproduciendo la 
opresión de las personas con disca-
pacidad”. Carolina Ferrante, “Usos, 
posibilidades y dificultades del 
modelo social de la discapacidad”, 
Revista Inclusiones, Vol. 1, 
no. 3 (2014): 38.

9. v. g. Jill Robbins, “Violencia, 
género y discapacidad: la ideología 
de la normalidad en el cine español”, 
Hispanófila, Vol. 177 (2016): 167-78.
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2. La nueva normalidad como retórica normocrática
“Cuando pase la pandemia del coronavirus no nos estará 
permitido volver a la ‘normalidad’ anterior. 
Sería, en primer lugar, un desprecio a los miles de personas 
que han muerto asfixiadas por el virus 
y una falta de solidaridad con sus familiares y amigos. 
En segundo lugar, sería la demostración de que no hemos 
aprendido nada de lo que, 
más que una crisis, es una llamada urgente a cambiar 
nuestra forma de vivir en nuestra única Casa Común”.
Leonardo Boff, ecoteólogo, Brasil, 5 de junio de 2020

Después de varios meses de pandemia, las democracias del Norte Global europeo ges-
tionaron la reapertura de los comercios, las industrias, las fábricas, los bares, las terrazas, 
los centros comerciales, el sistema masivo de transporte, el turismo, en fin, todo lo que 
anteriormente naturalizó y cotidianizó en tanto sociedades “civilizadas o desarrolladas”. 
Todo esto ajustado a las condiciones de prevención del contagio y la propagación del 
virus. También han aparecido rebrotes, marchas hacia atrás y ajustes de medidas. Los in-
dicadores globales de contagios, muertes y recuperados siguen en aumento, mientras se 
abren y cierran escuelas, algunas fronteras aéreas o la temporada de turismo primaveral.

No es propósito de este trabajo generar una definición unívoca acerca de la nueva 
normalidad. Intentamos en realidad hacernos preguntas, poner bajo sospecha esa de-
nominación, en estas direcciones posibles: ¿qué será la nueva normalidad? ¿A qué se re-
fiere? ¿Es una nueva etapa histórica? ¿Otra forma de nombrar las realidades cotidianas? 
¿Designa nuevas relaciones sociales, de organización productiva o de vínculos afectivos? 
¿Es un estado transitorio entre la prevención y la cura del virus? ¿Es una pretensión? 
Además, ¿qué tiene de nuevo? ¿Es un concepto político, un slogan o un tema viral me-
diático? ¿En qué difiere la nueva de la anterior? ¿Existe, pues, una vieja normalidad? 
¿Qué podemos aprender sobre la sospechosa nueva normalidad?

Ahora bien, nos parece que las medidas gubernamentales y mediáticas suscita-
das en torno a la nueva normalidad han agudizado y recrudecido la ideología de la  
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normalidad a una escala planetaria sin precedentes. Y el clamor de la Tierra,10 así como 
el de los oprimidos y las desarropadas,11 no ha sido escuchado y, en lugar de disolver la 
doxa ideológica, se viene a sofisticar con nuevas retóricas, en este caso, de un orden nor-
mocrático. Posiblemente esa ideología de la normalidad, configurada entre el siglo xix 
y xx, en este comienzo del siglo xxi se esté reinventando, expandiendo, autogestando y 
procreando en unas sociedades normocráticas o normocracias, dinamizadas en torno 
a esa supuesta nueva normalidad, impulsadas abruptamente por las medidas de aisla-
miento, emergencia, encierro, excepción, prevención y aislamiento para contrarrestar el 
avance contagioso de la Covid-19 y, sobre todo, aceleradas por la carrera desmesurada 
de reactivación de las economías capitalistas nacionales y transnacionales.

Las campañas mediáticas, propagandísticas y gubernamentales12 en torno a la nueva 
normalidad configuran una sofisticada retórica normocrática. Dicen las sociedades del 
Norte Global, en todas sus lenguas coloniales, que están transitando hacia una new nor-
mality, neue normalität, nouveau normalité, nuova normalitá, nova normalidade. Esta 
retórica normocrática opera como un nucleador fuerte de verdad, pretendiendo agluti-
narnos en torno a un proceso de normalización que oculta, una vez más, las desigual-
dades, brechas y abismos que se están agudizando y recrudeciendo en la pandemia. Nos 
invita a desear lo aparentemente perdido y volver a la “normalidad”, pero en esta ocasión 
revestida de novedad.

Las retóricas normocráticas serían un conjunto de estrategias discursivas que resi-
túan la normalidad como eje estructurador de las formas contemporáneas de organiza-
ción social, cultural, económica y epistémica. Las sociedades modernas han visto pulu-
lar las cracias. La democracia no ha sido la única instituida o vivida. Valga rememorar 
las aristocracias, las burocracias, las adhocracias, las autocracias, las bancocracias, las 
falocracias, las fisiocracias, las meritocracias, las tecnocracias, las teocracias, las social-
democracias... Otras cracias se han explorado, unas cuantas están surgiendo, otras están 
por inventarse.

La palabra normocracia sería un neologismo.13 En tanto palabra compuesta, entrelaza 
el prefijo normo y el sufijo radical cracia. Como en los casos antes mencionados, cracia 
remite a gobierno, sistema u orden: kratia. Normo –tal como lo entendemos– no pue-
de remitir exclusivamente a norma en latín (regla o escuadra), cuando sus significados 

10. Entendemos que la Tierra es un supe-
rorganismo vivo que viene clamando por su 
liberación y sanación, así como la de todos 
los oprimidos y oprimidas. El grito de la 
Tierra es un clamor y resuena con el de los 
pobres y explotados. Incluso Mark Hathaway 
y Leonardo Boff plantean que la Tierra es 
la gran oprimida por el capitalismo. Mark 
Hathaway y Leonardo Boff, El Tao de la 
liberación (Madrid: Trotta, 2014).

11. Hathaway y Boff, El Tao.

12. España es un caso prototípico con su 
Real Decreto-ley para la nueva normalidad 
por el que se establecen medidas urgentes de 
prevención, contención y coordinación para 
hacer frente a la crisis sanitaria ocasionada 
por la Covid-19, que entró a regir el 21 de ju-
nio de 2020. Desde mayo, en México crearon 
un Plan Gradual hacia la nueva normalidad. 
Las grandes empresas de noticias nos han 
saturado de especiales, crónicas o reportajes 
sobre la nueva normalidad. En los países en 
que vivimos, Colombia y Argentina, también 
se habla de nueva normalidad en el gobierno 
o en los sectores de la oposición, en los 
noticieros y en la prensa, en el comercio y 
algunos sectores empresariales.

13. En nuestra búsqueda bibliográfica 
inicial en castellano, portugués e inglés, no 
encontramos aún estudios, investigaciones, 
ensayos, elaboraciones teóricas o exploracio-
nes al respecto. Solamente identificamos un 
trabajo sobre el Estado de derecho que men-
ciona la palabra normocracia para designar 
la hipertrofia normativa de las dictaduras, 
según la teoría política del alemán Hermann 
Heller. Diego Valadés, “La no aplicación de 
las normas y el Estado de derecho”, Boletín 
Mexicano de Derecho Comparado, no. 103 
(2002): 219-91. Sin embargo, al consultar la 
fuente, en su libro Teoría del Estado, Heller 
utiliza es nomocracia: “que solo podría 
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profundos se refieren a la construcción social de la normalidad y de los procesos de 
normalización de las sociedades industrializadas entre los siglos xix y xxi. No remite a 
las normas jurídicas o a las normativas de las sociedades occidentales u orientales, o del 
norte y sur globales, si bien puede tener un correlato vinculante en tanto expresión o 
materialización jurídica de los procesos extendidos de normalización.

Este ángulo de interpretación hunde sus raíces en una teoría crítica de la normalidad, 
que puede rastrearse en algunas obras de los teóricos de la primera y segunda Escue-
la de Frankfurt, especialmente en Herbert Marcuse14 con El hombre unidimensional, o 
en Axel Honneth15 con su Patologías de la razón. Asimismo, encontramos huellas en el 
pensamiento filosófico francés de Georges Canguilhem,16 con su clásica obra Lo normal 
y lo patológico, o las arqueo-genealogías de Michel Foucault,17 Vigilar y castigar o Los 
anormales, entre otras. Los estudios culturales, feministas, postcoloniales y queer tam-
bién han esgrimido una pluralidad de críticas a la normalidad y la normalización. Judith 
Butler18 sería una precursora con su teoría performativa del género, en su reconocido 
Deshacer el género, y Gayatri Chakravort Spivak19 con la cuestión del subalterno en Crí-
tica de la razón poscolonial.

En América Latina, el pensamiento social, filosófico y pedagógico también ha marca-
do unas críticas profundas a las normalidades y las prácticas, instituciones y saberes nor-
malizadores. Simón Rodríguez, José Martí y José Mariátegui lo hacían bien a su modo. 
Paulo Freire lo denunciaba desde La pedagogía del oprimido hasta La pedagogía de la 
esperanza. En las últimas décadas, el giro decolonial o las epistemologías del sur también 
han batallado contra la normalización, en clave de colonialidad del poder-saber-cuerpo- 
naturaleza20 o de las monoculturas dominantes y sus ontologías.21 Los movimientos so-
ciales, culturales y epistémicos de nuestra América también se han alzado en rebelión e 
insumisión contra las normas culturales más anquilosadas.

Entonces, en la conjunción de esas teorías críticas, cuya genealogía se está gestando, 
percibimos la estructuración y configuración de unas retóricas normocráticas globali-
zadas, que somatizan, permean, conducen y profundizan las líneas demarcatorias de lo 
normal y lo anormal, los efectos de veridicción y evidencia, los instrumentos de demos-
tración y diagnóstico, las nucleaciones identitarias y sociabilidades legitimadas, entre 
otros componentes de la ideología de la normalidad.

servir para la formación de la sociedad en el 
caso de que se admitieran ciertos postulados 
nacionales concretos y de contenido con 
carácter tan universal y evidente que resultara 
absolutamente superfluo el que una voluntad 
viniera a positivizar esos principios de justicia 
en preceptos jurídicos”. Hermann Heller, 
Teoría del Estado (Ciudad de México: Fondo 
de Cultura Económica, 1971), 215. También 
es necesario distinguirla de la nomocracia del 
estadounidense Friedrich von Hayek, y su 
énfasis en el orden social espontáneo y evolu-
tivo: la nomocracia sería el orden neoliberal, 
que supone una supremacía absoluta de las 
normas. Fernando Escalante Golzalbo, His-
toria mínima del neoliberalismo (Ciudad de 
México: Turner Publicaciones, El Colegio de 
México, 2016). Por el momento, vale resaltar 
que las normocracias no son nomocracias.

14. Herbert Marcuse, El hombre unidimensional 
(Barcelona: Planeta DeAgostini, 1968).

15. Axel Honneth, Patologías de la razón 
(Buenos Aires: Katz Editores, 2009).

16. Georges Canguilhem, Lo normal y lo 
patológico (Ciudad de México: Siglo xxi 
Editores, 1971).

17. Michel Foucault, Vigilar y castigar (Ciudad 
de México: Siglo xxi Editores, 2002); Michel 
Foucault, Los anormales (Ciudad de México: 
Siglo xxi Editores, 2014).

18. Judith Butler, Deshacer el género (Barcelo-
na: Paidós, 2018).

19. Gayatri Spivak, Crítica de la razón poscolo-
nial (Madrid: Akal, 1999).

20. Catherine Walsh, edit., Pedagogías deco-
loniales. Prácticas insurgentes de resistir, (re)
existir y (re)vivir, Tomo II (Quito: Editorial 
Abya Yala, 2017).

21. Boaventura de Sousa Santos, El fin del 
imperio cognitivo. La afirmación de las episte-
mologías del Sur (Madrid: Trotta, 2019).
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Por ahora, nos parece relevante señalar que la normalidad sigue remitiéndose a la 
ficción de la estadística y lo cuantificable de la vida, bien como campana o curva, o 
desde las simulaciones de algoritmos con la inteligencia artificial.22 Las centralidades de 
la normalidad o normocentrismos, fuertemente ensamblados a lo bio/tecno/moderno, 
a lo sanitario/escolar, a la colonialidad-patriarcal-capacitista-capitalista, reafirman las 
distinciones y jerarquizaciones de las sociedades, comunidades, colectivos o institucio-
nes. El oculocentrismo, el oyentocentrismo o la sexualidad normoheteronormativa se 
mezclan e hibridan normocéntricamente. El sistema se organiza y estructura en torno 
a una miríada de normocentralidades que remiten a la invención moderna de la nor-
malidad. Es como si se reforzara una normodernidad. Sus lenguajes esencializan, fijan, 
ahistorizan, universalizan la normalidad y todos los déficits. De hecho, hasta convierte la 
diversidad multicultural en normalidad de los tiempos neoliberales, en un componente 
del mercado y la competitividad.23 Y tal vez la subjetividad predilecta estaría producida 
por las normopatías neoliberales: los normópatas.24

Pareciera que no importa si las sociedades y sus gobiernos se declaran democráticos o 
socialdemócratas, si suscriben el capitalismo, el comunismo o el socialismo del siglo xxi. 
Las retóricas normocráticas pretenden configurar performativamente nuestras subjetivi-
dades y las instituciones por las que transitamos en los sistemas educativo y de salud, al 
tiempo que en el sector empresarial, en las industrias culturales, en las políticas laborales, 
de pensiones e incluso en el turismo. En intensidades plurales, las prácticas y saberes 
normalizadores se actualizan y reinventan para clasificar, mensurar, jerarquizar, distin-
guir y ejercer sus poderes productivos, sutiles y capilares. Los poderes normalizadores se 
potencian y proliferan en las técnicas, mecanismos y dispositivos de normalización que 
abundan, se financian, se protocolizan, se legitiman, se imponen.

La normalidad es el problema. Como plantea David Pavón Cuéllar: “Cuando hay que 
dañar, somos autosuficientes. No requerimos de locos ni de ninguna otra clase de anor-
males. Nosotros, los normales, nos bastamos a nosotros mismos para destruir el mundo 
y aniquilar a la humanidad. Es exactamente lo que estamos haciendo. Y lo hacemos con 
toda normalidad”.25 En su propio tenor, María Galindo, Leonardo Boff y Atilio Borón, 

22. Desde este ángulo, el trans-
humanismo del siglo xxi está 
reforzando las normocracias a partir 
de la innovación tecnológica de la 
Cuarta Revolución Industrial, o de 
los procesos de automatización, Big 
Data, de prótesis biocibernéticas, 
implantes neuronales o edición 
genética. Yuval Noah Harari, 21 lec-
ciones para el siglo XXI (Barcelona: 
Debate, 2017).

23. Daniel Bernabé, La trampa de la 
diversidad. Cómo el neoliberalismo 
fragmentó la identidad de la clase 
trabajadora (Madrid: Akal, 2018).

24. David Pavón Cuéllar, “Sana 
locura y normalidad patológica en 
el capitalismo neoliberal”, Clínica & 
Salud, Vol. 6, no. 2 (2018): 62-78.

25. Pavón Cuéllar, “Sana locura”, 63.
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entre otros, también siguen sospechando de la nueva normalidad y de todas las norma-
lidades existentes y emergentes.

En América Latina, países como México, Uruguay, Colombia o Argentina co-
mienzan a reproducir este llamado neonormalizador de las retóricas normocráticas. 
Siguiendo a James Galbraith26 en El fin de la normalidad, estaríamos ante narrativas 
simplistas de sustrato económico capitalista que buscan fagocitar las crisis y críticas al 
capitalismo neoliberal dominante, como hicieron en la crisis financiera global de 2008. 
La nueva normalidad proviene de esos esfuerzos incansables de sostener el orden glo-
bal imperante, por tanto, la entendemos como otra retórica normocrática del orden 
colonial-patriarcal-capitalista-capacitista. 

3. Discapacidad en aprietos durante la pandemia  
y en la nueva normalidad
“¿Cómo pensar que un holocausto social y ecológico como el 
que produjo el capitalismo, potenciado hiperbólicamente por 
la pandemia, pueda ahora ser concebido como algo ‘normal’, 
como una situación beneficiosa a la cual deberíamos retornar 
sin mayor demora? 
Una ‘normalidad’ como esa debe ser definitivamente 
desterrada como opción civilizatoria”.
Atilio Borón, sociólogo, Argentina, junio 10 de 2020 

Según datos de la Organización Mundial de la Salud (oms), en la Tierra habitan más de 
1.000 millones de personas con discapacidad. Para la Comisión Económica para Améri-
ca Latina y el Caribe residen en nuestra región más de 70 millones.27 Lamentablemente, 
no contamos con otras informaciones que contraríen o polemicen esas verdades cuan-
tificantes. Los países de la región han venido visibilizando en sus censos poblacionales a 
las personas con discapacidad, no sin problemas de conceptualización o de recolección 
de información.

26. James K. Galbraith, El fin de 
la normalidad. La gran crisis y el 
futuro del crecimiento (Madrid: 
Traficantes de Sueños, 2018), 
https://www.traficantes.net/ 
sites/default/files/pdfs/PC17_ 
Galbraith_web.pdf.

27. cepal, Personas con disca-
pacidad ante la enfermedad por 
coronavirus (COVID-19) en Amé-
rica Latina y el Caribe: situación y 
orientaciones (Santiago de Chile: 
cepal, 2020), https://www.cepal.
org/es/publicaciones/45491-per-
sonas-discapacidad-la-enferme-
dad-coronavirus-covid-19-ameri-
ca-latina-caribe.
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La heterogeneidad de las comunidades y sujetos con discapacidad se expresa en sus 
experiencias, encarnaciones, subjetivaciones, trayectorias, lenguajes, sistemas simbóli-
cos, solidaridades, luchas, resistencias, insurgencias, emancipaciones, liberaciones, al-
ternativas. Complementariamente, experimentan discriminaciones múltiples, simultá-
neas e interseccionales, debido a su situación socioeconómica, su adscripción de clase, 
su identificación sexo-genérica y orientación sexual, su edad, su condición étnico-cultu-
ral, su estatus migratorio, su espiritualidad o militancia política.

La pandemia y la nueva normalidad siguen poniendo en aprietos a la discapacidad. 
El capitalismo neoliberal viene haciendo lo suyo desde que surgió: por ejemplo, respon-
sabiliza individualmente a las personas y a las familias mientras continúa precarizando 
las vidas y desmontando la garantía a los derechos. También permite que se sofistique un 
mercado de la discapacidad con los sectores privatizadores o neocaritativos. Sin duda, 
aprieta porque permite seguir visibilizando las condiciones de exclusión, desigualdad y 
descuido, la deshumanización hecha cuerpos, el despojo vuelto cotidianidad.

Catalina Devandas,28 la relatora especial sobre los derechos de personas con disca-
pacidad de la Organización de las Naciones Unidas (onu), denunciaba el 17 de marzo 
que los Estados hacían poco para proporcionar orientación, apoyos y ajustes pertinentes 
para proteger a las personas con discapacidad, entendiendo que son uno de los grupos 
de mayor riesgo de contagio y de padecer complicaciones de condiciones de salud, o 
incluso proclives a la muerte. Llamaba a tomar medidas adicionales de protección para 
ellas, sus familias y cuidadores: teletrabajo, licencias con goce de sueldo, apoyos econó-
micos adicionales, hacer accesible la información, proteger contra abusos o negligencias, 
protocolos ajustados, consultar a las organizaciones y colectivos para que estén involu-
cradas en la toma de decisiones, entre otras recomendaciones.

En consonancia, la enviada especial de la onu sobre Discapacidad y Accesibilidad, 
y el presidente del Comité de Naciones Unidas sobre los Derechos de las Personas con 
Discapacidad,29 alertaron sobre el riesgo de las personas con discapacidad en la pande-
mia por Covid-19 emitiendo una declaración conjunta el 15 abril, en la que llamaban 
a los gobiernos del mundo a respetar la Convención,30 sus metas, objetivos y medidas, 

28. Derechos Humanos, “Las personas con dis-
capacidad, en riesgo por el coronavirus”, Noticias 
onu, 17 de marzo de 2020, https://news.un.org/
es/story/2020/03/1471282.

29. “Declaración Conjunta: Personas con 
Discapacidad y covid-19”, Organización de las 
Naciones Unidas, acceso 17 de abril de 2020, ht-
tps://www.un.org/development/desa/disabilities/
wp-content/uploads/sites/15/2020/04/Declara-
ci%C3%B3n-Conjunta-Personas-con-Discapaci-
dad-COVID19.pdf.

30. Nos referimos a la Convención sobre los De-
rechos de las Personas con Discapacidad de 2006.
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poniendo énfasis en el artículo 11, en torno a garantizar la protección y seguridad de 
las personas con discapacidad en la respuesta nacional a situaciones de riesgo y emer-
gencias humanitarias, tomando medidas en todas las áreas de la vida, incluida la pro-
tección de su acceso al más alto nivel posible de salud sin discriminación, bienestar ge-
neral y prevención de enfermedades infecciosas, medidas para garantizar la protección 
contra actitudes negativas, aislamiento y estigmatización que pueden surgir en medio 
de la crisis.

De igual modo, instaban a que los Estados impidieran la denegación discriminatoria 
de atención médica o servicios que salvan vidas, alimentos o líquidos por motivos de 
discapacidad, o a salvaguardar la provisión de alimentos, medicamentos y otros sumi-
nistros para personas con discapacidad en situaciones de aislamiento y cuarentena. La 
gama de apoyo en la comunidad, incluido el cuidado domiciliario y de asistencia per-
sonal, y los servicios de rehabilitación, cuando sean necesarios, deben garantizarse y no 
discontinuarse, en tanto son esenciales para el ejercicio de los derechos de las personas 
con discapacidad.

Después de dos llamamientos continuos, el mismo secretario general de la onu, An-
tónio Guterres, advirtió a principios de mayo que “la gente con discapacidades tiene ma-
yor probabilidad de vivir en la pobreza, y sufren tasas mayores de violencia, abandono 
y abuso [...] enfrentan una falta de información de salud pública accesible [...] tasas de 
mortalidad alarmantes en hogares de ancianos [...] mayor riesgo de pérdida de empleo y 
violencia doméstica”.31 El 30 de abril, la Oficina del Alto Comisionado para los Derechos 
Humanos de la onu emitió una guía sobre acciones claves, preguntas y recomendacio-
nes para la Covid-19 y discapacidad.32 

La situación planetaria es borrosa, contradictoria y fragmentada. En términos ge-
nerales, la ratificación de la Convención no ha garantizado la plena protección de los 
derechos conquistados y salvaguardados. La pandemia Covid-19 recrudeció la discapa-

31. Derechos Humanos, “Las personas”.

32. En la región empiezan a generarse 
documentos, guías, campañas, recomenda-
ciones y protocolos sin efectos contundentes 
en los procesos estructurales recrudecidos 
por la pandemia. Se pueden consultar, entre 
varios, las recomendaciones de la Alianza 
Internacional de Discapacidad, cepal o 
Mercociudades. “Hacia una respuesta inclu-
siva de la discapacidad frente al covid19: 10 
recomendaciones de la Alianza Internacional 
de Discapacidad”, Alianza Internacional de 
Discapacidad, 19 de marzo de 2020, http://
www.internationaldisabilityalliance.org/
sites/default/files/ida_recomendaciones_
para_una_respuesta_inclusiva_de_la_dis-
capacidad_frente_al_covid19.pdf; cepal, 
Personas con discapacidad; “Mercociudades 
elabora recomendaciones para la atención 
de pacientes de covid-19 con discapacidad”, 
Mercociudades, s. f., https://mercociudades.
org/mercociudades-elabora-recomendacio-
nes-para-la-atencion-de-pacientes-de-co-
vid-19-con-discapacidad/.

También desde las organizaciones civiles y 
redes se han venido gestando solidaridades 
y acciones de cuidado mutuo. Queremos 
resaltar el esfuerzo de la Red Latinoame-
ricana de Organizaciones no Guberna-
mentales de Personas con Discapacidad y 
sus Familias (riadis) y de la Red por los 
Derechos de las Personas con Discapacidad 
(redi). “Declaración pública de riadis”, Red 
Latinoamericana de Organizaciones no 
Gubernamentales de Personas con Discapa-
cidad y sus Familias, riadis, 8 de marzo de 
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citación estructural de las sociedades capitalistas, así como el capacitismo fortalecido en 
el orden neoliberal.33

Si bien existen contados esfuerzos de algunos Estados, los efectos negativos de las 
medidas tomadas o de las que nunca se han tomado no se hacen esperar: muertes en 
residencias, instituciones, calles o casas; exclusión de la asignación de recursos sanitarios 
por prejuicios médicos o por mandatos mercantiles; restricciones en la participación 
comunitaria o por aislamiento social; incremento de empobrecimiento; aumento ex-
ponencial de violencias domésticas, urbanas e institucionales, de prácticas disfóbicas; 
retrocesos personales en los procesos de aprendizaje, de educación escolar o de rehabi-
litación integral.

Según el informe del Alto Comisionado de la onu,34 las medidas tomadas por los go-
biernos de la región son disímiles en diversos temas de las crisis por Covid-19. En Argen-
tina, las personas de apoyo están exentas de las restricciones de desplazamiento y distan-
ciamiento físico para prestar asistencia a las personas con discapacidad. En Colombia, se 
han desarrollado redes de apoyo comunitario y se reclutan voluntarios que apoyan a las 
personas con discapacidad, y a los adultos mayores con sus compras de alimentos y de 
otro tipo. Paraguay y Panamá han desarrollado sistemas para asegurar que la información 
relevante se proporcione en formatos accesibles. También en Panamá, en un esfuerzo por 
reducir los riesgos, se han asignado horarios de apertura específicos para las personas con 
discapacidad y sus asistentes personales para las compras esenciales. En Argentina y Perú, 
las personas que reciben prestaciones por discapacidad recibirán un monto económico 
adicional. Ecuador emitió recomendaciones para los maestros sobre el apoyo a la educa-
ción de los niños y niñas que necesitan permanecer aisladas en el hogar.35

Otras publicaciones, investigaciones, reflexiones o webinarios recientes también 
apuntan a la gravedad de la situación de las personas con discapacidad.36 En la actuali-
dad, no se cuenta con información estadística sobre las personas con discapacidad con-
tagiadas o fallecidas, tampoco con la afectación negativa en los servicios de contacto 
interpersonal y cuidados, los múltiples efectos de los confinamientos, encierros y aisla-
mientos, la desmejora en la reinserción laboral y en los ingresos domésticos, la satura-
ción y estrés agudizado para cuidadoras y la interrupción del acceso a bienes y servicios 
esenciales.

2020, https://www.riadis.org/wp-con-
tent/uploads/2020/04/Declaraci%-
C3%B3n-RIADIS-sobre-COVID-19.
pdf; “Impacto de la Covid-19 en la 
vida de las personas con discapacidad 
que viven en argentina: estado de si-
tuación y propuestas desde la sociedad 
civil”, Red por los Derechos de las 
Personas con Discapacidad, redi, 8 de 
julio de 2020, http://www.redi.org.ar/
Documentos/Informes/encuentro-vir-
tual-8-de-julio.pdf.

33. Robert McRuer, Crip Theory: 
Cultural Signs of Queerness and 
Disability (New York: University Press, 
2006); Mike Oliver, “Políticas sociales 
y discapacidad: algunas consideracio-
nes teóricas”, en Superar las barreras 
de la discapacidad, comp. Len Barton 
(Madrid: Morata, 2008), 19-33.

34. “Covid-19 y los derechos de las 
personas con discapacidad: Directri-
ces”, Oficina del Alto Comisionado de 
las Naciones Unidas para los Derechos 
Humanos, 30 de abril de 2020, https://
www.ohchr.org/Documents/Issues/
Disability/COVID-19_and_The_Ri-
ghts_of_Persons_with_Disabili-
ties_SP.pdf.

35. Una búsqueda de información en 
Google arrojó cerca de 125.000.000 
resultados por discapacidad + Co-
vid-19. Mientras que en Bing marcó 
393.000.000 resultados (septiembre 
9 de 2020). Existe, pues, un universo 
inmenso de información por explorar, 
más las experiencias que no se cuentan 
o registran en la web.

36. cermi, El impacto de la pandemia 
del coronavirus en los derechos huma-
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En clave de las retóricas normocráticas, nos preguntamos: ¿existen tendencias comu-
nes entre estas medidas de los gobiernos y las reportadas en los informes de los organis-
mos internacionales? Por el momento, percibimos algunas:

	– Asumen el discurso médico hegemónico para la discapacidad con su sustrato 
eminentemente biologicista tecnomoderno y sus discursos higienizantes, inmu-
nitarios y epidemiológicos.

	– Se persiste en el efecto de evidencia y de clasificación sofisticada en tiempos de al-
goritmos y geno-eugenesias emergentes, con su efecto ideológico y naturalizador 
en torno a la intención normalizadora generalizada.

	– En esa dirección, se transparenta la normalización, con sus jerarquizaciones y lí-
neas demarcatorias de asimetría y desigualdad que se encarnan en los cuerpos y 
sujetos, avanzando en su uniformización, regulación y control.

	– Se enfatiza y remarca la fragilidad, la debilidad, la inferioridad, la enfermedad, la 
vulnerabilidad, el mayor riesgo, como supuestos rasgos identitarios de todas las 
personas con discapacidad.

	– Se instrumentalizan las prácticas, recomendaciones y consejos en función de de-
jar intacto el orden dominante, sin cuestionar el neoliberalismo, el capacitismo, el 
patriarcado o la colonialidad.

La pandemia y la nueva normalidad seguirán poniendo en aprietos a la discapaci-
dad, en tanto no se conciban y articulen alternativas estructurales fuertes, pluriversa-
les o de transición civilizatoria. Los movimientos sociales, las organizaciones civiles de 
personas y comunidades con discapacidad y los aliados, activistas y académicos, desde 
nuestras juntanzas e intersecciones, venimos construyendo solidaridades, cooperacio-
nes, reciprocidades y complementariedades con otros movimientos, mareas, redes. Tan-
to en lo práxico como en las militancias, convocarnos alrededor de la disolución de las 
retóricas normocráticas nos potencia hacia unos nuevos mundos pospandémicos sin 
normalidades.37

nos de las personas con discapacidad en 
España (Madrid: cermi, 2020), https://
www.cermi.es/es/actualidad/novedades/
el-impacto-de-la-pandemia-del-co-
ronavirus-en-los-derechos-huma-
nos-de-las2020; Agustín Huete, 
“Pandemia y discapacidad. Lecciones 
a propósito del confinamiento”, Revista 
Española de Discapacidad, Vol. 8, no. 1 
(2020): 203-7; Inmaculada Vivas Tesón, 
“Las personas con discapacidad y sus 
familias ante las crisis sanitarias”, en 
Las respuestas del derecho a las crisis 
de la salud pública, dirs. Elena Atienza 
Macías y Juan Rodríguez Ayuso (Madrid: 
Dykinson, 2020), 155-74.

37. Es necesario anotar que también 
existen colectivos, organizaciones e 
instituciones de personas con dis-
capacidad que reclaman ser inclui-
dos en la nueva normalidad, o que 
sea accesible o que “no los dejen 
atrás”. Cfr. https://www.discapnet.es/
claves-nueva-normalidad-accesible.
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4. Crisis, desigualdades y alternativas sin normalidades

Gobernantes, políticos, ensayistas, científicos, entre otros, han inaugurado un discurso 
que configura una suerte de realidad pandémica/pospandémica, formulada en términos 
de un supuesto “efecto develador de la Covid-19” que nos habría permitido reconocer 
muchas de las grandes problemáticas que afectan nuestro mundo: hambre, pobreza, en-
fermedades endémicas, desequilibrio ecológico, desempleo, violencia y violencia de gé-
nero, cambio climático, guerras, migraciones forzadas, discriminación étnica, de género, 
por diversidad sexual y/o por discapacidad, acceso limitado al agua, la energía, la salud, 
la vivienda, la educación, el arte, en una buena parte de la población. Dicho efecto deve-
lador estaría tranquilizando por vía de la extorsión de la culpa nuestras conciencias, ya 
que antes no podíamos percibir lo que ahora vemos. “¿Cuántas veces puede un hombre 
mirar hacia otro lado pretendiendo que no ve nada?”, se preguntaba Bob Dylan a inicios 
de los años 60 del siglo pasado.

A poco tiempo de comenzar la crisis financiera mundial del 2008, el nobel Manfred 
Max-Neef38 alertaba en una de sus conferencias:

En el mismo momento en que la fao informa que el hambre está afectando a 
$1.000 millones de personas, y valora en $30.000 millones de dólares la ayuda 
necesaria para salvar todas esas vidas, la acción concertada de seis bancos 
centrales (USA, UE, Japón, Canadá, Inglaterra y Suiza) inyecta $180.000 mi-
llones de dólares en los mercados financieros para salvar a bancos privados. 
Y si ello fuera insuficiente, el Senado de Estados Unidos aprueba que se agre-
guen $700.000 millones de dólares más. Dos semanas más tarde se aprueban 
otros $850.000 millones. Finalmente, el paquete de rescate hoy (27.11.08) al-
canza a la exorbitante suma de $8.150.000 millones, o sea, $8.15 trillones de 
dólares.

Max-Neef, más adelante, invitaba a realizar la división de ese monto destinado a sal-
var bancos, por el total que estimaba la fao39 para terminar con el hambre en el mundo 
anualmente, para luego señalar: “$8.15 trillones de dólares, en lugar de salvar bancos 
privados, podrían generar 270 años de un mundo sin hambre”.40 Entonces sí sabíamos 
acerca de las grandes problemáticas que afectaban nuestro mundo –sin necesidad del 

38. Manfred Max-Neef, “El mundo 
en rumbo de colision.flv”, video de 
YouTube, 56:49. Publicado por “Al-
berto Romero” el 20 de febrero de 
2012, https://www.youtube.com/
watch?v=o15Te4yPrho&t=260s.

39. Max-Neef, “El mundo”.

40. Max-Neef, “El mundo”.
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“efecto develador” de la pandemia– o al menos lo sabían (desde mucho antes del 2008) 
muchos empresarios, gobernantes, políticos, ensayistas, científicos, entre otros. 

En un ejercicio analítico podríamos sintetizar la mayoría de las grandes problemáti-
cas que afectan nuestro mundo en torno a un denominador común, las desigualdades, 
dejando bien claro que desde esta perspectiva hablamos de igualdad en términos de 
derechos, de igualdad de oportunidades.

Según oxfam, “desde 2015, la población más rica, que supone un 1 %, posee más 
riqueza que el resto del planeta [...]. A nivel mundial, la brecha salarial entre hombres y 
mujeres es del 24 %. Los hombres poseen un 50 % más de riqueza que las mujeres”.41 Esta 
es la normalidad a la que nos hemos acostumbrado, la normalidad de las desigualdades 
que hemos naturalizado. Normalidad que viene mucho más atrás de la nueva normali-
dad, de la pandemia, de la crisis financiera de 2008, y de las muchas crisis económico-so-
ciales y civilizatorias que viene atravesando nuestro mundo. La pandemia, en todo caso, 
se instala en el contexto de esa normalidad de la desigualdad naturalizada.

 Entonces, ¿cuál puede ser uno de los rasgos peculiares del tránsito de la sociedad por 
esta pandemia? Su aparente “contagiosidad democrática”. Sin embargo, como advierte 
Judith Butler, “la desigualdad social y económica asegurará que el virus discrimine. El 
virus por sí solo no discrimina, pero los humanos seguramente lo hacemos, modelados 
como estamos por los poderes entrelazados del nacionalismo, el racismo, la xenofobia 
y el capitalismo. Es probable que en el próximo año seamos testigos de un escenario 
doloroso en el que algunas criaturas humanas afirmarán su derecho a vivir a expensas 
de otros”.42

La reducción de las desigualdades generadas por medio de la pandemia es una qui-
mera, porque la “contagiosidad democrática” es una falacia ante la desigualdad estructu-
ral. Por eso nos rebelamos ante todo intento de transición a una supuesta nueva norma-
lidad. Rechazamos cualquier placebo que nos conduzca a una tranquilidad inhabitable. 
Nos indignamos con todos los ocultamientos y encubrimientos que sigue mostrando 
más claramente la pandemia: injusticias, desigualdades, inequidades, despojos, muertes, 
violaciones, violencias, opresiones, todas agudizadas y recrudecidas.

Desde una lectura materialista, la discapacidad, hemos dicho, es producida por el 
capitalismo. A lo que hemos sumado que también es generada y reproducida por el colo-

41. oxfam, “Desigualdad extrema 
y servicios sociales básicos”, acceso 
9 de octubre de 2020, https://
www.oxfam.org/es/que-hacemos/
temas/desigualdad-extrema-y-ser-
vicios-sociales-basicos. oxfam es 
una organización internacional 
formada por 19 organizaciones 
no gubernamentales, que realizan 
labores humanitarias en 90 países. 
Su nombre deriva de Oxford Com-
mittee for Famine Relief.

42. Judith Butler, “El capitalismo 
tiene sus límites”, en Sopa de Wu-
han. Pensamiento contemporáneo 
en tiempos de pandemias (Buenos 
Aires: aspo, 2020), 62.
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nialismo, el patriarcado, el capacitismo. Si la crisis desatada por la Covid-19 devela, una 
vez más, las crisis del capitalismo, lo que podemos percibir es que dicho sistema efec-
tivamente está en crisis, pero que no por ello la pandemia nos permitirá redimirnos de 
haber mirado hacia otro lado, ante la desigualdad y la injusticia, como advertía Dylan.

En tiempos en que los medios de comunicación y las redes sociales, así como go-
bernantes, políticos, científicos y otros, inundan el espacio simbólico enarbolando un 
oxímoron, redactado como “regresar a una nueva normalidad”, nosotros preferimos 
enunciar una hipótesis que pretende tener una fuerza emancipadora, de resistencia y 
liberación, desde el pensamiento crítico latinoamericano en discapacidad. Esta tal vez 
consiste en recordarnos que las alternativas paradigmáticas a las crisis sistémicas en 
nuestra casa común deben abandonar toda pretensión y presunción de “normalidad”: 
sean nuevas o viejas.
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La universidad en la nueva normalidad: 
¿cuál debería ser el rol de profesores, 
estudiantes, instituciones de educación 
superior y Estado?

Elvia María González Agudelo1 
María Isabel Duque Roldán2

Enfrentar el coronavirus representa para cada país un reto diferente, pero lo que ha 
sido común en todos es la encrucijada economía vs. cuidado de la salud, pues no hay 
acuerdos sobre a cuál se debe dar prioridad. Por ello ha sido un reto para cada gober-
nante definir el momento indicado para abandonar el aislamiento preventivo y retomar 
la actividad productiva normal. Los análisis realizados por los expertos se centran en los 
graves efectos económicos y sociales que ha traído la pandemia, pero el objetivo de este 
escrito se enfoca en los efectos de esta crisis sobre la educación, concebida como derecho 
fundamental y como principal dinamizadora del desarrollo económico, social, político, 
cultural y ambiental de un país. Se analiza el efecto de la pandemia sobre la educación 
superior, pues, aunque se han tomado las medidas necesarias para que las universidades 
sigan funcionando mediante la utilización de dispositivos tecnológicos, la nueva norma-
lidad deberá introducir cambios trascendentales en lo que hasta hoy comprendemos por 
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Colombia, profesora titular, grupo 
de investigación DIDES, correo: 
isabel.duque@udea.edu.co.
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educación superior desde los discursos de la pedagogía, el currículo y la didáctica, así 
como en el rol de profesores, estudiantes, universidad y Estado.

En uno de los estudios realizados sobre la pandemia, el ingeniero de Silicon Valley 
Tomás Pueyo señala: “si estuvieras a punto de enfrentarte a tu peor enemigo, del que sa-
bes muy poco, y tuvieras dos opciones: correr hacia él, o escapar para ganar un poco de 
tiempo y prepararte, ¿cuál elegirías?”.3 Y es que la detección del primer caso de Covid-19 
en Colombia en los primeros días de marzo, y la posterior declaración por parte de la 
oms de que estábamos ante una pandemia, llevó al país a tomar de manera temprana la 
segunda opción planteada por Pueyo: Colombia escapó para ganar un poco de tiempo y 
prepararse. Para ello, el Gobierno nacional decretó la emergencia sanitaria desde el 12 de 
marzo de 2020 y comenzó a emitir un conjunto de directrices para contener la propaga-
ción del virus. Las primeras en aislarse fueron las instituciones educativas y las universi-
dades, que, como lo indica el Instituto Nacional de Salud, hacen parte de los lugares don-
de el riesgo de contagio es alto,4 por ello desde el 16 de marzo se suspendieron las clases 
presenciales. Luego vino la “Cuarentena por la vida”, decretada por la Gobernación de 
Antioquia a partir del 20 de marzo y, finalmente, el “aislamiento preventivo obligatorio” 
decretado por el gobierno nacional a partir del 24 de ese mismo mes. Entonces, todos los 
ciudadanos se resguardaron en sus casas; escuelas, colegios, universidades, empresas y 
gran parte del comercio se vio obligado a parar o a cambiar sus estrategias de operación.

Pero al escapar para protegerse de ese enemigo invisible, altamente contagioso y del 
cual aún no se sabía mucho, el país dejó en su huida una realidad que no se podía escon-
der. Esta realidad revelaba, según el dane,5 una tasa de desempleo del 12.2 % (a febrero 
de 2020), una desocupación juvenil del 18.7 %, un tejido empresarial débil representado 
en su mayoría (90 % o más) por Mipymes, que, de acuerdo con José González,6 tenía 
un bajo nivel de activos y baja liquidez para cubrir sus obligaciones laborales y comer-
ciales. Y, aunque estas empresas generaban más del 80 % del empleo formal del país, no 
alcanzaban a absorber la mano de obra disponible, razón por la cual la informalidad 
mostraba, a febrero de 2020, según el dane,7 un preocupante valor del 47.9 % en las 
23 principales ciudades capitales del país. Lo anterior significa que casi la mitad de los 
colombianos que trabajaban lo hacían sin el respaldo de un salario estable, y en muchos 
casos sin acceso al sistema de seguridad social.

3. “Coronavirus: el martillo y la 
danza, Cómo serán los próximos 
18 meses si nuestros líderes ganan 
tiempo”, Tomás Pueyo, Medium, 
22 de marzo de 2020, https:// 
medium.com/tomas-pueyo/ 
coronavirus-el-martillo-y-la- 
danza-32abc4dd4ebb.

4. El detalle completo de los 
lugares se encuentra en:  
“Covid-19 lugares donde debes 
tener más precaución”, Instituto 
Nacional de Salud, 2020, https://
www.ins.gov.co/Noticias/Paginas/
Coronavirus.aspx.

5. “Gran encuesta integrada 
de hogares (geih) mercado 
laboral”, dane, 31 de agosto 
de 2020, https://www.dane.
gov.co/index.php/estadisti-
cas-por-tema/mercado-laboral/
empleo-y-desempleo.

6. José González, “Cerca de 60 % 
de las empresas no tiene caja 
para pagar por más de un mes la 
nómina”. La República, 15 de abril 
de 2020, https://www.larepublica.
co/empresas/cerca-de-60-de-las-
empresas-no-tiene-caja-para-pa-
gar-por-mas-de-un-mes-la-nomi-
na-2991957.

7. “Empleo informal y seguridad 
social”, dane, 11 de agosto de 2020, 
https://www.dane.gov.co/index.
php/estadisticas-por-tema/merca-
do-laboral/empleo-informal-y-se-
guridad-social
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Esta incertidumbre sobre los ingresos familiares en muchos hogares colombianos tam-
bién se traducía en un bajo nivel de ahorro, pues, de acuerdo con los estudios realizados 
por la Superintendencia Financiera,8 solo el 18.5 % de los hogares en Colombia tenía aho-
rros. Lo problemático de esto es que el ahorro es el que les permite a las familias enfrentar 
los momentos de crisis, como la que comenzó en marzo de 2020. Adicional a lo anterior, 
los niveles de pobreza también preocupaban, pues, según los últimos datos calculados por 
el dane,9 Colombia tenía una pobreza multidimensional del 19.6  %, una pobreza mo-
netaria del 27 % y una pobreza extrema del 7.2 %, lo que inevitablemente va ligado a la 
desnutrición. Porque, según las cifras de unicef,10 entre 2016 y 2018 el país tuvo 2.4 mi-
llones de personas con subalimentación y, de acuerdo con la Presidencia de la República, 
560.000 niños menores de cinco años sufrían de desnutrición crónica y 15.600 de desnutri-
ción aguda, lo que implica consecuencias graves para su futuro, pues en su vida adulta un 
niño con desnutrición podría tener 14,6 puntos menos de cociente intelectual.11 

8. Banco de las Oportunidades, Fasecolda 
y Superintendencia Financiera de Colom-
bia, Estudio de demanda de seguros 2018 
(Bogotá: Puntoaparte, 2018), https://www.
superfinanciera.gov.co/descargas/institu-
cional/pubFile1034751/20181211estudio-
demandaseguros2018.pdf.

9. “Pobreza monetaria y multidimensional 
en Colombia 2018”, dane, 3 de mayo de 
2019, https://www.dane.gov.co/index.php/
estadisticas-por-tema/pobreza-y-condi-
ciones-de-vida/pobreza-y-desigualdad/
pobreza-monetaria-y-multidimensio-
nal-en-colombia-2018.

10. Fondo de las Naciones Unidas para 
la Infancia, Panorama de la seguridad 
alimentaria en América latina y el caribe. 
Hacia entornos alimentarios más saluda-
bles que hagan frente a todas las formas 
de malnutrición (Santiago: fao, ops, wfp, 
unicef, 2019), https://www.unicef.org/
colombia/sites/unicef.org.colombia/fi-
les/2019-11/Panorama2019%20WEB.pdf.

11. “La gran alianza por la nutrición 
cumple su primer año de trabajo por una 
causa nacional”, Presidencia de la Repú-
blica de Colombia, 5 de marzo de 2020, 
https://id.presidencia.gov.co/Paginas/
prensa/2020/La-Gran-Alianza-por-la-Nu-
tricion-cumple-su-primer-anio-de-traba-
jo-por-una-causa-nacional-200305.aspx.

12. “Datos abiertos. Establecimientos 
educativos de preescolar, básica y media”, 
Ministerio de Educación Nacional de Co-
lombia, 2020, https://www.datos.gov.co/
Educaci-n/ESTABLECIMIENTOS-EDU-
CATIVOS-DE-PREESCOLAR-B-SICA/
ea56-rtcx.

gráfica 1. Tasas de cobertura neta por nivel. 

Fuente: construcción propia a partir de los datos del Ministerio de Educación Nacional12
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Pero la pobreza también afectaba la educación. Y es que el país mostraba antes de la 
pandemia cifras de cobertura escolar que preocupaban, principalmente en las regiones 
con mayor pobreza y desigualdad, y a niveles de secundaria y media, que son los que 
luego permitirán el acceso a la educación superior, como lo muestra la gráfica 1.

Si se relacionan los niveles de desempleo, informalidad, pobreza y desigualdad del 
país con: a) la forma en que las tasas de cobertura van disminuyendo a medida que 
avanzan los niveles educativos, b) la baja tasa de tránsito inmediato a la educación supe-
rior, que en 2018 llegaba solo al 38.7 % de quienes terminan la educación media a nivel 
nacional (el detalle por departamento se muestra en el gráfico 2),12 c) el indicador de 
permanencia de los estudiantes en la educación superior que, de acuerdo con el informe 
mide,13 registraba que el 45.6 % de los estudiantes que comienza un programa universi-
tario no llega al décimo semestre, principalmente por problemas económicos y d) con 
que solo el 22 % de las universidades del país cuenta con acreditación de alta calidad,14 

se podría afirmar que la educación en Colombia, y especialmente la educación superior, 
aún no se configura como un derecho para todos y todas. Lo grave de esto es que, a me-
nor educación en un país, mayor es el nivel de pobreza y menores son las posibilidades 
de conseguir un empleo formal, o de constituir un negocio propio.

12. “Perfiles departamentales de 
educación superior”, Ministerio de 
Educación Nacional de Colombia, 
Sistema Nacional de Informa-
ción para la Educación Superior 
(snies), acceso 11 de junio de 2020, 
https://snies.mineducacion.gov.
co/portal/Informes-e-indicadores/
Perfiles-departamentales-de-Edu-
cacion-Superior/.

13. Andrés Mejía, Luis Barajas 
y Henry Fajardo, Modelo de 
indicadores del desempeño de la 
educación, documento metodológico 
MIDE universitario 2018 (Bogotá: 
Mineducación, 2018), http://
aprende.colombiaaprende.edu.co/
ckfinder/userfiles/files/Documen-
to%20Metodol%C3%B3gico%20
MIDE%20U%202018.pdf.

14. Porcentaje calculado con base 
en la información publicada por el 
Ministerio de Educación en: “Con-
sulta de programas con acredita-
ción de alta calidad”, Ministerio de 
Educación Nacional de Colombia, 
Sistema Nacional de Información 
para la Educación Superior (snies), 
2020, https://hecaa.mineducacion.
gov.co/consultaspublicas/ies.

gráfico 2. Tasa de tránsito inmediato a la educación superior por departamento. 

Fuente: construcción propia a partir de los datos del Sistema Nacional de Información de la Educación Superior (snies).



• Polifonía para pensar una pandemia 292

Y es que muchos de los problemas que tiene la educación en Colombia emergen de 
la Constitución nacional, pues no concibió la educación como un derecho fundamental, 
ya que, en su artículo 67, reza: “la educación es un derecho de la persona y un servicio 
público que tiene una función social”. En la práctica, al equiparar la educación como 
derecho y servicio, hizo que esta última concepción prevaleciera en el país: el derecho 
a la educación se volvió un privilegio. Y, aunque la Corte Constitucional ha tratado de 
corregir esta situación, con sentencias como la C-376 de 2010 y la T-139 de 2013, en las 
cuales se establece que la educación es un derecho fundamental, pues a través de ella se 
pueden conseguir las metas más importantes de la sociedad, como son la erradicación 
de la pobreza, el desarrollo humano, social y económico, la construcción de una so-
ciedad demócrata que dignifique al ser humano y que permita cumplir con los demás 
derechos fundamentales, esta visión aún no se consolida en el país. 

En estas sentencias la educación, como derecho fundamental, comprende cuatro di-
mensiones de obligatorio cumplimiento: asequibilidad o disponibilidad, en tanto inver-
sión en recursos físicos y humanos por parte del estado, accesibilidad, en tanto igualdad 
de acceso sin ninguna discriminación y gratuidad progresiva, adaptabilidad, en tanto 
que la educación debe adecuarse a las necesidades de los estudiantes y garantizar la 
continuidad del servicio para lograr la permanencia, y aceptabilidad o calidad de la edu-
cación que se ofrece para todos y todas durante toda la vida.

Hay otros asuntos, sin embargo, que también preocupaban antes de la pandemia, 
como los niveles de pobreza de Colombia, pues hacían complejo el acceso a los servi-
cios públicos básicos y mucho más al servicio de internet. Esto se refleja en los datos 
suministrados por el Ministerio de Tecnologías de la Información y las Comunicaciones 
(mintic),15 los cuales muestran que, durante 2019, se presentaron solo 6.96 millones 
de accesos a internet fijo y 30.9 millones de accesos móviles, que se traducen en una 
velocidad de descarga de 13.7 Mbps en internet fijo, lo que nos ubicaba, de acuerdo 
con Andrés Cardona,16 en los últimos puestos mundiales en velocidad de conexión a 
internet. Estos problemas de conectividad, y la falta de una infraestructura adecuada de 
telecomunicaciones, mostraban, por un lado, la baja penetración que tenía el teletrabajo 
en el país. Los datos, por ejemplo, de mintic17 para 2018 señalaban que solo 122.278 
personas trabajaban bajo esta modalidad, y por otro, el efecto que la baja penetración 

15. “Boletín trimestral de las tic. 
Cifras cuarto trimestre de 2019”, 
Ministerio de Tecnologías de la 
Información y las Comunicaciones, 
24 de abril de 2020, https://
colombiatic.mintic.gov.co/679/w3-
article-135691.html.

16. Andrés Octavio Cardona, 
“Colombia ocupa el lugar 114° 
en el ranking de velocidad de 
conexión a internet global”, La 
República, 2 de febrero de 2019, 
https://www.larepublica.co/
internet-economy/colombia-
ocupa-el-lugar-114-en-el-ranking-
de-velocidad-de-conexion-a-
internet-en-el-mundo-2823132.

17. “El Teletrabajo, una modalidad 
laboral que crece en Colombia”, 
Ministerio de Tecnologías de la 
Información y las Comunicaciones, 
2020, https://www.mintic.gov.
co/portal/inicio/Sala-de-Prensa/
Noticias/135759:El-Teletrabajo-
una-modalidad-laboral-que-crece-
en-Colombia.



La universidad en la nueva normalidad: ¿cuál debería... •293

de la tecnología tenía en el sistema educativo, pues de los 4.269 programas activos de 
pregrado en el Ministerio de Educación Nacional, 3.902 (91.4 %) se ofrecían de manera 
presencial y solo 215 (5 %) lo hacían de manera virtual, y 152 (3.6 %) a distancia.18 

Y si en la formación universitaria la educación virtual tenía cifras bajas, en los niveles 
educativos anteriores la situación no era muy diferente, pues de las 22.530 institucio-
nes públicas y privadas que prestan servicios educativos en primera infancia, prescolar, 
primaria, secundaria y media, solo 912 (4 %) ofrecían la modalidad virtual.19 Y es que, 
de acuerdo con el Departamento de Planeación Nacional, las tic no han impactado de 
manera sistemática las prácticas educativas en las aulas de clase, lo cual se debe en parte 
a “la falta de una política pública que incorporara de manera integral los elementos re-
queridos para impulsar la innovación educativa a través de tecnologías digitales”.20 

Lo anterior nos permite interpretar que, antes de la pandemia, la educación en el 
país seguía arraigada a prácticas tradicionales y la tecnología no tenía una penetración 
significativa para transformar los procesos de enseñanza y aprendizaje en las aulas, y 
fuera de ellas. Esto se debía, según Planeación Nacional, a la falta de acceso a tecnolo-
gías digitales que permitieran crear ambientes de aprendizaje innovadores, a problemas 
de conectividad en las instituciones educativas, a la baja apropiación que han hecho de 
estas tecnologías los profesores y la falta de una gestión que haga seguimiento a la imple-
mentación de tic en la educación.21 Esto explica, en parte, la baja penetración que tenía 
la educación virtual en el país y los altos niveles de deserción en programas virtuales.22

En síntesis, la realidad antes de la pandemia mostraba una situación que preocupaba: un 
tejido empresarial débil, tasas de desempleo en ascenso, alta informalidad, familias con bajo 
nivel de ahorro, un alto porcentaje de la población en niveles de pobreza y pobreza extrema, 
niños y niñas con desnutrición y adultos malnutridos, bajos niveles de cobertura en educa-
ción, principalmente en la educación media, bajas tasas de continuidad hacia la educación 
superior y altas tasas de deserción universitaria, bajo porcentaje de universidades con acre-
ditación de alta calidad, escaso acceso a tecnologías digitales, problemas de infraestructura 
de telecomunicaciones y baja velocidad de conexión a internet, poca incorporación de las 
tecnologías digitales en los procesos de enseñanza y aprendizaje presenciales, y poca pene-
tración de la educación virtual o apoyada con dispositivos tecnológicos. A un país con estas 
características lo atacó la pandemia y dejó al desnudo todas sus debilidades. 

18. Información calculada a partir 
de lo publicado por: “Consulta de  
programas”, Ministerio de Educa-
ción Nacional de Colombia, Siste-
ma Nacional de Información para 
la Educación Superior (snies).

19. Información calculada a 
partir de lo publicado en: “Datos 
abiertos”, Ministerio de Educación 
Nacional de Colombia.

20. Departamento Nacional de 
Planeación, Mineducación y 
mintic, Tecnologías para aprender: 
política nacional para impulsar la 
innovación en las prácticas edu-
cativas a través de las tecnologías 
digitales. Documento CONPES 3988 
(Bogotá: dnp, 2020), https://cola-
boracion.dnp.gov.co/CDT/Conpes/
Econ%C3%B3micos/3988.pdf.

21. Departamento Nacional de Pla-
neación, Mineducación y mintic, 
Tecnologías para aprender.

22. En el caso particular de la Uni-
versidad de Antioquia, al analizar 
una cohorte (2014-2018-2) en los 
cuatro programas de ingeniería que 
se ofrecen de manera virtual (sis-
temas, telecomunicaciones, indus-
trial y ambiental), tanto en la sede 
central como en las seccionales, se 
puede encontrar que registra una 
deserción del 78.12 %, de acuerdo 
con la información preparada por 
la Vicerrectoría de Docencia.
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La cuarentena obligó a las empresas que no ofrecían productos o servicios esenciales 
a cerrar o reducir sustancialmente sus operaciones, lo que ha generado, a octubre de 
2020, una caída drástica en los principales indicadores económicos del país (aumento 
de la tasa de desempleo nacional a 16,76 %, caída histórica del pib del -15.45 % con res-
pecto al mismo periodo del año anterior, y una caída del índice de productividad indus-
trial del -10.28 %, entre otros indicadores).23 A las empresas que pudieron deslocalizar 
sus operaciones se les permitió enviar a los empleados a trabajar desde sus casas sin una 
preparación previa para esto y con los problemas de infraestructura tecnológica y co-
nectividad antes mencionados, lo que ha implicado para los trabajadores una transición 
compleja, en la cual deben combinar los tiempos de ocio y de familia con los tiempos de 
trabajo, enfrentar los abusos de empleadores que desconfían de la productividad de sus 
empleados, que los sobrecargan de trabajo e invaden los horarios no laborales. Adicional 
a esto, deben desarrollar sus actividades en espacios no adecuados para ello, lo que gene-
ra problemas de salud física y mental, situación que preocupa mucho, pues se prevé que, 
en adelante, en “la nueva normalidad” o periodo pospandemia esta modalidad de tra-
bajo tenga mucho crecimiento, pues las empresas han encontrado en ella una forma de 
reducir costos de infraestructura y aumentar productividad al evitar desplazamientos. 

Hay otro asunto importante que muestra la crisis: no todos los sectores económicos 
se vieron perjudicados. Las empresas dedicadas al comercio electrónico, tecnología, in-
teligencia artificial, plataformas streaming, plataformas educativas en línea, entre otras, 
han sido las grandes ganadoras, y han visto cómo crecen sus ingresos y su valor de mer-
cado, lo que va mostrando un sentido: la nueva normalidad vendrá fundamentada en 
tecnología.

En lo que tiene que ver con la educación, el Ministerio de Educación emitió directrices 
para que, en todos los niveles, desde la educación inicial hasta la universitaria de pregrado 
y posgrado, se trabajara desde casa. Específicamente para la educación superior se emitió 
la Directiva 04, en la que se dispuso que, mientras durara el estado de emergencia sanita-
ria declarada por el Ministerio de Salud y Protección Social, se debía dar continuidad a los 
programas académicos con registro calificado en modalidad presencial mediante el uso 
de las tic. Ello implica trabajar la docencia desde casa, apoyada en dispositivos tecnológi-
cos, lo que ha representado un gran desafío para un país con problemas de conectividad, 

23. De acuerdo con el Boletín de 
Indicadores Económicos del Banco 
de la República disponible en: 
https://www.banrep.gov.co/sites/
default/files/paginas/bie.pdf.
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infraestructura tecnológica insuficiente, escases de equipos de cómputo, familias con pro-
blemas económicos que no pueden ofrecer a sus hijos una alimentación digna, y mucho 
menos espacios y equipos adecuados para su aprendizaje desde casa, y profesores que no 
estaban preparados para liderar procesos de enseñanza y aprendizaje bajo esta modali-
dad. Por ello, en la mayoría de los casos replicaron las metodologías tradicionales de clase 
y evaluación en los ambientes virtuales, lo que tiende a agravar el riesgo de deserción24 y 
pone en tela de juicio la calidad de la educación ofrecida.

Por lo tanto, de toda esta crisis emergen desafíos importantes que debe enfrentar 
nuestro sistema educativo, como la única posibilidad de superar esta deuda social de 
inequidades y desigualdades que ha evidenciado y profundizado la pandemia. Algunos 
de ellos son: a) garantizar la educación de calidad como un derecho humano fundamen-
tal, tal como lo estipula la ley colombiana y el cuarto objetivo de los 17 que plantea la 
onu para lograr el Desarrollo Sostenible en el año 2030, b) concebir la educación como 
el principal movilizador del desarrollo económico, social, político, cultural y ambiental 
del país, por ello la recuperación económica que requiere Colombia tras la pandemia se 
debe basar en un sistema educativo sólido y pertinente, c) la necesaria recuperación eco-
nómica tras la crisis acelerará la implementación de la cuarta revolución industrial en 
el país y la automatización de procesos; con ello, asuntos como la inteligencia artificial, 
la internet de las cosas, el cloud computing, big data y la educación virtual, entre otros 
asuntos, se volverán cotidianos; para ello el país debe preparar no solo su infraestruc-
tura y mejorar su conectividad, sino además preparar a estudiantes y profesores para 
desarrollar procesos de enseñanza y aprendizaje apoyados en dispositivos tecnológicos 
y d) la Covid-19 no es una enfermedad que va a desaparecer a corto plazo, es probable 
que sus efectos se sientan por varios años, por ello la educación −comprendida como 
proceso social que tiene por objeto preparar a las nuevas generaciones para la vida en 
comunidad, que le permite a los seres humanos conectarse entre sí y generar una con-
ciencia colectiva,25 que vincula la escuela con la vida mediante la relación que establece 
entre el contexto y lo que sucede en los salones de clase− debe sufrir transformaciones 
para adaptar sus procesos a esta “nueva normalidad”. 

Entonces, la pregunta que nos hacemos es: ¿está preparada la universidad para en-
frentar estos desafíos? Creemos que la educación superior debe sufrir transformaciones 

24. De acuerdo con la Asociación 
Colombiana de Universidades 
(ascun), se calcula una deserción, 
para el segundo semestre de 2020, 
que oscila entre el 23 y el 25 %, y se 
mantendría durante el 2021 en un 
20 y en un 18 % en el 2022. Infor-
mación disponible en: Portafolio, 
“Prevén deserción de hasta el 25% 
en universidades del país”, Porta-
folio, 12 de mayo de 2020, https://
www.portafolio.co/economia/
preven-desercion-de-hasta-el-25-
en-universidades-del-pais-540759. 
Adicionalmente, de acuerdo con 
el Laboratorio de Economía de la 
Educación (lee) de la Universidad 
Javeriana, a raíz de las dificultades 
económicas surgidas tras la pande-
mia las matrículas de estudiantes 
nuevos para el segundo semestre 
de 2020 se reducirían en un 25 %. 
Mateo Chacón, “Matrícula en 
universidades, a la baja desde 
antes de la pandemia”, El Tiempo, 
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educación, la pedagogía, el currícu-
lo y la didáctica, cuatro discursos 
en torno a la formación”, Revista 
Debates, no. 77 (2017): 26-29.
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(que están pendientes hace décadas y que se han aplazado) y ello implica revisar asuntos 
pedagógicos, curriculares, didácticos y de gestión. 

Desde lo pedagógico −comprendiendo la pedagogía como la disciplina o discurso 
que se encarga del estudio de los procesos de formación de los seres humanos en liber-
tad, en los cuales cada individuo construye su propia conciencia histórica, su imagen del 
mundo y se define un ideal de sujeto que debe ser formado, lo que conjuga una apuesta 
social con las subjetividades propias de cada ser−26 es necesario reflexionar acerca del 
tipo de hombre y mujer que debe formar la universidad, pues hoy más que nunca se 
hace necesaria una formación para el desarrollo humano, para la autonomía, para el 
desarrollo pleno de las capacidades individuales y sociales, para que cada sujeto se haga 
consciente de sí mismo y de su relación con los otros. Como dirían Martha Nussbaum 
y Amartya Sen,27 una formación para la libertad. Esto también implica preparar a los 
estudiantes para un contexto social donde la tecnología ocupará un lugar muy impor-
tante, por lo que se hace fundamental que se formen para la solución de problemas, para 
enfrentarse a la incertidumbre y adaptarse a los cambios, para una realidad en la cual 
innovar, imaginar, sentir y crear será esencial, por ello se requiere una concepción peda-
gógica que promueva el desarrollo transversal de las múltiples racionalidades que tiene 
el ser humano (lógica, ética, estética y política).28

Desde lo curricular −comprendiendo el currículo como “un mediador entre el pro-
yecto cultural de una sociedad, el proyecto educativo de una institución y el proyecto 
de vida de un sujeto”−,29 se requiere que la educación superior adopte una concepción 
del currículo como síntesis cultural y no como una mera selección de contenidos, como 
apuesta política que se basa en la formulación y solución de problemas, que está en 
construcción permanente, que se pregunta por el desarrollo de las ciencias, las artes, 
la técnica y la tecnología en relación con la sociedad, un currículo que también debe 
traducir esa cultura digital que cada vez se hace más presente en nuestra realidad. Por 
ello, se debe dejar atrás el diseño de los currículos prescritos, estandarizados a cinco 
largos años, basados en una noción de créditos que homogeniza las políticas de movi-
lidad entre naciones, y por fin aplicar la flexibilidad y la pertinencia, permitiéndole a 
los estudiantes que, desde sus intereses, motivaciones, vivencias y talentos, lo recorran 
libremente, bosquejando su proyecto de vida singular. 

26. González, “La educación”.

27. Martha C. Nussbaum y Amart-
ya Sen, La calidad de vida (Ciudad 
de México: Fondo de Cultura 
Económica, 1996).

28. La racionalidad lógica involu-
cra el desarrollo del pensamiento 
científico, la apropiación de los 
saberes de manera metódica, la 
aplicación de métodos y conoci-
mientos científicos en la solución 
de problemas. La racionalidad 
ética involucra la subjetividad, 
la autonomía, la capacidad de 
juicio, de toma de decisiones, la 
responsabilidad y el conocimiento 
de sí mismo, de los otros y de todo 
aquello que hace parte del espacio 
que se comparte, para con ello 
actuar de manera consciente y 
reflexiva, con principios y valores. 
La racionalidad política representa 
el vínculo social, la ciudadanía, la 
convivencia, la comunicación, el 
hablar y actuar juntos, el convivir. 
Y, finalmente, la racionalidad 
estética involucra las sensaciones, 
la inteligencia emocional, los afec-
tos, la intuición y todas aquellas 
sensibilidades que le permiten al 
ser humano crear algo novedo-
so, imaginar nuevas realidades, 
resolver problemas y transformar 
su entorno.

29. González, “La educación”, 28.
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Pero esta nueva apuesta pedagógica y curricular debe estar fundamentada en una 
concepción didáctica amplia, comprendiendo la didáctica como la comunicación de los 
saberes, como aquello que sucede en el espacio de encuentro entre profesores y estudian-
tes, que concreta las intenciones pedagógicas en los currículos. Se requiere una didáctica 
que se centre en la investigación y en el aprendizaje, es decir, en el estudiante, que pro-
mueva estrategias activas mediante la construcción de proyectos, una didáctica que dise-
ñe ambientes de aprendizaje que combinen lo presencial y lo virtual, donde se traspasen 
las aulas físicas para llevar el aprendizaje al contexto, a las empresas, a los espacios de 
la ciudad, pues en todos ellos se enseña y se aprende. Espacios que no se limitan a unos 
tiempos predefinidos, pues, al combinar lo virtual con lo presencial, los tiempos se mul-
tiplican. Una didáctica que no desarrolle contenidos prescritos, sino que posibilite las 
múltiples inteligencias, que tenga en cuenta los ritmos de aprendizaje de cada estudiante, 
sus capacidades, habilidades, destrezas y valores con los cuales cada sujeto es capaz de 
formar su propia vida y actuar en los diferentes contextos. Una didáctica que supere los 
medios tradicionales de la tiza, el tablero, los libros y los artículos como fuente de infor-
mación, y trascienda a los textos fijados en la nube, dispuestos para todos, en su acceso 
libre, textos que permitan la expansión de sus significados a través de múltiples formas 
iconográficas, audios, videos, juegos, donde los estudiantes participen en cocreación y 
entre todos desarrollen su inteligencia colectiva.

Entonces, ¿cuál es el rol de los profesores? Esta nueva realidad requiere más que nun-
ca de un profesor que se reconozca como investigador en el aula, que sepa claramente 
cuál es su responsabilidad en el proceso formativo y que diseñe una gama amplia de es-
trategias didácticas activas. Que abandone la concepción del salón de clase como único 
espacio de conversación y que distribuya su tiempo para acompañar a los estudiantes 
por fuera de la reglada clase de hora y media; un profesor que motive a los estudian-
tes para que se apropien de los conocimientos de manera consciente y autónoma; que 
respete y valore de manera individual a cada estudiante, reconociendo sus intereses, sus 
deseos, sus ritmos, sus capacidades y talentos. Un profesor que interrogue y propicie la 
formulación de nuevos retos, que no renuncie a su responsabilidad de formador, pero 
que comprenda que este es un proceso que surge de cada estudiante, por ello rompe con 
las jerarquías y promueve un diálogo abierto donde prima la confianza. 
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Nuestra nueva realidad requiere de profesores que, como lo describe Peter Kugel,30 

sean capaces de superar aquellas épocas donde el énfasis estaba en la enseñanza, y donde 
el centro eran los contenidos a transmitir y su desempeño como profesores. Ahora el 
centro debe estar en el aprendizaje y en el estudiante, pero bajo una concepción donde 
el estudiante no es ni un receptor pasivo, ni tampoco un participante activo de la clase, 
sino que se avanza hasta el punto en el que se le permite al estudiante formarse de mane-
ra autónoma e independiente. En suma, se requiere de un profesor que haga converger 
su proyecto de formar y de enseñar con el proyecto del estudiante de formarse y de 
aprender, un profesor que supere la clase magistral tradicional y sea capaz de proponer 
múltiples estrategias, tanto presenciales como virtuales. Que comprenda que la tecnolo-
gía es ahora una herramienta fundamental en el diseño de los ambientes de aprendizaje.

En correspondencia con lo anterior, la pregunta es: ¿cuál es el rol de los estudian-
tes? Se requiere de un estudiante que comprenda que la formación no es un proceso de 
moldeamiento externo que hace el profesor o la universidad, sino que es un proceso in-
dividual, en el cual cada ser construye su propia imagen del mundo, su identidad, su 
conciencia y su libertad al tejer de manera armoniosa los conocimientos metódicamente 
procesados desde las lógicas científica, artística, técnica o tecnológica, con sus talentos, 
sus intuiciones, sus percepciones, su imaginación y sus valores. Todo ello le permite po-
nerlos en contexto, crear su propio discurso y compartirlo, crear su propio proyecto de 
vida. Un estudiante que se hace consciente de su existencia, de su lugar en el mundo, 
de su responsabilidad con los otros, que comprende la formación como proceso perma-
nente, por lo que debe asumirla de manera autónoma, controlando su proceso. Es un 
sujeto preparado para resolver problemas, para imaginar nuevos escenarios. Un sujeto 
que se sabe parte de un todo y es consciente de su lugar en él, sabe tomar decisiones y 
actuar de manera reflexionada. Un ser que visualiza la creación de mundos posibles para 
él y su entorno, que se compromete con su sustento y que es solidario con los demás. 

Y entonces, ¿cuál es el rol de las universidades? La universidad, cumpliendo con su 
responsabilidad social de mantener, desarrollar y proyectar la cultura de la sociedad, 
necesita liberarse de las ataduras de la tradición que la vio fundarse desde la Alta Edad 
Media, cuando provocó la primera revolución educativa de la humanidad. Es tiempo 
de que la universidad jalone la concepción de la educación como un derecho humano 

30. Peter Kugel, “How Professors 
Develop as Teachers”, Studies in 
Higher Education, Vol. 18, no. 3 
(1993): 315-28.
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fundamental para todas y todos, de que se solidifique en su autonomía universitaria, se 
libere de currículos prescritos y promueva la simultaneidad de modalidades. Permita 
además la planeación académica desde los diferentes estilos de enseñanza de los pro-
fesores y de aprendizaje de los estudiantes, promueva la formación del ser humano de 
manera integral y no reduzca su actuación a la formación de capital humano competente 
para la vida laboral. Igualmente, conciba los ambientes de aprendizaje como una uni-
dad de espacio-tiempo que se sucede en el universo sin restricciones, atravesando los 
currículos con propuestas de desarrollo humano que se articulen entre sí para permitir 
la movilidad nacional e internacional desde cualquier relación de tiempo-espacio, co-
nectando de diversas maneras al Estado, la sociedad y la empresa con lo que pasa en los 
espacios de  formación universitarios. Estimulando, de esta manera, la creatividad en 
los estudiantes, promoviendo el aprendizaje para toda la vida, asegurando un proyecto 
de vida digna para los egresados, evitando centrarse solo en la medición de resultados de 
aprendizaje y otro tipo de valoraciones estandarizadas.

Por tanto, al Estado le corresponde por obligación cumplir con el mandato legal de 
concebir la educación como un derecho humano fundamental desde las diferentes dimen-
siones que involucra este derecho. Para ello, en lo que tiene que ver con la dimensión de la 
asequibilidad, se debe proveer la financiación que se requiera para garantizar instalaciones 
físicas adecuadas para el desarrollo de los procesos de enseñanza y aprendizaje, un recurso 
humano suficiente y altamente calificado para liderar estos procesos. Adicionalmente, se 
requiere dotar a las universidades de infraestructura tecnológica, lo que involucra conecti-
vidad a internet con suficiente ancho de banda y dispositivos tecnológicos que promuevan 
la innovación y la creatividad. En lo que tiene que ver con la accesibilidad, se debe garan-
tizar el acceso en condiciones de igualdad y equidad para todos y todas, trabajar fuerte-
mente en el aumento de cobertura y en la gratuidad. Frente a la adaptabilidad, se hace 
necesario garantizar la permanencia de los estudiantes hasta que culminen sus estudios 
universitarios, disminuyendo los niveles de deserción e invirtiendo recursos para mejorar 
los programas de bienestar universitario. Y, finalmente, frente a la aceptabilidad, se debe 
trabajar en garantizar una educación de calidad, que nos guste a todos y todas aquellas 
personas que participamos de ella, que la disfrutemos, y nos sirva para mejorar el nivel de 
vida de toda la sociedad. Todo ello no es más que una educación con calidez. 
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