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PRESENTACION

Durante largo tiempo, fue ignorado el problema de los despla-
zamientos forzados. Ahora no puede continuar asi, no solamen-
te por su dimension, sino porque se ha convertido en uno de los
mayores aspectos relacionados con el conflicto armado. Bas-
taria solamente evocar las cifras alarmantes del 2001 y 2002
para convencerse. En el caso colombiano no se trata de “purifi-
cacion étnica” sino primordialmente de purificacion “politica”
en el marco de las tentativas de diversos actores para expandir
su territorio. El resultado no es muy diferente: Colombia se ha
convertido en uno de los paises del mundo con mayor nimero
de desplazados.

Sin embargo, son pocos los trabajos de investigacién en torno
a este tema. Es verdad que se cuenta con estimaciones cuanti-
tativas que son aproximativas en razon de las dificultades in-
herentes a este trabajo estadistico. También hay trabajos que



describen la catdstrofe humanitaria que representa este éxodo
forzado y hay estudios econdémicos que subrayan la pérdida del
capital humano alli implicado. Todo esto es a la vez mucho y
poco. No solamente expresan la falta de una mayor fineza en los
censos demogréficos y en la verificacion estadistica, sino que es
raro ver en estos estudios la descripciéon del mundo social de las
personas desplazadas.

De ahi la importancia de este texto dedicado a las personas des-
plazadas de Medellin. Aqui se ofrece un importante material
sobre el recorrido desde sus lugares de expulsion hasta su insta-
lacién en la ciudad.

El desplazamiento no es solamente el desprendimiento forzado
de la “trama social” del sitio de partida. A menudo esta trama
fue resquebrajada profundamente mucho antes de la salida: las
amenazas, el miedo, la muerte han obligado a la desconfianza
y al silencio. Entre los que decidieron permanecer en el lugar,
muchos de ellos viven de hecho alli en condicién de desplaza-
dos. Pero el desplazamiento es también la dificultad de inser-
tarse en una nueva urdimbre social en el punto de llegada. Esta
obra describe la experiencia del traslado y del trayecto, pero su
importancia tiene que ver también por el lugar que da, en su
andlisis, al asentamiento en la llegada.

En la época de La Violencia, las grandes ciudades se convirtie-
ron en refugios. La novedad de la situacion actual es que esto
sucede mucho menos de esta manera. Los protagonistas arma-
dos ilegales hacen sentir también su presencia y los desplazados
se encuentran con frecuencia enfrentados de nuevo a amenazas,
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miedo y muerte en las ciudades donde llegan. Ademds, no son
raros los desplazamientos intra-urbanos que muestran una forma
de escapar a esta reciente situacion y presion en las ciudades.

Los desplazados se encuentran, al mismo tiempo, tratados como
sospechosos ante los ojos de la poblacién en la ciudad, como si
ya estuvieran contaminados por el sélo hecho de haber vivido
en regiones controladas por los actores armados ilegales. Esto
explica la razén para que muchos de ellos no quieran registrarse
como desplazados e intenten fundirse entre los demds habitan-
tes de la ciudad.

El resto de la poblacién padece a menudo un nivel bastante pa-
recido de miseria y las autoras muestran que los desplazados
son sometidos a una exclusion que no es solamente por ausen-
cia de recursos: ella es resultado de la estigmatizacién que los
golpea, de su relegacion en las zonas periféricas dificilmente
urbanizables, de la carencia de la ayuda publica. Esta exclusion
viene sobre todo del hecho de no disponer més que de una me-
moria en pedazos, la que no deja que los relatos fragmentados
individuales se transformen en relatos colectivos debido a que
su futuro estd dominado por una radical incertidumbre.

Con un justo titulo, las autoras insisten en el tema del “reconoci-
miento”. Se trata de un aspecto esencial. Es necesario abordarlo
para que los desplazados no sigan siendo percibidos como sos-
pechosos, ni destinados como victimas, para que puedan poco
a poco constituirse en ciudadanos que reclaman lo que les es
debido en nombre de su ciudadania. O simplemente para que
ellos puedan actuar més colectivamente.
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Esta bella obra tiene muchos méritos. Lo mds importante es qui-

zas el hecho de ser una contribucién a esta problemadtica del
reconocimiento.

Daniel Pécaut
Escuela de Altos Estudios
en Ciencias Sociales, Paris.
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INTRODUCCION

En la perspectiva de lo que conecta el mundo encontramos, al
lado de las operaciones financieras, la telematica, la unifica-
cién de mercados y los modos de consumo, un personaje: el
migrante; una situacion: la guerra; y un sentimiento: el mie-
do. En torno a ellos se construyen discursos que circulan glo-
balmente, practicas y politicas que parecen estar advirtiendo
sobre la configuraciéon de nuevos 6rdenes mundiales —colo-
cando al centro categorias que se creyeron caducas como las
de nativos/extranjeros, amigos/enemigos, buenos/malos— y
nuevos mapas de los incluidos y los excluidos.

Ya sea por razones econdmicas, por los conflictos que acechan
al mundo o por las exigencias de la competitividad, se consta-
ta la existencia del migrante como ser emblematico del mundo
contemporaneo; un ser itinerante que, al atravesar fronteras te-
rritoriales, sociales y culturales adquiere la cualidad de estar
siempre en transito, de dejar de ser lo que era sin llegar a adqui-



rir otra identidad desde la cual hacerse a un lugar en el mundo.
A pesar de que se escuchan voces que reivindican la necesidad
de valorar el aporte de los movimientos migratorios en la cons-
truccién de sociedades y culturas mds plurales, diversas e inclu-
yentes, es notoria la fuerza que toman en el mundo expresiones
xeno6fobas, politicas de control de la inmigracién y movimien-
tos nacionalistas que construyen una representacion peligrosista
del inmigrante como generador de miedo en tanto portador de
amenazas que ocasionan inseguridad, pobreza o desestructura-
cion moral y cultural.

Pero el miedo va mucho mas alld del producido, desde ciertas
matrices sociales y culturales, por el migrante. Después del 11S
queda claro que las narrativas sobre el miedo se han globalizado
y que hoy ya es casi imposible sustraerse de esa comunidad de
amenazados que, como dice Ulrich Beck (1998), teje lazos de
solidaridad, pardmetros de comportamiento, usos del espacio
y politicas publicas en torno al sentido compartido del miedo.
Y también que todo esto es alimentado, entre otras cosas, por
potentes industrias armamentistas que basan su oferta de segu-
ridad justamente en la perpetuacion del miedo.

Esto se corresponde con un ambiente mundial de proliferacion
de mds y nuevas modalidades de guerras que, contrario a lo pre-
visto, no cesaron con el fin de la guerra fria. Tan sélo en la déca-
da del noventa se calcula que hubo 61 conflictos —de los cuales
sOlo tres fueron entre estados y el resto, guerras internas por
razones religiosas, étnicas o nacionalistas— que cobraron alre-
dedor de 5 millones de vidas (Koffee, 1999). Este dato, ya de
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Miedo y desplazamiento

por si escabroso, es muchisimo mds grave si se considera otro
de los efectos de la guerra: el desplazamiento forzado. Segiin
Naciones Unidas, alrededor de 25 millones de personas en el
mundo viven bajo esta condicidn: personas que huyen y aban-
donan su lugar “como resultado o para evitar los efectos de un
conflicto armado” (Deng, 1998). Por esto, para este organismo
el desplazamiento significa “uno de los fendmenos mds tragicos
de nuestro tiempo”: desarraigo, pérdida de lazos sociales, nega-
cion del acceso a necesidades vitales como la vivienda, la ali-
mentacion o la medicina, persecucidn, exclusion y estigmatiza-
cién; ciudadanias en vilo, territorios excluidos, estados fragiles
ante el deber de proteger y velar por una vida digna para todos
sus asociados, son otros de los signos a través de los cuales se
conecta y globaliza el mundo.

En América Latina, las guerras vividas en paises como El Sal-
vador y Guatemala dejaron, entre muchas de sus huellas, la de
cientos de miles de desplazados internos y refugiados que aban-
donaron sus lugares, muchos de ellos para siempre, huyendo
del terror de la guerra. En Guatemala se calcula que entre 1981
y 1983 hubo alrededor de un millén de desplazados. Colombia
por su parte, aporta a esta cifra mundial la nada honrosa cifra
de 3 millones de personas que, como producto de la guerra que
enfrenta nuestro pais, han tenido que abandonar su lugar en los
ultimos 20 afios.

El miedo juega un papel central en el fenémeno del desplaza-
miento a nivel mundial. Se trata de un sentimiento que se genera
ante la percepcioén de un peligro real, supuesto o anticipado y
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que motiva respuestas diferentes, ya sea de aquietamiento, ac-
cién o huida (Delumeau, 1989; Mannoni, 1984). Entendido asf,
podemos decir, en principio, que el desplazamiento se inscribe
en las respuestas de huida: es una forma de evitar un peligro real
o latente'. En este sentido, la Corte Constitucional ha propuesto
entender por personas desplazadas no sélo a quienes han huido
por una accién especifica sino “en razén del riesgo que obser-
van para su vida e integridad personal, peligro que se deriva de
las amenazas directas que le son formuladas o de la percepcién
que desarrollan por los miltiples actos de violencia que tienen
lugar en sus sitios de residencia” (Corte Constitucional, Senten-
cia SU 1150). No obstante, sabemos que en muchos casos esta
percepcion del peligro se transforma en verdaderas experiencias
de terror ante la vivencia de hechos cada vez mds crueles y des-
estructurantes del entorno social.

Pero el miedo no desaparece después de ese primer momento.
El temor a que se repitan las historias de muerte y persecucion
que los acompafian, genera diversas estrategias de visibilizacién
o invisibilizacién; temor a ser identificado por quienes los hicie-
ron partir, pero también a no ser reconocidos como ciudadanos.
Todas estas situaciones crean un gran campo de incertidumbre
que media de manera clara en el proceso de insercion y activa
una amplia gama de respuestas e iniciativas de proteccion y ac-
cion.

1. Segun datos de la Consultoria para el Desplazamiento y los Derechos Humanos -Codhes-,

las amenazas constituyen el 64% de las motivaciones para el desplazamiento, seguidas por
asesinatos (14%), torturas (1%) y “otros” (15%), entre los que se incluye “el miedo”, la

<

“persecucion”, “intento de secuestro” y el “boleteo” (Codhes, 2002).
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Miedo y desplazamiento

Desde el punto de vista de la poblacion receptora, el desplaza-
miento también activa miedos que inciden de manera directa en
la comprensién del fendmeno y, sobre todo, en las posibilida-
des reales de lo que en las leyes internacionales y nacionales se
ha denominado “restablecimiento de la poblacién desplazada”.
Hoy es sabido que la gran mayoria de la poblacién que ha vivi-
do el desplazamiento y llega a la ciudad, no quiere volver a su
lugar de origen, ya sea por que no estdn garantizadas las condi-
ciones de retorno o porque encuentra en la ciudad posibilidades
que alli le son negadas®. A pesar de que se ha desarrollado una
importante labor de asistencia social por parte de diferentes ins-
tituciones, se constata una gran resistencia a aceptarlos como
ciudadanos con plenos derechos, tanto de parte de la poblacién
directamente receptora, como de las instituciones puiblicas y la
ciudadania en general.

Desde el punto de vista de las politicas publicas, Naciones Uni-
das sefala entre los principios rectores para la atencién de los
desplazamientos internos, relativos al reasentamiento y reinte-
gracion, que “no serdn objeto de discriminacién alguna basada
en su desplazamiento. Tendran derecho a participar de manera
plena e igualitaria en asuntos publicos a todos los niveles y a
disponer de acceso en condiciones de igualdad a los servicios
publicos” (Naciones Unidas, 1999). No obstante, uno de los
principales obsticulos para la implementacion de politicas en-

2. Los desplazados en su mayoria (68%) prefieren permanecer en el lugar donde se encuentran
“porque la violencia se mantiene” en los lugares de origen, el 18% insiste en opciones de
ubicacién en otras zonas del pais, especialmente en el campo, y el 14% manifiesta su deseo
de retornar para “reunificar la familia” o “recuperar los bienes abandonados”. (Naciones
Unidas, 1999).
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caminadas a la integracidon social y politica de esta poblacién es
justamente la estigmatizacion de que es objeto, tanto por parte
de la sociedad como de las mismas entidades publicas.

En nuestro criterio, las posibilidades de avanzar efectivamente en
el proceso de reasentamiento y reintegracion de esta poblacion
supone reconocer, en primer lugar, que son un actor ineludible
de las dindmicas urbanas sociales y politicas; visibilizarlos como
sujetos que se juegan, al igual que miles de personas, el derecho
a la ciudad y a reconstruir su proyecto de vida en condiciones
de dignidad y desde alli aportan a la construccién de la ciudad y
a su diversidad social y cultural; y en segundo lugar desactivar
las multiples formas de discriminacién basadas en estigmas que
se han construido a través del tiempo desde diversos lugares de
la sociedad. Los resultados de la investigacion que presentamos
a continuacion pretende aportar en este sentido.

El lugar de la pregunta

El punto de partida es: El miedo no sélo es uno de los factores
explicativos del desplazamiento, es un sentimiento que acompaiia
alapoblacién en situacién de desplazamiento en todo el trayecto
de busqueda de un nuevo lugar fisico, social y simbdlico; que
se exacerba en la poblacién receptora con su llegada, activando
viejos temores sociales, y que incide de manera directa en los
imaginarios y en las précticas sociales y politicas que favorecen
o limitan procesos de inclusién social.

Tanto el miedo como el desplazado son construcciones socia-
les: El miedo se experimenta individualmente, se construye so-
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Miedo y desplazamiento

cialmente y se interpreta desde contextos culturales especificos,
esto es, mds alld de una respuesta bioldgica el miedo habla de
una percepcidn social sobre lo que es amenazante y sobre las
maneras de responder desde anclajes sociales y culturales es-
pecificos a esa amenaza. Social y culturalmente aprendemos a
qué temer y como responder a esos temores (Villa, Sdnchez y
Jaramillo, 2003). El desplazado, por su parte, nos habla mas
que de una identidad, de una condicién mediada, entre otros
factores, por las visiones que desde la sociedad receptora y el
Estado se construyen frente al fendémeno del desplazamiento y
a las personas desplazadas, y por las autopercepciones que las
mismas personas desplazadas tienen sobre si mismas, acorde
son sus trayectos de vida y visiones del mundo. Por tanto, desde
la exploracion de un factor de indole subjetiva, como son los
miedos experimentados por sujetos sociales y las respuestas que
se construyen para enfrentarlos, pretendemos dar cuenta de la
existencia o no de condiciones que puedan favorecer su inser-
cién social, cultural o politica.

Esta perspectiva implicé una opcién metodoldgica que pusiera
al centro las percepciones y visiones producidas en tres ambi-
tos sociales: la poblacion desplazada, la poblacién receptora y
el Estado. En el primero, indagamos por las vivencias de las
personas que han sufrido el desplazamiento, por los sentidos
explicativos que han construido sobre esta experiencia, por sus
miedos y las respuestas que construyen para enfrentarlos. En
el segundo, nos acercamos a aquella poblacién que desde mas
lejos o més cerca, cognitiva y espacialmente, ha visto aparecer
ante sus ojos a estos pobladores y ha construido también inter-
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pretaciones y estrategias diversas ya sea para evitarlos o recono-
cerlos como nuevos vecinos. En el tercero, el ambito del Estado,
también indagamos por las percepciones que se han construido
frente a la poblacién desplazada y su impacto en las politicas
publicas.

Coherente con los objetivos y el enfoque tedrico y metodolégico
se emplearon diversos instrumentos metodoldgicos: talleres de
memoria con poblacién desplazada, entrevistas a profundidad
con los diferentes grupos poblacionales, revision de politicas y
documentos gubernamentales referidas al desplazamiento y a
los desplazados, grupos de discusién con poblacién receptora y
funcionarios publicos para explorar y contrastar percepciones y
relaciones con poblacion desplazada. También se realiz6 trabajo
de campo en dos asentamientos ubicados en la zona centroriental
de Medellin, Altos de La Torre y El Pacifico, donde la Corporacién
Regién desarrolla una labor de educacién y acompafiamiento a
poblacién desplazada.

Para la seleccion de las personas con quienes se desarrollaron los
talleres y entrevistas, se tuvo en cuenta su procedencia (Urabd y
el Oriente antioquefos), el tiempo de permanencia en la ciudad
y el género, con la intencion de establecer diferencias o simi-
litudes entre mujeres y hombres sobre las percepciones que se
construyen frente al miedo, las maneras de afrontar la experiencia
de desplazamiento y su insercion en la ciudad. En cuanto a los
funcionarios ptblicos se tuvo en cuenta la pertenencia a institu-
ciones encargadas de la atencion a la poblacién en condicion de
desplazamiento.
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Miedo y desplazamiento

Laelaboracién de los resultados investigativos se hizo teniendo en
cuenta la observacion de confidencialidad tanto en lo que respecta
a sus identidades como al manejo de la informacion.

Los capitulos

Los resultados de La investigacion la incidencia del miedo en las
formas de inclusion y exclusion de la poblacion en condicion de
desplazamiento en Medellin se exponen en 6 capitulos:

El primer capitulo se refiere a los contextos de desplazamiento
en las regiones del Urabd y el Oriente antioqueiios con énfasis en
las similitudes y diferencias en los procesos de desplazamiento
y acerca de las condiciones que presenta Medellin como ciudad
receptora.

El segundo capitulo estd dedicado a las experiencias de miedo
y terror vividas con el desplazamiento. El acento estd puesto en
las miradas que se construyen frente al conflicto, las estrategias
de terror puestas en practica por los actores armados, las estrate-
gias de resistencia de la poblacién y los motivos que finalmente
conducen a la huida.

El tercer capitulo se centra en la experiencia en la ciudad teniendo
en cuenta las diversas trayectorias hasta el establecimiento en
asentamientos, las estrategias de sobrevivencia, los miedos vivi-
dos en la ciudad y las dificultades a las cuales se ven enfrentados
para la reconstruccion de sus proyectos de vida.

El cuarto capitulo se refiere a la percepcion de futuro que, desde
los trayectos personales, la experiencia del desplazamiento y su
experiencia en la ciudad, construye esta poblacién. Desde alli
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se pregunta por las posibilidades o no de reconstruccién de los
proyectos de vida.

El quinto capitulo se dedica al examen de las diversas visio-
nes que desde lo social y en relacion con la distancia espacial,
cognitiva o en razon de la pertenencia a un determinado estrato
o nivel educativo, se comportan frente a la poblacion en condi-
cién de desplazamiento.

El sexto capitulo hace una aproximacion a las diversas percep-
ciones que tienen los funcionarios encargados de la ejecucion
de politicas de atencién a la poblacién desplazada, frente a ella
y a sus posibilidades de inclusion en la ciudad.

La realizacion de esta investigacion ha sido posible gracias a la
persistencia de la Corporacién en el reconocimiento de la in-
vestigacion como un componente de su perfil institucional y de
su quehacer cotidiano, asi como al apoyo de Colciencias con la
aprobacion del proyecto puesto a su consideracion.
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Para la investigacion La incidencia del miedo en las formas de inclusion y exclu-
sion de la poblacion en condicion de desplazamiento en Medellin, 1a Corporacion
Region tuvo como referentes a personas en situacion de desplazamiento forzado
que viven en los asentamientos Altos de la Torre y el Pacifico ubicados en la comuna
8, zona centroriental de Medellin, en la periferia de los barrios Llanaditas e Isaac
Gaviria. Estos asentamientos se encuentran por fuera del perimetro urbano.

Las fotografias que aparecen en la separacion de los capitulos, son el resultado de
los talleres de memoria realizados con hombres y mujeres de los asentamientos
Altos de la Torre y El Pacifico.

En estos talleres se pregunto por los hitos que han marcado sus vidas y las respu-
estas se plasman en dibujos hechos por cada asistente, para lueo armar la colcha
de retazos a partir de la cual se reflexiona sobre lo comlin que tienen con la
experiencia del desplazamiento y la vida en la ciudad.

Dibujo realizado por una participante del taller de memoria con mujeres del
asentamiento Pacifico.

La imagen remite a la experiencia en la ciudad destancando simultdneamente al
Uraba como lugar de procedencia.



CAPITULO

REGION, CIUDAD
Y DESPLAZAMIENTO

En concepto de Kamel Morjane, delegado de la Oficina en Co-
lombia del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Refugiados —Acnur—, “Colombia presenta una de las situaciones
mads graves del mundo en materia de desplazamiento, la tercera
en magnitud y nimero de poblacion desplazada, y la primera o
segunda por la complejidad, que es bastante parecida a la de Sri
Lanka”!. Ciertamente este pronunciamiento reitera lo ya dicho
por destacados funcionarios de diversas entidades internacionales,
y nacionales y por estudiosos del fendmeno del desplazamiento.
Lo paraddjico es que los avances que se han producido en el
conocimiento y andlisis de esta problematica, no logran tener
mayor repercusion en el reconocimiento por parte de la sociedad
y del Estado del desplazamiento como un tema prioritario, siendo
esto mas grave en aquellas regiones severamente afectadas por
el desplazamiento, como pasa en Antioquia.

1, “No me imaginaba que la situacion fuera tan seria”. Periédico El Colombiano (en linea),
disponible en www.elcolombiano.com Consulta:1 de mayo del 2004.
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Para 1998, un estudio de la Conferencia Episcopal acerca del
desplazamiento en Antioquia llamaba la atencién sobre la ocu-
rrencia de procesos de desplazamiento en todas las regiones del
departamento? (Conferencia Episcopal, 2001). Seis afios después,
Antioquia es una las regiones mds criticas. Segun el balance
de la Red de Solidaridad, actualizado a 15 de marzo del 2004,
Antioquia presenta las cifras mds altas de todo el pais en lo
que concierne a poblacién expulsada con 238.844 y con 53.551
hogares desplazados. También se destaca como receptor de po-
blacién desplazada: 205.414 personas y 45.560 hogares (Red de
Solidaridad, 2004).

Mas all4 de las cifras, es importante comprender la complejidad
que reviste este fendmeno y sus multiples impactos, especial-
mente entre la poblacion que lo ha sufrido. Como lo sefala el
estudio de la Conferencia Episcopal, el desplazamiento es un
fendmeno heterogéneo, es decir, presenta caracteristicas diver-
sas de acuerdo a cada region y localidad, a las temporalidades
y a las dindmicas bélicas del conflicto armado, a las estrategias
de terror ejercidas por los actores armados para tener control
sobre territorios y poblaciones, y a las modalidades del despla-
zamiento.

De acuerdo con este enfoque, consideramos pertinente introducir
algunos elementos de contextualizacion referidos a las condicio-
nes que presentan las regiones de procedencia de la poblacién

2. De acuerdo con la divisién politico administrativa Antioquia estd conformada por 9 subre-
giones: Urabd, Occidente, Norte, Suroeste, Oriente, Nordeste, Bajo Cauca, Magdalena Me-
dio y Valle de Aburra.

24



Miedo y desplazamiento

con la cual hemos desarrollado la presente investigacion, Uraba
y el Oriente antioqueios, y acerca de Medellin como lugar de
recepcion.

1.1 Uraba y el Oriente, senderos cruzados

Urabd es una region de poblamiento reciente (hace 50 afios tenia
s6lo 15.000 habitantes, hoy se estiman en 435.000) en la que
prima su condicién de zona de frontera y una dindmica territorial
que presiona por la articulacion fisica y social de su territorio y
la transformacion de su situacion de exclusion histdrica a la de
unaregion reconociday con presencia del Estado (Garcia, 2003).
También Uraba se ha caracterizado por la pervivencia histéricade
conflictos ligados ala colonizacidn, la explotacion de sus recursos,
la concentracién de la propiedad territorial y a su configuracion
como zona de refugio de rebeldes y perseguidos por las guerras
civiles del siglo XIX y por la violencia politica bipartidista del
siglo XX (Uribe, 1992). Con la instalacion de la agroindustria
bananera y la presencia de actores armados ilegales en disputa
por el control de este importante territorio, Urabd se transforma
en un escenario de guerra y epicentro del desplazamiento, parti-
cularmente en las décadas de 1980 y 1990.

El Oriente, por el contrario, es una region consolidada que jugd
papel importante en la configuracién histérica de Antioquia, que
mantiene lazos estrechos con el Area Metropolitana de Medellin,
que cuenta con fuerte presencia de las instituciones y con actores
organizados que participan en la orientacion de los destinos de su
colectividad. Sin embargo, estos niveles de cohesion son relativos,
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dada la existencia de una zona de frontera correspondiente a lo
que hoy conocemos como el Oriente Lejano’, con caracteristi-
cas similares a las de Urabd como la pervivencia de conflictos
asociados a la colonizacién, concentracion de la propiedad te-
rritorial, y su importancia como lugar de refugio de campesinos
e indigenas expulsados de sus territorios y perseguidos por la
violencia bipartidista (Uribe, 1989:51-76).

No obstante las diferencias en el proceso de configuracion de
estas dos regiones, es posible establecer similitudes en razén de
laimportancia estratégica que adquieren en el contexto nacional y
regional desde mediados del siglo XX. Mientras que en Uraba se
da una época de auge de la agroindustria del banano y de la atn
mas prospera economia ilegal del contrabando y el narcotréfico,
el Oriente se convierte en un centro estratégico con la construc-
cién del aeropuerto internacional de Rionegro, de una zona de
embalses que genera el 30% de la energia eléctrica nacional y
de la autopista Medellin-Bogot4.

Estas transformaciones, en un contexto de intensificacién del
conflicto armado, van a tener importantes repercusiones en la
conflictividad reciente y en las dimensiones que adquiere el fe-
némeno del desplazamiento.

A partir de la década de 1980, las Farc, en consonancia con una
estrategia de expansion de sus frentes, intensifican su presencia
en Urabd con el propdsito de ejercer un dominio pleno sobre la

3. Del Oriente Lejano forman parte municipios mds afectados por el desplazamiento como San
Luis, San Carlos, San Rafael, San Francisco y Cocornd hacia la zona de vertiente, y Narifio
y Argelia hacia el sur.
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region, lo que conlleva la intensificacidn de su disputa con el
Ejército Popular de Liberaciéon (EPL), con presencia en la region
e influencia sobre la organizaciones y el movimiento sindical de
los trabajadores del eje bananero. La contrapartida a esta ofensiva
fue una creciente militarizacion de la region y el surgimiento, en
1987, de fuerzas paramilitares por influjo de narcotraficantes y
militares. Todo ello acarre6 un notable incremento de los asesi-
natos de lideres sindicales y sociales, de las masacres y del flujo
de poblacidn forzada a abandonar sus veredas y refugiarse en los
municipios del eje bananero, Chigorodd, Turbo y Apartadé*.

La década de 1990, sin embargo, comienza con un hecho de paz:
ladesmovilizacién del EPL, resultante del proceso de negociacion
iniciado en el gobierno del presidente Belisario Betancur. Pero
este acontecimiento no logra la pacificacion, pues la ofensiva de
las Farc, sumada al accionar del ejército y los paramilitares, em-
peiadas en una reconquista de la regioén y en copar el territorio,
lleva al exterminio de los reinsertados (Garcia, 1996). Entre 1995
y 1997 la poblacién de Uraba, principalmente la del eje banane-
ro y de las zonas de influencia de las Farc, se convierte en blan-
co de las atrocidades cometidas por los actores armados, lo que
acarrea grandes desplazamientos, tanto desde las veredas hacia
las cabeceras municipales como hacia otras regiones de Antioquia
(Bajo Cauca, Chocd, Occidente, Nordeste) y hacia Medellin®.

4. De acuerdo a las cifras de la Red de Solidaridad al municipio de Chigorodd, entre 1995 y
el 2004 han llegado 2.798 personas desplazadas y han salido 3.469; a Apartadé han llegado
6.700 personas y han salido 10.376 (Red de Solidaridad, 2004).

5. Para 1996 el Departamento de Prevencion, Atencién y Recuperacion de Desastres de An-
tioquia reportaba que el nimero total de desplazados ascendia a unas 50.000 personas, de
las cuales aproximadamente 15.000 provenian de Uraba (Conferencia Episcopal, 2001).
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En el Oriente, los afios 80 marcan un momento de auge de los
movimientos sociales, con la emergencia de un movimiento ci-
vico articulado por las demandas de la poblacién afectada por la
construccion de varias represas, de la autopista Medellin-Bogo-
td y por las alzas en los servicios ptblicos. En la casi totalidad
de los municipios del Oriente se llevaron a cabo marchas, paros
civicos y asambleas populares que sirvieron para la formacién
de una generacion de lideres, varios de los cuales fueron elegi-
dos alcaldes derrotando a exponentes de la clase politica tradi-
cional. Pero esta experiencia de movilizaciéon y organizacion
social fue vista como amenaza por parte de grupos de poder que,
apoyados en la conformacién de grupos de “limpieza” y “escua-
drones de la muerte”, llevaron a cabo una sistematica labor de
exterminio de los lideres, amedrentando a la poblacion, espe-
cialmente en aquellas localidades consideradas como la base de
apoyo de los movimientos civicos y los nucleos de guerrilla de
las Farc (Garcia, 1985). Desde ese momento se hicieron mas
frecuentes los desplazamientos de poblacion hacia las cabeceras
municipales.

En la década de 1990 el eje del conflicto, al igual que en Urab4,
se centra en lo militar, dada la expansion de las guerrillas de las
Farc y el ELN, especialmente en veredas y municipios aledafios
ala zona de embalses y de vertiente, y a raiz de acciones de gran
impacto como los bloqueos a la autopista Medellin-Bogota, el
derribamiento de torres de energia, las tomas de pueblos, secues-
tros de alcaldes y funcionarios, y el incendio a fincas de recreo
en El Pefiol y Guatapé.
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Para este momento, el gobernador de Antioquia, Alvaro Uribe,
promovié la conformacién de una red de cooperativas de vigi-
lancia (Convivir) y una estrategia contrainsurgente por parte del
ejército. Asi mismo en Urabd, las Autodefensas de Cérdoba y
Urabd —ACU— emprendieron una campafia de “limpieza” en
territorios con presencia de la guerrillay en contra de la poblacién
seflalada como auxiliadora de la subversion.

La transformacién del Oriente en una zona disputada por gue-
rrilla, paramilitares y ejército convierte a la poblacion civil en
blanco de sus acciones y agrava el flujo de poblacién desplazada
hacia las cabeceras de los municipios de San Luis, San Carlos,
San Francisco, Cocornd, Argelia, Sonsén y Narifio. Segun los
datos aproximativos de la Red de Solidaridad, estos municipios
ocupan un lugar destacado en el panorama nacional como lugares
expulsores y receptores de poblacion desplazada®.

A diferencia de Urab4, en el Oriente se logra generar una capacidad
de respuesta de la sociedad local, liderada por la Iglesia Catdlica
(Di6cesis de Sonsén-Rionegro), por diversas instituciones, auto-
ridades municipales y organizaciones sociales para el disefio y
gestion de alternativas tendientes a la humanizacién del conflicto
y ayuda a la poblacién desplazada. Pero su capacidad de atencion
se ve rebasada por la intensidad del desplazamiento.

6. Desde 1995 y hasta el 15 de marzo del 2004 las cifras de personas que han llegado despla-
zadas y las que han salido son respectivamente: 3.695 personas y 14.222 en San Carlos;
3.037 y 8.429 en San Francisco; 8.623 y 10.796 en San Luis; 2.699 y 7.792 en Cocornd; 550
y 2.205 en Sonsén; 553 y 9.883 en Argelia; y 352 'y 1.712 en Narifio. Por su parte Rionegro
ha recibido a 3.217 desplazados y 665 hogares (Red de Solidaridad, 2004).
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1.2 La ciudad

Desde hace dos décadas Medellin se convirtié en destino de
gentes provenientes de otras regiones del departamento y de
otros lugares del pafs. Las cifras de la Red de Solidaridad repor-
tan la llegada de 72.283 personas y 17.091 hogares a Medellin
y los demds municipios que conforman el Valle de Aburrd’ en-
tre 1995 y hasta el 15 de marzo del 2004 (Red de Solidaridad,
2004). Pero es claro que esta cifra podria ser mucho mayor por-
que la Red sé6lo consigna la informacion correspondiente a la
poblacion registrada.

La experiencia de esta generacion de desplazados presenta im-
portantes similitudes con la historia vivida por aquellas gentes
que, desde mediados de siglo XX, también se vieron forzadas a
abandonar sus lugares de vivienda por motivos relacionados con
la violencia politica.

En el transcurso de la década de 1950 se produjo la llegada de los
considerados en ese entonces “refugiados de la violencia”. Buena
parte de ellos provenia de aquellas regiones que fueron epicentro
de la violencia: Occidente, Suroeste, Nordeste y el Magdalena
Medio®. En los comienzos de esa década se localizaron en “nu-
cleos piratas” en sectores aledafios a los barrios Manrique, La
América, Robledo, Belén, L.a Toma, Guayabal y a la Autopista

7. Envigado, Itagiif, Sabaneta, Bello, Girardota, Barbosa, La Estrella.

8. La violencia politica en Antioquia empez6 simultineamente en los municipios del Valle de
Aburrd y el Suroeste. Luego pasé a Urrao y al eje formado por las localidades de la carre-
tera al mar. Se dirigié después al Nordeste, luego al Bajo Cauca y mds tarde a Puerto Berrio
y el Magdalena Medio (Mesa, 2000).
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Norte. Un informe elaborado por la Oficina de Planeacién en
1958 revelaba la existencia de una amplia zona de tugurios en el
centro de la ciudad, La Alpujarra, San Benito y los alrededores
de la Estacion Villa, el Cementerio Universal y La Iguana.

Aunque la presencia de esta poblacion fue considerada por los
sectores mas tradicionales como “focos de desorden” por la falta
de higiene, el hacinamiento, la promiscuidad en la que vivian,
“con riesgo para la fidelidad y la castidad de los jovenes” (Jara-
millo, 2001:10), la administracion local y algunas entidades de
beneficencia desarrollaron algunas iniciativas para mejorar su
situacion. Asi fue como en 1962 se inici6 un plan de erradicacion
de las zonas de tugurios ofreciendo soluciones de vivienda. Pero
este momento coincidi6 con la llegada de nuevos migrantes pro-
venientes de aquellas zonas en donde se llevaba a cabo una labor
de exterminio de los tltimos focos de resistencia bandolera: Bajo
Cauca, Magdalena Medio y el Occidente antioquefio.

Lallegada de esta poblacién, en los comienzos del Frente Nacio-
nal, se tradujo en la conformacién de los denominados “barrios
de invasion”, en las laderas de la ciudad, zonas nororiental y
noroccidental. De esta época datan los barrios Santo Domingo,
Popular, Granizal, Moscu y Santa Cruz en la zona nororiental,
y Santander, Pedregal, La Esperanza, Florencia y Tejelo en la
noroccidental.

La construccion de estos barrios generd grandes resistencias,
ante problemas de orden publico a raiz de los frecuentes enfren-
tamientos de pobladores y policia y la presencia de sacerdotes
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partidarios de la nueva corriente de la Teologia de la Liberacion,
que hacia los afios sesenta irrumpio en el pais con un discurso de
renovacion de una Iglesia Catélica comprometida con los pobres
y con la justicia social.

Con razén Alonso Salazar (1996:128) se refiere a los migrantes
de los cincuenta y sesenta como los artifices de una “segunda
fundacion de Medellin’; de esa nueva ciudad que fue apareciendo
en las laderas y que no s6lo requeria una adecuada atencién en
el préstamo de servicios publicos, la pavimentacion de las vias o
la inclusién en el perimetro urbano, sino, ante todo, la inclusién
cultural y politica de sus habitantes. Sin embargo, la postura
predominante entre los sectores mds influyentes de la sociedad
local fue la de la exclusién al ser considerados como una ame-
naza para el orden publico, para la proyeccion de Medellin como
epicentro de progreso y para la preservacion de la moral y las
buenas costumbres.

En un intento por impedir la aparicién de nuevos barrios de in-
vasion, un fenémeno generalizado en las principales ciudades
del pais en la década de 1960, el gobierno de Guillermo Le6n
Valencia expidio la ley 66 de 1968, prohibiendo explicitamente
a los gobiernos locales dotar de infraestructura a los “asenta-
mientos piratas” y a las “invasiones’ ubicadas por fuera del pe-
rimetro urbano. Pero esta disposicion no logré disuadir a gentes
que continuaron llegando a la ciudad huyendo de la pobreza y
de los fenémenos de violencia que durante los afios 70 y 80 se
intensificaron en las dreas rurales. Aunque este flujo migratorio
no tuvo la magnitud del anterior, implicé la aparicién de los que
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se denominaron “barrios subnormales”, localizados en sectores
aledafios a los otrora barrios de invasion y en zonas de alto ries-
go, con mayor probabilidad de desastres naturales y dificultad
para instalacion de redes de acueducto y energia, asi como para
la construccién de vias de acceso.

La llegada a la ciudad de esta nueva generacidén de migrantes
coincidié con uno de los momentos mads dificiles en la historia
de la ciudad debido al auge del narcotréfico, el sicariato, el incre-
mento en las muertes violentas que hizo de Medellin una de las
ciudades mds violentas del mundo. Esta situacion acrecent6 los
temores y prevenciones frente a las “comunas”, criterio emplea-
do por Planeacién Municipal para la sectorizacion de la ciudad,
pero que a partir de este momento y de manera peyorativa fue
empleado para referirse a los barrios de la periferia asociados
ya no s6lo con el desorden moral y social sino también con el
crimen y la violencia, particularmente en aquellos lugares donde
se hizo mads visible la existencia de bandas sicariales al servicio
de Pablo Escobar, jefe del “cartel de Medellin”.

En la década de 1980 se registra la apariciéon de nuevos “barrios
de invasién” que abarcan la zona nororiental y centroriental: La
Avanzada, Maria Cano, Carpinelo, La Cruz, Llanaditas, 13 de
Noviembre, Villa Turbay, Villa Liliam, La Sierra, Las Esmeraldas
y Santa Lucia. En concordancia con la politica de incorporacién
de la periferia a la trama urbana, las autoridades de Planeacion,
mediante el acuerdo 009 de 1992, autorizaron la incorporacion
al perimetro de un nimero aproximado de 70 “asentamientos
subnormales”. Con ello se esperaba poner fin al incontrolado
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proceso de ampliacién de las fronteras de una ciudad que se
consideraba ya habia llegado al limite de su crecimiento y que,
ademds, presentaba preocupantes niveles de hacinamiento y esca-
sez de espacios publicos, sobre todo, en aquellos barrios ubicados
en las zonas de mds alto riesgo.

Pero estas medidas tampoco lograron contener el fendmeno mi-
gratorio. En la década de 1990 se inicia un nuevo ciclo de ex-
pansion de la periferia con la presencia de otra generacién de
migrantes, los desplazados por la violencia. Segun el estudio de
la Conferencia Episcopal, en lo referente al desplazamiento hacia
Medellin, entre 1992 y 1995 se empez6 a producir la llegada de
poblacién procedente de Urabd y Chocd. A partir de 1996 se
diversificé la procedencia con la presencia de gentes desplazadas
del Norte: Yarumal, Bricefio, Sabanalarga; Bajo Cauca: Puerto
Valdivia, Caucasia; Occidente: Dabeiba, [tuango; Nordeste: Cis-
neros. Desde fines de esta década hasta el momento actual ha
sido predominante la llegada de gentes provenientes del Oriente
antioqueno.

Para el ano 2000, la oficina de Planeacién Municipal detect6 la
presencia de unos 52 asentamientos diseminados por la periferia
de la ciudad y habitados por una mezcla de desplazados y deste-
chados. Esta presencia se ha extendido hacia los corregimientos
de Medellin y hacia Bello e Itagiii®, los dos municipios mds im-
portantes del Area Metropolitana, que, ademds, cuentan con una
importante tradicién como lugares de recepcion de poblacion

9. Hasta marzo del 2004 Bello ha recibido a 4.732 personas y 1.000 hogares, e Itagiii a 1.009
personas y 481 hogares (Red de Solidaridad:2004).
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migrante debido al funcionamiento de las fabricas textiles de
Coltejer y Fabricato.

Entre estos nuevos asentamientos se encuentran El Pacifico y Al-
tos de La Torre, ubicados en la periferia de la zona centroriental.
El primero de ellos esta conformado por unas 120 familias des-
plazadas provenientes de diversas regiones del departamento,
entre las cuales se cuenta el Oriente, el Occidente y la region de
Uraba. Altos de la Torre esta habitado por 320 familias. A esta
poblacién se suma la presencia de personas y familias en situa-
cién de extrema pobreza. Ambos asentamientos se encuentran
localizados en zonas de alto riesgo, aledanas a barrios de muy
reciente configuracion e inclusion en el perimetro urbano. La
cercania no s6lo geografica sino también social y cultural con
las personas que habitan los barrios vecinos favorece el estable-
cimiento de formas de cooperacion pero también de tensiones.

Otro factor al que es necesario hacer alusion es la pertenencia
de estos asentamientos y barrios de periferia a la zona centro-
riental, que se ha caracterizado histéricamente por la presencia
de la Iglesia Catdlica y de los partidos tradicionales y por ser un
lugar menos protagénico en los fenémenos de violencia, parti-
cularmente en la década de 1980, cuando las miradas se dirigie-
ron hacia la zona nororiental (Naranjo, 1992).

Al igual que las generaciones que los antecedieron en la coloni-
zacion de las laderas, estos nuevos desplazados por la violencia
han recurrido a la “invasion” o al “loteo pirata” para levantar sus
ranchos. Pero el suefio de hacerse a una vivienda mas estable y
en un barrio normalizado pareciera ser mds dificil de realizar
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por ser terrenos irrecuperables ubicados en estas zonas de alto
riesgo y por el recorte en programas de vivienda por parte del
Estado. Segtin los estimativos de la alcaldia de Medellin, en la
actualidad existen unas 25.000 viviendas en zonas de riesgo no
recuperables, que corresponden a uno 32.500 hogares. A ello
habria que agregar un déficit cuantitativo de vivienda (48.843
hogares en la ciudad no poseen vivienda) y un déficit cualita-
tivo que se estima en unas 34.000 viviendas sin algin servicio
basico, 50.000 con deficiencias en infraestructura y 38.539 en
hacinamiento critico y sin la posibilidad de disponer de espacios
para el encuentro ciudadano y la realizacién de actividades que
favorezcan la convivencia y la construccion de una nocién de lo
publico (Plan de Desarrollo de Medellin, 2004).

La situacidn de alta vulnerabilidad de esta poblacién de despla-
zados se evidencia con los incendios que han arrasado varios
asentamientos. Es lo que ocurrié con Esfuerzos de Paz, localizado
en la zona noroccidental de la ciudad, a consecuencia de una
accion de retaliacién de una banda delincuencial (el “combo de
Frank™) contra sus habitantes seflalados como colaboradores de
sus enemigos, y con el asentamiento Mano de Dios, en la zona
centroriental. Este dltimo evento ha tenido importantes repercu-
siones en la construccidn de diferentes miradas sobre el problema
del desplazamiento en la ciudad, sobre la poblacién en situacion
de desplazamiento y sus posibilidades de inclusion.

Al riesgo de catdstrofes producidas por la accion de la natura-
leza o por manos criminales se suma la que proviene de los
atropellos cometidos por actores armados ilegales que han he-
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cho de la periferia un escenario de confrontacién con gran
peligro para la preservacion de la vida, especialmente de nifios
y jévenes, como aconteci6 en la comuna 13 en el marco de la
confrontacién entre las Farc, los paramilitares, el ELN, los
Comandos Armados del Pueblo —CAP—, la policia y el ejér-
cito por el control de este territorio.

A diferencia de los desplazados de la violencia bipartidista, esta
nueva generacion se encuentra con una ciudad que no cumple la
funcidn de lugar de refugio que les permita tomar distancia frente
a los horrores vividos y ponerse a salvo de sus perseguidores.
Pero esta no es una situacién exclusiva de esta poblacion. La
emergencia del “desplazamiento intraurbano”, es decir, de un
barrio a otro, demuestra el impacto que la disputa por el control
de territorios en la misma ciudad, y entre los actores armados
ilegales, ha tenido entre sectores de poblacion que, al igual que
los desplazados provenientes del campo, se han visto forzados a
abandonar sus viviendas y sus pertenencias como tnica opcion
de salvar sus vidas.

Ademads, la presencia de actores armados ilegales en la perife-
ria no es un hecho reciente. Se ha convertido en una constante
desde los afios 70, con la aparicién de bandas delincuenciales
puestas al servicio del narcotrafico, de la criminalidad organiza-
da, de milicias, de la guerrilla y, de manera mads reciente, de los
grupos de autodefensa que ejercen un control sobre estos terri-
torios. Segin diagndstico de la administracion de Sergio Fajar-
do, en la actualidad existen 164 grupos armados al margen de la
ley, un 90% de las muertes son ocasionadas con armas de fuego
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y persiste una alta vulnerabilidad de las poblaciones infantil y
juvenil, pues el 53% de las muertes corresponde a jovenes entre
15 y 25 afos (Plan de Desarrollo de Medellin, 2004:16).

Los desplazados de hoy habitan una ciudad en donde la industria-
lizacién no es un eje de la economia, como lo fue hasta mediados
del siglo XX. El proceso de desindustrializacion ha redundado
en un aumento del desempleo (14%, una de las cifras més altas
del pais), en un creciente deterioro en la calidad de vida de la
poblaciodn, en la inestabilidad en los puestos de trabajo, en el
crecimientto de la informalidad y en la bisqueda de alternativas
de sobrevivencia en actividades ilegales.

A juicio de la actual administracion, Medellin presenta una rea-
lidad social alarmante que no sélo se circunscribe a la pobla-
cién de los estratos 1 y 2 sino que también abarca a grupos
de pobreza extrema que han hecho su aparicién en la ciudad y
entre los que se cuentan las personas que se han visto forzadas
a desplazarse.

El 18.9% de las familias de la ciudad devenga menos de un sa-
lario minimo, el 35.9% hasta dos y el 23.9% de dos a tres; 16 de
cada 100 personas tienen sus necesidades basicas insatisfechas,
lo que las pone por debajo de la linea de pobreza; de ellas, un
3.5% vive en la miseria; el 41.85% de los menores ubicados en
los niveles 1 y 2 padecen desnutricion global y 38.74% de des-
nutricién crénica; de 381.067 estudiantes de establecimientos
oficiales, el 35.3% tiene desnutricion global, el 48.4% crénica y
un escandaloso 7.8% padece desnutricion aguda (Plan de Desa-
rrollo de Medellin, 2004:17).
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A pesar de la precariedad de la situacidon socioeconémica en
la que se insertan, esta nueva generacion de desplazados viene
dando muestra de una capacidad de sobrevivencia y adaptacién
que, de muy diversas formas, se ha nutrido de la experiencia de
anteriores generaciones de desplazados por la violencia. Sélo
que la continuidad de la guerra y el deterioro de las condiciones
de vida en la ciudad pareciera tornar mds inciertas las posibili-
dades de inclusion.
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Dibujo realizado por una participante del taller de memoria con mujeres del
asentamiento Altos de la Torre.

Los talleres de memoria revelaron como en este caso, que la muerte, ya sea asociada
al desplazamiento forzado pero también a la pobreza y falta de atencion adecuada
en salud, constituye un hito fundamental en sus vidas.



CAPITULO II

EL PROCESO DEL DESPLAZAMIENTO:
ENTRE EL MIEDO, EL TERROR
Y LA RESISTENCIA A LA GUERRA

El miedo es, por definicién, miedo de alguien a algo. Se teme
por que se percibe que hay una amenaza real o imaginaria; es
una reaccion psiquica ante un peligro conocido (o que es factible
conocer) y que se cree puede generar un mal (Rietzler, 1966). Se
teme entonces a algo que es nombrable, identificable y que esta
por venir. Y es esta facultad de concrecién lo que permite que,
ante su inminencia, las amenazas puedan enfrentarse; todo mie-
do va acompafiado de respuestas, ya sean de aquietamiento, ac-
cién o huida (Delumeau, 1989). El desplazamiento es entonces
una respuesta al miedo: se huye para salvar la vida.

El terror hace parte del campo de los miedos. Se trata de un es-
tado en el que se cae cuando se corre peligro sin estar preparado:
destaca el factor sorpresa y tiene, en principio, un caracter inten-
so, stbito y de corta duracién (Berezin, 1989:33). Sin embargo
a esta definicion cldsica tendriamos que agregar que, en un am-
biente perdurable de miedos y de miedos asociados a una con-
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frontacién armada como la descrita, la experiencia del terror
comporta otros elementos: se trata del uso intencionado —e ins-
titucionalizado— del miedo que provoca una alerta generalizada
y duradera en la que se es posible diferenciar factores psicoso-
ciales y facticos: “Las situaciones de terror entran en una dimen-
sién que sitda el miedo como elemento consistente, general y
duradero en el tiempo, que tiene su génesis en la voluntad del
otro (enemigo) que quiere hacer dafio bajo la férmula inicial de
un terror psicosocial —que se teje tocando y anudando al indi-
viduo y al colectivo— o, en el dafio real, definido como terror
factico” (Acevedo, s.f:6).

En el caso del desplazamiento hablamos entonces de una po-
blacién sometida por varios afios a una serie de pricticas que
bien pueden entenderse como estrategias de terror psicoldgi-
co: una alarma permanente e intencionalmente dirigida hacia la
poblacion civil con efectos generalizados de estrés, angustia y
miedo (Acevedo, s.f:6). Lo que ocurre con la disputa de actores
armados es una exacerbacidn de esta situacion a partir del uso
de estrategias de terror factico: persecucion y asesinatos selec-
tivos de personas acusadas de pertenecer a la guerrilla o a los
paramilitares; copamiento de espacios estratégicos por la via
del destierro de sus moradores; tomas armadas de los pueblos;
retenes de control del acceso a las veredas. Como lo ha hecho
notar Castillejo, para comprender lo que el desplazamiento sig-
nifica para la gente es imprescindible ponerlo en relacién con
la configuracion de ambientes de terror caracterizados por las
amenazas consecutivas y una lenta acumulacién de miedos e
incertidumbres, asesinatos y torturas (Castillejo, 2002:122).
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(Como se ha sentido este entrecruzamiento entre miedo y terror
por las personas que han vivido el desplazamiento? ;Cémo se
recuerda hoy este momento? ;Como se da sentido a esta expe-
riencia desde sus concepciones del mundo y de la vida? Estas
son algunas de las preguntas que nos hicimos y sobre las que
queremos dar cuenta en este capitulo. Mds que explicar el des-
plazamiento, pretendemos dar cuenta de la manera cémo sujetos
concretos interpretan a la luz de su experiencia la pregunta ; Qué
motivo el desplazamiento?

2.1 El miedo a la muerte

El desplazamiento se encuentra atado de manera directa a un
miedo histérico: el miedo a la muerte. Como dice Jean Delu-
meau (2002), este puede ser consagrado como el gran miedo de
la cultura occidental. Lo que ha cambiado a través de la historia
es lo que se considera fuente de este peligro. Mientras para unos
provienen de la naturaleza, para otros, por el contrario, se sitia
en los efectos de lo que la humanidad ha hecho con la naturaleza
y contra la humanidad misma; es lo que algunos han llamado
riesgos manufacturados, los producidos por los propios hombres
(Giddens, 2000; Beck, et al, 1996). La guerra y el armamentismo
se ubican en el campo de estos riesgos manufacturados.

La muerte jtan préxima a la vida!

Al decir de Elias Canetti el hacer visible los muertos para que ellos
sean vistos es uno de los recursos mas utilizados en las guerras
para la creacion de un sentimiento de amenaza generalizado, no
importando si se trata de alguien sin ninguna influencia especial, a
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veces hasta es un desconocido. “Lo que importa es su muerte y no
otra cosa, hay que creer que el enemigo carga la responsabilidad
por ella. Se ocultan todas las razones que podrian haber llevado
a matarlo menos una: ha perecido como miembro del grupo al
que uno mismo pertenece” (Canetti, 1995:134).

En los relatos que las personas consultadas construyen frente a
los motivos del desplazamiento, el miedo a la muerte se destaca
como un referente comtin asociado a diverso tipo de situaciones
de riesgo. Es aqui donde el miedo cobra relevancia como causa
explicativa del desplazamiento al activar la busqueda de salidas
que hagan posible la preservacion de la vida y la defensa de su
autonomia.

Entre las mujeres de Urab4, por ejemplo, es persistente el recuerdo
de los muertos tirados en las carreteras, o apenas a medio enterrar,
devorados por los animales domésticos o despedazados y colga-
dos como racimos de banano; o el haber tenido que presenciar
el asesinato de personas conocidas que son bajadas de los buses
por parte de encapuchados sin mediar palabra alguna.

Nury lleg6 a Medellin hace 6 afios. A pesar del tiempo transcurrido,
algo que no ha podido olvidar es el ambiente que antecedio su
decision de venirse de Uraba y, particularmente, el asesinato de
compaiieros de trabajo que fueron bajados por encapuchados del
bus que se dirigia a la finca bananera en la cual laboraban.

Y me tocé ver que contaban, o sea, en el bus en que yo iba,
ibamos por ahi veintiocho personas a abonar, y llegando
al batallén Voltigeros pararon el bus y subieron por ahi
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tres tipos con una agenda en la mano, y ellos sefalaban,
en la agenda llamaban por nombre; mi impresion era que
yo me bajaba del carro, en el asiento me agachaba cuando
empezaban a llamar por lista, me parecia que me iban a
decir justed también! y muchos hacian lo mismo. De ahi
nos bajaron cinco compaieros, y le dijeron al chofer:
jarranque! Nosotros nos fuimos con el chofer, llegamos a
la finca, entonces el chofer dijo: ;ustedes se quedan o se
van? Entonces todos dijimos: no, nosotros nos vamos con
usted, o sea la impresién de ver lo que hicieron alld, nos
dio como temor quedarnos en el trabajo, no cumplimos la
hora del trabajo sino que nos regresamos en el mismo bus.
(Entrevista a Nury. Corporacion Region, 2003).

La imagen de los “llamados a lista” de personas que luego son
asesinadas, deja en esta mujer, como en muchas otras, la sensa-
cién de ser sobreviviente, de que a pesar de haber escapado por
cualquier designio de la vida a este riesgo inminente, la sombra
de la muerte la acompaia como algo pegadito a la vida.

Esta sensacion se acentua entre las personas que viven de cerca
el asesinato de un ser querido y encuentran, en el simple acto de
la sepultura, una nueva fuente de riesgos, pues de alguna manera
se enfrentan a las amenazas de los actores armados interesados
en que los caddveres sean vistos el mayor tiempo posible por
el resto de la poblacion. Rosa, campesina de la vereda Piedras
Blancas en Uraba, recuerda cuando recibid la noticia del asesinato
de su marido, a quien sujetos armados hicieron bajar del carro
en el que iba para su casa y le dieron seis disparos en la cabeza.
Aunque la policia se niega a acompafarla “porque ya era muy
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tarde”, su decision de recuperar el cuerpo, con la ayuda de una
linterna y la compaiifa de sus hijas pequefias, logra conmover a
los choferes del vehiculo de la funeraria del lugar.

Cuando los de la funeraria fueron a ayudarme a recoger a
mi esposo, la mera noche, me dijeron: “nosotros si vamos,
pero si usted va”, y yo les dije: no desconfien en Dios,
Dios nos cuida. Entonces prendieron el carrito y dijeron:
“sefiora, ;usted es capaz de irse aqui adelante?”, y yo:
Donde sea y si me toca irme atrds me voy, porque yo ando
con Dios, voy firme que él me va cuidar, tanto a ustedes
como a mi. Cuando me subf al carro invoqué el nombre de
Dios para todos: bueno, sefior, en tus manos estamos, tanto
estos sefiores que van conmigo, tanto mi alma que también
va contigo; y salimos por esa oscuridad, cuando llegamos
hacia alld me dijo uno de ellos: “sefiora, ;estd muy lejos
todavia?”’; entonces le dije: no aqui a la vueltecita, ahi esté;
cuando volti6 la curva, que apunt6 el rayo de luz, ahi estaba
tirado en ese pantanero con ese ojo reventado. Entonces
lo recogieron, lo subieron y yo me vine atras con €l, ellos
se fueron adelante, y yo me vine atrds con él, al oscuro,
y no me daba miedo, es que a mi no me da miedo dofa
sefiora, yo no sé por qué. (Entrevista a Rosa. Corporacion
Region, 2003).

Enlainvocacion ala divinidad, Rosa encuentra un eficaz antidoto
contra el miedo, asi como un apoyo moral para afrontar la muer-
te de su esposo, que como tantos otros asesinatos ocurridos en
Urabd permanece en la impunidad. La prolongacion de un estado
de confusion por la dificultad para establecer quiénes fueron los
responsables y los motivos por los cuales fueron asesinados sus
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seres queridos, prolonga el sufrimiento y hace que los muertos
no acaben de morir.

Si bien es a las mujeres a quienes por lo general les ha corres-
pondido la tarea de busqueda de los desaparecidos y asesinados,
los hombres también se enfrentan a una encrucijada con su per-
manencia en estos lugares de muerte, sabiendo que son ellos los
que en la mayor parte de los casos corren el riesgo de convertirse
en blanco de las atrocidades cometidas por los armados: “Casi
siempre al que le tiran es al hombre. ‘ah, fulano es paraco, fulano
es guerrillero’, en cambio la mujer, como estd es en la casa...
por lo regular al que capturan es al hombre, no van a matar a la
esposa, van es por fulano”.

La puesta en comun de estas experiencias en los talleres de me-
moria realizados con hombres y mujeres, activé el recuerdo de
muchas otras muertes de personas cercanas (padres, hermanos,
hijos) en el transcurso de sus vidas, debido a enfermedades que
no pudieron ser tratadas a tiempo, a la miseria, y por “la misma
violencia que no ha dejado de sembrar muerte”. Asi, una muerte
evoca otra y todas ellas resignifican el sentido de ser japenas
sobrevivientes!

Masacres: una estrategia comunicativa de terror

Crear un espacio de la muerte donde esta sea sentida y presentida
no s6lo como hecho fisiolégico sino como hecho social, es una
de las principales estrategias de una cultura del terror (Taussing,
2002). En el contexto de esta guerra, los grupos armados han
hecho de la muerte, ademds de la mejor via de confrontacion
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del enemigo, una estrategia comunicativa del terror. Lo que se
transmite con un asesinato a los demads, a los que estdn alrededor,
a los familiares y vecinos, a los que miran a través de las puertas
y ventanas o de la pantalla del televisor, es su proximidad. Lo que
le podria pasar también a ellos. Este es el sentido y el propdsito
de las masacres realizadas por parte de guerrillas y autodefensas:
generar “un terror paralizante duradero” que garantice el some-
timiento de las poblaciones (Lair, 1999:71).

Con las masacres, los referentes espacio temporales se ven abrup-
tamente alterados, al igual que las fronteras entre vida y muerte.
Los relatos de dos mujeres desplazadas que lograron sobrevivir
amasacres en el Oriente y en Uraba proporcionan algunas claves
para aproximarnos al entendimiento de los multiples impactos
que ha tenido entre la poblacién esta puesta en escena de la
crueldad.

Leonor es sobreviviente de la masacre cometida por las Farc,
el 11 de diciembre de 1999, contra los habitantes de la vereda
El Prodigio en el municipio San Luis (Oriente antioquefio), en
retaliacion a la supuesta ayuda que brindaban los pobladores a
los paramilitares. Esta accion se produjo después de una primera
incursion que provocé la huida de la poblacién en direccién a
Puerto Nare. Segtin los testimonios, en el camino fueron sorpren-
didos por los paramilitares y obligados a retornar con la promesa
de que el ejército llegaria para protegerlos. En efecto, unos 200
soldados estuvieron en el pueblo durante unos pocos dias, pero
después de marcharse empezaron a llegar “como mil hombres
de la guerrilla”.
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Cuando se empez6 a escuchar la balacera lo primero que hizo
Leonor fue buscar un lugar donde esconderse junto con su madre.
El miedo que sentia era muy grande porque presentia que la iban
a buscar por todas partes “dizque por haberle lavado una ropa
a los paracos”. Desde su improvisado refugio Leonor escuch6
todo lo que pasaba afuera y los comentarios de otras personas
que llegaron en busca de refugio.

Bueno, humillaron a todo mundo, ahi no se quedd nadie
que no lo humillaran, a unos los cogian, los cabrestiaban
de la nuca con una pita; a otros les amarraban las manos,
les arrojaban galletas a las malas a la boca, “coman hi-
jueputas, coman paracos hijueputas” y los asesinaban.
A una sefora le mataron al esposo y al hijo mayor. Le
cogieron el esposo y lo hicieron arrodillar en el piso y
entonces la sefora se fue a tirar a abrazalo, entonces una
guerrillera la tumb6 pa alld y le dijo “vdyase hijueputa
no se meta, no sea metida hijueputa que no es con usted”
y ahi mismo llegaron y jtan, tan! al marido, jtan, tan! al
hijo mayor y estaban buscando a otros dos hermanos vy,
decian: “;donde estan los otros hijueputas que los nece-
sitamos?”. “Ah, ;que no estdn? A nosotros, nos tenian a
cuarenta en lista y en esos cuarenta estaba yo, menos mal
que no nos paso nada, gracias a Dios. Y esa sefiora “jAy!
no me maten mi marido, no me maten a mi hijito”. “No
sea hijueputa, no se meta que pa usted también hay”, la
tumbaban, le daban con el fusil y larumbaban y ella cuando
los mataron solt6 el llanto y ellos le decian “hijueputa y
si usted llora, también la matamos”, le dijo la guerrillera.
(Entrevista a Leonor. Corporacién Region, 2003).
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Aunque han transcurrido casi cuatro afios después de haber so-
brevivido a esta masacre, para Leonor es como si el tiempo se
hubiera detenido. La emocién que experimenta al narrar este
acontecimiento, su capacidad para recordar las palabras utiliza-
das por los guerrilleros para producir terror, la deshumanizacién
de las victimas tratadas como animales, su sed de venganza, su
indiferencia ante las sdplicas de las esposas e hijos pequefios, las
personas humilladas y asesinadas sin contemplacion y la sensacién
de impotencia de quienes como a ella les tocd ser testigos de esta
barbarie, es revelador de los horrores vividos por la poblacién.

A pesar de “haberse visto casi muerta”, Leonor logré salvar su
vida gracias a la solidaridad de algunos vecinos. “No, nosotros
no sabemos nada de ella, no sabemos donde estard —decia la
gente— y no me encontraron y yo estaba en un piso tirada ahi,
en un cancel, en unas tablas podridas y me escapé, ahi nos es-
capamos nosotros”.

Nury es sobreviviente de la masacre de la finca La Chinita' en
Apartadé. Esta accion fue cometida por las Farc en retaliacion
contra Esperanza, Paz y Libertad, del EPL, y en medio de la
disputa por el control del eje bananero, el corazén del Uraba.
A diferencia de la impunidad de otras masacres, la Fiscalia Ge-
neral de la Nacién adelanté una investigacion que arrojé6 como
resultado la condena de varios integrantes de la Unién Patridtica,
incluyendo al alcalde de Apartadd, quien no pudo terminar su
mandato (Romero, 2003:178-79).

1. La Chinita fue una invasion promovida por el EPL en Apartadé a comienzos de la década
de 1990, en un momento de auge de movimientos de recuperadores de tierra y pobladores
en Apartadd, Chigorodé y Turbo (Romero, 2003:174).
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Para Nury, la tragedia en La Chinita habia comenzado mucho
antes de que ocurriera la masacre con la ocurrencia de numerosas
muertes, “amanecian tres o cuatro muertos, no sabia uno el por
qué pero amanecian; otras veces usted iba en el bus, iba para el
barrio y del bus bajaban dos o tres, o por la noche amanecian
dos o tres”. Aunque reconoce que vivia “llena de miedo”, el ser
propietaria de un rancho para vivir con sus hijos y su madre y las
facilidades para conseguir alguna ocupacidn o rebuscarse la vida
con alglin negocito, la induce a actuar con indiferencia frente a
lo que ocurre a su alrededor, “caras ve corazones no, yo vivia
en el barrio pero yo qué voy a saber quién es fulano, yo sabia
que yo salia de mi casa a las cinco de la mafiana a mi trabajo,
regresaba a las seis de la tarde, yo qué voy a saber quién era la
vecina (si ve?”.

Asi transcurria el dia a dia, hasta aquel fin de semana en que
se programo la realizacion de una verbena. Era un dia de fiesta
“donde nadie iba a pensar que algo malo pudiera ocurrir”. No
hacia mucho que habia empezado el baile cuando ala tienda de su
propiedad “fueron llegando ocho hombres muy raros, de poncho
y pidieron ocho cervezas y luego arrancaron por la misma cuadra
derecho”. Al rato empez6 a escuchar una “plomera”.

Eso era como la hora llegada, eso hacia, jpra-pra, pra-
praparaprd! y descansaba, y al momentico otra vez, jtran
tran tran tran! y descansaban, cuando a las dos garrafadas
vi que empezd a pasar gente que eso parecia alma que
llevaba el diablo, nadie le decia a uno qué pasaba sino que
corrian desbocados. (Entrevista a Nury. Corporacion Re-
gidn, 2003).
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Después de terminada la balacera, volvieron a pasar por su tienda
los hombres de poncho y pidieron unas cervezas. Le pregun-
taron que si habia escuchado algo, pero ella se limité a decir-
les que “no ha habido nada particular”. Pero apenas se marcha-
ron, ella salié corriendo al lugar del baile para ver qué habia
pasado.

Yo llegué y eso no se veia sino sangre por toda parte, yo
nunca en los afios que tengo hab{a visto una multitud de
muertos asi, yo me metia por acd por este callejoncito
y aqui habian por ahi siete, en una sola banca habia
dos asi de pa atrds, vea, jdespedazados! y les pegaban
en el pecho, eso era como un hueco, horrible, horrible,
horrible, pero no me daba temor de nada sino de estar
como viendo. Mire que a las 8 de la mafiana empez6 el
levantamiento y eran las cuatro de la tarde y no habian
acabado, como seria la cantidad de gente, eso habia
mejor dicho ley de toda parte, y yo me vine de alla, y los
pelaitos: mamd, mamd, vdmonos de por aqui. (Entrevista
a Nury. Corporacién Region, 2003).

En la necesidad que Nury experimenta de ver a muertos con
los cuales antes se divertia, se pone de manifiesto lo que Pi-
lar Riafio ha definido como un ver estratégico que opera desde
abajo, desde la rendija, por parte de las victimas, para tratar de
explicarse lo que sucede y construir una memoria de lo vivido
(Riafio, 2004:5-8).

La configuracion de situaciones limite también se asocia con
los operativos realizados por el ejército, particularmente con los
bombardeos, los interrogatorios y los recorridos de los soldados
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en compaflia de personas encapuchadas sefialando a los que con-
sideran colaboradores de la guerrilla.

Para Luis y su esposa, el desplazamiento hacia Segovia fue visto
como una oportunidad de dejar atras los dias de zozobra vividos
en Uraba. Pero también alli se encontraron con un ambiente no
menos aterrorizante.

En Segovia vivimos un tiempo muy bien, no sufriamos,
como pobres teniamos lo que necesitdbamos hasta que
empez6 ya nuevamente la violencia, y ya tenfamos que
correr, se estaba llegando, y deciamos qué miedo, mi-
rdbamos alla por los filos a ver cuando veiamos asomar
una tropa, nos decian viene el ejército, viene cogiendo la
gente, matando la gente; alld el susto era con el ejército,
porque con el ejército andaban los paramilitares, que nos
iban a matar, entonces cada rato tenfamos que echar las
cobijas en un costal y arrancar a escondernos en el monte,
alla sufrimos hasta que vimos que las amenazas eran mu-
chas, y ahf fue donde nos vinimos para aca para Medellin.
(Entrevista a Lucy. Corporacién Region, 2003).

De nuevo la violencia se erige como una sombra que no deja de
perseguirlos, s6lo que en esta ocasion ya no se trata de la gue-
rrilla de las Farc sino también del ejército, apreciado como una
fuerza invasora, a la que se le teme hasta el punto de optar por
un recurso de sobrevivencia, con una importante tradicion entre
el campesinado: el refugio en el monte.

Pero no siempre es posible huir de los operativos realizados por el
ejército, sobre todo cuando de manera intempestiva se esta atra-
pado entre el fuego cruzado. En estas circunstancias, las personas
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que habitan en el lugar se convierten en los primeros sospechosos
de colaborar con la guerrilla. Después de haber pasado una noche
escondida en el potrero de su pequeiia finca “monte adentro”,
en la vereda Piedras Blancas (Urabd), tratando de protegerse de
los bombardeos del ejército, Rosa se decide a salir para buscar
algo de comer.

Cuando ya estaba pa prender el fogén me dice la nifia:
“mami, mami, mird donde estdn ese viaje de sefiores que
hay ahi mirdndote”; entonces, yo miré asi y estaba esa
cocina, la casa llena de ejército, y entonces ¢ sabe qué hice
yo? Yo dije. jqué se va a hacer, esta serd la hora mia, pues
hace quince dias enterré a mi marido, pues ahora me iré
yo también, y no hice sino coger mis dos nifiitas! “Buenos
dias sefiora”, buenos dias caballeros, ;como estan?, “bien
y (usted con quién convive aqui?” Yo vivo con estas dos
niflitas, “;y su marido?”, el marido mio hace ocho dias
lo mataron, “;y a usted quién le da la comida?”’ y le dije:
Dios, que es el tnico que le da la comidita a uno, el pan
de cada dia, “; cudntas armas tiene usted aqui guardadas?”,
yo no tengo nada, si quiere se las muestro, vea el arma mia
y saqué la Biblia y le dije: vea, el arma mia es esta y si
quieren reblujen toda la casa, jah! y mi machete, porque
yo trabajo en el monte; “vos tenés cara de guerrillera”,
entonces yo les dije: yo no, a mi no me gusta meteme ni
pa alld, ni pa acd, cada cual hallard cémo vive su vida.
(Entrevista a Rosa. Corporacién Regién, 2003).

La apelacion a la divinidad y a la Biblia como su “arma” le sirve
de escudo protector para enfrentar a los soldados que desconfian
de ella y que sabe no pararan de interrogarla y de requisar hasta
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el dltimo rincén en bisqueda de evidencia de su culpabilidad.
Sin embargo, los recursos que utiliza para demostrar su inocencia
logran que el ejército se marche?. No obstante, Rosa siente que
no puede soportar mds vivir en estas condiciones y empieza a
hacer preparativos para abandonar su vivienda, sin tener idea de
para donde ir.

En unos casos la muerte expande su efecto mads alld de su 6rbita
fisica y se convierte en una medida eficaz para lograr el despla-
zamiento de los que quedan —vivos pero aterrorizados—. En
otros, la percepcién de la cercania de la muerte se convierte en
factor de inclusién a una comunidad cada vez mayor: la de los
amenazados.

2.2 El miedo al Otro

El enemigo es la gran justificacion del terror.
(Todorov, 1998:39).

El miedo al Otro, también milenario, adquiere potencia en este
contexto. No hay guerra sin enemigos —reales o imaginarios—
por lo que es necesario, si no existen, crearlos. Y una vez definidos
alrededor de laamenaza que representan y concretados en personas
o0 grupos enteros, la promesa de su eliminacion es alimentada y
se constituye en elemento central de todas aquellas practicas que
hacen del miedo al Otro su condicién de perpetuacion.

2. Esta forma de accionar del ejército en zonas de presencia guerrillera ha generado un senti-
miento de rechazo por parte de la poblacion. Se trata de operativos en donde lo que interesa
son los resultados obtenidos en la lucha contra la guerrilla que el establecimiento de rela-
ciones mds cercanas y permanentes con la poblacion. (Pecaut, 2001:207).
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Como se ha dicho, uno de los factores de ininteligibilidad de
esta guerra es justamente la movilidad de las lineas divisorias
entre amigos y enemigos. La incorporacion de antiguos comba-
tientes de la guerrilla a las autodefensas o alianzas del ejército
con autodefensas para eliminacién de la guerrilla, entre otras,
son algunos de los ejemplos indicativos de que, antes que una
estricta separacion amigos-enemigos entre los combatientes de
los distintos grupos armados, lo que hay es un desdibujamiento
de las fronteras y una ampliacién del campo de quiénes son, para
unos y otros, los enemigos. En este ambiente, cualquiera puede
adquirir el rostro de enemigo y lo que prevalece es una mirada de
todo OTRO como amenazante, peligroso y portador del mal.

En estas condiciones, el terror se alimenta de una suma de te-
mores: el temor a perder el poder de quienes lo detentan (por la
competencia de otros poderes o por la sublevacion de los subyu-
gados) y el de quienes padecen su ejercicio. En medio de esto,
las imdgenes del Otro amenazante tienden a propagarse hasta
los espacio més cercanos: “Un grupo o poder amenazado, o que
se cree amenazado, y que entonces tiene miedo, tiene tendencia
a ver enemigos por todos los lados: afuera y, ain mds, adentro
del espacio que quiere controlar” (Delumeau, 2002:17). Por lo
general las amenazas tienen que ver con identidades imputadas
por parte de los actores armados a personas o poblaciones enteras,
al ser calificadas de simpatizantes o colaboradoras del enemigo.
La sistemadtica apelacion a este recurso ha afectado a diversos
sectores de la poblacién y ha generado un clima de zozobra, ante
la probabilidad de ser asesinado o forzado a desplazarse por tal
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motivo, especialmente en aquellos momentos de intensificacién
de la disputa por el control de territorio.

Las amenazas

Un ejemplo representativo de esta situacion es la experiencia
vivida por Rafael, un desplazado proveniente de Urab4, extor-
sionado por las Farc. Aunque €l consideré “el pago de vacuna”
como un procedimiento arbitrario y humillante, crey6 que no
tenia mds opcidn que “acomodarse” a ello, ante la necesidad de
garantizar la subsistencia de su familia. Sin embargo, la llegada
de los paramilitares, que cuentan entre sus filas con exguerrilleros
a quienes se les asigna la mision de sefialar a los colaboradores

de la guerrilla, lo sitda en una sinsalida.

Llegaron los paramilitares all4, muy bien, andan con dos
o tres personas con la cara tapada, son personas que han
sido guerrilleros y se pasan paralos paramilitares; entonces
conocen a la gente, bueno, no nos dijeron nada, estuvie-
ron todo el dia en el pueblo; pero al jueves siguiente, yo
salfa para Turbo todos los jueves a surtir, cuando {bamos
a coger la panga, llegaron ellos y nos cogieron a todos
los que ibamos en la escalera, entonces nos sacaron a mi
persona y a otras dos, también negociantes. Bien, nos
sefialaron “estos son los colaboradores de la guerrilla...
y alli don Rafael lleva mercado cada tres meses y alli de
la farmacia del Sefior Gallego llevan la droga, de la ha-
cienda Canagua, les dan vacas, les dan marranos, pa que
ellos coman’; entonces yo dije: no, pues ya con esto, nos
van es a matar; sabiendo lo que le habia pasado a esas
22 personas que descuartizaron con motosierra, vivos,
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amarrados de los pies para arriba, en la hacienda Cane-
la, que esa fosa ya la encontraron; bueno, nos tuvieron
detenidos como una hora mas o menos, a la hora nos
dijeron: “bueno, vdyanse pues”. Pero al otro dia llegaron
a decirme: “caballero, usted le colabora a la guerrilla, a
usted le toca irse del pueblo, ese muchacho que lo sefialé
esta mafiana era un guerrillero, a él mismo le toc6 venir
por provision aqui; entonces mafiana que no esté aqui;
entonces al otro dia me tocé salir, con familia y todo.
(Entrevista a Rafael. Corporacidon Regién, 2003).

Es de tener en cuenta que este sefialamiento como colaborador
de la guerrilla implica, ademads, una situacién paraddjica para
Rafael, pues es sobreviviente de un atentado perpetrado por la
guerrilla de las Farc en represalia por su negativa a colaborar con
la campaiia electoral de la Union Patridtica.

La sindicacién de auxiliador de la guerrilla recae sobre otras
personas que, en consonancia con la tradicion de hospitalidad,
de “dar de comer y beber al que pase o que llegue sin detenerse
a averiguar quién es”, o por el simple hecho de prestarle algin
servicio de lavado de ropa o alimentacién, han sido catalogados
como objetivo militar.

Como afirma Rosa, desplazada de Piedras Blancas, una vereda
de Uraba con presencia de la guerrilla de las Farc:

Es que uno por alla en el campo vive tan sano sefiorita, que
es que uno se mantiene es pegado de su destino; llega a la
casitay se vapal monte, que adesyerbar la yuca, el pldtano,
el maiz, que ya la gallina chillé y que el marrano hay que
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irlo a soltar, y bueno, en eso se le va el diay ya; uno no le
presta atencién a nada, pasé lo que pasd y uno no le prestéd
atencion a nada. Si de pronto entré una persona y le pidié
agua, uno no le pone cuidado quién es, sino que ahi hay
un tanque y le dice: vea una tacita pa que bogue, porque
por alld abundan mucho las canecas y unas mangueras
largas; entonces esas canecas se mantienen asi, afuera en
el patio y uno mantiene una tasa ahi, porque como ese
es el camino real y es en el campo... entonces alld uno
no puede saber quién es el bueno, ni quién es el malo.
(Entrevista a Rosa. Corporacion Regién, 2003).

Las palabras de Rosa demuestran la conciencia adquirida so-
bre los riesgos que, en el contexto de la disputa entre diversos
actores armados ilegales, conlleva el actuar de la manera acos-
tumbrada. Sin embargo, los intentos por evitar el contacto con
“los armados” tampoco les ha servido de proteccion contra las
amenazas, ni de las acciones de represalia, como nos lo cuenta
Abelardo, un campesino desplazado de Dabeiba, en el occiden-
te antioqueno.

Pero ir a buscar una persona que porque un guerrillero
pasé por su casa y le dieron agua o porque hizo una
reunién en su casa, cuando el campesino lo que estd
alli es como quien dice atemorizado; llegue el que lle-
gue, no le importa el que llegue, desde que lo vio con
un arma estd a la orden porque ya tengo miedo que me
van a matar, y entonces les dice: “hagan lo que quieran,
comanse lo que quieran con tal de que no me maten”; no
les preguntan ni siquiera ;y ustedes de qué grupo son?
(Entrevista a Abelardo. Corporacién Regién, 2003).
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La experiencia de un maestro desplazado de Ituango también
nos ilustra acerca de la forma cémo la acusacion de colaborador
de la guerrilla ha recaido sobre lideres comunitarios, cuya labor
ha sido valorada por los actores armados como un impedimento
para el logro de sus objetivos. Con la intencién de animar a los
habitantes de la vereda El Aro, objeto de una ofensiva paramilitar,
Lucho se empeia en la tarea de reconstruccion de la escuela. Sin
embargo, la culminacién de esta labor coincide con una nueva
incursion paramilitar que “en cuestién de minutos acaba con
lo que se habia construido en ocho meses”. Por reconstruir la
escuela fue sefialado como objetivo militar. Lucho emprende la
huida por el monte y luego se dirige hacia Medellin.

La “marca” de guerrillero o paramilitar, por la circunstancia
de estar viviendo en una determinada localidad, es reconocida
como un factor que ha hecho mas dificil la vida cotidiana, ante
el temor de ser objeto de acciones de represalia y una limitacion
a las posibilidades de libre circulacién y de comunicacién con
personas que habitan en lugares cercanos.

Cuando un pueblo es muy guerrillero tiene mucho te-
mor de los paramilitares, cuando un pueblo es muy
paramilitar, toda la gente, la familia, los amigos,
los que visitan, tienen miedo del grupo guerrillero.
(Taller de memoria con hombres. Corporacién Region,
2003).

Aunque en algunas ocasiones los habitantes de estas zonas se
han ingeniado sus propias estrategias para atenuar el miedo, al
disponer la conformacién de redes de vigilancia para dar aviso
oportuno sobre la llegada de los armados, los rumores sobre
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masacres ocurridas en otros sitios conducen a adoptar la deci-
sion de marcharse de manera apresurada, “no queda mas que
hacer sino marcharse para no perder la vida”.

La delacion

Otro factor que ha incidido en la generalizacion del miedo al
Otro, y por tanto en la construccién de un ambiente generalizado
de desconfianza, es la apelacion a la delacién como un recurso
puesto a disposicién no sélo por los actores armados sino por la
poblacién civil: ante cualquier conflicto personal, basta infor-
marlos ante guerrilleros, paramilitares o ejército para deshacerse
de ellos.

Fabiola cuenta cdmo su esposo fue amenazado por un joven con
quien habia tenido un disgusto en labores propias de la arrieria.
La vinculacion a los paramilitares es aprovechada por este joven
para cobrar venganza. “Ahora si vas a tener que dejar las mulas a
las buenas o a las malas, porque yo te voy a hacer matar, te voy
a informar como guerrillero y te voy a hacer matar’.

Sin embargo, el oficio de delator (“‘sapo’”) no pareciera contar con
mucha aceptacion, ante el riesgo de que ello se pueda convertir en
motivo de nuevas amenazas debido a los frecuentes cambios de
bando de los integrantes de los grupos armados, como ha venido
aconteciendo con la conversion de guerrilleros en paramilitares.

3. Como en la violencia de los afios cincuenta se produce un entrecruzamiento entre venganza
ligada a motivos personales con la violencia politica. S6lo que en el momento presente, el
signo distintivo de los bandos enfrentados no es el liberal o conservador sino el de parami-
litar o guerrillero.
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Latendenciaes haciaun mayor retraimiento y desconfianza frente
a las personas cercanas.

Para sentirse amenazado no es condicion necesaria el sefala-
miento directo. Este también se puede producir por efecto de
los temores que suscitan los comentarios que pueden llegar a
oidos de los armados, o porque los sefialamientos de que han
sido objeto familiares o vecinos puedan recaer sobre ellos, o por
la sospecha que pueda suscitar algiin gesto o conducta. De este
modo se expande la semilla de la desconfianza y la tendencia a
ver enemigos por todas partes, “uno no puede conciliar el suefio
pensando: jllegaron por mi!”. Tal como afirma Todorov, la efi-
cacia del terror se revela en la creencia generalizada en que la
calidad del enemigo es una especie de enfermedad o maldicién
que se transmite de generacidn en generacion, entre los amigos,
la esposa o el marido de los enemigos (Todorov, 1998:39).

¢(Quién es quién?

Como hemos dicho, el miedo tiene un objeto determinado al que
se le puede hacer frente. Cuando esta posibilidad de identificar
la fuente de las amenazas se difumina, aparece la angustia, “un
peligro tanto més temible cuanto que no estd claramente identi-
ficado: es un sentimiento global de inseguridad. Por eso es mds
dificil de soportar que el miedo” (Delumeau, 1989:31). Es este
sentimiento el que parece dibujarse cuando las personas que han
sido desplazadas por la fuerza intentan construir una narrativa
que explique, finalmente, de donde provinieron las amenazas que
produjeron su huida. Dada la misma dindmica de la guerra, la
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similitud en los discursos y las practicas de los grupos armados,
el paso frecuente de sus militantes de uno a otro grupo y la simul-
taneidad de su presencia en territorios especificos, la mayoria de
las veces no es posible identificar la autoria ni de las amenazas,
ni del asesinato de sus parientes y amigos.

Ah, no, pero es que hay un problema: que la guerrilla
en el pueblo la he visto de clase de la ley, ellos estan
uniformaos, pero otros andan vestidos de verde como
los policias, ellos no tienen un uniforme fijo, el unifor-
me que uno medio les conoce, que si es de ellos, es un
uniforme café oscuro, pero desde que salgan chaponiaos
es muy dificil distinguir a una persona de otra, yo los vi
asi vestidos de verde y bueno cuando mi esposo llegd
con la leche me dijo que por ahi estaba la guerrilla.
(Entrevista a Rosa. Corporaciéon Regidon, 2003).

Aunque el conflicto armado era algo que siempre “habia estado
ahi”, no se llegd a pensar que se pudiera convertir en una situa-
cién tan cotidiana ni que se propagara con tanta rapidez, tanto
en las veredas como en el casco urbano.

Habia problemas, si, pero eran los conflictos internos que
se vivian en toda parte, que se meti6 la guerrilla, que se
robaron el banco, que la Caja Agraria, que vea; entonces
eso era normal, o sea, uno ya vefa eso y a uno ya no
le parecia... los primeros conflictos si le daban temor a
uno, le tocaba de pronto un enfrentamiento ahi, en el
pueblo; pero ya después el problema fue que esto se con-
virti6 en una cosa diaria y que uno no sabia quiénes eran.
(Entrevista a Lucho. Corporacién Regién, 2003).
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A nuestro modo de ver, estas apreciaciones son indicativas, de
un cambio en la percepcién del conflicto armado, pues es claro
que se produce un extraflamiento frente a nuevas dindmicas que
implican, de un lado mayor intensidad y de otro la llegada de
otros actores que se disputan igualmente el control. Pero tam-
bién pone de presente las dificultades que esta ininteligibilidad
de la guerra genera para la construccion de una narrativa que
explique y dé sentido a la experiencia del desplazamiento como
parte de la historia social y politica del pais. Una explicacion,
que ademds de ser creible para si, descargue a los sujetos de
la culpa en la medida que las preguntas de ;qué hice mal? o
(por qué a mi? puedan ser respondidas desde estos contextos
sociales.

El efecto mas evidente de este miedo centrado en el Otro es la
desconfianza y, mds temprano que tarde, la desestructuracién
del tejido social y el aislamiento. Y como dice Anna Harendt
en su reflexion sobre los totalitarismos: “El aislamiento puede
ser el comienzo del terror; es ciertamente su mas fértil terreno;
y siempre su resultado. Este aislamiento es pretotalitario” (Ha-
rendt, 1974:575). El arrinconamiento no es tnicamente efecto
sino proposito del ejercicio del terror. Y basta conversar un par
de minutos con personas que han vivido el desplazamiento para
entender como esta guerra ha tocado las subjetividades y la vida
colectiva: voces bajas, frases inconclusas, nerviosismo ante la
mirada de cualquier conocido o desconocido, llantos de muerte
reprimidos, desconfianza como continuidad de aquello de que
“las paredes oyen”, “los drboles escuchan” o de que “ver, oir y
callar” es la Ginica forma de garantizar, al menos, la sobreviven-
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cia. El Miedo a expresar lo que se siente, lo que se oye, lo que
se ve, lo que se piensa, es una de las implicaciones subjetivas
y sociales mds profundas y la que de mejor manera expresa la
existencia de un ambiente de miedo que encuentra en el acto de
comunicar y comunicarse con otros una amenaza directa con-
tra la existencia. El silencio, a la vez que es un mecanismo de
defensa y conservacion, se convierte en el principal mecanismo
de propagacion de la cultura del miedo (Taussing, 2002:30). El
terror produce individuos aislados entre si o s6lo unidos por la
fuerza de las pasiones que, como el miedo, los aislan, dificultan-
do toda confianza y solidaridad (Bodei, 1995:356).

2.3 El desplazamiento como estrategia
de resistencia a la guerra

En Colombia la degradacion del conflicto armado ha dado pie
al surgimiento de expresiones de resistencia civil por parte de la
poblacioén en diversos lugares, en rechazo a las atrocidades co-
metidas por los actores armados y en demanda de la proteccion
por parte del Estado y de la busqueda de soluciones negociadas al
conflicto armado (Hernandez, 2003). Aunque el énfasis de estos
movimientos se ha puesto en los métodos de accion colectiva
como la realizacién de marchas, cabildos o asambleas comuni-
tarias, es necesario considerar otras formas de resistencia que de
manera mds individual se han puesto en préctica por parte de las
personas en situacion de desplazamiento.

Nos referimos a aquellas formas indirectas de resistencia que,
como anota Maria Teresa Uribe, pueden implicar variadas estra-
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tegias: el acomodamiento o aceptacion pasiva y no participativa
en el orden dominante o en los 6rdenes en competencia; silen-
cios hostiles y rechazos pasivos; la invisibilizacién o retirada
estratégica del mundo publico para preservar su identidad, su
autonomia y su libertad frente a poderes establecidos con pre-
tensiones hegemodnicas y soberanas que intentan civilizar, disci-
plinar, controlar, dominar, explotar o inscribir a los pobladores
en un orden politico que se rechaza, pero contra el cual no es
posible enfrentarse de manera directa; o el despliegue de una
accion bifronte que se refiere a una aceptacion parcial y selectiva
de los diversos 6rdenes en competencia que gravitan sobre los
pobladores situados en dreas de conflicto sin que ello signifique
una enfrentamiento directo o un rechazo publico hacia alguno
de los 6rdenes en disputa (Uribe, 1999).

En efecto, en el sentido que las personas que han vivido el des-
plazamiento han construido sobre su experiencia, aparece, al
lado del miedo a la muerte y al Otro, una respuesta activa de
resistencia a la guerra.

Nosotros nos desplazamos del campo a la ciudad porque
no amamos la guerra, si amdramos la guerra habiamos
podido lanzarnos a un grupo de esos, pero porque no
amamos la guerra nos desplazamos. El que huye de la
guerra no quiere coger un arma, aunque se la pusieran
en sus manos. Entonces ahi viene el enemigo y vea, aga-
rre, y entonces uno no quiere coger el arma y los otros
también dicen: jah! es que este estd es a favor de los
otros. Ellos obligan a estar ahi, a ellos les interesa que el
conflicto se crezca para que aumente el temor o alargarlo;
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entonces muchos tenemos que dejar todo; esto demuestra
que no tenemos amor a la guerra, que odiamos la guerra.
(Taller de recuperacién de memoria con hombres. Cor-
poracion Regién, 2003).

De este modo tan contundente, un campesino procedente de Da-
beiba, una de las zonas mds azotadas por las acciones de parami-
litares y guerrilla, da cuenta de las presiones ejercidas sobre la
poblacion civil para que formen parte de sus filas, pero también
de la manera cémo su desafecto por la guerra se convierte en una
razon de peso para desplazarse.

Del igual modo, la decision de desplazarse como alternativa para
evitar que los hijos se vuelvan guerrilleros o paramilitares ocupa
un lugar destacado en los testimonios de las mujeres, en especial
del Oriente. A mas del rechazo que suscita un conflicto que les
resulta confuso y que ha causado muchas muertes, estan presentes
el anhelo de preservar la ftamilia, el cuamplimiento con el sagrado
deber de guiar a sus hijos por el buen camino, el temor a que se
convierten en verdugos de sus propios amigos y la posibilidad
de que en un futuro los hijos les ayuden a sobrevivir.

Aunque Maria aclara “que a ella nunca le dijeron que se tenia que
ir”, el temor por la suerte que puedan correr sus hijos se convierte
en motivo suficiente para abandonar su vereda.

Tengo seis hijos varones, y a mi me decia un comandante:
Seis hijos varones juf! Buena gallada, tres para la guerra
y tres para que la mantengan a usted. Yo decia: yo para la
guerra no tuve ni uno, todos los tengo es para el bien, no
para el mal, y gracias a mi Dios, y yo doy gracias a Dios
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todos los dias, porque en ningin momento esos hijos han
dicho “mama4 me voy con la guerrilla, mama yo me voy a
ircomo acoger un arma’, no. Son buenos hijos, en ese sen-
tido. (Entrevista a Marfa. Corporacién Region, 2003).

La actitud de Maria no es una excepcion. El conocimiento de
experiencias similares de otras mujeres en diversas regiones del
paisrevelalaincidenciaen la construccién del movimiento social
de mujeres en contra de la guerra, en pro de la resolucién politica
del conflicto armado y el cese a toda violacién a los derechos
humanos*. Como lo demuestran los resultados de investigaciones
realizadas con mujeres excombatientes, la preocupacion por la
suerte corrida por sus hijos tiene mucho que ver con su desvin-
culacion de las filas guerrilleras (Blair, 2003:111).

No ha sido sdélo la resistencia de las mujeres lo que ha impedido
que los jovenes se transformen en guerreros. En los talleres de
memoria se ha hecho sentir el rechazo de los jovenes a ser reclu-
tados. Esa es la experiencia de William, un joven de 23 afos.

Nosotros viviamos bien alld, en nuestra finca en Angos-
tura, pero llegaron los armaos y comenzaron a invitarnos
a todos los pelaos de all4, entonces unos no quisimos ir ni
nada, pero dijeron: “ah, después venimos por ustedes” y

4. El papel de la organizaciones feministas y del movimiento de mujeres como forjadoras de
paz tomo6 forma en 1984, cuando se comprometieron con el movimiento de paz que impul-
s6 el gobierno belisarista. Poco tiempo después de la toma del Palacio de Justicia por el
M19, las mujeres marcharon por el “dia de la no violencia contra la mujer”, para exigir el
respeto a la vida e impedir el predominio de las acciones de fuerza y el control militar de
las decisiones del poder civil. Desde entonces, afio tras afio, las mujeres se han venido
manifestando contra las masacres, las desapariciones, los secuestros y la impunidad (Archi-
la, 2000:224).
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los otros que si se fueron con ellos, a los dos meses, a uno
le tocé venirse de por alld volao, a otro le tocé venise en
pelota, y como nosotros sabiamos que estaban buscando
pelaos, llevandoselos a las malas o pintdndoles pajaritos
de oro, nosotros de una nos abrimos a trabajar en un circo.
(Taller de memoria con hombres. Corporacién Region,
2003).

A pesar del ambiente de intimidacion y miedo, éste no logra
silenciar del todo a una poblacidn que, en los momentos mas
angustiosos, ha dado muestras de un arrojo para salir en defensa
de vecinos y parientes. Asi describe Leonor su negativa a sefialar
vecinos como auxiliadores de los paramilitares ante un guerrillero
de las Farc:

Me dijeron a mi: Oiga Leonor ;ese man es un guerrillero
o es un paraco? Yo les dije: sefior, es el hijo de un carnice-
ro, fijese que el papa vende carne con él. Entonces me
dijeron: ;y este otro, y este otro mono, este es un paraco,
cierto?Y yo: no, este no es un paraco, este es un trabajador
simplemente, trabaja con una motosierra y consigue el
sustento pa la mujer y los hijos. Y me dijeron: Hijueputa,
usted no va a colaborar, sino colabora hijueputa, con el
trabuco le colaboramos. Y yo le contesté: Sefior, si a mi
por eso me van a matar, aqui estoy, mitenme, pero yo no
le voy a levantar ni un chisme a un amigo pa salvarme
yo, pues si me van a matar, matenme, aqui estoy. Yo les
dije asi, pero... yo no les mostré miedo de nada, claro
que yo estaba por dentro... jcierto?, pero yo no les mos-
tré miedo, yo aqui estoy, si me van a matar, mitenme.
(Entrevista a Leonor. Corporacién Regién, 2003).
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Leonor pone en riesgo su vida para evitar la muerte de un ino-
cente, apelando a la utilizacién de una forma de resistencia; el
aparentar no tener miedo, para ponerlos a la defensiva y hacer
que desistan de sus propdsitos.

Segtin Todorov, la virtud mejor recompensada en las sociedades
totalitarias es la docilidad, y el principio menos tolerado, la in-
sumision (Todorov, 1998:48). La opinién expresada por varias
personas desplazadas acerca de lo insoportable que les resultd
el “tener que vivir dependiendo de otros y més de los armados”
y el no querer verse involucrados en sus disputas, abona a esta
lectura de la resistencia a la guerra:

Por ahi diez afios trabajé yo alld (en Urabd) y la verdad
es que por alld es muy bueno, pero ya por la violencia a
uno le tocd salirse, porque yo soy una persona que no me
gusta tener conflictos en ninguna parte, ni a un lado ni a
otro, porque en una parte donde haya mucha violencia
uno tiene que acogerse a cualquier parte, a un grupo o al
otro, llega el uno “vea que usted esto” y a mi nunca me
ha gustado esto porque siempre me ha gustado ser una
persona libre, que yo pueda depender de mi mismo, que
pueda decir “me voy para tal parte”, sin tener que pedir
permiso a nadie, y en las partes donde he estado siempre
he sido asi: me han brindado muchas oportunidades para
que trabaje con ellos, pero no me gusta por la sencillarazén
de que uno tiene que vivir siempre pegado a lo que el otro
le diga a uno, a que tiene que hacer tal cosa, tiene que ha-
cerlo; no, ami siempre me gusta es trabajar independiente.
(Entrevista a Luis. Corporacién Region, 2003).
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El anhelo de continuar trabajando de manera independiente, trasla-
dandose de un lugar a otro y sin tener que pedirle permiso a nadie
es, en muchos casos, una razon de peso para decidir desplazarse,
como una forma de preservar, no sélo la vida, sino la libertad.

Desde perspectivas afincadas en la defensa de la autonomia,
cambios en los estilos de vida, creencias religiosas, sentidos de
pertenencia, se han venido poniendo en practica formas de re-
sistencia a los poderes armados. Aunque ciertamente se trata de
acciones individuales, forman parte de un sentido de la rebeldia
que aun no ha podido ser doblegado y de un rechazo a formar
parte de un conflicto que sienten mds ajeno a sus intereses y a
sus expectativas de vida.

2.4 El momento del desplazamiento

“Sise movilizan son agentes de la guerra y si se quedan también”,
asf sintetiza Castillejo (2000:162) el estado de paradoja al cual
se enfrenta la poblacion. A costa de los riesgos que conlleva, el
desplazamiento se ha convertido en una alternativa para la pre-
servacion de la vida y para escapar a los intentos de control por
parte de los actores armados.

La salida es una soluciéon de emergencia que puede involucrar
a poblaciones enteras o a personas objeto de una amenaza con
riesgo inminente para la preservacion de la vida. La Unica expe-
riencia de huida colectiva que conocimos en esta investigacion
corresponde a los sobrevivientes de la masacre de la vereda El
Prodigio.
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De acuerdo con el relato de Leonor, habitante de esta vereda, una
vez que las Farc abandonaron el lugar después de la masacre,
los sobrevivientes, presos del panico, salieron corriendo hacia
la carretera en busca de alglin medio de transporte para alejarse
lo més rapido posible.

Entonces ahi mismo llegaron los carros y nosotros nos
guindamos asi, los unos pegados, otros arriba, nos toc6
irnos con cinco muertos de los mismos amigos ahi, que
nos mataron, entonces me dijo un muchacho “; Leonor se
va a ir aqui?”, y yo le dije: Ahi no, yo no me voy ahi, yo
con esos muertos no me voy a ir, me da mucho miedo;
y entonces me eché parriba, pal capacete del carro y me
fui en el capacete. Y llegamos a Puerto Nare como a las
nueve de la noche. Muy bien nos atendieron; nos trajeron
pollo, caldo de pollo, mecato, gaseosa, pero a mi no me
servia ninguna cosa sino el cigarrillo, a mi la comida no
me servia pa ningtn lao, “‘que Leonor, que coma” y yo no,
preocupada porque la familia m{a estaba toda por aqui'y yo
no sabia nada de ella. (Entrevista a Leonor. Corporacién
Regidn, 2003).

El recuerdo de la escapada estd ligado a la compafiia de los muer-
tos que también viajan sin rumbo fijo. Al llegar a Puerto Nare,
la alcaldia les brinda una ayuda de emergencia consistente en
alimentacion y alojamiento en el coliseo. Pese al hacinamiento y
al sentirse tratados como animales, hay un sentimiento de alivio
por disponer de un lugar de refugio.

Eso era un viaje de gente regada, juntos todos como ma-
rranos, todos, todos, como cuando sale una pollada, asi

74



Miedo y desplazamiento

nos haciamos nosotros, todos nos acostdbamos ahi, los que
estdbamos ahi, como por ejemplo la cucha y yo, nos acos-
tdbamos en la misma colchonetica, juntas y de ahi pa alla
seguia otra familia y de ahi seguia otra, eso se veia hasta
bonito, todo ese gentio ahi regao, todo eso estuvo bueno
hasta ahi, fue bueno el apoyito que nos dieron porque no-
sotros qué ibamos a hacer por alld, nosotros en el caserio
no ibamos a dormir. (Entrevista a Leonor. Corporacién
Regidn, 2003).

La estadia en esta especie de “no lugar” que alberga a quienes no
pueden estar en El Prodigio, pero que tampoco saben a donde ir,
acrecienta una sensacion de nostalgia por lo que se ha perdido.
A riesgo de ser objeto de represalias, varias de las personas que
comparten la suerte de Leonor se deciden a correr el riesgo de
regresar ala vereda, “para ver como quedaron las casas quemadas
y las cosas que pudieron haber quedado™.

La huida también se afronta de manera individual por aquellas
personas que alcanzan a ser avisadas que “vienen por é1” o0 a
quienes les llega una orden terminante de desalojo.

Entonces yo tampoco estaba muy seguro pues de a
dénde iba a salir; toda esa tarde me fui subiendo, pero
yo no me acordaba que el terreno era muy quebrado,
entonces conforme podia estar subiendo, podia estar
bajando, ;cierto? Ya me cogi6 la noche, entonces me
tocd encaramarme en un arbolito y acostarme a dormir;
pero esa noche el hambre me atosigd, porque lo dnico
que yo cargaba eran cigarrillos, yo fumaba mucho. Esa
noche no dormi, porque me daban los nervios que ya
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me iban a agarrar y me despertaba, y asi como hasta
las cinco y media de la mafiana; cuando ya estaba més
o menos clarito, ya me bajé del arbol y ya empecé otra
vez la trocha. Ya me levanté mds desubicado, o sea, ya
no sabia ni por dénde habia entrado, entonces segui su-
biendo y ya después vi un trayecto, por ahi comia frutas,
gracias a Dios las frutas son del monte, y pronto vi por
ahi casitas que ya estaban abandonadas, llegué al cabo
de tres dias, mds o menos comiendo frutas, comiendo
flame, a veces me tocaba comémelo crudo por miedo de
hacer una fogata, que me pillaban, que me alcanzaban.
(Entrevista a Lucho. Corporacién Regién, 2003).

Estar perdido, desorientado, es la sensacion que resume lo que
sucede después de la huida. La experiencia de Lucho, perdido
varios dias en la selva y en estado de zozobra por el temor a ser
alcanzado por sus perseguidores, es reveladora de la experiencia
limite que han tenido que afrontar personas forzadas a huir como
Unica alternativa para salvar la vida.

La mayor parte de las expertiencias que conocimos correspon-
de a aquellos desplazamientos individuales y silenciosos que,
como hemos visto, estan antecedidos por periodos prolongados
de convivencia con ambientes de miedo y terror. Sin embargo,
para que se llegue a la conviccion de que es necesario marcharse
se requiere de la vivencia de una situacién frente a la cual no
cabe mds que una accién inmediata.

Una vez tomada esta decision empieza a correr un tiempo en el
que se hace gala de la recursividad, en especial la de las mujeres,
para explorar la venta de propiedades o pertenencias, se buscan
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las posibilidades de un alojamiento de emergencia, se establecen
contactos con la familia extensa, paisanos o amigos. Cuando no
existen lazos con el lugar de destino se realiza el maximo esfuerzo
para llegar procurando no caer en el vacio, sobre todo cuando se
tiene la responsabilidad de una familia’.

En ningtin momento las personas con las cuales establecemos
relacion se refieren a la busqueda de ayuda por parte de las auto-
ridades. Solamente un desplazado de Urabd manifiesta su rabia
y desencanto frente a un Estado que considera no hizo nada para
enfrentar decididamente a todos los actores armados ilegales y
para cumplir con su deber de proteger a la gente.

Si el Estado sabe que en tal parte hay una violencia
tremenda, el Estado debe de aparecer por alld, sean po-
bres, sean ricos, me imagino que en toda parte debe
haber revueltos pobres y ricos, proteger a la gente por
igual pobres y ricos, que usted tiene una finquita, no
tiene sino tres vaquitas, hay que protegerlo, que aquel
no tiene sino una rula, pa ir a remplazar potreros, listo,
hay que protegerlo, que el otro no tiene sino la bomba
pa fumigar los potreros, bueno, hay que protegerlo; se
estd ganando un salario minimo, pero no es el de menos.
(Entrevista a Rafael. Corporaciéon Regién, 2003).

En muchos casos, la falta de proteccién por parte del Estado es
compensada por la creencia en un Dios infinitamente generoso

5. De acuerdo con las estadisticas del Codhes, el 74% de los predios abandonados correspon-
de a inmuebles rurales. E1 69% contenian casa y parcela, el 5% sélo los terrenos y el 76%
de los hogares eran propietarios de predios. Antioquia se cuenta entre los departamentos con
mayor nimero de hogares de predios abandonados (Codhes, 2004).
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y bienhechor que ha hecho posible que sobrevivieran y les brin-
da la fuerza interior para reponerse de las humillaciones, de las
pérdidas sufridas, y da esperanza en un futuro donde las penas
serdn recompensadas.

Dios desde que lo tenga a uno con vida en cualquier
parte lo ubica y le da lo que uno necesite, si es que le
va a dar, porque €l es el duefio del oro y la plata, él es
el que nos da la vida, nos da el amanecer y nos da todo;
si a mi me estd yendo mal aqui no le echemos la culpa
anadie, yo converso con mi familia, a mi me estd yendo
muy mal, miremos que en tal parte nos podemos ubicar.
(Entrevista a Luis. Corporacién Regién, 2003).

El momento de la partida es uno de los més dificiles por la en-
tremezcla de sentimientos de alivio y de angustia por la pérdida
no solamente de bienes materiales, sino también de afectos y
arraigos al terrufio construidos a lo largo del tiempo. Pero como
se vera mas adelante, serd la experiencia vivida en la ciudad la
que en mayor medida incidird en una elaboracién de esta primera
fase, en los anhelos de retorno o de distanciamiento de ese pasado
vivido antes del desplazamiento.

De todos modos, las pérdidas no revisten la misma significacion
entre la poblacion desplazada. En ello incide el tiempo de perma-
nencia en el lugar, los vinculos sociales construidos, el apego a la
tierra y a las labores del campo o trayectorias de vida en donde
lo caracteristico es un continuo trasegar por diversos lugares del
pais, como ocurre con los desplazados de Uraba acostumbrados
a emigrar de un lugar a otro y al desempefio de los mds variados
oficios.
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Para la definicion del lugar de llegada es decisiva la informacién
previa sobre la ciudad y la disposicion de familiares o amistades
para brindarles una acogida y ponerlos en contacto con personas
que les pueden ofrecer algiin empleo. Pero esto no es asi en todos
los casos, ya que hay circunstancias en las cuales ello depende
del azar, del destino que tenga el primer carro que pase.

Por lo general, la constatacion de que las cosas en el lugar elegi-
do estdn iguales o peores impulsa a cambiar de destino.

Me fui para Caceres. Pero cuando llegué mi pueblo estaba
peor, porque estaba recién pasando de una violencia horri-
ble, hasta la cdrcel la habian volado, o sea, ahi ya no habia
ninguna movencién, no podia haber empleo, tampoco por-
que el municipio estaba rodeado de paracos que estaban
recién entrados alld, y 1a gente se escondia a lo que pasaban
esas motos, ruusshhh, arriadas, la gente no salia en la noche
porque estaban los paracos y ya fueron duefios de los mon-
tes de pa dentro, eran duefios de las fincas de todo eso, el
que tenia parcela por alld ya se habia dizque ido y le habia
dejado eso a ellos. Ahi vivi una situacién super horrible.
(Entrevista a Nury. Corporacién Region, 2003).

Esta experiencia es similar a la que narran otras personas que se
desplazaron de Uraba hacia zonas aledafias (Uraba chocoano,
Occidente, Nordeste y Bajo Cauca). Los desplazados del Oriente
emigran de las veredas hacia las cabeceras municipales y luego
a la ciudad. Para unos y otros el desplazamiento hacia Medellin
se avizora como una nueva posibilidad de refugio y de progreso.
Sélo que para ello serd necesario volver a correr el riesgo de ser
sefalados por encapuchados ubicados estratégicamente en la ca-
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rretera, que se suben a los buses, lista en mano, pidiendo cédulas
e indagando “de donde vienen y para donde van”. El trayecto que
los aleja de sus lugares de origen conlleva una rememoracién de
experiencias de miedo y terror vividas. La llegada a la terminal
de transporte representa la posibilidad de poner fin a desventuras
e iniciar la construccion de una nueva vida.

Aunque al iniciar la investigacion partimos de la consideracion
de que el lugar de procedencia podria marcar diferencias sig-
nificativas en estos procesos, encontramos que predominan las
semejanzas en las experiencias de miedo y terror vividas. Un
factor que incide en ello es la configuracion de contextos de
guerra similares en el Urabd de los anos 90 y en el Oriente desde
fines de esta misma década hasta el presente, especialmente en
la conversion de la poblacion civil en blanco de las acciones de
los actores armados. Sin embargo, en los desplazados de Uraba
es mds perceptible el establecimiento de relaciones entre su ex-
periencia particular con el conflicto que afecta a la regién y al
conjunto de la poblacién.

Si bien es cierto que las narrativas de mujeres y hombres co-
rroboran las apreciaciones que han sido formuladas por inves-
tigadoras como Donny Meertes con respecto a las multiples
pérdidas sufridas por las mujeres con la desintegracién de la
familia, la muerte o desaparicién de esposos e hijos, y el des-
arraigo de su entorno doméstico, el haber podido escuchar los
relatos de hombres jovenes y adultos proporciona pistas para
aproximarnos a un reconocimiento del drama que ellos han vi-
vido al constituirse en el blanco preferido de sus acciones, los
riesgos que corren con el reclutamiento forzado por parte de los
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actores armados ilegales y el peso de visiones estereotipadas
que de manera indefectible asocian al hombre con la condicién
de victimario.

En las narrativas de la poblacion desplazada, como ha sido ana-
lizado por varios autores (Abello, 2001; Pecaut, 1999; Meer-
tens, 2000), esta presente la fragmentacion, la confusion, la des-
orientacion, pero también es preciso llamar la atencién sobre los
intentos de busqueda de sentido, en donde la expresion de los
sentimientos y emociones adquiere una importancia crucial, al
igual que la apelacion a lo religioso, que opera como fuente de
consuelo, proteccidn y esperanza en un futuro.
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Dibujo realizado por una participante del taller de memoria con mujeres del
asentamiento el Pacifico.

La imagen remite al igual que en la representacion de otras asistentes, el trayecto
entre el lugar de procedencia y la ciudad.



CAPITULO III

CIUDAD: TRAYECTOS, ESTRATEGIAS
DE SOBREVIVENCIA Y MIEDOS

Los talleres de memoria y las entrevistas a profundidad con
hombres y mujeres de los asentamientos Altos de la Torre y El
Pacifico! sobre su experiencia en la ciudad de Medellin, permi-
ten afirmar que el transito forzado iniciado por ellos y ellas no
culmina con su arribo a la ciudad. En sus relatos describen lo
que aqui hemos denominado trayectos y estaciones, imigenes
apropiadas para referirse a ese transito que se emprende en la
ciudad con el propdsito de encontrar un lugar que les permita
Vivir.

En esta perspectiva, cada estacion en la ciudad (terminal de
transporte, casa de parientes 0 amigos y el asentamiento) remite
a un conjunto de dificultades, amenazas, pero también a estrate-
gias de sobrevivencia y en algunos casos a la reconfiguracion de

1. Decir asentamientos es decir localizacion periférica, precarias condiciones habitacionales,
carencia de servicios basicos.
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proyectos de vida, de tal forma que con cada estacion se habla
de algo més que de un trasegar en el espacio fisico de la ciudad:
remite a la experiencia antropoldgica del rito y a su teorfa.

Se trata de los ritos de transito segiin Mircea Eliade? (1992:155)
o ritos de paso segtin Arnold Van Gennep (Gennep, citado en
Delgado, 1999:105), en los cuales se hace referencia a un transi-
to entre apartados de la estructura social, 1o que de forma ritual
se da en tres movimientos. Primero una separacion, luego una
situacion liminal o de umbral y después una reincorporacion
a su nueva ubicacion en la organizacion social. Es pertinente
detenerse en lo liminal, ya que en nuestro caso parece prolon-
garse indefinidamente en la poblacién desplazada. En la situa-
cién liminal el estado del sujeto del rito o pasajero es ambiguo,
“Ya no es lo que era, pero todavia no es lo que serd” (Delgado,
1999:106). Este estado que en el ritual es transitorio en tanto
se prevé la incorporacion del sujeto a otro estatuto social, en el
caso del desplazamiento forzado no cesa.

Aquellos que son separados forzadamente del lugar de origen y
asi de sus referentes simbdlicos, de sus lazos sociales y de sus
bienes, parecen condenados a una liminalidad que al arribar a
la ciudad no llega a su final. Una vez en la sociedad receptora
se encuentran con una serie de dificultades que evidencian una
negativa a reconocerlos como parte de “nosotros” y en conse-
cuencia se obstaculiza su incorporacion digna a la ciudad.

2. Eliade se refiere al paso de una clase de edad a otra, pero también hay un rito de transito al
nacimiento, al matrimonio, a la muerte; en todos los casos interviene un cambio de régimen
ontolégico y de estatuto social.
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En una de las entrevistas, una mujer que ha vivido varios des-
plazamientos antes de llegar a Medellin y que una vez en el
asentamiento percibe amenazas que le hacen prever que tendra
que partir otra vez, expresa que su mejor deseo es encontrar un
lugar donde por fin la dejen descansar tranquila. Ella encarna esa
pasajera que no encuentra fin, que no ha encontrado un recono-
cimiento pleno de sus derechos como ciudadana y que tampoco
puede disponerse a larealizacion de sus proyectos de vida al estar
bajo la incertidumbre, entendida ésta como la discontinuidad
entre el presente y el futuro inmediato.

Se trata a continuacion de transitar por esas estaciones que las
personas han referido de formarecurrente y leer, en su experiencia
transcurrida en la ciudad, las estrategias de sobrevivencia y el
peso de los miedos que los acompaifian como resultado del des-
plazamiento forzado, los que aparecen al contacto con el nuevo
entorno, los que se actualizan por efecto de éstos y también los
que se superan con el paso del tiempo y la familiarizacién con
la ciudad.

3.1 Los trayectos en la ciudad

Primera estacion: El arribo a la terminal
de transporte

Al impacto de la experiencia cercana al desplazamiento y el
trayecto hacia Medellin, predmbulo angustioso porque atn se
siente muy proximo el riesgo de perder la vida, se suma la in-
quietud por no saber lo que seguird a continuacién de la llegada
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a la terminal de transporte?, un auténtico lugar de transito, pues
ya no se estd en el lugar de origen pero tampoco se sabe cual
serd el de destino. Se llega en medio de la tristeza, la aburricién
y la incertidumbre.

Los relatos hablan de una sensacién de desorientacion que ca-
racteriza su llegada a Medellin, mostrando que el arribo fisico
y temporal no coincide con la capacidad para orientarse inme-
diatamente.

Cuando llegué a la terminal estaba totalmente desubi-
cado, por una parte los nervios, porque de pronto en
la carretera me cogian o me bajaban, la tensién, yo no
dormi esa noche, llegué totalmente desubicado, yo no
me acordaba ni de la direccién de mi abuela, pues mi
abuela vive aqui, y me estuve en la terminal casi seis
horas, por ahi dando vueltas, hasta que me tranquilicé y
dije: no, pues me voy para donde la abuela, me acordaba
mas o menos dénde era que cogia los buses. (Entrevista
a Lucho. Corporacién Regién, 2003).

La llegada a la ciudad se recuerda como un momento de confu-
sion dada la ausencia de referencias, la falta de informacion, el
desconocimiento de la ciudad, de las personas y de sus précticas
sociales y culturales. Se vive el impacto de la violencia sufrida
mientras que sin hacerse a nuevos referentes tampoco se ha elabo-
rado la pérdida de lo conocido y habitual. Se afiade a lo anterior
la insuficiente o inexistente atencion por parte del Estado.

3. Las terminales de transporte son los lugares de entrada y salida de los pasajeros que se
desplazan via terrestre desde alglin municipio o ciudad del pais hacia Medellin.
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En el taller de memoria, las mujeres plasmaron en un dibujo sus
cuerpos y la frase “estoy perdida” para representar la sensacién
experimentada al llegar a la ciudad. El desconocimiento de ésta
es causa de miedo y asi fue sentido por hombres y mujeres,
aun por quienes ya habian venido a la ciudad pero no para en-
frentarla como lugar de permanencia y de vida. En este caso la
situacion es completamente diferente y especialmente incierta
para quienes llegan sin saber dénde y cémo vivir.

Algunos factores marcan la diferencia en la experiencia de la
llegada a la ciudad, haciendo atn mds dificil ese momento si se
trata de una mujer sola con sus hijos, si no se cuenta con una red
de familiares o allegados y si no se tiene algin grado de escola-
ridad. No obstante, en todos los casos se resalta el sentimiento
de miedo frente a la ciudad desconocida y el futuro incierto.

Segunda estacion: La llegada a casa de una familia de
parientes, amigos o paisanos

El primer refugio de la persona o familia que llega estd dado
por los parientes, generalmente pobres y habitantes de un barrio
popular. Cuando se llega donde un familiar, lo cual casi siem-
pre ocurre, o después de amanecer en la calle la primera o mas
noches, viene lo que han llamado “estar de arrimao”. Es una ex-
periencia en la cual se reconoce el apoyo de los familiares como
el mds recurrente y seguro, pero también caracterizado por ser
limitado en el tiempo y saturado de tensiones.

Se exponen diferentes motivos por los cuales es imposible que
perdure la vida compartida bajo un mismo techo, se hace insos-
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tenible una convivencia forzada dada la escasez de recursos, el
hacinamiento, el maltrato fisico hacia los nifios, la disputa por
los roles de autoridad.

La humillacién y la tristeza son palabras clave que caracterizan
los sentimientos que acompaiian esta experiencia de la familia
que llega, pero que también tiene un impacto significativo en
la familia de recepcion, que de forma sorpresiva se encuentra
respondiendo con los mismos recursos a las necesidades de un
mayor ndmero de personas y sin un proceso de ajuste adecuado
a la dindmica de socializacién de los miembros propios del gru-
po familiar y de los recién llegados, en un ambiente de incerti-
dumbre que tampoco permite saber hasta cuando serd el apoyo
de emergencia.

Durante este primer periodo es comun la decision de repartir a
los hijos entre familiares o allegados, al no contar con un lugar
propicio para permanecer o al carecer de alimentacion suficien-
te para todos. Durante esta separacion transitoria se privilegia la
permanencia de la madre con los mds pequeios y a los mayores
se les envia donde familiares que viven en otros barrios o mu-
nicipios.

Se presenta asi un proceso de fragmentacion del nucleo familiar
en algunos casos ya vivido como una decision obligada por la
estrategia de invisibilizacion con la que se pretendia facilitar
la huida o como un recurso para la preparacion de condiciones
para la llegada a la ciudad. El desplazamiento entonces mueve
del lugar, del tiempo, de los suefios y de la cercania afectual.
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Betty, una joven madre procedente de Apartadd, cuenta:

Yo mandé lo que fue la nifia grande y el nifio pa onde mi
mamad, pa Puerto Boyacd, y inicamente me quedé con
la chiquita que aguanté muchas necesidades; la mamita
de Nelsy, una vecina del asentamiento, era la que me
daba la comida, el desayuno, porque nosotros no tenia-
mos nada. (Taller de memoria con mujeres, Corporacién
Regién, 2003).

En los talleres de memoria, las mujeres dejaron plasmada en sus
dibujos y con su palabra la evocacién de un tiempo de unidad
familiar, estampa de una familia campesina numerosa reunida
durante su infancia. Luego, esta nostalgia se reedita como deseo
y motivo, como objetivo a futuro, dada la ruptura que afrontan
a partir del desplazamiento. Para algunas personas el suefio se
objetiva en un relato que nombra el deseo de un ranchito o casa
mejorada que recoja nuevamente a la familia o un retorno al
campo donde los hijos puedan trabajar con su padre y allegados.
La ultima alternativa, ademas, es vista como camino de salida al
desempleo de los hijos en la ciudad.

En muchos casos los recién llegados relatan lo sorpresivo que es
para ellos el momento de encuentro con el lugar de acogida en
Medellin al constatar las condiciones de vida de sus parientes en
la ciudad: evidente pobreza, precariedad de la vivienda, hacina-
miento, infraestructura barrial casi inexistente o insuficiente.

Lucho, un maestro de escuela ahora desplazado y desempleado,
examina su experiencia y dice:
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Yo contaba con que aqui tenia familia, que me podia
apoyar en ella, pero hay que ver también que cometi otro
error: me equivoqué, al llegar fui una carga més, porque
aqui las cosas también estaban muy duras. De pronto
no me iban a aguantar todo el tiempo que yo pudiera
demorarme para conseguir un empleo. Iba a ajustar casi
los dos meses y el que mandaba en la casa, que era el tio,
me dijo que no, que es que no puedo mantenerlo a usted
aqui sentado, y yo, tranquilo que yo me voy. (Entrevista
a Lucho. Corporacién Regién, 2003).

Lo caracteristico de este primer periodo es que las riendas de
su vida no estdn en las propias manos. Se conjugan la desorien-
tacion, el miedo a lo desconocido, unas precarias condiciones
de vida y el esfuerzo propio de los desplazados, quienes con
el apoyo de parientes o de Dios afrontan la realidad ante la au-
sencia, ya histérica, de la institucionalidad del Estado. No hay
referencia a éste ni siquiera en el caso de quienes son remitidos
por instituciones de ayuda humanitaria, predominando entonces
la solidaridad espontdnea de quien se conmueve ante el rostro
que revela las huellas del impacto reciente del desplazamiento
forzado.

Los recién llegados comtinmente formulan preguntas a las per-
sonas mas cercanas respecto a qué hacer para sobrevivir en las
nuevas condiciones; la respuesta de sus familiares o allegados
consiste en informar, aconsejar y transmitir el conocimiento
adquirido sobre las pautas culturales para ubicarlos en la vida
cotidiana de la ciudad y en la ldgica institucional de las enti-
dades destinadas a la atencion de las personas en condicion de
desplazamiento.
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Igualmente, es durante este periodo de transito que a través de
las redes de familiares, allegados o vecinos, se enteran de los
lugares de la ciudad donde “se puede conseguir un lote” y de los
personajes con los que es posible lograrlo, prepardndose nueva-
mente para partir con la esperanza de que por fin se tendrdn un
lugar propio y estable.

La tercera y no siempre tiltima estacion: Un rancho en
el asentamiento

La vivienda se concibe como un componente de los procesos
de estabilizacion socioecondmica; disponer de ella es una ma-
nera digna de realizar los proyectos de vida*. No obstante, los
desplazados alcanzan la vivienda como un suefio al final de un
camino que se transita entre las ofertas de un mercado ilegal de
tierras, de condicionamientos de grupos armados y de beneficio
personal de lideres corruptos.

Lucho narra la manera de adquirir un lote cuyo precio se regia
por las pretensiones de un lider local que queria sacarle el ma-
yor partido posible a un terreno en el asentamiento, reconocido
como de “desplazados”.

Me dijeron: “les vendo un lotecito” y del lotecito salia
una casa muy grande; entonces dije: “no, pues esta bue-
no”. Me dijo que valia 200 mil pesos y le di 70 mil pesos

4. Segtin la ONU, el derecho a la vivienda significa: 1. Que se garantice la seguridad juridica
de la tenencia de la vivienda; 2. Que ésta cuente con servicios indispensables para la salud,
la seguridad y la nutricion de sus ocupantes; 3. Que los gastos que genere sean soportables,
es decir, que no impidan la satisfaccion de otras necesidades basicas; 4. Que se adecte a las
necesidades culturales; 5. Y que permita el acceso a otros servicios como la atencion en
salud (Sentencia T-958/01 citada en T-602103 del 2003:21).
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y a los ocho dias me cambi¢ el terreno, me dijo “no, es
que ese lote viene el duefio por é1”. Era que ya habia he-
cho negocio por un monto mas grande; entonces me dio
este lotecito donde tengo la casa ahora. Ya después nos
dimos cuenta de que ahi no habia ninguna reubicacién ni
nada, entonces ya vimos que era pura chiachara del sefior.
(Entrevista a Lucho. Corporacién Regién, 2003).

Tener un rancho les permite hablar de un hito en sus vidas, dife-
renciar claramente un antes y un después experimentado como
mejoria respecto al momento de llegada, y esto lo constatan cada
vez que se encuentran ante quienes recién llegan. Asi dicen:

Salimos adelante y viéndolo bien no tenemos nada,
pero a comparacién de otros tenemos mucho, porque
ya por lo menos sabemos dénde vamos a vivir, sabe-
mos dénde vivimos con lo poco o nada que tenemos.
(Taller de memoria con mujeres. Corporacion Regién,
2003).

Tener un lugar, construir un referente significa una nueva pagina
en la historia de las personas que a partir de la consecucion de un
lote o de un rancho, superardn la condicion de “arrimaos” vivida
hasta entonces con su familia.

El afén por conseguir un sitio para vivir es comprensible, pues la
morada es respuesta basica ante la necesidad de comodidad y pro-
teccion, es condicion necesaria para el ejercicio auténomo 'y libre
del grupo familiar, sin embargo, esta se ve aplazada o suspendida
por el desplazamiento forzado, las condiciones de hacinamiento
y las relaciones conflictivas en los lugares de llegada.
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La consecucién de una vivienda en los asentamientos en algunos
casos pasa también por formas de solidaridad tan particulares
como el intercambio y el préstamo de vivienda. Rosa, por ejemplo,
recibié de su sobrina un terreno para construir una “piecita”’, a
cambio de su colaboracién en la construccién del ranchito que ella
levantd; Maria vive en un rancho prestado aunque se encuentra
en muy mal estado y Fabiola vivié con su familia en casa de un
conocido que después se la cedi6 en arriendo.

En los talleres realizados con mujeres, ellas destacan lo comun
a las historias contadas por cada una aludiendo a su experiencia
de desplazamiento y a los momentos significativos de sus vidas,
de cara al futuro: “Todas llegamos como al mismo punto y todas
tenemos como la misma meta; todas hablamos de una casita
digna, del ranchito, que queremos una casa mejor que la que
tenemos”. Para estas mujeres mejorar significa, lo mismo que
para cualquier otra persona que resida en vivienda insuficiente
0 que no tenga un hogar, acceder a una casa donde se proteja
del entorno, donde no le humillen o una casa que los libere del
pago de arriendo. Una vez conseguido el rancho se constituye
en proposito primordial su mejoramiento.

Aunque los hombres, a diferencia de las mujeres, no ponen el
suefio de tener un rancho como la prioridad, es evidente que este
suefio aparece después de obtener un empleo.

El carécter generalizado de la lucha por el rancho y la signi-
ficacion subjetiva de su logro como una victoria, a la vez que
las implicaciones objetivas y subjetivas derivadas de su alcance,
de su carencia o del uso de una vivienda no adecuada, llevan a
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preguntarse por el significado de ésta. Al respecto y desde una
perspectiva de los derechos econémicos, sociales y culturales
se afirma que “la indivisibilidad e interdependencia de todos los
derechos humanos se refleja claramente en el derecho a la vi-
vienda” (Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas
para los Derechos Humanos, 2003:7).

La vivienda en tanto estd provista para protegerse del entorno
se espera que sea adecuada, entendiendo por esto una vivienda
habitable, que “debe ofrecer espacio adecuado a sus ocupantes
y protegerlos del frio, la humedad, el calor, la lluvia, el viento
u otros peligros para la salud, riesgos estructurales y vectores
de enfermedad. Debe garantizar también la seguridad fisica de
los ocupantes” (Oficina del Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Derechos Humanos, 2003:13).

Decir vivienda habitable es decir seguridad y seguridad es lo
contrario al miedo, de ahi que no tener vivienda es estar sometido
a una experiencia de multiples miedos, en los que se conjugan
aquellos provenientes de la naturaleza y aquellos provenientes de
los hombres, dos fuentes que concentran el conjunto de temores
y peligros.

Un indicador de pobreza y exclusién como la vivienda evidencia
que los miedos derivados de su inexistencia o de las precarias
condiciones de habitabilidad afectan igualmente a la poblacién
en condicion de pobreza que vive en el asentamiento y a la pobla-
cién desplazada asentada alli. As{lo evidencian apreciaciones de
los recién llegados respecto a la vivienda de los pobres urbanos:
“viven como en una cajita de fésforos”, “dormiamos en el suelo,
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unos encima de otros”, “estamos en peligro, el rancho estd muy
malo”. Sélo que en el caso de la poblacion desplazada, estos
miedos se suman a los especificos por el desplazamiento: miedo
al estigma social, ala persecucion, miedo a la ciudad desconocida
o miedo a un redesplazamiento forzado.

Ademas del conjunto de miedos en torno a la precariedad de la
vivienda y de su localizacion en terrenos de “alto riesgo”, se ma-
nifiesta un miedo por la amenaza de incendio dada la composicion
de los materiales de sus viviendas y la ocurrencia de incendios en
otros asentamientos de la ciudad. En sentido contrario, se agudi-
zan los miedos por el tiempo de lluvias cuando las emergencias
constituyen una experiencia ciclica de inseguridad.

En torno a la carencia o precariedad de la vivienda se anudan
temores cotidianos por el riesgo respecto a la integridad fisica
y también por riesgos vinculados a la insatisfaccién de necesi-
dades derivadas: la unidad familiar, la privacidad, la autonomia.
Adicionalmente, no tener vivienda es no tener pertenencia a un
lugar y desde aqui la lucha por el rancho debe entenderse como
una lucha por la inclusién social. A diferencia de lo que significa
para alguien adquirir una vivienda, para la poblacion desplazada
implica reducir ese estado de liminalidad del desplazado, ese
sin lugar, “ni de aqui, ni de alli”, que los deja suspendidos al no
recuperar una pertenencia segura.

(Por qué el asentamiento no es la tltima estacién?

Tener un rancho y no pagar arriendo se experimenta como un
logro real respecto a la situacion anterior y muestra que las per-
sonas aspiran a algo més que la sobrevivencia del dia a dia. El
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futuro y la familia constituyen un horizonte deseable respecto al
cual conspiran diferentes amenazas pero que igualmente pone en
peligro la estabilidad en el lugar y, con ello, el proyecto de vida
que requiere de una base material.

Las amenazas principales tienen que ver con la declaratoria como
zona de alto riesgo de los asentamientos donde viven, con la des-
tinacion a otros usos del suelo definidos por planeacién municipal
y con el control de los grupos armados. La primera es la més
generalizada y se experimenta como un manto de incertidumbre
que empaiia el futuro pero también impide la decision para in-
tervenir en el presente. El control de los grupos armados parece
producir un efecto de incertidumbre menos generalizado, pero
es un sentimiento de miedo que reedita el ya experimentado en
el lugar de origen.

En cualquier caso queda abierta la posibilidad de un nuevo des-
plazamiento forzado, en virtud de lo cual se vive una esperanza
limitada. Algunas expresiones revelan el peso anticipado de estos
riesgos, como dice dofia Fabiola:

Si el terreno fuera fijo, trabajaba con ilusiones, y diria:
Voy a hacer mi casita de material, buena, pero paqué sia
diario son mandando a decir que estamos en zona de alto
riesgo, que nos van a sacar, que nos vayan a reubicar, que
nos van a mandar pa otra parte, con qué ilusién se le mete
plata a eso alla si después se puede perder. (Entrevista a
Fabiola. Corporacion Regién, 2003).

Aunque se logre contar con el terreno persiste la inquietud por
vivir en un lugar que no se considera definitivo y en consecuen-
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cia los materiales de la vivienda permanecerdn como materiales
transitorios. A lo anterior se suma el miedo a ser desconectados
del servicio domiciliario de energia por el no pago de fraude”.
La extrema pobreza de los habitantes impide el pago oportuno
del fraude por el servicio de energia. La consecuencia inmediata
del no pago de esta obligacion es la desconexion de este servicio
domiciliario, pero muchos lo asocian con un eventual desalojo,
motivo por el que perciben al Estado como otro expulsor del
territorio.

El saberse en una sociedad que les niega el derecho a llegar
y al estar plenamente entre “nosotros”, hace creible para ellos
todo tipo de amenazas que atentan contra su permanencia en el
asentamiento.

Ademas del riesgo geoldgico que amenaza la permanencia en
el asentamiento, también hay motivos de inestabilidad por la
ocupacion ilegal de tierras y por la movilidad de los actores
armados que controlan el territorio y condicionan la vida de los
pobladores. Asi dice Nury:

Si, si tengo miedo porque a pesar de que tengo esa empre-
sita y estoy bien, siempre vivo pensando en que la violen-
cia todavia estd y que no se ha ido del lado de nosotros.
Nada maés ayer le dije a una amiga que vive en Barbosa

5. Elfraude es una figura con la que las Empresas Publicas de Medellin dota y cobra servicios
publicos en zonas que no son reconocidos dentro del perimetro urbano. La situacion de
irregularidad en el caso de los asentamientos por localizarse en zona de alto riesgo, se cubre
entonces con el fraude, el cual, de no ser pagado, puede implicar la desconexién del servicio
domiciliario e indirectamente favorecer una accién de desalojo.
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que no me olvidara, que me tuviera una piecita por alla,
porque yo no sabia en qué pais estibamos y que puede
pasar algo. Yo no me siento segura todavia, porque mire
que el pais estd en guerra. (Entrevista a Nury. Corporacién
Regidn, 2003).

La experiencia reiterada del desplazamiento parece generar una
actitud previsiva frente a una préxima huida, o como lo da a
entender Nury, huir es siempre una posibilidad mientras no ter-
mine la guerra.

Hoy en las ciudades y en el campo se presentan redes paraestatales
y contraestatales que imponen 6rdenes y sanciones, obligan a la
poblacién desplazada a adaptarse en cada momento a formas de
coaccion, obediencia o expulsion. A esto se suma la inestabilidad
que supone vivir sin garantias de propiedad sobre la tierra y en
viviendas no adecuadas, asi entonces aunque el asentamiento se
desea como un lugar definitivo para detener la marcha forzada
que inici6 con el desplazamiento, realmente se vive como una
experiencia que nuevamente puede ser pasajera.

3.2 Estrategias de sobrevivencia

El desplazamiento forzado es un evento inesperado que trastoca
la vida cotidiana y exige disponer todas las potencialidades para
afrontar la situacion. En este esfuerzo aparece un despliegue de
iniciativas por el uso de recursos propios y externos, en virtud
de los cuales las familias en situacién de desplazamiento forza-
do sobreviven en un medio que en principio les es ajeno, como
la ciudad.
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Entre las estrategias utilizadas pueden distinguirse las internas y
externas (Lopez, 2004:17). Las internas referidas a la aplicacion
de los recursos existentes en la propia familia y las externas
como las orientadas a obtener recursos de otras fuentes, en las
que se recurre al apoyo social de la familia extensa, vecinos y
amigos. En la segunda se localiza centralmente la estrategia de
los “recorridos” y también la biisqueda de empleos dependientes
o independientes y de acompafiamiento institucional.

En el dia a dia en torno a la sobrevivencia y el sentimiento de
miedo que acompaia a la poblacién desplazada se viven y evitan
también multiples interacciones que interpelan e incluso, redefinen
su identidad, pues esta surge de la relacién con otros, motivo por
el que se puede hablar de “identidad de un momento™ (Agier,
2000:14), la cual cambia ante la prevalencia de otros contextos
y otras relaciones.

Los recorridos: Una practica colectiva de sobrevivencia
urbana

La estrategia del recorrido es una respuesta de las personas des-
plazadas a la necesidad vital de la alimentacion, tratando con
ello de compensar la ausencia del Estado en cuanto proporcio-
narles condiciones minimas de sobrevivencia.

El recorrido es un transito urbano realizado periédicamente (2
6 3 veces a la semana) por un grupo de personas que sale del
asentamiento y se dirige por lo que podria llamarse una ruta de la
solidaridad que incluye graneros, locales comerciales y personas
que les ofrecen alimentos o dinero. Concluye con el retorno al
asentamiento en las horas de la tarde.
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Maria, una mujer adulta participante de los recorridos, describe:

Usted se va con un grupo de mujeres y llega, digamos,
a una carniceria y hace una fila, no hay que pedir nada,
en una carniceria le echan a usted un hueso y asi, asi ese
es el recorrido. De pronto, a veces, si le dan a uno mo-
neditas, le dan por ahi tres o cuatro mil pesos, se gastan
ochocientos en el pasaje para subir, porque desde arriba
nos toca venirnos a pie y ya subir en un carro, porque
uno de recorrer ya estd muy cansado. (Entrevista a Maria.
Corporacién Region, 2003).

El recorrido es una estrategia colectiva que se transmite y se
practica sobre todo por las mujeres. Cuando llega una nueva mu-
jer al asentamiento se le informa sobre esta alternativa extrema
ante la falta de empleo y cualquiera otra forma de ingresos, le
exponen la mecénica del recorrido y luego salen juntas llevando
cada una la mochila o el costal para ir recolectando lo que a su
paso les dan.

La denominacién como recorrido y su ejercicio colectivo comu-
nica a los propietarios de negocios y transelntes que requieren
de una colaboracion, sin que cada una tenga que solicitarla, eso
le da un sello de dignidad, resaltado por quien hace la induccién
con el 4nimo de mitigar el impacto producido en la mujer recién
llegada que asocia efectivamente esta practica con la mendici-
dad: “; Yo qué voy a hacer mafiana, Martha, por Dios? ;Qué
hago mafiana, oiste, aqui en qué trabaja uno, o como es la vuelta
aqui?” Preguntas que nacen del desconocimiento de las reglas
y practicas culturales que rigen ese nuevo mundo en el que es
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urgente saber de qué vivir. Las respuestas, a su vez, se enmar-
can en la l6gica de los recorridos, la estrategia de sobrevivencia
disponible. Me decian:

— No, mana, aqui las mujeres que no tienen marido ni
nada de eso se van a pedir.

— jA pedir! Ni mds me faltaba mi hermana, ;ja pedir?

— S, boba, pero eso va la cantidad de gente, y vos te
hacés en la fila y ahi te regalan, en una parte te dan papa,
en otra te dan arroz.

En un didlogo interior de reafirmacién y reconocimiento de la
nueva realidad dice Nury:

Eso si me dio ldgrimas a mi; pedir, Dios mio, como soy
de verraca para trabajar, pero el problema es como ella
decia: vos sos muy verraca para trabajar pero aqui no
hay dénde y, nadie te conoce ;cédmo te van a dar trabajo?
(Entrevista a Nury. Corporacién Regién, 2003).

La respuesta de esta mujer se mueve entre un examen interior de
reconocimiento de una historia de la que se siente orgullosa y la
aceptacion obligada de una realidad que ahora la pone en otra
orilla: En la mendicidad que no crey6 nunca que llegaria a prac-
ticar. Se aclar6 ella misma, como lo han hecho muchas mujeres,
que esta decision es por sus hijos, pero agrega que “necesito ir
a pedir e ir a conocer el mundo, porque tengo que enfrentarme
alla”. Con esta decision termin la primera noche de esta mujer
recién llegada que ain no se hacia a una idea del lugar, porque
como ella lo anotaba, “me trajeron a lo oscuro”.
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El nuevo dia inicia con la invitacion al recorrido:

Coja un morralito y camine que yo le ensefio. La mu-
chacha arranca también, por ese Enciso para bajo de la
Mano de Dios. Ella se conocia su rebuscado, a mi me
daba pena decir: “me da una limosnita”, cuando ella se
hacia en una parte, ahi me hacia yo, pero yo no decia
nada de limosnitas, agachaba la cabeza y ponia la bolsa
mia también jQué vergiienza!

Las mujeres manifiestan frecuentemente ese sentimiento de ver-
giienza frente a la mendicidad, no obstante para muchas perso-
nas es féacil generalizar la afirmacién segun la cual el pedir es un
vicio. Por lo mismo, los hombres tienen menores opciones en la
estrategia de los recorridos pues a ellos socialmente se les exige
trabajar y lo contrario es visto como vagancia, pereza, comodi-
dad; de ahi la obligacién de recurrir a la informalidad, donde se
destacan oficios como vender agua o bolsas plasticas.

Aunque para los hombres estos oficios son una forma de trabajo,
son vistos y, algunas veces, experimentados como mendicidad y,
para el caso hay que decirlo, son otras formas de recorrido. Dice
Lucho, a propdésito de sus primeros dias en Medellin:

Yo empecé vendiendo bolsas de basura. Una vez me
tocd casi venirme a pie de Bello, caminé casi cinco o
seis horas, y caminaba muy lentamente porque ofrecia
las bolsas por ahi, de pronto a ver quién dejaba, en las
casitas que quedaban a bordo de carretera y llegué hasta
casi a la terminal. Ya ahi me le colgué a un bus de estos
de Castilla y entonces me bajaron y me tiré para arriba pa
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la casa, ya los choferes de arriba me conocian, entonces
muchas veces llegaba y me decian: “sibase hermano”
y no me cobraban el pasaje. Asi duré casi tres meses
vendiendo bolsas, era muy duro, porque vender bolsas
es casi como pedir limosna. (Entrevista a Lucho. Cor-
poracién Regién, 2003).

Lucho también hacia un recorrido urbano pero a diferencia de
ellas iba solo, aunque en igual medida dependia de la solidari-
dad de los conductores de transporte publico y de las personas
que le compraban su producto.

Hay una diferencia entre los géneros para los recorridos, asu-
miendo que también es una modalidad de recorrido el que prac-
tican los hombres para la venta callejera. En uno y otro caso,
ademas de constituirse en estrategias extremas para garantizar
la supervivencia, hay una lectura adicional que descubre en es-
tas practicas una herramienta pedagdgica para conocer la ciu-
dad (Gomez, Vélez y Ferndndez, 2003:117). Los recorridos en
tanto posibilidad de conocimiento de la ciudad, contribuyen a
la disminucion del miedo a ésta y facilitan un uso mas diverso
y auténomo.

No obstante las bondades de los recorridos, se trata de una es-
trategia que confirma la marginalidad social y econémica de la
gran mayoria de personas en situacién de desplazamiento for-
zado. Para las personas que viven del recorrido y para quienes
contribuyen a su paso, podria estarse alimentando la idea de
que la pobreza es un asunto de caridad y no de garantias para el
ejercicio real de los derechos ciudadanos.
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Otros aprendizajes: La carta de desplazado, el derecho
de peticion

Las estrategias de sobrevivencia externa también incluyen aque-
llas dirigidas al reclamo de atencidn por parte del Estado. Es mas
generalizada la estrategia de buscar el acompafiamiento institu-
cional a través de los procedimientos indicados para la atencién
a la poblacion desplazada y aunque menos, también se presenta
el ejercicio de exigir los derechos como ciudadano. Se constata
que igualmente operan los vinculos de parentesco, paisanaje y
amistad, pues siempre se trata de alguien cercano que informa
sobre la Red de Solidaridad y el proceso para su inclusion en el
Sistema Unico de Registro de Poblacién Desplazada.

La persona que hace la induccion a partir de su propia experien-
cia motiva y acompafia a los recién llegados, llevdndolos hasta
las oficinas y funcionarios: “La misma sefiora donde yo llegué
me dijo: vea Rosalba, vaya arréglese yo la llevo a esa parte, que
alld le dan la carta de desplazado, pa que tenga siquiera una ayu-
da aqui”’(Entrevista a Rosa. Corporacién Region, 2003).

La carta de desplazado® es la manera como recurrentemente las
personas nombran el documento que hasta el afio 2001 se les
entregaba una vez ingresaban al Sistema Unico de Registro de
Poblacion Desplazada, después de la declaracion de los hechos.

6. Las personas dicen carta de desplazado para referirse a la resolucién que con un documen-
to escrito se reconoce la condicion de desplazado del portador y lo hace beneficiario de la
ayuda humanitaria. Posterior a la declaracién y la constatacion de la informacién, en algunos
casos no se reconocia inmediatamente su condicidn, caso en el cual habia que presentar un
derecho de reposicion. Hasta el 2001 se entregé la carta de desplazado, ahora el Sistema
Unico de Registro se hace incluyendo en el sistema el dato del nimero de cédula, obviando
el soporte fisico.
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Una vez que se disponia de esta carta se hacia un manejo ins-
trumental de la misma segin las condiciones y las personas o
instituciones con las que se entraba en relacién; en ocasiones
era mejor ocultarse y entonces negar que se tenia la carta de des-
plazado, pero en otras y, sobre todo, para efectos de recibir “una
ayuda”, se mostraba como una prueba que por si sola reclama
atencidn para sus necesidades.

Este registro se hace al inicio de la llegada a la ciudad y las per-
sonas, cuando se refieren a su cumplimiento, lo sefialan como
algo importante por constituir una de las primeras estrategias
llevadas a cabo. En el relato se pasa de una actitud pasiva res-
pecto al “venga, vamos, yo lo llevo” de la persona que quiere
insertarlo en la Red, a una voz activa: “Yo hice la declaracién
alld”, como un acto que demuestra una intervencion en el nuevo
entorno y en relacion con una institucion.

Nury, vos que sos tan avispada, ;por qué no vas a sacar la
carta de desplazado?Y yo: ;cémo asi desplazada?, pues
desplazada es lo que vos sos, venis de Urab4, cuando
te viniste perdiste tu casa, eso es un desplazado, y eso
lo cubren del 97 para ac4, y me dio la explicacion. Fui
a La Alpujarra, alla en una oficina de esas en el piso 11
di mi version, asi como le estoy contando aqui, por qué
me vine, qué me pasd; me sacaron una carta como esta,
me la mandaron a una parte y me dijeron que fuera a la
Cruz Roja, y llevé todos los registros de los hijos, alld
me investigaron como tres mujeres, me preguntaron la
misma historia que habia en el papel, yo se las contaba 'y
me gané los mercados. (Entrevista a Nury. Corporacién
Region, 2003).
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Asumirse como desplazado o desplazada es también un apren-
dizaje que tiene que ver con que otros lo nombren, en este caso
resultado de las nuevas interacciones en la ciudad que afectan los
referentes de pertenencia iniciales, hasta entonces se reconocia
como trabajadora del campo pero no desplazada. En la nueva
condicién se pierde todo derecho al anonimato y es obligatorio
exponer, “ser investigados”, demostrar a los funcionarios su nueva
condiciény “ganarse” el reconocimiento, lo cual quiere decir que
no basta la experiencia vivida.

A manera de balance, los desplazados se muestran decepcionados
con la ayuda institucional, encuentran que la atencion de sobrevi-
vencia alimentaria es incompleta e inoportuna al reducirse a una
“ayudita” equivalente a “tres mercaditos”. No obstante persiste
la esperanza de que en la Red de Solidaridad’ se pueda encontrar
algtn apoyo. Asi entonces, ademads de ir al registro la primera vez
y recibir los “tres mercaditos”, regresan ante situaciones extremas,
como la muerte de sus familiares, caso en el que buscan apoyo
para los gastos funerarios, pero también en ocasiones como estas
concluyen que alli o en otras instancias gubernamentales no hay
respuesta favorable a sus demandas.

La palabra “ayuda”, tan comun cuando se habla con las personas

desplazadas sobre la relacion con las instituciones, es bastante

generalizada y connota una relacion asimétrica, de minusvalia y

no de igualdad como sujetos de derechos.

7. LaRed de Solidaridad, aunque es la coordinadora del Sistema Nacional de Atencién Integral
a la Poblacién Desplazada, se convirtié en la tinica visible a pesar de la existencia del Sis-
tema Nacional de Atencién a la Poblacién Desplazada en el que se incluyen el Concejo

Nacional para la Politica de Atencién a la Poblaciéon Desplazada, ministerios, entidades
territoriales y entidades descentralizadas.
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Contrasta con lo anterior, la postura de quienes consideran que
se impone la exigibilidad de los derechos y por ello, mds que
una “ayudita”, se trata de una obligacion del Estado. Lucho en
respuesta a la lentitud del sistema interpone un derecho de pe-
ticion:

Llamar a la Red y no ir es la misma pendejada, nunca

respondian el teléfono; entonces tenia uno que estar

all4, pendiente; hasta que un dia me dio por mandar un

derecho de peticién y ya. (Entrevista a Lucho. Corpo-
racioén Region, 2003).

A esta respuesta corresponde una explicacion de la experiencia
del desplazamiento forzado que pone al Estado como causa de
la situacion: “si el Estado tuviera presencia en todas partes del
pais, no hubiera desplazamientos”. Asi mismo se considera obli-
gacion del Estado restituir a la poblacion desplazada los bienes
materiales perdidos a causa del desplazamiento.

Desde hace tiempo estamos desplazados. El gobierno no
nos ubica... Yo del 97 y todavia no tengo nada que me
haya dado el gobierno. No me ha cumplido con casa,
empleo, seguro para los hijos; el médico a veces fun-
ciona y a veces no, prometieron un subsidio y nada. Yo
fui all4, me dieron 3 mercados y hasta el sol de hoy, no
me han preguntado si yo tengo casa, como vivo, nada.
(Entrevista a Nury. Corporacién Regién, 2003).

Desde el reclamo de los bienes materiales y la vivencia de una
existencia digna, como requisitos para dejar de ser desplazados,
hay una aproximacion a lo que se entiende desde el concepto de
restablecimiento con un enfoque integral, como cesacion de la
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situacion de desplazamiento. Segtin el derecho al restablecimiento
(Sentencia T602/03:15):

El acceso efectivo de los desplazados a bienes y servicios basicos,
asi como la garantia de sus derechos y libertades fundamentales
se traducen en el restablecimiento y, por tanto, en la cesacion de
desplazamiento forzado interno. Por lo mismo resulta evidente
que el retorno o la reubicacién no equivalen, por si mismos, al
restablecimiento de la poblacion desplazada.

Lo que muestran los relatos anteriores es que efectivamente no
se ha dado el restablecimiento, las personas a pesar del paso del
tiempo, aun viven en condiciones precarias, no tienen garanti-
zada su permanencia en la ciudad, ni disponen de sus libertades
fundamentales.

No obstante la distancia critica con las instituciones guberna-
mentales, algunas personas consideran inaceptable la eventual
eliminacion del registro que se ha hecho hasta ahora de la po-
blacion desplazada®, al sefalar que atn se estd lejos de recupe-
rar la condicién que se tenia antes del desplazamiento forzado.
Borrarlos seria como lanzarlos definitivamente al olvido, seria
condenarlos a la invisibilizacién y a asumir su sufrimiento como
asunto individual.

En sintesis, hay dos motivaciones para buscar el reconocimien-
to institucional. Una que deposita alli la esperanza de alguna
ayuda y otra, mas en el orden simbdlico, de no aceptar el olvido
8. Las alusiones a la posible eliminacién del registro de la poblacién desplazada se han visto

activadas por un rumor en el sentido de que “a los desplazados antiguos los estdn borrando
de la Red”.
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de su situacién por parte de la sociedad y del Estado, es una ex-
presion que resiste a la condicion de liminalidad, a esa especie
de condena a continuar siendo desplazado a través del tiempo,
al no darse el retorno o un transito hacia la incorporacién eco-
ndmica y social que se traduzca en una vida digna.

Ocultarse, una estrategia de supervivencia

Los desplazados colombianos son los “sin derechos” que ha
planteado Daniel Pecaut (1999:17), entre otras razones porque
son vistos como sospechosos en virtud de su procedencia, de tal
manera que venir de una determinada zona los expone al estigma
y aser catalogados como pertenecientes a uno u otro bando. Ellos
lo saben y en algunos casos tratan de mezclarse y no reclamar
sus derechos, por el temor a visibilizarse, pues la ciudad tampoco
les representa un refugio seguro.

Aunque lo més generalizado por parte de los familiares y alle-
gados es compartir la informacion, inducir y acompanar para
que se incluyan en el Sistema Unico de Registro, también se
presentan advertencias sobre el peligro que puede significar la
declaracion si se entrega informacion acerca de los motivos y
lugar de procedencia, por las implicaciones de ésta en la identi-
ficacion con algunos de los grupos armados lo que los converti-
ria en potenciales victimas atn después de llegar a la ciudad.

Dice Fabiola que:

Cuando sacdbamos las tales cartas de desplazados, la
gente nos metia miedo, porque esas cartas se las entrega-
ban a los paramilitares y los paramilitares los buscaban
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y los sacaban de donde estuvieran. No vayan a mentar
que son desplazados, que cogen toda esa informacion,
entonces la gente lo busca a uno por medio de la cédula
y todo eso. (Entrevista a Fabiola. Corporaciéon Region,
2003).

Laprohibicién “no vaya a sacar esa carta de desplazado” pretende
proteger por la amenaza que se percibe en la divulgacién de su
origen. Se teme por la vida y se teme a los actores armados que,
segtin dofia Fabiola, tienen acceso o alguna forma de relacién con
instancias gubernamentales, via por la cual pueden acceder a la
informacion. Frente a este miedo se responde con una estrategia
de mimetizacion que supone el silencio, ante todo no declarar su
situacion y desconfiar de las entidades oficiales.

Las estrategias de supervivencia y las respuestas al miedo en el

entorno urbano, como se ha visto hasta ahora, han dado lugar

por lo menos a tres construcciones del S Mismo, a tres formas
e autopercepcion que estin modeladas en parte por ese saberse

de aut t delad t b

que se es “el otro de alguien”, principio de identidad que siempre
efine el si mismo en relacién con los otros.

define el | los ot

Una es la autopercepcion como victima y desde alli se constru-
ye un relato que revela las experiencias de dolor y pérdida, in-
cluyendo el lugar de procedencia y los actores que intervinieron
en el desenlace de la situacion. En ocasiones el relato pretende
conmover la solidaridad y “ser desplazado” se asume como el
principal rasgo de su identidad.

Otra postura, por el contrario, es omitir completamente del rela-
to autobiografico la experiencia del desplazamiento, porque se
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teme al estigma social e incluso se teme a la actitud de sospe-
cha que se puede derivar del conocimiento de su procedencia y
motivo de llegada a la ciudad. El ocultamiento en este caso es
funcional a una necesidad de seguridad y revela la persistencia
del miedo. El desplazamiento es un pasaje de la vida que se
quiere ocultar.

Otra manera es autopercibirse como sujetos de derechos y des-
de alli reclamar la asistencia humanitaria de emergencia, pero
sobre todo, y aun después de afios de haber llegado a la ciu-
dad, reclamar un restablecimiento socioecondmico, condicién
necesaria para dejar de ser desplazados y llevar una vida digna.
El desplazamiento es en estos casos, ciertamente, una tragedia,
pero también una oportunidad para reconocerse y hacerse reco-
nocer como ciudadano con plenos derechos.

Estas autopercepciones, que se dan a partir de una situacion
concreta, el desplazamiento forzado, y que se construyen en el
proceso de relacion con otros, interpelan las miradas esencia-
lizadas; pues hacerse visible como victima para conseguir una
ayuda, o recurrir a la estrategia de invisibilizacion, o situarse
como sujeto de derechos es un asunto de identidad. Cada po-
sicién depende de una representacion de los otros y una forma
de localizarse ante ellos y ante el mundo, configurando asi unas
identidades del momento.

Vista asi, se toma distancia de la nocién segin la cual habria
una correspondencia entre territorio e identidad, asunto por lo
demads insostenible para una realidad como el desplazamiento
forzado, respecto a la que no hay un pasado ni un territorio co-
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mun. Més que hablar de una identidad dnica y permanente en
el tiempo, es apropiado reconocer que las personas en situacién
de desplazamiento al contacto con lo urbano ya no seran los
mismos porque su identidad se redefine como el resultado de
la relacién con otros, a veces socialmente proximos y a veces
socialmente lejanos.

El miedo se actualiza en la ciudad ante la presencia de actores ar-
mados opuestos que agudizan tensiones y dificultan la emergencia
de lazos que den cohesidn a los desplazados. En este sentido la
situacion no es muy diferente a la que tenian cuando partieron,
prevalece nuevamente la desconfianza, circulan los rumores, es
posible la incursion de cualquiera de los grupos, persiste la sen-
sacion de ser espiados por los agentes de uno u otro grupo.

Ademas de los miedos que se traen y los miedos que se actualizan,
aparecen otros propios de la dindmica urbana y de su descono-
cimiento hacia el nuevo entorno.

3.3 El miedo, un sentimiento
que persiste y se actualiza

El temor a que se repitan historias de muerte y persecucion acom-
pafia a las personas que han vivido el desplazamiento forzado.
Segun Daniel Pecaut (1999:27), hoy esto es ain mas cierto en
las ciudades colombianas, a diferencia de la violencia de los anos
50 en que si constituian refugio mds o menos seguro. Ya no hay
espacios libres de la influencia de las redes informales o ilegales
de poder en Colombia. Ademas, al contacto con la ciudad se
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experimentan otros miedos, algunos de los cuales desaparecen
con el tiempo.

El miedo tiene un caricter ambiguo, es un reflejo que permite al
organismo escapar provisionalmente a la muerte, pero también
puede generar bloqueos y tener efectos directos en la disolucion
de los lazos sociales; es en esta ambigiiedad y en la experiencia
de miedos y respuestas que limitan o facilitan su insercién en la
ciudad, que se hace esta reflexion.

En el caso particular de las personas en situacién de desplaza-
miento en Medellin se constata la persistencia del miedo en la
ciudad y muy particularmente el temor a los paisanos. Al pre-
guntar por los miedos se dice:

Al ser uno desplazado tiene temor a los que vienen, por-
que quizds vienen a averiguar de qué manera estd uno
viviendo en el barrio. Uno que estd aqui, en la ciudad,
entonces debe tener temor de los conocidos que vienen
de pronto. (Taller de memoria con hombres, Corporacién
Regidn, 2003).

Esta situacion aparece como una fisura a la seguridad que les
representa la ciudad en relacion con el anonimato que es impo-
sible en el pueblo o localidad de origen. No obstante se dispara
una alarma de proteccién en cada uno cuando preguntan por
alguien en el asentamiento, lo que se traduce en su negacion
inmediata.

El miedo tiene efectos sobre la insercién urbana de los despla-
zados; los obliga a cambios de residencia o a dejar sus empleos.
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En otros casos impide que una persona se establezca en el asen-
tamiento al serle negada la informacidn sobre alguien alli cono-
cido y que podria facilitar el acceso a la vivienda.

Un efecto del miedo es la desconfianza y con ella la separacion,
la erosion de los lazos sociales. La confianza tiene que ver con
la expectativa de que el otro actuard de acuerdo a lo que de él
se conoce (Luhmann, 1996:66), 1a desconfianza por el contrario
se construye sobre la base de la incertidumbre con respecto al
comportamiento del otro.

En principio la relacion entre el mundo desconocido y el miedo
es mucho mds aceptada y generalizada que la asociacién entre
lo préximo conocido y el miedo. No obstante recae la descon-
fianza sobre los paisanos y conocidos porque hay un aprendizaje
social en la guerra que muestra que las barreras entre los bandos
opuestos son porosas o que por dinero o presion se puede obli-
gar a la entrega de informacion. Se habla también de infiltrados
y ante la sospecha de su existencia se hace recomendable la
desconfianza.

Una cooperacion calculada, la preocupacion por leer cualquier
sefal que corrobore o disuada sospechas, guardar silencio, evi-
tar informacion, esconderse, inhibirse de la comunicacién con
la familia en el lugar de partida o en un barrio de Medellin,
privarse de aprendizajes asociados al conocimiento de la ciudad
y abstenerse de visitar barrios desconocidos o calientes, consti-
tuyen una especie de manual de proteccion que modela la vida
cotidiana.
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Los miedos y sus efectos no se agotan aqui. Al examinar los mie-
dos es claro que algunos no son exclusivos de la poblacién que
ha sido desplazada.

El miedo a la ciudad, entorno desconocido

El miedo a la ciudad, entorno desconocido, se nombra como un
miedo superable y en algunos casos ya se presenta entre los temo-
res del pasado. Es un miedo propio del primer periodo de llegada
a la ciudad, que afecta igualmente a hombres y a mujeres.

Cuando se supera el desconocimiento gracias al tiempo que fa-
vorece el reconocimiento del entorno o por el desempeiio de
oficios o la participacién en los “recorridos”, aunque disminuye el
miedo a la ciudad se tiene muy presente un temor a los territorios
donde acceder sin un acompafiante del lugar puede equivaler a
la muerte. Este miedo parece estar mds presente en los hombres
que en las mujeres, ellos se sienten mds vulnerables, pues como
alguno afirma “las mujeres le caen mal a menos gente”.

En la ciudad, un miedo se concreta en la delincuencia como una
fuente segura de amenazas. Las mujeres perciben mas laamenaza
de “los ladrones” y “viciosos”, mientras que los hombres dicen
que no hay que temer al robo porque nada tienen. Su temor mas
presente es a ser confundidos con un enemigo en un lugar en el
que son desconjcocidos. “Miedo a que por desconocido lo maten
las bandas”, “yo tengo conocidos pero por alld no voy, asi uno
lleve mucho tiempo aqui; y no es solo problema para el despla-

zado, para todos da miedo ir de un Popular a otro”.
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Las personas desplazadas siguen informadas de lo que pasa en
su tierra de origen a través de los medios de comunicacién o por
sus familiares con quienes mantienen contacto, y esto les per-
mite ratificar que es imposible retornar, situacién que contrasta
con la relativa seguridad brindada por el anonimato que ofrece
la ciudad.

Miedo a la violacion de las hijas

Hombres y mujeres han manifestado temor a la violacién de sus
hijas. Este es un temor compartido por padres y madres que ge-
nera debates intensos cuando algunos explican dicha amenaza
como un riesgo propio de la ciudad, percibida como lugar de
la perdicién para los jovenes, opuesta al campo asociado a “sa-
nidad”, ambiente favorable para la buena crianza de los hijos.
En el primer caso, el anonimato en la ciudad opera como un
obstaculo para el control de los jévenes, motivo de debate entre
madres adultas y madres jovenes.

Miedo a dejar los nifios solos en la casa

“Como somos madres solas, tenemos miedo a dejar los nifios
por el peligro de enfrentamientos, porque incendien las casas.
Estdn quitando los nifios porque es prohibido llevarlos a pedir
y por maltrato”. Este miedo es explicable por la precariedad de
los materiales con los cuales estdn hechos sus ranchos y sobre
todo por la historia de incendios en los asentamientos. Los mie-
dos a la violacion y a los incendios convocan debates acerca de
la necesidad de la colaboracion entre vecinos compartiendo la
responsabilidad de atencidn especial a nifias y nifios.
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Miedo a que los hijos
sean reclutados para la guerra

Este miedo acompafi6 la huida de la familia o de las mujeres con
sus hijos de laregién donde vivian, pero en la ciudad igualmente,
en los barrios donde se han establecido inicialmente, han identi-
ficado el riesgo que tienen los jovenes de ser reclutados por los
grupos armados. En el asentamiento, considerado un lugar seguro,
no dejan de advertir sefiales que anuncian la reaparicion de esta
amenaza para sus hijos. También es un miedo para los jovenes
directamente implicados: “Le toca a uno arrancar en bombas (a
gran velocidad). Se lo quieren llevar. Lo estan chequeando a uno,
uno sin querer hablar con ellos”.

Realmente aparece una constelacion de miedos; miedos que se ac-
tualizan, miedos que se superan y miedos que se superponen.

Los relatos de hombres y mujeres estan signados por miedos y
también por las respuestas a €stos que en la mayoria de los casos
no se corresponden con la pardlisis como una forma de respues-
ta; por el contrario, es la accion e incluso la preparatoria para la
huida, la vivencia de cambios y adaptaciones con el fin de dar
continuidad a sus vidas en medio y en didlogo con los miedos.

La capacidad de las mujeres para enfrentar el miedo a lo desco-
nocido en una ciudad nunca vista, la responsabilidad de proteger
a los nifios y portar algunas pertenencias del hogar, hace pen-
sar en la lucha que se libra entre el miedo y la esperanza, pues
“la esperanza exige la remocion del miedo; demanda accién”
(Riezler,1966:22), en este caso, el miedo disminuido por el deseo
de salvar a los hijos. Es reiterativa la expresion de las mujeres

119



Ciudad: Trayectos, estrategias

segun la cual a pesar de la nostalgia y la tristeza, sus hijos cons-
tituyen el motor de sus vidas.

En sintesis, de forma especial el futuro va a estar fuertemente
incidido por el miedo que se trae, en el sentido de impedir ac-
tuar con libertad, espontaneidad y confianza ante el temor a la
persecucion. De hecho puede plantearse que el miedo trae como
consecuencia una erosion de los lazos sociales en la ciudad de
llegada, aunque también se presenta una ingeniosa bisqueda de
recuperacion y sostenimiento de los lazos sociales y afectivos
que han quedado en el lugar de origen.

Al actualizarse el miedo, sobre todo, ante la percepcién real o
imaginaria de persecucion se genera la disposicion nuevamente a
la huida o a una sensacion de intranquilidad que gobierna la vida
cotidiana. En dichas condiciones se busca desesperadamente el
retorno o se vive en la incertidumbre e incluso se vive en cierta
parélisis, que se roba toda iniciativa que podria dirigirse a la
transformacién del entorno.

Los miedos en y a la ciudad llevan a las personas a considerar la
idea de un retorno inmediato, pero tan pronto como se detienen
a considerar las condiciones del posible lugar de llegada miran
angustiados que puede ser tan riesgoso permanecer como huir
nuevamente.

El desplazamiento forzado tiene un impacto directo en la reconfi-
guracion de las redes sociales al determinar un juego permanente
entre la confianza y la desconfianza como formas de relacion.
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Dibujo realizado por una participante del taller de memoria con mujeres del
asentamiento de Altos de la Torre.

La imagen remite a un antes de tristeza y a un presente de felicidad asociado a
ciuadad.



CAPITULO IV

FUTURO:
ENTRE PERDIDAS Y GANANCIAS

Las personas desplazadas describen trayectos en muchas ocasio-
nes ajenos a sus iniciativas y deseos, pero también hay suefios
y previsiones para mafana. ;De qué estan hechos sus suefios?
(Cudles son las posibilidades de construir o reconstruir proyec-
tos de vida?'. Las respuestas estdn determinadas por la dindmica
de relacion entre la reconstruccion del pasado, la apropiacion
del presente y la utopia, dando lugar a diferentes representacio-
nes sobre el futuro.

“Tanto en la vida individual como en la social, el pasado de-
limita el futuro” (Lechner, 1999:78). Esta que es una verdad
en general tiene especial sentido cuando se trata de un pasado
marcado por eventos no resultantes de una libre decisién. No se
decidi6 sobre la partida, el momento de su ocurrencia y el lugar
1. Los proyectos de vida, mds alld de las estrategias de supervivencia material, suponen una

intencién, una voluntad de superacién, alguna planificacion y cierta capacidad de controlar
el curso de la vida cotidiana. Ver Nora Segura (1998:10).
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de llegada. Ademas, el caricter forzado y muchas veces violen-
to de la huida, deja huellas que delimitan el futuro y afectan la
memoria atravesada por dicha experiencia.

Lo que se desea a futuro no estd separado de las experiencias
de vida en un sentido amplio, es decir, de la propia biografia, y
en el caso particular de la poblacion desplazada, del significado
que en su vida ha tenido el desplazamiento, que a decir de Marta
Nubia Bello (2001:35) puede estar incorporado en la historia de
cada uno como un evento mas en sus vidas o como condicién
que acompaiiard su existencia.

Quiere decir entonces que no hay una tnica manera de dotar de
sentido las experiencias pasadas y de incorporarlas a la vida. El
futuro por su parte se relaciona con el presente y con el pasado y
en dicha relacion se anuda y perfila desde una experiencia social
de identidad, entendida como un proceso complejo que articula
“la memoria (reconstruccion del pasado) con la prictica social
(apropiacioén del presente), con la utopia (apropiacién del futu-
ro) y con la representacion que el sujeto tiene de ese proceso
gracias a su conciencia” (Guerra, citado en Bello, 2001:35).

En el juego de relaciones determinado por los factores anterio-
res se han identificado a través de casos tipicos, tres procesos
que serdn descritos a continuacion.

4.1 Entre la espada y la pared

Entre la espada y la pared es la imagen que recoge ese estar atra-
pados por el miedo y la bisqueda de la sobrevivencia, viviendo
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el dia a dia e inventando qué sigue para mafana, con la incon-
formidad por la situacién que le ha correspondido en la ciudad
y el riesgo que implicaria un retorno.

La situacion apremiante que vive Leonor tipifica esta imagen.
Se trata de una mujer de 40 afios que carece de cualquier gra-
do de escolaridad y actualmente vive en un rancho sin servicio
de agua ni energia. Es representativa de otras mujeres que al
volver la mirada a su lugar de origen, representado como de la
abundancia en el pasado y ahora ocupado por grupos armados
que obligaron su salida, concluyen que es imposible el retorno,
y al mirar su situacion en la ciudad advierten que el futuro es
incierto. Ni el retorno a su origen ni la permanencia en la ciudad
perfilan un futuro deseable. El miedo que experimenta ante la
percepcion de amenazas reales, como en su caso, genera ese
sentimiento de ‘“‘estar atrapados”. “Me dijeron que la casa mia
estd llena de paracos, por alld no puedo volver a vivir”, cuenta
Leonor. Al preguntarle por las oportunidades que puede encon-
trar en Medellin, responde:

Yo no veo, me mantengo por aqui aburridisima, no me
he ido de por aqui a rodar el mundo porque no tengo el
pasaje y hasta me da miedo salir, de pronto por ahi en
esas autopistas lo reconocen a uno. (Entrevista a Leonor.
Corporaciéon Region, 2003).

Ademas del riesgo que representa para su vida el que llegara a
ser reconocida, siente la presion por la falta de empleo y la con-
ciencia que le da el saberse limitada para emprender la vida en
la ciudad, dada su edad y condicion de analfabeta.
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En el caso de Leonor, el desplazamiento no es un evento, es una
condicién que la define y se prolonga por la sensacion de per-
secucion y la ausencia de autonomia al no contar con su propia
morada.

Maria es también una mujer para quien el factor que impide el
retorno es igualmente la guerra, la que siente como una ame-
naza que se posa directamente sobre sus hijos. La presion con-
traria estd en que la ciudad no representa para ella un futuro
prometedor y su vida actual es de extrema pobreza: Un rancho
prestado, falta de empleo y trastornos mentales a causa de mul-
tiples experiencias de su vida en las cuales la pérdida y el des-
afecto son constantes, situacion especialmente agravada con el
desplazamiento forzado.

Yo les cuento la situacién, que estamos en las mismas,
desesperados, sin saber qué hacer, a veces nos dan deseos
de volvernos, asi nos maten y, digo yo: no siento sino mis
hijos y pienso que de pronto por haberme venido y haber-
me traido estos hijos me hagan algo a mi. (Entrevista a
Marfa. Corporacién Region, 2003).

El dilema de Maria estd entre regresar a Argelia, su municipio,
acompanada de sus hijos después de salir convencida de “no en-
tregar hijos a la guerra” o permanecer amenazada por la pobreza.
La posibilidad de construir un proyecto de vida es obstaculizado
por el miedo y la incertidumbre que le impiden apropiarse del
presente.

Para Maria el desplazamiento forzado es un evento, entre otros
ocurridos en su vida, que la ha obligado a huir, pero posible-
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mente los de mayor impacto son el asesinato de una amiga por
parte de la guerrilla y los combates entre guerrillas y paramili-
tares; ella se declara “traumatizada”, la asaltan pensamientos
de suicidio y asesinato de su familia y luego la culpa. Aunque
dice que ha superado estos sentimientos, ante la angustia que
le produce vivir en la precariedad con su familia en la ciudad,
revive sentimientos y sensaciones similares, que inciden de ma-
nera directa en sus escasas posibilidades de reconstruccién de
un proyecto de vida.

La ciudad le sabe a pobreza y a ausencia de apoyo. Recuerda que
en su pueblo, al ser conocida, sabia donde y a quién acudir para
resolver la sobrevivencia, en cambio en la ciudad nadie conoce
su capacidad de trabajo. Para Maria y para otras personas despla-
zadas la pérdida no se mide s6lo por los muchos o pocos bienes
que poseian, también y de forma significativa por el deterioro
del tejido social construido en el tiempo y que en la situacion de
crisis valoran por lo que significé como soporte y seguridad, ante
las situaciones dificiles presentadas a lo largo de su vida.

En este caso es muy evidente que la condicion de desplazamien-
to no termina, y su futuro permanece en vilo porque estd hecho
de la incertidumbre que la acompana al no depender de ella el
retorno o la permanencia, sino y sobre todo, de circunstancias
que no puede gobernar. Ahora vive en el rancho pero teme que
su vivienda se derrumbe por la mala calidad de los materiales, la
estructura y por los suelos en donde estd localizado.

También se encuentra entre la espada y la pared Fabiola, quien
presa del miedo por las amenazas y porque no logra encontrar
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“su lugar” en la ciudad, opta por el retorno a Urab4, atin con la
certeza del peligro que ello implica. Aduce que por lo menos
alli encuentra a su familia que garantizara trabajo para sus hijos,
ademds, y tal vez mds decisivo que lo anterior, es que Fabiola
desea y ve posible un futuro a la medida de su pasado.

El relato de su ciclo vital transcurre en medio de un trabajo in-
tenso en las fincas de Urabd y luego en cada una de las regiones
a las cuales lleg6 desplazada o buscando a su madre, quien la
abandond. Cuando se refiere a sus suefios dice:

Vea, en mi futuro pienso asi, y hasta suefio, viviendo en
Urab4, en una casita con mis cinco muchachitos, con mi
esposo, que tenga hartos animales, que tenga marranos,
gallinas, que tenga dénde sembrar, como alld le dan a
uno hasta tierra pa sembrar, una yuquera; como que
nosotros podamos vivir tranquilos, que los muchachos
si quieren estudiar, tengan donde estudiar y si no quieren
estudiar, pues que estén trabajando con el papa. !Ay! Yo
me sueflo con estar otra vez en Urab4.

Para esta mujer que ha localizado su suefio en Urab4, la ciudad
tiene una calificacién negativa, como lugar de no futuro para
sus hijos; especialmente teme a los barrios pobres donde los
hijos pueden, segtn ella, desviarse hacia la drogadiccién y a la
delincuencia. A estos motivos se suma la desesperanza por vivir
en un barrio que es zona de alto riesgo y por tal motivo “se vive
como sin una ilusién de nada”.

El futuro y el proyecto de vida planteado por Fabiola estan re-
presentados en el desempefio de la familia, como unidad eco-
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némica alrededor de las actividades agricolas en el campo. No
obstante, cuando toma conciencia de que no puede salir inme-
diatamente se detiene a pensar que tendrdn que matarla alli mis-
mo en el asentamiento:

Sinos van a matar, nos tienen que matar ahi, porque yo no
puedo irme a pagar arriendo, por una parte, y por otra lo
que veo es que nosotros nunca hemos tenido estabilidad
en ninguna parte y por eso no hemos podido conseguir
nada, porque a donde quiera que llegamos tenemos que
botar lo poquito que tengamos.

Por encima de prefigurar la ocupacion de los miembros de su
familia, desea algo que no esta bajo su control, esto es que por
fin la dejen quieta, revelando asi el agotamiento por el continuo
reinicio de la vida. En este caso, mds que proyecto de vida, su
deseo es la posibilidad de estar, de permanecer, de descansar.

Hasta aqui aparece el dominio de la incertidumbre, en unos casos
por la pobreza y en el otro porque el nuevo entorno se percibe
amenazante, imposible de generar pertenencia; de todas maneras
el retorno es una opcidn que se sigue contemplando y siempre
resulta imposible o por lo menos es muy arriesgado intentarlo.
Cuando atn no se ha definido si quedarse en la ciudad o partir,
es poco probable el inicio o la marcha de un proyecto de vida.

4.2 Un futuro de certezas guiado por Dios

El futuro se concibe también desde el mundo de creencias. Si
bien en la mayoria de las personas predominan el miedo y la
incertidumbre, también existen quienes ante las dificultades re-
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afirman certezas y tienen motivos de esperanza como creyentes
en un salvador supremo.

Kurt Riezler (1996:38), refiriéndose al Dios cristiano, ya sea
el Dios de Abraham y Jacob o Cristo, en relacién con el miedo
dice que éste “‘es un Dios personal, un Dios de amor, cuidado y
esperanza, el padre a cuyos pies el tembloroso rebafio de sus hi-
jos acude en la desgracia més fuerte que cualquier miedo, defi-
nido o indefinido para aquellos que confian, resisten y rezan”.

Los relatos han dado cuenta, como sefiala el autor, del papel del
Dios cristiano en los momentos de desespero y soledad de cat6-
licos y creyentes cristianos que finalmente destacan la fidelidad
de su Dios, que no los ha abandonado y siempre los acompaiia
al momento de tomar decisiones en las situaciones limite que
han vivido.

Las creencias religiosas constituyen un marco interpretativo del
presente, del futuro y del lugar del cristiano en cada tiempo.
Para los cristianos es desde la biblia, el libro sagrado de auto-
ridad, palabra escrita de Dios desde donde puede entenderse el
mundo y orientarse en €l.

Con respecto a la incertidumbre, por ejemplo, y desde su visién
apocaliptica de futuro, los cristianos no encuentran discontinui-
dad entre el futuro venidero y el presente manifiesto en cada
catéstrofe, conflicto social o guerra; por el contrario encuentran
una constatacion de la verdad anunciada por Dios.

A veces me pongo a ver noticias y dicen que este go-
bierno si va a acabar la guerra, que si va a haber paz,

130



Miedo y desplazamiento

a las buenas o a las malas; pero a veces me pongo yo
a pensar si este gobierno nos va a dar la paz, entonces
Dios es mentiroso, porque es que Dios dice que paz no
hay, que cuando haya paz es porque él dio esa orden de
paz, y eso falta todavia mucho para que esa paz exis-
ta porque tienen que suceder muchas cosas, porque la
biblia dice que habréd guerras, hambres, los padres se
comerdn a sus hijos, los hijos se lanzardn contra sus
padres, todo eso lo estamos viendo por noticias; eso
tiene que suceder asi porque eso estd escrito, estamos
viviendo los dltimos tiempos, porque estamos viviendo
lo que Dios dej6 escrito. (Entrevista a Luis. Corporacién
Regioén, 2003).

A propésito del desplazamiento forzado desde una lectura de la
historia biblica, un hombre habitante del asentamiento plantea
que éste es un evento mas que ya estaba advertido como un cas-
tigo por los pecados cometidos, “ya estibamos advertidos por el
mismo evangelio, que todo esto podia darse a causa del pecado,
a causa de lo que nosotros mismos habiamos sembrado”.

Desde estos referentes religiosos, ante la pregunta por los hitos
que han marcado sus vidas, los creyentes cristianos no ven en el
desplazamiento claramente el evento mds importante que marca
un antes y un después en su vida y en la de su familia; por el con-
trario, lo méds importante para ellos es el descubrimiento reflexivo
y espiritual que los llevé a cambiar sus vidas pecaminosas.

Las penas y las pérdidas son asumidas como pruebas y el des-
plazamiento forzado se vive como la sefial de un padre amoroso.
Segun un joven asistente al taller de memoria:
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Somos muchos los que estamos viviendo mal en esta
vida, cuando empieza a leer sobre Jesucristo, ya cuando
le pasan estas cosas, uno ya no lo coge como mal para
uno sino como una prueba; nosotros tenemos un pro-
posito aqui en esta tierra y es algo que sélo Dios nos lo
puede decir; entonces no cojamos esto como mal, coja-
moslo como pruebas que nos estd poniendo a nosotros
la vida, para saber cdmo estamos nosotros. Dios quiere
que nosotros lo tengamos en cuenta a €1, porque es un
Dios que nos quiere y que nos estd poniendo todas estas
pruebas para darnos algo a nosotros. (Taller de Memoria,
con hombres del asentamiento El Pacifico, Corporacién
Regién, 2003).

Desde Rietzler, que sefiala que el Dios de los cristianos es un
Dios personal, de amor y esperanza, puede entenderse que ain
el sufrimiento se asuma por los creyentes como un mensaje que
pretende reorientar la vida en la tierra, para asegurar la salva-
cién eterna.

Las personas entrevistadas, pertenecientes a la Iglesia Cristiana,
interpretan las pérdidas materiales desde su horizonte de creen-
cias, de tal manera que les facilita su desprendimiento a la vez
que ejercen una critica radical a quienes evocan el tiempo de
abundancia anhelando su retorno y se quejan por la precariedad
en la cual viven en la ciudad. Para ellos, mas que las cosas ma-
teriales, lo importante es la confianza en Dios, con el supuesto
de que es Dios quien todo lo concede.

Puede decirse que la nocién de futuro y también de pasado estan
modeladas por las creencias, en el caso concreto de los creyen-
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tes en Cristo, el futuro deseable es el de la salvacién y el paso
por la tierra es un transito que debe estar en funcién de la vo-
luntad divina que se manifiesta en toda experiencia; un aconte-
cimiento es una sefal para el bien de cada uno. Desde aqui hay
una mayor disposicion a vivir las dificultades y en particular la
situacion del desplazamiento, el cual definitivamente no es el
evento que marca sus vidas.

En un plano, las metas y los medios no corresponden a las con-
tingencias, éstos estan definidos por el deber ser del cristiano y su
proyecto de vida se confunde con su proyecto de salvacion eterna.
En otro plano participan de proyectos colectivos, que en el &mbito
local del asentamiento implica que varios de los dirigentes de la
organizacion comunitaria pertenecen a la Iglesia Cristiana.

En definitiva, su futuro es de confianza en un proyecto divino
y en un salvador que reafirma su verdad. Caminar a su lado les
define un plan y estilo de vida en el que la incertidumbre no
tiene lugar, todo estd supeditado a su voluntad.

4.3 La ciudad como un futuro deseable

Constituyen una minoria, entre el nimero de personas entrevista-
dasy asistentes a los talleres de memoria, quienes se encuentran en
una situacion caracterizada por una cierta estabilidad al superar la
duda entre permanecer y retornar, y han optado por quedarse con
una actitud que supera en mucho la resignacion. Estas personas
han nombrado sus metas, los medios para lograrlo y la voluntad
de luchar en esa direccion. Coinciden con apelar a metaforas que
aluden a vida, crecimiento, cambio; “asenté raices y eché ramas”,
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“espero crecer rapido”. Se trata de cambios deseables y no for-
zados. Lucho y Nury esperan crecer, no obstante no desaparece
en ellos el peso de la atmdsfera de incertidumbre, al identificar
diferentes motivos que pueden obligarlos a salir nuevamente.

Quienes aspiran a crecer encuentran en la ciudad una opcioén,
han probado su capacidad de gestién en el nuevo entorno y ha
sido definitivo en su proceso de afirmacion el acompafamiento
institucional.

Nury plantea que en el reciclaje ya empezaba a fatigarse, eran
jornadas muy duras recorriendo la ciudad. Para ella esta situa-
cion contrasta con la produccién de obleas en su casa a partir
del apoyo de la Camara de Comercio de Medellin, “por eso no
me quisiera ya mover en este momento de ahi, tendria que ser
un caso de gravedad que nos tuviéramos que mover, pero hasta
el momento si quiero estar ahi” (Entrevista a Nury. Corporacion
Region, 2003).

Nury ha construido un relato de vida que muestra la coexisten-
cia de las dificultades y la superacion de las mismas gracias a
su capacidad de trabajo e inteligencia: “He sido una verraca. Yo
nada lo veo imposible”. Su capacidad y arrojo, sin embargo, se
doblegan ante la “plomeria”, es decir, el enfrentamiento armado,
la guerra.

Ella se ha probado muchas veces a su paso por diferentes loca-
lidades del departamento, pero Medellin constituye la prueba
principal y desde ahi su incursién en la ciudad constituye re-
afirmacion de su autopercepcion, a la vez que le plantea nuevos
retos y esperanzas.
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En las corridas que he pegado de Uraba a Céceres, lo mas
que tengo que agradecer es a Medellin, porque aqui fui
capaz de enfrentarme a la ciudad, no me senti como atada
de las manos, me senti como libre, los primeros dias me
perdia por ahi una que otra vez, pero fue rapido que se me
metid en la inteligencia que salia adelante, y lo que tengo
se lo agradezco a Medellin.

Para Nury “En la ciudad no se muere nadie de hambre, después
de que usted sepa buscar”, la ciudad le significa posibilidades;
mientras que para Maria es un mundo de limitaciones. Para la
primera, pedir o buscar ayudas tiene un campo mayor en la ciu-
dad, para la segunda en cambio, es casi imposible porque la ciu-
dad no es abundancia sino ausencia del tejido social hecho por
ella en la convivencia cotidiana en su pueblo durante el transcu-
rrir de su vida.

Entre pérdidas y ganancias, el balance de las dos mujeres da re-
sultados opuestos. Para Nury se perdieron los bienes materiales
pero es de inmenso valor el reconocimiento que recibe de otros
que la tratan como igual a partir de su proyecto productivo.

No tengo todo lo que tenia alli, que tenia mi situacién
econémica muy buena, televisién, nevera; aqui no lo
tengo, pero tengo mas alegrias, me da esa felicidad co-
mo cuando me tocé ir a esos encuentros de Cdmara de
Comercio, y alli nos atendieron de mil maneras, muy
bien; alld nos ofrecen tinto, agua, lo que quiera, nunca
nos dicen que no, y en el estudio que hacemos tampoco.
Nos ha tocado con gente que tienen empresas hace 20
afios y estan haciendo capacitaciones, nos ofrecen sus
cosas y nos dan los teléfonos de sus empresas.
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Para Maria, por el contrario, la seguridad y el reconocimiento
quedaron en el pueblo entre los conocidos que dejo y ahora afo-
ra; ain no tiene pertenencia a una nueva construccion social.

El relato de Rafael como el de Nury habla de sus pérdidas ma-
teriales, pero ante todo hace saber de sus posturas criticas, de la
reafirmacion de criterios y metas de vida, en parte, ello esta de-
terminado por su pasado de participacién politica. Puede apre-
ciarse que no hubo una ruptura total en el ejercicio de su rol
como activista; en Uraba como militante de un partido oficial y
ahora en el asentamiento como lider comunitario.

El cambio drastico estd en la tenencia de propiedades, como
él dice vivi6 siempre de los campesinos como propietario de
tiendas para el expendio de alimentos y licores. No obstante la
diferencia, €l trata de mantenerse ahora como vendedor ambu-
lante en una calle de Medellin y propietario de una tienda en el
asentamiento.

Hace un balance, mira hacia atrds y reconoce que lo ha perdido
todo, pero que la idea es “tratar de superarme aqui”. Para lograr-
lo ya ha vencido un obstdculo, “Ya no me da miedo en Medellin”
y plantea claramente su aspiracion: “Algin dia conseguiremos
una casa digna y también podré tener mi propio negocio como
siempre lo he tenido”.

Una condicién para abrirse camino en la ciudad es perderle el
miedo, cuando esto sucede se considera una prueba superada
que da la confianza necesaria para emprender otras pruebas en
el entorno urbano.
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Cuestiona la politica de retorno, porque sélo se ofrece tierra y
no todos son agricultores, y los agricultores que han retorna-
do tampoco tienen un apoyo significativo por parte del Esta-
do. Para él como comerciante no tiene sentido dicha politica,
ademds, considera que a nadie se le debe obligar a retornar. En
Rafael la nocién de “nosotros” se da por oposicién a un Estado
que sistemdticamente los desconoce y les incumple.

Lucho, como don Rafael, tampoco estuvo ligado a la tierra por
el oficio que desempeifiara antes del desplazamiento forzado.
Lucho era maestro de escuela y como tal tiene cierto grado de
escolaridad que lo pone en mejor condicion para afrontar las
nuevas exigencias al contacto con lo urbano.

En su balance, el desplazamiento interrumpié una acumulacién
favorable desde el punto de vista laboral como maestro, pero
igualmente examina el futuro y descubre que esté interviniendo
el entorno manteniendo asi una continuidad con su papel de li-
der comunitario y ain més cualificado.

Puede verse que es muy importante para todos el tejido social,
siempre aparece nombrado y resaltado, bien porque se gana y
en tal caso es mds estimado que las pérdidas materiales, o por-
que se pierde y en tal caso hasta se quiere arriesgar la vida por
estar cerca de familiares y allegados, en muchas ocasiones la
Unica proteccion segura ante la ausencia del Estado.

Hay cosas que se pierden y hay cosas que se ganan,
porque yo, por ejemplo, ahora he aprendido mucho en
derechos humanos, en trabajos comunitarios, entonces
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yo digo: “pues se perdidé una licenciatura, pero se pu-
do haber ganado una vida social mucho mds grande;
no sabia manejar un computador, aqui aprendi, aunque
sea a prenderlo y a apagarlo; no sabia de reclamar algo
delante de una entidad, aqui aprendi; no sabia peliar
por los derechos de las demds personas, aqui aprendi,
porque yo all4, en la vereda, peliaba por los derechos de
esa comunidad, pero nunca con vias legales; y aprendi
a crecer como lider; aqui aprendi a administrar una or-
ganizacién comunitaria, y ahora estoy aprendiendo en
derechos humanos, aprendi a peliar por la educacidn.
(Entrevista a Lucho. Corporacién Region, 2003).

Lucho asume que ha crecido y que tiene mucho mds por aprender.
Permanentemente hace referencia a las dificultades pero también
a los logros, dotdndose de la confianza necesaria para el tiempo
venidero; sabe que puede intervenir el entorno a su favor y a
favor de una comunidad.

En su balance hay pérdidas y ganancias, el pasado no lo aplasta
porque encuentra frutos del presente o del tiempo posterior al
desplazamiento, pero precisa el peso especifico de sus pérdidas,
ademads de no lograr convertirse en licenciado en educacién se-
flala la pérdida de un tejido social ampliamente valorado por él,
y sobre todo, lamenta:

No he ganado tranquilidad, como la de dormir tranquilo
con este cuento que estan desalojando; entonces uno es
pensando que van a tumbar las casas, que lo que ha levan-
tado a punta de sudor se va a caer en un minuto, o lo van
a tumbar; entonces de pronto no he ganado tranquilidad,
pero si he crecido como persona; entonces yo digo: y
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si me llegan a tumbar la casa, que la tumben ;serd que
algin dia no se podrd levantar otra? (Entrevista a Lucho.
Corporacién Region, 2003).

Los acercamientos a las experiencias de vida de la poblacién
desplazada muestran que tienen mayor posibilidad de recons-
truir o construir sus proyectos de vida en la ciudad quienes traen
alguna formacién académica, quienes han sido lideres sociales
y quienes son jévenes. Con respecto a lo que encuentran en la
sociedad receptora tienen mayores posibilidades quienes reci-
ben apoyo de su red de parentesco, quienes encuentran una red
social de acogimiento y participacion, quienes pueden dar con-
tinuidad a su rol de lider comunitario o social y en todos los ca-
sos es una condicién muy determinante el que se haya superado
el miedo a la ciudad.

No obstante los logros a nivel individual y la valoracion positiva
que se hace de las pruebas superadas, cuando se aborda la situa-
cion del desplazado a futuro, entendiendo el desplazado en un
sentido general y no relacionado con su situacion particular, se
refieren al gobierno y expresan desesperanza porque lo relacio-
nan con la historia de desatencion que ya han vivido.

En una misma persona se encuentran dos relatos, uno de orden
mas autobiografico en el que se afirma por los aprendizajes y
logros en la ciudad, y otro que responde por un “nosotros des-
plazados”, en una situacién de olvido, donde es cuestionado el
Estado por su incapacidad de proteccion y atencion, y donde el
panorama de la guerra los lleva a la incertidumbre por la posibi-
lidad inclusive de un redesplazamiento forzado.
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Otra gran preocupacion, sobre todo expresada por los hombres,
estd ligada al desempleo, de ahf la afirmacién de que “‘el despla-
zamiento se sabe qué es sin empleo”. El empleo es concebido
como condicién necesaria para alcanzar los suefios pero también
para satisfacer las necesidades bésicas. La vivienda es una nece-
sidad que al ser satisfecha asegura la supervivencia como seres
bioldgicos y simultdneamente asegura unas necesidades derivadas
como la autonomia, la unidad familiar y la dignidad, pero esto
serd posible si se accede a un empleo ““si uno tuviera un emplei-
to, pues a lo menos compone la casita, le pone los servicitos”.
Algunos hombres se han referido también al empleo y a partir de
éste a la posibilidad de dar continuidad a su rol de proveedores y
responder asi a la expectativa social depositada en ellos.

La inestabilidad laboral es también la inestabilidad vivencial y
emocional. Esto que es cierto para cualquier persona es pre-
sentado por las personas en situacion de desplazamiento como
un asunto que permite o limita enfrentarse a la ciudad. Para las
personas campesinas que han vivido ligadas a la tierra y sus
saberes se circunscriben a dicha relacion, que adicionalmente
son analfabetas y adultas, con dificultades de salud y hombres,
es casi imposible encontrar alternativas de empleo. La falta de
empleo en la ciudad para los hombres repercute en su identidad
de género.

La seguridad, en un sentido amplio, incluye la alimentacion,
vivienda, vestido, seguridad individual y colectiva. Esto lleva
a plantearse una mirada sobre la situacién de la poblacion des-
plazada como problema de derechos humanos y de desarrollo,
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pero también de una dimension subjetiva que permita entender
los cambios, potencialidades y limitaciones del ser y del hacer
de las personas desplazadas en el proceso de reconstruccion de
sus proyectos de vidaZ.

Lo contrario de la seguridad es el miedo y desde aqui puede
suponerse la simultaneidad de miedos ante la carencia de los mi-
nimos vitales, no obstante y con la incertidumbre que representa
la sobrevivencia economica, las personas muestran alguna forma
de continuidad basada en la solidaridad de la familia, en la cari-
dad, en el rebusque, lo que contrasta con la impotencia frente a la
guerra; “yo vivia bien, pero esa gente armada me derrotd”, “Los
que no amamos la guerra, nos desplazamos dejandolo todo”.

En todos los casos las personas dicen que no han ganado tran-
quilidad total, perciben amenazada su estabilidad en el terri-
torio, sienten el peligro de ser desplazados nuevamente por la
guerra o de ser desalojados; en uno y en otro caso persiste de
alguna forma la posibilidad de una reedicion de la huida. A pe-
sar de que avancen en los proyectos de vida respectivos.

Mirado desde la experiencia individual y familiar se confia en la
capacidad de salir adelante y en los nexos construidos para con-
tinuar creciendo, pero cuando se levanta la mirada y el balance
involucra la situacién del pais y alli las perspectivas para las

2. Donny Meertens sefiala, retomando a Amartya Sen, la importancia de la doble dimensién
de agencia, como hacer y cdmo ser. Una experiencia a propdsito en Medellin muestra cémo
los fabricantes de colchones en Mano de Dios, a pesar de no significarles esta empresa in-
gresos importantes, nunca dejaron de confeccionarlos, por la posibilidad de interaccion
social y autorreconocimiento que encontraban en dicha accién.
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personas en situacion de desplazamiento, el lenguaje se vuelve
duro y no hay dudas en sefialar el panorama como “horrible”.

La situacién en este pais estd muy dura, no es por lo que
haya interiormente, sino que es por los gobiernos, porque
donde aqui existiera la igualdad, ah{ si llegariamos a una
democracia mas justa; pero aqui la democracia es para
los de corbata, los de cuello blanco; aqui la democracia
sOlo existe en el congreso y en la presidencia de la re-
publica, de ahi para abajo son puras injusticias; yo digo
que el pais en ese sentido se ve horrible. (Entrevista a
Lucho. Corporacién Regién, 2003).

El desplazamiento y la pobreza se anudan y parece perpetuarse
en una transitoriedad bajo la cual un proyecto de vida es dificil-
mente alcanzable; no hay meta clara, no puede planearse, no se
cuenta con medios previstos para lograr lo que sigue siendo un
deseo, retornar a su tierra o quedarse en condiciones dignas. El
futuro esta atrapado en el presente de incertidumbre y en oca-
siones de desesperacion. Es este caso en el que el desplazado no
tiene asidero y tampoco futuro. El miedo y la pobreza ponen en
entredicho el porvenir mientras se vive un presente de transito,
que ya ha dejado huellas de agotamiento y cansancio en una
parte de la poblacion.
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Taller de memoria. Colcha de retazos. Representacion de los hitos mas significa-
tivos en sus vidas.



CAPITULOV

LA CONSTRUCCION SOCIAL
DEL DESPLAZADO:
UN JUEGO DE PERCEPCIONES
DESDE LA SOCIEDAD RECEPTORA

El presente capitulo tiene dos centros de interés. El desplazado
como ser del umbral, provocador de inquietud y de redefinicio-
nes con respecto al “nosotros” y al “otro”, y las percepciones
socialmente construidas en torno a la figura social del desplaza-
do. En el segundo caso el desplazado permite saber de la cons-
truccién de la alteridad entendida como una realidad relativa
y no sustantiva, como el efecto de la relacién social entre dos
heterogeneidades y no como una cualidad de determinados su-
jetos, tal como lo ha sefialado Enrique Santamaria (2000:7).

El desplazamiento interesa aqui como potencialidad reveladora
que permite leer a la sociedad en su conjunto respecto a la cons-
truccion que hace de la alteridad, a sus miedos y a las posibili-
dades de inclusion social o no de “lo otro”. En particular serdn
leidas las imagenes, representaciones o estereotipos a través de
las cuales se vuelve aprehensible lo “otro”, en tanto revelacion
de lo desconocido.
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La aproximacion a estas representaciones toma en cuenta la in-
cidencia que tienen en su construccion, mediaciones como los
estratos socioecondmicos, los medios de comunicacion, la dis-
tancia fisica y el lugar desde el cual se explican el mundo y los
fendmenos sociales.

En virtud de la importancia de dichas mediaciones, recurrimos
al andlisis de una encuesta' que indagé entre diferentes estratos
socioecondmicos sobre las percepciones acerca del “despla-
zado” en Medellin, al desarrollo de grupos de discusién con
poblacion también diferenciada por estratos socioecondmicos
y formacién académica, y a la realizacion de entrevistas a pro-
fundidad con lideres comunitarios e instituciones del entorno
inmediato a los asentamientos de desplazados en la zona cen-
troriental de Medellin.

5.1 El desplazado, una figura social para “pensarnos”

El desplazado como figura del umbral, de la liminalidad, tiene
una funcién cognitiva en tanto es buena para pensar el orden y
el desorden sociales. Su eficacia para provocar el pensamiento
sobre la propia sociedad reside en que son figuras que al mismo
tiempo estdn dentro y fuera del sistema social; siempre estan
alli para evocar el cardcter de vulnerabilidad, los equivocos, la
posibilidad latente de ser nada.

1. Encuesta realizada en el marco de la investigacién Mitologias urbanas. La construccién
social del miedo, en el afio 2002. A través de este instrumento se exploran las percepciones
que los habitantes de los seis estratos socioeconémicos de Medellin tenfan sobre 21 figuras
sociales relacionadas con el miedo, ya sea en su funcién amenazante o protectora. Una de
las figuras por las que se indagé fue por la del desplazado.
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La figura del desplazado pone de presente que la ciudad no
culmina su proceso de integracion, el cual se crey6 alcanzado
con los migrantes que llegaron en los afnos 80, que el mito del
“progreso” no se consolida y que por el contrario persisten unas
condiciones de vida material en la ciudad que se creian propias
de la premodernidad.

El desplazado provoca cierta recordacion sobre esa oposicion
que se ha establecido entre el “montafiero” y el “citadino”. Su
presencia hace pensar que el suefio de la ciudad como “la tacita
de plata™ no acaba por realizarse e igualmente hace pensar y
sentir que la guerra no estd afuera y que con ellos penetra al
corazon de la ciudad.

Con respecto a la imagen socialmente construida del desplazado
no hay consenso, mas bien se presenta la coexistencia de cons-
trucciones duras y consolidadas a través de tiempo, procesos
reflexivos y autocriticos motivados por su presencia e impactos
diferenciales de acuerdo a los anclajes sociales y electivos de la
poblacion receptora.

Se le percibe como una victima o desterrado, victima de la injus-
ticia social o como un problema. ;Para quiénes es una victima
o es un problema? ;Para quiénes es parte de un nosotros y para
quiénes y en qué circunstancias es un “otro”?’.

2. Hace referencia a uno de los imaginarios sociales mas perdurables en Medellin, que asocia
a la ciudad con la limpieza.

3. Segin la encuesta aplicada en noviembre del 2002, el desplazado es calificado como bueno
por el 66%; indiferente por el 20%; y malo por el 12.5%. Los atributos fueron los de deste-
rrado, 49.5%; y victima 48%. Lo importante es que en la encuesta no aparece como una
figura problema, tal como si se encontrard en otros datos obtenidos a través de instrumentos
de indagacion.
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5.2 “El nosotros” y “los otros”

Desde una perspectiva relacional interesa leer ese juego por el
cual decir del otro es, sobre todo, decir de si mismos. Al construir
al “otro” desplazado se construye a veces un nosotros inclusivo
y a veces un nosotros exclusivo, pero en todo caso, a partir de su
presencia se resignifica el nosotros.

En esta dindmica relacional cobra sentido la diferencia entre el
“nosotros personas en situacion de pobreza” o el “nosotros per-
tenecientes a estratos altos de la ciudad” de cara a la poblacion
en situacion de desplazamiento forzado.

Los pobres de la ciudad se autodefinen como iguales y como
diferentes al desplazado.

Somos pobres, el desplazado cuando viene pasa a ser
un pobre igual a otro, a los que estamos aqui, en ese
sentido, pero en otro sentido son como las caras opues-
tas de una moneda, el desplazado viene a formar parte
del que ya estd aqui, pero a la misma vez no tiene las
mismas oportunidades que nosotros ya cogimos aqui,
ellos vienen a formar parte de la sociedad que ya tenemos
en la ciudad, entonces mire que son dos cosas. (Grupo
de discusién con personas estratos 1 y 2. Corporacion
Regidn, 2003).

Una metéfora vegetal dice de la diferencia que favorece a los
pobres que “ya cogieron raices”, lo cual habla del tiempo de
permanencia y del futuro en la ciudad. Los desplazados recien-
tes apenas vienen a “plantarse” y es alli donde se localiza una
diferencia fundamental. Desde los estratos bajos se define a los
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desplazados como pobres con desventajas, porque atin no se han
hecho a un lugar en la ciudad.

La identificacion estd dada por la condicién de pobreza y se
asimila desplazado a desventaja y a precariedad. Asi se dice que
“desplazados somos todos”, construccién inclusiva que se sus-
tenta en el empeoramiento de las condiciones de vida y particu-
larmente en la pérdida.

Desplazados somos todos, porque si atin no tiene trabajo
y no ha pagado, a los tres meses van y le cortan los ser-
vicios y si uno de pronto se pega de un cable le ponen
fraudes y lo ponen a uno all4, le tienen ahi su deuda para
cuando usted quiera volver a poner sus servicios al dia.
(Hombre estrato 2, grupo de discusiéon. Corporacién
Regioén, 2003).

Con los desplazados llega la conciencia de que las cosas andan
mal para todos, asf se dice “estamos muy mal, los que estamos
en la ciudad y los que vienen, andamos mal todos”.

Desde la pobreza, al definir una diferencia con los desplazados
se dice que ésta no es significativa, consiste simplemente en
“tener un techo y tener por lo menos un miembro de la familia
que trabaje, aunque sea esporddicamente”. La otra distincion
estd dada por el desigual conocimiento que se tiene de la ciu-
dad, pues conocerla les representa mayores oportunidades. Una
leve diferencia se hace desde la desigualdad y la otra desde una
diferenciacion cultural que se vuelve significativa entre “un no-
sotros aqui” y un “ellos venidos del campo”. Se enfatiza en que
el desplazado es un campesino, se dedica a cultivar la tierra y
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no es funcional en la ciudad, ademds de percibirse como un
“contrapeso” porque amenaza la posibilidad de empleo. Son las
personas en situacion de pobreza quienes encuentran en los des-
plazados la competencia, justamente porque son iguales, res-
pecto a sus niveles de escolaridad y su lugar en el orden social
y econdémico.

Desde los estratos socioeconémicos 4 y 5, es decir desde una po-
sicién de bienestar econémico y formacién académica con res-
pecto a los desplazados, se hace un reconocimiento inmediato
de la diferencia y se reafirma un “nosotros que lo tenemos todo”,
que “nos es dificil ponernos en su lugar”, “somos ignorantes de
su situacion”. Interpelados por lo que ha significado la presencia
del desplazado en la ciudad afirman que “no estdbamos prepara-

dos para dicha situacién”.

Sin embargo, se teje una construccion inclusiva, si bien no en el
sentido de “un nosotros desplazados”, si en el sentido de llegar a
admitir el pensarse en una posicion similar, ante la eventualidad
de verse obligados a emigrar a otro pafs donde les dirdn “po-
brecitos colombianos™ pero también en sentido amplio, ante la
incertidumbre actual que no les asegura como profesionales una
continuidad de bienestar y estatus.

En el conjunto de las construcciones sociales sobre la poblacion
desplazada y la definicion de un “nosotros”, tienen incidencia
los referentes de lugar, de tiempo y de construcciones previas.
Asi entonces desde la proximidad fisica y la lejania cognitiva,

4. Muchas personas han salido del pais presionadas por el desempleo y la inseguridad y desde
ahi se asume que potencialmente podria llevarse ese rol de extranjerfa.
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se construye un nosotros primeros habitantes y un otros recién
llegados, pobres, habitantes del asentamiento, percibido éste
como universo de caos y foco de contaminacion.

La homogeneidad inicial de un “nosotros que lo tenemos todo a
diferencia de los desplazados”, se disuelve cuando las personas
de estratos 4 y 5 se dividen por las diferentes percepciones que
comportan respecto al desplazado; para unos el desplazado es
un problema y para otros es una victima de la injusticia social.

Un detonante de diversas posturas es larespuesta a la pregunta por
la conveniencia del retorno o la permanencia de los desplazados
en la ciudad. Aparecen entonces las posiciones que reconocen el
derecho del desplazado a la ciudad, la posibilidad de que perma-
nezcaen la ciudad tras un aprendizaje de las normas y asimilacion
a los patrones culturales dominantes, y la idea de un retorno en
tanto se le considera incompetente cultural, un problema social
o un peligro que amenaza el orden establecido.

5.3 Victima o desterrado

Un acercamiento a la problematica del desplazado centra la mi-
rada en la sociedad y alli localiza al desplazado como una victi-
ma, en este caso el desplazado no es percibido como el genera-
dor de problemas a la sociedad, por el contrario, es la sociedad o
determinados actores los que generan un problema social como
el desplazamiento forzado.

Son portadoras de esta postura personas informadas, con forma-
cién académica y, sobre todo, participes de una matriz cultural
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que explica los problemas sociales desde la iniquidad y las rela-
ciones de discriminacion.

Apelan a una explicacion situada histéricamente y por multi-
ples causas: Se atribuye el desplazamiento forzado a los me-
gaproyectos, la disputa por las tierras, el conflicto armado, la
pobreza; pero sefialando que hoy ademds esté ligado al modelo
neoliberal, bajo el cual el Estado no tiene como prioridad las
necesidades de la poblacion. Asi dice un asistente al grupo de
discusién con personas de estrato 4: “Eso de las partidas para
los desplazados, eso es si de pronto sobra plata, en las politicas
del Estado los desplazados no existen”.

Al confrontar el estigma que pesa sobre el desplazado, agregan:
Aqui es un problema ser desplazado, en Colombia es ser confun-
dido con el sicario, con el matén, con el perezoso, el bandido
(Hombre, estrato 4, grupo de discusiéon. Corporacién Region,
2003).

La encuesta realizada en Medellin arrojé que para las personas
que perciben al desplazado como bueno, existe una asociacién

99 ¢

recurrente con la pérdida de “lo poco que tenia”, “pérdida de la
esperanza”’, “pérdida de la tierra”, “sin tierra, sin corazon, sin
historia”, dice una mujer. Es reconocido en una situacion de
desazon por el suspenso en tanto no hay nada de qué agarrarse.

A propésito dice Manuel Delgado (999:114) que:

“Su naturaleza es como la del forastero, la de lo que
estando aqui no pertenece aqui, sino a algin alli. Estan
entre nosotros fisicamente, es cierto, pero en realidad
se les percibe como permaneciendo de algin modo en
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otro sitio. O mejor se diria que no estdn de hecho en
ningun lugar concreto, sino como atrapados en el puro
trayecto”.

Ese estado de “no lugar”, cuando se hace referencia a la victima,
se asume que es forzado y asi lo sefialan algunos encuestados:
“Le tocd volarse para que no lo mataran”, “tuvo que dejar su
tierra para salvar la vida”. El presente del desplazado entonces
se percibe como el resultado de una situacién limite planteada
en términos de tierra o vida, de ahi la representacion del despla-
zado ante todo como el desterrado.

Entre quienes se representan al desplazado como victima se nom-
bra la situacion que genera el desplazamiento: conflicto, guerra,
violencia. Asi se dice: “una victima del conflicto”, “les toca estar
por ahi por la violencia”, “victima del fuego cruzado de la gue-
rra”. Podria decirse que la figura del desplazado es la ausencia de
asertivos, que su presencia es la de laambigiiedad y que la certeza

nombrada es la del contexto del conflicto que los expulsa.

Segtn la encuesta, se pueden hacer delimitaciones significativas
por estrato econdémico. Es mayor el calificativo que los estratos
1 y 2 adjudican al desplazado como desterrado, en tanto respon-
de casi al doble de la misma calificacién dada por los estratos
altos, donde la mayoritaria asociacion se establece con el califi-
cativo de victima.

La denominacién de victimas, dada principalmente por los es-
tratos altos, parece indicar una distancia respecto a la experien-
cia del desplazamiento forzado en si, al resaltarse la situacion de
contexto y los agentes provocadores de su condicion, explicable
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por la vivencia menos cercana al drama de los desplazados en
tanto no son sus familiares o paisanos quienes llegan en medio
del despojo. Tal como ha sido corroborado por las personas de
estratos bajos, la percepcion del desplazado como desterrado
obedece a una situacion que ellos viven muy de cerca por tratar-
se de sus allegados o de sus nuevos vecinos.

La representacion como desterrado parece aludir implicitamen-
te al campesino por su relaciéon de dependencia con respecto
a la tierra y, por lo mismo, al drama que puede representar su
pérdida. Se encuentra también al lado de la percepcién como
desterrado la asociacion con un sentimiento de tristeza, lo cual
afirma la cercania de los estratos bajos con la experiencia del
desplazamiento forzado.

5.4 El desplazado problema

Otra mirada pone en el centro de la reflexion al desplazado como
un “intruso”, alguien que no ha sido invitado y que no obstante
llega de forma masiva y con bastante frecuencia. En este caso
se enfatiza en las cifras amplificando la magnitud de su presen-
cia para explicar la agudizacién de la pobreza, el desempleo, el
déficit de vivienda, la precariedad de los servicios basicos de
amplios sectores de la sociedad receptora.

Centradala mirada en la poblacion en situacion de desplazamiento
como problema tanto por “lo que trae” al proceder del caos, como
por lo que agudiza, deja implicito que “el problema son ellos”
mientras que nosotros, sociedad receptora estibamos bien, o por
lo menos habiamos logrado el equilibrio hasta su llegada.
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También se le percibe como problema en tanto es procedente
del campo, lo que es visto como territorio del atraso; el despla-
zado, se dice, viene con su cultura y su ignorancia asimilable
al “inferior civilizatorio”, quien viene a alterar las normas y el
progreso de la ciudad. Pobres que compiten por los recursos
escasos y en tanto su situacion de pobreza se les considera pro-
clives a la delincuencia, al vicio, a la prostitucion.

Un conjunto de representaciones van construyendo el miedo al
extrafio, en tanto se depositan en él las amenazas con las cuales
se identifican los males que vive la sociedad.

La percepcién como problema estd puesta en relacion con la
construccién de unos estereotipos. La percepcion del desplaza-
do como “el vivo”, “el mentiroso”, “el pardsito”, lo segrega por
deshonesto. Con los calificativos de “vago” y “perezoso” se le
margina por la pereza. El “negro” es equivalente a la segregacion
racial. El “ignorante” o “manipulable” alude a la segregacion
por la incapacidad de criterio racional de ese “otro cultural”.

“La prostituta”, “el vicioso”, “el delincuente” lo discriminan por
percibirlos proclives a la promiscuidad y la desviacion.

La deshonestidad: el vivo, el mentiroso, el parasito

La deshonestidad como blanco de segregacion concentra el
mayor numero de estereotipos alimentados por los medios de
comunicacion, la experiencia cotidiana y el sentido comun. El
desplazado es percibido como un sospechoso en tanto no se co-
nocen los motivos precisos de su presencia en la ciudad, el va-
cio semdntico es cubierto por la duda acerca de la pureza de la
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victima. Se considera que la victima verdadera es aquella que
“abandona sus tierras forzadamente”. Del otro lado se levanta
una tipologia de victimas que “no son reales”: “El que sali es
porque algo debia”, el que decidié libremente desplazarse bus-
cando mejores condiciones de vida, caso en el cual se estd ante
el llamado “oportunista”, y aquel que en principio puede ser una
victima pero que una vez instalado se “amaiia”, se aprovecha
de la solidaridad y se queda. Se tiende asi un manto de des-
confianza ante la posibilidad de que se oculten las verdaderas
intenciones.

La tipologia de quienes “no son los verdaderos desplazados” es
respaldada por argumentos elaborados desde el sentido comun
y la experiencia directa. Asi dice una mujer habitante de un ba-
rrio popular:

No todos los desplazados son desplazados, porque yo
entiendo y me ha tocado ver en el barrio que hacen ir
a una persona, y a veces yo digo hasta con justa razon,
0 matan a una persona, o sea, ahi no estuvo mal hecho,
porque todo el tiempo hubo faltas.

Una vez mas el supuesto de fondo es que el desplazado provie-
ne de una situacion cadtica de violencia en la cual pudo ser el
protagonista del mal, pudo convertirse en victima porque antes
posiblemente fue un victimario. En consecuencia, se interpreta,
a priori, que se puede estar ante alguien que ha recibido el cas-
tigo merecido.

Se supone el uso de algin recurso de ocultamiento. Se alude a
las méscaras utilizadas segin la ocasion y se las presenta como
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un recurso disponible para todos pero hay alerta frente a su uso
por los desplazados porque el verdadero rostro queda oculto
ante un “nosotros” que deviene entonces, engafiados. Dice un
obrero jubilado:

Si se van los desplazados hay la seguridad de que no van
aemplear sus méscaras, las mascaras que todos tenemos
de acuerdo a las circunstancias, nos acomodamos una
y otra. Pienso que serd mejor si regresan a sus tierras, a
sus posesiones y nos dejan tranquilos a nosotros.

La voz de autoridad que se concede a maximas del sentido co-
mun consolidadas a través del tiempo, torna incuestionable la
sospecha de que el desplazado puede no ser un desplazado, “ca-
ras s€ ven pero corazones no’.

Una mujer desde su situacion de pobreza se debatid entre su
disposicion a la solidaridad y la desconfianza construida hacia
el desconocido y de origen incierto; por el peso concedido al
sentimiento de desconfianza, piensa ella que la mejor manera
para garantizar su “seguridad” es practicar la solidaridad calcu-
lando la ayuda.

Le he dicho a mi esposo: si nos sale un nifio, una ni-
fa, llevémoslo para la casa mientras esta gente se aco-
moda, pero que mds de una sola persona no me siento
capaz, ni tengo la posibilidad de meterlo en mi casa
y si es una familia entera si es para pensarlo, no s6-
lo por lo econémico, sino por la carga que trae atrés.
(Empleada doméstica, participante grupo de discusion.
Corporacién Region, 2003).
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Los nifios, imagen de inocencia, pueden ser elegidos para ayudar
a quienes asi lo necesiten restando riesgos que pueden derivar
segln su percepcion de “la carga que trae atrds”. En el contexto
conversacional en el cual se presenta esta afirmacién, aunque
no se explicita de qué es portador el desplazado tampoco se re-
clama una demostracion; sin mds, se comparte la desconfianza
hacia quien se presume carga con el peligro, y en virtud de ello
hay que tomar distancia.

En la tipologia de las “no victimas”, un rechazo total es provo-
cado por la sospecha de que alguien llega en busca de una me-
jor vida aprovechando la solidaridad que pueda ser desplegada
hacia los desplazados:

Si yo veo que este desplazado se fue y consiguié una
piececita, por alld, invadi6 en un barrio que se consi-
guid, entonces voy: Como le parece que vea, me vine
por desplazado fui y puse el denuncio, aqui en Medellin
son muy solidarios, tengo un televisor, vea comadre yo
como voy; entonces ya este dice: no pues yo también soy
desplazado, venga vamos y camine mijo, coja los nifios
y vdmonos y decimos y nos paramos en un pie de que
somos desplazados, entonces mire que hay muchas ma-
neras. (Obrero jubilado. Corporacién Regién, 2003).

El supuesto, entonces, es que hay desplazados que no son despla-
zados; pero ello es posible porque existen los reales que vienen
tras éstos. De alguna manera se le atribuye a las victimas la res-
ponsabilidad por la existencia de quienes engafian asumiendo su
condicion. Aca el desplazado es problema por lo que genera.

158



Miedo y desplazamiento
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“Victima de la sociedad, pero puede trabajar si quiere’ es una
afirmacion representativa de la percepcion segin la cual “una
victima real” puede devenir “pardsito”, atributo negativo reco-
gido también en la expresidon “quien prueba, se ceba”; metd-
foras que disminuyen el cardcter de humanidad para mutarlos
en animales, seres respecto a los cuales se recomienda evitar
la proximidad porque pueden aprovecharse y convertir a los
cercanos en sus victimas. Se traen relatos que presentan como
fuente de verdad la experiencia y los medios de comunicacion,
los cuales amplifican sospechas y condicionan respuestas ante

las personas en situacion de desplazamiento forzado.

Una mujer de estrato 4 dice:

Es que uno les ayuda y se ceban, pues a mi personalmente
me pasd; por mi casa pasa un sefior y siempre: vea, que
yo vengo de yo no sé donde, que una librita, bueno, le
dauno la papa, le da uno la panela, lo que sea, pero a los
tres dias la misma voz pidiendo lo mismo, que yo por
qué, o sea es que uno se crea ahi como la obligacion de
tener que darles y tampoco. (Docente jubilada, estrato
4. Corporacién Region, 2003).

En general, en la mujer y en el nifio se representa a la poblacién
mds vulnerable, no obstante una de las afirmaciones es “ya no
nos creemos el cuento de las sefioras que estan con el nifio en el
semaforo”. Cesa el engafio, segiin un joven universitario gracias

5. Esta expresion aparece en la encuesta que pide una frase para describir la figura social del
desplazado y corresponde a una secretaria de 39 afos.
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a un programa de televisién que revel6 un caso en el que esta
escena no respondia a la necesidad que intentaba mostrar.

Se le concede voz de autoridad a los medios de comunicacion.
En el grupo de discusion con personas de estratos altos y me-
dios e informadas se puede comprobar que la primera alusién
a las noticias de television atrajo una serie siempre referidas
a presentaciones donde el desplazado es el insumiso, el vivo
y el oportunista. Se citaron las noticias sobre los incendios de
los asentamientos Mano de Dios y Vallejuelos® de la ciudad de
Medellin en los cuales se dijo que los incendios fueron intencio-
nales para lograr los beneficios derivados de la catastrofe.

Los desplazados, como los marginados, se vuelven visibles so-
lamente a través de los medios de comunicacion, a partir de la
tragedia o la peligrosidad. Con las anteriores alusiones se esté
ante un conjunto de representaciones que construyen el miedo al
desplazadoy suscitan un sentimiento de desconfianza desde donde
se agregan atributos negativos y se restringe la solidaridad.

En el proceso de construccion social de la alteridad y en este
caso del desplazado, los medios de comunicacién juegan un pa-
pel importante: operan como actores de peso completo en la
gestion de las creencias y de la politica, no sélo al instaurar
un régimen de verosimilitud, sino al operar como verdaderos

6. Una atmésfera de tragedia y sospecha circul6 por los medios de comunicacion, asi puede
leerse en la prensa escrita local: “Vallejuelos, Moravia, La Mano de Dios en Medellin son
dolorosos ejemplos de cémo incendios, unos provocados por confrontaciones entre grupos
armados, como el Esfuerzo, y los demds por circunstancias fortuitas, dejaron en la pobreza
a la miseria”. EI Colombiano, Medellin, marzo 9 del 2003. P4g. 6A.
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dispositivos de representacion social para los ciudadanos. (Re-
guillo, s.f.:2). Los medios de comunicacién se alimentan del
acontecer a la vez que proponen claves de lectura de la realidad
que afianzan o debilitan los significados socialmente construi-
dos en la interaccion cara a cara y en la experiencia directa en el
marco de adscripciones identitarias. Si la verosimilitud estaba
dada por el testigo, es decir, alguien presente en el lugar de los
hechos que a partir de alli da cuenta de un evento, hoy se le ha
dado el mismo poder a quien estuvo ante la pantalla: “yo vi en
la television™.

Vago y perezoso. “El otro cultural”

Muy préximo al “vivo”, al oportunista, al pardsito, esta el vago;
de ahi la alusién al “perezoso que vive de las moneditas del
semaforo”. Esta calificacién se hace extensiva al desplazado
percibido como mendigo. Se sospecha que la mendicidad no
corresponde a una necesidad obligada.

En el caso particular de los desplazados, constituye un matiz la
percepcion de los vecinos de los asentamientos respecto a los
recorridos. Los vecinos interpretan que la presencia mayoritaria
de las mujeres que marchan en el recorrido y la ausencia casi to-
tal de los hombres se debe a su holgazaneria. “Muchos hombres
de estos asentamientos son todas las semanas sentados en sus
casas y las esposas con sus nifios por ahi pidiendo”.

Se construye un “nosotros aqui”’ y un “ellos alld asentamiento”,
universo diferente y de pricticas problemadticas. Se parte de un
nosotros homogéneo donde la mujeres de los barrios vecinos
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no recurren a la mendicidad, asunto que no se corresponde con
la real composicion de los recorridos en los cuales si participan
mujeres pobres no desplazadas. El efecto de esta percepcion
es igualmente la restricciéon de la solidaridad bajo el supues-
to de no colaborar con la holgazaneria atribuida a los hombres
desplazados. Estos, por su parte, conocedores de ese prejuicio
y de la sancién social correspondiente con dichos pardmetros,
deciden no asistir para que participen del recorrido principal-
mente las mujeres y los nifios, imdgenes que si conmueven a la
solidaridad.

Una lectura desde el entorno informa sobre el impacto que tuvo
en la poblacién de vecinos la invasion que dio lugar al asenta-
miento Mano de Dios’, no sélo por tratarse de una presencia
masiva sobre el territorio sino por la llegada de “los negros”,
de “otra cultura” que se percibe como diferente e indeseable al
asociarla con la bulla y el caos. Si en general los asentamientos
son percibidos como mundos “no civilizados”, Mano de Dios lo
es en sentido superlativo para la zona centroriental y el aspecto
racial ingresa como componente adicional de la segregacion.

Una funcionaria de una organizacién no gubernamental, ubica-
da en la zona centroriental, describe a los habitantes del asen-
tamiento Mano de Dios como “pesimistas, inconformes, vagos,

7. El asentamiento Mano de Dios estd muy presente en los habitantes de Medellin al ser noti-
cia en varias ocasiones por los incendios, el mds reciente en marzo del 2003. Es presentado
como uno de los asentamientos mds grandes y pobres de la ciudad, ejemplo de invasion
masiva: “Se fundé hace 5 afios, no dejé de crecer y nadie sabe cudntos son”. “650 viviendas
destruidas y un estimativo de 3.500 afectados, de ellos 1.800 nifios”. El Colombiano, marzo
7 del 2003. Pdg. 10A.
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creen que hay obligacion de ayudarlos, esperan a que todo se los
den, negros, perezosos”.

Hay aqui una verdadera constelacion de atributos negativos ad-
judicados al asentamiento o barrio de desplazados que, como
sefala Enrique Santamaria, son percibidos como “reservas sal-
vajes”. Interesa aqui la asociacion negros-perezosos en tanto ac-
tualizacion de la oposicion consolidada histéricamente: paisas:
blancos, trabajadores, opuestos a costefios y chocoanos: negros,
perezosos, festivos.

La biografia compartida con otros, con los intimos, permite
nombrar a cada uno por su particularidad. La ausencia de cono-
cimiento, por el contrario, no renuncia a nombrar al otro, pero
lo hace desde lo visible y aparente, nombra y generaliza a partir
de la superficie, de lo que informa su fenotipo o de sus caracte-
risticas “tipicas” en el sentido de estigmas. “Negros” por ejem-
plo, obedece a un encuentro limitado a la proximidad fisica que
ignora su procedencia y particularidad sociocultural.

Como se ha sefialado antes, desde una supuesta correspondencia
racial entre negro y perezoso se construye un nosotros que en-
cuentra en aquellos un problema. Los vecinos encuentran al otro
“racial y cultural” en el asentamiento conformado, en parte, por
personas procedentes de Urabé®, subregion del departamento de
Antioquia asociada principalmente con la poblacién negra.

8. Es de notar que esta mirada del otro cultural también alude a los emergentes, que como los
desplazados, llegan de afuera y se instalan en el territorio con intencion de quedarse y se
caracterizan por précticas culturales como el sancocho en la calle y las reuniones festivas,
que son vistas como demostracion de incultura.
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La promiscuidad:
Prostitutas, viciosos, delincuentes

Los atributos negativos que corresponden a la promiscuidad in-
forman de las implicaciones de la proximidad fisica y la distan-
cia cognitiva en la construccion del imaginario respecto a los
extrafios. No pueden temer a la contaminacion y al contagio
sino aquellos que se encuentran cercanos a lo que suponen es
el foco.

Las posibilidades de contacto exacerban unos miedos que no
han sido nombrados por quienes se relacionan con la poblacién
en situacion de desplazamiento forzado a través de los medios
de comunicacién o por encuentros esporddicos en la calle, la
esquina, la terminal de transporte.

Lo anterior es observable en las entrevistas con pobladores, fun-
cionarios y miembros de instituciones y organizaciones comu-
nitarias presentes en la zona centroriental.

El miedo a ser contagiado es nombrado en la cadena que vin-
cula pobreza, prostituciéon y enfermedad, pero que no se separa
de la asociacién pobreza-delincuencia. Para una universitaria
de 41 afios, con los desplazados “aumenta la pobreza y la de-
lincuencia”. Un lider comunitario al analizar la pobreza y las
precarias condiciones que le impiden a los desplazados de los
asentamientos adecuados hébitos de higiene y comodidad, defi-
ne al desplazado como “lo mas cercano a ser delincuente”.

Al caracterizar la situacién de los asentamientos dice: “Hay
problemas de acueducto, desempleo y pobreza, las personas alla
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realizan trabajos informales de “rebusque” y las jovenes alli se
prostituyen mds facil”.

Se admite entonces que la prostitucidn estd ampliamente exten-
dida pero se presenta mds agravada en el asentamiento. Un lider
comunitario de un barrio vecino se refiere al riesgo de transmi-
sion de enfermedades de la poblacion desplazada a la poblaciéon
preexistente en el sector. Segun €l aumenta la pobreza y al au-
mentar la pobreza crece la prostitucién y llegan mas enferme-
dades al barrio.

Persiste en la manera de establecer la relacién con los asenta-
mientos un énfasis en la distancia, al reconocerse en la misma
problematica pero con la idea de que alli es mas grave. También
hay otra forma de manifestar la distancia al ponerla en relacion
con una lejania espacial. Un lider barrial dice: “Aqui en Los
Mangos, directamente, si miramos el radio de accién nosotros
casi no sufrimos del problema del desplazamiento, a nosotros
nos toca darle es a los vecinos del 13 de Noviembre”, de los
cuales afirma que no son desplazados si no “invasores”.

Es manifiesta una preocupacion por delimitar claramente hasta
donde y a quiénes incluyen en sus responsabilidades; aunque
los asentamientos se encuentren a la vista, no tienen que “dar-

99 ¢ 29 ¢

les”, “atenderlos”, “no los sufre”, es decir, no son su problema.

Lo anterior es equivalente al esfuerzo por demostrar que el asen-
tamiento no le pertenece a su jurisdiccién o simplemente a no
actuar respondiendo a necesidades procedentes de la poblacién
en situacion de desplazamiento ubicada alli. Se puede leer en un
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texto de historia local que el asentamiento El Pacifico, ubicado
en los limites con el barrio 13 de Noviembre y Llanaditas, “es
de conflicto fronterizo entre los dos barrios, porque sus nece-
sidades no son atendidas por ninguna de las Juntas de Accién

29

Comunal que hacen presencia en estos”®.

La cercania fisica y la distancia cognitiva generan inquietud y
producen un impacto diferencial, tratese de representantes insti-
tucionales o comunitarios que tienen funciones administrativas
sobre territorios o recursos o tritese de pobladores en general;
todos a su vez estdn mediados por el contexto y las condiciones
preexistentes en el territorio. Dichas condiciones prefiguran, en
cierta forma, el imaginario alrededor de la figura social del des-
plazado.

Desde la proximidad espacial se construyen percepciones que
llevan a caracterizar alos desplazados, visibles en el asentamiento,
como vecinos no deseables. Se focaliza en el asentamiento un
riesgo de contaminacidn y se agrega a su problemadtica presen-
cia la percepcidn de que constituyen una competencia por los
recursos escasos, afectando entonces a la poblacién previamente
establecida. Desde alli se construye, con elementos adicionales,
la figura de la alteridad radical; en este caso al desplazado, como
un intruso, es decir, alguien que no ha sido invitado y que con su

9. La Personeria de Medellin y la Secretaria de Educacién Municipal realizaron durante los
afios 2001-2002 un diplomado en historia local, comunicacién interbarrial y proyectos co-
municacionales, al cual asistieron personas de los barrios de las zonas centroriental y noro-
riental de Medellin. Resultado de este proceso queda una fuente de informacién utilizada
como apoyo en esta investigacion.
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presencia trae un problema social adicional, se le percibe como
un exceso, de ahfi la referencia al desplazado como “la plaga
moderna”, metdfora que lo asimila a depredador.

Un obstaculo para el desarrollo

En la zona centroriental, antes de la conformacion de los asen-
tamientos de desplazados, se habia presentado un proceso de
invasiones, loteos y autogestion, por los cuales los pobladores
dieron su propio rostro a un territorio en principio desprovisto
de las condiciones de habitabilidad.

Cuando se establecen las personas que dardn lugar al asenta-
miento Mano de Dios, los habitantes de algunos sectores veci-
nos, como el barrio 13 de Noviempre, habian ya logrado un nivel
de mejoramiento barrial y de sus viviendas tal que se ocupaban
principalmente de un proyecto ecoldgico y cultural denominado
“El suefo de las escalinatas”.

La llegada masiva de los desplazados, a los ojos de estos pobla-
dores, antes invasores y que ahora vuelven a ver los ranchos,
los caminos intransitables de barro amarillo en invierno, la pre-
cariedad de los servicios bdsicos, dice una pobladora del sec-
tor, les actualiza un pasado que ya consideraban superado y les
reactiva el miedo a la pobreza.

Sin embargo, si se revisala manera como se ha intentado resolver
desde décadas atrds algunos problemas, como el del acueducto,
es evidente que el problema no llega con los desplazados. Un
ejemplo de ello es lo que acontece en el barrio Isaac Gaviria.
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En la historia de este barrio se puede leer que desde su funda-
cioén, en 1985, se conformé la Corporacién de Acueducto con
el fin de administrar la planta de tratamiento, el mantenimiento
y los desarenadores. Para el afio 2002 llevaba el agua a 530
viviendas del barrio 13 de Noviembre, pero segin un lider co-
munitario “ya no alcanza a prestar el servicio a los nuevos asen-
tamientos, pues su capacidad de cobertura de usuarios esta casi
en sus limites” (Castafio, citado en Historias del barrio Isaac
Gaviria-13 de Noviembre, 2002:19). Aunque el problema no se
origina en la presencia de los desplazados, a priori se interpreta
que ellos, en tanto recién llegados y no pertenecientes a “noso-
tros”, son los causantes de los males.

La llegada de los nuevos pobladores produce un impacto previ-
sible, en tanto genera conciencia sobre los limites y sobrevie-
ne la pregunta respecto a quién define, como dice Castillejo, el
mapeado sobre el lugar. Esta definicion corresponde a quienes
han permanecido alli, pero sobre todo, a quienes han asumido
el liderazgo, por su labor como gestores y administradores de
recursos para la comunidad.

Asi dice un dirigente comunitario del sector, refiriéndose a la
posible llegada de mas familias desplazadas: “Aqui en Llana-
ditas se tomé la decisioén de que si construian una casa mas, no
sabiamos quién le iba a colocar el agua”. Ante la preocupacién
de los lideres locales por la instalaciéon de més personas en los
asentamientos, han decidido establecer controles.

Siempre ha llegado gente desplazada y nos damos cuenta
porque vienen a pedir que les conectemos el agua de la
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vereda o porque sentimos que el agua empieza a ver-
se mds poquita, pero en las partes de invasioén hay un
control de nuestra parte y del gobierno, debido a que
son terrenos de alto riesgo y no necesitamos mds gente,
ademds, el agua es muy escasa y para el gobierno el
Pan de Azicar va a ser un parque ecoldégico, entonces
no hay terreno para mas ranchitos. (Gémez, citado en
Mesa, 2002:46).

En este caso, de forma literal, aparece lo que Castillejo ha de-
nominado la administracién de la alteridad. Se trata aqui de evi-
tar que lleguen, si llegan no dejarlos asentar y respecto a los
que finalmente se han asentado, condicionarles la ayuda y el
mejoramiento para evitar convertirse en atractivo de la llegada
de otros. Aqui es muy importante saber de los acontecimientos
previos a la llegada de los desplazados, pues en parte esto prefi-
gura el imaginario que alli se construye y las posibilidades de la
inclusion de los nuevos vecinos.

La tirantez entre los recientes y los antiguos genera una serie de
afirmaciones que llevan a concluir que “invasores” y desplazados
son vecinos indeseables. Un lider comunitario sefiala que un im-
pacto de lainvasién que dio lugar al barrio 13 de Noviembre sobre
el barrio Los Mangos fue el deterioro de su imagen. Planteando la
oposicién entre un barrio anterior, habitado por conocidos donde
predomina la calma, y una invasién y como tal personas pobres
proclives a la violencia, cualquier evento violento producido alli
se volvia noticia, con la desventaja, segtin él, de que los medios
de comunicacién no distinguen las fronteras, dejando la idea que
el desorden puede ser en el barrio vecino.

169



La construccion social del desplazado

Si bien se observa una tendencia general hacia la separacion
respecto al extrafio tratando de negar su proximidad, no se puede
afirmar que esta respuesta es de los vecinos en general. Lo que
se ha indagado revela reiteradas conductas de interaccién que
tienden a evadir o a evitar el compromiso y la responsabilidad
por parte de quienes administran un recurso escaso, como el
agua en este caso.

Falta de juicio, ignorante, manipulable

El a priori segtin el cual el desplazado es ignorante, falto de juicio
y manipulable tiene unas implicaciones diferentes si se trata de
la experiencia conjunta en espacios de participacion, delibera-
cién y decision. Al observar la percepcidon que se tiene de las
personas en situacion de desplazamiento a partir de su proceso
de participacion a nivel barrial, se encuentra que las diferentes
posiciones y la inclinacidn hacia unas decisiones, en desacuerdo
con otras, no se interpretan como diversidad de criterios sino
como el resultado de 1a manipulacion de otros que se aprovechan
de su ignorancia.

La manipulacion se entiende como una prictica comun en las
redes clientelares de la politica tradicional en el campo y se reedita
en la ciudad a escala barrial. Para quienes no se expresan desde
la proximidad fisica se tiene la imagen del campesino ignorante
manipulado por el politico corrupto o por el actor armado. En el
grupo de discusion con participantes de estratos altos se dice:

Culturalmente siempre se han aprovechado de ellos,
en los pueblos los meten en un camidn, en una vol-
queta del municipio, les hacen un baile, les matan ma-
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rrano. Se comen el sancocho y se ponen la camiseta.
(Hombre estrato 4. Grupo de discusion. Corporacion
Regién, 2003).

Se sospecha que detrds del desplazado siempre hay otro que lo
manipula y lo aprovecha para sus intereses: “Los campesinos
son muy humildes y timidos, no falta quien a nombre de ellos
ejerza el protagonismo”, “ellos en medio de su ingenuidad y por
el desconocimiento que tienen de la ciudad, avalan”. Desde esta
interpretacion surgen sentimientos de conmiseracion y descon-
fianza, pues finalmente se piensa a quién son funcionales y no

en sus demandas y necesidades.

Independiente de los estratos econémicos, desde la proximidad
o la distancia fisica, se califica al desplazado como alguien sin
criterio. Otra postura, sin embargo, determinada por la pertenen-
cia a una matriz cultural que reconoce las expresiones diversas
de participacién social, visibiliza sus formas de organizacion
y estrategias de sobrevivencia en la ciudad, resaltando asi sus
procesos organizativos.

Bandido

Ademas de los miedos causados por peligros concretos, existen
“los miedos culturales” y es desde aqui que puede explicarse el
miedo al desplazado, quien es percibido por algunos como ban-
dido. Histéricamente se ha demostrado el miedo al otro como
un miedo cultural, el cual, segin Jean Delumeau se presenta de
la siguiente manera:

Este miedo se muestra en el temor suscitado por la gente
desconocida o mal conocida, que llega de otra parte, no
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nos parece y, sobre todo, no vive del mismo modo, habla
otro idioma y tiene cédigos distintos que no entendemos,
tiene costumbres, comportamientos, practicas culturales
diferentes a las nuestras, se viste distinto, come distinto,
tiene otra religion, ceremonias y rituales cuya significa-
cién no la entendemos. Por todos esos motivos nos da
miedo y llega la tentacion de tratarle como bicho expia-
torio en caso de peligro. Si llega una desgracia colectiva,
es culpa del extranjero. (Delumeau, 2002:16).

A las personas en situacion de desplazamiento, segin algunos
testimonios, se las imagina como el resultado de un proceso de
socializacion que los conduce al resentimiento y la venganza: “Los
hijos de los mayordomos crecieron oyendo decir a sus papds de
las ganas de matar a esos ricos, refiriéndose al patrén. Esos son
hoy los jefes guerrilleros™.

Esta construccion surge en un proceso de separacion de la idea
de “campesino bobo”, por el contrario afirma que es “un vivo” y
que no hay que imaginarlo alld sélo ocupado con las gallinas.

La sospecha por el origen incierto del desplazado, quien viene de
afuera como dice Jean Delumeau, pero también porque lo tinico
que se sabe es que viene del conflicto, lo convierte para algunos
en fuente de peligro por la eventualidad de su compromiso con
los grupos armados ilegales. En este caso, de manera anticipada
hay un rechazo al percibirlo como una amenaza. Refiriéndose al
desplazado dice un hombre de estrato 2:

Nunca expone las razones de por qué se vino, entonces
uno no sabe, si uno supiera... yo entiendo que si usted
ayuda a la guerrilla o los paramilitares a usted lo hacen
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ir, entonces yo creo que seria capaz de ayudar a una
persona asi, pero yo no sé por qué el desplazado lleg6
a la ciudad.

Entre la sospecha y la certeza se crea el campo simbdlico para
imbricar guerrillero o paramilitar y desplazado, que puede reco-
gerse en la nocion de desplazado peligro y de esta manera queda
condenado a una situacion liminal en tanto se le ha colocado por
sus acciones al margen de la ley. Se trata de una identidad im-
putada que lleva a que se le perciba como el enemigo publico,
el que tras de si trae problemas, el que trastoca desde la insur-
gencia el orden establecido. En este caso, entonces, se teme por
la disolucion social.

Como alguien que se considera que “no es de los nuestros” bajo
ciertas circunstancias, el desplazado puede ser visto como un
agente del enemigo infiltrado y disolvente de la propia comu-
nidad, pero también se le hace responsable de los problemas de
la misma.

5.5 Entonces ;qué es lo que se teme?

Al final podria preguntarse entonces ;quién es un desplazado?
Segtn lo visto hasta ahora, lo que hace a alguien un desplazado
en tanto construccion social, es un atributo aplicado desde afue-
ra a manera de estigma, mediado por las imdgenes preexistentes
disponibles para hacer aprehensible lo desconocido.

Para Enrique Santamaria, en la construccion de la extranjeria
hay algo mds que marcar las diferencias pertinentes entre un
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nosotros y un otros, pues alli hay una carga de pasion que reco-
noce la diferencia y coloca al otro en un lugar subordinado, en
las afueras de la sociedad. Dice algo de la unicidad del grupo de
pertenencia pero ademds lo exalta y opone al otro. Asi entonces
se encuentra, a lo largo de las referencias al desplazado en todos
los estratos, la construccién de una comunidad imaginada, lugar
de afirmacién y respecto a la cual se teme que sea alterada. Se
trata de la ciudad y de la condicién de superioridad que ésta
da, superioridad civilizatoria respecto a los campesinos pobres,
“montafieros”, atrasados culturales.

(Qué es lo que se teme de los desplazados? ;Cudles son las
amenazas que se fijan en su presencia?

Los temores que se fijan en los desplazados son los temores que
se tienen o que se actualizan ante amenazas que a partir de su
presencia son nombradas. Al desplazado se le ve como vehiculo
de la guerra y con ello se revela el lugar que ocupa este temor
en la atmésfera del pais y de la ciudad.

También se fija en las personas en situacion de desplazamiento
el temor a la inseguridad econdmica, a la pérdida del empleo,
a la escasez de los servicios basicos, a desastres naturales por
deslizamientos donde se localizan los asentamientos, al retorno
de las condiciones fundadoras de precariedad y miseria, a la
pérdida de imagen, al estancamiento y a la disolucion cultural
y social.

Prejuicios y estereotipos, como los asociados al campesino po-
bre, ignorante y al negro, percibidos como un “ellos”, que tras
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la metafora de la ocupacién masiva podrian llegar a ocupar un
territorio considerado de privilegio, tensionan respuestas de ex-
clusion o de asimilacidon. En el extremo, visto como un “otro
radical”, se controla, se impide la llegada o se espera su expul-
sion; en el otro extremo se reconoce su derecho a la ciudad; y en
el intermedio estd la preocupacion por asimilarlos como veci-
nos condicionados a una convivencia regida desde los patrones
preestablecidos.

Se exponen las ventajas del retorno al campo y en ello coin-
ciden quienes perciben la presencia de los desplazados como
una competencia por los escasos recursos, con aquellos que ven
en el desplazado una identidad definitoria que se corresponde
casi de forma “natural” con el territorio; de ahi el énfasis en la
evocacion de un campesino asociado a la madre tierra, con un
estilo de vida simple, sin las superfluas necesidades producto
de la invencién de un mundo del consumo que tiene su reino
en la ciudad, entorno que por oposicion al campo es indeseable
contaminacion.

Asi se pretende demostrar las desventajas de la ciudad para el
campesino, se amplifican los problemas de la ciudad y la po-
breza reinante por oposicién al campo, reino de la abundancia
y la generosidad. Con ello se concluye que lo mejor es que el
campesino regrese a su ‘“‘natural” entorno.

En los estratos medio y alto se plantean dos opciones: que retor-
nen y que se queden en la ciudad. En el dltimo caso su presencia
estaria sujeta a un proceso de educacién y acogimiento a los
patrones culturales de los habitantes de la ciudad, los cuales se
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consideran superiores a los de la cultura de aquel percibido como
un “inferior civilizatorio”.

Desde sectores localizados en la informalidad y que viven en
precarias condiciones, de forma casi undnime se construye
como Unica alternativa la conveniencia de que los desplazados
se alejen:

Yo creo que si regresan a cultivar la tierra, nos traerian
productos aqui a la ciudad, lo que ellos cultivan, comen
ellos y nos ayudan a comer a nosotros, a ellos se les
mejora la vida alld porque tienen que comer, barriga
llena, corazén contento. (Obrero jubilado, participante
grupo de discusion, Corporacidon Regién, 2003).

Como puede verse, cuando se trata de validar su partida se ig-
nora que en el campo se impone la guerra imposibilitando una
tranquila vocacion agricola, aunque paraddjicamente, cuando se
dibujan las circunstancias de las cuales emerge el desplazado y la
sospecha de su compromiso con uno u otro bando, se reconoce
el caos producido por la guerra y los actores armados.

Si la familiaridad es proporcional al volumen de conocimiento
que se tiene del otro, la distancia cognitiva favorece la sospecha
permanente frente al extrafio, en tanto no se sabe como reaccio-
nard, pero también sobre dicho desconocimiento se puede fijar
la peligrosidad y percibir al vecino como presencia indeseable.
Puede localizarse en su ambigiiedad el lugar del caos y temer
por la disolucién de la cual puede ser su agente.

Aunque el centro de atencion ha estado en el desplazado pro-
blema, es muy importante observar la funcion cognitiva del des-
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plazado, que lleva a algunos sectores de la sociedad a cuestionar
las certezas de cada uno y también a cuestionar la sociedad que
hemos construido ante la revelacion de los desfases entre el te-
ner y no tener, entre los propios y los extrafios, entre “nosotros”
y los “negros”, fronteras que se hacen murallas.

El desplazado estimula el “pensarnos”, revela el acercamiento
critico que provoca hasta ahora en una parte de la poblacién
que dirige su mirada a la sociedad que produce desplazamiento
forzado y también segregacion y desigualdad.

Se trata de un sector de la poblaciéon que mira més al ciudadano
y sus derechos que al desplazado, a priori determinado por los
sentimientos de desconfianza, miedo o conmiseracion.

Ante la ausencia del Estado, es la solidaridad la que ha constituido
un recurtso vital para la supervivencia de la poblacion desplazada,
pero la solidaridad se presenta si se sobrepasan las barreras de la
proximidad fisicay la distancia cognitiva o si se aleja del estigma,
es decir, cuando se disuelve una u otra barrera.

En los barrios populares por ejemplo, y en el mismo asenta-
miento, la solidaridad, como se mostrd en las estrategias de su-
pervivencia externa, es real porque se trata de la familia, del pai-
sano, del otro intimo con quien se ha compartido la biografia, a
quien se le conoce y quien ahora como desplazado también se
encuentra préximo espacialmente.

Por otro lado, los estratos altos, que no encuentran en los des-
plazados competencia por los recursos bdsicos y que los tie-
nen lejos de su vista y de su territorio, plantean posturas mas
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incluyentes que los pobres que comparten el territorio con la
poblacién desplazada, lo cual es entendible porque precisamen-
te estdn alejados espacialmente. Como dice Ulrich Beck: “La
caridad aumenta en proporciéon geométrica con la distancia”
(2000:136). No obstante, también se encuentra en los estratos
altos el sefialamiento a las personas en situacién de desplaza-
miento como peligrosas, como vehiculos de la guerra, lo cual
hace pensar que por esta razén los perciben como una amenaza
a sus intereses y, en consecuencia, la distancia espacial ya no es
una barrera que ponga a distancia el supuesto peligro.

Mas alla de los estigmas sociales, mds alla de las identidades
imputadas y mds alla de la solidaridad con el pariente o con
el lejano, las personas en situacion de desplazamiento forzado
revelan la necesidad de trabajar por un compromiso real del Es-
tado y la solidaridad de la sociedad toda.
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Taller de memoria. Colcha de retazos. Representacion de los hitos mas significa-
tivos en sus vidas.



CAPITULO VI

;COMO PERCIBEN LOS FUNCIONARIOS
PUBLICOS A LAS PERSONAS
QUE HAN SIDO DESPLAZADAS?

6.1 El lugar de la pregunta: las percepciones

Del fendmeno del desplazamiento comienza a saberse en Co-
lombia desde mediados de los afos 90, asociado de manera di-
recta con la confrontacion bélica y en cierto sentido como com-
plemento de estrategias de persecucion selectiva empleadas por
los actores armados desde mediados de los 80 (Osorio:2001).
A pesar de que en 1995 se calculaba que existian alrededor de
111.754 personas desplazadas, no habia hasta ese momento una
politica que permitiera atender el problema como un asunto de
gobierno y mucho menos de Estado. La escasa atencion que re-
cibieron unas cuantas personas provino del Sistema de Preven-
cion de Desastres, lo que da buena cuenta de la manera como
el problema era entendido. S6lo hasta 1995, en el marco de una
politica de proteccion y promocién de derechos humanos, se
elabor6 el primer documento gubernamental sobre el tema (Do-
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cumento Conpes 2.804:1995) en el que se reconoci6 claramente
el desplazamiento como una violacién a los derechos humanos
y al derecho internacional humanitario y se definieron las bases
para la creacion del Programa Nacional de Atencién a la Pobla-
cion Desplazada (Correa y Gil:2002).

Fue en 1997 cuando se aprob6 por primera vez una ley (Ley 387
de 1997) con la que se pretendia asumir el problema del des-
plazamiento como un asunto de Estado a través de la creacion
y puesta en marcha de un sistema integral que abocara la pre-
vencion, la atencidn y la estabilizacién de la poblacion que ha
vivido el desplazamiento forzado. ;Y cudl era esta poblacién?
Segtn la citada ley se trataba de:

Toda persona que se ha visto forzada a migrar dentro
del territorio nacional abandonando su localidad de re-
sidencia o actividades econémicas habituales, porque su
vida, su integridad fisica, su seguridad o libertad perso-
nales han sido vulneradas o se encuentran directamente
amenazadas, con ocasion de cualquiera de las siguientes
situaciones: Conflicto armado interno, disturbios y ten-
siones interiores, violencia generalizada, violaciones
masivas de los derechos humanos, infracciones al de-
recho internacional humanitario u otras circunstancias
emanadas de las situaciones anteriores que pueden alte-
rar o alteran drdsticamente el orden publico. (Colombia,
Congreso de la Reptiblica:1997).

Enlos afos posteriores, esta definicién ha sido punto de referencia
para el desarrollo de politicas y objeto de multiples debates en
torno a la manera como debe ser interpretada en el contexto de
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situaciones especificas'. Mds que un mero ejercicio gramatical,
cada una de estas interpretaciones pone en juego como, en este
acto de nombrar, se construye al Otro y se le hace objeto de
determinadas representaciones y disposiciones administrativas
que, en ultimas, nos hablan de la manera como en instancias de
poder se administra la alteridad (Castillejo, 2000:21).

Esta ley y sus posteriores desarrollos normativos?, que bien pue-
den ser entendidos como orientadores de la politica publica frente
al desplazamiento, son el resultado de una evidencia: la magnitud
del problema del desplazamiento en Colombia y la necesidad
perentoria de asumirlo como un problema de Estado. En efecto,
siete anos después, la mayoria de balances coinciden en sefalar
como uno de los principales logros el de visibilizar el problema
del desplazamiento ya no como un desastre natural sino como
una tragedia humanitaria que compromete de manera directa
al Estado y a la sociedad en su conjunto (Acnur:2003). Aparte
de reconocer esta evidencia objetiva, estas disposiciones son el
resultado de la presion de organizaciones sociales y politicas
nacionales e internacionales, de la produccion académica sobre

1. Cabe resaltar, de manera especial, el papel que ha jugado la Corte Constitucional en la in-
terpretacién no sélo de la definicién del desplazado sino del conjunto de la ley en aras a
garantizar la proteccion de las personas en situacion de desplazamiento: La sentencia SU115,
por ejemplo, hace énfasis en que el desplazamiento es producto no sélo de situaciones
facticas sino, de manera superlativa, del miedo y el terror; y la T268/03, a propésito del
desplazamiento intraurbano, interpreta que la “localidad alude al lugar de residencia, ya sea
en la misma ciudad o fuera de ella, con lo que se reconoce una nueva modalidad de despla-
zamiento: el desplazamiento intraurbano. Una aproximacién a esta jurisprudencia se en-
cuentra en: Oacnudh, Acnur y Codhes:2001.

2. Nos referimos, para citar algunos ejemplos, al decreto 173 de 1998 que adopta el Plan Na-
cional de Atencidn a la Poblacion Desplazada; el 2569 de 1999 que reglamenta la ley; el 951
del 2001 que regula el acceso a la vivienda; el 2007 referido al acceso a la tierra de la po-
blacién rural; el 2562 que habla de la politica educativa. Correa y Gil:2002; Oacnudh, Acnur,
Codhes:2001.
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el tema’ y de las mismas personas que han vivido el desplaza-
miento para que se reconozca la obligacion del Estado y de la
sociedad en esta situacidn, tanto en la prevencion del conflicto
que genera la huida como en la atencién a la poblacién que se
ha desplazado. Esta, como otras politicas, es siempre resultado
de una interaccion.

Ademds, las politicas también estdn mediadas por las percepcio-
nes que diferentes sectores de la sociedad tienen sobre las personas
que han vivido el desplazamiento forzado y, de manera particular,
las que sobre ellos se construyen los servidores publicos. Tal y
como lo sugiere Lelio Marmora (2002:55), “la especificay deter-
minada percepcion que el Estado tenga de las migraciones serd el
fundamento parala elaboracién de esas politicas y su consecuente
plan de accion”. En otras palabras, las politicas se sustentan en la
definicién de una situacién problematica, en este caso el problema
del desplazamiento forzado, en la interaccion y presion social,
y en las percepciones, imaginarios e interpretaciones que sobre
él se construyen. Y muchas veces estas piezas no coinciden. Por
ejemplo, algunas de las posturas sobre el impacto negativo de estos
nuevos pobladores sobre las sociedades receptoras corresponden
mds a prejuicios instalados en los imaginarios colectivos como
verdades incuestionables que a andlisis empiricos pormenorizados
que sustenten dicha afirmacién. Es aqui donde tiene lugar lo que
el mismo autor ha llamado “distancia perceptiva”, la distancia
entre el hecho objetivo y el imaginario colectivo que sobre él se
construye (Marmora, 2002:55).

3. Un balance de la investigacion realizada en este campo puede consultarse en: Secretariado
Nacional de Pastoral Social, 2001; Ramirez, 2004; Osorio, 2001.
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En este aparte buscamos precisamente una aproximacion a estas
percepciones, no tanto en el texto de la politica sino en el sub-
texto que se dibuja en las interpretaciones que los funcionarios
publicos relacionados con el tema del desplazamiento hacen de la
politica misma, de la situacion del desplazamiento y, de manera
importante, de quienes viven el desplazamiento.

A nuestro modo de ver, esta pregunta por las percepciones, imé-
genes y argumentos que comportan los servidores publicos so-
bre el desplazamiento forzado nos permite aproximarnos tedri-
cay politicamente a una reflexion central en la perspectiva de la
inclusion social: la del reconocimiento, esto es, la manera como
incide la percepcion que los otros tienen sobre un sujeto en la
mirada que él mismo construye sobre si (su identidad) y en las
practicas sociales y culturales frente al Otro (la inclusién o la
exclusion). En términos de Taylor, “la tesis es que nuestra iden-
tidad se moldea en parte por el reconocimiento o por la falta de
éste; a menudo, también, por el falso reconocimiento de otros, y
asi, un individuo o un grupo de personas puede sufrir un verda-
dero dafio, una auténtica deformacion si la gente o la sociedad
que lo rodea le muestra, como reflejo, un cuadro limitativo, o
degradante o despreciable de si mismo. El falso reconocimiento
o la falta de reconocimiento puede causar dafio, puede ser una
forma de opresion que aprisione a alguien en un modo de ser
falso, deformado y reducido” (Taylor, 1993:44).

Hablamos del reconocimiento como un asunto dialégico en el sen-
tido que afirmamos que la mirada del Otro se vuelve constitutiva
de la identidad, es decir, que la autopercepcién que las personas
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desplazadas tienen estd alimentada por las representaciones que
la sociedad construye sobre ellos; y también, de su dimension
social y politica en la medida que indagamos por la manera como
este reconocimiento (o falso reconocimiento como dice Taylor)
incide en orientaciones politicas.

“Lano discriminacién basada en la condicion del desplazamien-
to”, por ejemplo, es uno de los Principios Rectores del Despla-
zamiento Interno (Naciones Unidas:1999), aqui se explicita la
condicion de vulnerabilidad de esta poblaciéon no sélo por el
desplazamiento mismo sino por el trato discriminatorio que recibe
de la poblacion receptora basado en representaciones excluyentes.
También en el plano nacional, aunque de manera muy timida, se
han hecho algunas consideraciones sobre los retos que plantean la
inclusion y la integracion social en términos de la percepcion que
la poblacién receptora tenga sobre las personas que han vivido el
desplazamiento y las dificultades culturales y de reconocimiento
que estos enfrentan para su integracion en la ciudad*.

Decantar las representaciones que sobre el Otro se construyen
nos permite, mas que un conocimiento sobre la poblacion que
ha vivido el desplazamiento, una aproximacién a quienes las

4. Segtn la Red de Solidaridad Social, la reubicacién urbana y rural son dos opciones que
representan un tipo de reasentamiento alternativo al retorno. “En ambos casos, las personas
afectadas por el desplazamiento optan por establecer vinculos con comunidades y territorios
generalmente desconocidos, lo cual implica un desafio en términos de posibilidades de
aceptabilidad y de integracion, tanto para quienes se restablecen como para la poblacién
receptora. De otro lado, la reubicacién urbana pasa por un proceso de redefinicién de con-
ductas sociales y de normas personales, familiares y comunitarias. Este proceso constituye
un reto para la poblacién y debe ser considerado por la institucionalidad, con el fin de ge-
nerar condiciones que faciliten la inclusién de nuevos pobladores” (Red de Solidaridad:
2001:6).
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producen, en este caso al Estado, lugar por excelencia de ad-
ministracion de la alteridad (Castillejos, 2002). Obviamente,
cuando hacemos referencia al Estado, no pensamos de modo
alguno en un ente monolitico y homogéneo. Alli, como en el
conjunto de la sociedad, es posible encontrar multiplicidad de
posturas, matices, contradicciones. Por eso, el acercamiento que
hacemos a las percepciones que sobre las personas que han vivido
el desplazamiento construyen los funcionarios involucrados en
la implementacion de la politica publica comporta la misma ca-
racteristica: habla de tendencias que coexisten con otras a veces
totalmente opuestas; son s6lo un punto en el péndulo de estos
juegos perceptivos. Por tanto, no agotamos todas las miradas ni
todos los matices; hacemos énfasis en aquellos que consideramos
reiterativos y con efectos mds problematicos en el disefio e im-
plementacién de una politica publica sobre el desplazamiento.

Intentaremos entonces responder, desde las percepciones de los
funcionarios publicos, a dos preguntas: ;Quiénes son los des-
plazados? y ;cOmo se interpretan, desde estas percepciones, las
politicas publicas?

6.2 Las imagenes: ;Quién es el desplazado
para los funcionarios publicos?

A través de entrevistas, grupos de discusion y pronunciamientos
publicos en los medios masivos de comunicacion, nos acerca-
mos a las imdgenes construidas sobre los migrantes por los fun-
cionarios publicos que hicieron parte de la administracion del
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alcalde Luis Pérez en el periodo 2000-2003°. Como veremos,
muchas de ellas circulan por otros dmbitos de la sociedad y es
quizd esta correspondencia la que les da preponderancia en el
sentido de que, més alld de voces aisladas, hacen parte de cons-
trucciones e imaginarios colectivos que trascienden el aparato
burocrético.

Segun nuestro andlisis son seis las imdgenes sobre las que gra-
vitan estas percepciones: Campesino, parasito, barbaro, depre-
dador, problema y sujeto resistente a la guerra.

Campesino: de la ignorancia a la inocencia

A pesar de que muchos funcionarios constatan y se afirman en
la percepcion de heterogeneidad de las personas que han vivi-
do el desplazamiento, las imdgenes del desplazado campesino
abundan en sus discursos, ya sea como inocencia-pureza 0 cComo
ignorancia-estupidez, pero en todo caso como inferioridad.

“Atraso fisico”, “atraso emocional” y “atraso educativo” son,
por ejemplo, las caracteristicas que una funcionaria de la Secre-
taria de Solidaridad de Medellin otorga a esta poblacion.

Los desplazados si son analfabetos en su mayoria, los
niveles educativos son muy bajos, los conocimientos
son muy rudimentarios y entran en un choque de ciu-

5. Se realizaron entrevistas y participaron en los grupos de discusion personas relacionadas
con la implementacion de las politicas publicas de las siguientes dependencias: Secretaria
de Solidaridad, Oficina para la Atencién y Prevencion de Desastres, Red de Solidaridad,
Unidad de Atencién y Orientacién a la Poblacion Desplazada —-UAO-, Red de Solidaridad
Social, Seccional de Salud del Departamento de Antioquia, Oficina de Planeacién Municipal
(dependencia de asentamientos subnormales) y Defensoria del Pueblo.
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dad... no saben ni hablar, son campesinos del pueblo,
hay gente que en su vida habia pisado una ciudad ca-
pital... (ellos traen) el atraso fisico con la desnutricidn,
el atraso emocional por el desarrollo y el atraso edu-
cativo... yo creo que a Medellin le va a costar mucho.
(Entrevista a funcionaria Secretaria de Solidaridad So-
cial. Corporacién Regién, 2003).

En este sentido las personas desplazadas estdn claramente de-
finidas por las carencias ligadas a su lugar de procedencia: el
campo. Igual que en las migraciones internacionales, migrante
no es todo el que llega. Es aquel a quien se otorgan caracteris-
ticas de inferioridad social y cultural: para el caso europeo esto
es propio de aquellos provenientes de los paises del llamado
Tercer Mundo (Delgado, 2002:20); en nuestro caso, los pobres
que provienen del campo.

Mientras algunos funcionarios hablan de la necesidad de enten-
der por desplazado a quienes han vivido un desarraigo forza-
do, independientemente de las caracteristicas socioecondmicas
que comporten, para otros la homologacién del desplazado con
campesino-ignorante-pobre cumple una funcién clasificatoria
en el intento de fijar una linea divisoria entre los “verdaderos”
y “falsos” desplazados. Segun esto, quienes no posean estas ca-
racteristicas resultan ser sospechosos de estar usando la catego-
ria de desplazado para usufructuarse de ella. El ex director de
la oficina de atencidn de desastres cuenta por ejemplo como en
sus multiples correrias por las zonas de alto riesgo, lugares ge-
neralmente habitados por personas desplazadas, se encontraba
personas que se reivindicaban como tales y, sin embargo, tenian
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un nivel alto de formacién e incluso propiedades en su lugar de
origen, por lo que se concluye que, mds que desplazados, eran
personas que “han escogido esa forma de vivir”. Sin embar-
go, si bien es cierto que los campesinos pobres constituyen el
principal grupo poblacional que ha sufrido el desplazamiento
forzado, cada vez se constata que no es un fenémeno exclusivo
de esta poblacion y que, por el contrario, también comerciantes,
empleados publicos e incluso profesionales que desarrollan la-
bores en el sector rural o en cabeceras municipales de las regio-
nes, son obligados a huir.

En la misma imagen confluyen percepciones que hacen del
campo y todo lo que esto significa (naturaleza, medio ambiente,
agricultura) el principal elemento constitutivo de la identidad de
los desplazados y, por tanto, de las pérdidas que padecen. Esta
mirada pone de entrada la preocupacion por la capacidad de
la ciudad para devorar y corromper y desde alli se argumenta,
como veremos, la alternativa del retorno como unica posibili-
dad de devolver al desplazado su identidad. Se trata entonces no
s6lo de una mirada homogénea del desplazado sino del campo.
Si bien es cierto que gran parte del sector rural en Colombia se
encuentra en condiciones precarias de desarrollo —leidas s6lo
desde la infraestructura, y el acceso a bienes y servicios—, tam-
bién lo es que predomina una imagen idealizada que pasa inad-
vertidas las multiples transformaciones que el campo ha vivido,
adoptando en muchos casos dindmicas y modos de vida que ya
no son exclusivas de la ciudad. Por lo demds, desde esta pers-
pectiva, fendmenos como el desplazamiento intraurbano son de
entrada desconocidos por no corresponder a estas coordenadas.
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Parasito: recostado, vividor

Si hay una imagen que pudiéramos llamar propia de la burocra-
cia estatal, esta es la del desplazado como vividor, alguien que,
como decia una funcionaria, “quiere sacarle el bocado al Estado
como sea’’; segln esto, se trata de personas que aprovechan la
asistencia que tanto el Estado como otras organizaciones sociales
les brindan y hacen de esta la forma exclusiva de subsistencia.
Son, segun los que tienen esta postura, los que se acostumbran
a vivir de la mendicidad, de la asistencia, a los que le gusta que
todos se les regale, que no hacen nada por para salir adelante y
no aceptan reglas de juego en los que ellos también tienen obli-
gaciones para con el Estado y la sociedad: “Esta poblacion se
acostumbra de alguna forma a la gratuidad, al ocio, pierde capa-
cidad de gestion”, dice al respecto un funcionario abiertamente
partidario de un enfoque de ciudadania que hable claramente de
derechos y también de deberes de esta poblacion para consigo
mismos y con la ciudad®.

Con matices respecto a este argumento pero coincidiendo en la
misma imagen estdn quienes, tras criticar las pricticas asisten-
cialistas publicas y privadas como principales responsables de
esta actitud parasitaria, acompafan sus relatos de descripciones
que definen a quienes han vivido el desplazamiento con actitudes
como la pereza o el aprovechamiento de su condicién de victimas
como propias, no de lo que hacen algunos, sino de lo que son

6. Reflexiones similares se hicieron en Europa en el contexto del declive del estado de bienes-
tar. Se habl6 de ciudadanos-pardsitos, de un Estado interventor que habia logrado menguar
la capacidad de agencia de sus ciudadanos. De alli nace la idea de un Estado reducido a su
minima expresion en donde el mercado y el sector privado cumplen las funciones que antes
le eran propias. (Kimlicka et. al, 1997).
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todos. Es por esto que para una funcionaria de la Secretaria de
Desarrollo Social, amparada en la idea de ““sacarle el bocado al
Estado como sea”, los nifios desplazados, acuden a los restau-
rantes escolares y “comen hasta tres veces, por gula, solo por
comer”. En situaciones de extrema precariedad en las que, como
ya vimos, para muchas personas desplazadas efectivamente la
mendicidad y las pequefias ayudas diarias constituyen casi el
Unico recurso de subsistencia, esta mirada resulta por lo menos
indolente.

Ambas posturas demandan que las personas que han vivido el
desplazamiento jueguen un papel activo en la lucha por el me-
joramiento de sus condiciones de vida; ya sea desde un enfoque
de ciudadania moderna para el que los conceptos de derechos y
deberes, participacion politica, agencia, sujeto autonomo y due-
no de su destino son preponderantes, o desde la nocién ideal
de una sociedad con un Estado minimo en la que cada quien es
responsable exclusivo de su destino.

No obstante, en el contexto del desplazamiento y de unas politi-
cas publicas que escasamente han incidido en las posibilidades
de restablecimiento de esta poblacion, la imagen puede estar
revelando también una autopercepcion de la burocracia estatal
como un ente al que, antes que exigirle, se le deberia agradecer
por lo poco o mucho que buenamente pueda hacer. Es decir, una
mirada que dista bastante de un enfoque de derechos segin el
cual no es la situacion de desplazamiento sino la condicion de
ciudadania la que deberia garantizar a todos los habitantes del
territorio nacional el disfrute a sus derechos; por tanto, no es
una déddiva sino una obligacion del Estado garantizarlos, maxi-
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me cuando han sido vulnerados en situaciones como el despla-
zamiento forzado (Celis, 2002:297).

Barbaro-bandido-invasor

Algunas de las percepciones sobre los desplazados estan clara-
mente ligadas a la guerra, ya sea por que se les atribuyen prac-
ticas propias de los armados o porque se les ve manipulados en
los asentamientos por diversos actores armados, pero en todo
caso, porque encarnan todos los males de la guerra (Secretaria-
do Nacional de Pastoral Social:2001a).

En el primer caso, la afirmacion de un funcionario es contun-
dente: “Hay poblacion que trabaja para las Milicias, el Bloque
Cacique Nutibara, el Bloque Metro, o que son independientes,
pero que ven con simpatia estas organizaciones’. Como en el
caso de la asociacion desplazado-campesino, esta es una ima-
gen bastante generalizada en la sociedad y, podriamos decir,
fuente principal de la desconfianza, el estigma y las estrategias
sociales y politicas que se construyen para mantenerlos a dis-
tancia suficiente y evitar cualquier tipo de contacto. Por esta
via, se responsabiliza a la poblacion desplazada de ser el medio
a través del cual la guerra se ha trasladado a la ciudad.

Para un funcionario publico relacionado con la atencién y pre-
vencion de desastres, esta supuesta adscripcion a agrupaciones
armadas se convierte en pardmetro para evaluar “los verdade-
ros intereses de los desplazados”. Aludiendo a la apropiacién

7. Hace referencia a organizaciones armadas ilegales (guerrilla y paramilitares) con alguin nivel
de control territorial en diferentes sectores de la ciudad.
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y control territorial ejercido por actores armados que se hacen
pasar por desplazados, se replican expresiones como la de “ca-
ciquear” (control a través de la coaccién armada) las ayudas que
llegan a los asentamientos:

Ellos vienen, toman territorio dentro de la ciudad co-
mo desplazados y empiezan a traer gente a invadir a
Medellin, ya es tramado... y se hacen los desplazados
y se hacen registrar con cédula de la UAO?, y nosotros
como gobierno tenemos que tener mucho cuidado en la
aplicacion de politicas; por eso decimos: a estos si les
damos ayuda y a estos no. (Entrevista a funcionario del
Simpad. Corporacién Regién, 2003).

Como muchas veces es imposible evitar el contacto dado el car-
g0 que se ocupa, lo que sigue es aguzar la mirada en términos
de cuidar y controlar los recursos que se administran evitando
que sean asignados a quienes resultan ser sospechosos de esta
relacion. La desconfianza ocupa un lugar preponderante ya no
s6lo en las sociabilidades sino en el ejercicio administrativo, es
decir, tiene implicaciones directas sobre la orientacion e imple-
mentacion de las politicas publicas. La perspectiva del control y
la homologacién del problema del desplazamiento con un con-
flicto de orden publico corresponde a esta mirada: el desplazado
es peligroso no sélo por lo que es, sino por lo que puede llegar
a ser.

8. Unidad de Atencién y Orientacién a la poblacion desplazada de 1a Red de Solidaridad Social.
Es la entidad en principio encargada de registrar y certificar a las personas que llegan en
situacion de desplazamiento.
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Son imdgenes que reeditan la figura del barbaro-invasor® que
llega a conquistar y a apropiarse no s6lo de las margenes sino de
la ciudad entera; retomando a Foucault: “aquel que merodea los
extramuros, llega y se instala sin ser deseado y, aprovechado,
penetra social o culturalmente y conquista en lugar de dejarse
conquistar” (Foucault citado por Marmora, 2002:73). En efec-
to, la percepcién de que los desplazados estdn invadiendo la
ciudad, la estdn sitiando y, por tanto, hay que “blindarla” para
protegerse de ellos, es bastante recurrente, especialmente entre
funcionarios de alto nivel en la administracion municipal rela-
cionados con dependencias de planeacion y seguridad.

Muy ligada a esta imagen estd la del desplazado que, sin jugar
un papel activo como guerrero, es presionado o manipulado por
los actores armados, gracias a su ignorancia y desconocimiento
de la ciudad: “Cualquier violento puede coger un desplazado en
cualquier parte y moldearlo”. Es por esto que se sefiala, como
uno de los mayores obstdculos, la intermediacion que estos ac-
tores armados hacen de los intereses de la poblacion. Para el
actual coordinador de la Red de Solidaridad en Medellin, esta
es una situacion de la que dificilmente las personas pueden sus-
traerse y que en cierto sentido teje un hilo de continuidad con lo
que pretendian dejar atrds con la huida:

La gente no tiene otro camino: o se somete a €so o vuelve a
ser amenazado por el mismo conflicto... la gente muchas

9. En los testimonios presentados por funcionarios de instituciones estatales a propésito de
procesos de revision de tutelas, llevados a cabo por la Corte Constitucional, se encuentran
ejemplos fehacientes de la asimilacién invasor-desplazado que hacen algunos de ellos. Ver
especialmente: T-227/97, SU1150 y T602/03.
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veces no tiene otro camino que aceptar lo que le dice quien
lo estd amenazando y empieza a comprender que a donde
llegue, en la situacién de conflicto que tiene este pais
hoy, es probable que se encuentre un panorama similar.
(Entrevista a funcionario de la Red de Solidaridad. Cor-
poracion Region, 2003).

En efecto, los desplazados se insertan a muchas de las légicas,
practicas y redes que forman la dindmica urbana, entre ellas,
las redes de poder, cacicazgo y mercado ilegal de tierras en las
que participan actores armados y otros sectores de la sociedad.
En el trasfondo es latente el manto de duda que se pone sobre
las organizaciones de desplazados y la accion reivindicativa es
justamente asociada a la supuesta relacién con actores armados.
Es importante recalcar esto en la medida en que, precisamente,
una de las estrategias de las politicas de restablecimiento esta
orientada al fortalecimiento del capital humano® que busca
incentivar la organizacion, representacion e integracién de la
poblacién desplazada a su nuevo entorno. Desde este punto de
vista la introyeccion y generalizacion de esta percepcion entre
los funcionarios publicos actia claramente como obstaculo para
el reconocimiento y la inclusion.

10. Segtin la Red de Solidaridad Social, el programa de desarrollo de capital humano “busca
resolver los problemas de baja capacidad de representacion de la poblacion desplazada;
deficiente preparacion técnica de organizaciones de esta poblacion; insuficiente participacion
de ésta en la gestion de las soluciones a sus problemas; escasa integracion entre la poblacién
desplazada y la de las ciudades receptoras; y obstdculos sociales y culturales para la adap-
tacion de las personas desplazadas a la vida social del medio urbano, cuando son de origen
rural. (Red de Solidaridad, 2001: 59).
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Depredador

La ubicacién de los desplazados en las laderas de la ciudad, zo-
nas que generalmente han sido declaradas como de alto riesgo
geoldgico o de reserva forestal, la demanda de servicios socia-
les en zonas histéricamente pobres y la persistencia en pricticas
culturales propias de sus lugares de origen, son situaciones al-
rededor de las cuales se construye esta imagen del desplazado-
depredador.

Para algunos funcionarios la construccion de viviendas en las
laderas por parte de las personas desplazadas, la mayoria ha-
ciendo uso de recursos naturales, como arboles, pone en peligro
no soélo sus vidas sino el ecosistema de la ciudad. La accién de
desalojo de un asentamiento de desplazados ubicado en la zona
nororiental de Medellin se sustenta, por parte del ex secretario
de Gobierno Municipal, en el efecto devastador de la accién
invasora de estos desplazados:

(Quién nos devuelve los drboles que nos tumbaron?
(Los pulmones, el aire y la vida? Nosotros les tumba-
mos el ranchito y ellos nos tumbaron los arboles. Nos
tumban los arboles, nos desmantelan las zonas de re-
serva forestal y se ubican en zonas de alto riesgo no
recuperable donde ponen en peligro su vida, la de su
familia y la de los que estdn mds abajo y mds abajo.
(El Colombiano, 5 de octubre del 2003).

Se trata de una imagen segun la cual el desplazado antes que
victima se convierte en victimario del Estado, de la sociedad, de
sus gentes; como vemos, el factor de la voluntariedad ocupa un
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lugar central, es decir, es una “accidn intencionada”, “de mala
fe”, “un castigo”. El desplazado es percibido entonces igual-
mente como una amenaza “no por su potencial de conquista y
de imposicion de “otra” cultura, sino por su capacidad de conta-
minacidén y disolucién” (Médrmora, 2002:73).

En este punto es importante sefialar como el elemento cultu-
ral, o mds bien los prejuicios basados en las practicas culturales
que ostentan las personas desplazadas, median la construccién
de este tipo de imdgenes. Para el ex director de la Oficina de
Atencién de Desastres, por ejemplo, el alto riesgo en que se
encuentran los asentamientos donde viven personas que han
sido desplazadas tiene que ver con situaciones geoldgicas pero
también con las técnicas de construccion de vivienda emplea-
das por ellas. Segtn €1, las personas provenientes especialmente
de regiones planas y costeras, siguen construyendo como siem-
pre lo han hecho, sin introducir las modificaciones que impli-
ca construir en un terreno montafioso y ademas erosivo, lo que
se interpreta como una persistencia en practicas culturales que
generan, ademds de altos riesgos en el hdbitat, un problema de
convivencia entre personas de “culturas diferentes”.

De este modo, lo que empieza siendo interpretado como una
“diferencia cultural” se transforma en una valoracién sobre lo
que su presencia aporta como conflicto a la convivencia en la
ciudad. A nuestro modo de ver se trata en este caso de un pre-
juicio velado, puesto que como sabemos, muchas de estas prac-
ticas son también realizadas por otros pobladores que ni son
desplazados ni provienen de otras regiones del pais y, aunque
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el término es cuestionable, digamos que tampoco provienen de
otras culturas.

Este prejuicio se hace mucho mas latente en otras percepciones
que aluden directamente al componente étnico de los desplaza-
dos y a su imposibilidad de renunciar a la identidad de despla-
zado. La ex secretaria de Solidaridad describe asi el impacto de
la poblacién desplazada en la ciudad:

Yo decia que la ciudad se estd volviendo negra, me
he quedado totalmente asombrada. Voy a las reunio-
nes con la comunidad y yo no soy racista sino que
me llama la atencién el cambio racial en las comunas
y el tema de negritudes, la ciudad se estd volviendo
negra... entonces un desplazado ya viene acd, se ca-
s6 con una medellinense. El sigue siendo desplazado
pero la esposa es de aqui; y yo le digo: “ya usted no
es desplazado, ya tiene arraigo, ya el proyecto de vi-
da suya estd acd”. Pero ellos siguen pensando como
desplazados aunque vivan con gente de Medellin.
(Entrevista a funcionaria de la Secretaria de Solidaridad
Social . Corporacién Region, 2003).

Como vemos, aqui la condicion de desplazado estd ligada con la
cultura y la etnia y no con una situacion de despojo y desarrai-
go. Deberia bastar entonces la mezcla con la “gente de aqui”
para borrar esa condicion. Asi, generalmente cuando se habla de
“diferencia cultural” se hace alusién a una condicion de inferio-
ridad; las diferencias étnicas o culturales se convierten en parte
del estigma, produciendo diversas formas de cerramiento social
y cultural frente a su inclusion. En dltimas, la persistencia en hé-
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bitos y costumbres que se traen del lugar de origen es interpreta-
da como resistencia a la integracién (Mdarmora, 2002:389).

Para algunos funcionarios, dado que esta es también una per-
cepcion bastante generalizada en la poblacion receptora, cons-
tituye efectivamente uno de los principales obstdculos para el
reconocimiento e integracion social de esta poblacion a la ciu-
dad. Asi lo interpreta un funcionario de la Red de Solidaridad
Social para quien, evidentemente, la sociedad medellinense no
esta preparada para recibir esta nueva poblacion.

Hay dificultades para los desplazados en la ciudad por-
que la comunidad de Medellin no esté ni ha estado pre-
parada para recibir personas de otras regiones, no estda
preparada la ciudad para convivir con personas de otras
culturas y digamos que ha asumido algunas actitudes
excluyentes, ha cerrado algunas puertas. Creemos que
esto corresponde a un temor con respecto a que las per-
sonas desplazadas vienen de zonas de conflicto, a que
estas personas vengan con parte de ese conflicto. Pienso
que esa es la gran dificultad, el estigma que tienen las
personas que vienen desplazadas forzosamente de otras
regiones. (Testimonio grupo de discusion. Corporacién
Regidn, 2003).

Hablar de la dificultad para recibir personas de otras culturas es
por lo menos paraddjico en una ciudad cuya historia de cons-
truccion ha sido precisamente la de las migraciones y los mesti-
zajes. No se trata s6lo de una diferencia cultural sino de la super-
posicion de estigmas, en este caso asociados también a su papel
como propagadores del conflicto armado, lo que efectivamente
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es un dique para la integracion y la inclusion. La suposicion de
que efectivamente se estdn enfrentando culturas diferentes ha
sido el centro del debate del multiculturalismo (Kimlicka:1996).
Pero como lo ha dicho Manuel Delgado en reiteradas ocasiones,
estas posturas, en principio humanistas, abonan la exclusién en
el sentido que participan de la idea segtin la cual hay una cultura
que ostenta la legitimidad sobre otra; y cuando se reclama el
derecho a la diferencia lo que se estd haciendo muchas veces es
confinando al otro a una identidad inamovible.

Desplazado-problema: “la papa caliente”

En las conversaciones sostenidas con los funcionarios salié a
relucir la idea de que los desplazados son “la papa caliente” de
las administraciones; un tema incomodo y de dificil abordaje
que termina siendo asignado a una y otra dependencia por lo
que con frecuencia no hay claridad sobre a quién corresponde
asumirlo. El desplazado es representado como problema bien
sea porque crea nuevas dificultades para la ciudad y sus admi-
nistradores, porque agudiza las ya existentes o porque evidencia
al funcionario publico las limitaciones estructurales de la accion
institucional para abocar un problema de tal magnitud.

Para una funcionaria de Planeacién Municipal es evidente que
el asentamiento de esta poblacion en sectores de la ciudad con
déficit importantes en vivienda, salud y educacién, incrementa
las demandas ya insatisfechas para un nicleo importante de la
poblacién y hace mads lejana la posibilidad de que el Estado pue-
da efectivamente atender esta demanda. Segun ella:
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Medellin tiene el 21% de sus barrios, estoy hablando de
52 barrios, identificados para tratamientos urbanisticos
de mejoramiento integral, eso quiere decir que son ba-
rrios de desarrollo incompleto e inadecuado, y en estos
barrios es donde permanentemente se estdn asentando
los desplazados, incrementando una situacion que es
ya absolutamente grave en términos de hacinamiento,
salud publica, de riesgo. (Entrevista a funcionaria de la
Oficina de Planeacion Municipal. Corporacioén Regidn,
2003).

(13

A propésito de esto la reflexion que algunos se hacen es: “si
no ha habido para atender y sacar de la pobreza a los pobres de
siempre ;como va a haber para ellos?”. Se alude a la imposi-
bilidad fiscal de la municipalidad para atender la magnitud del
fendmeno del desplazamiento y a las demandas que estas perso-
nas hacen, lo que en términos de balance en la implementacion
de las politicas publicas sobre desplazamiento se ha convertido
en uno de los obstaculos mas notorios (Acnur, 2003; Sentencia
T-602/03).

Para un grupo de funcionarios el dilema sobre la prioridad de la
atencion se resuelve de manera simple: los pobres de siempre
han esperado mds tiempo los beneficios del Estado y no es justo
que los desplazados, fordneos y recién llegados, muchas veces
explotando su condicién de victimas, se igualen a ellos. En la
administracion anterior, el propio Secretario de Gobierno lo ex-
presaba sin tapujos: “En la ciudad también tenemos gente muy
pobre de la que nos tenemos que ocupar. Aqui hay gente mise-
rable, nifios que se mueren de hambre. Primero tenemos que re-
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solver el problema de nosotros”. Y para eso, afirma, “la ciudad
tiene que blindarse” (Periddico El Colombiano, octubre 5 del
2003). Los desplazados son un “ellos” (fordneos, extranjeros)
que se diferencia de “nosotros”, e incluso de “nuestros pobres”,
por lo que es necesario erigir claramente barreras protectoras.

Pero si bien desde esta perspectiva desplazados y pobres se asi-
milan en los niveles de pobreza, para otros funcionarios es claro
que hay algo que los diferencia tajantemente:

Hay una diferencia y la diferencia es abismal, es gigan-
tesca; las personas desplazadas redinen todas las vul-
nerabilidades porque hay una escalonada violacién de
sus derechos fundamentales, empezando por el derecho
a escoger la libre residencia. (Entrevista a funcionaria
de la Oficina de Planeaciéon Municipal. Corporacién
Regioén, 2003).

En efecto, la condicién de vulnerabilidad de la poblacion des-
plazada ha sido sustentada por organismos nacionales e interna-
cionales como la razoén que explica por qué, efectivamente, el
Estado debe dar prelacion a su atencion. En una de sus senten-
cias la Corte Constitucional, a propodsito de la aparente disputa
entre pobres y desplazados, plantea lo siguiente:

Las personas victimas de situaciones sociales extremas,
o de los embates de la naturaleza, constituyen, entre el es-
pectro de personas en situacion de debilidad manifiesta,
aquellas que los sufren en mayor medida, por razén del
desarraigo, destruccién de la base material que sustenta
su proyecto de vida, asi como por la grave afectacion del
tejido social al cual pertenecen. De ahi que deban ser

203



(Cémo perciben los funcionarios...

destinatarios de excepcionales mecanismos de protec-
cidn, pues la capacidad real para realizar su proyecto de
vida se ha visto sometida a una reduccién incompatible
con un Estado social de derecho. Ello no quiere decir
que sus intereses se impongan sobre los intereses de
grupos humanos que igualmente estdn en condiciones
de debilidad, como ocurre con quienes padecen la po-
breza estructural, los ancianos desatendidos, los nifnos,
los enfermos o la poblacién privada de la libertad. Sin
embargo, estos deben ser los destinatarios de programas
y proyectos permanentes, en el sentido de que deben
permanecer como tales mientras existan condiciones
materiales de desigualdad, en tanto que los primeros,
han de ser los beneficiarios de mecanismos de atencién
de situaciones excepcionales (asi la excepcionalidad se
torne estructural, como ocurre con los desplazados, pues
la miseria humana nunca podra asumirse como algo ad-
misible en el Estado social), por hallarse comprometido
su minimo vital. (Sentencia T602/03)".

Se trata, segtin esto, del reconocimiento de la poblacién desplazada
como una poblacién en grado extremo de vulnerabilidad, a la que
le han sido violentados sus derechos, y por tanto el Estado y la
sociedad tienen la obligacién de resarcirlos mediante acciones
especificas.

Si bien compartimos la postura de quienes plantean la nece-
sidad de no crear programas especificos de atencién a la po-
blacién desplazada que los aislen de su entorno profundizando
las condiciones de segregacion (Bello, Cardinal y Arias: 2000),

11. La sentencia retoma a su vez la sentencia T-958 del 2001 en la que se sustentan las acciones
positivas a favor de las personas desplazadas.
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creemos que no se puede desconocer la situacion de vulnera-
bilidad extrema en que es encuentran, lo que necesariamente
requiere de acciones especificas que garanticen sus derechos.
Esto también se justifica en el sentido de que lo que estd en jue-
2o no es sélo el acceso a servicios sino la necesidad de resarcir
heridas morales que han sido causadas por el desplazamiento,
lo que requiere de acciones especificas del Estado y la sociedad
en su conjunto.

Desplazado-sujeto-resistente a la guerra

Las imdgenes anteriores se construyen asociando a las personas
que han sido desplazadas al campo y a la pobreza, a la guerra y
a los guerreros, a la destruccion y a la degradacion de la ciudad,
y a actitudes que resaltan la dependencia de otros, especialmen-
te del Estado, para subsistir. Pero no se trata de percepciones
homogéneas. Al interior del mismo Estado encontramos funcio-
narios que dan cuenta de una percepcion que resalta justamente
lo contrario: su valor como resistentes activos de la guerra, su
capacidad para sobreponerse al sufrimiento y reconstruir sus
proyectos de vida, por tanto, su condicién de sujetos.

Si bien en este acercamiento a la percepcion del desplazado
por parte de los funcionarios publicos la imagen de desplaza-
do-victima no tuvo mucho peso, sabemos que no estd ausente
totalmente. Subyace a la postura de quienes llaman la atencion
sobre la responsabilidad que tiene el Estado y la sociedad con
esta poblacion, dado que se considera que no son responsables
de la situacion que viven; y también a la que convoca a la soli-
daridad —ya sea desde posturas religiosas o desde el altruismo
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social— con una poblacién que se encuentra en clara desven-
taja. La percepcion del desplazado como resistente a la guerra
propone un viraje en la mirada a las personas en situacién de
desplazamiento, ya no como victimas de la guerra, los guerreros
o la sociedad, sino como sujetos.

Esta percepcion proviene basicamente de funcionarios que han
jugado un papel en la atencion sicosocial de la poblacion; que
los han acompafado en sus trayectos en la ciudad y que muchas
veces han jugado un papel de escuchas en la elaboracion de
sus pérdidas. Para ellos, las personas que han vivido el despla-
zamiento forzado son la antipoda de la guerra: se han despla-
zado justamente como una forma de proteger sus vidas y, en
muchos casos, de resistir a la presiéon de los actores armados
para enrolarse en uno de los bandos. Si bien algunos corroboran
que muchos de los temores que suscita la poblacion desplazada
en la sociedad receptora se relacionan con la percepcion como
guerreros, su experiencia parece indicarles lo contrario. Para un
funcionario de la Red de Solidaridad:

La gente desplazada en contacto con organizaciones co-
mo la nuestra nos ha ensefiado que no son delincuentes,
que no quieren la guerra, que quieren una oportunidad de
viday desarrollo, y que esperan que el Estado comprenda
que estdn en algunas localidades donde se desarrollan ac-
tos delictivos, porque no tienen para dénde mas coger...
no son personas ligadas directamente con el conflicto
porque precisamente el no estar participando activamen-
te en el conflicto los hace propios de un desplazamiento,
porque no le sirven a los armados. (Testimonio grupo
de discusion. Corporaciéon Region, 2003).
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Para una psicéloga que trabaja en atencion sicosocial en la Sec-
cional de Salud del departamento de Antioquia, es urgente tomar
y promover una vision de los desplazados segtin la cual:

Estas familias en condicidn real de desplazamiento
prefirieron el hacinamiento y la pobreza en las ciuda-
des o en las cabeceras municipales, a la posibilidad de
convertirse en combatientes armados en los territorios
donde la guerra avanza con holgura. (Testimonio grupo
de discusién. Corporacion Region, 2003).

Desde esta lectura, el Estado y la sociedad, en un pais en guerra,
estan en deuda con una poblacién que ha sufrido sus rigores en
carne propia y merece ser reconocida también en su dimension
de resistencia a la guerra. Como lo plantearon algunos funcio-
narios, esta es quizas una de las imagenes con mayor potencia
para contrarrestar los estigmas que pesan sobre esta poblacion.
Vale anotar, en este punto, el reconocimiento que se hace de los
pronunciamientos de la Corte Constitucional como fuente per-
manente de apoyo, reflexion y profundizacién de un enfoque de
derechos para la interpretacion de las politicas publicas.

6.3 ;Como inciden estas percepciones en la
interpretacion de las politicas?

Asicomo los funcionarios publicos construyen imdgenes sobre las
personas en situacion de desplazamiento y sentidos explicativos
sobre suimpacto en la ciudad, también construyen, desde el lugar
que ocupan en la burocracia estatal y desde sus anclajes sociales
y culturales, interpretaciones especificas sobre las orientaciones
de la politica publica que, como servidores, implementan.
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En términos generales, las politicas piblicas sobre el desplaza-
miento giran en torno a tres fases: la prevencion, la atencién hu-
manitaria y el restablecimiento. Cuando a los funcionarios pu-
blicos se les indaga por la manera como se ubican frente a cada
uno de estos conceptos, casi de manera automatica se descarta
que tengan alguin papel en la prevencidn, pues, segin ellos, se
trata de un asunto que trasciende la esfera de sus dependencias
e incluso del conjunto de la administracién local; la atencién
humanitaria es vista por la mayoria como lo que en la prictica
concentra su accién en particular y la del Estado en general;
una accién puntual, necesaria, pero insuficiente para la magni-
tud de las demandas. En esto coinciden con balances realizados
recientemente sobre la implementacién de politicas publicas so-
bre desplazamiento, en donde efectivamente se destaca que es
en el componente de accién humanitaria donde se han dado los
mayores avances en la implementacion de la politica publica
(Acnur:2004; Celis:2002).

Esta parte de nuestra reflexion alude basicamente al tema del
restablecimiento. Es este el que de manera directa interpela a
los funcionarios publicos en relacién con la ciudad —la que
ellos mismo habitan e intervienen desde su rol—, con sus li-
mitaciones y posibilidades para acoger esta poblacion; el que
los ubica en un tiempo futuro al referirse al deber ser de las
politicas publicas de atencion a la poblacion desplazada en tér-
minos de las alternativas; y el que de manera mas directa per-
mite conectar estas alternativas con las percepciones que sobre
la poblacion que ha vivido el desplazamiento se han construido
desde este lugar social.
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Las politicas publicas sobre desplazamiento definen el restable-
cimiento como el proceso a través del cual la persona recupera
la capacidad de direccién de su vida y cuenta con condiciones
satisfactorias de acceso a derechos bdsicos. De forma precisa, la
Red de Solidaridad define el restablecimiento como:

El proceso que se inicia con la atencién humanitaria a las
familias desplazadas y culmina cuando se han generado
condiciones que les permiten contar con alternativas
para rehacer integralmente su proyecto de vida y lograr
su estabilizacidn progresiva, aprovechando sus propios
recursos potenciales y la oferta institucional disponible.
(Red de Solidaridad Social, 200:2).

Elegir libremente retornar o quedarse son los ejes a través de
los cuales toma forma la interpretacion de la politica publica
sobre restablecimiento, poniendo en juego nuevamente no sélo
percepciones sobre quién es la poblacion desplazada sino sobre
su impacto en la ciudad y las posibles alternativas. Lo que vere-
mos son la multiples maneras como una misma orientacion es
asumida dependiendo del lugar social en el que se produce.

Elegir

Derecho a no migrar y, al mismo tiempo, derecho a la libre mo-
vilidad son, segin parametros internacionales, los derechos de
los migrantes. Para Naciones Unidas, sin embargo, el derecho a
la libre movilidad se superpone al de no migrar pues se trata de
las condiciones de seguridad en que este asentamiento territo-
rial se logra (Marmora, 2002:112).
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En la percepcion de algunos funcionarios, los desplazados son
personas que reunen todas las vulnerabilidades, a quienes les
han sido violados sus derechos, empezando por el derecho a
escoger la libre residencia. Por eso son enféticos en afirmar el
derecho que tienen a elegir libremente el lugar donde quieren
rehacer sus vidas. Para ellos, lo importante es el restablecimien-
to, independiente de en donde esto ocurra, si en el campo o en
la ciudad: “Respeto a la voluntad de la gente, y respeto a la se-
guridad de la gente” deberia ser la mdxima que guiara la accién
gubernamental.

Segun esta postura son los desplazados y no los entes guber-
namentales quienes deben definir regresar a sus lugares de ori-
gen o quedarse en la ciudad. Aunque la ley estipula el analisis
de las condiciones de seguridad para el retorno (es decir, que
el conflicto que produjo el desplazamiento haya cesado), estos
funcionarios insisten en la necesidad de reconocer, ademas de
situaciones objetivas de este orden, el componente subjetivo que
acompaiia la decision, pues dice uno de ellos: “Ya hemos visto
que mucha gente se urbanizd y es imposible que se devuelva,
tenemos que dejar que ellos tomen la decision, buscarles otras
cosas diferentes en la parte no agropecuaria”. No se trata enton-
ces sblo de garantizar condiciones de seguridad o condiciones
materiales sino de reconocer otros impactos en las subjetivida-
des que finalmente orientan la decisién sobre la reconstruccion
de sus proyectos de vida.

Para otros, en cambio, la libertad de eleccion es un sofisma. Son las
condiciones las que generan reubicacion o retorno, de hecho.
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Retornar

La alternativa del retorno es vista desde dos perspectivas: Como
la dnica solucién al problema del desplazamiento en la ciudad
o como la posibilidad mas cercana al propdsito de restableci-
miento.

Todo esto son invasiones, la ciudad est4 sitiada. Mire la
comuna 7, todo eso son desplazados, la 12 tiene todos
estos desplazados, Belén ya tiene por acd también des-
plazados, entonces Medellin ;qué esperanzas va a tener?
(Entrevista a funcionaria de la Secretaria de Solidaridad
Social. Corporacién Regién, 2003).

Tras estas imdgenes de verdaderas hordas que sitian la ciudad,
vienen argumentos centrados en la imposibilidad de su expan-
sion. Segun ellos, es imposible albergar nueva poblacion y, por
tanto, las alternativas deberian ser el retorno o la ubicacién en
otros centros urbanos.

Para otros este argumento es cuestionable: No es que no quepa
mads poblacién en general, sino que no caben mds pobres y, so-
bre todo, desplazados, porque de hecho cada dia se ven mas y
mads construcciones en estratos medios y altos y en zonas que
también podrian estar cobijadas con el estatus de alto riesgo o
de reserva geoldgica. Segtn lo que observa una funcionaria de
la Seccional de Salud departamental, ““si viene un inversionista
si cabe, y puede llegar incluso con un gran nimero de personas
detras y cabria si viene a hacer inversion, los que no caben son
los que tedricamente no podrian aportar al desarrollo”. Se trata,
segln esto, mas que de una constatacion empirica (que podria
ser incluso cierta) de un prejuicio que deriva en una actitud ex-
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cluyente frente a la poblacién desplazada: son ellos los que no
caben en la ciudad.

Algunos balances sobre la implementacion de politicas de res-
tablecimiento han sefialado como uno de los principales obsté-
culos el temor de los funcionarios publicos de generar, con una
buena atencion, una especie de imdn que atraerd nueva pobla-
cién (Acnur,2003; Codhes,2003; Sentencia T 602/03, Sentencia
T-025/04). Por eso, independientemente de los anélisis que sus-
tenten la afirmacidn, la repeticién continua de que “no cabe mds
gente” se propaga y se convierte muchas veces en mecanismo
persuasor y contenedor.

Otro argumento que juega a favor del retorno es el de los peli-
gros que corre el desplazado en la ciudad. Para casi todos los
funcionarios es claro que al llegar a los asentamientos el des-
plazado se inserta no sélo en dindmicas de alta conflictividad
armada sino en practicas sociales y politicas que son y han sido
propias de los procesos de invasién y colonizacién urbana. El
mercado ilegal de tierras, en especifico, parece ser una verdad
de a pufio: Los desplazados son objeto de especulacion y ellos
participan de este mercado, muchas veces por desconocimien-
to, otras porque es la unica posibilidad de acceder a un lugar.
Al tentdculo se suman las altas posibilidades de que terminen
envueltos en redes de criminalidad, prostitucion, mendicidad.
Por eso la tinica posibilidad de salvarse es retornando a su lugar
de origen.

Por otra parte, desde la mirada de quienes ven el desplazamiento
como pérdida no s6lo de bienes materiales, trabajo, relaciones,
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sino de su identidad, quedarse en la ciudad seria el camino para
eternizar el desarraigo cultural y la sensacion de estar excluidos
de la sociedad. Hacen énfasis en la importancia de reconocer el
peso de la nostalgia que perdura convirtiéndose en un obstacu-
lo para rehacer las vidas. Por esto, aunque no se ve el retorno
como Unica posibilidad, si es el que consideran se acerca mds
a las pretensiones del restablecimiento. Una funcionaria de la
Unidad de Atencién y Orientacion al desplazado, -UAO-, dice
al respecto:

Nosotros que escuchamos a la poblacién desplazada
continuamente: “es que no hay como el campo”, es que
“;qué rico estar con la tranquilidad, con la paz, pro-
duciendo y disfrutando lo que se hace!”; para ellos es
muy cruel estar aqui, tener que estar en un seméaforo,
tener que estar en otra parte haciendo el recorrido...
qué dicha que ellos puedan estar en el espacio donde
se sienten bien pero en mejores condiciones: que en el
campo hubiese estudio adecuado, condiciones de vida,
television a color en todas las casas, que estuvieran en
términos generales con bienestar. (Testimonio grupo de
discusion. Corporacion Region, 2003).

Aunque es claro que no es propiamente por estas carencias que
la gente se desplaza, lo que interesa recalcar es como muchas
veces estas miradas que ponen el centro en la pérdida de identi-
dad abonan a la segregacion en la medida que ven a los despla-
zados como portadores de una identidad esencial y no situacio-
nal, posible de modificar en el multiple juego de interacciones
sociales.
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A pesar de que la opcién por el retorno ha sido la mas reiterada
también en las politicas publicas y especialmente en el actual
periodo presidencial, otros funcionarios plantean criticas e inte-
rrogantes frente a esta forma de entender el restablecimiento. Se
habla de un entendimiento restringido del retorno, entendién-
dolo como algo exclusivamente rural. Y si bien muchos de los
desplazados son campesinos no todos lo son; y si lo fueran, se
han producido cambios en ellos y en lo rural que obligan a pen-
sar otras alternativas de ruralidad, como afirma una funcionaria
de la Secretaria Seccional de Salud Departamental:

El tema del retorno se ha agropecuarizado, porque lo
estamos pensando sélo en funcidn de lo agropecuario
y en muchos pobladores rurales, y en el sector rural, ya
no se habla sélo del sector agropecuario... se habla del
desarrollo rural que son todas las actividades conexas
a unos territorios de menos de x cantidad de habitan-
tes, ya se estd hablando de una nueva ruralidad... hay
que pensar en otras alternativas de retornos interme-
dios, alternativas a los cascos urbanos con el desarro-
llo de otras opciones distintas al sector agropecuario.
(Testimonio grupo de discusién. Corporacién Region,
2003).

También encontramos la postura de quienes ven el retorno mas
que como resultado de una decision de la poblacién desplazada,
e incluso de una politica publica claramente establecida, como
la muestra més fehaciente de una sociedad excluyente que no
permite la incorporacidn de estos nuevos migrantes a la sociedad.
Asfi lo piensa un funcionario de la Red de Solidaridad Social:
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Ha habido histéricamente una percepcion de que son per-
sonas que no deberian estar acd, y si abrimos un poco
esa compuerta son personas que no deberian estar aca
porque tienen problemas en sus regiones, porque fueron
expulsados, porque traen una cultura diferente, una raza
diferente, un modo diferente de ver la vida y que debe-
rian estar alld, entonces los citadinos han pensado que los
desplazados no deberian estar aqui, sino a donde perte-
necen, esa es una actitud excluyente que me parece que
contrasta con nuestra gran, digamos, imagen de solidarios.
(Entrevista a funcionario de la Red de Solidaridad Social.
Corporacion Regién, 2003).

Si bien el retorno parece ser la alternativa en la que confluyen
las distintas posturas de los funcionarios, la manera como se
construye el argumento varia segiin sea la representacion que
se tenga de quienes han vivido el desplazamiento. Asi, no es lo
mismo plantearlo como un camino posible para garantizar la
recuperacion de los vinculos sociales, el trabajo ligado al saber,
el reconocimiento social, la historia individual y colectiva, que
como la alternativa para desconcentrar la ciudad de gente foré-
nea. En este caso, dependiendo de donde se ponga el acento, el
resultado, en términos de las posibilidades reales de restableci-
miento, sera radicalmente distinto.

Quedarse

(Por qué se viene la gente para Medellin? y ;por qué se queda?
En la decision de venirse para Medellin juegan, desde la version
de quienes viven la experiencia del desplazamiento, multiples
factores, siendo el principal el que existan previamente redes
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de apoyo familiares o parentales. Pero no se trata propiamente
de una decisién mediada por la “libre elecciéon”. En muchos
casos es sencillamente la tinica posibilidad de salvar la vida. Lo
cierto es que, después de llegar, la mayoria de estas personas no
quieren retornar a sus lugares de origen y prefieren quedarse en
la ciudad’.

Desde la mirada de algunos funcionarios publicos esta “deci-
sion” de quedarse en la ciudad esta fuertemente influida por un
imaginario de progreso, modernidad, oportunidad, que llega a
ellos a través de otros paisanos que han llegado para quedarse y,
especialmente, a través de los medios de comunicacién. La in-
terpretacion que al respecto tiene una funcionaria de Planeacion
Municipal es que:

A la ciudad vienen desplazados y no desplazados creyen-
do que en Medellin solucionan todos sus problemas...
porque todavia sigue ese imaginario colectivo de que en
Medellin si se pueden solucionar problemas, y de hecho
si se solucionan los problemas... porque aqui, asi usted
viva en zona de alto riesgo, tiene servicios publicos.
(Testimonio grupo de discusiéon. Corporaciéon Region,
2003).

Ademads de la infraestructura y los servicios domiciliarios, otro
elemento al que se da peso en lo que se interpreta como la deci-
sion de llegar y quedarse en la ciudad es el de la posibilidad de

12. Segun informe de la Personeria de Medellin, para el afio 2003 el 70.5% de las personas que
llegaron a la ciudad no tenfa intencién de retornar. Aunque la cifra de desplazamiento es
mucho menor que en los afios anteriores, la percepcion de riesgo para sus vidas y de que no
hay futuro en los lugares de origen, lleva a que la intencién de retorno pricticamente no
disminuya.
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subsistencia, ya sea a través del rebusque, la mendicidad o, los
con mayor fortuna, el acceso a empleos precarios. Los recorri-
dos, por ejemplo, son reconocidos por los funcionarios como la
principal practica de supervivencia en la que se combinan ele-
mentos de solidaridad y mendicidad. Para ellos estas practicas y
otras formas de asistencialismo publicas y privadas se convierten
en un incentivo para quedarse en la ciudad. Si se mira despre-
venidamente, se trata de un imaginario al que los funcionarios
mismos no escapan, es decir, ellos efectivamente piensan que la
ciudad ofrece mejores condiciones de vida que el campo, pero si
esa misma idea es asumida por los migrantes es evaluada como
espejismo y engafio.

Para otros, lo que més pesa realmente en la opcién de quedarse
en Medellin, més all4 de las condiciones materiales, es simple
y llanamente el modo de vida urbana, “las luces de la ciudad”.
Segun el coordinador de la Unidad de Atencion y Orientacion
al desplazado:

Una familia puede tener las condiciones més favora-
bles para el retorno y simplemente no lo desea hacer,
por una cosa muy simple: por el derecho constitucio-
nal de elegir donde quedarse, porque ya le gusta la
ciudad, porque le gusta el ruido, la dindmica urbana,
le gusta la luz, le gusta la tecnologia, le gusta que
haya calles pavimentadas y ya no le gusta lo rural.
(Entrevista a coordinador de la Unidad de Atencion al
Desplazado, UAO. Corporacion Region, 2003).

Para estos funcionarios lo anterior es especialmente significativo
en el caso de los jovenes, para quienes en su mayoria, y a pesar
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de la precariedad de las condiciones de vida en cuanto al acceso
a la recreacidn, la educacion, el empleo y la salud, la ciudad
representa posibilidades de un mundo abierto que no les ofrece
el campo®.

Finalmente encontramos la mirada de quienes entienden que
quedarse en la ciudad es una forma de aplicar el derecho a la
ciudad, no por la situaciéon de desplazamiento que han sufrido,
sino por el simple hecho de ser ciudadanos colombianos y, en
un contexto de globalizacidn, “ciudadanos del mundo”. Esta es,
por ejemplo, la postura de una funcionaria de Planeacién Mu-
nicipal:

Creo en el derecho a la ciudad y mas hoy que hablamos
de la globalizacion, me refiero a la globalizacién en
términos culturales, no econémicos, pues es un dere-
cho a ser ciudadanos del mundo, y en ese sentido yo
tengo derecho a vivir en cualquier ciudad del mundo.
Entonces, ;por qué una persona de la nacién de Colom-
bia no puede querer ser ciudadano de Medellin, estan-
do en Anza o en otro municipio de Antioquia, cuando
de todas maneras ya llegdé y quiere quedarse ahi? En
ese sentido yo dirfa que prima un elemento fundamen-
tal y es el derecho a la ciudad, que no esta reservado.
(Entrevista a funcionaria de Planeacién Municipal. Cor-
poracién Regién, 2003).

En efecto, hoy como siempre, la ciudad es escenario de dispu-
tas, de interacciones, de conflictos de intereses. Desde la pers-

13. Una exploracion especifica sobre los jovenes en situacion de desplazamiento puede encon-
trarse en: Gomez, Vélez y Fernandez, 2003.
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pectiva del derecho a la ciudad, estos nuevos migrantes revelan
nuevas pricticas que hablan no sélo del derecho a quedarse sino
de construir la ciudad (Naranjo y Hurtado, 2003).

Ya sea desde la perspectiva del retorno o de quedarse, es bastan-
te fuerte el referente territorial en la interpretacion de la politica
de restablecimiento. La posibilidad de restablecer la vida para
quienes han sido desplazados forzosamente de su lugar, tiene
que ver con el territorio, pero no de manera exclusiva. M4s alld
de esto tendrian que ponerse, en primer lugar, las posibilidades
de reparacion material y moral. No importa dénde ocurra.

¢(Cuando cesa la condicion de desplazado?

Un tema que sale a flote de manera recurrente es como entender
legalmente la figura del desplazado; si se trata de un estado per-
manente o si hay algin momento en que pueda decirse “dej6 de
ser desplazado”. Segun la ley 387, la condicion de desplazado
forzado cesa “cuando se logra la consolidacion y estabilizacion
socioecondmica, bien sea en su lugar de origen o en las zonas
de reasentamiento” (art.18). La interpretacion de este postula-
do corresponde en buena medida también a las percepciones
sobre el desplazado y el desplazamiento a las que se ha hecho
alusion.

De la percepcion del desplazado como vividor se desprende una
interpretacion segun la cual la extremada dependencia que estos
tienen con “la ayuda” del Estado o de la caridad de la sociedad,
genera que asuman el desplazamiento no como una situacién
sino como un modo de vida al que dificilmente quieren renun-
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ciar. Es asi como se interpreta la sucesion de demandas que al-
gunos de estos realizan para acceder a la vivienda, la educacion,
el empleo; “siempre quieren mds”. Seglin esta mirada, las obli-
gaciones del Estado para con la poblacion desplazada se deben
limitar a tres meses de ayuda humanitaria; momento a partir del
cual, los desplazados son los que deben jugar un papel prota-
gbnico en la conduccién de sus vidas y en su inclusién social:
“Son ellos los que deben incluirse”.

Se les va a dar asistencia basica y ayuda en lo mini-
mo, porque ellos tienen que aprender a sobrevivir, la
idea aqui es que aprendan a sobrevivir, y no el Estado
a hacerles de todo, que ellos mismos se incluyan en la
ciudad que estdn compartiendo y que respeten la ciudad
con sus obligaciones, derechos y deberes. (Entrevista
a funcionaria Secretaria de Solidaridad. Corporacion
Regién, 2003).

Segtin este testimonio, que cese la condicion de desplazado
tiene que ver con que estas personas puedan volver a disponer
de una serie de dotaciones minimas y es una responsabilidad
basicamente del desplazado mismo. El concepto de repara-
cién material y moral estd totalmente ausente de este plantea-
miento.

Para otro funcionario, la imposibilidad de que en las actuales
condiciones pueda hablarse de que cesa la condicion de des-
plazamiento tiene que ver con su incapacidad para el ejercicio
ciudadano. Su percepcion es que los desplazados se insertan en
el mundo de la ilegalidad y, por eso, dificilmente aceptan otras
reglas de juego que, aunque los acercan mds a un concepto de
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ciudadania, los alejan de los supuestos “beneficios” de su con-
dicién de desplazados:

Cuando esta poblacién recibe, por ejemplo, un subsidio
de vivienda y se hace a una vivienda, no quiere pagar el
impuesto predial, ni los servicios publicos, porque tiene
sembrados valores de gratuidad, de ocio, de no gestién,
de estar acusando, estar sefialando, estar diciendo que no
les han cumplido... La gente encuentra que es mucho mas
productivo estar poniendo quejas que estar gestionando.
(Entrevista a funcionario del Simpad. Corporacién Re-
gion, 2003).

Desde estas posturas lo que se pone en cuestion es la pertinencia
de la categoria de desplazado y de acciones focalizadas que se
desprenden de las politicas publicas existentes. Se propone no
hablar de politicas para los desplazados sino para la inclusion de
nuevas ciudadanias, en las que podria cobijarse a la poblacion
desplazaday a otros grupos poblacionales excluidos. Esto evitaria
la discusion sobre cudndo cesa la condicién de desplazado y le
pondria un techo més universal.

Es mejor hablar de proyectos de nueva ciudadania, nuevos
vecinos o de vecindario, tratarnos todos como iguales,
sumandole a la persona que ha sufrido ese desplazamien-
to.... esacategoriano le aporta a un proyecto de nueva ciu-
dadania, a un proyecto de ciudad para todos, frente a eso
es importante hablar de la universalidad de los derechos,
poniendo a la gente en igualdad de partida frente a los de-
mads, pero no creando categorias que ya se han pervertido.
(Entrevista a funcionario del Simpad. Corporacién Re-
gion, 2003).
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Esta discusion ha sido abocada a propésito de fallos de tutela en
los que se pone al centro la necesidad de que el Estado realice
acciones positivas a favor de esta poblacidn, a la que se reco-
noce como en un estado de vulnerabilidad extrema y frente al
cual tanto el Estado como la sociedad estdn en la obligacién de
procurar, por todos los medios, una reparaciéon material y moral
(Sentencias T602/03, T269/03, T025/04).

Con esta interpretacion coinciden muchos otros funcionarios para
quienes el que exista la categoria del desplazado en la legislacion
y la politica publica, por un lado permite visibilizar un problema
de magnitudes importantes en el pais, pero por otro posibilita una
atencion diferenciada de una poblacion en abierta desventaja con
respecto al resto de la poblacién. También desde esta mirada hay
incertidumbre con respecto a que efectivamente pueda haber con-
diciones que permitan hablar de que la condicion de desplazado
ha cesado; sin embargo, se relatan ejemplos en los que, como
dice la ley, la gente ha podido rehacer sus vidas:

La afectacién no cesa, el hecho de que una persona sea
o haya sido en algiin momento de su historia desplaza-
do, lo va a acompaiar por siempre. Ahora bien, creo
que de pronto si puede ser transitoria la condicién de
desplazado; en algunos casos la gente ha retornado y ha
vuelto a su vida normal, hemos tenido desplazamientos
que duran horas, que duran semanas, hay desplazamien-
tos que duran meses, hemos tenido que duran afios y
en algunos de esos casos la gente vuelve a recuperar
las condiciones que tenian antes del desplazamiento.
(Entrevista a funcionario de la Red de Solidaridad. Cor-
poracién Regién, 2003).
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A pesar de que la ley habla del logro de unas condiciones de
restablecimiento independientes del tiempo y el espacio, es in-
dudable que el componente temporal tiene un peso importante
en la reflexion que sobre este tema realizan los funcionarios:

Uno va a los asentamientos, recibe la gente acd, y sabe
que hay gente que le dice a uno, “yo soy desplazado” y
Jcuanto lleva?, seis afos, cinco afos, entonces uno dice
serd desplazado? No. Ya es un habitante mds de la ciudad
de Medellin, en la prictica dejé de ser desplazado, en la
ley dice que lo sigue siendo por un asunto que es claro,
las condiciones en que vive acd son diferentes a las que
vivia en su lugar de origen, la mayoria de lasvecesyen
detrimento de su condicion de vida, porque hay unos que
estaban tan mal donde estaban, que llegan aqui y cual-
quier cosita que se consiguen ya es ganancia para ellos,
pero eso es la condicion excepcional, la de muy pocos.
(Entrevista a coordinador de la Unidad de Atenci6n al
Desplazado, UAO. Corporacién Regién, 2003).

Como vemos, si bien se reconoce que las condiciones de mar-
ginalidad y exclusion persisten, la variable temporal crea incer-
tidumbre con respecto a si lo que sencillamente ocurre es que
entran a hacer parte de la masa de excluidos de la ciudad. La
respuesta ante esto para algunos es clara: Puede haber incluso
mejores condiciones de vida, algunos niveles de integracion e
inclusidn, pero el desplazamiento estd marcando para siempre
las vidas de la gente. Reparacion no significa olvido. “Hay ca-
sos donde la gente ha encontrado algunas oportunidades de de-
sarrollo socioecondémico en la ciudad; sin embargo, no olvida”.
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Tedéricamente, el desplazamiento no constituye o no deberia
constituir una identidad'. Por eso, decimos, las personas no son
desplazadas; han vivido el desplazamiento forzado y esto, lo
sabemos, marca sus vidas para siempre. Pero no son una masa
homogénea con la que se puedan realizar ejercicios clasificato-
rios para aprehenderlos en su supuesta esencia identitaria. No
obstante, lo que nos permite concluir la aproximacién a estos
imaginarios es que justamente en la manera como han sido re-
conocidos socialmente les han sido imputadas identidades que
oscilan entre la peligrosidad y el sufrimiento, todas ellas clara-
mente simplificadoras y discriminatorias. Muchas de estas re-
presentaciones son introyectadas no sélo por los funcionarios
publicos o la sociedad receptora sino por la misma poblacién
que ha vivido el desplazamiento, que, en muchos casos, hace
suya la mirada que han construido sobre ellos.

Algunas de estas percepciones revelan procesos de estigmatiza-
cién que impiden su integracion social. Como era de esperarse,
no se trata de posturas abiertamente excluyentes, por el contra-
rio, la mayoria de las veces estan precedidas de declaraciones
morales que reivindican su condicion de victimas y la respon-

14. A nuestro modo de ver, esta es una discusion central desde la perspectiva del reconocimien-
to. A propdsito, Marfa Teresa Uribe plantea le discusién en términos de cuestionar el des-
plazado como una identidad imputada (Secretariado Nacional de Pastoral Social: 2001). Flor
Edilma Osorio coincide en este cuestionamiento y propone decodificar la categoria alrede-
dor de tres conceptos: la situacion, referida a la condicion material; la posicién, que alude
al lugar que ocupa en la sociedad; y la condicién, que tiene que ver con las representaciones
socialmente construidas sobre quienes son los desplazados (Osorio: 2001). También Donny
Meertens (1999) lo ha planteado como tema de reflexion desde una perspectiva de género;
y Manuel Delgado (2002), ligado a una critica al planteamiento de la diferencia de los
multiculturalistas.
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sabilidad de la sociedad para con ellos. Se trata de prejuicios
latentes, esas formas de xenofobia que subsisten de forma so-
terrada al interior de las sociedades y se traducen o bien en for-
mas de distanciamiento o en expresiones abiertas de exclusion
(Marmora, 2002:72).
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REFLEXION FINAL:
MIEDOS Y DESPLAZAMIENTO

A partir de la aproximacién que hemos hecho a la problematica
de desplazamiento desde la perspectiva de los miedos y su in-
cidencia en las formas de inclusion y exclusion de la poblacion
desplazada en Medellin, podemos resaltar lo siguiente:

Sobre la experiencia del desplazamiento

— A través del desplazamiento forzado es posible reconocer
el peso de las experiencias de terror, miedo y muerte en las
historias individuales y colectivas que han vivido importantes
sectores de la poblacién en Colombia y, a su vez, el escaso
reconocimiento de estas experiencias como parte de nuestra
memoria colectiva. A pesar de lo que significa en términos
humanitarios el que casi tres millones de colombianos ten-
gan entre sus relatos vitales el desarraigo y el dolor, no se
ha logrado incorporar el sentido de este drama a la narracién
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de lo que somos hoy como pais y como nacién. Esto incide
de manera directa en los sentidos que las propias personas
que han vivido el desplazamiento construyen sobre su ex-
periencia. En la mayoria de los casos ésta es interpretada
como un castigo divino, como producto de la fatalidad del
destino o de la mala suerte, pero no como parte de la historia
social y politica que hemos vivido, y de la cual ellos hacen
parte, lo que limita de manera evidente no sélo las posibili-
dades de elaboracién de las pérdidas sino la tramitacion de
los derechos que les han sido vulnerados ante un Estado y
una sociedad que escasamente reconoce su responsabilidad
social, politica y moral con esta poblacion.

— Como ya las estadisticas lo han sugerido, el miedo ocupa un
lugar importante entre las causas que producen el desplaza-
miento, lo que da cuenta, por lo menos, de una doble dimen-
sion: el miedo es usado, alimentado y propagado de manera
explicita como parte de las estrategias de guerra empleadas
por los diferentes actores armados para subyugar la pobla-
cién y, especialmente, para provocar el abandono del lugar
y ejercer un control sobre los territorios. Pero también, es
un sentimiento que activa en las personas alarmas de de-
fensa y proteccion; en este caso, el desplazamiento es una
respuesta al miedo que busca preservar la vida. Esta doble
dimension del miedo pone de presente su dimension social
y colectiva y su preponderancia en contextos de guerra.

— Enrelacién con la pregunta por los motivos que originan el
desplazamiento, consideramos de gran importancia resal-
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tar el hallazgo segtn el cual, la gente también se desplaza
como una forma explicita de resistir a las dindmicas de la
guerra y a los intentos de dominacién por parte de los ac-
tores armados. Tanto las mujeres que huyen para evitar que
sus hijos sean reclutados por los grupos armados, como los
hombres que deciden sustraerse a sus designios, se recono-
cen como parte de los sectores sociales del pais que dicen
No a la Guerra. Esta autopercepcion se contrapone a las
representaciones que asocian a la poblacién desplazada con
los actores armados y como propagadores del conflicto ar-
mado que, como vimos, circulan y tienen bastante peso en
diversos sectores de la sociedad.

Sobre el proceso de insercion a la ciudad

— Sibien el desplazamiento es una respuesta al miedo, este no
desaparece con la llegada a la ciudad. Entre las experiencias
de miedo y terror vividas por la poblacion desplazada desde
sus lugares de origen hasta los lugares donde se instalan, en
este caso la ciudad de Medellin, lo que predomina son las
continuidades, dada la presencia en los asentamientos de ac-
tores armados que, al igual que en el campo, se disputan el
control de territorios apelando a la utilizacién de amenazas,
muertes selectivas, y al establecimiento de mecanismos de
control sobre la poblacion civil. A ello se suman los temo-
res que les suscita el hecho de vivir en zonas de alto riesgo
y los sentimientos de inseguridad y desconfianza que, como
habitantes de la ciudad, se experimentan frente a problemas
de violencia y delincuencia.
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— En estas condiciones, la ciudad no es un lugar de refugio
para las victimas de la violencia en las dreas rurales, como
parece haber acontecido con anteriores generaciones de mi-
grantes. La convivencia con diversos tipo de miedos e incer-
tidumbres forma parte de su vida cotidiana, consagrando la
desconfianza como regla de comportamiento; esto dificulta
la creacién de lazos sociales y oscurece las visiones que se
construyen frente al otro y frente a la ciudad misma. En este
sentido afirmamos que uno de los principales impactos del
miedo es el debilitamiento o la imposibilidad de construc-
cién de tejido social.

— Pero aunque el miedo separa y crea barreras, también susci-
ta otro tipo de junturas. Esto puede leerse desde el momento
mismo de la huida en la que se hace uso de todo tipo de
apoyos vecinales y familiares que permitan efectivamente
escapar, y también en el lugar de llegada, en pricticas que
hacen uso de relaciones familiares, parentales y vecinales
para el aprendizaje de estrategias que acuden a la solidari-
dad de los habitantes de la ciudad, y en menor medida, de
las instituciones sociales y publicas, para sobrevivir. Es a
través de estos vinculos y précticas que puede hablarse de la
construccion de unos lazos sociales que, aunque precarios,
ayudan a soportar el diario vivir y dan un tenue sentido de
pertenencia.

— Las personas que han vivido el desplazamiento tienen en
comun el dolor, la pérdida, el desarraigo y quizas, los temo-
res y la incertidumbre hacia el futuro, pero no son una co-
munidad homogénea a la que puedan otorgarse caracteristi-
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cas identitarias. Por esto, no basta con haber vivido el des-
plazamiento para asumir la condicién de desplazado, esto
hace parte de un aprendizaje social mediado por los propios
trayectos personales, el mundo de creencias, los recursos
con que cada quien cuenta para hacer frente a la pérdida.
Sin embargo, asumir la situacién de desplazamiento como
parte de la identidad, lo cual se revela en la expresion “soy
desplazado”, es un recurso al que se acude de acuerdo a
las circunstancias: identificarse como desplazado u ocultar
esta condicion hacen parte justamente de las estrategias de
supervivencia y adaptacion a la vida en la ciudad.

Las personas desplazadas por la violencia, como otros mi-
grantes, son parte de una construccion social de la que par-
ticipan sus propias autopercepciones y las que sobre ellos
construye el conjunto de la sociedad. De su parte, las mi-
radas oscilan entre ser victimas y, por ello, merecedores
de ayuda social y estatal (en la mayoria de los casos como
sujetos pasivos), o sujetos y ciudadanos y, por tanto, impe-
lidos a reclamar los derechos que les han sido vulnerados.
Aunque también en la sociedad receptora se coincide en la
percepcidn como victima (en condicién de minusvalia), son
mas fuertes las miradas peligrosistas que depositan en las
personas que han vivido el desplazamiento y llegan a la ciu-
dad todo tipo de temores relacionados con la expansion del
conflicto armado o la agudizacién de problemas sociales ya
existentes (pobreza, desempleo, inseguridad, sobrepobla-
cion). El resultado es una construccion social que impide el
reconocimiento de estas personas en la calidad de ciudada-
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nos con sus posibilidades de inclusién social, y también la
asuncion de la responsabilidad que posee la sociedad y el
Estado en la reparacién material y moral de esta poblacion.
Se trata entonces de construcciones sociales claramente
mediatizadas por el miedo, que en efecto crean mayores
posibilidades de marginacion y exclusion.

— Asi como la poblacién desplazada no es homogénea, tam-
poco lo es la receptora. La pertenencia a un estrato social,
la cercania espacial, el nivel de formacién académica, la
relacion con los medios de comunicacion, entre otros fac-
tores, inciden en las nociones que se construyen frente a la
poblacion desplazada como un Otro. Por ejemplo, aunque la
condicién de pobreza y marginalidad en que se encuentran
los habitantes de sectores aledafios a los asentamientos activa
mecanismos de solidaridad, también se generan tensiones por
los perjuicios que puede acarrear la cercania con estos recién
llegados, en competencia por unos recursos escasos. En los
sectores medios y altos, si bien hay una mayor proximidad a
una interpretacion social y estructural del problema, y desde
ahi se practican relaciones de solidaridad, también se acti-
van temores que los hacen coincidir con otros sectores de la
sociedad que ven, como alternativa para ellos y la sociedad,
la del retorno a sus lugares de origen.

— Esreveladora la escasa alusion que por parte de esta pobla-
cion se ha hecho al Estado, salvo aquellas casos en donde se
le nombra para hacer manifiesta la sensacién de abandono
en los momentos mds dificiles y el descontento por la difi-
cultad para acceder a ayudas que se les prestan a quienes
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puedan demostrar que son desplazados. No hay, de parte de
la poblacion desplazada, una representacion del Estado ni
como responsable de lo que les ha sucedido ni como garan-
te de sus derechos. Lo que resulta asombroso es como esta
misma opacidad se encuentra en los propios funcionarios
estatales, quienes, o bien por la via de recalcar la precarie-
dad estructural del Estado para responder a situaciones de
esta magnitud, o por la de responsabilizar a la propia pobla-
cién de la situacién que viven, y sobre todo, de la posibili-
dad de superar sus actuales condiciones de vida, terminan
desvirtuando su papel como garantes de lo publico y del
bienestar de la poblacion, en especial de los sectores més
desprotegidos.

En lo que respecta a su experiencia de vida en la ciudad vale
destacar los cambios que se han producido en las vidas de
hombres y mujeres que han llegado desplazados. Si bien unos
y otras comparten el miedo a un nuevo desplazamiento y en
cierto sentido reconocen que la “sombra de la guerra” los
acompaia también en la ciudad, este temor se acentia entre
los hombres, quienes viven con el temor de ser sefialados o
reclutados por los actores armados, en virtud de lo cual se
sienten mas desprotegidos y de alguna manera limitados para
la reconstruccion de sus proyectos de vida. Para las mujeres,
los miedos se ubican mds en el mundo doméstico, y estan rela-
cionados con los abusos que vecinos o personas desconocidas
puedan cometer contra sus hijos, con su reclutamiento por los
actores armados presentes en los asentamientos, la pérdida
de sus viviendas, o la desintegracion de la familia. También
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aqui se pone en evidencia la situacién de desproteccion en la
que se encuentra esta poblacion y la incapacidad del Estado
para brindarles seguridad. De nuevo, depositar esta funcién
en la propia defensa o en grupos al margen de la ley parece
ser la opcidn més clara.

— Enrelacién con la procedencia es pertinente subrayar coémo
la pertenencia al Uraba o al Oriente antioquefios no marca
diferencias en las experiencias de miedo y terror vividas, ni
tampoco en sus posibilidades de inclusién en la ciudad. Sin
embargo, como se pudo constatar, en el caso de las personas
desplazadas de Uraba se corre el riesgo de ser discriminados
por el mero hecho de provenir de una “zona roja” o de ser
negros, lo que agrega al estigma de ser desplazado discrimi-
naciones de tipo racial. Al mismo tiempo, es en este grupo
poblacional donde encontramos algunas ventajas comparati-
vas en su adaptacion a la ciudad, en cierto modo provenientes
de una larga historia de movilidad intrarregional de la que
muchos han participado y que reconocen hoy como una im-
portante fuente de aprendizajes relacionados con una cierta
disponibilidad para dejar todo y volver a empezar.

— Las visiones que se construyen sobre el futuro estan mediadas
de manera directa por el tipo de elaboracién que se ha hecho
de las pérdidas y por los trayectos de vida. Lo predominante
es un sentimiento de incertidumbre alimentado por una baja
confianza en sus capacidades para conducir la vida, el escep-
ticismo frente a las posibilidades de ponerle fin a la guerra'y
un sentimiento de desamparo y desconfianza frente al Estado.
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Vale resaltar la importancia de la religiosidad. Como hemos
visto, es desde este mundo de creencias que muchas de las
personas que han vivido el desplazamiento dan sentido a su
experiencia, ya sea como designio divino o como prueba de
superacion y fe; pero también, es lo que les provee de unas
certezas minimas frente al futuro, bien porque el buen Dios
no los ha desamparado y no lo hard mafiana o, en la visién
apocaliptica, porque el fin de todas formas estd por llegar y
nadie, ni el gobierno, ni ellos mismos, lo pueden evitar. En
este sentido podemos decir que la creencia religiosa llena
un vacio dejado por la inexistencia de un relato social que
no esté marcado ni por la culpa ni por la suerte y ponga al
centro a los sujetos y a la sociedad.

Sobre las politicas ptblicas

Los resultados de esta investigacién ponen en evidencia la
importancia del componente subjetivo en la posibilidad de
lograr el restablecimiento, entendiendo por ello no sélo el
acceso a derechos sino la reparacion moral de la poblacion.
Por tanto, deberia ser asunto de politica gubernamental la
promocion de procesos que aporten a la desestigmatizacion
y a la no discriminacién de la poblacion desplazada por el
mero hecho de serlo. Estrategias con este sentido deben estar
dirigidas al conjunto de la sociedad pero de manera muy
particular a los servidores publicos. En otras palabras, la
sensibilizacion y desestigmatizacion deberian ser claramen-
te asumidas como un campo en el que se juega, de manera
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importante, la posibilidad de reconocimiento de la poblacién
y de construccién de lo publico. Para esto, el suministro de
informacion objetiva sobre los procesos de desplazamiento
y suimpacto en la ciudad juega un papel central. Asi mismo,
acciones dirigidas intencionalmente hacia la desactivacién
de los prejuicios a los que se ha hecho mencién.

— En términos de politicas, es necesario insistir sobre la nece-
sidad de que la administracion local se dote de una politica
gubernamental que si bien se nutra de postulados naciona-
les, plantee, de acuerdo a la especificidad de la localidad,
los retos que se asumen en términos de la inclusién social
de esta poblacion. Hay construcciones sociales e historicas
locales y regionales que explican en muchos sentidos las
posibilidades y limitaciones para la inclusion social de esta
poblacion. En este sentido, es urgente adoptar un enfoque
urbano regional que permita no sélo explicar el fenémeno
sino construir alternativas, mas alld de la manida oposicion
campo-ciudad.

— Paralaconstruccién e implementacion de una politica publica
sobre desplazamiento desde una perspectiva democrética se
requiere asumir a cabalidad un enfoque de derechos en los
que se cobijan todos a los que tienen derecho cualquier ciu-
dadano y, de manera particular, el derecho a la reparacién,
como propio de esta poblacion. En otras palabras, una poli-
tica de accién positiva para con la poblacién desplazada que
reconozca los grados de vulnerabilidad en que se encuentra
y la responsabilidad del Estado y la sociedad para con su
reparacion social y moral.
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Dichas acciones positivas requieren de un enfoque diferen-
cial que permita atender las particularidades de la poblacién
desplazada desde dimensiones etdreas, de género y cultura.
Esto no invalida la necesidad de que existan estrategias que
no discriminen entre los desplazados y los llamados pobres
histéricos, en el sentido de que son formas de intervenir el
entorno, de favorecer una mejor calidad de vida y de pro-
piciar procesos intersubjetivos de integracion e inclusién
social.

Por otro lado y en la perspectiva del impacto del despla-
zamiento en la politica urbana, necesitamos ahondar en el
sentido de lo que significa el derecho a la ciudad para esta
nueva generacion de pobladores, lo cual pasa por el acceso
a derechos vitales como el de la vivienda, pero también por
reconocer su papel y sus aportes en la construccion cotidia-
na de la ciudad, tal y como ha sucedido con otras generacio-
nes de migrantes.

Creemos también que es urgente poner en las agendas publi-
cas el tema de la reparacion moral. Con razon, este tema ha
salido a relucir a propdsito de la negociacién del conflicto
armado y en particular al tema de la verdad, la justicia y
la reparacion. Pero no puede esperarse a que haya una ne-
gociacién o una situacioén de postconflicto para desarrollar
acciones encaminadas en tal sentido. No so6lo los actores
armados, también la sociedad y el Estado estamos en la obli-
gacion ética y moral de reconocer las heridas morales que
acompafan a esta poblacion. Para esto es preciso entender
que el restablecimiento no alude ni s6lo al acceso a bienes ni
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a un componente territorial. No importa en donde, a lo que
estamos abocados como sociedad es a la reparacion material
y moral de esta poblacion. Este debe ser el reto.

Finalmente, en lo que tiene que ver con la labor investigativa, es
claro que se requieren nuevos ejercicios que permitan un mejor
conocimiento de la experiencia del desplazamiento desde las
mismas personas que lo han vivido, pero también desde las so-
ciedades receptoras y desde quienes implementan las politicas
publicas; que reconozcan la dimension cultural y simbdlica del
desplazamiento; que ahonden en la relacion con la identidad y
el territorio; con las nociones y vivencias de la pobreza y la se-
guridad; que profundicen en un enfoque diferencial de género,
edad, etnia, procedencia, en fin, nuevos ejercicios que permi-
tan conocer mas sobre el desplazamiento forzado y aporten a la
construccion de propuestas y politicas mds cercanas a las nece-
sidades de la poblacién y a la magnitud del problema.
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